ДОКТОР,

и т. д.

There is a kind of physiognomy in the titles of books no less than in the faces of men, by which a skilful observer will as well know what to expect from the one as the other.

BUTLER'S REMAINS.             

ДОКТОР,

и т. д.

ТОМ VI.

LONDON:

LONGMAN, BROWN, GREEN, AND LONGMANS.

1847.

LONDON:

PRINTED BY W. NICOL, PALL-MALL.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

INVENIAS ETIAM DISJECTI MEMBRA POETÆ.

При распределении литературного наследства покойного Саути «История Бразилии», его весьма ценная рукописная «История Португалии», «Доктор и т. д.» и рукописные материалы для его завершения достались Эдит Мэй Уортер, его старшей дочери, которую он называл своей правой рукой и которой посвятил «Сказание о Парагвае» и для которой начал небольшую поэму, строки из которой, приведенные ниже, являются едва ли не последними, если не самыми последними, написанными им в стихах.

O daughter dear, who bear'st no longer now
Thy Father's name, and for the chalky flats
Of Sussex hast exchanged thy native land
Of lakes and mountains,—neither change of place
Condition, and all circumstantial things,
Nor new relations, and access of cares
Unfelt before, have alienated thee
Nor wean'd thy heart from this beloved spot,
Thy birth place, and so long thy happy home!

Настоящий том составлен на основе упомянутых рукописных материалов, по возможности в том порядке, который предполагал автор; седьмой, заключительный том находится в печати и вскоре будет опубликован.

Все рукописные листы перед отправкой в печать были тщательно изучены его вдовой, столь же любезной и превосходной, сколь и высокоодаренной, которая в то время гостила у нас в Уэст-Тарринге. Если бы покойный Саути продолжил работу, он намеревался в этом томе сделать шаг вперед в повествовании, а интерглавы, несомненно, были бы расширены, как это было принято. Его привычкой, по его словам, было «закладывать их каркас и время от времени записывать замечания, серьезные или шутливые, по мере того как они приходили ему в голову». Этот святой и смиренный сердцем человек с готовностью согласился бы с истиной, заключенной в этих строках из «Пословичной философии» Мартина Таппера, — и не в последнюю очередь благодаря их дактилическому размеру.

There is a grave-faced folly, and verily a laughter loving wisdom;
And what, if surface judges, account it vain frivolity?
There is indeed an evil in excess, and a field may lie fallow too long;
Yet merriment is often as a froth, that mantleth on the strong mind:
And note thou this for a verity,—the subtlest thinker when alone,
From ease of thoughts unbent, will laugh the loudest with his fellows:
And well is the loveliness of wisdom mirrored in a cheerful countenance,
Justly the deepest pools are proved by dimpling eddies;
For that, a true philosophy commandeth an innocent life,
And the unguilty spirit is lighter than a linnet's heart;
Yea, there is no cosmetic like a holy conscience;
The eye is bright with trust, the cheek bloomed over with affection,
The brow unwrinkled with a care, and the lip triumphant in its gladness.¹

¹ Of Ridicule, 1st Series. On my acquainting Mrs. Southey with my intention of quoting these lines, she wrote me word back: “That very passage I had noted, as singularly applicable to him we knew so well,—whom the world, the children of this generation,—knew so little!”

Единственная вольность, допущенная по отношению к оригинальной рукописи, — это исключение время от времени имени или даже абзаца, которые могли бы причинить боль живущим. Такие отрывки были написаны в шутливом тоне и, как может засвидетельствовать миссис Саути, постоянно вычеркивались автором. Саути не был склонен метать «огненные стрелы, снаряды и смерть» и говорить: «Не шучу ли я?» (Притчи, 26:18, 19).

Остается лишь добавить, что редактор тщательно сверил все ссылки, что он несет ответственность за заголовки глав (за немногими исключениями), за эпиграфы к главам CLXXX и CLXXXI, а также за случайные подстрочные примечания.

JOHN WOOD WARTER.             

Викариат, Уэст-Тарринг, 25 ноября.

ПРЕЛЮДИЯ ИЗ ЭПИГРАФОВ.

Two thyngys owyth every clerk
To advertysyn, begynnyng a werk,
If he procedyn wyl ordeneely,
The fyrste is what, the secunde is why.
In wych two wurdys, as it semyth me
The Foure causys comprehendyd be
Wych as our philosofyrs us do teche,
In the begynnyng men owe to seche
Of every book; and aftyr there entent,
The fyrst is clepyd cause efficyent:
The secunde they clepe cause materyal,
Formal the thrydde; the fourte fynal.
The efficyent cause is the auctour,
Wych aftyr hys cunnyng doth hys labour
To a complyse the begunne matere,
Wych cause is secunde; and the more clere
That it may be, the formal cause
Settyth in dew ordre clause be clause.
And these thre thyngys, longyn to what,
Auctour, matere and forme ordinat,
The fynal cause declaryth pleynly
Of the werk begunne the cause why;
That is to seyne what was the entent
Of the auctour fynally, and what he ment.
                                                   OSBERN BOKENAM.

Look for no splendid painted outside here,
But for a work devotedly sincere;
A thing low prized in these too high-flown days:
Such solid sober works get little praise.
            Yet some there be
        Love true solidity.

And unto such brave noble souls I write,
In hopes to do them and the subject right.
I write it not to please the itching vein
Of idle-headed fashionists, or gain
            Their fond applause;
        I care for no such noise.

I write it only for the sober sort,
Who love right learning, and will labour for't;
And who will value worth in art, though old,
And not be weary of the good, though told
            Tis out of fashion
        By nine-tenths of the nation.

I writ it also out of great good will
Unto my countrymen; and leave my skill
Behind me for the sakes of those that may
Not yet be born; but in some after day
            May make good use
        Of it, without abuse.

But chiefly I do write it, for to show
A duty to the Doctor which I owe.
                                                   THOMAS MACE.

Врачи зачастую вынуждены оставлять те методы лечения, которые сами считают наиболее подходящими, и, будучи подавлены нетерпением пациента, вынуждены пробовать лучшее, что могут, выбирая тот путь исцеления, на который согласен исцеляемый: точно так же, учитывая положение дел в нынешнем веке, полном болтовни и слабого умом, мы уступаем его течению; в причины добра мы не будем вдаваться с любопытством или глубоко; достаточно будет касаться их время от времени, когда они так близки, что их легко понять без пространных рассуждений. Мы довольствуемся тем путем, который, будучи сам по себе худшим, тем не менее теперь, в силу всеобщей немощи, является более подходящим и вероятным для того, чтобы быть принятым.

HOOKER.    

Qui lit beaucoup et jamais ne medite,
    Semble à celuy qui mange avidement,
    Et de tous mets surcharge tellement
Son estomach que rien ne luy profit.
                                  QUATRAINE DE PIBRAC.

переведено на английский Сильвестром,

Who readeth much and never meditates,
    Is like a greedy eater of much food,
Who so surcloys his stomach with his cates
    That commonly they do him little good.

Я знаю, что в этом рассуждении меня могут упрекнуть в том, что я привел много подробностей, которые весьма излишни. Я и сам так считаю: но я знаю, что если они не понравятся одним, то понравятся другим: мне кажется, что недостаточно, когда хвалят людей, говорить, что они красивы, мудры, добродетельны, доблестны, отважны, великодушны, щедры, великолепны и весьма совершенны. Это общие похвалы и описания, общие места, заимствованные у всех. Нужно уточнить все это и описать в отдельности совершенства, чтобы их лучше можно было ощутить: таково мое мнение.

BRANTOME.    

Non sai se l'arte, o il caso abbia fornita
    Cosi bell' opra, o siano entrambi a parte;
Perocchè l'arte è tal che il caso imita,
    E'l caso è tal che rassomiglia all' arte:
E questo a quella, e quella a questo unita,
    Quanto può, quanto sa, mesce e comparte.
Un la materia al bel lavor dispose,
L'altra meglio adornolla, e poi s'ascose.
                                                            METASTASIO.

Все те, кто когда-либо взвешивал великий труд и тяготы воображения, сочли его величайшим из возможных, и были правы; поскольку тот, кто хочет и желает удовлетворить многих, должен также искать различные средства, чтобы то, что скучно одному, другой нашел приятным и милым; ибо дать всем одно и то же невозможно; учитывая, что даже среди трех приглашенных человек обнаружится большая разница во вкусах, как сказал Гораций, он, я говорю, который испытал это на себе: поэтому невозможно, чтобы в столь длинной истории, как та, о которой я веду речь, я не вызвал неудовольствия разнообразием глав. Однако если судить будут люди частные и свободные от всякой страсти, они скажут, что это верный способ развлечь любопытные умы.

L'HISTOIRE DU CHEVALIER DU SOLEIL.    

Будь лучше мудрым, чем остроумным, ибо в большом остроумии обычно много пены; и трудно шутить, не переходя иногда к насмешкам, которые часто ранят глубже, чем предполагалось или ожидалось; и то, что задумывалось ради веселья, заканчивается печалью.

CALEB TRENCHFIELD.    
(probably a fictitious name.) RESTITUTA.    

В некоторых местах вы заметите, что я весьма сатиричен. Пиша на такие темы, я не мог быть иным. Я не могу писать ничего, не стремясь, по крайней мере, к полезности. Для меня было бы недостойно моих лет делать иное, и еще более позорно для моей религии. Я знаю, что исправления таких злоупотреблений, которые я осудил, нельзя ожидать от усилий одного автора; но созерцать мир, его глупости, его пороки, его безразличие к долгу и его упорную привязанность к тому, что есть зло, и не порицать это — значило бы одобрять. От этого обвинения, по крайней мере, я буду свободен; ибо я ни молчаливо, ни явно не льстил ни его персонажам, ни его обычаям.

COWPER.    

Кажется, никто не безумствовал мудрее и никто не мудрствовал глупее.

Said of Cardan by I know not who.    

Есть те, кто думает, что читатели получают мало наставлений, когда им представляют вещи, которые не были завершены, и которые они называют несовершенными произведениями; но я не их мнения; ибо когда какой-то факт описан правдиво и со всеми обстоятельствами, даже если он дошел только до середины, из него всегда можно извлечь пользу.

LA NOUE.    

Authors, you know of greatest fame,
Thro' modesty suppress their name;
And would you wish me to reveal
What these superior wits conceal?
Forego the search, my curious friend,
And husband time to better end.
All my ambition is, I own,
To profit and to please unknown,
Like streams supplied from springs below
Which scatter blessings as they flow.
                                                   DR. COTTON.

Таким образом, я, как мог, собрал букет наблюдений по мере их произрастания, — и если среди более сладких трав найдется немного руты и полыни, их целебность восполнит их горечь.

ADAM LITTLETON.    

This worthy work in which of good examples are so many,
This orchard of Alcinous, in which there wants not any
Herb, tree, or fruit that may mans use for health or pleasure serve;
This plenteous horn of Acheloy, which justly doth deserve
To bear the name of Treasury of Knowledge, I present
To your good worships once again,—desiring you therefore
To let your noble courtesy and favour countervail
My faults, where art or eloquence on my behalf doth fail,
For sure the mark whereat I shoot is neither wreaths of bay,
Nor name of author, no, nor meed; but chiefly that it may
Be liked well of you and all the wise and learned sort;
And next, that every wight that shall have pleasure for to sport
Him in this garden, may as well bear wholesome fruit away
As only on the pleasant flowers his retchless senses stay.
                                                                                     GOLDING.

Несомненно, в мой ум приходили и продолжают приходить многие мысли, о которых я прежде не имел представления. Но они, я полагаю, в каждом случае являются таким же порождением прежних укоренившихся принципов, как разветвленные ветви растут из одного и того же главного ствола. Я всегда осознаю такую внутреннюю растительность; и мне кажется, что я одинаково воспринимаю как новизну свежего побега, так и его связь с тем, что было произведено ранее.

ALEXANDER KNOX.    

Обширная аргументация и разнородный характер работы побудили его высказать свои взгляды по множеству вопросов, по которым он думал иначе, чем другие авторы, и, разумеется, осудить или опровергнуть их мнения. Целые группы людей, а также отдельные лица с самой высокой репутацией подвергались им нападкам, и его манера состояла в том, чтобы высказывать свое мнение обо всех свободно и решительно. Так что большинство писателей и даже читателей имели основания жаловаться на него. Не только вольнодумцы и неверующие, против которых была направлена направленность его книги, но и иноверцы всех толков рассматривались без особых церемоний, а у самих ортодоксов тот или иной догмат, который до тех пор они считали священным, обсуждался и порицался им. Разрозненные ереси или воплощенные системы не делали для него никакой разницы; как только они попадались ему на пути, пощады не было ни тем, ни другим, «его цель и манера письма», как справедливо заметил доктор Миддлтон, «состояли в том, чтобы преследовать истину, где бы он ее ни находил».

HURD'S LIFE OF WARBURTON.    

Ты подобен моему нюхательному табаку здесь, нелепейшая излишество; но щепотка тебя время от времени — это восхитительное угощение.

CLANDESTINE MARRIAGE.    

Yea—but what am I?
A scholar, or a schoolmaster, or else some youth?
A lawyer, a student, or else a country clown?
A brumman, a basket-maker, or a baker of pies?
A flesh, or a fishmonger, or a sower of lies?
A louse, or a louser, a leek or a lark,
A dreamer, a drommell, a fire or a spark?
A caitiff, a cut-throat, a creeper in corners,
A hairbrain, a hangman, or a grafter of horners?
A merchant, a maypole, a man or a mackarel,
A crab or a crevise, a crane or a cockerell?
                                                   APIUS AND VIRGINIA.

It may appear to some ridiculous
Thus to talk knave and madman, and sometimes
Come in with a dried sentence, stuft with sage.
                                                                    WEBSTER.

Хотя я, возможно, лучше, чем кто-либо другой, вижу, чего не хватает в этом труде; и если бы дело зависело только от моего желания, то при нынешнем изобилии книг я бы либо вовсе его подавил, либо отложил еще на многие годы; тем не менее, что-то нужно уступить друзьям, что-то времени; и я счел нужным поделиться им с теми, кто надеется извлечь из него хоть какую-то пользу. Поэтому, благосклонный читатель, прими этот мой труд, каков бы он ни был, благосклонно; я уверен, что ты легко это сделаешь, если принесешь к чтению тот же дух, который я принес к написанию, а именно — дух, жаждущий истины и служения другим.

SENNERTUS.    

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAPTER CLXXII.

DESCARTES' NOTION CONCERNING THE PROLONGATION OF LIFE. A SICILIAN PROPOSAL FOR BREEDING UP CHILDREN TO BE IMMORTAL. ASGILL'S ARGUMENT AGAINST THE NECESSITY OF DYING.

O harmless Death! whom still the valiant brave,
    The wise expect, the sorrowful invite;
And all the good embrace, who know the Grave
    A short dark passage to eternal light.
                                                   SIR WILLIAM DAVENANT.

CLXXIII.

MORE CONCERNING ASGILL. HIS DEFENCE IN THE HOUSE OF COMMONS, HIS EXPULSION, FARTHER SPECULATIONS AND DEATH.

Let not that ugly Skeleton appear!
Sure Destiny mistakes; this Death's not mine!
                                                                    DRYDEN.

CLXXIV.

THE DOCTOR INDULGES IN THE WAY OF FANTASTIC AND TYPICAL SPECULATION ON HIS OWN NAME, AND ON THE POWERS OF THE LETTER D., WHETHER AS REGARDS DEGREES AND DISTINCTIONS, GODS AND DEMIGODS, PRINCES AND KINGS, PHILOSOPHERS, GENERALS OR TRAVELLERS.

My mouth's no dictionary; it only serves as the needful interpreter of my heart.

QUARLES.             

CHAPTER CLXXV.

THE DOCTOR FOLLOWS UP HIS MEDITATIONS ON THE LETTER D. AND EXPECTS THAT THE READER WILL BE CONVINCED THAT IT IS A DYNAMIC LETTER, AND THAT THE HEBREWS DID NOT WITHOUT REASON CALL IT DALETH—THE DOOR—AS THOUGH IT WERE THE DOOR OF SPEECH.—THE MYSTIC TRIANGLE.

More authority dear boy, name more; and sweet my child let them be men of good repute and carriage.—

LOVE'S LABOUR LOST.             

CHAPTER CLXXVI.

THE DOCTOR DISCOVERS THE ANTIQUITY OF THE NAME OF DOVE FROM PERUSING JACOB BRYANT'S ANALYSIS OF ANCIENT MYTHOLOGY.—CHRISTOPHER AND FERDINAND COLUMBUS.—SOMETHING ABOUT PIGEON-PIE, AND THE REASON WHY THE DOCTOR WAS INCLINED TO THINK FAVOURABLY OF THE SAMARITANS.

An I take the humour of a thing once, I am like your tailor's needle; I go through.

BEN JONSON.             

CHAPTER CLXXVII.

SOMETHING ON THE SCIENCE AND MYSTERY OF NUMBERS WHICH IS NOT ACCORDING TO COCKER.—REVERIES OF JEAN D'ESPAGNE, MINISTER OF THE FRENCH-REFORMED CHURCH IN WESTMINSTER, AND OF MR. JOHN BELLAMY.—A PITHY REMARK OF FULLER'S AND AN EXTRACT FROM HIS PISGAH SIGHT OF PALESTINE, TO RECREATE THE READER.

None are so surely caught, when they are catch'd
As wit turn'd fool: folly, in wisdom hatch'd
Hath wisdom's warrant, and the help of school,
And wit's own grace to grace a learned fool.
                                                   LOVE'S LABOUR LOST.

CLXXVIII.

THE MYSTERY OF NUMBERS PURSUED, AND CERTAIN CALCULATIONS GIVEN WHICH MAY REMIND THE READER OF OTHER CALCULATIONS EQUALLY CORRECT—ANAGRAMMATIZING OF NAMES, AND THE DOCTOR'S SUCCESS THEREIN.

“There is no efficacy in numbers, said the wiser Philosophers; and very truly,”—saith Bishop Hacket in repeating this sentence; but he continues,—“some numbers are apt to enforce a reverent esteem towards them, by considering miraculous occurrences which fell out in holy Scripture on such and such a number.—Non potest fortuitò fieri, quod tam sæpe fit, says Maldonatus whom I never find superstitious in this matter. It falls out too often to be called contingent; and the oftener it falls out, the more to be attended.”

CHAPTER CLXXIX.

THE SUBJECT OF ANAGRAMS CONTINUED; A TRUE OBSERVATION WHICH MANY FOR WANT OF OBSERVATION WILL NOT DISCOVER TO BE SUCH, VIZ., THAT THERE IS A LATENT SUPERSTITION IN THE MOST RATIONAL OF MEN.—LUCKY AND UNLUCKY—FITTING AND UNFITTING—ANAGRAMS, AND HOW THE DOCTOR'S TASTE IN THIS LINE WAS DERIVED FROM OUR OLD ACQUAINTANCE JOSHUA SYLVESTER.

Ha gran forza una vecchia opinione;
    E bisogna grand' arte, e gran fatica,
    A cavarla del capo alle persone.
                                                   BRONZINO PITTORE.

CHAPTER CLXXX.

THE DOCTOR'S IDEAS OF LUCK, CHANCE, ACCIDENT, FORTUNE AND MISFORTUNE.—THE DUCHESS OF NEWCASTLE'S DISTINCTION BETWEEN CHANCE AND FORTUNE WHEREIN NO-MEANING IS MISTAKEN FOR MEANING.—AGREEMENT IN OPINION BETWEEN THE PHILOSOPHER OF DONCASTER AND THE PHILOSOPHER OF NORWICH.—DISTINCTION BETWEEN UNFORTUNATELY UGLY, AND WICKEDLY UGLY.—DANGER OF PERSONAL CHARMS.

Ἔστι γὰρ ὡς ἀληθῶς ἐπίφθεγμα τὸ αὐτόματον, ἀνθρώπων ὡς ἔτυχε καὶ ἀλογίστως φρονούντων, καὶ τὸν μὲν λόγον αὐτῶν μὴ καταλαμβανόντων, διὰ δὲ τὴν ἀσθένειαν τῆς καταλήψεως, αλόγως οἰομένων διατετάχθαι ταῦτα, ὧν τὸν λόγον ἐιπεῖν ὀυκ ἔχουσιν.

CONSTANT. ORAT. AD SANCT. CÆT. C. VII.             

“Deformity is either natural, voluntary, or adventitious, being either caused by God's unseen Providence, (by men nick-named, chance,) or by men's cruelty.”

FULLER'S HOLY STATE, B. iii. C. 15.             

CHAPTER CLXXXI.

NO DEGREE OF UGLINESS REALLY UNFORTUNATE.—FIDUS CORNELIUS COMPARED TO A PLUCKED OSTRICH.—WILKES' CLAIM TO UGLINESS CONSIDERED AND NEGATIVED BY DR. JOHNSON, NOTWITHSTANDING HOGARTH'S PORTRAIT.—CAST OF THE EYE À LA MONTMORENCY.—ST. EVREMOND AND TURENNE.—WILLIAM BLAKE THE PAINTER, AND THE WELSH TRIADS.—CURIOUS EXTRACT FROM THAT VERY CURIOUS AND RARE BOOK, THE DESCRIPTIVE CATALOGUE OF HIS OWN PICTURES,—AND A PAINFUL ONE FROM HIS POETICAL SKETCHES.

“If thou beest not so handsome as thou wouldest have been thank God thou art not more unhandsome than thou art. 'Tis His mercy thou art not the mark for passenger's fingers to point at, an Heteroclite in nature, with some member defective or redundant. Be glad that thy clay cottage hath all the necessary forms thereto belonging, though the outside be not so fairly plaistered as some others.”

FULLER'S HOLY STATE, B. iii. C. 15.             

CHAPTER CLXXXII.

AN IMPROVEMENT IN THE FORM OF THE HUMAN LEG SUGGESTED BY A PHYSICIAN. THE DOCTOR'S CURE OF A BROKEN SHIN AND INVENTION OF A SHIN-SHIELD.

Res fisci est, ubicunque natat. Whatsoever swims upon any water, belongs to this exchequer.

JEREMY TAYLOR. Preface to the Duct. Dub..             

CHAPTER CLXXXIII.

VIEWS OF OLD AGE. MONTAGNE, DANIEL CORNEILLE, LANGUET, PASQUIER, DR. JOHNSON, LORD CHESTERFIELD, ST. EVREMOND.

                     What is age
But the holy place of life, the chapel of ease
For all men's wearied miseries?
                                                            MASSINGER.

CHAPTER CLXXXIV.

FURTHER OBSERVATIONS CONCERNING OLD AGE. BISHOP REYNOLDS. OPINION OF THE DOCTOR CONCERNING BEASTS AND MEN. M. DE CUSTINE. THE WORLD IS TOO MUCH WITH US. WORDSWORTH. SIR WALTER RALEIGH.

In these reflections, which are of a serious, and somewhat of a melancholy cast, it is best to indulge; because it is always of use to be serious, and not unprofitable sometimes to be melancholy.

FREEMAN'S SERMONS.             

CHAPTER CLXXXV.

EVOLVEMENTS. ANALOGIES. ANTICIPATIONS.

             I have heard, how true
I know not, most physicians as they grow
Greater in skill, grow less in their religion;
Attributing so much to natural causes,
That they have little faith in that they cannot
Deliver reason for: this Doctor steers
Another course.
                                                            MASSINGER.

CHAPTER CLXXXVI.

LEONE HEBREO'S DIALOGI DE AMORE.—THE ELIXIR OF LIFE NO OBSTACLE TO DEATH.—PARACELSUS.—VAN HELMONT AND JAN MASS.—DR. DOVE'S OPINION OF A BIOGRAPHER'S DUTIES.

There's a lean fellow beats all conquerors!

OLD FORTUNATUS.             

CHAPTER CLXXXVII.

VAN HELMONT'S WORKS, AND CERTAIN SPECIALITIES IN HIS LIFE.

Voilà mon conte.—Je ne sçay s'il est vray; mais, je l'ay ainsi ouy conter.—Possible que cela est faux, possible que non.—Je m'en rapporte à ce qui en est. Il ne sera pas damné qui le croira, ou décroira.

BRANTÔME.             

INTERCHAPTER XX.

ST. PANTALEON OF NICOMEDIA IN BITHYNIA—HIS HISTORY, AND SOME FURTHER PARTICULARS NOT TO BE FOUND ELSEWHERE.

    Non dicea le cose senza il quia;
Che il dritto distingueva dal mancino,
E dicea pane al pane, e vino al vino.
                                                   BERTOLDO.

ARCH-CHAPTER.

CHAPTER CLXXXVIII.

FOLLY IN PRINT, REFERRED TO, BUT (N.B.) NOT EXEMPLIFIED. THE FAIR MAID OF DONCASTER. DOUBTS CONCERNING THE AUTHENTICITY OF HER STORY. THEVENARD, AND LOVE ON A NEW FOOTING. STARS AND GARTERS, A MONITORY ANECDOTE FOR OUR SEX, AND A WHOLESOME NOVELTY IN DRESS RECOMMENDED TO BOTH.

They be at hand, Sir, with stick and fiddle,
They can play a new dance, Sir, called hey, diddle, diddle.
                                                                    KING CAMBYSES.

CHAPTER CLXXXIX.

THE DOCTOR'S OPINION OF LATE HOURS. DANCING. FANATICAL OBJECTION OF THE ALBIGENSES; INJURIOUS EFFECT OF THAT OPINION WHEN TRANSMITTED TO THE FRENCH PROTESTANTS. SIR JOHN DAVIES AND BURTON QUOTED TO SHOW THAT IT CAN BE NO DISPARAGEMENT TO SAY THAT ALL THE WORLD'S A STAGE, WHEN ALL THE SKY'S A BALL-ROOM.

I could be pleased with any one
Who entertained my sight with such gay shows,
As men and women moving here and there,
That coursing one another in their steps
Have made their feet a tune.
                                                                    DRYDEN.

CHAPTER CXC.

DANCING PROSCRIBED BY THE METHODISTS. ADAM CLARKE. BURCHELL'S REMARKS ON THE UNIVERSALITY OF THIS PRACTICE. HOW IT IS REGARDED IN THE COLUMBIAN PHILOSOPHY.

Non vi par adunque che habbiamo ragionato a bastanza di questo? A bastanza parmi, rispose il Signor Gasparo; pur desidero io d'intendere qualche particolarità anchor.

IL CORTEGIANO.             

CHAPTER CXCI.

A SERIOUS WORD IN SAD APOLOGY FOR ONE OF THE MANY FOOLISH WAYS IN WHICH TIME IS MIS-SPENT.

Time as he passes us, has a dove's wing,
Unsoil'd, and swift, and of a silken sound;
But the World's Time, is Time in masquerade!
Their's, should I paint him, has his pinions fledged,
With motley plumes; and where the peacock shews
His azure eyes, is tinctured black and red
With spots quadrangular of diamond form,
Ensanguined hearts, clubs typical of strife,
And spades, the emblem of untimely graves.
                                                                             COWPER.

CHAPTER CXCII.

MORE OF THE DOCTOR'S PHILOSOPHY, WHICH WILL AND WILL NOT BE LIKED BY THE LADIES, AND SOME OF THE AUTHOR'S WHICH WILL AND WILL NOT BY THE GENTLEMEN. THE READER IS INTRODUCED TO COUNT CASTIGLIONE, AND TO SIR JOHN CHEKE.

                     Ou tend l'auteur à cette heure?
Que fait-il? Revient-il? Va-t-il? Ou s'il demeure?

                              L'AUTEUR.

Non, je ne reviens pas, car je n'ai pas été;
Je ne vais pas aussi, car je suis arrété;
Et ne demeure point, car, tout de ce pas même
Je pretens m'en aller.
                                                                    MOLIERE.

CHAPTER CXCIII.

MASTER THOMAS MACE, AND THE TWO HISTORIANS OF HIS SCIENCE, SIR JOHN HAWKINS AND DR. BURNEY. SOME ACCOUNT OF THE OLD LUTANIST AND OF HIS “MUSIC'S MONUMENT.”

This Man of Music hath more in his head
Than mere crotchets.
                                                   SIR W. DAVENANT.

CHAPTER CXCIV.

A MUSIC LESSON FROM MASTER THOMAS MACE TO BE PLAYED BY LADY FAIR:—A STORY, THAN WHICH THERE IS NONE PRETTIER IN THE HISTORY OF MUSIC.

What shall I say? Or shall I say no more?
I must go on! I'm brim-full, running o'er.
But yet I'll hold, because I judge ye wise;
And few words unto such may well suffice.
But much—much more than this I could declare;
Yet for some certain reasons I'll forbear.
But less than this I could not say; because,
If saying less, I should neglect my cause,
For 'tis the Doctor's cause I plead so strong for,
And 'tis his cause compleated that I long for,
And 'tis true doctrine certainly I preach,
And 'tis that doctrine every priest should teach.
                 THOMAS MACE, TO ALL DIVINE READERS.

CHAPTER CXCV.

ANOTHER LESSON WITH THE STORY AND MANNER OF ITS PRODUCTION.

Οὐδεὶς ἐρεῖ ποθ᾽, ὡς ὑπόβλητον λόγον,
———ἔλεξας, ἀλλὰ τῆς σαυτῦ φρενός.
                                                   SOPHOCLES.

CHAPTER CXCVI.

FURTHER ACCOUNT OF MASTER THOMAS MACE,—HIS LIGHT HEART, HIS SORROWS, AND HIS POVERTY,—POORLY, POOR MAN, HE LIVED, POORLY, POOR MAN, HE DIED—PHINEAS FLETCHER.

    The sweet and the sour,
    The nettle and the flower,
    The thorn and the rose,
    This garland compose.
SMALL GARLAND OF PIOUS AND GODLY SONGS.

CHAPTER CXCVII.

QUESTION PROPOSED, WHETHER A MAN BE MAGNIFIED OR MINIFIED BY CONSIDERING HIMSELF UNDER THE INFLUENCE OF THE HEAVENLY BODIES, AND ANSWERED WITH LEARNING AND DISCRETION.

I find by experience that Writing is like Building, wherein the undertaker, to supply some defect, or serve some convenience which at first he foresaw not, is usually forced to exceed his first model and proposal, and many times to double the charge and expence of it.

DR. JOHN SCOTT.             

CHAPTER CXCVIII.

PETER HOPKINS' VIEWS OF ASTROLOGY. HIS SKILL IN CHIROMANCY, PALMISTRY, OR MANUAL DIVINATION WISELY TEMPERED.—SPANISH PROVERB AND SONNET BY BARTOLOME LEONARDO DE ARGENSOLA.—TIPPOO SULTAN.—MAHOMETAN SUPERSTITION.—W. Y. PLAYTES' PROSPECTUS FOR THE HORN BOOK FOR THE REMEMBRANCE OF THE SIGNS OF SALVATION.

Seguite dunque con la mente lieta,
Seguite, Monsignor, che com' io dico,
Presto presto sarete in su la meta.
                                           LUDOVICO DOLCE.

CHAPTER CXCIX.

CONCERNING THE GREAT HONOURS TO WHICH CERTAIN HORSES HAVE ATTAINED, AND THE ROYAL MERITS OF NOBS.

Siento para contarlas que me llama
El á mi, yo á mi pluma, ella á la fama.
                                                   BALBUENA.

CHAPTER CC.

A CHAPTER OF KINGS.

FIMBUL-FAMBI heitr
Sá er fatt kann segia,
That er ósnotvrs athal.

Fimbul-fambi (fatuus) vocatur
Qui pauca novit narrare:
Ea est hominis insciti proprietas.
                                  EDDA, Háva Mál.

INTERCHAPTER XXI.

MEASURE FOR MEASURE.

                 Le Plebe è bestia
Di cento teste, e non rinchiude in loro
Pur oncia di saper.
                                                   CHIABRERA.

INTERCHAPTER XXII.

VARIETY OF STILES.

Qualis vir, talis oratio.
                 ERASMI ADAGIA.

INTERCHAPTER XXIII.

A LITTLE ADVICE BESTOWED UPON THE SCORNFUL READER IN A SHORT INTERCHAPTER.

No man is so foolish, but may give another good counsel sometimes; and no man is so wise, but may easily err, if he will take no other counsel but his own.

BEN JONSON.             

ДОКТОР,

и т. д.

ГЛАВА CLXXII.

DESCARTES' NOTION CONCERNING THE PROLONGATION OF LIFE. A SICILIAN PROPOSAL FOR BREEDING UP CHILDREN TO BE IMMORTAL. ASGILL'S ARGUMENT AGAINST THE NECESSITY OF DYING.

O harmless Death! whom still the valiant brave,
    The wise expect, the sorrowful invite;
And all the good embrace, who know the Grave
    A short dark passage to eternal light.
                                                   SIR WILLIAM DAVENANT.

Сэр Кенелм Дигби отправился в Голландию с целью побеседовать с Декартом, который тогда жил в уединении в Эгмонте. Спекулятивное знание, сказал ему Дигби, было, несомненно, утонченным и приятным занятием, но оно было слишком неопределенным и слишком бесполезным, чтобы быть делом жизни человека, так как жизнь столь коротка, что едва хватает времени, чтобы хорошо приобрести знание необходимых вещей. Было бы гораздо достойнее человека вроде Декарта, заметил он, который так хорошо понимал устройство человеческого тела, если бы он приложил усилия к открытию средств продления его существования, нежели привязываться к одним лишь философским спекуляциям. Декарт ответил, что это предмет, о котором он уже размышлял; что касательно того, чтобы сделать человека бессмертным, он не рискнул бы обещать, но что он вполне уверен, что может продлить его жизнь до уровня Патриархов.

Сент-Эвремон, которому Дигби повторил это, говорит, что это мнение Декарта было хорошо известно как его друзьям в Голландии, так и во Франции. Аббат Пико, его ученик и мученик, был настолько полностью убежден в этом, что долго не хотел верить, что его учитель умер, и когда наконец, неохотно убедившись в том, что отрицать или сомневаться в чем уже невозможно, он воскликнул: que c'en étoit fait et que la fin du Genre humain alloit venir! (что с этим покончено и что близится конец рода человеческого!)

Один сицилийский врач, комментировавший Галена, был более осторожен, если не более скромен, чем Декарт. Он утверждал, что людей, безусловно, можно сделать бессмертными, но тогда их нужно воспитывать с самого раннего младенчества с этой целью; и он брался так их обучать и делать их таковыми — если они были подходящими субъектами. Бедные дети! Если бы действительно было возможно таким образом лишить их права на наследство на Небесах.

Гораздо лучший способ упразднить смерть был тот, который придумал Асгилл, когда убедил себя на основании Писания, что в нашей власти попасть на Небеса без такого неприятного промежуточного перехода. Случай Асгилла — худший пример нетерпимости, который имел место в этой стране с тех пор, как преследования перестали затрагивать жизнь или члены.

Этот замечательный человек родился около середины XVII века и обучался праву в Линкольнс-Инн у мистера Эйра, весьма выдающегося юриста тех дней. В 1698 году он опубликовал трактат под названием «Несколько утверждений, доказанных с целью создания иного вида денег, нежели золото и серебро», а также «Эссе о реестре прав на земельные владения». Оба предмета, по-видимому, указывают на то, что в этих вопросах он значительно опередил свой век. Но вся сила его ума была посвящена его профессии, в которой он настолько полностью сковал и натренировал свои интеллектуальные способности, что в конце концов приобрел привычку смотреть на все предметы с юридической точки зрения. Он мог найти изъяны в наследственном праве на корону. Но не для поиска изъянов он изучал Библию; он изучал ее, чтобы увидеть, не может ли он потребовать по Ветхому и Новому Завету нечто большее, чем считалось его долей. Результатом этого исследования стало то, что в 1700 году он опубликовал «Аргумент, доказывающий, что согласно Завету Вечной Жизни, явленному в Писаниях, Человек может быть перенесен отсюда в эту Вечную Жизнь, не проходя через смерть, хотя Человеческая Природа самого Христа не могла быть так перенесена, пока он не прошел через смерть».

«Этот старый девиз, — говорит он, — начертанный на надгробиях: «Смерть — это Врата Жизни», есть ложь, с помощью которой люди заманивают друг друга в смерть, принимая ее за проход в Вечную Жизнь, тогда как она находится как раз в стороне от пути. Ибо умрем ли мы, когда захотим, и будем ли похоронены, где захотим, и будем ли лежать в могиле, сколько захотим, мы все должны вернуться оттуда и снова встать на Земле, прежде чем сможем вознестись на Небеса. «Hinc itur ad astra» (Отсюда путь к звездам). Он признавал, что «этот обычай мира умирать приобрел такую власть над нашими умами, предубеждая нас в необходимости смерти, что он готов проглотить его аргумент целиком, не переваривая его». Но господство смерти, сказал он, поддерживается нашим страхом перед ней, которым она запугивала мир до сего дня. И все же «обычай Мира умирать не является аргументом ни в ту, ни в другую сторону»; однако, поскольку он знал, что сам обычай признается доказательством права, исходя из предположения, что такой обычай когда-то имел разумное начало и что эта причина продолжает существовать, он был обязан ответить на этот Обычай, показав время и причину его начала и то, что эта причина была определена.

«Итак, во-первых, — говорит он, — я признаю обычай или владение Смерти над миром следующим образом: что Смерть царствовала от Адама до Моисея путем непрерывного владения над всеми мужчинами, женщинами и детьми, созданными или рожденными, за исключением одного нарушения, сделанного в то время Енохом; и царствовала от Моисея до сего дня путем такого же непрерывного владения, за исключением одного другого нарушения, сделанного в это время Илией. И это такое сильное владение, какое только можно привести против меня».

«Религия Мира сейчас такова, что Человек рожден, чтобы умереть. Но в начале было не так, ибо Человек был создан, чтобы жить. Бог не создавал Смерть, пока Человек не навел ее на себя своим проступком. Адам стоял перед выбором Жизни и Смерти, и даже более того, потому что он находился в фактическом владении Жизнью — как Арендатор ее по Воле Божьей, и имел возможность сделать это право вечным через Древо Жизни, которое стояло перед ним вместе с Древом Познания Добра и Зла. И здесь примечательно, как один и тот же поступок человека становится условием как его жизни, так и смерти: «протяни руку, сорви, съешь и умри» или «протяни руку, сорви, съешь и живи вечно». Нельзя представить, чтобы в любом из этих Деревьев были какие-либо физические добродетели, вызывающие жизнь или смерть; но Бог, освятив их этими двумя разными именами, был обязан подтвердить свои собственные характеристики их, повелев всему Творению действовать таким образом, чтобы Человек почувствовал последствия этого слова, в зависимости от того, к какому из Деревьев он первым протянул руку. И еще более странно, что человек, имея жизнь и смерть перед собой в одно и то же время и в одном и том же месте, и обе могут быть получены при одном и том же условии, выбрал свою собственную смерть и оставил Древо Жизни нетронутым. И что еще более странно, даже после своего выбора смерти у него был промежуток времени до изгнания из Рая, чтобы вернуть свою судьбу, протянув руку к Древу Жизни; и все же он упустил и это!»

«Но из всего этого очевидно, что, как форма или личность человека при его первом сотворении была способна к вечной жизни без смерти, так и грехопадение человека, которое случилось с ним после его сотворения, не лишило его личность этой способности к вечной жизни. И поэтому, если бы Человек даже тогда осмелился прорваться сквозь Херувимов и пламенный меч, или если бы он мог теперь каким-либо образом добраться до Древа Жизни, он должен был бы жить вечно, несмотря на свой грех, совершенный в Раю, и свое изгнание из него. Но это Древо Жизни теперь кажется потерянным для Человека; и так он остается под проклятием того другого Древа: «в день, в который ты вкусишь от него, ты умрешь». Этот приговор Закона является причиной смерти Человека и был началом Обычая Смерти в Мире, и силой этого Закона Смерть сохраняет владение (ранее признанное) до сего дня».

«Своим актом проступка и приговором по нему Адам стал осужденным и стал мертвым человеком по закону, хотя он не был казнен до тех пор, пока около девятисот лет спустя». Будучи юристом, каким был Асгилл, и юридически проводя весь свой необычайный аргумент, он все же предлагает моральное смягчение проступка Адама. Ева после того, как она съела, и Адам до того, как он съел, были, говорит он, в двух разных состояниях: она в состоянии Смерти, а он в Состоянии Жизни; и тем самым его случай был гораздо тяжелее. Ибо она самим своим сотворением была настолько частью его самого, что он не мог быть счастлив, пока она была несчастна. Потеря ее счастья так сильно повлияла на него из сочувствия, что все другие его наслаждения не могли принести ему никакой пользы; и поэтому, поскольку он считал невозможным для нее вернуться в то же состояние, что и он, он предпочел, вместо того чтобы расстаться с ней, рискнуть собой в том же состоянии, что и она. Затем Асгилл возобновляет свой юридический взгляд на дело: правонарушение, говорит он, было в конечном счете совместным и раздельным; приговор пал на Человечество как на потомков этих наших общих предков, и так на самого Христа. И это причина, почему в родословной нашего Спасителя, как она изложена двумя Евангелистами, учитывается только его законное происхождение через Иосифа, «потому что все законные происхождения считаются от отца». Как он родился от Девы, чтобы сохранить свою природу от осквернения человечностью, так он был от Девы, обрученной, чтобы навлечь на себя проклятие Закона через законного отца: для чего было необходимо, чтобы рождение Христа было, по словам Евангелиста, таким образом и никак иначе. И отсюда Родословная Христа является фундаментальной частью Вечной Жизни.

Читатель скоро заметит, что, как бы технически Асгилл ни трактовал свой странный аргумент, он был искренне и даже религиозно убежден в его важности и истинности. «Показав, — продолжает он, — как этот Закон пал на Христа, мне теперь надлежит показать, что он снят его смертью, и, следовательно, что долгое владение Смерти над Миром не может быть больше правом против Жизни. Но когда я говорю, что этот Закон снят, я не имею в виду, что слова его сняты; ибо они остаются с нами до сего дня и, будучи делом Записи, должны оставаться вечно; но что он удовлетворен другим делом Записи, силой которого его действие прекратилось. Закон удовлетворенный — не Закон, как долг удовлетворенный — не долг. Теперь специфическим требованием Закона была Смерть; и человека; и человека, созданного под Законом. Христос квалифицировал себя быть таковым: и как таковой пострадал под ним, таким образом претерпев буквальный приговор. Он мог бы сделать это и не дать Закону удовлетворения, ибо миллионы людей до него претерпели его, и все же Закон был тем не менее не удовлетворен ими и другими, но Он провозгласил «Свершилось», прежде чем испустил дух. Достоинством своей личности он дал то удовлетворение, которое было невозможно дать человечеству».

Ибо Закон, аргументирует он, не был таким гражданским контрактом, что нарушение его могло быть удовлетворено; это был Закон Чести, нарушение которого требовало личного удовлетворения за величайшее оскорбление и высочайший акт неблагодарности к Богу, поскольку чем незначительнее требуемая вещь, тем больше оскорбление в отказе от нее. «Человек самим своим сотворением вошел в труды Творца и стал Господином Вселенной, которая была приспособлена для его наслаждений. Бог оставил его во владении ею под его честное слово, только чтобы он признал, что она держится от Него, и в знак этого владения, чтобы он только воздержался от вкушения с одного дерева, притом говоря ему, что если он вкусит от него, его жизнь пойдет за это. Если бы у человека было больше, чем его жизнь, чтобы отдать, Бог получил бы это от него. Это было скорее негодование на оскорбление, чем какое-либо удовлетворение за него; и поэтому, чтобы обозначить высоту этого негодования, Бог воскрешает человека из мертвых, чтобы потребовать от него дальнейшего удовлетворения. Смерть — это заключение в тюрьму Могилы до Суда Великого Дня; и тогда великий Habeas Corpus (судебный приказ) выйдет к Земле и к Морю, чтобы отдать своих мертвецов: чтобы убрать Тела, вместе с причиной их заключения».

«И все же это было негодование без злобы; ибо как Бог поддерживал свое негодование при всей своей любви, так Он поддерживал свою любовь при всем своем негодовании. Ибо его любовь, будучи любовью доброты, исходящей из его собственной природы, не могла быть уменьшена никаким поступком человека; и все же его честь, будучи заинтересованной в поддержании истины его слова, он не мог фальсифицировать ее, чтобы удовлетворить свою собственную привязанность. И так он нес страдание своей собственной любви, пока не нашел спасение для своей чести через того Сына Человеческого, который дал ему удовлетворение сразу достоинством своей личности. Личные удовлетворения по Законам Чести считаются достаточными или нет, в зависимости от равенства или неравенства между лицами, которые дают или принимают оскорбление. Поэтому Бог, чтобы оправдать свою честь, был обязан найти лицо для этой цели, равное Самому Себе: изобретение чего называется многогранной мудростью Божьей, само изобретение будучи высочайшим выражением глубочайшей любви, а исполнение его, в смерти Христа, глубочайшим негодованием высочайшего оскорбления».

«Теперь, поскольку личность нашего Спасителя была выше человеческой природы, настолько удовлетворение его смертью превзошло оскорбление. Он умер под Законом, но он не воскрес под ним, сняв его своей смертью. Жизнь, обретенная им при воскресении, была через Завоевание, которым, согласно всем Законам Завоевания, Закон Смерти снят. Ибо по Законам Завоевания Законы завоеванных ipso facto (в силу самого факта) сняты, и все записи и писания, которые остаются от них, не имеют большей силы, чем макулатура. Отсюда право Христа на Вечную Жизнь стало абсолютным — под «абсолютным», — говорит этот теолог-юрист, — я имею в виду освобожденным от всякого владения или условия, и, следовательно, от всякой конфискации. И как его право на жизнь таким образом стало абсолютным через Завоевание, так направление его стало вечным, будучи присоединенным к Личности Божества: таким образом Христос с момента своего воскресения был и есть, владеет абсолютным и неотъемлемым Имуществом Вечной Жизни, без какого-либо владения или условия или другого дела или вещи, чтобы изменить или определить его навсегда». «У меня были основания, — говорит Асгилл, — так утверждать право Христа в целом; потому что это право, по которому и под которым я собираюсь подтвердить свой аргумент и потребовать Вечную Жизнь для себя и всего мира».

«И прежде всего я предлагаю Профессии Богословия отрицать хоть одно слово факта, как я его повторил. Затем я бросаю вызов Науке Права показать еще одно такое Право, как это. И тогда я бросаю вызов Логикам отрицать мой Аргумент: абстракт которого таков: Что Закон, данный Адаму до Грехопадения, является первопричиной Смерти в Мире: Что этот Закон снят Смертью Христа: Что поэтому законная сила смерти исчезла. И я настолько далек от мысли, что этот Завет Вечной Жизни является аллюзией на формы Права среди людей, что я скорее обожаю его как прецедент для них всех; веря вместе с тем великим Апостолом, что вещи на Земле — лишь образы вещей на Небесах, где хранятся Оригиналы». Это он говорит потому, что ранее показал, что в Завете Вечной Жизни найдены все вещи, необходимые для составления законного документа, а именно: дата, стороны, содержание и соображение, скрепление печатью и исполнение, свидетели и Церемония, требуемая от Человека, посредством которой он исполняет его со своей стороны и пользуется его преимуществом.

Жертвой, которую наш Господь принес из самого себя, этот технический, но искренний и серьезный энтузиаст аргументирует, было совершено больше, чем искупление. «И чтобы это изобилие не пропало даром, Бог провозгласил, что Человек должен иметь Вечную Жизнь абсолютной, как имел ее сам Христос; и отсюда Вечная Жизнь называется Даром Божьим через нашего Господа и Спасителя Иисуса Христа, сверх нашего искупления. Почему же тогда, — спрашивает он, — Смерть остается в Мире? Почему? Потому что Человек не знает Пути Жизни — «пути Жизни они не познали». Потому что наша вера еще не пришла к нам — «когда придет Сын Человеческий, найдет ли он веру на земле?» Потому что Человек — это вьючное животное, которое не знает своей собственной силы в добродетели Смерти и силе Воскресения Христа. Неверие идет не от разума или силы аргумента, а является своего рода меланхолическим безумием, которым, если мы однажды вообразим себя связанными, оно имеет тот же эффект на нас, как если бы мы действительно были таковыми. Смерть подобна Сатане, который является только тем, кто его боится: Противостаньте Дьяволу, и он убежит от вас. Потому что Смерть однажды имела господство над нами, мы думаем, что она имеет и должна иметь его до сих пор. И это я нахожу в себе, что, хотя я не могу отрицать ни одного слова, которое я сказал в факте или аргументе, я все же не могу поддерживать свою веру в это, не делая ее более знакомой моему пониманию, переворачивая ее в своих мыслях и размышляя о некоторых действиях, уже предпринятых по этому поводу в Мире».

«Девиз Религии Мира — Mors Janua Vitæ (Смерть — Врата Жизни); если мы подразумеваем под этим Смерть Христа, мы правы; но если мы подразумеваем нашу собственную Смерть, то мы неправы. Далеко от меня сказать, что Человек не может достичь Вечной Жизни, хотя бы он умер; ибо Текст гласит двояко. «Я есмь воскресение и жизнь; верующий в Меня, если и умрет, оживет». Этот самый Текст показывает, что есть более близкий путь вхождения в Вечную Жизнь, чем путь Смерти и Воскресения. В каких бы обстоятельствах человек ни находился во время своей смерти, Бог обязан подтвердить этот Текст для него, в зависимости от того, на какую часть его он строит свою веру; если он мертв, есть необходимость в воскресении; но если он жив, нет повода для Смерти или Воскресения. Этот текст не поддерживает две религии, но две статьи веры в одной и той же религии, и статья веры для настоящей жизни без умирания является высшей из двух».

«Ни один человек не может постичь высоты и глубины Евангелия при своем первом вступлении в него; и в порядке вещей, «последний враг, который будет уничтожен, — это Смерть». Первый опыт Веры — против Ада, чтобы, хотя мы и умрем, мы не были прокляты; и полная уверенность в этом — больше, чем большинство людей достигают до того, как Смерть настигает их, что делает Смерть ужасом для людей. Но те, кто достигает ее, могут спеть реквием: «Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко, с миром!» и если Бог принимает их на слово, они ложатся в вере в Воскресение Праведных. Но когда бы Ему ни было угодно оставить их, после этого достижения, гораздо дольше на земле, это время кажется им промежутком совершенного досуга, пока, наконец, заметив саму Смерть, они нападают на нее как на врага, который должен быть побежден, рано или поздно, через веру во Христа. Это причина, почему кажется, что предполагалось, что передышка времени должна быть выделена верующим после первого Воскресения и до распада Мира, для совершенствования той веры, которую они начали до своей смерти, но не могли достичь в первом охвате жизни: ибо Смерть, будучи лишь прекращением Жизни, где бы люди ни остановились при своей смерти, они должны начать при своем воскресении. И они не вознесутся после своего воскресения, пока не достигнут этой веры в преображение, и самой этой верой они будут тогда убеждены, что им не нужно было умирать».

«Когда Илия искал смерти под можжевеловым деревом в пустыне и «сказал — довольно, Господи, возьми душу мою, ибо я не лучше отцов моих», эта просьба показывает, что он не был воспитан в этой вере в преображение, а достиг ее впоследствии изучением. Павел говорит: «не все мы умрем, но все изменимся»; хотя он провозгласил это своей верой в целом, он не достиг такого частного знания пути и образа его, чтобы предотвратить свою собственную смерть: он говорит нам, что он еще не достиг Воскресения мертвых, но стремится к нему. У него было позднее обращение, и он был задержан в изучении другой части богословия, подтверждении Нового Завета Ветхим и заставлении их отвечать друг другу — пункт, предшествующий вере в преображение, и который должен быть изучен до него — в порядке его. Но это его стремление (хотя он и не достиг) очень обнадежило меня, — говорит Асгилл, — сделать это исследование, будучи вполне уверенным, что он не преследовал бы его так, если бы не усмотрел в нем большего, чем вульгарное мнение».

«Мы не считаем себя способными иметь дело друг с другом в человеческих делах до нашего возраста двадцати одного года. Но чтобы иметь дело с нашим оскорбленным Творцом, чтобы противодействовать злобе падших Ангелов и спасти себя от вечной гибели, мы обычно так же квалифицированы до того, как можем говорить внятно, как и всю нашу жизнь после. Дети могут проговорить свою религию в четыре или пять лет, и их родители, которые учили их, не могут сделать большего в пятьдесят четыре или пятьдесят пять лет. Общий Символ веры христианской религии можно выучить за час: и философия одного дня научит человека умирать. Но знать добродетель Смерти и силу Воскресения Христа — это наука, рассчитанная для изучения Людьми и Ангелами вечно».

«Но если человек может быть таким образом изменен без смерти, и что она не имеет для него никакой пользы для Вечной Жизни; что тогда есть Смерть? Или для чего она служит? Что это такое? Почему, это несчастье, постигшее человека с самого начала, и от которого он еще не осмелился попытаться восстановиться: и она служит как Призрак, чтобы напугать нас в немного лучшую жизнь (возможно), чем мы вели бы без нее. Хотя Бог сформировал этот Завет Вечной Жизни, Люди заключили соглашение со Смертью и Адом, путем компромисса подчиниться Смерти, в надежде избежать Ада через это послушание; и под этой верностью мы считаем себя обязанными никогда не восставать против нее! Изучение Философии состоит в том, чтобы научить людей умирать, из наблюдений Природы; профессия Богословия состоит в том, чтобы навязать доктрину из Откровения: и наука Права состоит в том, чтобы урегулировать наши гражданские дела в соответствии с этими решениями. Старики составляют свои последние Завещания; а молодые ожидают их исполнения через смерть завещателей; и таким образом».

Mortis ad exemplum totus componitur orbis.

Я был под этим Законом Смерти однажды; и пока я лежал под ним, я чувствовал ужас его, пока не освободил себя от него теми мыслями, которые должны убедить тех, кто их имеет. И в этом одном я желаю, ради них, чтобы все люди были как я. Причина, почему я верю, что эта доктрина истинна, заключается в том, что Бог сказал это: однако я не мог бы так утверждать это аргументом, если бы не постиг это с большим самоосуждением, чем имею от любых максим или позиций в человеческой науке. Завет Вечной Жизни — это Закон сам по себе и наука сама по себе, которая никогда не может быть познана изучением любой другой науки. Это наука вне пути Человека, будучи чистым изобретением Бога. Человек не знает больше, как спасти себя, чем он знал, как создать себя; но чтобы поднять его амбиции для изучения этого, Бог градуирует его по его степени знания в нем и дает ему знаки отличия как принадлежащие к этой степени, по достижении чего человек получает титул Дитяти Воскресения: к которому титулу принадлежит этот знак отличия, не умирать больше, но сделать наш выход через преображение, как Христос, который был первым из этого Ордена, сделал до нас. И этот мир, будучи академией для воспитания Человека для Небес, никто никогда не войдет туда, пока не получит эту степень здесь.

«Пусть Мертвые хоронят Мертвых! И Мертвые лежат с Мертвыми! А остальные Живые пусть идут лежать с ними! Я последую за тем, кто был мертв, и жив, и живущ во веки. И хотя я сейчас один, я верю, что эта вера будет общей до того, как придет общее изменение, о котором говорит Павел; и что тогда, и не раньше, будет Воскресение Праведных, которое называется первым Воскресением; и после этого Мертвые, так воскресшие, вместе с Живыми, тогда живыми, изучат эту веру, которая квалифицирует их быть восхищенными вместе в воздух, тогда будет Общее Воскресение, после которого Времени больше не будет».

«Начало этой веры, как и все другие части Царства Небесного, будет как зерно горчичное, распространяющееся по степеням, пока не осенит всю землю. И поскольку «вещи, касающиеся Его, должны иметь конец», для этого они должны иметь начало. Но кто бы ни возглавил авангард, он заставит мир вздрогнуть и должен ожидать для себя ходить взад и вперед, как Каин, с меткой на лбу, и пройти сквозь строй как Измаильтянин, имея руку каждого человека против себя, потому что его рука против каждого человека; чем ничего нет более противного моему темпераменту. Это заставляет меня думать о публикации с таким же сожалением, как тот, кто убежал от своего поручения, когда был послан в Ниневию: но будучи как раз собирающимся пересечь воду — (он собирался в Ирландию, —) я не осмелился оставить это позади себя невыполненным, чтобы Буря не отправила меня обратно сделать это. И чтобы укрыться немного, (хотя я знал, что моя речь выдаст меня), я оставил Титульный лист анонимным. И я не думаю, что что-либо теперь вырвало бы мое имя у меня, кроме страха перед приговором: «кто постыдится Меня и Моих слов, того постыдится Сын Человеческий, когда придет в славе Своей и Отца и святых Ангелов»: из страха перед чем я не смею не подписать свой аргумент, хотя и дрожащей рукой; чувствуя две силы внутри себя все время, пока я был занят этим, одна велит мне писать, а другая толкает меня под локоть. Но поскольку я написал это, как Пилат сделал свою надпись, ни с кем не советуясь, я буду абсолютен, как он был; «что я написал, то написал».

«Преследуя это повеление, «Ищите прежде Царства Божьего», я все же ожидаю исполнения того обещания, «получить в этой жизни стократно, а в мире грядущем жизнь вечную». У меня еще много дел в этом мире, без выполнения которых сами Небеса были бы беспокойны для меня: но когда это сделано, я не знаю дел, которые я имею с мертвыми, и поэтому полагаюсь, что я не уйду отсюда, «возвращаясь в прах», что является приговором того закона, от которого я требую освобождения: но что я сделаю свой выход путем преображения, который я требую как достоинство, принадлежащее той Степени в Науке Вечной Жизни, в которой я объявляю себя выпускником. И если после этого я умру, как другие люди, я объявляю себя умирающим без религии. Пусть никто не беспокоится обо мне как о безнадежном: я не собираюсь отрекаться от другой части нашей религии, но добавить к ней еще одну статью веры, без которой я не могу понять остальное. И если возможно верить слишком много в Бога, я желаю быть виновным в этом грехе».

«Смотрите, презрители, и дивитесь! Дивитесь, видя Рай потерянным, с Древом Жизни посреди него! Дивитесь и проклинайте Адама как первородного дурака, который за целый день даже не подумал протянуть руку, за себя и нас, и сорвать, и съесть, и жить вечно! Дивитесь и проклинайте себя как дураков последнего впечатления, что за пространство семнадцати сотен лет даже не подумали протянуть руки, каждый за себя, и скрепить печатью и исполнить Завет Вечной Жизни».

«Чтобы быть в расчете с Миром сразу, тот, кто удивляется моей вере, я удивляюсь его неверию. Кровь Христа имеет побочное качество, которое очищает от греха; и тот, кто понимает это, никогда не использует свои собственные личные добродетели как аргумент для своего собственного спасения, чтобы Бог не перевесил против него его грехами; и Бог никогда не возражает человеку его грехи в день его веры; поэтому пока я не более грешен, чем Он был свят, мои грехи не являются возражением против моей веры. И потому что в Нем вся моя надежда, я не забочусь (почти), что я есть сам».

«В математике замечено, что практика не всегда отвечает теории; и что поэтому нет зависимости от простых понятий ее, как они лежат в мозгу, без сложения их вместе в форме инструмента или прибора, чтобы увидеть, как все вещи подходят. Это заставило меня не доверять своим собственным мыслям, пока я не сложил их вместе, чтобы увидеть, как они будут выглядеть в форме аргумента. Но делая это, я благодарю Бога, что нашел каждый сустав и статью, чтобы встать на свое место и совпасть и подойти друг к другу до волоска, сверх моего ожидания: иначе я не мог бы иметь уверенности произвести это как двигатель в Богословии, чтобы перенести человека с Земли на Небеса. Я не делаю себе крыльев, чтобы лететь на Небеса, но только готовлюсь к той перевозке, которая будет послана мне. И если я потеряюсь на этом нехоженом пути Жизни, я все еще могу найти проторенную Дорогу Смерти с завязанными глазами. Если поэтому, после этого, «я пойду путем моих отцов», я свободно отказываюсь от той высокомерной эпитафии, magnis tamen excidit ausis (все же он пал в великих начинаниях), и вместо этого признаю под столом, что Сатана обманул меня, чтобы я сыграл дурака с самим собой, в чем, однако, он показал свой шедевр; ибо я бросаю вызов всему клану Ада произвести другую ложь, столь похожую на правду, как эта. Но если я исполню свой девиз и пойду путем Орла в воздухе, тогда я сыграл козырем против Смерти и показал себя равным Дьяволу».

«И пока я таким образом сражаюсь со Смертью и Адом, это выглядит немного как нечестная игра для Плоти и Крови вмешиваться против меня. Но если у кого-то есть достаточно злобы, чтобы дать мне удар, думая фальсифицировать мою веру, отняв мою жизнь, я только прошу их сначала квалифицировать себя как моих палачей, приняв этот короткий тест в своей собственной совести: кто думает, что что-либо здесь содержащееся не является честной сделкой с Богом и Человеком, пусть он — или она — сожжет эту книгу и бросит камень в того, кто написал ее».

ГЛАВА CLXXIII.

MORE CONCERNING ASGILL. HIS DEFENCE IN THE HOUSE OF COMMONS, HIS EXPULSION, FARTHER SPECULATIONS AND DEATH.

Let not that ugly Skeleton appear!
Sure Destiny mistakes; this Death's not mine!
                                                                    DRYDEN.

Суть аргумента Асгилла была дана его собственными словами, но при таком абстрагировании и сжатии его своеобразная манера теряется. Это, хотя, возможно, состояло больше во внешности, чем в реальности, характерно для автора и может быть хорошо проиллюстрировано в заключительном отрывке одного из его политических памфлетов:

“But I shall raise more choler by this way of writing,
  For writing and reading are in themselves commendable things,
  But 'tis the way of writing at which offence is taken,
  And this is the misfortune of an Author,
  That unless some are angry with him, none are pleased.
  Which puts him under this dilemma,
  That he must either ruin himself or his Printer.

“But to prevent either, as far as I can, I would rather turn Trimmer and compound too. And to end all quarrels with my readers (if they please to accept the proposal,

And to shew withal that I am no dogmatical Author,)

I now say to them all, in print, what I once did to one of them, by word of mouth. Whoever meets with any thing in what I publish, which they don't like,

                   Let 'em strike it out.
But to take off part of the Odium from me,
They say others write like me,
In short paragraphs:
(An easy part of a mimick,)
But with all my heart!
I don't care who writes like me,
So I do'nt write like them.”

Многие книги возникли из несчастий их Автора. Нужда, тюремное заключение и неспособность из-за телесной немощи к активным занятиям произвели почти столько же работ в прозе или рифме, сколько досуг, добровольное усилие и сильное желание. Безобидная ересь Асгилла началась с невольного заточения, к которому он был сведен в результате неудачной спекуляции; он участвовал в этом приключении (которым лучшим словом наши предки называли то, что Американцы называют «spec» (спекуляция),) с надеждой увеличить свое состояние, вместо чего он понес столь большую потерю, что нашел необходимым оставаться в своей комнате в Темпле в течение нескольких лет. Там он принялся изучать ту «Книгу Закона и Евангелия», обе из которых мы называем Библией; и изучая ее, как он изучил бы старый документ с надеждой обнаружить в нем какую-то оговорку, на которой можно было бы обосновать требование по закону, эта мысль, говорит он, впервые пришла ему в голову; но она очень долго выходила наружу. Он боялся своих собственных мыслей, как бы они не были только его собственными, и как таковые заблуждением. И когда он испытал их пером, чернилами и бумагой, и они казались ему все яснее и яснее каждый раз, когда он пересматривал их, и он сформировал их в Аргумент, «чтобы увидеть, как они будут влиять на доказательство», даже тогда у него не было намерения делать их публичными.

«Но имея плохой почерк, — говорит он, — я решил посмотреть, как это будет выглядеть в печати. На этом я дал Печатнику свою Копию, с деньгами за его собственный труд, чтобы напечатать несколько штук для себя, и держать пресс в секрете. Но я помню, прежде чем он дошел до половины, он сказал мне, что его люди вообразили, что я немного помешался, в чем я также вообразил, что он сказал одно слово за них и два за себя. Однако я велел ему продолжать; и наконец это так подняло его воображение, что он попросил моего разрешения напечатать одно издание на риск своего собственного расхода, говоря, что он думал, что некоторые из Анабаптистов поверят в это первыми. Я, собираясь как раз тогда в Ирландию, допустил его, с этим предписанием, чтобы он не публиковал их, пока я не выберусь из Миддлсекса; что, я полагаю, он мог соблюсти; хотя, по тому, что я слышал впоследствии, они были по всему городу к тому времени, как я добрался до Сент-Олбанса: и книга была в Ирландии почти так же скоро, как я, (ибо дела человека последуют за ним,) с шумом вслед за мной, что я уехал сумасшедшим».

Асгиллу сказали в Ирландии, что крик, который последовал за ним, предотвратит его практику; это имело противоположный эффект, ибо «люди ходили в Суд, чтобы увидеть его как Монстра, и слышали, как он говорит как человек». В течение двух лет он заработал достаточно своей профессией, чтобы купить конфискованное поместье лорда Кенмура и получить место в Ирландской Палате общин. Покупка нажила ему врагов; когда он был на пути в Дублин, он встретил новость, что его книга была сожжена по Приказу Палаты. Он, однако, продолжил путь, принял присягу и свое место, и Книга, будучи осужденной и казненной без выслушивания автора в ее защиту, ничего больше не требовалось, как доказать, что он Автор, и немедленно исключить его, и это было сделано в течение четырех дней. После этого он вернулся в Англию и получил место от Брамбера, по-видимому, просто ради того, чтобы обезопасить себя от своих кредиторов. Этот округ он представлял в течение двух лет; но в первом Парламенте после Союза некоторые из Шотландских Членов, как говорят, смотрели на это как на позор для Палаты общин, что человек, который пользовался своей свободой только под привилегией, должен сидеть там, и вместо попытки исправить скандал прямыми средствами, они выбрали более легкий путь ходатайства о Комитете для изучения его книги. Их отчет был, что она была кощунственной и богохульной, сильно отражающейся на Христианской Религии. Ему было позволено, однако, сделать свою защиту, которую он начал так.

«Мистер Спикер, этот день призывает меня к чему-то, к чему я и неспособен, и отвращаюсь — Проповедованию. Ибо хотя, как вы видите, я высказал некоторые из своих мыслей в религии, я апеллирую к своему общению, использую ли я это как предмет своего дискурса. Однако, чтобы я не позволил этому обвинению пойти против меня через Nihil dicit (ничего не говорит), я встаю, чтобы сделать свою защиту. Я слышал это снаружи дверей, что я намеревался удалиться от сегодняшнего испытания и уйти; что дало бы тем, кто сказал это, возможность хвастаться, что они однажды сказали правду. Но quo me fata trahunt (куда меня влекут судьбы), я не дам никому повода написать fugam fecit (совершил побег) на моем надгробии».

Затем он изложил историю своей книги и своего изгнания в Ирландии и поблагодарил Палату за то, что ему позволили защищаться, прежде чем они перешли к вынесению решения. «Я обнаружил, — сказал он, — что отчет Комитета направлен не против самого аргумента, который я выдвинул, и не против трактата, который я опубликовал, чтобы доказать его, а против некоторых выражений в этом доказательстве, на которые я намерен дать особые ответы. Но мне вменяется в вину нечто иное, а именно мой замысел при публикации этого аргумента, что волнует меня гораздо больше, чем любые выражения в трактате или любое порицание, которое может пасть на меня за него; как будто я написал его со злонамеренным намерением выставить Священное Писание ложным, поскольку оно, казалось, содержало то, что я утверждал; и что, следовательно, если это утверждение не окажется верным, Писание должно быть ложным. А было ли это моим намерением или нет, может доказать только один Свидетель на Небесах или на Земле, и это Тот, Кто создал меня, в Чьем присутствии я сейчас стою и Кто способен поразить меня насмерть на месте; и к Нему я сейчас взываю в подтверждение того, против чего я протестую: что я никогда не писал и не публиковал этот аргумент с каким-либо намерением разоблачить Священное Писание; но, напротив, (хотя я знал, что могу быть подвергнут этому порицанию, которого не знал, как избежать), я написал и опубликовал его, твердо веря в истинность Священного Писания: и с верой (в рамках этого), что то, что я утверждал в этом аргументе, находится в пределах этой истины. А если это не так, то я ошибаюсь в своем аргументе, а Писание остается истинным. Пусть Бог будет истинен, а всякий человек лжив. И, сделав это заявление, я не слишком беспокоюсь о том, верят мне или нет; я в любое время предпочту сказать правду, чем быть поверившим во ложь».

Затем он оправдал тот конкретный отрывок, который был выбран для осуждения, основывая свою защиту на том, что он использовал общеупотребительные выражения с намерением быть быстрее прочитанным и легче понятым. Действительно, было лишь одно слово, которое отдавало непочтительностью, и, конечно, в его использовании не было намерения проявить непочтительность: никто, кто добросовестно изучил его аргумент, не мог не заметить, что легкость его манеры ни в малейшей степени не умаляла серьезности его убеждений. «И все же, — сказал он, — если какими-либо из этих выражений я действительно нанес оскорбление какому-либо благонамеренному христианину, я сожалею об этом, хотя у меня не было злого умысла: но если кто-то придирчив и ищет повод для возражений ради самих возражений, меня это не касается. Я считаю свое собственное дело простым и кратким. Меня изгнали из одной Палаты за то, что у меня было слишком много земли; и меня собираются изгнать из другой за то, что у меня слишком мало денег. Но если я могу задать еще один вопрос; скажите, в чем это богохульное преступление, в котором меня здесь обвиняют? Вера в то, что мы все исповедуем, или, по крайней мере, то, что никто не может отрицать. Если смерть тела включена в Грехопадение, почему жизнь тела не включена в Воскресение? И что, если у меня более твердая вера в это, чем у некоторых других? Разве я поэтому богохульник? Или те, кто верит меньше, хорошо бы отнеслись ко мне, если бы я назвал их таковыми? Наш Спаситель в свое время обращал внимание на людей с малой верой и с великой верой, не клеймя никого из них за это богохульством. Но я не знаю, как это происходит, мы впали в такое единообразие, что нам хотелось бы превратить Религию в постель Тирана, пытая друг друга, чтобы подогнать под наш собственный размер. Но становится поздно, и я прошу лишь об одном последнем слове, чтобы попрощаться с моими друзьями. Я верю, что если бы я превратил эту Защиту в Отречение, я бы предотвратил свое Изгнание: но я приберег свои последние слова как свой окончательный довод против этого Отречения. Тот, кто осмелился написать эту книгу, не смеет отречься от нее!»

«И что же тогда?» — сказал этот эксцентричный писатель, когда пять лет спустя опубликовал свою Защиту. «А то, что они потребовали свечей; и я ушел при их свете: и после предварительного вопроса и других обычных церемоний (как я полагаю) я был изгнан из Палаты. И оттуда я удалился в комнату, которая когда-то была у меня в Темпле; а оттуда я впоследствии сдался в счет своего поручительства и с тех пор продолжаю находиться в заключении. И в этом заключении Богу было угодно забрать “Желание очей моих одним ударом”, что, однако, утопило все мои другие беды сразу; ибо меньшие поглощаются большими;

Qui venit hic fluctus, fluctus supereminet omnes.

И раз уж я упомянул ее, я расскажу о ней следующее. Поскольку она была воспитана как протестантка Церкви Англии своей бабушкой, леди, а ее непосредственные родители и другие родственники были католиками, один честный джентльмен римской веры, знавший ее семью, подарил ей, пока она была моей соузницей, большой том в фолианте, представляющий собой историю святых, канонизированных в той Церкви, для чтения; с намерением, как я обнаружил, склонить ее к этой вере. С этой книгой, любя чтение, она развлекалась, пока не прочла ее всю; и некоторое время спустя она сказала мне, что у нее были некоторые мысли в сторону той религии, но что чтение этой истории утвердило ее против нее.

«И все же она никогда не читала книгу, за которую меня изгнали, до моего последнего изгнания; но, прочтя ее всю, сказала мне, что примирилась с ее доводами, хотя не могла сказать, что верит в них. Однако она сказала нечто о своих собственных мыслях по этому поводу, что дало мне удовлетворение, что она “умерла во Христе” и тем самым уверена в своей доле в первом Воскресении: Мертвые во Христе воскреснут первыми. И эта pars decessa mei, оставляя меня полумертвым, пока она остается в могиле, с тех пор увлекла меня, в поисках ее, к более близкому рассмотрению и более привычным, хотя и более необычным мыслям о том первом Воскресении, чем у меня были когда-либо прежде. Откуда я теперь нахожу, что ничто иное, как этот fluctus decumanus, не могло бы бросить меня на эту тему или подготовить меня к ней, если я все же к ней подготовлен. И отсюда я продвигаю ту общую Статью нашего Символа веры, Воскресение Мертвых, в профессиональное изучение; в результате которого я уже выдвинул утверждение, которое (если бы я высказал его в одиночку), возможно, не нашло бы в мире лучшего приема, чем то, что я уже выдвинул. И все же, хотя я говорю это, чего, возможно, не следовало бы, у него есть одно качество, которое мы все любим, — это Новости; и другое, которое мы все должны любить, — это хорошие Новости: или, по крайней мере, хорошие для тех, кто таков, “ибо для строптивых все строптиво”.

«Сделав это Открытие, или, скорее, собрав его из Слова Жизни, я продвигаю его в Трактат, чтобы доказать его в особой форме, не аргументами остроумия или софистики, а свидетельством и доказательством истины, как она есть в Иисусе: что, если бы я осуществил, я не был бы удержан от публикации этого издания, чтобы получить больше, чем потерял от своего предыдущего; и не за большее, чем Валак когда-либо намеревался дать, или чем Валаам мог ожидать получить за проклятие народа Израилева, если бы Бог не испортил эту сделку. Я нахожу это таким же старым, как Новый Завет: “если каким-нибудь образом достигну воскресения мертвых”. И хотя Павел тогда еще не достиг этого (не то чтобы я уже достиг), он умер в своем призвании и будет стоять гораздо ближе к этой цели при своем Воскресении. Но если Павел, с тем излиянием Духа на него, общим с другими Апостолами, и тем сверхизобильным откровением, данным ему выше их всех, тем восхищением к вещам неизреченным, не достиг этого в свои дни; откуда мне, простому Мирянину (и притом не из лучших), без какой-либо функции на мне, ожидать завершить то, что он оставил таким незавершенным? — В ходе этого изучения я обнаружил (чего раньше не замечал), что с тех пор нам оставлены некоторые средства к этому достижению, которых не было у Павла в его дни; ибо теперь в мире существуют, переплетенные с той теперь единой полной записью Библии, два знаменитых Свидетельства о Воскресении, которые никогда не попадали в руки Павла; и за неимением которых, возможно, он тогда не мог так достичь. Но имея теперь эти сведения о них и опасаясь, что в день Отчета мне может быть сделана особая доплата за эти дополнительные Таланты и дальнейшие Откровения; и помня об ужасной судьбе того осторожного страхующего слуги, который так заботился о том, чтобы вернуть то, что он получил in statu quo, как он имел это, чтобы нельзя было сказать, что оно стало хуже от его хранения, я скорее рискнул осквернить эти Священные Записи своим собственным изучением и мыслями о них, чем думать о том, чтобы вернуть их завернутыми в платок, чистыми и нетронутыми.

«Смогу ли я когда-нибудь осуществить к собственному удовлетворению то, чем я сейчас занят, я еще не знаю; но пока не сделаю, я буду довольствоваться тем, что этот осторожный страхующий мир будет смеяться надо мной как над человеком, зараженным безумием сделок с Реверсиями Условностей. Однако тем временем я не хотел бы, чтобы думали, что я провожу этот промежуток своих дней в одиночестве, сотрясая воздух, в сухом ожидании только такой, казалось бы, отдаленной вещи, как Воскресение Мертвых: подобно Чрезвычайным Придворным, стирающим подошвы в ожидании в прихожих вещей или мест, которые не более предназначены для них, чем, возможно, они пригодны для того, чтобы их иметь. Ибо даже если я не достигну того, к чему стремлюсь, сама попытка превратила мою Тюрьму в Рай; угощая меня пищей и пленяя меня удовольствиями, о которых человек не знает: откуда, я надеюсь, я могу без тщеславия сказать,

Deus nobis hæc otia fecit.”

Какова могла быть дальнейшая реверсия, на которую Асгилл вообразил, что обнаружил право в Евангелиях, неизвестно. Возможно, он не смог удовлетворить себя, когда попытался изложить свои представления в логической и юридической форме, и, возможно, эта неудача могла ослабить его убежденность в прежней ереси: ибо, хотя он прожил двадцать лет после публикации своей Защиты и объявления об этом втором открытии в Священном Писании, обещанный аргумент так и не появился. Его последующие сочинения состоят из нескольких памфлетов в пользу Ганноверской преемственности. Они были слишком незначительны, чтобы внести большой вклад в пополнение его средств к существованию, которыми он, вероятно, был обязан главным образом своим профессиональным знаниям. Остаток своей жизни он провел в пределах Правил Тюрьмы Королевской скамьи, где и умер в 1738 году в очень преклонном возрасте, сохранив до конца свою живость и замечательные способности к разговору. Если верно, что он почти достиг столетнего возраста (как утверждает одно из заявлений) и при этом сохранил эти счастливые способности, его могло искушать воображение, что он дает лучшее и единственное убедительное доказательство своего собственного аргумента. Смерть разуверила его, и Время наконец воздало ему должное. Ибо, хотя записано, что он был изгнан из Палаты общин как Автор книги, в которой содержатся многие кощунственные и богохульные выражения, в высшей степени порочащие Христианскую Религию, ничто не может быть более верным, чем то, что это порицание было незаслуженным, и что его изгнание на этом основании было столь же неоправданным, сколь оно было бы уместным, если бы, в соответствии с реальными мотивами, которыми руководствовалась Палата, был принят Акт, дисквалифицирующий с того времени любого человека в состоянии неплатежеспособности от занятия или удержания там места.

В 1760 году я нахожу его упомянутым как «знаменитый джентльмен, обычно называемый «переведенным Асгиллом»». Его имя теперь можно увидеть только в каталогах, а его история известна только любопытным: — «Mais, c'est assez parlé de luy, et encore trop, ce diront aucuns, qui pourront m'en blasmer, et dire que j'estois bien de loisir quand j'escrivis cecy; mais ils seront bien plus de loisir de la lire, pour me reprendre.»

¹ BRANTOME.

ГЛАВА CLXXIV.

THE DOCTOR INDULGES IN THE WAY OF FANTASTIC AND TYPICAL SPECULATION ON HIS OWN NAME, AND ON THE POWERS OF THE LETTER D., WHETHER AS REGARDS DEGREES AND DISTINCTIONS, GODS AND DEMIGODS, PRINCES AND KINGS, PHILOSOPHERS, GENERALS OR TRAVELLERS.

My mouth's no dictionary; it only serves as the needful interpreter of my heart.

QUARLES.             

Было мало вещей в области фантастических и типических спекуляций, которые радовали Доктора так сильно, как созерцание его собственного имени:

DANIEL DOVE.

D. D. было на его белье и на его печати. D. D., говорил он, обозначает высшую степень в высшей из наук, и он был D. D. не по формам Университета, а по Природе или Судьбе.

Кроме того, он утверждал, что буква D — самая богатая, самая мощная, самая удачливая буква в алфавите и содержит в своей форме и происхождении больше тайн, чем любая другая.

Это была потенциальная буква, под которой располагались все могущественные вещи; Диктаторы, Деспоты, Династии, Дипломы, Доктора, Доминионы; Деяния, Дарения и Декреты; Диоптрика и Динамика; Диалектика и Демонстрации.

Диафрагма, Диатез, Диета, Пищеварение, Расстройство, Болезнь, Диагноз; Диаброз, Диафрагматит, Диафтора, Десудация, Дефлюкции, Деjection, Делирий, Роды, Диспепсия, Дисменорея, Дизорексия, Одышка, Дизурия, Прорезывание зубов, Водянка, Диабет, Диарея, Дизентерия; затем, переходя почти в бессознательном, но прекрасном порядке от болезней к средствам и их последствиям, он продолжал: Диспенсация, Разбавители, Рассасывающие, Деобструенты, Смягчающие, Моющие, Подсушивающие, Депуранты, Потогонные, Диететика, Диахилон, Диакодиум, Диагридиум, Перевязки, Отвары, Дозы, Напитки, Капли, Повязки, Драстики, Растворение, Диссекция. Что, действительно, сказал бы он, мы делали бы в нашей профессии без D?

Или что делали бы Богословы без нее — Опасность (Danger), Отчаяние (Despair), Смерть (Death), Дьявол (Devil), Судный день (Doomsday), Проклятие (Damnation); посмотрите на более светлую сторону, есть Доксология, и вы восходите к Διὸς, и Deus, и Божество (Deity).

Что стало бы с фермером без Навоза (Dung), или с Музыкантом без Диапазона? Подумайте также о Дуэтах в музыке и Дублях в нардах. И тост солдата в старой Пьесе: «два D: Drink (Пей) и your Duty (свой Долг)».

¹ Shirley, Honoria and Mammon.

Посмотрите на моральные пороки, которые выстроены под ее знаменами: Разногласия (Dissentions), Раздор (Discord), Дуэли (Duels), Притворство (Dissimulation), Обман (Deceit), Распутство (Dissipation), Требования (Demands), Долги (Debts), Убытки (Damages), Развод (Divorce), Бедствие (Distress), Пьянство (Drunkenness), Употребление спиртного (Dram-drinking), Отвлечение (Distraction), Разрушение (Destruction).

Когда Поэт хочет описать вещи скорбные и бедственные, куда он идет за эпитетами аллитерационного значения? Куда, как не к букве D? Там у него: Тусклый (Dim), Мрачный (Dusky), Унылый (Drear), Темный (Dark), Сырой (Damp), Влажный (Dank), Ужасный (Dismal), Скорбный (Doleful), Болезненный (Dolorous), Катастрофический (Disastrous), Страшный (Dreadful), Отчаянный (Desperate), Плачевный (Deplorable).

Если бы мы хотели подытожить добродетели и похвалы совершенной Женщины, как бы мы это сделали, кроме как сказав, что она была набожной (devout) в религии, благопристойной (decorous) в поведении, домашней (domestic) в привычках, ловкой (dextrous) в делах, послушной (dutiful) как жена, прилежной (diligent) как мать, осмотрительной (discreet) как хозяйка, в манерах дебоннир (debonnaire), в уме деликатной (delicate), в облике восхитительной (delicious), в характере послушной (docile), во всем восхитительной (delightful). Затем он улыбался миссис Дав и говорил: Я люблю свою любовь на D, и ее зовут Дебора.

Что касается степеней и различий, опуская те, которые были перечислены ранее, разве нет Дофина и Дея, Дукса, Герцога (Duke), Дожа. Dominus, с его производными Дон, Дом у французов и португальцев, и Дан в нашем собственном раннем языке; Дама, Девица (Damsel) и Дамуазель в непереведенном мужском роде. Диаконы и Деканы, те из Христианской Церкви, и Мадагаскара, чей титул французы пишут Dian, а мы должны писать Deen, чтобы не путать их с сановниками нашего Истеблишмента. Друиды и Дервиши, Дриады, Полубоги и Божества.

Взгляните на Mappa Mundi. У вас есть Дания и Далекарлия, Далмация и плодородная Дельта, Дамаск, Делос, Дельфы и Додона, острова Доминго и Доминика, Дублин и Дарем, Дорчестер и Дамфрис, графства Девон, Дорсет и Дерби и прилегающее Епископство. Данциг и Тронхейм, герцогство Де-Пон; Дели, резиденция Великого Могола, и тот великий город, еще не испорченный, который

             Geryon's sons
Call El Dorado,—

озера Дембеа и Деруэнтуотер, реки Двина, Дунай и Делавэр, Дуэро или Дору, называйте как хотите, Ду и все Доны, и наша собственная волшебная Ди — которые, можно сказать, принадлежат целиком этой букве, гласные скорее для вида, чем для пользы.

Подумайте также, сказал бы он, о достойных людях, героях и мудрецах на D. Давид и его тезка из Уэльса. Диоген, Дедал, Диомед и царица Дидона, Децебал, царь даков, Девкалион, Датам Карийский, которого Непот обессмертил, и фельдмаршал Даун, который так часто держал короля Пруссии в узде, а иногда побеждал его. Да, если я говорю о людях, выдающихся по рангу, который они занимали, или по своим подвигам на войне, не мог бы я назвать королей Персии, носивших имя Дарий, Демарата Спартанского, которого автор «Леонидаса» хорошо изобразил как сохраняющего в изгнании почтительное чувство к стране, которая поступила с ним несправедливо: и Деодата, имя, принятое или данное Людовику 14-му, величайшему актеру величия, который когда-либо существовал. Дион, который живет вечно на страницах Плутарха; Деметрии, римские Деции, Диоклетиан и Деверё, граф Эссекс, тот, кем был взят Кадис и чья казнь вызвала смерть раскаявшейся Елизаветы, которой это было предписано. Если из тех, кто торжествовал на океане, не найдем ли мы Драгата, прославленного корсара, и нашего собственного, более знаменитого и более грозного Дрейка. Дандоло, Дож, который в возрасте 2 лет торжествовал над вероломными греками и был первым выбран победоносными латинянами императором Константинополя: Дориа, которым до сих пор гордятся генуэзцы. Дэвис, оставивший свое имя так близко к Арктическому полюсу. Дампир, самый наблюдательный и самый верный из всех путешественников. 3 Диас, который первым достиг того Штормового мыса, которому с его времени было дано более счастливое имя Доброй Надежды; и Ван Димен, голландец. Если мы посмотрим на ученых, разве нет Дунса Скота и Декарта. Мадам Дасье и ее муж. Дамо, не выродившаяся дочь Пифагора, и, хотя женщина, известная своей скрытностью и молчанием; Данте и Давила, Дагдейл и Дюпен; Демосфен, Доктор Ди (он тоже, как волшебный поток, весь наш) и епископ Дуппа, которому приписывалась Εικὼν Βασιλικὴ, верно или нет: сэр Кенелм Дигби, которым было доказано, что Собаки строят силлогизмы; и Даниэль Дефо. Здесь Доктор всегда произносил христианское имя с особым ударением, и здесь я считаю необходимым остановиться, чтобы Читатель мог перевести дух.

² The blank is in the original MS. Quære, ninety-five?

³ “One of the most faithful, as well as exact and excellent of all voyage writers.” Vindiciæ Eccl. Angl. p. 115. Unhappily Southey's wish to continue this work was not responded to. The continuation would have proved invaluable now; for who, so well as he, knew the wiles of the Romish Church, and the subtilties of the Jesuit?

ГЛАВА CLXXV.

THE DOCTOR FOLLOWS UP HIS MEDITATIONS ON THE LETTER D. AND EXPECTS THAT THE READER WILL BE CONVINCED THAT IT IS A DYNAMIC LETTER, AND THAT THE HEBREWS DID NOT WITHOUT REASON CALL IT DALETH—THE DOOR—AS THOUGH IT WERE THE DOOR OF SPEECH.—THE MYSTIC TRIANGLE.

More authority dear boy, name more; and sweet my child let them be men of good repute and carriage.—

LOVE'S LABOUR LOST.             

Доктор, как я сказал в прошлой Главе, произнес с особым ударением христианское имя Даниэля Дефо. Затем, подхватив многообещающее слово. — Разве нет Даниила пророка, в честь которого было дано мое крестильное имя, Даниила, если не величайшего из пророков, то по предмету его пророчеств самого важного. Даниэль, французский историк, и Даниэль, английский поэт; который напоминает мне о других поэтах на D, не менее выдающихся. Донн, Додсли, Дрейтон, Драммонд, Дуглас, епископ Данкелдский, Данбар, Денем, Давенант, Дайер, Дёрфей, Драйден и Стивен Дак; Демокрит, мудрый Абдерит, которого я особенно почитаю за то, что он находил повод для шутки даже в самой глубокой мысли, извлекая веселье из философии и вступая в восхитительный брак остроумия с мудростью. Разве нет Доллонда, Оптика. Даламбер и Дидро среди тех Энциклопедистов, с чьей славой

all Europe rings from side to side,

Дерхем, Астро-Физико- и Христо-Теолог, Диллениус, ботаник, Дион, который за свое красноречие назывался златоустом; Диагор, который, смело презирая ложных Богов Греции, слепо и дерзко отрицал Бога Природы. Диокл, изобретший циссоиду, Деодати, Диодор и Дион Кассий. Так богата была буква D еще до рождения сэра Хэмфри Дэви и катастрофы Доктора Додда: до того, как Даниэль Мендоса победил Хамфриса на ринге, и до того, как Дионисий Ларднер, Профессор в С... университете Лондона, спроектировал Кабинетную Циклопедию, Даниэль О'Коннелл сразился с мистером Пилем, победил Герцога Веллингтона, запугал Британское Правительство и изменил Британскую Конституцию.

Если мы посмотрим на изобразительное искусство, продолжал он, имена Доу и Дюрера, Дольче и Доменикино приходят на ум мгновенно. В моей собственной профессии, среди древних, Диоскорид; среди современных Диппель, чье чудесное масло не менее изысканно в приготовлении, чем мощно в использовании; Довер с его порошком; Далби с его Ветрогонным; Даффи с его Эликсиром; Девентер, которым так значительно улучшено важное искусство приведения людей в мир; Дуглас, который сделал литотомию столь прекрасной операцией, что утверждает в своем девизе, что она может быть выполнена быстро, безопасно и приятно; Дессо, ныне восходящий к славе среди Континентальных хирургов, и Димсдейл, который распространяет благословения прививки. Из лиц, выдающихся добродетелью или святостью, кто когда-либо в дружбе превосходил Дамона, друга Пифия? Разве нет Св. Иоанна Дамаскина, Доктора Доддриджа, Деворы, Кормилицы Ревекки, которая была похоронена под Вефилем под Дубом, который назывался Аллон-Бахут, Дуб Плача, и Деворы, жены Лапидофа, которая жила под своими пальмами между Рамой и Вефилем на горе Ефремовой, куда дети Израилевы приходили к ней на суд, ибо она была матерью в Израиле; Димаса, которого Св. Павел приветствует в послании к Колоссянам и которого называет своим сотрудником; и Доркас, что в переводе с иврита означает Тавифа, а на английском Лань (Doe), которая была полна добрых дел и милостыни, которую поэтому Петр воскресил из мертвых и которую греки могли бы действительно по праву поместить среди Δευτερόποτμοι; Даниэль, уже названный, но которого никогда не стоит вспоминать слишком часто, и Дан, отец своего племени. Есть серьезные писатели, сказал бы Доктор, которые не колеблясь утверждают, что Дан был первым королем Дании, более правильно называемой Danmark от его имени, и что он учредил там военный орден Даннеброг. С претензиями этих Датских Антиквариев, продолжал он, я не вмешиваюсь. Есть более верный авторитет для заслуг этого моего первого тезки. «Дан будет судить народ свой, как одно из колен Израилевых. Дан будет змеем на дороге, аспидом на пути, который жалит коня в пяту, так что всадник его упадет назад». Даниэль, сказал Доктор, обычно сокращается до Дан, откуда, несомненно, он берет свой корень; и Даниэль, следовательно, который не мудр, как змей, фальсифицирует обещание патриарха Иакова.

Что это должен был быть тот самый Дан, который основал королевство Дания, он считал праздной фантазией. Короли Даны в этой стране, однако, были, и среди них был король Дан, называемый Микелати или Великолепный, с которым Бруна Олл, или век Горения, закончился на Севере, и начался Хоугс Олл, или век курганов, ибо именно он ввел обычай погребения. Но он считал действительно честью для имени, что Смерть называлась Δάνος македонянами, не как диалектная или провинциальная форма Θάνατος, а от еврейского Дан, что означает, говорит Джереми Тейлор, Судья, как намек на то, что Судьи назначены выносить приговор преступникам в жизни и смерти.

Даже если мы посмотрим на черную сторону щита, мы все равно обнаружим, что D сохраняет свою силу: есть Дафан, который с Кореем и Авироном сошел живым в яму, и земля сомкнулась над ними; Далила, которой был предан Самсон; Дионисий, акустический тиран; Домициан, который, как истинный наместник Вельзевула, мучил мух так же, как и людей; Деций, самый свирепый из гонителей; бесчеловечный Дунстан и дьявольский Доминик, после которых кажется почти антиклимаксом назвать ipsissimus Diabolus, самого Дьявола. И здесь давайте заметим, через сколько языков имя автора зла сохраняет свою характерную инициальную букву: Διάβολος, Diabolus, Diavolo, Diablo, Diabo, Diable, по-голландски Duival, по-валлийски Diawl, и хотя немцы пишут его Teufel, это потому, что в их более грубой артикуляции D переходит в родственный звук T, не оскорбляя их более тупых органов слуха. Даже в названиях, данных ему привычным или вульгарным непочтением, преобладает тот же многозначительный инициал, он — Deuce, и Старый Дэви, и Дэви Джонс. И можно отметить, что в различных системах ложной религии, которым он дал начало, Дельта все еще является доминирующим начальным звуком. Свидетель Дагон Филистимский, свидетель Даггиал Магометан и забытый корень, от которого происходит Διὸς греков. Зачем мне упоминать римского Diespiter, сирийскую Диркето, Делия с его сестрой Делией, известной также как Диктинна и великая Диана Эфесская. Сикионская Диа, Диона, от которой родилась Венера, Деифоба, Кумская Сивилла, которая вела Энея в его спуске в адские области. Дорида, мать Нереид, и Дор, отец расы Пигмеев. Зачем мне называть Диоскуров, Дике и Диониса, Землю, Мать Деметру, Демиурга, мрачного Диса, грозного Демогоргона и Дафну, которую Боги превратили в Лавр, чтобы украсить чела Героев и Поэтов.

Поистине, сказал бы он, ее можно назвать динамической буквой; и не без тайны евреи называли ее Далет, дверь, как будто это была дверь речи. Затем ее форма! как полна тайн! Мудрые египтяне представляли ее тремя звездами, расположенными в треугольнике: это был их иероглиф Божества. По-гречески это Дельта.

Δ

В этой форме были построены грандиозные Пирамиды, когда мудрые египтяне, как полагают, эмблематизировали душу человека, которую божественный Платон считал имеющей такую форму. Это таинственный треугольник, который пифагорейцы называли Палладой, потому что они говорили, что он возник из мозга Юпитера, и Тритогенеей, потому что если три прямые линии были проведены от его углов, чтобы встретиться в центре, рождалось тройное рождение треугольников, каждый из которых был равен другому.

Я почтительно прохожу мимо божественных тайн, которые были проиллюстрированы отсюда и, возможно, могут быть здесь олицетворены. И я не сделаю больше, чем коснусь механических сил, которые мы получаем из знания свойств фигур, и науки Тригонометрии. В своей римской и более привычной форме Буква также имеет возвышенные сходства или прототипы. Радуга, покоящаяся на земле, описывает ее форму. Да, Небо и Земля представляют грандиозную и неизмеримую D; ибо когда вы стоите на безграничной равнине, пространство позади вас и впереди в бесконечной долготе — это прямая линия, а круг небосвода, который изгибается от бесконечной высоты, чтобы встретить ее, образует дугу.

Для себя, сказал он, это был неиссякаемый источник удовлетворения, когда он размышлял, как богато его собственная судьба наделена D. D была звездой его восхождения. В случайности его жизни — и он хотел, чтобы понимали, что он использует слово «случайность» в его схоластических значениях — была конкатенация, концентрация. Да, он мог бы рискнуть назвать это созвездием D. Дав (Dove) он родился; Даниэль (Daniel) был крещен; Даниэль было имя его отца; Дина (Dinah) — его матери, Дебора (Deborah) — его жены; Доктор (Doctor) — его титул, Донкастер (Doncaster) — его место жительства; в год его женитьбы, который после года его рождения был самым важным в его жизни, D была Доминикальной буквой; и в любовных и пасторальных строках, в которых он сделал свою страсть известной в журналах, он называл себя Дамоном (Damon), а свою возлюбленную — Делией (Delia).

ГЛАВА CLXXVI.

THE DOCTOR DISCOVERS THE ANTIQUITY OF THE NAME OF DOVE FROM PERUSING JACOB BRYANT'S ANALYSIS OF ANCIENT MYTHOLOGY.—CHRISTOPHER AND FERDINAND COLUMBUS.—SOMETHING ABOUT PIGEON-PIE, AND THE REASON WHY THE DOCTOR WAS INCLINED TO THINK FAVOURABLY OF THE SAMARITANS.

An I take the humour of a thing once, I am like your tailor's needle; I go through.

BEN JONSON.             

Дав (Dove) также было именем, которое изобиловало мистическими значениями и которое приобрело особое значение благодаря своему таинственному соединению с Даниэлем. Разве не было сказано: «Будьте мудры, как змеи, и безвредны, как Голуби (Doves)?» Для него текст был лично применим в обеих частях. Дав он был по рождению. Даниэль — по крещению или второму рождению, а Даниэль был Дан, а Дан будет змеем на дороге.

Но кто может выразить его восторг, когда, изучая «Анализ древней Мифологии» Джейкоба Брайанта, он обнаружил, что так много самых прославленных личностей древности оказались Голубями, когда их имена были правильно истолкованы или должным образом поняты! Тот эрудированный толкователь скрытых вещей научил его, что имя Голубя было Iön и Iönah, откуда в непосредственном происхождении Oän и Oannes Бероса и Абидена, а в более длинном, но линейном выведении Эней, Ханнес, Ганнон, Иона, Ιοάννης, Иоанн, Янус, Эанус у старших римлян, Джованни у поздних итальянцев, Хуан, Жоам, Жан, Джон, Ян, Ивейн, Иван, Юэн, Оуэн, Эван, Ганс, Анна, Ханна, Наннетт, Джейн, Жанетт, Жанна, Джоанна и Джоан; все, кто когда-либо носил эти имена, или любое имя, производное от того же радикала, как, несомненно, многие были в тех языках, о которых он не имел знаний, ни каких-либо средств их приобретения, были фактически Голубями. Разве Брайант прямо не сказал, что пророк Иона, вероятно, был так назван как посланник Божества, мистический Голубь, со времен Ионы почитавшийся как священный символ среди всех народов, где сохранялась память о разрушении и обновлении человечества! Отсюда следовало, что пророк Иона, Ганнибал, Св. Иоанн, Оуэн Глендоуэр, Жанна д'Арк, Королева Анна, Мисс Ханна Мор и сэр Уоткин Уильямс Уинн — все они были его тезками, не говоря уже о Папессе Иоанне, Маленьком Джоне и Джеке-победителе великанов. И это следовало не как выведение короля Пипина из Ὅσπερ, через скачок в процессе, подобный тому, что от διάπερ к салфетке; и не как столь же хорошо известная идентификация Голубя с Угревым Пирогом, в логике которой Доктор обнаружил бы ошибку, но в законной этимологии и в соответствии со строгой интерпретацией слов. Если он искал имена через более тонкую маскировку языка, была Семирамида, которая, будучи вскормленной Голубями, была названа в их честь. Кем был Зурита, величайший историк Арагона, как не молодым горлицей? Кем были три Паломино, так правильно перечисленные в Bibliotheca Николаса Антонио. Педро Бенедиктинец, в чьих проповедях можно было бы небезосновательно ожидать более чем обычного дыхания духа из-за его имени; Франсиско, который перевел на кастильский язык Психомахию христианского поэта Аврелия Пруденция, и Диего, Приор Ходара, чей Liber de mutatione aeris, in quo assidua, et mirabilis mutationis temporum historia, cum suis causis, enarratur, он так сильно сожалел, что никогда не смог достать: кем были эти Паломино? кем, как не Голубями? — Отец Коломбьер, который составил службу Сердцу Иисуса, которая была теперь так модна в католических странах, был явно из рода Голубей. Св. Колумба был решительным Голубем; их было, конечно, трое: Сенонский, Кордовский и Корнуольский: и есть основания полагать, что был и четвертый, Голубка, которая занимала высокое положение в великой армии девственниц Св. Урсулы. Колумбо, Анатомист, заслуженно выдающийся как один из тех, кто своими исследованиями проложил путь Гарвею, он тоже был Голубем. Наконец — и Доктор с тонким вкусом всегда приберегал величайшую славу имени Голубя для заключения своей речи — наконец, был Христофор Колумб, которого он называл своим знаменитым тезкой. И он никогда не упускал случая похвалить Фердинанда Колумба за мудрость и благочестие, с которыми он прокомментировал тайну имени, заметить, что его отец передал благодать Святого Духа Новому Свету, показывая людям, которые не знали его, кто был возлюбленным сыном Божьим, как это сделал Святой Дух в образе Голубя при крещении Св. Иоанна, и неся, подобно Голубю Ноя, Оливковую Ветвь и Елей Крещения над водами океана.

И что сказал бы наш ономатолог, если бы научился читать эти слова в той любопытной книге семейства &c., восточных фрагментах майора Эдварда Мура: «В отношении Св. Колумбы, или Коломба, и других суеверных имен и вещей в тесной связи, я скажу в другом месте. Я попытаюсь связать Col-omb с Kal-O'm — теми бесконечно таинственными словами индуистской мифологии: и с ними, различными Mythé, сходящимися в или расходящимися от O'M — A U M, — ирландским Ogham, — I A M, — Amen, ΙΛω — Il-Kolmkill, и т. д. и т. д. и т. д.» Конечно, если бы ономатолог дожил до того, чтобы прочитать этот отрывок, он немедленно открыл бы переписку с доброжелательным и эрудированным и т. д.-ристом из Билингса.

Эти вещи были сказаны в его более глубокие моменты. В дни ухаживания он говорил в песне, что колесницу Венеры влекут Голуби, сожалея в то время, что намек, который исходил с такой особой удачливостью от него, должен казаться обычным читателям означающим не что иное, как то, что рифмоплеты с незапамятных времен говорили до него. После женитьбы он часто называл миссис Дав своей Горлицей, а в своих игривых настроениях, когда грациозность юности постепенно сменилась определенной округлостью форм, он иногда называл ее φάττα, своей вяхирем. Затем он сожалел, что она не оказалась сизым голубем, — и если она хмурилась на него или выглядела серьезной, она была его надутым голубем.

Одно неудобство, однако, миссис Дав чувствовала от его почтения к имени. Он никогда не позволял голубятному пирогу быть на своем столе. И когда он читал, что самаритян упрекали в сохранении следа ассирийского суеверия, потому что они считали незаконным есть эту птицу, он с того времени был склонен благоприятно относиться к раскольникам горы Гаризим.

ГЛАВА CLXXVII.

SOMETHING ON THE SCIENCE AND MYSTERY OF NUMBERS WHICH IS NOT ACCORDING TO COCKER.—REVERIES OF JEAN D'ESPAGNE, MINISTER OF THE FRENCH-REFORMED CHURCH IN WESTMINSTER, AND OF MR. JOHN BELLAMY.—A PITHY REMARK OF FULLER'S AND AN EXTRACT FROM HIS PISGAH SIGHT OF PALESTINE, TO RECREATE THE READER.

None are so surely caught, when they are catch'd
As wit turn'd fool: folly, in wisdom hatch'd
Hath wisdom's warrant, and the help of school,
And wit's own grace to grace a learned fool.
                                                   LOVE'S LABOUR LOST.

Можно легко предположить, что Доктор был сведущ в науке чисел; не просто в той обычной науке, которая преподается в школах и может быть изучена по Арифметике Кокера, но в более сокровенных тайнах, которые во все века радовали умы, подобные его; и самые богатые образцы которых можно увидеть в сочинениях гугенотского пастора Жана де л'Эспаня и в сочинениях нашего современника мистера Джона Беллами, автора «Офиона», различных статей в «Классическом журнале» и защитника Ветхого и Нового Завета.

Cet auteur est assez digne d'etre lu, говорит Бейль о Жане де л'Эспане, и он говорит это в каком-то необъяснимом настроении, слишком серьезно для шутки. Писатель, который так рекомендуется, был пастором Реформатской французской церкви в Вестминстере, которая собиралась в то время в Сомерсетской часовне, и его друг доктор Де Гаренсьер, который писал хвалебные стихи о нем на французском, латинском и греческом языках, называет его

Belle lumiere des Pasteurs,
Ornement du Siecle ou nous sommes,
Qui trouve des admirateurs
Par tout ou il y a des hommes.

Он был одним из тех людей, для которых Библия является книгой проблем и загадок, шахтой, в которой они всегда работают, думая, что все, что они могут выбросить, должно быть золотом. Среди различных наблюдений, которые он дал миру без какого-либо иного порядка, как он говорит, кроме того, в котором они приходили ему на память, можно найти хорошие, плохие и безразличные. Он считал, что Английская Церковь неправильно назначила Клерка, чтобы говорить Аминь за народ. Аминь предназначался, среди прочих причин, как знак, по которому можно отличить тех, кто верил вместе с совершающим обряд Священником, от Идолопоклонников и Еретиков. Он считал нецелесообразным разрешать евреям проживать в Англии, ибо еврей увидел бы в количестве наших терпимых сект путаницу, худшую, чем в Вавилоне; и поскольку толпа здесь всегда восприимчива ко всякой глупости, которая предлагается, и чем чудовищнее вера, тем для них лучшая тайна, следовало опасаться, сказал он, что ради обращения двух или трех евреев мы подвергаем миллион христиан опасности иудаизации; или, по крайней мере, что мы увидим появление новых религий, составленных из иудаизма с христианством. Он был того мнения, в противовес тому, что тогда обычно думали в Англии, что можно невинно сказать «Бог благослови вас» человеку, который чихнул, хотя он откровенно признавал, что нет примера ни в Ветхом, ни в Новом Завете, и что во всем Писании только один человек упоминается как чихнувший, а именно сын Сонамитянки. Он считал более вероятным из некоторых текстов, что Душа при смерти отходит через ноздри, а не через рот, согласно вульгарному представлению: — если бы он заранее установил, каким путем она вошла, у него не было бы трудностей в решении, каким путем она вышла. И он предложил и разрешил вопрос относительно Иеффая, который никто, кроме него, никогда не думал задавать: Pourquoy Dieu voulant delivrer les Israelites, leur donna pour liberateur, voire pour Chef et Gouverneur perpetuel, un fils d'une paillarde? «О Иеффай, Судья Израилев», чтобы француз называл тебя на грязном французском fils d'une putain!

Но особый талант Belle Lumiere des Pasteurs был в каббалистических исследованиях относительно чисел, или того, что он называет L'Harmonie du Temps. Числа, считал он (и каждое поколение, каждая семья, каждый индивидуум были отмечены одним), не были причинами того, что происходило, но они были знаками или отпечатками, которые Бог ставил на своих творениях, различая их по разнице этих их шифров. И он установил как правило, что в сомнительных пунктах вычислений всегда следует предпочитать тот, в котором можно было обнаружить некоторую тайну. QUOY? — (подумайте, как триумфально открывался его рот, и нос поднимался, и ноздри расширялись, когда он произносил этот вопрос) — QUOY? la varieté de nos opinions qui provient d'imperfection, aneantira-t-elle les merveilles de Dieu? В ходе своих библейских вычислений он обнаружил, что когда Солнце остановилось по повелению Иисуса Навина, это было ровно через 2555 лет после Сотворения, то есть семь лет лет, солнечная неделя, после которой было предопределено, что Солнце должно иметь свой субботний покой: Ceci n'est il pas admirable? Именно на десятый год десятого года лет Солнце вернулось на десять градусов, что было сделано, чтобы показать хронологию: ou est le stupide qui ne soit ravi en admiration d'une si celeste harmonie? С равной проницательностью и равным триумфом он обнаружил, как поколения от Адама до Христа шли по двадцать два; и поколения Христа по семь, всего 77, и что с того времени, как было дано обещание Семя, до его исполнения прошла неделя лет, семь раз семьдесят лет, семьдесят недель лет и семь раз семьдесят недель лет, благодаря которой прекрасной геометрии, если ему можно было позволить использовать столь неадекватный термин, полнота времени была восполнена.

Какие чудесные значения также обнаружил и мрачно указал мистер Беллами в своих родственных занятиях! Не говорит ли он нам о семи ступенях, семи днях, семи священниках, семи овнах, семи быках, семи трубах, семи пастухах, семи звездах, семи духах, семи глазах, семи светильниках, семи трубках, семи головах, четырех крыльях, четырех зверях, четырех царях, четырех царствах, четырех плотниках; число три он оставил неиспользованным, — но для двух, —

                 which number Nature framed
In the most useful faculties of man,
To strengthen mutually and relieve each other,
Two eyes, two ears, two arms, two legs and feet,
That where one failed the other might supply,

для этого числа у мистера Беллами есть два херувима, два теленка, две горлицы, две птицы живые, два 1, две корзины смокв, два оливковых дерева, две женщины мелющие, два человека в поле, два горя, два свидетеля, два подсвечника; и когда он спускается к единице, он говорит нам об одном дереве, одном сердце, одной палке, одном стаде, одной жемчужине, — к чему мы должны добавить одного мистера Джона Беллами, Жемчужину Комментаторов.

¹ The blank is in the MS.

Но что это по сравнению с изысканной манерой, в которой он проясняет политеизм греков и римлян, показывая нам, что низшие Боги их мифологии были по своему происхождению только людьми, которые занимали определенные департаменты в государстве, открытие, которое он иллюстрирует самым привычным и в то же время самым поразительным по своей оригинальности образом. Так, говорит он, если бы греки и римляне были англичанами, или если бы мы, англичане нынешнего дня, были греками и римлянами, мы бы называли нашего Военного министра, лорда Батерста, например, Марсом; Лорда-канцлера (лорда Элдона, а именно) Меркурием — как главу департамента красноречия. — (Но поскольку Меркурий также Бог воров, не может ли мистер Беллами, серьезный, как он есть, быть заподозрен в намеке здесь на то, что Джентльмены Длинной Мантии — самые ловкие из карманников?) — Первого лорда Адмиралтейства, Нептуном. Президента Коллегии врачей, Аполлоном. Президента Совета по сельскому хозяйству, Янусом. Потому что одним лицом он смотрел вперед на новый год, в то же время глядя назад другим на хорошее или плохое управление сельским хозяйством прошлого, почему он был символически представлен со вторым лицом на затылке. Опять же, мистер Беллами кажется злонамеренным, типизируя или делая вид, что типизирует сэра Джона Синклера между двумя администрациями с лицом для обеих. Смотритель лесов, продолжает он, был бы назван Дианой. Архиепископ Кентерберийский — Минервой; — Минерва в епископском парике! Первый лорд Казначейства — Юноной; и Общество Подавления Порока — Читатель, положи свои часы на стол и угадай в течение трех целых минут, как бы называлось Общество Подавления Порока по этой остроумной схеме, если бы греки и римляне были англичанами нынешнего поколения, или если бы мы, нынешнего поколения, были языческими греками и римлянами. Я оставляю carte blanche перед этим, чтобы твой глаз, опережая твое суждение, не лишил тебя того должного удовлетворения, которое ты почувствуешь, если угадаешь правильно. Но не превышай время, которое я установил для тебя, ибо если ты не угадаешь правильно за три минуты, ты не угадаешь и за столько же лет.

ВЕНЕРА. Да, читатель. Клянусь Кипром, Пафосом и рощами Идалии. Клянусь маленьким богом Купидоном, — всеми амурами и голубками, — и вестибюлями лондонских театров — он называет Общество по искоренению порока ВЕНЕРОЙ!

Воображение, говорит Фуллер, пускается во все тяжкие, когда его подстегивает суеверие. Это его маргинальное примечание к характерному абзацу о покоях вокруг Храма Соломона, которым я здесь позабавлю читателя. «Что касается мистического значения этих покоев, Беда, без сомнения, полагал, что попал в самую точку, обнаружив в них три состояния жизни, принадлежащие Церкви Божьей: в нижнем покое — те, кто живет в браке; в среднем — те, кто обручен; но в excelsis, или на третьем этаже, — те, кто достиг возвышенности вечного девства. Руперт в нижнем покое помещает тех, кто ведет практическую жизнь, подобно Ною; в среднем — тех, кто ведет смешанную жизнь, подобно Иову; а в самом высоком — тех, кто проводит свои дни с Даниилом в святых размышлениях. Но не есть ли это скорее lusus, нежели allusio, скорее игра со Священным Писанием, нежели его толкование? Так, когда ворота Оракула делаются пятиугольными, Рибера усматривает в этом нашу победу над пятью чувствами, а когда говорится, что двери Храма — четырехугольные, он утверждает, что это означает кватернион Евангелистов. При таком подходе Хирам (хотя, несомненно, искусный в своем деле) не смог бы так быстро приспособить колонну к форме, как монах может приспособить эту форму к тайне. Если она трехсторонняя — значит, Троица Лиц: четырехсторонняя — кардинальные добродетели: пятисторонняя — Пятикнижие Моисея: шестисторонняя — прошения или Молитва Господня: семисторонняя — их Таинства: восьмисторонняя — Блаженства: девятисторонняя — Чины Ангельские: десятисторонняя — Заповеди: одиннадцатисторонняя — моральные добродетели: двенадцатисторонняя — содержит в себе артикулы Символа веры. Одним словом — что касается чисел — воображение никогда не остается в тупике, подобно нищему, который никогда не сбивается с пути, но имеет свои излюбленные места для отдыха. Но те, кто при толковании Писания пожинают больше, чем посеял там Бог, никогда не едят того, что пожинают сами, ибо такая лишенная зерна шелуха, если ее серьезно обмолотить, превращается в одну лишь мякину».

² Pisgah Sight of Palestine, Book iii. c. vii.

ГЛАВА CLXXVIII.

THE MYSTERY OF NUMBERS PURSUED, AND CERTAIN CALCULATIONS GIVEN WHICH MAY REMIND THE READER OF OTHER CALCULATIONS EQUALLY CORRECT—ANAGRAMMATIZING OF NAMES, AND THE DOCTOR'S SUCCESS THEREIN.

“There is no efficacy in numbers, said the wiser Philosophers; and very truly,”—saith Bishop Hacket in repeating this sentence; but he continues,—“some numbers are apt to enforce a reverent esteem towards them, by considering miraculous occurrences which fell out in holy Scripture on such and such a number.—Non potest fortuitò fieri, quod tam sæpe fit, says Maldonatus whom I never find superstitious in this matter. It falls out too often to be called contingent; and the oftener it falls out, the more to be attended.”¹

¹ On referring to Bishop Hacket's Sermons I find this Motto it not copied out Verbatim. See p. 245.

Этот лакомый кусочек увел нас от науки о числах. В старые времена этой науке придавали огромное значение. Один эпиграмматист, обнаружив, что имя его врага Дамагора в числовом выражении букв равно сумме Λοιμὸς — «чума», сделал из этого вывод, что Дамагор и Чума — одно и то же; шутка без жала, служащая, подобно многим сатирам нынешнего века, лишь для того, чтобы показать злобу, а не остроумие сатирика. Но среди древних были и те, кто верил, что в числе имени заключены более сильные влияния, и что именно из-за своей арифметической неполноценности в этом отношении Патрокл был убит Гектором, а Гектор — Ахиллом. Прорицатели основывали на этом науку, которую называли ономантией или аритмомантией. Когда Мориц Саксонский, к великому страху тех, кто был к нему наиболее привязан, начал войну против Карла V, кто-то подбодрил его унывающих друзей этим предзнаменованием, сказав, что если рассмотреть инициалы двух имен, то станет видно, что состояние Морица перевешивает состояние Карла в пропорции тысячи к сотне.

Подобная наука не могла не привлечь Доктора; и с немалым удовлетворением он обнаружил в трех буквах «Д», которыми были помечены его ложки и домашнее белье, рассматривая их как три заглавные дельты, цифры 444, сочетающие в себе сложные достоинства четырех, повторенных трижды. Но еще большие тайны он открыл в именах своих и своей жены, если брать их полностью. Он пробовал их на латыни и не смог получить удовлетворительного результата, не имел он успеха и в греческом, когда соблюдал правильную орфографию Δανιὴλ и Δεββῶρα. Но анаграмматисты стоят выше правил орфографии, точно так же, как короли, богословы и юристы имеют привилегию, если им угодно, обходиться без правил грамматики. Поэтому, беря эти слова буква за буквой в соответствии с обычным произношением (ибо кто, говорил он, произносит их «Даниил» и «Дебора»?) и записывая фамилию греческими буквами вместо перевода, он получил сумму, которая соответствовала его самым смелым желаниям, ибо таким образом она оказалась

Daniel and Deborah Dove.
Δανιὲλ        Δεβόῥα   Δοὺε.

Δανιὲλ
Δ | 4
α | 1
ν | 50
ι | 10
ε | 5
λ |   30
Daniel |     100

Δεβόῥα
Δ | 4
ε | 5
β | 2
ο | 70
ρ | 100
α |     1
Deborah |     182

Δοὺε
Δ | 4
ο | 70
υ | 400
ε |     5
Dove |     479

Все вместе дало следующий результат

Daniel | 100
Deborah | 182
Dove | 479
|     761

² Δεβόῥῥα Gen. xxxv. 8., Δεββῶρα Judges iv. 4. The double ῥ will not affect the mystery!

Вот число 761, полученное путем честного сложения, без каких-либо произвольных замен букв или вольных нововведений в орфографии. И в этом была тайна. Число 761 — простое число; отсюда Доктор сделал вывод, что, поскольку число неделимо, между ним и миссис Дав не может быть никакого разделения; вывод, который гармония их жизни полностью оправдывала. И одно это с лихвой вознаградило бы его изыскания. Но его осенило еще более богатое открытие. 1761 год был годом его женитьбы, а чтобы восполнить недостающую тысячу, была буква М — для брака и матримония. Эти вещи, говорил он, никогда не должны быть слишком явными; их таинственный характер был бы утрачен, если бы они лежали на поверхности; подобно драгоценным металлам и камням, их нужно выкапывать.

Он уделил не меньше внимания и даже больше усердия анаграммированию имен. Его собственное имя поначалу дало ему поразительный и отнюдь не приятный результат; ибо при перестановке составляющих букв Daniel Dove появились слова Leaden void! (Свинцовая пустота!). Не был он более удачлив и в латинской попытке, которая дала ему Dan vile Deo (Дэн мерзок Богу). Vel dona Dei (Или дары Божьи), насколько это имело хоть какое-то подобие смысла, было лучше; но когда после неоднократных перестановок и сопоставлений появились слова Dead in love (Мертв от любви), Джошуа Сильвестр был не более восхищен тем, что Jacobus Stuart превратилось в justa scrutabo, а James Stuart — в A just Master, чем Доктор, — ибо это было в майские дни его ухаживания. В ходе этих анаграмматических экспериментов у него мелькнул проблеск успеха, который заставил его на мгновение почувствовать себя человеком, чей лотерейный билет оказался следующим номером после приза в 20 000 фунтов стерлингов. Даву (Dove) не хватило всего одной буквы, чтобы стать Овидием (Ovid). В старые времена не придавали значения мелочам в подобных вещах, и Джон Баньян был вполне удовлетворен тем, что извлек из своего имени слова Nu hony in a B (Нет меда в пчеле) — фраза, орфография и смысл которой достойны друг друга. Но хотя Доктор довольствовался очень малым sufficit смысла, он не мог так сильно отступать от букв. Разочарование было сильным, хотя и мгновенным: это было, как мы уже отмечали, в дни его ухаживания; и если бы он таким образом смог обосновать свое право называться Овидием, у него было бы такое же ясное право добавить «Назон», как и у самого поэта из Сульмоны или любого из рода Назонов, ибо он был у мыса, «и почему, в самом деле, Назон», как сказал Олоферн? — Почему не просто по той причине, «глядящий в сторону Дамаска», которую можно найти во втором томе этой работы в шестьдесят третьей главе и на двести тридцатой странице, но также «для вынюхивания благоухающих цветов фантазии, рывков изобретательности»?

³ Love's Labour Lost, Act iv. Sc. ii.

Столько о его собственном имени. После свадьбы он добавил имя жены с соединительным союзом, и тогда получилось Dear Delia had bound one (Дорогая Делия связала одного): ничто не могло быть более удачным, Делия, как уже было замечено, была поэтическим именем, которым он обращался к объекту своих привязанностей. Другим результатом было I hadden a dear bond-love (У меня была дорогая любовь-узы), но, имея некоторые сомнения относительно синтаксиса глагола и тайную неприязнь к его архаичному виду, он изменил его на Ned, I had a dear bond-love (Нед, у меня была дорогая любовь-узы), как будто он обращался к своему другу доктору Миллеру, органисту, чье имя было Эдвард.

ГЛАВА CLXXIX.

THE SUBJECT OF ANAGRAMS CONTINUED; A TRUE OBSERVATION WHICH MANY FOR WANT OF OBSERVATION WILL NOT DISCOVER TO BE SUCH, VIZ., THAT THERE IS A LATENT SUPERSTITION IN THE MOST RATIONAL OF MEN.—LUCKY AND UNLUCKY—FITTING AND UNFITTING—ANAGRAMS, AND HOW THE DOCTOR'S TASTE IN THIS LINE WAS DERIVED FROM OUR OLD ACQUAINTANCE JOSHUA SYLVESTER.

Ha gran forza una vecchia opinione;
    E bisogna grand' arte, e gran fatica,
    A cavarla del capo alle persone.
                                                   BRONZINO PITTORE.

Вряд ли анаграммы когда-нибудь снова займут столь высокое место среди популярных литературных занятий, как в XVII веке, когда Людовик XIII назначил провансальца Томаса Биллена своим королевским анаграмматистом и пожаловал ему жалованье в 1200 ливров. Но никто никогда не наткнется на удачную анаграмму, не испытав той степени удовольствия и удивления, с которой отмечается любое странное совпадение. Разве кто-нибудь, знающий Джонни Медведя, слышал его имя в виде анаграммы, не улыбнувшись? Мы можем быть уверены, что он сам улыбнулся и заворчал одновременно, когда впервые услышал это.

Не могли ли отец Сальватор Миле и отец Луи Альмера, которые оба были музыкантами, вообразить себя столь же явно предопределенными к музыке, как седьмой сын седьмого сына считал себя рожденным для медицинской профессии, если бы они заметили то, что Пенроуз открыл для них, а именно, что их соответствующие имена, с прибавлением F. для Friar (монах), каждое содержало буквы шести музыкальных нот ut, re, mi, fa, sol, la, и ни одной буквы больше или меньше?

В самых рациональных людях есть, всегда была и всегда будет скрытая суеверность. Она принадлежит к слабости и зависимости человеческой природы. Веря, как учит нас Писание, что знамения и знаки были дарованы во многих случаях, стоит ли удивляться, что мы ищем их иногда в наших приступах фантазии или что они возникают у нас в страхах и невзгодах? Люди могут отбросить религию и подавить свою совесть, не избавившись от этой врожденной и присущей им склонности.

Собственные имена во всех языках по своему происхождению были значимыми. Людям, погруженным в свои собственные фантазии, было легко предположить, что они могут содержать в своих элементах более сокровенное, а возможно, и пророческое значение; и тот же самый поворот или изгиб ума, который привел каббалистов к их экстравагантным спекуляциям, принял это направление, когда был ограничен пределами языков, не имеющих сверхъестественных претензий. Но серьезного значения таким вещам не придавалось, за исключением лиц, чьи умственные способности были в некоторой степени расстроены. Их искали главным образом как приемлемую форму комплимента, иногда в самодовольстве самого оскорбительного рода, а иногда ради жала, которое они могли нести в себе. Говорят, что изобретателем этого пустяка был Ликофрон.

Правила для истинного обнаружения совершенных анаграмм, изложенные миссис Мэри Фейдж, допускали такую же удобную вольность в орфографии, какой Доктор пользовался в греческом языке.

E may most—what conclude an English word,
And so a letter at a need afford.
H is an aspiration and no letter;
It may be had or left which we think better.
I may be I or Y as need require;
Q ever after doth a U desire;
Two Vs may be a double U; and then
A double U may be two Vs again.
X may divided be, and S and C
May by that letter comprehended be.
Z a double S may comprehend:
And lastly an apostrophe may ease
Sometimes a letter when it doth not please.

¹ In her Fames Roule, or the names of King Charles, his Queen and his most hopeful posterity; together with the names of the Dukes, Marquisses, &c., anagrammatized, and expressed by acrostick lines on their lives. London, 1637, R. S.

Двумя самыми удачными находками, которые сделали анаграмматисты, были анаграммы для генерального прокурора Уильяма Ноя: I moyl in law (Я тружусь в законе); и для сэра Эдмундбери Годфри: I find murdered by rogues (Я нахожу убитым негодяями). Перед казнью Фелтона было замечено, что его анаграмма — No, flie not (Нет, не беги).

Менее удачная анаграмма свела леди Дэвис с ума, или, скорее, закрепила характер ее безумия. Она была вдовой сэра Джона Дэвиса, государственного деятеля и поэта, и, превратив Eleanor Davies в Reveal O Daniel (Открой, о Даниил), она была достаточно сумасшедшей, чтобы вообразить, что дух пророка Даниила вселился в нее. Доктор упоминал об этом случае с нежностью и своего рода сочувствием. «Хотя анаграмма, — говорит доктор Хейлин, — имела лишнюю L и недостающую S, все же она нашла в ней Даниила и Откровение, и этого было достаточно для ее целей». Выступив в качестве пророчицы на основании этой причуды и отважившись на политические предсказания в тяжелые времена, она предстала перед Судом Высокой комиссии, где нелепым образом тратились серьезные усилия, пытаясь разубедить ее в мнении, основанном на безумии. Все, как и следовало ожидать и как следовало предвидеть, было бесполезно, «пока Лэмб, тогдашний декан Арки, не пронзил ее насквозь стрелой, позаимствованной из ее собственного колчана». Ибо, пока богословы спорили с ней, опираясь на Писание, он взял в руки перо и, быстро обнаружив, что буквы ее имени можно подобрать для ее целей, сказал ей: «Мадам, я вижу, что вы строите многое на анаграммах, и я нашел одну, которая, надеюсь, вам подойдет: Dame Eleanor Davies — Never so mad a Ladie!» (Леди Элеонора Дэвис — Никогда не было такой безумной леди!). Затем он вручил ей это в письменном виде, «что привело этот серьезный суд в такой смех, а бедную женщину — в такое замешательство, что впоследствии она либо стала мудрее, либо ее стали меньше принимать всерьез». Это случай, в котором можно признать, что насмешка была справедливой проверкой истины.

Когда Генрих IV послал за маршалом Бироном ко двору с заверением в полном прощении, если тот без утайки раскроет все свои переговоры и происки, этот опрометчивый и виновный человек решил поехать и бросить вызов всем опасностям, потому что некоторые астрологи заверили его, что его асцендент превосходит асцендент короля, и в подтверждение этого какой-то льстивый друг обнаружил в его имени Henri de Bourbon анаграмму De Biron Bonheur (Счастье Бирона). Comme ainsi fust, говорит один из его современников, qu'il en fist gloire, quelque Gentilhomme bien advisé là present — dit tout bas à l'oreille d'un sien amy, s'il le pense ainsi il n'est pas sage, et trouvera qu'il y a du Robin dedans Biron (Поскольку он этим гордился, какой-то благоразумный дворянин, присутствовавший там, сказал тихо на ухо своему другу: если он так думает, он не мудр, и обнаружит, что в Бироне есть Робин). «Робин» было именем, которое в то время использовалось французами как синоним простофили. Но из неподходящих анаграмм ни одна не была более причудливо неподходящей, чем те, что были обнаружены в имени Маргариты де Валуа, распутной королевы Наваррской: Salve, Virgo Mater Dei; ou, de vertu royal image! (Радуйся, Дева Матерь Божья; или, образ королевской добродетели!). Доктор унаследовал вкус к анаграммам от поэта, чьими рифмами и фантазиями он был так хорошо пропитан в детстве, старого Джошуа Сильвестра, который, будучи переводчиком Дю Бартаса, подписывался королю на анаграмматическом французском Voy Sire Saluste (Смотри, сир Салюст), а к нему самому обращались на анаграмматической латыни Vere Os Salustii (Истинные уста Саллюстия).

«За исключением этеостихов, — говорит Драммонд из Хоторндена, — я считаю анаграмму самым праздным занятием в мире учености. Их создатель должен быть homo miserrimæ patientiæ (человеком самого жалкого терпения), и когда он закончит, что это, как не magno conatu nugas magnas agere! (с великим усилием совершать великие пустяки!). Вы можете из одного и того же имени сделать как добро, так и зло. Так мой дядя нашел в Anna Regina — Ingannare (обманывать), так же как из Anna Britannorum Regina — Anna Regnantium Arbor (Анна, древо правящих): как тот, кто в Charles de Valois нашел Chassè la dure loy (Изгнал суровый закон), а после резни нашел Chasseur desloyal (Неверный охотник). Часто они совершенно ложны, как Henri de Bourbon — Bonheur de Biron. Из всех анаграмматистов и с наименьшими усилиями лучшим был тот, кто из своего собственного имени, будучи Jacques de la Chamber, нашел La Chamber de Jacques (Комната Жака) и на этом остановился: а вслед за ним, здесь, на родине, джентльмен, чья возлюбленная носила имя Anna Grame, обнаружил, что это уже Anagrame (анаграмма)».

ГЛАВА CLXXX.

THE DOCTOR'S IDEAS OF LUCK, CHANCE, ACCIDENT, FORTUNE AND MISFORTUNE.—THE DUCHESS OF NEWCASTLE'S DISTINCTION BETWEEN CHANCE AND FORTUNE WHEREIN NO-MEANING IS MISTAKEN FOR MEANING.—AGREEMENT IN OPINION BETWEEN THE PHILOSOPHER OF DONCASTER AND THE PHILOSOPHER OF NORWICH.—DISTINCTION BETWEEN UNFORTUNATELY UGLY, AND WICKEDLY UGLY.—DANGER OF PERSONAL CHARMS.

Ἔστι γὰρ ὡς ἀληθῶς ἐπίφθεγμα τὸ αὐτόματον, ἀνθρώπων ὡς ἔτυχε καὶ ἀλογίστως φρονούντων, καὶ τὸν μὲν λόγον αὐτῶν μὴ καταλαμβανόντων, διὰ δὲ τὴν ἀσθένειαν τῆς καταλήψεως, αλόγως οἰομένων διατετάχθαι ταῦτα, ὧν τὸν λόγον ἐιπεῖν ὀυκ ἔχουσιν.

CONSTANT. ORAT. AD SANCT. CÆT. C. VII.             

“Deformity is either natural, voluntary, or adventitious, being either caused by God's unseen Providence, (by men nick-named, chance,) or by men's cruelty.”

FULLER'S HOLY STATE, B. iii. c. 15.             

Из того, что уже было сказано о способе мышления нашего философа, можно легко сделать вывод, что он вряд ли использовал слова «удача», «случай», «авария», «фортуна» или «несчастье» с таким же малым размышлением, какое обычно проявляется при их применении. Различие, которое эта фантастическая — и все же весьма симпатичная особа — Маргарет, герцогиня Ньюкаслская, проводит между Случаем и Фортуной, было далеко не удовлетворительным для него. «Фортуна, — говорит ее светлость (ее можно было бы назвать и ее красотой), — это лишь различные телесные движения нескольких существ, предназначенные для пользы или вреда одного существа или нескольких существ; если польза, человек называет это Доброй Фортуной; если вред, человек называет это Злой Фортуной. Что касается Случая, то это видимые эффекты какой-то скрытой причины; а Фортуна — достаточная причина для производства таких эффектов; ибо соединение достаточных причин производит те или иные эффекты, которые не могли бы быть произведены, если бы отсутствовала какая-либо из этих причин: так что Случаи — это лишь эффекты Фортуны».

Герцогиня лишь достаточно подумала об этом, чтобы вообразить, что у нее есть смысл, а если бы она подумала еще немного, то могла бы обнаружить, что его у нее нет.

Доктор более точно относился и к своему смыслу, и к своим словам; но сохраняя, как он это делал, по моему скромному суждению, золотую середину между суеверием и нечестивостью, в этом не было ничего, что отдавало бы педантизмом или слабостью, ни той щепетильностью, которая является смесью того и другого. Он не предполагал, что пустяки и мелочи, причины и последствия которых не имеют ни малейшего значения, были предопределены; как, например, — ел ли он на обед говядину или баранину, носил синий сюртук или коричневый — или снимал парик правой рукой или левой. Он знал, что все находится под руководством всемогущей и всеведущей Доброты; но, как он никогда не забывал об этом Провидении в его проявлениях милосердия и справедливости, так он никогда и не умалял его.

В этом философ из Донкастера был согласен с философом из Нориджа, который говорит: «пусть фортуна, у которой нет имени в Писании, не имеет его и в твоем богословии. Пусть провидение, а не случай, будет предметом твоих признаний, и будь своим Эдипом в непредвиденных обстоятельствах. Хорошо изучи пути и извилистые дороги его; но не будь слишком мудрым в толковании или поспешным в применении. Рука Провидения часто пишет сокращениями, иероглифами или короткими знаками, которые, подобно лаконизму на стене, не могут быть разобраны иначе, как с помощью намека или ключа от того духа, который их продиктовал».

¹ The Readers of Jeremy Taylor will not fail to remember the passage following from his Great Exemplar.

“God's Judgments are like the writing upon the wall, which was a missive of anger from God upon Belshazzar. It came upon an errand of revenge, and yet was writ in so dark characters that none could read it but a prophet.”—DISC. xviii. Of the Causes and Manner of the Divine Judgments.

Некоторое зло, полагал он, приносится в человеческие дела применением термина «несчастный» к обстоятельствам, которые были вызваны неосторожностью. Человек был несчастен, если, будучи сброшенным с лошади в пути, он сломал руку или ногу, но не если он сломал шею во время скачек или в пылу погони за лисой; если он был обеднен из-за неправомерных действий других, но не если он был разорен из-за собственной глупости и расточительности; если он пострадал каким-либо образом от злодейства другого, но не если он был сослан или повешен за свое собственное.

Также он не допускал, чтобы мужчину или женщину можно было с полным основанием назвать, как мы нередко слышим в обычной речи, «несчастно уродливыми». «Порочно уродливыми», говорил он, они могут быть, и слишком часто бывают; и в таких случаях, чем больше их претензии на красоту, тем они уродливее. Но доброта имеет свою собственную красоту, которая не зависит от формы и черт лица и которая заставляет себя чувствовать и признавать, как бы иначе ни выглядело лицо, в котором она заключена. Он мог бы сказать вместе с Сенекой, errare mihi visus est qui dixit

Gratior est pulchro veniens e corpore virtus;

nullo enim honestamento eget; ipsa et magnum sui decus est, et corpus suum consecret. (ибо она не нуждается ни в каком украшении; она сама по себе является великим достоинством и освящает свое тело). Никто, говорил он с большой серьезностью, не казался таким уродливым его инстинктивному восприятию, как некоторые из тех лиц, которых мир считал красивыми, но на которых гордость, или высокомерие, или самомнение наложили свой отпечаток, или которые несли на своих лицах то, что не может скрыть ни одно лицо, — привычное выражение любого господствующего порока, будь то чувственность и эгоизм, или зависть, ненависть, злоба и немилосердие. Не мог он также с удовлетворением смотреть на прекрасное лицо, у которого не было дурного выражения, если ему не хватало доброго: он не находил удовольствия в созерцании чисто формальной и поверхностной красоты, той, что лежит не глубже кожи и зависит всецело от «набора черт и цвета лица». Он больше наслаждался, говорил он, глядя на одну из статуй в коллекции мистера Уэдделла, чем на красивую женщину, если читал на ее лице, что она так же мало восприимчива к любому добродетельному чувству, как мрамор. Поэтому, хотя он не допускал, что кто-либо может быть «несчастно уродливым», он полагал, что многие были «несчастно красивыми», и что ни один мудрый родитель не пожелал бы своей дочери быть выдающейся красавицей, чтобы то, что в ее детстве было естественно и позволительно гордостью его глаз, не стало, когда она вырастет, горем его сердца. Не требуется широкого круга наблюдений, чтобы обнаружить, что женщина, вышедшая замуж из-за своей красоты, имеет немногим больше шансов на счастье, чем та, которая вышла замуж из-за своего состояния. «Я знала очень немногих женщин в своей жизни, — говорила миссис Монтегю, — которых необычайные прелести и достижения не сделали бы несчастными».

ГЛАВА CLXXXI.

NO DEGREE OF UGLINESS REALLY UNFORTUNATE.—FIDUS CORNELIUS COMPARED TO A PLUCKED OSTRICH.—WILKES' CLAIM TO UGLINESS CONSIDERED AND NEGATIVED BY DR. JOHNSON, NOTWITHSTANDING HOGARTH'S PORTRAIT.—CAST OF THE EYE À LA MONTMORENCY.—ST. EVREMOND AND TURENNE.—WILLIAM BLAKE THE PAINTER, AND THE WELSH TRIADS.—CURIOUS EXTRACT FROM THAT VERY CURIOUS AND RARE BOOK, THE DESCRIPTIVE CATALOGUE OF HIS OWN PICTURES,—AND A PAINFUL ONE FROM HIS POETICAL SKETCHES.

“If thou beest not so handsome as thou wouldest have been thank God thou art not more unhandsome than thou art. 'Tis His mercy thou art not the mark for passenger's fingers to point at, an Heteroclite in nature, with some member defective or redundant. Be glad that thy clay cottage hath all the necessary forms thereto belonging, though the outside be not so fairly plaistered as some others.”

FULLER'S HOLY STATE, B. iii. c. 15.             

Я однажды спросил его, нет ли такой степени уродства, которую можно было бы счесть несчастной, поскольку осознание этого влияет на непривлекательного человека, вызывая в нем недовольство, зависть и другие злые чувства. Он признал, что при злом нраве это может иметь такую склонность; но он сказал, что нрав, на который пагубно влияет такая причина, имел бы другие склонности, столь же вредные сами по себе и по своему направлению, развитые и приведенные в полное действие противоположной причиной. Чтобы проиллюстрировать это, он привел в пример двух братьев, Эдуарда IV и Ричарда III.

Фидус Корнелий разрыдался в римском Сенате, потому что Корбулон назвал его ощипанным страусом: adversus alia maledicta mores et vitam convulnerantia, frontis illi firmitas constitit; adversus hoc tam absurdum lacrimæ prociderunt; tanta animorum imbecillitas est ubi ratio discessit. (против других оскорблений, ранящих нравы и жизнь, твердость его лба устояла; против этого столь абсурдного — пролились слезы; такова слабость душ, когда разум покидает их). Но примеры такой слабости, сказал Доктор, столь же редки, сколь и смешны. Большинство людей видят себя в самом благоприятном свете. «Уродливый!» — воскликнул однажды очень уродливый, но очень самовлюбленный малый, созерцая себя в зеркале; «уродливый! а ведь в лице есть что-то благородное!» В мире больше хвастунов, чем тщеславных женщин; у одного пола есть слабость, от которой время вскоре приносит верное лекарство, у другого она заслуживает более сурового названия.

Что касается уродства, то не только в этом отношении мы делаем большие скидки для себя, но и наши друзья делают большие скидки для нас. Кто-то хвалил Палиссона мадам де Севинье за элегантность его манер, великодушие, прямоту и другие добродетели, которыми он должен был обладать; hé bien, ответила она, pour moi je ne connois que sa laideur; qu'on me le dedouble donc (ну что ж, что касается меня, я знаю только его уродство; пусть тогда его расщепят надвое). Уилкс, который так же мало претендовал на красоту, как и на общественную добродетель, когда был не на сцене, имел обыкновение говорить, что в завоевании расположения дамы между ним и самым красивым мужчиной в Англии разница не более трех дней. Одна из его поклонниц хвалила его за приятную внешность, и когда ей напомнили о его косоглазии, она возмущенно ответила, что это не больше, чем должен косить джентльмен. Так справедливо заметила мадам де Вильдье, что

En mille occasions l'amour a sçeu prouver
Que tout devient pour luy, matiere à sympathie,
Quand il fait tant que d'en vouloir trouver.

Она, несомненно, говорила искренне, в соответствии со светом, в котором, в искривлении своего интеллектуального зрения, она его видела. Точно так же, как этот принц республиканских и неверующих фанатиков, Томас Холлис, сказал о том же человеке: «Мне жаль неровностей Уилкса; они, однако, лишь как пятна на солнце!» «Слабость многих, — говорит один некогда известный журналист, — в том, что когда они привязываются к человеку или к имени человека, они привязываются даже к его недостаткам». Но в манерах Джона Уилкса должно было быть необычайное очарование, который в одной беседе преодолел обоснованную и яростную неприязнь Джонсона. Добродушие его лица, его живость и ум заставляли не замечать его физического уродства; и, вероятно, его косоглазие, которое было косоглазием первой воды, казалось лишь особенностью, которая придавала эффект его остротам.

Портрет, написанный Хогартом, он воспринял с характерным добродушием и позволил ему «быть превосходной сложной карикатурой, или карикатурой на то, что Природа уже исказила. Я знаю лишь одно краткое оправдание, — сказал он, — которое можно сделать для этого джентльмена, или, говоря более правильно, для особы мистера Уилкса; оно в том, что он не создавал себя сам; и что он никогда не был озабочен футляром (как называет его Шекспир), только в той мере, чтобы содержать его в чистоте и здоровье. Я никогда не слышал, чтобы он склонялся над зеркальным потоком, подобно другому Нарциссу, любуясь своим отражением в нем; или чтобы он когда-либо украдкой бросал влюбленный взгляд на своего двойника в боковом зеркале. Его форма, такая, какая она есть, не должна причинять ему боли, пока она способна доставлять столько удовольствия другим. Я верю, что он чувствует себя довольно счастливым в глиняном домике, арендатором которого он является пожизненно, потому что научился содержать его в довольно хорошем порядке. Пока запас здоровья и жизненных сил, которые дало небо, будет держаться, я едва ли могу представить, что он будет хоть на мгновение раздражаться из-за внешнего вида столь ненадежного, столь временного жилища; или когда-либо будет доведен до нашего Ingenium Galbæ malè habitat: — Monsieur est mal logé (Гений Гальбы плохо обитает: — Месье плохо размещен)». Это была часть заметки для его предполагаемого издания Черчилля.

Косоглазие, по мнению французского писателя, не неприятно, когда оно не чрезмерно. Он, вероятно, прав в этом наблюдении. Легкое отклонение зрения иногда придает выражению лица лукавство и всегда добавляет лицу особенность, которая, когда лицо уже стало приятным для наблюдателя, делает его еще более таковым. Но когда глазные яблоки удаляются друг от друга к внешнему краю орбит или приближаются настолько близко, что кажется, будто только вмешательство носа предотвращает их встречу, возникает чувство искажения, а следовательно, и боли. Il y a des gens, говорит Виньоль Марвиль, qui ne sauroient regarder des louches sans en sentir quelque douleur aux yeux. Je suis des ceux-la (Есть люди, которые не могут смотреть на косых, не чувствуя при этом некоторой боли в глазах. Я один из них). Это потому, что деформация заразительна, что, как хорошо известно, бывает у детей; склонность к подражанию легко возбуждается в высокочувствительном организме — как у них; и боль, ощущаемая в глазах, дает предупреждение, что это действие, которое безопасно только до тех пор, пока оно неосознанно и не замечено, находится под угрозой нарушения.

Косоглазие à la Montmorency было очень популярно при дворе Людовика XIII, где представитель этого прославленного семейства сделал его модным своим примером. Говорят, что Декарт любил всех косоглазых людей ради своей кормилицы, и этот анекдот говорит одинаково в пользу ее и его.

Сен-Эвремон говорит, сочиняя панегирик Тюренну: Je ne m'amuserai point à depeindre tous les traits de son visage. Les caractéres des Grands Hommes n'ont rien de commun avec les portraits des belles femmes. Mais je puis dire en gros qu'il avoit quelque chose d'auguste et d'agréable; quelque chose en sa physionomie qui faisoit concevoir je ne sai quoi de grand en son ame, et en son esprit. On pouvoit juger à le voir, que par un disposition particuliere la Nature l'avoit préparé à faire tout ce qu'il a fait (Я не буду забавляться тем, чтобы описывать все черты его лица. Характеры Великих Людей не имеют ничего общего с портретами красивых женщин. Но я могу сказать в общих чертах, что в нем было что-то величественное и приятное; что-то в его физиономии, что заставляло предполагать нечто великое в его душе и в его духе. Можно было судить, видя его, что по особому расположению Природа подготовила его к тому, чтобы сделать все, что он сделал). Если бы Тюренн не был некрасивым человеком, искусный панегирист не стал бы так оправдываться от описания его лица; лица, из которого, действительно, если портреты не лгут, можно было бы сделать вывод, что природа подготовила его к тому, чтобы менять свою партию во время гражданских войн так же легко, как он менял бы свое место за карточным столом, — отрекаться от протестантской веры и разорять Пфальц. Ne souvenez-vous pas de la physionomie funeste de ce grand homme, говорит Бюсси Рабютен мадам де Севинье (Разве вы не помните зловещую физиономию этого великого человека). Один итальянский бандит сказал: che non teneva specchio in camera, perche quando si crucciava diveniva tanto terribile nell' aspetto, che veggendosi haria fatto troppo gran paura a se stesso (что он не держал зеркала в комнате, потому что, когда он злился, он становился настолько ужасным на вид, что, увидев себя, он слишком сильно испугался бы самого себя).

¹ IL CORTEGIANO, 27.

Королева Елизавета не могла выносить вида уродства; когда она выходила на публику, ее стража, как говорят, убирала всех изуродованных и отвратительных людей с ее пути.

Крайнее уродство однажды оказалось столь же выгодным для своего обладателя, как и крайняя красота, если есть доля правды в тех Триадах, в которых записаны Три Человека, спасшиеся из битвы при Камлане. Это были Морвран ап Тегед, из-за того, что был настолько уродлив, что все, принимая его за демона из ада, бежали от него; Сандде Брид-Ангел, или Ангельский облик, из-за того, что был столь прекрасен формой, столь красив и светл, что никто не поднял на него руку — ибо его принимали за ангела с небес: и Глевлуд Гаваельвавр, или Великий захват (привратник короля Артура), из-за своего размера и силы, так что никто не стоял у него на пути, и все бежали перед ним; за исключением этих троих, никто не спасся из Камлана — того рокового поля, где король Артур пал со всем своим рыцарством.

Тот художник великого, но безумного гения, Уильям Блейк, о котором Аллан Каннингем написал столь интересные мемуары, взял эту Триаду за тему картины, которую он назвал «Древние британцы». Это была одна из его худших картин, — что много значит; и он проиллюстрировал ее одним из самых любопытных комментариев в своем очень любопытном и очень редком описательном Каталоге своих собственных картин.

Он начинается с перевода с валлийского, предоставленного ему, несомненно, тем добрым, простодушным, валлийским человеком, Уильямом Оуэном, чья память является великим хранилищем всех кимрских преданий и знаний всякого рода.

«В последней битве короля Артура спаслись только Три Британца; это были Самый Сильный Человек, Самый Красивый Человек и Самый Уродливый Человек. Эти Трое прошли через поле битвы непобежденными, как Боги; и Солнце Британии зашло, но взойдет снова с десятикратным блеском, когда Артур проснется от сна и возобновит свое владычество над землей и океаном.

«Три общих класса людей, — говорит художник, — которые представлены Самым Красивым, Самым Сильным и Самым Уродливым, не могли быть представлены никакими историческими фактами, кроме фактов наших собственных соотечественников, Древних Британцев, без нарушения костюмов. Британцы (говорят историки) были нагими цивилизованными людьми, учеными, прилежными, глубокими в мыслях и созерцании; нагими, простыми, прямыми в своих действиях и манерах; мудрее, чем последующие века. Они были подавлены жестоким оружием, все, кроме небольшого остатка. Сила, Красота и Уродство избежали крушения и остаются навсегда непобежденными, век за веком.

«Британские древности сейчас находятся в руках Художника; все его провидческие созерцания относятся к его собственной стране и ее древней славе, когда она была, как снова будет, источником знаний и вдохновения. У него в руках поэмы высочайшей древности. Адам был друидом, и Ной. Также Авраам был призван сменить друидическую эпоху, которая начала превращать аллегорическое и ментальное значение в телесное повеление; вследствие чего человеческие жертвоприношения обезлюдили бы землю. Все эти вещи написаны в Эдеме. Художник — житель этой счастливой страны; и если все пойдет так, как началось, работа растительности и порождения может ожидать, что снова будет открыта Небу через Эдем, как это было в начале.

«Сильный Человек представляет человеческое возвышенное. Красивый Человек представляет человеческое патетическое, которое было разделено в изгнании из Эдема на мужское и женское. Уродливый Человек представляет человеческий разум. Они были изначально одним человеком, который был четырехкратным: он был саморазделен, и его реальная человечность была начертана на стеблях порождения; и форма четвертого была подобна Сыну Божьему. Как он стал разделенным — это предмет великой возвышенности и пафоса. Художник написал это под вдохновением и, если Богу будет угодно, опубликует. Это объемный труд, содержащий древнюю историю Британии и мир Сатаны и Адама.

«Тем временем он написал эту картину, которая предполагает, что во времена того британского принца, который жил в пятом веке, в валлийских горах оставались те нагие герои. Они есть и сейчас. Грей видел их в образе своего Барда на Сноудоне; там они живут в нагой простоте; счастлив тот, кто может видеть их и беседовать с ними, выше теней порождения и смерти. На этой картине, веря вместе с Мильтоном в древнюю британскую историю, мистер Блейк сделал то, что делали все древние, и как все современные, достойные славы, — дал исторический факт в его поэтической силе; так, как это всегда бывает; а не тем скучным способом, который притворяются некоторые историки, которые, будучи сами слабо организованными, не могут видеть ни чуда, ни знамения. Все для них — скучный круг вероятностей и возможностей; но история всех времен и мест — это не что иное, как невероятности и невозможности, — то, что мы назвали бы невозможным, если бы не видели это всегда перед своими глазами.

«Древности каждой нации под Небом не менее священны, чем древности евреев, они — одно и то же, как доказали Джейкоб Брайант и все антиквары. Как другие древности оказались заброшенными и им перестали верить, в то время как древности евреев собираются и систематизируются, — это вопрос, достойный как Антиквара, так и Богослова. Все изначально имели один язык и одну религию, это была религия Иисуса, вечное Евангелие. Древность проповедовала Евангелие Иисуса, рассуждающий историк, вертитель и крутитель курсов и последствий, такой как Юм, Гиббон и Вольтер, не может со всей своей хитростью повернуть или скрутить ни одного факта, или расстроить самоочевидное действие и реальность. Причины и мнения относительно действий — это не история. Только сами действия являются историей, и они не являются исключительной собственностью Юма, Гиббона, Вольтера, Эчарда, Рапена, Плутарха или Геродота. Скажи мне действия, о историк, и оставь меня рассуждать о них, как мне угодно; прочь с твоими рассуждениями и твоим мусором. Все, что не является действием, не стоит чтения. Скажи мне Что; я не хочу, чтобы ты говорил мне Почему и Как; я могу найти это сам, так же хорошо, как и ты, и я не позволю тебе одурачить меня мнениями, которые тебе угодно навязывать, не верить в то, что ты считаешь невероятным или невозможным. Мнение того, кто не видит духовного воздействия, не стоит того, чтобы его читал любой человек; тот, кто отвергает факт, потому что он невероятен, должен отвергнуть всю Историю и сохранить только сомнения.

«Художнику сказали: возьми Аполлона за модель своего красивого человека, Геркулеса — за своего сильного человека, а Танцующего Фавна — за своего уродливого человека. Теперь он переходит к своему испытанию. Он знает, что то, что он делает, не уступает величайшим антикам. Превзойти их невозможно, ибо человеческая сила не может выйти за пределы того, что делает он, или того, что сделали они, это дар Божий, это вдохновение и видение. Он решил подражать этим драгоценным остаткам древности. Он сделал это, и результат вы видите. Его идеи силы и красоты не сильно отличались. Поэзия, как она существует сейчас на земле, в различных остатках древних авторов, Музыка, как она существует в старых мелодиях, Живопись и Скульптура, как они существуют в остатках древности и в работах более современного гения, — это Вдохновение, и его нельзя превзойти; оно совершенно и вечно: Мильтон, Шекспир, Микеланджело, Рафаэль, лучшие образцы древней Скульптуры и Живописи, и Архитектура, Готическая, Греческая, Индуистская и Египетская — это предел человеческого разума. Человеческий разум не может выйти за пределы дара Божьего, Святого Духа. Предполагать, что Искусство может выйти за пределы лучших образцов Искусства, которые сейчас есть в мире, — значит не знать, что такое Искусство; это значит быть слепым к дарам Духа.

«Художнику необходимо будет сказать что-то о своих идеях Красоты, Силы и Уродства.

«Красота, которая присоединена и приложена к глупости, — это прискорбная случайность и ошибка смертной и гибнущей жизни; это случается редко; но с этой неестественной смесью возвышенный Художник не может иметь ничего общего; это подходит для бурлеска. Красота, подобающая возвышенному Искусству, — это линии, или формы и черты, которые способны быть вместилищем интеллекта; соответственно, Художник дал в своем красивом человеке свою собственную идею интеллектуальной Красоты. Лицо и конечности (?), которые меньше всего отклоняются или изменяются от младенчества до старости, — это лицо и конечности (?) наибольшей Красоты и Совершенства.

«Уродливое также, когда оно сопровождается и присоединено к слабоумию и болезни, является предметом для бурлеска, а не для исторического величия; художник вообразил Уродливого человека; приближающегося к зверю чертами и формой, его лоб маленький, без фронтальных костей; его нос высокий на переносице и узкий; его грудь и выносливость его сложения сравнительно малы, а его суставы и конечности крупные; его глаза почти без белков, узкие и хитрые, и все стремится к тому, что поистине уродливо; неспособность интеллекта.

«Художник рассматривал своего сильного человека как вместилище Мудрости, возвышенного энергизатора; его черты и конечности не вытягиваются в длину без силы, и они не слишком велики и громоздки для его мозга и груди. Сила состоит в накоплении мощи в главном центре, а оттуда — в регулярной градации и субординации; сила — в компактности, а не в протяженности или объеме.

«Сильный человек действует из сознательного превосходства и движется вперед в бесстрашной зависимости от божественных указов, бушуя с вдохновением пророческого ума. Красивый человек действует из чувства долга и тревожной заботы о судьбах тех, за кого он сражается. Уродливый человек действует из любви к резне и наслаждения дикими варварствами войны, бросаясь со спортивной поспешностью прямо в зубы испуганного врага.

«Римские Солдаты свернулись в кучу перед ними: «как катящаяся вещь перед вихрем»: каждый показывает разный характер и разное выражение страха, или мести, или зависти, или пустого ужаса, или изумления, или благоговейного удивления и не сопротивляющегося трепета.

«Мертвые и умирающие, нагие британцы, смешанные с вооруженными римлянами, устилают поле внизу. Среди них виден падающий последний из Бардов, способных присутствовать при воинских подвигах, распростертый среди мертвых и умирающих; поющий под свою арфу в муках смерти.

«Вдалеке среди гор — храмы друидов, подобные Стоунхенджу. Солнце садится за горы, окровавленное днем битвы.

«Румянец здоровья на плоти, выставленной на открытый воздух, питаемой духами лесов и потоков, в тот древний счастливый период, который зафиксировала история, не может быть похож на болезненные мазки Тициана или Рубенса. Где копиист природы, какой она есть сейчас, найдет цивилизованного человека, который привык ходить нагим. Только воображение может снабдить нас соответствующей окраской, такой, какая встречается в фресках Рафаэля и Микеланджело: расположение форм всегда направляет окраску в работах истинного искусства. Что касается современного человека, лишенного его груза одежды, он подобен мертвому трупу. Отсюда Рубенс, Тициан, Корреджо и все этого класса подобны коже и мелу; их мужчины подобны коже, а их женщины — мелу, ибо расположение их форм не допускает грандиозной окраски; в британцах мистера Б. кровь видна циркулирующей в их конечностях; он бросает вызов конкуренции в окраске».

Мое уважение к тебе, дорогой Читатель, не позволило мне оставить непереписанным этот весьма любопытный и оригинальный кусок сочинения. Вероятно, ты никогда не видел и вряд ли когда-нибудь увидишь ни «Описательный Каталог», ни «Поэтические наброски» этого безумного и эксцентричного гения, поэтому я закончу главу «Песней безумца» из последних, — предварив ее лишь: Dificultosa provincia es la que emprendo, y à muchos parecerà escusada; mas para la entereza desta historia, ha parecido no omitir aguesta parte (Трудная провинция — та, за которую я берусь, и многим она покажется излишней; но для полноты этой истории показалось не упустить эту часть).

The wild winds weep,
    And the night is a-cold;
Come hither, Sleep,
    And my griefs unfold:
But lo! the morning peeps
    Over the eastern steep;
And the rustling birds of dawn
    The earth do scorn.

Lo! to the vault
    Of paved heaven,
With sorrow fraught
    My notes are driven:
They strike the ear of night
    Make weep the eyes of day;
They make mad the roaring winds
    And with tempests play.

Like a fiend in a cloud
    With howling woe,
After night I do croud
    And with night will go;
I turn my back to the east,
    From whence comforts have increas'd;
For light doth seize my brain
    With frantic pain.

² LUIS MUÑOZ. VIDA DEL P. L. DE GRANADA.

ГЛАВА CLXXXII.

AN IMPROVEMENT IN THE FORM OF THE HUMAN LEG SUGGESTED BY A PHYSICIAN. THE DOCTOR'S CURE OF A BROKEN SHIN AND INVENTION OF A SHIN-SHIELD.

Res fisci est, ubicunque natat. Whatsoever swims upon any water, belongs to this exchequer.

JEREMY TAYLOR. Preface to the Duct. Dub..             

Говорят, что некий доктор Моретон выдвинул это необычайное мнение в трактате о красоте человеческого строения, что если бы икра ноги была провиденциально помещена спереди, вместо того чтобы быть нелепо расположенной сзади, это было бы явно лучше, поскольку голень тогда не могла бы быть так легко сломана.

У меня нет лучшего авторитета для этого, чем вырезка из журнала. Но были люди науки, достаточно глупые, чтобы придерживаться мнений столь же абсурдных, и достаточно самонадеянные, чтобы считать себя мудрее своего Создателя.

Предполагая, что с упомянутым доктором Моретоном в этом утверждении обошлись справедливо, было бы самой подходящей наградой за его проницательность, если бы кто-то из тысячи и одного чудотворных Святых Папского Календаря поменял ему местами его собственные икры, поместил их спереди, в соответствии с его собственным представлением о пригодности вещей, а затем оставил его регулировать их движения, как он сможет. Gastrocnemius (икроножная мышца) и Solæus (камбаловидная мышца) оказались бы в новом и любопытном отношении к Rectus femoris (прямой мышце бедра) и двум Vasti (широким мышцам), и анатомический реформатор научился бы с чувством понимать термин «мышцы-антагонисты» способом, присущим только ему.

Использование, которому этот знаменитый философ заставил бы служить икру ноги, напоминает мне обстоятельство, которое произошло в практике нашего друга. Старик, которому было под семьдесят, сломал голень однажды, споткнувшись о стул; и хотя он был здоровым человеком, который, казалось, мог дожить до глубокой старости благодаря энергичной конституции, которая никогда не была подорвана вредными привычками или излишествами любого рода, травма, о которой поначалу мало думали, стала настолько серьезной по своим последствиям, что опасались гангрены. Дэниел Дав не был одним из тех практиков, которые позволили бы пациенту умереть под их наблюдением secundum artem (по правилам искусства), вместо того чтобы рискнуть быть осужденным за попытку в отчаянных случаях любого метода, не входящего в обычный курс практики: и вспомнив то, что он слышал в детстве, что человек, чья нога и жизнь были в опасности от точно такой же аварии, был спасен применением дрожжей к ране, он попробовал это применение. Опасные симптомы были вскоре устранены этим; был вызван благоприятный процесс, рана зажила, и человек снова стал здоров.

Дав был тогда молодым человеком; и так много лет прошло с тех пор, как старый Джозеф Тодхантер был приобщен к своим отцам, что теперь потребовалось бы терпение антиквара, чтобы разобрать буквы его имени на его разрушающемся надгробии. Вся память о нем (кроме как среди его потомков, если таковые сейчас есть) несомненно исчезла бы, если бы он не вспоминался в Донкастере средствами, которые доктор Дав придумал для обеспечения его от другой такой аварии.

Доктор знал, что на то же средство нельзя полагаться во второй раз, когда в организме останется меньше способности поддержать его эффект. Он знал, что в старости склонность Природы — к распаду, и что несчастные случаи, которые пустяковы в молодости или среднем возрасте, становятся фатальными в то время, когда Смерть готова войти в любой пролом, а Жизнь — ускользнуть через первую трещину в своем бедном сумасшедшем жилище. Поэтому, предупредив Тодхантера об этом и сказав ему, что он, вероятно, проживет еще много лет, если сохранит целую кожу на своих голенях, он убедил его носить гамаши, стеганые спереди и защищенные там китовым усом, приказав ему смотреть на них как на самую необходимую часть своей одежды и позволить им быть последними вещами, которые он снимает на ночь, и первыми, которые он надевает утром.

Старик последовал этому совету; дожил до глубокой старости восьмидесяти пяти лет, до самого конца сохранял ясность ума; а затем скончался так легко, что можно было поистине сказать, будто он уснул.

Мой друг любил рассказывать об этом случае; ибо Джозеф Тодхантер всю жизнь пользовался превосходной репутацией, был столь жизнерадостным и счастливым, а также столь почтенным старцем, что Доктору было отрадно сознавать, что именно он послужил средством продления его дней.

ГЛАВА CLXXXIII.

VIEWS OF OLD AGE. MONTAGNE, DANIEL CORNEILLE, LANGUET, PASQUIER, DR. JOHNSON, LORD CHESTERFIELD, ST. EVREMOND.

                     What is age
But the holy place of life, the chapel of ease
For all men's wearied miseries?
                                                            MASSINGER.

Монтень придерживается нелестного взгляда на старость. Il me semble, говорит он, qu'en la vieillesse, nos ames sont subjectes à des maladies et imperfections plus importunes qu'en la jeunesse. Je le disois estant jeune, lors on me donnoit de mon menton par le nez; je le dis encore à cette heure, que mon poil gris me donne le credit. Nous appellons sagesse la difficulté de nos humeurs, le desgoust des choses presentes: mais à la verité, nous ne quittons pas tant les vices, comme nous les changeons; et, à mon opinion, en pis. Outre une sotte et caduque fierté, un babil ennuyeux, ces humeures espineuses et inassociables, et la superstition, et un soin ridicule des richesses, lors que l'usage en est perdu, j'y trouve plus d'envie, d'injustice, et de malignité. Elle nous attache plus de rides en l'esprit qu'au visage: et ne se void point d'ames ou fort rares, qui en vieillissant ne sentent l'aigre, et le moisi.

Примите этот отрывок, мои достойные друзья, не сведущие во французском или знающие его не более, чем могла обучить вас гувернантка, — в переводе на английский Джона Флорио, чтеца итальянского языка при Суверенном Величестве Анне, королеве Англии, Шотландии и прочая, и одного из джентльменов ее Королевской опочивальни, того самого Флорио, которого некоторые комментаторы, на весьма недостаточных основаниях, полагали прототипом Олоферна в «Бесплодных усилиях любви» Шекспира.

«Мне кажется, что наши души в старости подвержены более докучливым болезням и несовершенствам, нежели в юности. Я говорил так, будучи молодым, когда меня упрекали моим безбородым подбородком, и говорю это снова, теперь, когда моя седая борода придает мне авторитет. Мы называем мудростью привередливость нашего нрава и отвращение к вещам настоящим; но, по правде говоря, мы не столько оставляем пороки, сколько меняем их; и, по моему мнению, к худшему. Помимо глупой и дряхлой гордыни, утомительной болтовни, своенравного и необщительного нрава, суеверия и нелепой алчности к богатству, когда польза от него почти утрачена, я нахожу в ней больше зависти, несправедливости и злобы. Она оставляет больше морщин на нашем духе, чем на лице: и нет душ, или они весьма редки, которые, старея, не отдавали бы кислым и плесневелым».

В том же духе, вспоминая, быть может, этот самый пассаж восхитительного старого гасконца, один из наших поэтов говорит,

            Old age doth give by too long space,
Our souls as many wrinkles as our face;

и то же самое, несомненно, подражая Монтеню, было сказано Корнелем в благодарственном стихотворении, адресованном Людовику XIV, когда тот король приказал поставить некоторые из его пьес зимой 1685 года, хотя он уже перестал быть популярным писателем,

Je vieillis, ou du moins, ils se le persuadent;
Pour bien écrire encor j'ai trop long tems écrit,
Et les rides du front passent jusqu' à l'esprit.

Это мнение возникло у поэта Дэниела не из извращенной философии или кислого природного нрава, ибо все его привязанности были добрыми, и он был нежным, мудрым и хорошим человеком. Но он написал это на закате своих дней, когда он

                     out lived the date
Of former grace, acceptance and delight,

когда,

            those bright stars from whence
He had his light, were set for evermore;

и когда он жаловался, что годы сделали с ним

                                              this wrong,
To make him write too much, and live too long;

так что это безрадостное мнение можно приписать у него скорее подавленному состоянию духа, нежели ясному, невозмутимому суждению. Но Юбер Ланге, должно быть, писал скорее из наблюдений и размышлений, нежели из чувств, когда говорил в одном из своих писем сэру Филипу Сидни: «Ты ошибаешься, если веришь, что люди становятся лучше с возрастом; ибо это бывает крайне редко. Они, правда, становятся осторожнее и учатся скрывать свои недостатки и дурные наклонности; так что если ты знал какого-нибудь старика, в котором, как тебе кажется, еще осталась некоторая честность, будь уверен, что он должен был быть превосходно добродетельным в своей юности». Erras si credis homines fieri ætate meliores; id nam est rarissimum. Fiunt quidem cautiores, et vitia animi, ac pravos suos affectus occultare discunt: quod si quem senem novisti in quo aliquid probitatis superesse judices, crede eum in adolescentiâ fuisse optimum.

Ланге говорил о воздействии старости на других. Старый Этьен Паскье в той безрадостной части своих «Поэтических игр», которую он озаглавил «Ворчливая старость», пишет как наблюдатель самого себя, и его картина не более благоприятна.

Je ne nourry dans moy qu'une humeur noire,
Chagrin, fascheux, melancholic, hagard,
Grongneux, despit, presomptueux, langard,
Je fay l'amour au bon vin et au boire.

Но бутылка, по-видимому, не привела его в хорошее расположение духа ни к другим, ни к самому себе.

Tout la monde me put; je vy de telle sort,
    Que je ne fay meshuy que tousser et cracher,
    Que de fascher autruy, et d'autruy me fascher;
Je ne supporte nul, et nul ne me supporte.
Un mal de corps je sens, un mal d'esprit je porte;
    Foible de corps je veux, mais je ne puis marcher;
    Foible de esprit je n'oze à mon argent toucher,
Voilà les beaux effects que la vieillesse apporte!
    O combien est heureux celuy qui, de ses ans
    Jeune, ne passe point la fleur de son printans,
Ou celuy qui venu s'en retourne aussi vite!
    Non: je m'abuze; ainçois ces maux ce sont appas
    Qui me feront un jour trouver doux mon trespas,
Quand il plaira a Dieu que ce monde je quitte.

The miserable life I lead is such,
    That now the world loathes me and I loathe it;
    What do I do all day but cough and spit,
Annoying others, and annoyed as much!
My limbs no longer serve me, and the wealth
    Which I have heap'd, I want the will to spend.
So mind and body both are out of health,
    Behold the blessings that on age attend!
Happy whose fate is not to overlive
The joys which youth, and only youth can give,
    But in his prime is taken, happy he!
Alas, that thought is of an erring heart,
These evils make me willing to depart
    When it shall please the Lord to summon me.

Селянин в любопытных диалогах Хаммерлейна «О благородстве и простонародности» описывает свою старость в столь же мрачных красках, как и Паскье; plenus dierum, говорит он, ymmo senex valde, id est, octogenarius, et senio confractus, et heri et nudiustercius, ymmo plerisque revolutionibus annorum temporibus, corporis statera recurvatus, singulto, tussito, sterto, ossito, sternuto, balbutio, catharizo, mussico, paraleso, gargariso, cretico, tremo, sudo, titillo, digitis sæpe geliso, et insuper (quod deterius est) cor meum affligitur, et caput excutitur, languet spiritus, fetet anhelitus, caligant oculi et facillant articuli, nares confluunt, crines defluunt, tremunt tactus et deperit actus, dentes putrescunt et aures surdescunt; de facili ad iram provocor, difficili revocor, cito credo, tarde discedo.

¹ Facillant is here evidently the same as vacillant. For the real meaning of facillo the reader is referred to Du Cange in v. or to Martinii Lexicon.

Последствия возраста описаны не менее характерным языком графом Бальдассаре Кастильоне в его «Придворном». Он объясняет, почему старик всегда «laudator temporis acti»; и так он объясняет эту всеобщую склонность: — gli anni fuggendo se ne portan seco molte commodità, e tra l' altre levano dal sangue gran parte de gli spiriti vitali; onde la complession si muta, e divengon debili gli organi, per i quali l' anima opera le sue virtù. Però de i cori nostri in quel tempo, come allo autunno le fogli de gli arbori, caggiono i soavi fiori di contento; e nel loco de i sereni et chiari pensieri, entra la nubilosa e turbida tristitia di mille calamità accompagnata, di modo che non solamente il corpo, ma l' animo anchora è infermo; ne de i passati piaceri reserva altro che una tenace memoria, e la imagine di quel caro tempo della tenera eta, nella quale quando ci troviamo, ci pare che sempre il cielo, e la terra, e ogni cosa faccia festa, e rida intorno à gli occhi nostri e nel pensiero, come in un delitioso et vago giardino, fiorisca la dolce primavera d' allegrezza: onde forse saria utile, quando gia nella fredda stagione comincia il sole della nostra vita, spogliandoci de quei piaceri, andarsene verso l' occaso, perdere insieme con essi anchor la lor memoria, e trovar (come disse Temistocle) un' arte, che a scordar insegnasse; perche tanto sono fallaci i sensi del corpo nostro, che spesso ingannano anchora il giudicio della mente. Però parmi che i vecchi siano alla condition di quelli, che partendosi dal porto, tengon gli occhi in terra, e par loro che la nave stia ferma, e la riva si parta; e pur è il contrario; che il porto, e medesimamente il tempo, e i piaceri restano nel suo stato, e noi con la nave della mortalità fuggendo n' andiamo, l' un dopo l' altro, per quel procelloso mare che ogni cosa assorbe et devora; ne mai piu pigliar terra ci è concesso; anzi sempre da contrarii venti combattuti, al fine in qualche scoglio la nave rompemo.

Примите этот отрывок, любезный читатель, в том виде, в каком мастер Томас Хобби перевел его для меня.

«Годы, уходя, уносят с собой многие блага и, среди прочего, отнимают у крови большую часть жизненных сил; это меняет телосложение, и органы, посредством которых душа совершает свои действия, слабеют. Поэтому сладкие цветы наслаждения увядают в это время в наших сердцах, как листья опадают с деревьев после жатвы; и вместо открытых и ясных мыслей входит облачная и смутная тяжесть, сопровождаемая тысячью сердечных горестей: так что не только тело, но и разум слаб, и он не сохраняет от прежних удовольствий ничего, кроме цепкой памяти и отпечатка того дорогого времени нежной юности, когда, пока мы пребываем в нем, небо, земля и все вокруг, кажется, всегда радуется и смеется перед нашими глазами, и в мыслях (как в приятном и милом саду) цветет сладкая весна веселья: так что, возможно, было бы не бесполезно, когда теперь, в холодное время года, солнце нашей жизни, лишая нас наших наслаждений, начинает склоняться к Западу, утратить вместе с тем и память о них, и найти, как говорит Фемистокл, искусство, которое научило бы нас забывать; ибо чувства нашего тела настолько обманчивы, что часто вводят в заблуждение и суждение разума. Поэтому, мне кажется, старики подобны тем, кто, отплывая на судне из гавани, смотрят на землю, и им кажется, что судно стоит на месте, а берег уходит; и все же все наоборот, ибо гавань, а также время и удовольствия остаются в своем состоянии, а мы на судне смертности, улетая, уходим один за другим через бушующее море, которое поглощает и пожирает все вещи, и нам никогда больше не дано сойти на берег; напротив, всегда гонимые противными ветрами, в конце концов мы разбиваем наше судно о какую-нибудь скалу».

² ‘Vade’ is no doubt the true word here. The double sense of it,—that is, to fade, or to go away,—may be seen in Todd's Johnson and in Nares' Glossary. Neither of them quote the following lines from the Earl of Surrey's Poems. They occur in his Ecclesiastes.

We, that live on the earth, draw toward our decay,
Our children fill our place awhile, and then they vade away.

And again,

New fancies daily spring, which vade, returning mo.

«Почему же, сэр, — сказал доктор Джонсон, — человек становится более добродушным по мере того, как стареет. Он совершенствуется с опытом. В молодости он считает себя очень важным, и все вокруг — важным. По мере продвижения по жизни он учится считать себя ничем, а мелочи — маловажными, и так он становится более терпеливым и довольным». Это было наблюдение мудрого и доброго человека, который чувствовал в себе, по мере того как старел, влияние христианских принципов на доброе сердце и энергичный ум. Один человек совсем иного склада пришел к тому же выводу до него; Crescit ætate pulchritudo animorum, говорит Антонио Перес, quantum minuitur eorundem corporum venustas.

Еще одна из этих мрачных картин. «Сердце, — говорит лорд Честерфилд, — никогда не становится лучше с возрастом; боюсь, скорее хуже; всегда тверже. Юный лжец будет старым лжецом; а юный мошенник станет лишь большим мошенником, когда повзрослеет. Но если бы плохое молодое сердце, сопровождаемое хорошей головой (что, кстати, бывает очень редко), действительно исправилось в более зрелом возрасте, из осознания своего безрассудства, а также своей вины; такое обращение сочли бы лишь благоразумным и политическим, но никогда не искренним».

Примечательно, что Джонсон, хотя, как только что было видно, он чувствовал в себе и видел в других добрых людях, что естественным следствием времени было сглаживание шероховатостей характера

Till the smooth temper of their age should be
Like the high leaves upon the Holly Tree,

все же он выразил мнение, тесно согласующееся с этим мнением лорда Честерфилда. «Человек, сказал он, обычно становится порочнее по мере того, как стареет, по крайней мере, он лишь меняет пороки юности, упрямую страсть и дикую опрометчивость, на коварную осторожность и желание обмануть». Под этим он мог иметь в виду только порочных людей. Но то, что следует далее, по-видимому, подразумевает скорбное убеждение, что тенденция общества состоит в том, чтобы поощрять наши злые наклонности и противодействовать нашим лучшим: «Я всегда, сказал он, на стороне молодых людей, когда возникает спор между ними и старыми; ибо у вас есть, по крайней мере, очарование добродетели, пока старость не иссушит самый ее корень». Увы, это верно для нерелигиозных и мирских людей, и это верно в целом, потому что они составляли большинство наших развращенных современников.

Но Джонсон знал, что добрые люди становятся лучше по мере того, как стареют, потому что его философия была философией Евангелия. Лордом Честерфилдом был своего рода философ, и если бы он жил во времена Траяна или Адриана, он мог бы сделать честь школе Эпикура. Но если бы он в гордыне своей бедной философии не закрыл и свой разум, и свое сердце перед истинами откровения, в каком ином свете завершился бы вечер его жизни.

Une raison essentielle, говорит эпикуреец Сент-Эвремон, qui nous oblige à nous retirer quand nous sommes vieux, c'est qu'il faut prevenir le ridicule où l'age nous fait tomber presque toujours. И в другом месте он говорит, certes le plus honnéte-homme dont personne n'a besoin, a de la peine a s'exempter du ridicule en vieillissant. Это было мнение придворного, сенсуалиста и француза.

Я не могу более уместно завершить эту главу, чем цитатой, приписываемой, верно или нет, святому Бернару. Maledictum caput canum et cor vanum, caput tremulum et cor emulum, canities in vertice et pernicies in mente: facies rugosa et lingua nugosa, cutis sicca et fides ficta; visus caligans et caritas claudicans; labium pendens et dens detrahens; virtus debilis et vita flebilis; dies uberes et fructus steriles, amici multi, et actus stulti.

ГЛАВА CLXXXIV.

FURTHER OBSERVATIONS CONCERNING OLD AGE. BISHOP REYNOLDS. OPINION OF THE DOCTOR CONCERNING BEASTS AND MEN. M. DE CUSTINE. THE WORLD IS TOO MUCH WITH US. WORDSWORTH. SIR WALTER RALEIGH.

In these reflections, which are of a serious, and somewhat of a melancholy cast, it is best to indulge; because it is always of use to be serious, and not unprofitable sometimes to be melancholy.

FREEMAN'S SERMONS.             

«Как ростовщики, — говорит епископ Рейнольдс, — прежде чем весь долг будет выплачен, забирают некоторые его части в счет займа, так и прежде чем долг смерти будет выплачен всем телом, старость мало-помалу отнимает то одно чувство, то другое, в этом году один член, в следующем другой; и заставляет человека как бы умирать ежедневно. Никто не может рассеять облака и печали старости, кроме Христа, который есть солнце праведности и яркая утренняя звезда».

И все же наш Господь и Спаситель не оставил тех, кто находится во тьме и тени смертной, без света небесной надежды при их отходе, если их пути не были намеренно злыми, — если они исполняли свой долг согласно тому закону природы, который написан в сердце человека. Именно гордыня самонадеянной мудрости (сама по себе худшая из глупостей) лишила естественного человека его утешения в старости и его надежды в смерти, и требует расплаты этой надеждой с неверующего как следствие и наказание за его грех. Так было в языческие времена, как это сейчас в странах, которые называются христианскими. Когда Цицерон говорит о тех вещах, которые зависят от мнения, он говорит: hujusmodi sunt probabilia; impiis apud inferos pœnas esse præparatas; eos, qui philosophiæ dent operam, non arbitrari Deos esse. Отсюда видно, что он считал одинаково вероятным, что после смерти предстоит дать отчет; и что те, кто исповедует философию, будут не верить в это как в вульгарное заблуждение, будут поэтому жить без религии и умрут без надежды, подобно скотам, которые гибнут!

«Если они гибнут», — всегда благоговейно говорил Доктор, когда заводил разговор на эту тему. О, читатель, тебе пошло бы на пользу, как и мне, если бы ты услышал, как он говорит об этом в своей собственной прекрасной старости! «Если они гибнут», — говорил он. «Что скоты умирают без надежды, мы можем заключить; смерть для них подобна засыпанию, акту, который разум не осознает! Но что они живут без религии, — он не сказал бы, — что у них не может быть некоторого чувства ее согласно их роду; ни того, что все одушевленные и, казалось бы, неодушевленные вещи не славят Господа на самом деле, как они призваны делать это Псалмопевцем и в Benedicite!»

Благочестивая фантазия доброго старого лексикографа Адама Литтлтона состоит в том, что наш Господь нашел свой первый ночлег в конюшне среди скота, как если бы он пришел быть Спасителем их, так же как и людей; будучи одним совершенным приношением самого себя, чтобы положить конец всем другим жертвам, а также чтобы унести грехи. Это, добавляет он, Псалмопевец не боится утверждать, говоря о Божьей милости. «Ты спасаешь, — говорит он, — и человека, и зверя».

Текст может привести нас дальше, чем толкование Адама Литтлтона.

«Qu'on ne me parle plus de NATURE MORTE, — говорит г-н де Кюстин в своей юности и энтузиазме, пишущий из Мон-Овер; on sent ici que la Divinité est partout, et que les pierres sont pénétrées comme nous-mêmes d'une puissance créatrice! Quand on me dit que les rochers sont insensibles, je crois entendre un enfant soutenir que l'aiguille d'une montre ne marche pas, parce qu'il ne la voit pas se mouvoir.»

Не спрашивай меня, говорил наш Философ, когда он высказывал подобную мысль, не спрашивай меня, как это может быть! Я догадываюсь обо всем и ничего не могу объяснить. Мне более понятно, что бревна и камни должны иметь чувство преданности, чем то, что люди должны быть без него. Я мог бы гораздо легче убедить себя, что птицы в воздухе и звери в поле имеют души, которые нужно спасти, чем поверить, что очень многие из моих собратьев-двуногих имеют душу не более, чем, как говорили некоторые из наших богословов, служит для того, чтобы уберечь их тела от гниения. «Боже, прости меня, червь, которым я являюсь! за греховную мысль, которую я слишком часто осознаю, — что у большей части человеческого рода души не стоят спасения!» — Я не забыл взгляд, который сопровождал эти слова, и тон, которым он их произнес, понизив голос к концу.

Мы должны по необходимости, говорил он, становиться лучше или хуже по мере того, как продвигаемся в годах. Если мы не стремимся одухотворить себя и не молим в этом стремлении о той Благодати, которая никогда не удерживается, когда ее искренне и усердно ищут, возраст все больше и больше делает нас плотскими, и чем старше мы становимся, тем больше мы оскотиниваемся и деградируем: так явно подтверждается грозный текст, который предупреждает нас, что «всякому имеющему дано будет, а у неимеющего отнимется и то, что имеет». В некоторых душа, кажется, постепенно поглощается и угасает в своей корке из глины; в других — как если бы она очищала и возвышала сосуд, с которым была соединена. Viget animus, et gaudet non multum sibi esse cum corpore; magnam oneris partem sui posuit. Ничто поэтому не прекраснее мудрой и религиозной старости; ничто не столь жалко, как последние стадии смертного существования — когда Мир и Плоть, и та ложная философия, которая от Дьявола, обеспечили победу Могиле!

¹ SENECA.

«Тот, кто вел святую жизнь, — говорит один из наших старых епископов, — подобен человеку, который прошел через прекрасную долину и, находясь на вершине холма, оборачивается с наслаждением, чтобы взглянуть на нее снова». Ретроспектива восхитительна, и, возможно, она еще более приятна, если его путь пролегал по грубой и трудной дороге. Но какова бы ни была его удача в пути, Пилигрим, достигший Прелестных гор, оглядывается назад с благодарностью, а вперед — с восторгом.

И почему же это не всегда так? Почему, как не потому, что, как сказал Вордсворт,

The World is too much with us, late and soon
Getting and spending, we lay waste our powers.

«Хотя наши собственные глаза, — говорит сэр Уолтер Рэли, — повсюду видят внезапные и неотразимые нападения Смерти, и Природа заверяет нас никогда не подводящим опытом, а Разум — непогрешимой демонстрацией, что наши времена на земле не имеют ни уверенности, ни долговечности, что наши тела — лишь наковальни боли и болезней, а наши умы — ульи бесчисленных забот, печалей и страстей; и что, когда мы наиболее прославлены, мы лишь те раскрашенные столбы, против которых Зависть и Фортуна направляют свои дротики; все же таково истинное несчастье нашего состояния и темное невежество, которое покрывает глаза нашего разумения, что мы лишь ценим, лелеем и возвеличиваем этого вассала и раба смерти, и забываем вовсе, или вспоминаем только в наш досуг, заключенную бессмертную Душу, которая не может ни умереть с отверженными, ни погибнуть со смертными частями добродетельных людей; видя Божью справедливость в одном и Его благость в другом, упражняемую во веки веков, как вечноживущие субъекты Его награды и наказания. Но когда это мы исследуем этот великий отчет? Никогда, пока у нас остается хоть одна суета, чтобы потратить ее! Мы умоляем о титулах, пока наше дыхание не покинет нас; копаем ради богатств, пока наша сила позволяет нам; упражняем злобу, пока можем мстить; а затем, когда время выбило из нас и юность, и удовольствие, и здоровье, и когда сама Природа ненавидит дом Старости, мы вспоминаем вместе с Иовом, что «мы должны идти путем, откуда не возвратимся, и что постель наша приготовлена для нас во тьме». И тогда, я говорю, заглядывая слишком поздно в глубину нашей совести, которую Удовольствие и Амбиции запирали от нас всю нашу жизнь, мы видим в ней страшные образы наших прошлых действий, и вместе с тем эту ужасную надпись, что «Бог приведет всякое дело на суд, которое человек совершил под Солнцем».

«Но какие примеры когда-либо двигали нами? какие убеждения исправляли нас? или какие угрозы заставляли нас бояться? Мы видим трагедии других людей, разыгрываемые перед нами; мы слышим, что обещано и чем угрожают; но яркая слава мира ослепила глаза наших умов; и эти предательские огни, с помощью которых мы только и видим, не смотрят ни вверх к бесконечным радостям, ни вниз к бесконечным печалям, пока мы не знаем и не можем ожидать ничего другого от рук мира. — Но не будем льстить нашим бессмертным Душам в этом! Ибо пренебрегать Богом всю нашу жизнь и знать, что мы пренебрегаем Им; оскорблять Бога добровольно и знать, что мы оскорбляем Его, возлагая наши надежды на мир, который мы надеемся заключить при расставании, есть не что иное, как мятежная самонадеянность, и то, что хуже всего, даже презрительный смех и насмешка над Богом, Его законами и заповедями. Frustrà sperant qui sic de misericordiâ Dei sibi blandiuntur; они надеются напрасно, говорит Бернар, которые таким образом льстят себе Божьей милостью».

ГЛАВА CLXXXV.

EVOLVEMENTS. ANALOGIES. ANTICIPATIONS.

             I have heard, how true
I know not, most physicians as they grow
Greater in skill, grow less in their religion;
Attributing so much to natural causes,
That they have little faith in that they cannot
Deliver reason for: this Doctor steers
Another course.
                                                            MASSINGER.

Я забыл, какой поэт, говоря о старости, говорит, что

The Soul's dark mansion, battered and decayed,
Lets in new light through chinks that time has made;

странное самомнение, приписывающее упадку нашей природы то, что является результатом ее созревания.

Как древние находили в бабочке прекрасную эмблему бессмертия Души, мой истинный философ и друг, подобным же образом, смотрел на куколку как на тип старости. Постепенное ослабление чувств и телесных сил, и уменьшение всего строения, по мере того как оно сжимается и сокращается в старости, давало достаточно аналогии для такого ума, как его, чтобы работать над ней, который быстро схватывал отдаленные сходства и находил удовольствие в их замечании. Чувство полета во сне, возможно, думал он, могло быть предвосхищением или предчувствием неразвитой силы, подобно сну куколки о движении бабочки.

У головастика нет промежуточного состояния оцепенения. Это самое веселое из всех существ, если веселье можно измерить движением, выпускает ноги, прежде чем отбросить хвост и стать лягушкой. Не в нашем внешнем строении Доктор мог разглядеть какое-либо сходство с этим процессом; но он нашел его в том расширении интеллектуальных способностей, тех стремлениях духовной части, в которых Душа, кажется, чувствует свои крылья и оперяет их для будущего полета.

У человека всегда есть чего ждать, какие-то перемены к лучшему. Мальчик в юбке мечтает быть одетым в мужской пол. Маленькие мальчики хотят быть большими. В юности мы стремимся достичь мужества, а в мужестве супружество становится следующим естественным шагом наших желаний. «Дни тогда должны говорить, и множество лет должны учить мудрости»; и они научат ей, если человек только захочет учиться, ибо природа приводит сердце в состояние для ее принятия.

Jucundissima est ætas devexa jam, non tamen præceps; et illam quoque in extremâ regulâ stantem, judico habere suas voluptates; aut hoc ipsum succedit in locum voluptatum, nullis egere. Quam dulce est, cupiditates fatigasse ac reliquisse! Это не было философией доктора Дава: он считал стадию дряхлости счастливой, не потому, что мы перерастаем желания и наслаждения юности и мужества, а потому, что более мудрые желания, более постоянные наслаждения и более святые надежды приходят им на смену, — потому что время в своем течении приближает нас к вечности, и по мере того, как земля отступает, Небо открывается нашему взору.

¹ SENECA.

«Воля Бога и природы, — говорит Франклин, — чтобы эти смертные тела были отложены, когда душа должна войти в реальную жизнь. Это скорее эмбриональное состояние, подготовка к жизни. Человек не рождается полностью, пока не умрет. Почему же тогда мы должны скорбеть, что новый ребенок рождается среди бессмертных, новый член добавлен к их счастливому обществу? Мы — духи. То, что тела должны быть даны нам взаймы, пока они могут доставлять нам удовольствие, помогать нам в приобретении знаний или в делании добра нашим ближним, есть добрый и благожелательный акт Бога. Когда они становятся непригодными для этих целей и доставляют нам боль вместо удовольствия, вместо помощи становятся обузой и не отвечают ни одной из целей, для которых они были даны, столь же добрым и благожелательным является то, что предусмотрен путь, по которому мы можем избавиться от них. Смерть — это тот путь».

«Бог, — говорит Фуллер, — отправляет своих слуг спать, когда они закончили свою работу».

Это тема, о которой даже сэр Ричард Блэкмор мог писать с чувством поэта.

Thou dost, O Death, a peaceful harbour lie
Upon the margin of Eternity;
Where the rough waves of Time's impetuous tide
Their motion lose, and quietly subside:
Weary, they roll their drousy heads asleep
At the dark entrance of Duration's deep.
Hither our vessels in their turn retreat;
Here still they find a safe untroubled seat,
When worn with adverse passions, furious strife,
And the hard passage of tempestuous life.

Thou dost to man unfeigned compassion show,
Soothe all his grief, and solace all his woe.
Thy spiceries with noble drugs abound,
That every sickness cure and every wound.
That which anoints the corpse will only prove
The sovereign balm our anguish to remove.
The cooling draught administered by thee,
O Death! from all our sufferings sets us free.
Impetuous life is by thy force subdued,
Life, the most lasting fever of the blood.
The weary in thy arms lie down to rest,
No more with breath's laborious task opprest.
Hear, how the men that long life-ridden lie,
In constant pain, for thy assistance cry,
Hear how they beg and pray for leave to die.
For vagabonds that o'er the country roam,
Forlorn, unpitied and without a home,
Thy friendly care provides a lodging-room.
The comfortless, the naked, and the poor,
Much pinch'd with cold, with grievous hunger more,
Thy subterranean hospitals receive,
Assuage their anguish and their wants relieve.
Cripples with aches and with age opprest,
Crawl on their crutches to the Grave for rest.
Exhausted travellers that have undergone
The scorching heats of life's intemperate zone,
Haste for refreshment to their beds beneath
And stretch themselves in the cool shades of death.
Poor labourers who their daily task repeat,
Tired with their still returning toil and sweat,
Lie down at last; and at the wish'd for close
Of life's long day, enjoy a sweet repose.

Thy realms, indulgent Death, have still possest
Profound tranquillity and unmolested rest.
No raging tempests, which the living dread,
Beat on the silent regions of the dead:
Proud Princes ne'er excite with war's alarms
Thy subterranean colonies to arms.
They undisturbed their peaceful mansions keep,
And earthquakes only rock them in their sleep.

Многое было опущено, что можно найти в оригинале, и одно двустишие удалено со своего места; но все остальное принадлежит Блэкмору.

ГЛАВА CLXXXVI.

LEONE HEBREO'S DIALOGI DE AMORE.—THE ELIXIR OF LIFE NO OBSTACLE TO DEATH.—PARACELSUS.—VAN HELMONT AND JAN MASS.—DR. DOVE'S OPINION OF A BIOGRAPHER'S DUTIES.

There's a lean fellow beats all conquerors!

OLD FORTUNATUS.             

В «Диалогах о любви» Леоне Эбрео один из собеседников говорит: «Vediamo che gli huomini naturalmente desiano di mai non morire; lagual cosa è impossibile, manifesta, e senza speranza». На что другой отвечает: «Coloro chel desiano, non credeno interamente che sia impossibile, et hanno inteso per le historie legali, che Enoc, et Elia, et ancor Santo Giovanni Evangelista sono immortali in corpo, et anima: se ben veggono essere stato per miracolo: onde ciascuno pensa che à loro Dio potria fare simil miracolo. E però con questa possibilita si gionta qualche remota speranza, laquale incita un lento desiderio, massimamente per essere la morte horribile, e la corruttione propria odiosa à chi si vuole, et il desiderio non è d' acquistare cosa nuova, ma di non perdere la vita, che si truova; laquale havendosi di presente, è facil cosa ingannarsi l'huomo à desiare che non si perda; se ben naturalmente è impossibile: chel desiderio di ciò è talmente lento, che può essere di cosa impossibile et imaginabile, essendo di tanta importantia al desiderante. Et ancora ti dirò chel fondamento di questo desiderio non è vano in se, se bene è alquanto ingannoso, però chel desiderio dell' huomo d'essere immortale è veramente possibile; perche l'esentia dell' huomu, (come rettamente Platon vuole) non è altro che la sua anima intellettiva, laquale per la virtu, sapientia, cognitione, et amore divino si fa gloriosa et immortale».

Парацельс имел обыкновение хвастаться, что не умрет, пока не сочтет нужным это сделать, желая тем самым дать понять, что открыл Эликсир жизни. Он умер внезапно, и в то время, когда казался совершенно здоровым; и отсюда возник слух, что он заключил договор с Дьяволом, который помогал ему совершать все его исцеления, но пришел за ним, как только срок их соглашения истек.

Почему же, в самом деле, он должен был умереть естественным путем, если так хорошо понимал тайны жизни и смерти. Что, говорит он, есть жизнь? Nihil meherclè vita est aliud, nisi Mumia quædam Balsamita conservans mortale corpus à mortalibus vermibus, et eschara cum impressâ liquoris salium commisturâ. Что есть Смерть? Nihil certe aliud quam Balsami dominium, Mumiæ interitus, salium ultima materia. Понимаешь ли ты это, Читатель? Если понимаешь, то я — нет.

Но он понятен, когда говорит нам, что Жизнь можно уподобить Огню, и что все, что нам нужно, — это найти топливо для поддержания его, — истинное Lignum Vitæ. Это не против природы, утверждает он, чтобы мы жили до обновления всех вещей; это только против нашего знания и за его пределами. Но существуют лекарства для продления жизни; и только глупые или невежественные спросили бы, почему же тогда Принцы и Короли, которые могут позволить себе купить их, умирают, тем не менее, как и другие люди. Причина, говорит великий Бомбаст фон Гогенгейм, в том, что их врачи знают о медицине меньше, чем сами крестьяне, и, более того, что Принцы и Короли ведут распутную жизнь. И если спросить, почему никто, кроме Гермеса Трисмегиста, не использовал такие лекарства; он отвечает, что другие использовали их, но не дали этому огласки.

Ван Гельмонт однажды был того мнения, что никакой металлический препарат не может содержать в себе благословение Древа Жизни, хотя то, что философский камень был открыт, было фактом, который соответствовал его собственному твердому знанию. Это мнение, однако, частично изменилось в результате некоторых экспериментов с аурифическим порошком, данным ему незнакомцем после знакомства в один вечер (vir peregrinus, unius vesperi amicus:); эти эксперименты убедили его, что камень причастен к тому, что он называет зоофитной жизнью, в отличие как от растительной, так и от чувствительной. Но истинный секрет, думал он, должен быть получен из растительного мира, и он искал его в Кедре, побуждаемый, по-видимому, частым упоминанием этого дерева в Ветхом Завете. Он много говорит о кедре, — среди прочего, что когда все другие растения были уничтожены Потопом, а их виды сохранены только в семенах, Кедры Ливанские остались неповрежденными под водой. Однако, когда он доходит до главного пункта, он делает полную остановку, говоря: Cætera autem quæ de Cedro sunt, mecum sepelientur: nam mundus non capax est. Не исключено, что если бы его мистицизм был выражен на языке понятных спекуляций, он мог бы оказаться в согласии с некоторыми теориями Беркли в «Сирисе». Но за его скрытность по этому вопросу, как если бы мир не был достоин его открытий, он должен был быть лишен двух оставшихся талантов. Пять, говорит он нам, он получил в свою долю, но поскольку вместо того, чтобы приумножить их, он показал себя недостойным столь большого доверия, тот, кем они были даны, отнял у него три. «Ago illi gratias, quod cum contulisset in me quinque talenta, fecissemque me indignum, et hactenus repudium coram eo factus essem, placuit divinæ bonitati, auferre à me tria, et relinquere adhuc bina, ut me sic ad meliorem frugem exspectaret. Maluit, inquam, me depauperare et tolerare, ut non essem utilis plurimis, modò me salvaret ab hujus mundi periculis. Sit ipsi æterna sanctificatio».

Он, однако, сообщил потомству средства, с помощью которых продлил жизнь человека до глубокой старости. Этот человек, чье имя было Ян Масс, был на службе у Мартина Ритовиуса, первого епископа Ипра, когда тот прелат, по желанию прославленных страдальцев, присутствовал при казни графов Эгмонда и Горна. Массу тогда было двадцать пять лет. Когда ему было пятьдесят восемь, будучи бедным и имея большую семью маленьких детей, он пришел к Ван Гельмонту и умолял его продлить ему жизнь, если он может, ради этих детей, которые остались бы без средств к существованию в случае его смерти и должны были бы просить хлеб от двери к двери. Ван Гельмонт, тогда еще молодой человек, был тронут такой просьбой и, обдумывая, какие средства могли бы быть наиболее вероятными для поддержания жизни в ее упадке, вспомнил факт, что вино сохраняется от порчи парами горящей серы; тогда ему пришло в голову, что кислый ликер серы, acidum sulfuris stagma (лучше перевести его слова так, чем называть это серной кислотой), должен по необходимости содержать пары и запах серы, будучи, согласно его химии, ничем иным, как этими парами серы, соединенными с его ртутной солью или впитанными в нее. Следующим шагом в его рассуждении было рассматривать кровь как вино жизни; если бы ее можно было сохранить здоровой, хотя долголетие, возможно, не было бы необходимым следствием, жизнь, по крайней мере, была бы сохранена от многих болезней, которые возникали от ее порчи, и здравие, и иммунитет от таких болезней, и от страданий, следующих за ними, безусловно, должны были способствовать ее продлению. Поэтому он дал Массу каменную бутылку дистиллированного ликера серы, а также научил его, как готовить это масло из жженой серы. И он приказал ему при каждом приеме пищи принимать две капли его в первом глотке пива; и не превышать этого легкомысленно; две капли, думал он, содержали достаточно паров для достаточной дозы. Это было в 1600 году; и теперь, говорит Гельмонт, в 1641 году, старик все еще ходит по улицам Брюсселя. И что еще лучше (quodque augustius est), за все эти сорок лет он никогда не был прикован к постели никакой болезнью, за исключением того, что из-за падения на лед он однажды сломал ногу возле колена; и он постоянно был свободен от лихорадки, оставаясь стройным и худым человеком, и всегда бедным.

Яну Массу было почти сто лет, когда это было написано, и неудивительно, что Ван Гельмонт, который на основе фантастической аналогии действительно прописал эффективное тонизирующее средство, объяснил добродетелью своего рецепта здоровье и бодрость, которые сильная конституция сохранила до этого необычайного возраста. Нет причин сомневаться в правдивости его утверждения; но если Ван Гельмонт полагался на свою теорию, он должен был проводить дальнейшие эксперименты; вероятно, поэтому он либо не доверял своей собственной гипотезе, либо обнаружил при последующих испытаниях, что результат разочаровал его.

Работы Ван Гельмонта были собраны и отредактированы его сыном Франциском Меркурием, который называет себя Philosophus per Unum in quo Omnia Eremita peregrinans и который посвятил сборник как всесожжение невыразимому еврейскому Имени. Vita Authoris, которую он предпослал ему, относится к его собственной жизни, а не к жизни его отца, и из нее мало что можно узнать, кроме того, что он более мистический и наименее понятный из двоих. Самые любопытные обстоятельства, касающиеся отца, — это то, что он сам сообщил в трактате, озаглавленном его Исповедью, в который автор его жизни в Биографии Эйкина, по-видимому, не заглядывал, как, впрочем, и ни в одну из его работ, статьи в которой, как и в наших других Биографиях, обычно компилируются из компиляций, чтобы представить самую поверхностную информацию, с наименьшими возможными усилиями для автора и наименьшей возможной пользой для читателя, — снимая для него не сливки знания, а пену.

Доктор Дав имел обыкновение говорить, что всякий, кто писал жизнь автора, не изучив тщательно его работы, поступал так же несправедливо, как судья, который вынес бы приговор по делу, не выслушав доказательств; более того, утверждал он, дело обстояло даже хуже, потому что был равный шанс, что судья мог вынести правильный приговор, но было невозможно, чтобы жизнь, составленная таким образом, была чем-то иным, кроме как прискорбно несовершенной, если не грубо ошибочной. Для всей обычной практики медицинской профессии он считал достаточным, чтобы практикующий врач досконально понимал практику своего искусства и действовал эмпирически: Боже, помоги пациентам, говорил он, если бы это было не так! и действительно, без Божьей помощи им пришлось бы плохо в лучшем случае. Но он был того мнения, что никто не может проявлять живой и в то же время достойный интерес к какому-либо искусству или науке, не отождествляя себя с ним и не стремясь хорошо ознакомиться с его историей: Врач, следовательно, по его мнению, должен быть столь же любопытным в отношении сочинений своих более выдающихся предшественников и столь же хорошо начитанным в самых прославленных из них, как генерал в войнах Ганнибала, Цезаря, Черного Принца, Принца Пармского, Густава Адольфа и Мальборо. Как тщательно он изучил Ван Гельмонта, было показано маленькими ориентирами, по которым после интервала — увы, сколько лет — я следовал за ним через том, — haud passibus æquis.

ГЛАВА CLXXXVII.

VAN HELMONT'S WORKS, AND CERTAIN SPECIALITIES IN HIS LIFE.

Voilà mon conte.—Je ne sçay s'il est vray; mais, je l'ay ainsi ouy conter.—Possible que cela est faux, possible que non.—Je m'en rapporte à ce qui en est. Il ne sera pas damné qui le croira, ou décroira.

BRANTÔME.             

«Работы Ван Гельмонта, — говорит доктор Эйкин, — сейчас консультируются только как курьезы; но при всей ошибке и жаргоне они содержат много проницательных замечаний и любопытных спекуляций».

Как мало кто из читателей предположил бы из этого описания их, или, в самом деле, из всего, что доктор Эйкин сказал об этом некогда знаменитом человеке, что Ван Гельмонт мог бы столь же подобающе быть классифицирован среди энтузиастов, как и среди врачей, и среди философов, как и среди тех и других; и что, как и у большинства энтузиастов, иногда нелегко определить, был ли он обманут сам или намеревался обмануть других.

Он родился в Брюсселе в 1577 году, в знатной семье. В своем трактате, озаглавленном Tumulus Pestis (к которому приложено странное объяснение), он дает набросок своей собственной истории, говоря: «imitemini, si quid forte boni in eâ occurrerit». Он был пожирателем книг и переваривал для собственного пользования все, что считал наиболее примечательным в них, так что немногие превосходили его в прилежании, но большинство, говорит он, в суждении. В возрасте семнадцати лет он был назначен профессорами Томасом Фьеном, Жераром де Веллером и Сторниусом читать хирургические лекции в Медицинском колледже в Лувене. Eheu, восклицает он, præsumsi docere, quæ ipse nesciebam! и его самонадеянность возросла, потому что профессора по собственной воле назначили его на эту лекторскую должность, присутствовали, чтобы слушать его, и были цензорами того, что он излагал. Авторами, из которых он компилировал свои дискурсы, были Холериус, Тагольций, Гвидо, Виго, Эгинета и «вся плеяда арабских авторов». Но затем он начал, и вовремя, удивляться своей собственной опрометчивости и необдуманности в мысли, что одним лишь чтением он может быть квалифицирован учить тому, что можно было узнать только видя, оперируя, долгой практикой и тщательным наблюдением: и это недоверие к самому себе возросло, когда он обнаружил, что профессора не могут дать ему больше света, чем дали книги. Однако в возрасте двадцати двух лет он был удостоен звания Доктора Медицины в том же Университете.

¹ Lector, titulus quem legis, terror lugubris, foribus affixus,
intus mortem, mortis genus, et hominum
nunciat flagrum. Sta, et inquire, quid hoc?
Mirare. Quid sibi vult
Tumuli Epigraphe Pestis?
Sub anatome abii, non obii; quamdiu malesuada invidia
Momi, et hominum ignara cupido,
me fovebunt.
Ergo heic
Non funus, non cadaver, non mors, non sceleton
non luctus, non contagium.
ÆTERNO DA GLORIAM
Quod Pestis jam desiit, sub Anatomes proprio supplicio.

Очень скоро он начал раскаиваться, что он, будучи по рождению знатным, стал первым в своей семье, кто выбрал медицинскую профессию, и это против воли матери и без ведома других своих родственников. «Я оплакивал, — говорит он, — со слезами грех своего непослушания и сожалел о времени и труде, которые были таким образом тщетно потрачены: и часто с печальным сердцем я умолял Господа, чтобы Он соблаговолил привести меня к призванию не моего собственного выбора, но в котором я мог бы наилучшим образом исполнить Его волю; и я дал обет, что к какому бы образу жизни Он ни призвал меня, я буду следовать ему и приложу все свои усилия, чтобы служить Ему в нем. Затем, как если бы я вкусил запретный плод, я обнаружил свою собственную наготу. Я увидел, что в моем предполагаемом знании нет ни истины, ни знания; и счел жестоким извлекать деньги из страданий других; и неподобающим, чтобы искусство, основанное на милосердии и дарованное при условии проявления сострадания, было превращено в средство наживы».

Эти размышления были подкреплены, если не вызваны тем, что он подхватил расстройство, которое, поскольку о нем не принято упоминать в приличных кругах, можно описать, намекнув, что симптом, от которого оно получает свое название, облегчается тем, что Джонсон определяет как раздирание или растирание ногтями. Оно было передано ему перчаткой молодой леди, в которую в злую минуту игривого галантства он просунул руку. Врачи лечили его secundum artem, в полном неведении о болезни; они пустили ему кровь, чтобы охладить печень, и они очистили его, чтобы вывести жаркую желчь и соленую мокроту, они повторяли это очищение снова и снова, пока из здорового, сильного и активного человека они не довели его до крайней худобы и слабости, ни в малейшей степени не уменьшив кожную болезнь. Затем он убедил себя, что гуморы, которые галенисты так триумфально изгоняли из его бедного тела, не существовали там заранее в таком состоянии, а были произведены действием их лекарств. Кто-то легко вылечил его серой, и говорят, что это заставило его прочувствованно осознать неэффективность схоластической практики, которой он до сих пор следовал.

В таком расположении духа он передал свое наследство овдовевшей сестре, которая нуждалась в нем, оставил свою профессию и покинул родную страну с намерением никогда не возвращаться. Весь мир лежал перед ним, и он начал свои странствия, имея столь же малое представление о том, куда направляется, и столь же малое предусмотрительное знание о том, что ему делать, как и сам Адам, когда за ним закрылись врата Рая; но он отправился в путь с надеждой, что Бог по Своему благоволению направит его курс к какому-нибудь благому концу. Случилось так, что тот, кто отрекся от медицины как от профессии, основанной на заблуждении и обмане, был вовлечен в практику, столкнувшись с человеком, который не обладал ученостью, но понимал практическую часть химии, или пиротехники, как он ее называет. Новый мир, открытый Колумбом, не предложил более широкого или заманчивого поля для честолюбия и алчности, чем эта наука представила пытливому и полному энтузиазма уму Ван Гельмонта. «Тогда, — говорит он, — когда посредством огня я созерцал penetrale, внутреннюю или тайную часть определенных тел, я постиг разделения многих из них, о которых тогда не учили в книгах и некоторые из которых до сих пор неизвестны». Он продолжал свои эксперименты с возрастающим рвением и в течение двух лет приобрел такую репутацию благодаря совершенным им исцелениям, что из-за этой славы его призвал к себе курфюрст Кельнский. Тогда, поистине, он стал больше стыдиться своего недавнего и ученого невежества и, отрекаясь от всех книг, поскольку они пели лишь одну и ту же кукушкину песню, осознал, что больше пользы извлекает из огня и из концепций, обретенных в молитве. «И тогда, — говорит он, — я ясно понял, что упустил вход в истинную философию; со всех сторон появлялись препятствия, неясности и трудности, которые ни труд, ни время, ни бдения, ни денежные траты не могли преодолеть и рассеять, но только одна лишь благость Божия. Ни женщины, ни светские встречи не лишали меня тогда даже единого часа, но постоянный труд и бодрствование были ворами моего времени; ибо я охотно исцелял бедных и людей низкого сословия, будучи более движим человеческим состраданием и моральной любовью к даянию, нежели чистой вселенской благотворительностью, отраженной в Источнике Жизни».

ИНТЕРГЛАВА XX.

ST. PANTALEON OF NICOMEDIA IN BITHYNIA—HIS HISTORY, AND SOME FURTHER PARTICULARS NOT TO BE FOUND ELSEWHERE.

    Non dicea le cose senza il quia;
Che il dritto distingueva dal mancino,
E dicea pane al pane, e vino al vino.
                                                   BERTOLDO.

Эта Интерглава посвящена святому Пантелеимону из Никомедии в Вифинии, студенту медицины и практикующему чудотворцу, чье мученичество почитается Римской церковью 27 июля.

Sancte Pantaleon, ora pro nobis!

Я говорю это для того, чтобы быть в безопасности; хотя, между нами, читатель, Никифор, Узуард, Винцентий и святой Антонин (несмотря на его святость) написали о нем столько лжи, что весьма сомнительно, существовал ли когда-либо такой человек, и еще более сомнительно, есть ли такой святой. Однако тело, которое почитается под его именем, столь же досточтимо, как если бы оно действительно принадлежало ему, и творит чудеса не хуже.

На Корсике существует предание, что когда святому Пантелеимону отсекли голову, меч палача превратился в восковую свечу, а оружие всех его сопровождающих — в щипцы для снятия нагара, и что голова поднялась с плахи и запела. В честь этого чуда корсиканцы еще в 1775 году имели обыкновение освящать или заговаривать свои мечи, возлагая их на алтарь во время мессы святому Пантелеимону.

Но какое мне дело до святого Пантелеимона, если я пишу в январе, а не в июле, если я не папист, если мне посчастливилось жить в протестантской стране и, более того, я был крещен под настоящим старым английским именем? Просто мои новые панталоны только что прибыли домой, и то, что они получили свое название от вышеупомянутого святого, так же верно, как и то, что мне давно пора было обзавестись новой парой.

Святой Пантелеимон, хотя и является святым покровителем Порту (город, который хвалится его мощами), пользовался особым почитанием в Венеции: и так много серьезных венецианцев вследствие этого были названы в его честь, что другие итальянцы называли их в насмешку «Панталони» — подобно тому, как ирландца называют Пэтом, а «Сони» у нас синонимично шотландцу, или «Таффи» — сыну Кадвалладра и почитателю святого Давида и его лука-порея. Венецианцы носили длинные узкие штаны; их, как национальную одежду, также называли «панталони»; и когда в елизаветинские времена вышли из моды короткие широкие штаны, мы переняли их из Франции вместе с названием «панталоны».

Панталоны, таким образом, как имеющие венецианское и магнатское происхождение и находящиеся под покровительством выдающегося святого, несомненно, являются почетным одеянием. Они также имеют почетное происхождение, будучи явно из рода Braccæ. Ибо именно эта часть нашего гардероба наиболее отличает нас от восточных и низших народов, а также от отвратительных римлян, которых наши предки, хвала Небесам!, покорили. В жалкое правление Гонория и Аркадия эти Повелители Мира сочли уместным изгнать из своих столиц Braccarii, или штаноделов, и запретить использование этой одежды, считая недостойным, чтобы римляне носили одежду варваров — и, поистине, не подобало столь изнеженному народу носить штаны.

Панталоны принадлежат к этому доброму готическому роду. Мода, вышедшая из употребления более века назад, была вновь введена лет двадцать пять назад и до сих пор настолько преобладает, что я, любящий плыть по течению и потому довольствующийся тем, что мода навязывается мне, только что получил новую пару из Лондона.

Прибытие ящика из Великого Города — это событие, которого юные члены нашей семьи всегда ждут с некоторым нетерпением. В данном случае для такого радостного ожидания была особая причина, ибо посылка должна была содержать не что иное, как сокровище — историю о Львице и Эксетерской почтовой карете с соответствующими гравюрами, изображающими всю эту примечательную историю, причем гравюры были раскрашены в подобающие цвета. Это приключение вызвало у нас необычайный интерес, когда о нем рассказали в газетах: и как только была анонсирована книга на эту тему, дети все как один подняли шум и бурно потребовали, чтобы я выписал ее — на что, сочтя просьбу просителей разумной, я милостиво согласился. И, кроме того, среди прочего ejusdem generis ожидалось одно из тех немногих вознаграждений, которые всеуничтожающая рука Современной Реформы еще не урезала в наших государственных учреждениях — Альманах или Карманная книга на текущий год, причудливо переплетенная и позолоченная; всего три экземпляра были изготовлены таким великолепным образом для трех великолепных особ, от одной из которых это был подарок моей законной Гувернантке. Бедный мистер Бэнкс! Сами волосы на его парике встанут дыбом,

Like quills upon the fretful porcupine,

когда он прочтет об этом вопиющем нецелевом использовании государственных денег; и мистер Уитбред обосновал бы этим предложение, если бы пережил битву при Ватерлоо.

Мало найдется вещей, в которых постоянно случается столько досадных задержек и систематически практикуется столько мошеннических обманов, как при перевозке посылок. Действительно, весьма желательно, чтобы Правительство взяло в свои руки перевозку товаров, так же как и писем, ибо в этой стране все, что делается Правительством, делается пунктуально и достойно; — вся коррупция кроется среди самих людей, среди которых честность, безусловно, менее распространена, чем полвека назад. Прошло три или четыре дня, в каждый из которых ящик должен был прибыть. «Приедет ли он сегодня, папа?» — был утренний вопрос; «почему он не едет?» — была жалоба в полдень; и «когда же он приедет?» — был вопрос вечером. Но в детстве отсрочка надежды — это лишь продление наслаждения; да и в течение всей жизни надежда, если она правильного рода, — лучшая пища для счастья. «Дом Надежды, — говорит Хафиз, — построен на слабом фундаменте». Если это так, говорю я, вина в строителе: строй его на Скале, и он устоит.

Expectata dies — долгожданный день, наконец он настал. Ящик внесли в гостиную, достали долото, гвозди легко поддались, крышку подняли, и бумагу, лежавшую под ней, убрали. «Вот и панталоны!» — было первым восклицанием. Когда одежду вынули, под ней оказался бумажный сверток, перевязанный бечевкой. Поскольку я никогда не поощряю чрезмерного нетерпения, бечевку развязали медленно и осторожно. Увы, великолепная Карманная книга и история о Львице и Эксетерской почтовой карете — были забыты!

О святой Петр! Святой Петр!

«Прошу прощения, сэр, — говорит Читатель, — поскольку я вижу, что вы человек, у которого есть причина для всего, что вы говорите, могу ли я спросить, почему вы взываете к святому Петру в этом случае».

Можете, сэр.

Причина есть, и веская. Но что это за причина, я оставлю выяснять комментаторам; замечу лишь, чтобы облегчить их задачу, что Петр, к которому я взывал, — это не святой Петр Веронский, ибо он был инквизитором, одним из святых Дьявола, и поэтому в данный момент не в состоянии помочь кому-либо, кто к нему взывает.

«Ну, папа, ты должен написать о них, и они должны прийти в следующей посылке», — сказали дети. Иов никогда не вел себя лучше, а он был библейским Эпиктетом; как и Эпиктет, который был языческим Иовом.

Я поцеловал маленьких философов и дал им стихи Городского глашатая, которые случайно оказались в ящике, с ужасающими гравюрами Брака в Кане, Вознесения и других частей евангельской истории, а также самого глашатая — так что это был не совсем пустой ящик. Мы договорились, что разочарование станет отложенным удовольствием, а затем я повернулся, чтобы осмотреть панталоны.

Я не могу одобрить цвет. В нем слишком много пурпура; не того императорского красителя, которым различались ранги в Константинополе, и не того более сдержанного оттенка, к которому тяготеет епископат. И это не цвет сливового цвета; — еще меньше можно сказать, что он напоминает пурпурный свет любви. Нет! Это скорее оттенок, смахнутый с крыла ворона, черно-пурпурный; не встреча Ночи и Авроры, от которой тьма зарделась бы; но Эреб и Ультрамарин.

Несомненно, он был выбран для меня из-за своей alamodality — хорошего и емкого слова, о пригодности которого некий немец, чье имя, по-видимому, пишется ошибочно и неуклюже как Geamoenus, как говорят, сочинил диссертацию. Будьте добры, мистер Тодд, вставьте его в интерлиньярий вашего словаря!

Я благодарен, что они не похожи на парадные штаны Жана де Барта; ибо когда этот знаменитый моряк отправился ко двору, говорят, он носил штаны из золотой парчи, весьма неудобно, а также роскошно подбитые серебряной парчой.

Он никогда не надел бы их, если бы читал Лампридия и видел мнение императора Александра Севера, записанное этим историком: «in lineâ autem aurum mitti etiam dementiam judicabat, cum asperitati adderetur rigor».

Слово «штаны» (breeches), я хорошо знаю, считалось непроизносимым, а потому не подлежащим написанию — поскольку не подлежит прочтению. Но меня поощряет к его использованию высокий и могучий авторитет «Анти-якобинского обозрения». Мистер Стивенс, использовав в своих «Мемуарах о Хорне Туке» слово «small-clothes» (малое платье), был за это отчитан негодующим Цензором.

«Свои штаны (breeches) он называет «малым платьем» (small-clothes); — впервые мы видим этот ублюдочный термин, порождение грубых идей и отвратительного жеманства, в печати, в чем-либо похожем на книгу. Скандально видеть, как образованные люди используют столь вульгарный язык и портят свой родной язык введением незаконных слов. Но это век жеманства. Даже наши торговки рыбой и молочницы делают вид, что краснеют при одном слове, которое может выразить эту часть мужской одежды, и шепелявят «small-clothes» с таким же количеством манер, как привыкла демонстрировать претендующая на звание светской дамы женщина. То, что эта глупость обязана своим рождением грубости воображения тех, кто ее проявляет, не вызывает сомнений. Из того же источника проистекает нелепое и слишком частое использование французского слова для части женской одежды; как будто простая смена языка может произвести изменение либо в выражаемой вещи, либо в идее, привязанной к выражению! Конечно, конечно, английские женщины, которые справедливо славятся здравым смыслом и благопристойными манерами, должны подняться выше такого жалкого, такого ничтожного, такого низкопробного жеманства».

Здесь я должен заметить, что один из этих грозных критиков, как полагают, питает пристрастие к штанам голландского покроя. Говорят также, что он любит кроить их для себя сам, и иметь карманы вместительного размера, широкие и глубокие; и большой часовой карман, и большой запас подкладки.

Критик, который так сильно не любит слово «small-clothes» и так яростно выступает в защиту «breeches», несомненно, использует то издание Священного Писания, которое известно под названием «Библия штанов».

¹ The Bible here alluded to was the Genevan one, by Rowland Hall, A.D. 1560. It was for many years the most popular one in England, and the notes were great favorites with the religious public, insomuch so that they were attached to a copy of King James' Translation as late as 1715. From the peculiar rendering of Genesis, iii. 7, the Editions of this translation have been commonly known by the name of “Breeches Bibles.”—See Cotton's Various Editions of the Bible, p. 14, and Ames and Herbert, Ed. Dibdin, vol. iv. p. 410.

Я должен быть благодарен «Анти-якобинскому обозрению». Оно помогает мне учить мой долг перед ближним и позволяет мне жить в милосердии со всеми людьми. Ибо я, возможно, мог бы подумать, что ничто не может быть столь неразумным, как Ли Хант, столь злобным, как Коббетт, столь глупым, как один, столь невоспитанным, как другой, столь нагло самодовольным, как оба — если бы не «Анти-якобинец». Я мог бы поверить, что ничто не может быть столь плохим, как грубый, кровавый и жестокий дух вульгарного якобинца — если бы не «Анти-якобинец».

Благословение человеку за его любовь к чистому английскому языку! Следует ожидать, что он добьется в нем больших успехов благодаря своей близости с торговками рыбой и молочницами; ибо это подразумевает немалую степень близости с этими интересными классами — говорить с ними о штанах и обнаружить, что они предпочитают называть их «small-clothes».

Но почему он не наставил нас, каким односложным словом он выразил бы женский предмет одежды, «который, по сути, является сестрой рубашки», — как говорит старый поэт, и который он оставил неназванным — ибо есть два слова, которыми он именуется. Такая дискуссия была бы достойна как его здравого смысла, так и его благопристойного стиля.

Что касается меня, то вместо того, чтобы изгонять слово «chemise» из употребления, я бы сделал его вполне натурализованным.

Было предложено много планов по приведению нашей орфографии к некоторой регулярной системе и улучшению нашего языка различными способами. Мистер Эльфинстон, мистер Пинкертон и мистер Спенс, основатель Спенсеанских филантропов, отличились в этих полезных и патриотических проектах, и мистер Питчес в настоящее время подобным же образом похвально занят — хотя этот джентльмен довольствуется реформированием того, что эти более смелые духи революционизировали бы. Я также хотел бы внести свой вклад в столь желаемую цель.

Мы согласны, что при написании слов правильно отбросить всякую отсылку к их этимологии. Политический реформатор ограничил бы внимание Правительства исключительно тем, что называется истинно британскими объектами; и филологические реформаторы подобным же образом желают установить истинно британский язык.

На этом принципе я бы англизировал орфографию слова «chemise»; и, улучшив намек, который слово тогда предложило бы в своем английском облике, мы могли бы ввести в наш язык различие родов — в чем он до сих пор был дефектен. Например,

Hemise and Shemise.

Здесь, без использования артикля или какого-либо изменения окончания, мы имеем необходимое различие, сделанное более ясно, чем с помощью ó и ń, hic и hæc, le и la или других артиклей, не служащих никакой иной цели.

Далее. В переписке каждый знает, что мужские и женские письма имеют отчетливый половой характер, поэтому их следует в целом различать так,

Hepistle and Shepistle.

И поскольку существует та же заметная разница в письме двух полов, я бы предложил

Penmanship and Penwomanship.

Поскольку ошибочные мнения в религии распространяются в этой стране как женщинами, так и мужчинами, учителей таких ложных доктрин можно разделить на

Heresiarchs and Sheresiarchs,

так что мы должны говорить о

the Heresy of the Quakers
the Sheresy of Joanna Southcote's people.

Тягостное недомогание диафрагмы, которое испытывал каждый человек, должно на том же принципе называться в соответствии с полом пациента

Hecups or Shecups,

что на принципе делания нашего языка истинно британским лучше, чем более классическая форма

Hiccups and Hæccups.

В своем объектном использовании слово становится

Hiscups or Hercups,

и подобным же образом «Histerics» (истерия) должно быть изменено на «Herterics», поскольку жалоба никогда не бывает мужской.

Так же вместо того, чтобы делать такие слова, как «agreeable», «comfortable» и т.д., прилагательными одного окончания, я бы предложил,

Masculine | agreabeau, | Feminine | agreabelle
| comfortabeau |  | comfortabelle
| miserabeau |  | miserabelle,
|  |  |   &c. &c.

Эти вещи предлагаются как намеки мистеру Питчесу, чтобы он обдумал их при улучшении нашего Словаря. Я также прошу позволения указать на его критическое внимание к замечательной разнице в значении слова «misfortune» (несчастье), применительно к мужчине, женщине или ребенку: особенность, для которой, возможно, не найти параллели ни в одном другом языке.

Но возвращаясь от этих филологических спекуляций к «Анти-якобинцу», которым мы были к ним приведены, как это возможно, что этот критик, великий мастер вульгарного языка, утверждает, что «breeches» — единственное слово, которым можно выразить эту часть мужской одежды. Неужели он забыл, что существовало такое слово, как «galligaskins»? — не говоря уже об «inexpressibles» и «dont-mention 'ems». Почему также он забыл «pantaloons»? — и таким образом Глава, подобно рондо, возвращается к святому Пантелеимону, с которого началась,

Sancte Pantaleon, ora pro nobis!

«Вот еще одна Глава без заголовка», — сказал бы Наборщик, когда дошел бы до этой части Рукописи, если бы не увидел с первого взгляда, что в своем великом внимании я сказал это за него.

Да, мистер Наборщик! Из-за предмета, о котором в ней идет речь, мы должны, если позволите, озаглавить ее как

ARCH-CHAPTER.

Один француз, который не стыдился казаться невежественным в таком предмете, спросил другого, который, имея некоторую репутацию классических познаний, не обладал той же редкой добродетелью, в чем разница между Дриадами и Гамадриадами; и человек эрудиции серьезно ответил, что это почти то же самое, что между Епископами и Архиепископами.

Я придал этой Архи-главе достоинство в ее обозначении, потому что она относится к Королю.

Доктор Гуч, вы настоящим проситесь заказать эту книгу для библиотеки его Величества,

C'est une rare pièce, et digne sur ma foi,
Qu'on en fasse présent au cabinet d'un roi.¹

¹ MOLIERE.

Доктор Гуч, я питаю к вам большое уважение. В то время, когда было намерение внести в Парламент законопроект об освобождении Чумы от Карантинных законов и предоставлении народу Великобритании его долго удерживаемого права иметь эту болезнь так же свободно, как оспу, корь и любую другую инфекционную болезнь, вы написали статью и опубликовали ее в «Квортерли Ревью» против этого безумного намерения; доказав его безумие столь полно фактами и столь убедительно силой рассуждения, что ваши аргументы несли с собой убеждение и положили конец, на время, этой части системы эмансипации и свободной торговли.

Доктор Гуч, вы также написали том медицинских трактатов, о котором я не могу отозваться более высоко, чем сказав: уверен, что если бы отличный субъект этих моих воспоминаний был жив, он бы из восхищения этими трактатами добивался удовольствия и чести вашего знакомства.

Доктор Гуч, выполните эту смиренную просьбу искреннего, хотя и неизвестного почитателя, ради вашего усопшего собрата-по-медицине, который, подобно вам, принес в изучение целительного искусства плодотворный ум, пытливый интеллект и благожелательное сердце. Больше, доктор Г., я мог бы сказать, и больше я бы сказал, но—

Should I say more, you well might censure me
(What yet I never was) a flatterer.²

² BEAUMONT AND FLETCHER.

Когда Король (да благословит Бог его Величество!) прочтет эту книгу и будет ею доволен, если ему придет в его королевский ум призвать своего Библиотекаря и спросить его, какая честь и достоинство были оказаны автору ее за то, что он порадовал сердце Короля и столь многих его верных подданных, и вы ответите его Величеству: «для него ничего не сделано»; тогда, доктор Гуч, когда Король примет к рассмотрению, как засвидетельствовать свое удовлетворение книгой и проявить свою щедрость к автору, вы проситесь иметь в виду мои мысли об этом важном деле, в которые я сейчас приступлю к тому, чтобы ввести вас.

Если бы он великодушно подумал о даровании мне чести рыцарства, или баронетства, или пэрства (Лорд Донкастер — титул), или ступени в пэрстве, в соответствии с моим положением в жизни, о котором вы, доктор Гуч, не можете дать ему никакой информации; или если бы он задумал учреждение Ордена Заслуг для литераторов с намерением номинировать меня среди первоначальных членов, достойными, как были бы такие намерения его королевской доброты, я бы, тем не менее, по причинам, которые нет необходимости объяснять, счел благоразумным отклонить любую из этих почестей.

Далеко от меня, доктор Гуч, желать, чтобы принесли королевское облачение, которое Король обычно носит, и коня, на котором Король ездит, и королевскую корону, которая возложена на его голову; и чтобы это облачение и конь были доставлены в руку одного из благороднейших принцев Короля, чтобы он мог облачить меня в них; и привезти меня верхом по улицам Лондона, и провозгласить передо мной: так да будет сделано человеку, которого Король желает почтить! Такая выставка не соответствовала бы ни этому веку, ни манерам этой нации, ни моему смирению.

Столь же мало я желал бы, чтобы его Величество отдал приказы, чтобы меня одели в пурпур, чтобы я пил из золота и спал на золоте, и ездил в колеснице с золотыми уздечками, и имел головной убор из тонкого льна, и цепь на шее, и ел рядом с Королем из-за моей мудрости, и назывался кузеном Короля. Ибо пурпурные одежды, доктор Гуч, не входят в число propria quæ maribus в Англии в это время; лучше пить из стекла, чем из золота, и спать на перине, чем на золотой; единственный головной убор, который я ношу, — это мой ночной колпак, поэтому я не забочусь о тонкости его материалов; и я не люблю для себя цепей любого рода.

То, что его Величество должен подумать о том, чтобы призвать меня сидеть рядом с ним из-за моей мудрости, — это то, чего он в своей мудрости не сделает, и что, если бы он сделал, не было бы приятно мне, в моей. Но если бы Король пожелал, чтобы меня называли его Кузеном, сопровождая это, конечно, таким апанажем, который был бы подобающим для его поддержки, и если бы он уведомил об этом самом милостивом намерении вас, своего Библиотекаря, и отдал приказ, чтобы это было вами вставлено в Газету — с той целью, чтобы тайна, которую, несомненно, никакая проницательность не может угадать и никакая нескромность не предаст, была немедленно после этого сообщена через вас королевскому уху; и чтобы в будущих изданиях этой работы имя таким образом почтенного автора появилось с прославленным обозначением, золотыми буквами: «по особому повелению его Величества,

COUSIN TO THE KING.”

Милостивый мандат такого рода, доктор Гуч, потребовал бы суровой жертвы от моего лояльного и почтительного послушания. Не то чтобы уважительное почтение, которое причитается королевскому и благородному дому Глостера, должно было удержать меня от принятия предложенной чести: для этого дома это не могло бы быть ничем унизительным; ценность их кровного родства была бы скорее более очевидной, когда обозначение само по себе, без ранга, было бы таким образом сделано по особому повелению чисто и исключительно почетным. Еще меньше я был бы подвержен влиянию какого-либо опасения быть смешанным в кузенстве с Олив, называющей себя Принцессой Камберлендской. Тем не менее позвольте мне сказать, доктор Гуч, пока я свободен это сказать — пока я трактую об этом paulo-post-futuratively, как о возможном случае, а не как о вопросе, поставленном передо мной для моего быстрого и безотзывного ответа — позвольте мне смиренно сказать, что я предпочитаю инкогнито даже этому титулу. Нет необходимости и было бы не подобающим входить в мои причины для этого предпочтения; достаточно того, что это мой нрав (говоря, заметьте, уважительно, и используя это слово в его критическом и более тонком смысле), что это идиосинкразия моего расположения, привычный способ, которым мне нравится невинно осуществлять мою привилегию свободной воли. Это не тайна, которую знают все, которую никто не мог бы не знать и которая была тем более печально известна из-за ее предполагаемой секретности. Инкогнито я есть и желаю быть, и инкогносцибильным в моей власти оставаться:

            He deserves small trust,
Who is not privy councillor to himself,

но моя тайна (будучи моей собственной) находится, как и моя жизнь (если бы это потребовалось), на службе у Короля, и у него одного;

Τοῖς κυρίοις γὰρ πάντα χρὴ δηλοῦν λόγον.³

³ SOPHOCLES.

Будьте добры, поэтому, доктор Гуч, если его Величество самым милостивым и самым внимательным образом спросит, что может быть сделано для человека (— имея в виду меня —), которого Король желает почтить; — будьте добры, добрый доктор Гуч, представить, что пособие, которое обычно предоставляется вышедшему в отставку Посланнику, удовлетворило бы его желания, сделало бы его состояние легким и обрадовало бы его сердце; — (доктор Гуч, вы простите свободу, таким образом взятую с вами!) — что «где слово Короля, там сила», — что явная причина для его предоставления может быть легко найдена, запечатанное сообщение от неизвестного, сделанное через ваши руки; — что многие Посланники не заслуживали его больше, и многие тайные услуги, которые были так же щедро вознаграждены, не доставили Королю столько удовлетворения; — наконец, что этот пример королевской щедрости не будет иметь эффекта направления общественного подозрения на объект этой щедрости, и не будет вероятно быть облаянным Джозефом Хьюмом, полковником Дэвисом и Дэниелом Уиттлом Харви!

ГЛАВА CLXXXVIII.

FOLLY IN PRINT, REFERRED TO, BUT (N.B.) NOT EXEMPLIFIED. THE FAIR MAID OF DONCASTER. DOUBTS CONCERNING THE AUTHENTICITY OF HER STORY. THEVENARD, AND LOVE ON A NEW FOOTING. STARS AND GARTERS, A MONITORY ANECDOTE FOR OUR SEX, AND A WHOLESOME NOVELTY IN DRESS RECOMMENDED TO BOTH.

They be at hand, Sir, with stick and fiddle,
They can play a new dance, Sir, called hey, diddle, diddle.
                                                                    KING CAMBYSES.

Вы слышали в более ранних главах этого Опуса, нежный Читатель, много о музыкальной истории Донкастера; не так, как она была бы рассказана тем самым хорошим, тонкоухим, добросердечным, щедрым, счастливейшим из музыкантов и людей, доктором Берни первым; и все же я надеюсь, что ты мог найти что-то в этом рассказе, что было к твоему удовольствию при чтении, и что, если это будет мало к твоей пользе в воспоминании, не будет ничем к твоему вреду. От музыки к танцам — легкий переход, но не бойся, что я поведу тебя на Бал — ибо я предпочел бы сам пойти на Топчущую Мельницу.

То, что я должен сказать о донкастерских танцах, относится к временам задолго до тех, к которым принадлежат мои воспоминания.

В сборнике Стихов под названием «Глупость в печати» — (какое название могло бы быть достаточно подходящим для многих таких сборников) — или Книге Рифм, напечатанной в 1667 году, есть Баллада под названием «Северная девушка», или «Прекрасная дева из Донкастера». Ни книга, ни баллада никогда не попадались мне на глаза, как и та комедия Ричарда Брума, которую, исходя из ее названия, Олдис предполагал основанной на той же истории. Я узнаю, однако, в недавнем и объемном отчете об Английской Сцене со времен Революции (джентльменом, глубоко сведущим в самой никчемной из всей литературы, и для которого эта литература, кажется, была вполне достаточно хороша), что пьеса Брума не имеет никакой связи с балладой или с Донкастером. Но примечание, в котором Олдис упоминает ее, познакомило меня с этой склонностью Прекрасной Девы к танцам и с последствиями, которые это принесло ей. Ее звали Бетти Мэддокс; современный автор баллад назвал бы ее Элизабет, если бы принял стиль елизаветинской эпохи; или Элизой, если бы его вкус склонялся к утонченностям современной эвфонии. Когда сто всадников ухаживали за ней, говорит Олдис, она поставила условие, что выйдет замуж за того из них, кто сможет перетанцевать ее;

You shall decide your quarrel by a dance,¹

но она утомила их всех; и они оставили ее девой за ее старания.

Legiadria suos fervabat tanta per artus,
Ut quæcunque potest fieri saltatio per nos
Humanos, agili motu fiebat ab illâ.²

¹ DRYDEN.

² MACARONICA.

На том танцевальном состязании они должны были отбивать чечетку до тех пор, как говорится в старой Комедии, пока мастер по прыжкам хорошей деревенской девушки не смог бы скопировать фигуру танца с отпечатков на мостовой.

Что касается меня, я не верю, что это правдивая история; те, кому угодно, могут верить. Был ли хоть один из всадников, кто не сказал бы по такому случаю, вместе с танцующими перуанцами в одной из оперных драм Давенанта,

            Still round and round and round,
            Let us compass the ground.
            What man is he who feels
            Any weight at his heels,
Since our hearts are so light, that, all weigh'd together,
Agree to a grain, and they weigh not a feather.

Я не верю в это вовсе, и не только из-за отсутствия правдоподобия, но потому что, когда я был молод, не было предания о чем-либо подобном в городе, где происходит действие; и поэтому я предполагаю, что это полностью вымышленная история, и может, возможно, была сочинена как урок для какой-нибудь молодой девицы, чьи неутомимые ноги делали ее ужасом всех партнеров.

У валлийцев есть поговорка, что если бы женщина была так же быстра ногами, как языком, она поймала бы достаточно молний, чтобы разжечь огонь поутру; это причудливая поговорка, как и многие валлийские поговорки. Но если бы мисс Мэддокс была так же быстра языком, как ногами, вместо того чтобы перетанцевать сто всадников, она могла бы заговорить их сотню лошадей до смерти.

Почему это был больший подвиг, чем у актера Кемпа, который в век странных представлений протанцевал из Лондона в Норвич. Он был девять дней в танце в этом путешествии и опубликовал отчет о нем под названием своего «Девятидневного чуда». Это не могла быть «легкая фантастическая стопа», которая проделала такую работу; но одна, подходящая для самой грубой игры в футбол. При виде ужасной стопы, к которой она принадлежала, Купидон бежал бы с таким же основанием, как у Дракона из Уонтли, когда Мур из Мур-Холла со своей шипованной обувью преследовал его. Он бежал бы до брака, из страха быть выгнанным из дома после него. Это должны были быть ноги, которые вместо того, чтобы скользить и плавать, и ступать по траве так изящно, шли, как говорит старая Комедия, «ламперди, кламперди».

³ Webster's Westward Ho. Act. v. Sc. i.—Anno 1600.

⁴ RALPH ROISTER DOISTER.

Северная девушка в этом отношении не была Золушкой. И никто, кроме ирландского Великана, не влюбился бы в ее туфельку, как певец Тевенер, который увидел ее случайно у сапожника, и, осведомившись, для какой очаровательной особы она была сделана, и судя об этой земной Венере, как пропорции Геркулеса были оценены ex pede, разыскал ее, из любви к ее ноге, начал свои ухаживания к ней и получил ее руку в браке.

История Тевенера правдива, по крайней мере, она была рассказана и принята как таковая; эта история о Прекрасной Деве из Донкастера даже не ben trovato. Кто, в самом деле, убедит меня, или кто, в самом деле, будет убежден, что если бы она хотела сбросить титул девицы и получить свою матримониальную степень, она не нашла бы какого-нибудь хорошего оправдания, чтобы положить конец танцу, когда нашла партнера по своему вкусу? Немного того остроумия, которое редко подводит женщину, когда оно нужно, научило бы ее, как сделать это с грацией и сделать вид, что она все еще непобедимая танцовщица, хотя Звезды постановили, что в этом случае она должна потерять честь танца. Какой-нибудь несчастный случай мог быть придуман, подобно тем, с помощью которых древние эпические поэты и их подражатели ухитряются в своих Играх разочаровать тех, кто находится на грани получения приза, за который идет борьба.

Если бы Звезды благоприятствовали ей, они могли бы предопределить ей встретиться с таким несчастным случаем, какой случился с молодой леди в век менуэтов. Ее вывели в большом собрании ее партнером, объектом всех глаз; и когда музыка началась и танец должен был начаться тоже, и он был в движении, она обнаружила, что не может сдвинуться с места, она оставалась неподвижной несколько секунд, ее цвет изменился с розового на рубиновый, вскоре она, казалось, была готова упасть в обморок, упала в объятия тех, кто побежал поддержать ее, и была вынесена из комнаты. Припадок мог быть реальным, ибо хотя ничего не болело у нее, все же то, что случилось, было достаточно, чтобы заставить любую молодую женщину упасть в обморок в таком месте. Это было нечто гораздо более смущающее, чем неприятность, от которой Соам Джениньс предостерегает дам, когда он говорит,

No waving lappets should the dancing fair,
Nor ruffles edged with dangling fringes wear;
Oft will the cobweb ornaments catch hold
On the approaching button, rough with gold;
Nor force nor art can then the bonds divide
When once the entangled Gordian knot is tied.
So the unhappy pair, by Hymen's power
Together joined in some ill-fated hour,
The more they strive their freedom to regain,
The faster binds the indissoluble chain.

Это было хуже, чем это, в положении, в которое она поставила себя согласно правилу, ибо начиная менуэт, она была застегнута не заклинанием, не влиянием своих злобных Звезд, но крючками и петлями своих подвязок. Несчастье Графини Солсбери было настолько менее смущающим, насколько оно было более знаменитым.

Никакие такие несчастья не могли случиться с той Графиней, которая была прославлена этим, ни с некогда прекрасной танцовщицей, которая не боялась бы ничего больше, чем того, чтобы ее нелепое бедствие стало публично известным, если бы они носили genouillères, то есть наколенники. Необходимая часть доспехов отличалась этим названием во времена рыцарства; и предмет одежды, который соответствует ему, может быть назван наколенниками, если для нового предмета мы выбьем новое слово в том монетном дворе аналогии, из которого все, что законно отчеканено, выходит как Королевский английский. Одежда и кулинария — оба великие средства цивилизации, действительно, они среди величайших; оба в своем злоупотреблении делаются подчиненными роскоши и экстравагантности, и так становятся продуктивными великих зол, моральных и физических; и в отношении обоих врач может иногда вмешиваться с эффектом, когда моралист потерпел бы неудачу. В диете врач чаще должен противостоять склонностям своего пациента, чем удовлетворять их; и не часто его совет в вопросах одежды встречает готовые уши, хотя в этих вещах максима будет в целом верна, что все, что полезно, комфортно, и что все, что вызывает дискомфорт или беспокойство, более или менее вредно для здоровья. Но он может рекомендовать наколенники, не имея никаких возражений, поднятых на счет моды или тщеславия; и старые и молодые могут быть благодарны за рекомендацию. Мистер Готов-остановиться нашел бы, что они поддерживали его слабые суставы и делали его менее подверженным ревматическим приступам; и его дочь Очень-боязливая, если бы она носила их, когда она «ступала красиво», могла бы танцевать без всякого страха таких несчастных случаев, как случились с Графиней старых времен, или героиней менуэта в более поздние времена.

Начните поэтому немедленно, дорогие Леди-читательницы, вязать genouillères для себя и для тех, кого вы любите. Вам они понравятся больше, я знаю, по их французскому названию, хотя английское лучше всего звучит с английских губ; но лишь вяжите и носите их, называйте их как хотите.

ГЛАВА CLXXXIX.

THE DOCTOR'S OPINION OF LATE HOURS. DANCING. FANATICAL OBJECTION OF THE ALBIGENSES; INJURIOUS EFFECT OF THAT OPINION WHEN TRANSMITTED TO THE FRENCH PROTESTANTS. SIR JOHN DAVIES AND BURTON QUOTED TO SHOW THAT IT CAN BE NO DISPARAGEMENT TO SAY THAT ALL THE WORLD'S A STAGE, WHEN ALL THE SKY'S A BALL-ROOM.

I could be pleased with any one
Who entertained my sight with such gay shows,
As men and women moving here and there,
That coursing one another in their steps
Have made their feet a tune.
                                                                    DRYDEN.

Доктор не был танцором. У него не было склонности к этому времяпрепровождению даже в то, что песня называет «нашими танцевальными днями», отчасти потому, что его активность лежала больше в его голове, чем в его пятках, и отчасти, возможно, из опасения неловкости, следствия его деревенского воспитания. В среднем и более позднем возрасте у него были сильные профессиональные возражения, не против самого акта танца, но против переполненных и нагретых комнат, в которых он проводился, и против поздних часов, до которых он продолжался. В таких комнатах и на таких собраниях Дьявол, как говорит старый драматург, «находит удовольствие висеть на поясе женщины, как ржавые часы, что она не может различить, как проходит время». Епископ Холл, по мнению нашего друга, говорил мудро, когда, рисуя идеальный портрет Христианина, он сказал о нем: «в должное время он предается своему отдыху. Он не дерзает изменять установление дня и ночи; и не смеет смешивать, где различия сделаны его Создателем».

¹ WEBSTER.

Относительно поздних часов, действительно, он был во многом того же мнения, что и человек в старой пьесе, который думал, что «если что-то должно быть проклято, это будет Двенадцать часов ночи».

These should be hours for necessities,
Not for delights; times to repair our nature
With comforting repose, and not for us
To waste these times.²

Он имел обыкновение говорить, что всякий раз, когда он слышал о бале, проводимом далеко в ночь, или, говоря более правильно, далеко в утро, это напоминало ему с излишним основанием о Танце Смерти.

Rise with the lark, and with the lark to bed:
The breath of night's destructive to the hue
Of ev'ry flow'r that blows. Go to the field,
And ask the humble daisy why it sleeps
Soon as the sun departs? Why close the eyes
Of blossoms infinite, long ere the moon
Her oriental veil puts off? Think why,
Nor let the sweetest blossom Nature boasts
Be thus exposed to night's unkindly damp.
Well may it droop, and all its freshness lose,
Compell'd to taste the rank and pois'nous steam
Of midnight theatre, and morning ball.
Give to repose the solemn hour she claims
And from the forehead of the morning steal
The sweet occasion. O there is a charm
Which morning has, that gives the brow of age
A smack of earth, and makes the lip of youth
Shed perfume exquisite. Expect it not,
Ye who till noon upon a down-bed lie,
Indulging feverous sleep.³

² SHAKESPEARE.

³ HURDIS' VILLAGE CURATE.

Читателю не нужно говорить, что его возражения не были пуританскими, но физическими. Моралист, который предостерегал своего друга воздержаться от танцев, потому что именно из-за танца Иоанн Креститель потерял свою голову, говорил, сказал он, как дурак. И он не сформировал бы гораздо более благоприятного мнения о Миссионере в Южной Африке, который сказал готтентотам, что танцы — это дело тьмы, и что скрипка — инструмент Сатаны. На такое утверждение он воскликнул бы «фиддлстик!» (чепуха!) — Почему и как это слово стало междометием презрения, я должен оставить объяснять тем, кто может. Альбигойцы и Вальденсы, как говорят, верили, что танец — это процессия Дьявола, в которой те, кто танцует, нарушают обещание и обет, которые их спонсоры дали за них при их крещении, что они должны отречься от Дьявола и всех его дел, пышностей и сует этого злого мира — (не продолжая далее) — это будучи одним из его дел, и неоспоримо одной из вышеупомянутых сует и пышностей. Они нарушают, более того, все десять заповедей, согласно этим фанатикам; ибо фанатиками они должны считаться, кто сказал это; и манера, в которой они пытались доказать утверждение, иллюстрируя его через декалог, показывает, что ферментация их умов была в ацетозной стадии.

⁴ The explanation following is given in Grose's Classical Dictionary of the Vulgar Tongue. FIDDLESTICK'S END. Nothing: the ends of the ancient fiddlesticks ending in a point: hence metaphorically used to express a thing terminating in nothing.

К несчастью для Франции, это мнение перешло к Гугенотам; и прогресс Реформации в той стране был не столько продвинут псалмами Маро, сколько был затруднен этим предрассудком, предрассудком, прямо противоположным темпераменту и привычкам ртутного народа. «Танцы, — говорит Питер Хейлин, — это спорт, к которому они так вообще расположены, что если бы не так сильно поносились их узколобыми Министрами, считается, что многие больше французских Католиков были бы Реформированной Религии. Ибо так чрезвычайно они склонны к этому развлечению, что ни Возраст, ни Болезнь, ни даже сама бедность не могут заставить их держать свои пятки в покое, когда они слышат Музыку. Такие, как едва могут ходить за пределы без своих Костылей, или идут, как если бы они были обеспокоены весь день Ишиасом, и возможно имеют свои лохмотья висящими так свободно вокруг них, что один подумал бы, что быстрая Галльярда могла бы потрясти их в их наготу, пойдут на Танцующую Зелень во что бы то ни стало, и будут там такими же жадными до спорта, как если бы они оставили свои различные немощи и нужды позади себя. Что заставляет их Министров (и действительно всех, кто следует Женевской Дисциплине) поносить так горько Танцы, и наказывать их с такой строгостью, когда они находят их используемыми? Я не способен определить, и это никоим образом не принадлежит к этому дискурсу. Но будучи Развлечением, к которому этот народ так склонен, и таким, которое не может быть прослежено, кроме как в большом количестве компании, и перед многими свидетелями и зрителями их поведения в нем; я должен думать Министров Французской Церкви более привередливыми, чем мудрыми, если они выбирают скорее удерживать людей от своих Собраний, таким строгим Стоицизмом, чем потакать чему-либо веселью и естественной веселости этого народа, в делах не оскорбительных, но только по случайности».

Sweet recreation barr'd, what doth ensue,
But moody and dull melancholy,
Kinsman to grim and comfortless despair;
And at their heels, a huge infectious troop
Of pale distemperatures and foes to life.⁶

⁵ The Rector of a Parish once complained to Fenelon of the practice of the villagers in dancing on Sunday evenings. “My good friend,” replied the prelate, “you and I should not dance, but allowance must be made to the poor people, who have only one day in the week to forget their misfortunes.”

⁶ SHAKESPEARE.

Это добродушный Римский Католик, который говорит, «что обязывающие пороки некоторых людей лучше, чем кислые и суровые добродетели других». Ошибка больше в его языке, чем в его морали; ибо добродетель никогда не бывает кислой, и в той пропорции, в которой она сурова, мы можем быть уверены, что она фальсифицирована. До того, как родился некий монах из Санкт-Галла, Изо по имени, его мать видела во сне, что она родила ежа; ее сон исполнился в характере, который он жил, чтобы получить, будучи ощетиненным добродетелями, как один. Мне кажется, никто не хотел бы вступать в контакт с человеком такого описания. Тем не менее среди качеств, которые проходят с частью мира за добродетели, есть некоторые мягкого и жирного рода, от которых я съежился бы с тем же инстинктивным отвращением. Я помню, что встречал где-то этот панегирик, произнесенный одним диссидентским министром другому, что он был куском благочестия! Я предпочитаю ежа.

Танец, согласно тому учителю альбигойцев, чья диатриба была сохранена, есть служение Дьявола, и скрипач, которого Бен Джонсон называет Том Тиклфут, есть служитель Дьявола. Если бы он знал, что Платон сказал, он сослался бы на это в подтверждение этого мнения, ибо Платон говорит, что Боги, сострадая трудолюбивой жизни, к которой человечество было обречено, послали Аполлона, Вакха и Муз учить их петь, пить и танцевать. И старый Пуританин к своему собственному полному удовлетворению отождествил бы Аполлона с Аполлионом.

“But shall we make the welkin dance indeed?”⁷

⁷ SHAKESPEARE.

Сэр Джон Дэвис, который занимает почетную и постоянную станцию среди английских государственных деятелей и поэтов, выводит Танцы, в юношеской поэме необычайного достоинства, из Сотворения, говоря, что он

                             then began to be
    When the first seeds whereof the world did spring,
The fire, air, earth, and water did agree,
    By Love's persuasion, Nature's mighty king,
    To leave their first disordered combating;
And in a dance such measure to observe,
As all the world their motion should preserve.

Он говорит, что он с миром

                             in point of time begun;
Yea Time itself, (whose birth Jove never knew,
    And which indeed is elder than the Sun)
    Had not one moment of his age outrun,
When out leapt Dancing from the heap of things
And lightly rode upon his nimble wings.

For that brave Sun, the father of the day,
    Doth love this Earth, the mother of the Night,
And like a reveller in rich array,
    Doth dance his galliard in his leman's sight.

      *               *               *               *               *

Who doth not see the measures of the Moon,
    Which thirteen times she danceth every year?
And ends her pavin thirteen times as soon
    As doth her brother, of whose golden hair
    She borroweth part, and proudly doth it wear;
Then doth she coyly turn her face aside,
That half her cheek is scarce sometimes descried.

And lo the Sea that fleets about the land
    And like a girdle clips her solid waist,
Music and measure both doth understand.
    For his great crystal eye is always cast
    Up to the Moon, and on her fixed fast;
And as she danceth in her pallid sphere,
So danceth he about the centre here.

Это возвышенная поэзия, и нельзя не сожалеть, что поэт должен был вложить ее в уста столь недостойного человека, как один из женихов Пенелопы, хотя лучший из них был выбран. Моральное применение, которое он делает к браку, передает полезный урок:

If they whom sacred love hath link'd in one,
    Do, as they dance, in all their course of life;
Never shall burning grief, nor bitter moan,
    Nor factious difference, nor unkind strife,
    Arise betwixt the husband and the wife;
For whether forth, or back, or round he go,
As the man doth, so must the woman do.

What if, by often interchange of place
    Sometimes the woman gets the upper hand?
That is but done for more delightful grace;
    For on that part she doth not ever stand;
    But as the measure's law doth her command,
She wheels about, and ere the dance doth end,
Into her former place she doth transcend.⁸

⁸ It is remarkable that Sir John Davies should have written this Poem, which he entitled the Orchestra, and that very remarkable and beautiful one on the Immortality of the Soul.

Эта поэма сэра Джона Дэвиса не могла быть неизвестна Бертону, ибо Бертон читал все; но она должна была ускользнуть из его памяти, иначе он, который находил удовольствие в цитатах и цитировал так хорошо, ввел бы некоторые из его строф, когда он сам трактовал о том же предмете и иллюстрировал его некоторыми из тех же подобий. «Солнце и Луна, некоторые говорят, — (говорит он) — танцуют вокруг земли; три верхние планеты вокруг Солнца как их центра, ныне стационарные, ныне прямые, ныне ретроградные, ныне in apogæo, затем in perigæo, ныне быстрые, затем медленные; окцидентальные, ориентальные, они поворачиваются вокруг, прыгают и следят ♀ и ☿ вокруг Солнца, с теми тридцатью тремя Maculæ или Бурбонскими планетами, circa Solem saltantes cytharedum, говорит Фромунд. Четыре Медицейские звезды танцуют вокруг Юпитера, две Австрийские вокруг Сатурна, и т.д. и все, вероятно, под музыку сфер».

Сэр Томас Браун, вероятно, имел этот отрывок в своем уме, когда сказал «познакомь себя с choragium звезд».

«Все дело Вселенной и все части ее, — говорит Генри Мор, — всегда в движении, и в таком танце, чьи следы назад и вперед берут огромный компас; и что кажется, что сделало самую длинную остановку, должно снова двигаться, согласно модуляциям и акцентам той Музыки, которая действительно вне слуха самых острых ушей, но все же ощутима самыми чистыми умами и самыми острыми умами. Истину чего никто не осмелился бы противопоставить, если бы дыхание возражающего могло только рассказать свою собственную историю, и объявить, через сколько Звезд и Вихрей оно было просеяно, прежде чем частицы его встретились, чтобы быть использованными для создания столь опрометчивого противоречия».

ГЛАВА CXC.

DANCING PROSCRIBED BY THE METHODISTS. ADAM CLARKE. BURCHELL's REMARKS ON THE UNIVERSALITY OF THIS PRACTICE. HOW IT IS REGARDED IN THE COLUMBIAN PHILOSOPHY.

Non vi par adunque che habbiamo ragionato a bastanza di questo? A bastanza parmi, rispose il Signor Gasparo; pur desidero io d'intendere qualche particolarità anchor.

IL CORTEGIANO.             

Методистские проповедники на первой Конференции (то есть созыве или ежегодном собрании) после смерти мистера Уэсли приняли закон для паствы, на которую распространяется их власть, или, на их собственном языке, установили правило, что «школьные учителя и учительницы, принимающие в свои школы учителей танцев, а также родители, нанимающие учителей танцев для своих детей, более не должны состоять членами Методистского общества». Против этого правила было выдвинуто множество доводов, и поэтому в «Журнале», являющемся официальным органом Конференции, его защищал самый ученый и самый рассудительный из их членов, Адам Кларк. Однако в некоторых доводах, которые он приводил, ощущалась прискорбная нехватка здравого смысла. Он процитировал наставление святого Павла: «И всё, что вы делаете, словом или делом, всё делайте во имя Господа Иисуса Христа, благодаря через Него Бога и Отца», — и применил этот текст следующим образом. Может ли какой-либо человек, может ли какой-либо христианин танцевать во имя Господа Иисуса? Или через Него возблагодарить Бога Отца за такое занятие?

Другой текст также показался ему решающим против танцев и их неотъемлемых спутников: «Горе тем, которые поют под звуки гуслей, и, подобно Давиду, изобретают себе музыкальные инструменты». Исходное слово, которое мы переводим как «поют», означает, по его мнению, «дрожать, разделять, артикулировать» и, говорит он, может быть так же хорошо применено к движениям ног, как и к модуляциям голоса. Это толкование поддерживается Септуагинтой и арабской версией; но даже если его оспаривать, говорит он, «все же нельзя отрицать, что текст достаточно остро направлен против того, без чего танцы вряд ли могут проводиться, я имею в виду инструментальную музыку». Он мог бы прочитать у Бертона, что «ничто не было так привычно во Франции, как то, что жены горожан и служанки водили хороводы на улицах, а зачастую, за неимением лучших инструментов, создавали хорошую музыку собственными голосами и танцевали под нее». Бен Джонсон справедливо говорит, что «размер — это душа танца, а мелодия — его щекочущая стопы часть», но в случае нужды рот может обеспечить собственную музыку.

Правда, в Писании сказано: «время танцевать»; но он объясняет это просто как означающее, что «человеческая жизнь — это пестрая сцена». Должно быть, просты те читатели, которые могут понимать это лишь так, исключая буквальный смысл. Адам Кларк здесь не вспомнил, что Псалмы предписывают нам славить Господа с тимпаном, арфой и лютней, струнами и свирелью, трубой и громкими кимвалами, и славить имя Его в танце, и что Давид танцевал перед Ковчегом. И хотя он мог бы утверждать, что иудейские обряды более не обязательны и что некоторые вещи, которые были дозволены при иудейском устроении, более не законны, он, безусловно, не стал бы утверждать, что что-либо, предписанное среди религиозных торжеств, может само по себе быть греховным.

Я допускаю, говорит он, «что множество движений и шагов, ограниченных определенным пространством и меняющихся в определенные промежутки времени, могут быть лишены физического и морального зла. Но я выступаю не против этих вещей в отвлеченном смысле. Я выступаю против их сопутствующих и вытекающих обстоятельств; против неуместного, неподобающего смешения полов; против поводов и возможностей, которые порождают те плоды смерти, что губят их собственные души и сводят седые головы их слишком снисходительных родителей с печалью в могилу».

Столь доброго человека, как Адам Кларк, нельзя подозревать в том, что он выступает здесь как адвокат, приводя аргументы, которые, как он знал, были ложными, в поддержку дела, которое невозможно защитить честными доводами. И то, как столь мудрый человек мог рассуждать столь слабо, объясняется отрывком из его интереснейшей и ценнейшей автобиографии. «Malâ ave, когда мне было около двенадцати или тринадцати лет, я научился танцевать. Я долго сопротивлялся всем уговорам заняться этим, но в конце концов позволил себя убедить; и учился, и преуспел больше большинства своих товарищей. Я страстно полюбил это, едва мог ходить иначе, как в размеренном темпе, и постоянно пританцовывал, двигался и шаркал в любое время и в любом месте. Я начал ценить себя, о чем, насколько я помню, никогда не думал раньше; я стал нетерпелив к контролю, полюбил компанию, хотел общаться с молодыми людьми больше, чем когда-либо; у меня также появилась страсть к одежде лучше той, что досталась мне в жизни, я был недоволен, когда видел, что соседский сын одет лучше меня. Я потерял дух подчинения и не любил работать, впитал дух праздности и, короче говоря, напился всеми одурманивающими испарениями удовольствия; танцы и компания заняли место чтения и учебы; и авторитета моих родителей боялись, конечно, но не уважали; и немногие серьезные впечатления могли укорениться в уме, пропитанном теперь легкомыслием и любовью к удовольствиям; однако я не входил ни в какие сомнительные собрания и ни в одном случае не водил неподобающей компании; я не заводил незаконных связей и не общался ни с кем, чья репутация была запятнана или подозрительна. Тем не менее танцы были для меня развращающим влиянием, чистым моральным злом; ибо хотя по милости Божьей они не привели меня к развращенности нравов, они значительно ослабили моральный принцип, заглушили голос хорошо наставленной совести и стали первой причиной, побудившей меня искать счастья в этой жизни. Все уступало склонности, которую они породили, и все поглощалось ею. Я справедливо питаю к ним отвращение за тот моральный вред, который они мне нанесли; и могу засвидетельствовать (насколько простирались мои собственные наблюдения, а они имели довольно широкий охват), что я видел, как они производят то же зло в других, которое произвели во мне. Поэтому я считаю их отраслью того мирского образования, которое ведет с небес на землю, от духовного к чувственному, и от Бога к Сатане. Пусть защищают их те, кто хочет; я знаю, что они зло, и только зло. Те, кто воспитывает своих детей таким образом или посылает их в школы, где обучают танцам, посвящают их служению Молоху и культивируют страсти, заставляя их приносить сорняки падшей природы с дополнительной пышностью, глубоко укоренившейся закоренелостью и неисчерпаемым плодородием. Nemo sobrius saltat, «никто в здравом уме не будет танцевать», — сказал Цицерон, язычник; позор тем христианам, которые защищают дело, из-за которого многие сыновья стали распутниками, а многие дочери были погублены». Таков был опыт Адама Кларка в танцах, и таково было его мнение об этой практике.

¹ It is old Fuller's observation, that “people over strait-laced in one part will hardly fail to grow awry in another.” Over against the observations of Adam Clarke may be set the following, from the life of that excellent man—Sir William Jones. “Nor was he so indifferent to slighter accomplishments as not to avail himself of the instructions of a celebrated dancing master at Aix-la-Chapelle. He had before taken lessons from Gallini in that trifling art.”—Carey's Lives of English Poets. Sir William Jones, p. 359.

Не менее неблагоприятное мнение выражено в незамысловатых старых стихах переводчиком «Корабля дураков» Александром Баркли.

Than it in the earth no game is more damnable;
    It seemeth no peace, but battle openly,
They that it use of minds seem unstable,
    As mad folk running with clamour, shout and cry
    What place is void of this furious folly?
None; so that I doubt within a while
These fools the holy Church shall defile.

Of people what sort or order may we find,
    Rich or poor, high or low of name
But by their foolishness and wanton mind,
    Of each sort some are given unto the same.
    The priests and clerks to dance have no shame.
The friar or monk, in his frock and cowl,
Must dance in his dortour, leaping to play the fool.

To it comes children, maids, and wives,
    And flattering young men to see to have their prey;
The hand-in-hand great falsehood oft contrives.
    The old quean also this madness will assay;
    And the old dotard, though he scantly may
For age and lameness stir either foot or hand,
Yet playeth he the fool, with others in the band.

Then leap they about as folk past their mind,
    With madness amazed running in compace;
He most is commended that can most lewdness find,
    Or can most quickly run about the place,
    There are all manners used that lack grace,
Moving their bodies in signs full of shame,
Which doth their hearts to sin right sore inflame.

Do away your dances, ye people much unwise!
    Desist your foolish pleasure of travayle!
It is methinks an unwise use and guise
    To take such labour and pain without avayle.
    And who that suspecteth his maid or wives tayle,
Let him not suffer them in the dance to be;
    For in that game though size or cinque them fayle
The dice oft runneth upon the chance of three.

Принцип, на котором покоятся такие рассуждения, — это тот, против которого Доктор высказывал твердое мнение всякий раз, когда слышал, как его приводят. Ничто, полагал он, не может быть более неразумным, чем запрет на использование того, что само по себе никоим образом не является вредным или незаконным, только потому, что оно подвержено злоупотреблению. Если этот принцип однажды признать, где он остановится? Был один персидский тиран, который, совершив ужасное злодеяние в одном из своих приступов пьянства, приказал пролить все вино в своих владениях, как только протрезвел и осознал, что натворил; и в этом он поступил правильно, движимый чувством долга, а также раскаянием, ибо это было предписание повиноваться закону его религии, и он применил его самым эффективным образом. Но христианское правительство, которое из-за того, что пьянство является обычным грехом, запретит все спиртные напитки, тем самым подвергнет гораздо большую и лучшую часть общества несправедливой и вредной лишенности, наказывая таким образом трезвых, безобидных и трудолюбивых ради праздных, никчемных и распутных.

Джонс из Нейланда смотрел на эти вещи без пуританского чувства. «В радости и благодарении, — говорит этот добрый и верный служитель Церкви Англии, — язык не довольствуется речью, он должен вызывать и исторгать песню, в то время как ноги также расположены танцевать под музыку, как это было принято в священных торжествах древности среди народа Божьего, прежде чем мир и его суета присвоили себе все выражения веселья и празднества. Теперь они не оставили религии ничего подобного; она должна сидеть в мрачной торжественности и видеть, как мир вместе с плотью и дьяволом присваивают себе исключительное право распределять социальное счастье».

«Танцы, — говорит мистер Берчелл, — по-видимому, были во все века мира и, возможно, у всех народов обычаем настолько естественным, настолько приятным и даже полезным, что мы можем легко заключить, что они будут существовать до тех пор, пока человечество будет населять землю. Мы видим, что ими занимаются как дикари, так и цивилизованные люди, как низшие, так и высшие слои общества; и поскольку это развлечение чисто телесное и совершенно независимое от умственных способностей или утонченности, все одинаково приспособлены для того, чтобы наслаждаться им: вероятно, именно это сделало его универсальным. Поэтому любые попытки сделать необходимой какую-либо работу ума для их исполнения являются неестественным искажением их правильных и первоначальных черт. Грация и легкость движений — это предел их совершенства; потому что это естественные совершенства человеческого тела. Каждое обстоятельство и объект, окружающий человека, может рассматриваться в философском свете; и в таком свете танцы представляются как развлекательный способ упражнять тело и поддерживать его в здоровье, средство избавиться от хандры и расширить одно из лучших качеств сердца — чувство общности. Когда это не достигается, вина не в танце, а в танцоре; извращенный ум делает все вещи подобными себе. Танцы и музыка, которые, по-видимому, одинаково древни и одинаково распространены среди человечества, связаны друг с другом только общностью цели: то, чем одно является для тела, другое является для ума».

Доктор пришел к выводу, не похожему на вывод этого путешественника относительно танцев, — он верил, что это проявление того инстинкта, которым молодые люди побуждаются к полезным упражнениям и благодаря которому в более зрелые годы обеспечивается безобидное занятие для избытка сил и беспокойной активности. Восторг, который девочки, как и мальчики, испытывают от шумных игр, был достаточным доказательством, говорил он, того, что природа не дала столь универсальной склонности без какой-то мудрой цели. Младенец шести месяцев будет от радости изо всех сил двигать руками и ногами в колыбели — это и есть способ танца на этой стадии жизни. Более того, сказал он, он мог бы привести серьезные авторитеты, на основании которых казуисты могли бы провозгласить, что можно поддерживать вероятное убеждение, доказывающее, что это врожденная склонность и из всех склонностей та, которая развилась в самой ранней части земного существования; ибо записано о некоторых святых, что в определенные праздники, посвященные либо таинству, либо небесному покровителю, под чьим особым покровительством они находились, они танцевали еще до своего рождения, что является верным признаком или предзнаменованием их будущей святости и канонизации, и не менее верным доказательством того, что любовь к танцам является врожденным принципом.

Lovest thou Music?
                         Oh, 'tis sweet!
What's dancing?
                         E'en the mirth of feet.²

² From a Masque quoted by D'ISRAELI.

ГЛАВА CXCI.

A SERIOUS WORD IN SAD APOLOGY FOR ONE OF THE MANY FOOLISH WAYS IN WHICH TIME IS MIS-SPENT.

Time as he passes us, has a dove's wing,
Unsoil'd, and swift, and of a silken sound;
But the World's Time, is Time in masquerade!
Their's, should I paint him, has his pinions fledged,
With motley plumes; and where the peacock shews
His azure eyes, is tinctured black and red
With spots quadrangular of diamond form,
Ensanguined hearts, clubs typical of strife,
And spades, the emblem of untimely graves.
                                                                             COWPER.

Охота, азартные игры и танцы — это три склонности, к которым люди одинаково предрасположены как в диком, так и в цивилизованном состоянии — на всех ступенях общества, от самых грубых до самых утонченных, и во всех его классах; Доктор имел обыкновение говорить, что их можно назвать полуинтеллектуальными. Польза охоты очевидна везде, где есть дикие животные, которых можно убить ради пищи, или хищные звери, которых ради нашей собственной безопасности целесообразно уничтожить.

Действительно, поскольку охота, соколиная охота и рыбалка (все из которых, согласно Гвиллиму и Платону, охватываются термином «Венация») направлены на обеспечение пропитания человека, Фарнезий поэтому считает их всех разновидностью сельского хозяйства. Великий геральдический автор одобряет эту всеобъемлющую классификацию. Но поскольку более героическая охота, в которой возникает опасность от силы и свирепости преследуемых животных, имеет сходство с военной практикой, он высказывает свое мнение, что «этот благородный вид венации освобожден от звания неблагородного искусства, будучи княжеским и великодушным упражнением; и только те, кто использует его как ремесло для жизни, чтобы обеспечить ее, должны быть причислены к рангу механиков и неблагородных ремесленников». Доктор восхищался утонченностью этих авторов, но он полагал, что ни законный спорт, ни браконьерство нельзя удобно назвать сельскохозяйственными занятиями.

Ему было не так легко связать любовь к азартным играм с каким-либо благотворным эффектом; однако, утверждал он, требуется некое душевное волнение, чтобы сделать жизнь сносной для существ, у которых сон не является настолько полным актом воли, что они, подобно собакам, могут лечь и заснуть, когда захотят. Поэтому для тех лиц, которые склонны либо по образованию, способностям, либо по наклонностям к какому-либо более достойному проявлению своих интеллектуальных способностей, азартные игры, хотя и бесконечно опасны как страсть, могут быть полезны как времяпрепровождение. Они действительно имеют сильную тенденцию принимать опасный вид и вызывать такое же яростное возбуждение, как пьянство в самой свирепой форме, но среди огромной играющей в карты публики всех народов долгий опыт произвел эффект смягчения этого, аналогичный тому, что практика прививок произвела в отношении оспы. Вакцинация предоставила бы нашему философу лучшую иллюстрацию, если бы она была замечена при его жизни.

Поуп отвел тем женщинам, которые «не трудятся и не прядут», «старость за картами» после «юности в удовольствиях». Возможно, сейчас это не так повсеместно является ходом женской жизни в определенном классе и при определенных обстоятельствах, как это было в его дни и в дни Доктора. Доктор, безусловно, был того мнения, что если бы стареющие девицы и вдовы в кругу его маленького мира не имели своих карт так же исправно, как свою пищу, многие из них взялись бы за что-то худшее взамен. Они искали бы возбуждения, которое теперь находили за столом для виста или кадрили, в бутылке или на методистском собрании. Так или иначе, духовно или спиртно, они должны были его получить; и более скандальный из этих путей не всегда был тем, который вызывал бы наибольший домашний дискомфорт или приводил бы к самым пагубным последствиям. Другие обращались бы к нему за облегчением от недугов, которые, как бы их ни называли, были ничем иным, как следствием того tædium vitæ, которое одолевает тех, кто, не имея необходимого занятия, не придумал никакого для себя. И когда он рассматривал вопрос в этом свете, он почти сомневался, не была ли изобретение карт более полезным, чем вредным для человечества.

¹ It happened during one of the lamented Southey's visits here at the Vicarage, West-Tarring, that a cargo of spirits was run close by. His remark was—“Better spirituous smuggling than spiritual pride.”

Не с недобрым или немилосердным чувством, и уж тем более не с презрительным, Анна Сьюард, упоминая о смерти дамы, «долго бывшей немощной и далеко продвинувшейся в годах», описала ее как «гражданское, социальное существо, чьей заботой было никогда не оскорблять; которая обладала духом джентльменства, никогда не совершая подлых поступков, чья лепта никогда не удерживалась от бедных; и чья неполноценность в понимании и знаниях находила убежище за карточным столом, этим универсальным уравнителем интеллектуальных различий». Пусть таких людей не презирают в гордыне интеллекта! Пусть их не осуждают в гордыне самоправедности!

«Наш закон, — говорит пуританин Мэтью Мид, — предполагает, что все имеют какое-то призвание, не только мужчины, но и женщины, и молодые леди тоже; и поэтому он называет их в их девическом состоянии спинстерами (пряхами). Но увы, порочность и вырождение этого века лишили их этого титула. Многие могут играть в карты, но немногие могут прясть; и поэтому вы можете записать их как картежниц, танцовщиц, размалеванных девиц, крикуний, транжир, скорее, чем прях. Трудолюбие изношено гордостью и изнеженностью; гребень и зеркало занимают место и часы веретена и прялки; и их великое дело — завивать локоны, вместо того чтобы скручивать шерсть и лен. Так что и мужчины, и женщины подготовлены ко всем дурным впечатлениям вредом праздного воспитания».

«Есть что-то странное в том, — говорит Стерн, — что жизнь кажется такой короткой в целом, и все же такой долгой в деталях. Страдание может сделать ее такой, скажете вы; — но мы исключим его, — и все же вы обнаружите, хотя мы все жалуемся на краткость жизни, сколько есть тех, кто кажется совершенно переполненным ее днями и часами, и постоянно посылает на большие дороги и улицы города, чтобы заставить гостей прийти и забрать ее с их рук: делать это с изобретательностью и предусмотрительностью — не одно из наименьших искусств и дел самой жизни; и те, кто не может преуспеть в этом, несут на себе столько знаков бедствия, сколько могло бы носить само банкротство. Будь мы хоть сколько-нибудь беспечны, мы не всегда будем иметь силу, — и не всегда будем в настроении позволять счету идти таким образом. Когда кровь остывает, и духи, которые гнали нас через половину наших дней, прежде чем мы насчитали один из них, начинают отступать; — тогда мудрость будет настаивать на том, чтобы ее услышали, — скорби или постель болезни найдут свои часы убеждения: — и если они потерпят неудачу, есть что-то еще позади: — старость настигнет нас в конце концов и своей дрожащей рукой поднимет перед нами зеркало».

ГЛАВА CXCII.

MORE OF THE DOCTOR'S PHILOSOPHY, WHICH WILL AND WILL NOT BE LIKED BY THE LADIES, AND SOME OF THE AUTHOR'S WHICH WILL AND WILL NOT BY THE GENTLEMEN. THE READER IS INTRODUCED TO COUNT CASTIGLIONE, AND TO SIR JOHN CHEKE.

                     Ou tend l'auteur à cette heure?
Que fait-il? Revient-il? Va-t-il? Ou s'il demeure?

                              L'AUTEUR.

Non, je ne reviens pas, car je n'ai pas été;
Je ne vais pas aussi, car je suis arrété;
Et ne demeure point, car, tout de ce pas même
Je pretens m'en aller.
                                                                    MOLIERE.

Отрывок, которым заканчивается предыдущая глава, взят из проповедей Стерна, одной из тех речей, в которых он экспериментировал, адаптируя стиль «Тристрама Шенди» к кафедре; — эксперимент, который оказался таким же неудачным, как и заслуживал. Грей, однако, считал, что эти проповеди были в стиле, который, по его мнению, был наиболее подходящим для кафедры, и что они показывали «очень сильное воображение и здравый ум. Но вы видите его, — добавляет он, — часто балансирующим на грани смеха и готовым бросить свой парик в лицо своей аудитории».

Отрывок, который был представлен вниманию читателя, является одним из тех, что подтверждают суждение Грея; он хорошего рода, и в своем роде настолько хорош, что я не хотел бы ослаблять его эффект, вставляя слишком близко к нему следующую эпиграмму из старого журнала, адресованную даме, страстно любящей карты.

Thou, whom at length incessant gaming dubs,
Thrice honourable title! Queen of Clubs,
Say what vast joys each winning card imparts,
And that, too justly, called the King of Hearts.
Say, when you mourn of cash and jewels spoil'd,
May not the thief be Knave of Diamonds stil'd?
One friend, howe'er, when deep remorse invades,
Awaits thee Lady; 'tis the Ace of Spades!

Было видно, что Доктор рассматривал любовь к азартным играм как склонность, данную нам для противодействия той праздности, которая, если ее не развлекать таким образом, породила бы для себя как реальные, так и воображаемые беды. А танцы, по его мнению, были столь же полезны для противодействия искусственной неактивности женщин в их юности, как карты — для заполнения пустоты их умов в более поздний период. Из трех полуинтеллектуальных склонностей, как он их называл, с которыми рождаются люди, склонности к охоте и азартным играм полезны лишь в той мере, в какой земля не возделана, а также те, кем она населена. В хорошо упорядоченном обществе не было бы игроков, а Нимроды такого общества должны были бы, подобно героям в Тонгатабу, довольствоваться не более высоким спортом, чем ловля крыс: но танцы все равно сохранят свою пользу. Они всегда будут самым изящным упражнением для детей в возрасте, когда все, что они делают, изящно; и они всегда будут тем упражнением, которое лучше всего может быть отрегулировано для них, без опасности того, что они будут слишком сильно напрягаться или продолжать его слишком долго. И для молодых женщин в определенном ранге, или, скорее, регионе жизни, — умеренном поясе общества, — тех, кто выше необходимости труда и ниже положения, в котором они имеют в распоряжении кареты и лошадей, — то есть для подавляющего большинства среднего класса; — это единственное упражнение, которое может оживить их до такой физической нагрузки, которая может быть достаточной

“To give the blood its natural spring and play.”¹

¹ SOUTHEY.

Мистер Кольридж говорит (в своих «Застольных беседах»), «что любовь к танцам у английских женщин — это реакция на их сдержанные манеры: это единственный способ, которым они могут проявить себя в естественной свободе». Но женщины не более любят их в этой стране, чем во Франции и Испании. Для них не может быть более здорового времяпрепровождения (поскольку, конечно, нет ничего более бодрящего, а упражнение, если оно не бодрит, редко бывает полезным) — при условии, — и на этом Доктор всегда настаивал, — при условии, что оно не проводится в жарких комнатах и не затягивается до поздних часов. Они устраивают эти вещи, имел он обыкновение говорить, лучше во Франции; они устраивают их лучше, действительно, где угодно, чем в Англии, и было время, когда они были устроены лучше среди нас самих.

«Молодежь этого города, — говорит честный старый летописец и историк метрополии, его родного места, — имела обыкновение по праздникам, после вечерних молитв, упражняться со своими баклерами и щитами у дверей своих хозяев; а девицы, одна из которых играла на тимпане, танцевали ради гирлянд, развешанных поперек улиц, каковые открытые развлечения в моей юности, будучи теперь подавленными, заставляют опасаться худших практик в помещениях».

Каждый, кто знаком со Средними веками и с литературой времен правления Елизаветы, Якова и Карла I, должен был заметить, в каких более добрых отношениях находились различные слои общества друг к другу в те дни, чем они находились с тех пор. Само слово «независимость» едва ли нашло место в английском языке или было известно только как обозначающее вредную ересь. Это действительно, как хорошо сказал один из наших самых вдумчивых современников, «небиблейское слово», — и «при применении к человеку оно прямо противоречит первым и высшим законам нашей природы; самой сущностью которых является всеобщая зависимость от Бога и всеобщая взаимозависимость друг от друга».

Великий мятеж нарушил отношения, которые в течение нескольких столетий так счастливо существовали; и система наживы, которая долгое время была движущим принципом британского общества, при содействии других пагубных влияний, эффективно предотвратила восстановление, которое время, чувство взаимного интереса и взаимного долга могли бы в противном случае принести. Одной из характеристик тех старых времен, которые в этом отношении заслуживают называться добрыми, было то, что различные классы участвовали в удовольствиях друг друга. Были религиозные зрелища, которые, вместо того чтобы быть реформированными и сделанными исключительно полезными, как они могли бы быть, были уничтожены жестоким духом пуританизма. Были церковные праздники, пока тот же самый отвратительный дух не попытался отделить, и зашел далеко в отделении, всякое празднество от религии. Были турниры и городские празднества, на которых собирались все ранги: теперь они собираются только на ипподроме. О рождественских ряженых давно перестали слышать. Моррис-танцоры почти исчезли даже в самых отдаленных частях королевства. Я не знаю, можно ли сейчас увидеть майское дерево. Между мануфактурами и методизмом Англия больше не является той веселой Англией, которую когда-то было счастьем и честью называть нашей страной. Слова Акенсайда «Сельским джентльменам Англии» могут быть хорошо запомнены.

    And yet full oft your anxious tongues complain
    That lawless tumult prompts the rustic throng;
    That the rude Village-inmates now disdain
    Those homely ties which rul'd their fathers long.
    Alas, your fathers did by other arts
    Draw those kind ties around their simple hearts.
    And led in other paths their ductile will;
    By succour, faithful counsel, courteous cheer,
    Won them their ancient manners to revere,
To prize their countries peace and heaven's due rites fulfil.

Мой друг видел достаточно этих перемен в их развитии, чтобы вызвать у него много меланхолических предчувствий в последней части его жизни. Он знал, насколько местная привязанность укреплялась воспоминаниями о юношеских забавах и старых обычаях; и он хорошо понимал, как мало можно ожидать, что люди будут любить свою страну, если они не питают особой привязанности ни к какой ее части. Праздники, знал он, привязывали людей к Церкви, которая предписывала их соблюдение; но он очень сомневался, будут ли воскресные школы иметь тот же эффект.

В пьесе Бомонта и Флетчера «Пророчица» сельские жители рассуждают об отрекшемся императоре, который приехал жить среди них. Один говорит другому,

Do you think this great man will continue here?

ответ таков

Continue here? what else? he has bought the great farm;
A great man² with a great inheritance
And all the ground about it, all the woods too
And stock'd it like an Emperor. Now all our sports again
And all our merry gambols, our May Ladies,
Our evening dances on the green, our songs,
Our holiday good cheer; our bagpipes now, boys,
Shall make the wanton lasses skip again,
Our sheep-shearings and all our knacks.

² Southey has inserted a query here. “Qy Manor or Mansion.” It is usually printed as in the text.—See Act v. Sc. iii.

Однако в «Придворном» сказано: che non saria conveniente che un gentilhuomo andasse ad honorare con la persona sua una festa di contado, dove i spettatori, et i compagni fussero gente ignobile. То, что следует далее, любопытно для истории нравов. Disse allhor' il S. Gasparo Pallavicino, nel paese nostro di Lombardia non s'hanno queste rispetti: anzi molti gentil'huomini giovani trovansi, che le feste ballano tuttol' di nel Sole co i villani, et con esti giocano a lanciar la barra, lottare, correre et saltare; et io non credo che sia male, perche ivi non si fa paragone della nobiltà, ma della forza, e destrezza, nelle quai cose spesso gli huomini di villa non vaglion meno che i nobili; et par che que quella domestichezza habbia in se una certa liberalità amabile. — Делается возражение на это; Quel ballar nel Sole, rispose M. Federico, a me non piace per modo alcuno; ne so che guadagno vi si trovi. Ma chi vuol pur lottar, correr et saltar co i villani, dee (al parer mio) farlo in modo di provarsi, et (come si suol dir) per gentilezza, non per contender con loro, et dee l'huomo esser quasi sicuro di vincere; altramente non vi si metta; perche sta troppo male, et troppo è brutta cosa, et fuor de la dignità vedere un gentilhuomo vinto da un villano, et massimamente alla lotta; però credo io che sia ben astenersi almano in presentia di molti, perche il guadagno nel vincere è pochissimo, et la perdita nell' esse vinto è grandissima.

То есть, в старой версии мастера Томаса Хобби: «не подобало бы джентльмену присутствовать лично и быть участником в таком деле в деревне, где зрители и участники были низкого рода. Тогда сказал лорд Гаспар Паллавичино: в нашей стране Ломбардии на эти дела не обращают внимания; ибо вы увидите там молодых джентльменов, которые по праздникам танцуют весь день на солнце с сельскими жителями и проводят с ними время в метании бруса, борьбе, беге и прыжках. И я считаю, что это не дурно; ибо там не делается сравнения благородства рождения, но силы и ловкости; в каковых вещах зачастую люди из деревни ничуть не уступают джентльменам: и кажется, что это фамильярное общение содержит в себе некую прекрасную свободу». «Танцы на солнце, — ответил сэр Фредерик, — я ни в коем случае не могу одобрить; и я не вижу, что человек от этого выиграет. Но кто хочет бороться, бегать и прыгать с людьми из деревни, должен, по моему суждению, делать это определенным образом; чтобы испытать себя, и (как принято говорить) ради любезности, а не чтобы состязаться с ними в мастерстве. И человек должен (в некотором роде) быть уверен, что одержит верх, иначе пусть не вмешивается; ибо это слишком дурное зрелище, и слишком грязное дело, и без достоинства видеть джентльмена, побежденного возчиком, и особенно в борьбе. Поэтому я считаю, что хорошо воздержаться от этого, по крайней мере в присутствии многих; если он будет побежден, его выигрыш мал, а его потеря в том, что он побежден, очень велика».

Этот перевод примечателен тем, что к нему предпослан сонет, или, точнее говоря, четырнадцатистрочник Саквилла, а в конце тома — письмо сэра Джона Чека переводчику, любопытное своей своеобразной орфографией и выраженным в нем мнением, что наш язык должен по возможности сохраняться чистым и несмешанным.

«Я взял на себя труд, — говорит он, — по вашей просьбе, главным образом в вашем предисловии; не в чтении его, ибо оно было приятно мне, как из-за округлости ваших высказываний и красноречия оного, так и в изменении определенных слов, которые могли бы очень хорошо быть оставлены в покое, но я очень любопытен в делах моих друзей, не для того чтобы определять, но чтобы обсуждать, что лучше. В чем я ищу не лучшее, возможно, по истине, но по моей собственной фантазии и видимости доброты».

«Я того мнения, что наш собственный язык должен быть написан чисто и ясно, не смешан и не изуродован заимствованиями из других языков; в чем, если мы не будем осторожны вовремя, постоянно заимствуя и никогда не возвращая, он будет вынужден оставаться дома как банкрот. Ибо тогда наш язык естественно и похвально выражает свое значение, когда он не заимствует никакой поддельности из других языков, чтобы нарядиться, но использует просто свой собственный с такой сноровкой, к какой его ведет природа, мастерство, опыт и следование другим превосходным образцам; и если он в какое-то время (как будучи несовершенным он должен) все же заимствует, то пусть делает это с такой застенчивостью, чтобы было видно, что если бы либо форма нашего собственного языка могла послужить нам для создания собственного слова, или если бы старые натурализованные слова могли удовлетворить и облегчить эту нужду, мы бы не осмелились смело рисковать неизвестными словами. Это я говорю не для упрека вам, который едва ли и по необходимости использовали, где представляется случай, странное слово так, что оно кажется вырастающим из дела, а не искомым; но для моей собственной защиты, кого могли бы счесть слишком строгим судьей вещей, если бы я не дал этот отчет вам, моему другу и мудрецу, о моей порче этой вашей работы».

«Но меня зовут прочь. Я прошу вас простить мою краткость; остальное из моих высказываний было бы лишь похвалой и увещеванием в этих ваших делах, что на досуге я сделал бы лучше».

From my house in Wood street
the 16 of July 1557.

Yours assured                     
JOAN CHEEK.”         

Сэр Джон Чек умер примерно через два месяца после даты этого письма: и перевод Хобби не был опубликован до 1561 года, потому что «в нем были определенные места, которые в последние годы не понравились некоторым, кто их просматривал, и автор счел гораздо лучшим подержать его в темноте некоторое время, чем выпускать на свет несовершенным и по частям, чтобы служить времени». Сама книга была внесена в список запрещенных произведений, и только в 1576 году граф Камилло Кастильоне, сын автора, получил разрешение исправить нежелательные места и опубликовать исправленное издание.

Сэра Джона огорчило бы, если бы он увидел, с какой малой заботой печатник и его любящий друг мастер Хобби соблюдали его систему орфографии в этом письме. Ибо он никогда не использовал конечную e, кроме случаев, когда она произносится, что он обозначал тогда ее удвоением; он отвергал y, писал u, когда она была долгой, с длинным штрихом над ней, удваивал другие гласные, когда они были долгими, и выбрасывал все буквы, которые не произносились. Никакой лучшей системы такого рода не было предложено, а многие были хуже. Мало пользы было бы от ее принятия, и много зла, если бы от переводчиков Библии потребовали действовать по его принципу использования только тех слов, которые были истинно английскими саксонского происхождения. Его неприязнь к переводу за порчу, как он думал, языка словами иностранного происхождения заставила его начать переводить Новый Завет по-своему. Рукопись, написанная его собственной рукой, насколько она продвинулась, до сих пор хранится в Бене-колледже, и она показывает, что он нашел невозможным соблюдать свое собственное правило. Но хотя как педант он стеснил бы и обеднил язык, его хвалили за введение краткого и выразительного стиля, избегание длинных и запутанных периодов и за то, что он «ввел в моду красивое и изящное письмо»; он сам писал отличным почерком, и говорят, что все лучшие ученые тех времен следовали его примеру, «так что красивое письмо и хорошее учение, казалось, начались вместе».

³ This has been since printed with a good Glossary by the Rev. James Goodwin, Fellow and Tutor of Corpus Christi Coll. Cambridge, and is very curious. All that remains is the Gospel according to St. Matthew. As an instance of Cheke's Englishisms I may refer to the rendering of προσήλυτον in c. xxiij. v. 15, by freschman. Some little of the MS. is lost.—See Preface, p. 10.

О душа сэра Джона Чека, ты увела бы меня с моего пути, если бы это было возможно, — если бы моя «где-то-ность» не напоминала так сильно «везде-где-ность», что в «Где-угодно-сти» и «Везде-где-сти» я знаю, где я, и никогда не могу потеряться, пока не выйду из «Где-сти» самой в «Нигде».

ГЛАВА CXCIII.

MASTER THOMAS MACE, AND THE TWO HISTORIANS OF HIS SCIENCE, SIR JOHN HAWKINS AND DR. BURNEY. SOME ACCOUNT OF THE OLD LUTANIST AND OF HIS “MUSIC'S MONUMENT.”

This Man of Music hath more in his head
Than mere crotchets.
                                                   SIR W. DAVENANT.

Тебе было сообщено, любезный читатель, в третьем томе и на двести шестой странице этого весьма-впоследствии-ценимого Опуса, что Tattle de Moy было модной новинкой в год Господень 1676. Это было по авторитету доброго старого лютниста, с которым, как я тогда сказал тебе, я попрощался лишь на время, вспомнив известные строки Поупа,

But all our praises why should Lords engross?
Rise, honest Muse! and sing the MAN OF ROSS.

И теперь, любезный читатель, видя, что, с сознанием второго зрения или нет, мастер Мейс, достойный похвалы, как Человек из Росса, так ясно типизировал мои прелюдии и волюнтарии, мои важные паваны и более важные гальярды, мои куранты и сарабанды, мои чиконы и, прежде всего, мои Tattle-de-Moys, не обязан ли я из благодарности возродить память о мастере Мейсе; или, скорее, расширить ее и сделать его более полно и более широко известным, чем он был сделан двумя историками его науки, сэром Джоном Хокинсом и доктором Берни. К чести обоих этих выдающихся людей, которые оказали такие хорошие услуги этой науке и литературе своей страны, они оценили особенности этого простодушного старого лютниста. Но этого можно было ожидать от обоих; ибо доктор Берни был сам по себе так же простодушен и так же искренне предан искусству: а сэр Джон, который наслаждался «Ignoramus» и Изааком Уолтоном, не мог не питать симпатии к Томасу Мейсу.

«У кого он получил образование, — говорит сэр Джон, — или каким образом он овладел таким мастерством в науке музыки, чтобы быть в состоянии предоставить материал для фолианта, он нигде не сообщил нам; тем не менее его книга содержит так много подробностей относительно него самого и так много черт оригинального и своеобразного характера, что можно составить очень хорошее суждение как о его темпераменте, так и о способностях. Что касается первого, он, по-видимому, был восторженным любителем своего искусства; очень набожного и серьезного склада ума; и веселым и добродушным под бременем старости и давлением несчастий. Что касается последнего, его знание музыки, по-видимому, ограничивалось практикой его собственного инструмента; и настолько принципами науки, насколько это позволяло ему сочинять для него; но что касается его стиля письма, то у него, безусловно, никогда не было равных».

Это не совсем справедливо ни в отношении его мастерства в музыке, ни в отношении его стиля как автора. Мейс говорит о себе: «сказав так много о лютне, а также приложив столько усилий, чтобы раскрыть все скрытые секреты ее, можно подумать, что я такой большой ее любитель, что невысоко ценю любой другой инструмент, кроме нее; что, поистине, я не делаю; но люблю виолу в очень высокой степени; да, близко к лютне; и сделал гораздо больше, и сделал гораздо больше хороших и способных профессионалов на ней, чем когда-либо делал на лютне. И я осмелюсь сказать, что если я преуспеваю в чем-либо, то это, безусловно, на виоле. А что касается других инструментов, я могу так же правдиво сказать, что ценю каждый, который находится в употреблении, согласно его должному месту; как зная и часто говоря, что все Божьи творения хороши; и все изобретения, сделанные человеком, являются знаками, символами и свидетельствами мудрости Божьей, дарованной человеку».

Так же, хотя это правда, что Томас Мейс выделяется среди писателей о музыке, было бы легко найти много равных ему, что касается своеобразия стиля. Юморист, который собирал бы странные книги, мог бы составить такую же многочисленную библиотеку, как человек привередливого вкуса, который ограничивал бы свою коллекцию только такими работами, которые на их соответствующих языках считались классическими. «Своеобразие его стиля, — говорит сэр Джон, — примечательное обилием эпитетов и слов собственного изобретения, и бесконечной тавтологией, склонно вызывать отвращение у тех, кто меньше внимания уделяет содержанию, чем манере его книги; но у других оно имеет иной эффект; ибо оно выставляет без малейшего резерва все подробности характера автора, который был не менее милым, чем своеобразным». — «Жилка юмора, которая проходит через нее, представляет живой портрет добродушного, болтливого старика, добродетельного и доброго сердца». — «Тревожная точность, с которой он постоянно изъясняется, не более примечательна, чем его страстное желание сообщить другим все знания, которыми он обладал, вплоть до самых скрытых секретов». — «Книга дышит духом преданности; и, согласуясь с его чувствами о музыке, является своего рода доказательством того, что его темперамент был улучшен упражнением его профессии». — Нет такого занятия, которым, если оно само по себе безобидно, человек не мог бы улучшиться в своей моральной, а также интеллектуальной природе, при условии, что оно преследуется ради него самого: но, безусловно, нет такого, как бы оно ни было внутренне хорошим или полезным для человечества, от которого он может желать какого-либо морального улучшения, если его мотив — либо мирские амбиции, либо любовь к наживе. — Ἀδύνατον ἐκ φαύλης ἀφορμῆς ἐπὶ τὸ τέλος ἐυδραμεῖν.

¹ IAMBLICHUS.

Дать отчет о «Памятнике музыке», которую доктор Берни называет бесподобной книгой, которую нельзя забыть среди курьезов семнадцатого века! — значит дать характеристику самого Томаса Мейса, ибо ни один автор никогда более полно не воплощал свой собственный дух в своих писаниях.

Она представлена Посвятительным посланием, которое путем легкого искажения было представлено как кощунственное.

To Thee, One-Only-Oneness, I direct
My weak desires and works.
Thou only art The Able True Protector;
Oh be my shield, defender and director,
Then sure we shall be safe.
Thou know'st, O Searcher of all hearts how I,
With right, downright, sincere sincerity,
Have longed long to do some little good,
(According to the best I understood)
With thy rich talent, though by me made poor,
For which I grieve, and will do so no more,
By thy good Grace assisting, which I do
Most humbly beg for. Oh, adjoin it to
My longing ardent soul; and have respect
To this my weak endeavour, and accept,
In thy great mercy, both of it and me,
Even as we dedicate ourselves to Thee.

Затем следует послание в стихах «всем Божественным читателям, особенно тем из диссидентского духовенства или клира, которым не хватает не только мастерства, но и доброй воли к этой наиболее превосходной части божественной службы, а именно: пению псалмов, гимнов и духовных песен, во славу Всевышнего, в публичных собраниях Его святых: и еще более особенно, всем великим и высоким особам, надзирателям, мастерам или правителям Церкви (если таковые найдутся), не имеющим мастерства или доброй воли к тому».

Он говорит тем «высоким людям чести», что

                           Example is the thing;
There's but one way, which is yourselves to sing.
This sure will do it; for when the vulgar see
Such worthy presidents their leaders be,
Who exercise therein and lead the van,
They will be brought to't, do they what they can.
But otherwise for want of such example,
Tis meanly valued, and on it they trample;
And by that great defect, so long unsought,
Our best Church Music's well-nigh brought to nought.
                                  Besides,
No robes adorn high persons like to it;
No ornaments for pure Divines more fit.

That Counsel given by the Apostle Paul
Does certainly extend to Christians all.
Colossians the third, the sixteenth verse;
(Turn to the place:) that text will thus rehearse,
Let the word of Christ dwell in you plenteously,
(What follows? Music in its excellency.)
Admonishing yourselves, in sweet accord,
In singing psalms with grace unto the Lord,
Sed sine arte, that cannot be done,
Et sine arte, better let alone.

Таким образом «предварив эту книгу божественной частью и проповедовав свою маленькую короткую проповедь» на последнюю из святого Павла, он говорит, что его первым и главным замыслом при написании этой книги было только раскрыть оккультные тайны благородной лютни и показать великую ценность этого слишком пренебрегаемого и злоупотребляемого инструмента, и его добрую волю ко всем истинным его любителям, сделав его понятным и легким, давая истинные причины, почему он был ранее очень трудным инструментом для хорошей игры, а также почему теперь он стал таким легким и привычно приятным. «И я верю, — говорит он, — что всякий, кто только потрудится прочитать эти причины, — и соединит свой собственный разум с разумностью этих причин, не сможет найти ни малейшей причины противоречить этим причинам».

Он заявлял, что по его указаниям «любой человек, молодой или старый, должен быть способен исполнять так много и так хорошо на нем, за так много или так мало времени, к полному и удовлетворительному восторгу и удовольствию (да, если бы это было только для того, чтобы играть обычные игрушки, джиги или мелодии), как на любом инструменте вообще; однако с этим самым примечательным и восхитительным исключением (для достойной похвалы лютни), что они могут, помимо таких обычных и повседневных удовольствий, изучать и практиковать его все дни своей жизни, и все же находить новые улучшения, да, несомненно, если бы они жили до возраста Мафусаила, десять раз подряд; ибо нет предела его огромным границам и храбрости». По-видимому, достоинство этой книги в этом отношении не преувеличено, один из его сыновей достиг большого мастерства на этом инструменте, изучая книгу без какой-либо помощи со стороны отца; и сэр Джон Хокинс утверждает по собственному знанию, что мистер Джон Имминс, лютнист Королевской капеллы, имеет подобный опыт с ней. «Этот человек, который практиковался на различных инструментах в течение многих лет и был способен петь свою партию с листа, в возрасте сорока лет взялся за лютню и с помощью одной лишь книги Мейса стал способен играть генерал-бас, а также легкие уроки на ней; и практикой сделал табулатуру такой же привычной для него, как ноты гаммы».

Нотация, называемая табулатурой, подробно объясняется в работе. Она не имеет ни малейшего отношения к музыкальному характеру; шесть струн лютни представлены таким же количеством линий, «а различные лады или остановки — буквами a, b, c, d, e, f, g, h, y (предпочтение отдается i как более заметной) k; буква a всегда означает открытую струну во всех позициях». Многие люди были хорошими исполнителями на лютне и в то же время совершенно не знали нот гаммы. Его печатник, сказал он, «превзошел всю музыкальную работу такого рода, когда-либо ранее напечатанную в этой нации; и был, действительно, единственным подходящим человеком, чтобы сделать подобное, только он имел те новые материалы, подобных которым никогда не было сделано ранее в Англии». Они могли бы быть более отчетливыми и более последовательными; — пять являются обычными английскими символами, c больше напоминает третью букву греческого алфавита, чем что-либо другое, перевернутая b служит для g, а d таким же образом для e.

Символы для времени нот он сравнивает с деньгами, полагая, что большинство людей будут достаточно готовы считать их лучше из-за этого. Рассматривая, следовательно, целую ноту как грош, половинная становится двумя пенсами, четвертная — пенни, восьмая — полпенни, а шестнадцатая — фартингом. Не беспокойте себя тридцать второй нотой, говорит он, пока у вас не будет быстрой руки, так как она составляет половину шестнадцатой.

Но помимо них, в его нотации есть знаки для пятнадцати украшений, которые могут быть использованы на лютне, хотя немногие или никто не использовали их все. Это Shake, Beat, Back-fall, Half-fall, Whole-fall, Elevation, Single Relish, Double Relish, Slur, Slide, Spinger, Sting, Tutt, Pause и Soft and Loud Play, «которое является таким же великим и хорошим украшением, как любое другое вообще».

«Есть некоторые, — говорит мастер Мейс, — и многих я встречал, у которых есть такая естественная гибкость в нервах и склонность к этому исполнению, что прежде чем они могли сделать что-либо другое по существу, они делали трель редкостно хорошо. И некоторые, опять же, едва ли могут когда-либо получить хорошую трель из-за неспособности их нервов к этому действию, но все же в остальном начинают играть очень хорошо. Я, со своей стороны, имел случай сломать обе руки; из-за чего я не могу делать нервную трель хорошо или сильно; однако определенным движением моей руки я приобрел такую удовлетворительную трель, что иногда мои ученики спрашивают меня, как они должны сделать, чтобы получить подобную? У меня тогда нет лучшего ответа для них, чем сказать им, что они должны сначала сломать свою руку, как я сделал; и так, возможно, после этого, практикой, они могут получить мою манеру трели».

Для всех этих украшений даются правила, но заметьте: он говорит, что «каким бы ни было ваше украшение, в своем прощальном аккорде вы должны взять верную ноту безупречно, иначе ваше мнимое украшение обернется позором».

«Спингер — украшение весьма изящное и любопытное, подходящее для некоторых видов нот, и исполняется оно так: после того как вы извлекли ноту, вы должны, как раз когда собираетесь ее отпустить, слегка коснуться той же струны одним из свободных пальцев на лад или два ниже (в зависимости от мелодии), как если бы вы намеревались прижать струну в этом месте, но так нежно, чтобы не заставить струну звучать в этом прижатии; лишь для того, чтобы внезапно снять звук, который вы только что извлекли, придав при этом легкий оттенок новой ноты, но не настолько отчетливый, чтобы она воспринималась как нота. Это украшение, если исполнено умело и к месту, весьма привлекательно и приятно».

Стинг — «еще одно весьма изящное и прелестное украшение»; оно заставляет звук как бы нарастать с приятным неожиданным настроением и доставляет большое удовольствие в определенных случаях.

Тат исполняется легко и всегда правой рукой. «Когда вы хотите исполнить это украшение, нужно лишь ударить по струне, которую вы намереваетесь так украсить, одним из пальцев, и немедленно прижать следующий играющий палец к той же струне, по которой ударили; при этом вы внезапно снимаете звук ноты; и если вы сделаете это чисто, покажется, что струна произносит слово "Тат" так отчетливо, словно это живое, говорящее существо!»

Однако, пока ученик был занят демонстрацией этих украшений, ревностный учитель увещевал его не забывать о собственных, а следить за своей осанкой, ибо хорошая осанка красива, похвальна и достойна одобрения, а кроме того, полезна для хорошего исполнения. «Сядьте перед столом в такой подобающей позе, какую вы выбрали бы ради своей лучшей репутации. Сидите прямо и ровно; затем возьмите лютню и положите ее корпус себе на колени поперек. Пусть нижняя часть ее лежит на вашем правом бедре, а гриф упирается в левое плечо и ухо; положите левую руку на стол, а правую руку — поверх лютни, так чтобы вы могли поставить мизинец на деку лютни, прямо под подставкой, напротив дискантовой или второй струны: и затем держите лютню неподвижно, крепко прижав ее нижний край к краю стола; и так, прислонив грудь довольно плотно к ее обечайкам, добейтесь того, чтобы она стояла устойчиво и крепко, так чтобы посторонний не мог легко вытянуть ее из-под вашей груди, стола и руки. Это самая подобающая, устойчивая и полезная осанка».

«Когда ваша левая рука лежит на столе, лютня прочно закреплена, а вы сами и она находитесь в своих верных позах — поднимите левую руку со стола, согнув ее, точно балансир крюка, за исключением большого пальца, который должен стоять прямо и быть отведен в сторону; пальцы ваши также должны быть отделены друг от друга в равном и красивом порядке; и в этой позе поместите большой палец под гриф лютни, чуть выше лада, как раз посередине ширины грифа; все четыре пальца в этой позе должны быть плотно прижаты к струнам с другой стороны, чтобы каждый палец был готов прижать любой лад. И теперь, в этой живой и точной позе, я хотел бы, чтобы ваша поза была запечатлена, ибо это самая подобающая поза, которую я могу порекомендовать лютнисту».

«Знайте, что старая лютня лучше новой». Старые инструменты, как показывает опыт, действительно оказываются намного лучше, и причины этого мастер Мейс не смог постичь глубже, чем сказав, что, по его разумению, «от глубокой старости дерево и прочие дополнения — клей, пергамент, бумага, тканевая подкладка (как некоторые использовали), но прежде всего лак — со временем сильно высыхают, становятся мягкими, разреженными или, лучше сказать, даже одухотворенными; так что та жесткость, упрямство или "вязкость", которые естественны для таких тел, оказываются настолько ослаблены и податливы, что поры дерева получают большую свободу двигаться, шевелиться или тайно вибрировать; благодаря чему воздух (который есть жизнь всех вещей, как одушевленных, так и неодушевленных) имеет более свободный и легкий доступ для прохождения туда и обратно и т. д. Угадал ли я истинную причину, не знаю, но уверен, что возраст добавляет достоинств инструментам».

Венецианские лютни обычно были хороши; и самым почитаемым мастером был Лаукс Маллес, чье имя всегда писалось печатными буквами. Мейс видел две его лютни, «жалкие, старые, побитые, треснувшие вещи»; однако за одну из них, которую ему показал мистер Готье, знаменитый в свое время лютнист, король заплатил сто фунтов. Другая принадлежала мистеру Эдварду Джонсу, одному из учеников Готье; и он рассказывает о ней эту «правдивую историю»: некий купец договорился с владельцем взять ее с собой в путешествие на пробу; если она ему понравится, он по возвращении должен был заплатить за нее сто фунтов; в противном случае — вернуть ее в целости и заплатить двадцать фунтов «за опыт и пользование ею». — Он часто видел лютни по три или четыре фунта за штуку, «более блестящие и привлекательные для обычного глаза».

Лучшей формой была жемчужная, как по звуку, так и по красоте и удобству при держании. Лучшим деревом для обечаек было то, что он называет «воздушным деревом», это было безусловно лучшее; английский клен — на втором месте. Впрочем, были очень хорошие инструменты из сливы, груши, тиса, розмаринового дерева и ясеня. Черное дерево и слоновая кость, хотя и самые дорогие и привлекательные для обычного глаза, были худшими. Для деки требовалось дерево с тончайшими слоями, свободное от сучков и препятствий; кипарис был очень хорош, но лучше всего был так называемый «Калленс-клифф», который был не чем иным, как лучшим сортом ели, причем самой отборной ее частью. Чтобы проверить, все ли пружины внутри, служащие для укрепления и поддержания ее прямой и плотной, держатся крепко, следовало осторожно постучать по деке вдоль, по кругу, а затем посередине одним из суставов пальцев; «если что-то внутри или вокруг нее расшаталось, вы легко заметите это по небольшому дребезжанию или шипению; но если все цело, вы не услышите ничего, кроме плотного, звонкого и чистого стука».

Среди нападок на лютню, которые мастер Мейс с негодованием отвергал, была и та, что ее содержание обходится так же дорого, как содержание лошади. «Признаюсь, — говорил он, — что те, кто хочет быть расточительным и необычайно причудливым, могут тратить столько, сколько хватило бы на содержание двух или трех лошадей, да еще и людей, чтобы ездить на них, если пожелают. Но он никогда не брал больше десяти шиллингов за первую натяжку струн и пяти шиллингов в квартал за поддержание ее струнами».

Струны были трех сортов: миникин, венецианские катлины и лионы для басов; но самыми лучшими для басов были так называемые «пистойские басы»; их, гладкие и хорошо скрученные струны, которые, однако, трудно достать, он считает не чем иным, как толстыми венецианскими катлинами, обычно окрашенными в глубокий темно-красный цвет. Красные струны, однако, часто оказывались гнилыми, так же как желтые; зеленые иногда были очень хороши; прозрачно-голубые — лучшие. Но хорошие струны могли испортиться за четверть часа, если их подвергнуть воздействию сырости или влажного воздуха. Поэтому их следовало связывать вместе и плотно заворачивать либо в промасленную бумагу, либо в пузырь, либо в кусок вощеной ткани, «какая часто приходит вместе с ними», а затем хранить в какой-нибудь плотной коробке или шкафу, но не среди белья (ибо оно дает влагу) и в комнате, где обычно есть огонь. И когда вы открываете их для использования, берегитесь, чтобы они не лежали долго открытыми, ни в темном окне, ни во влажном месте; ибо влага — злейший враг ваших струн.

«Как выбрать и найти верную струну, что является самым любопытным навыком в натягивании струн, — это и приятное занятие, и необходимое. Сначала вытяните длину или больше; затем возьмите конец и измерьте длину, какой она должна быть, с точностью до дюйма или двух (ибо она растянется по крайней мере настолько при наматывании), и держите эту длину обеими руками, натянув до разумной жесткости: затем одним из пальцев ударьте по ней, давая ей столько свободы в провисании, чтобы вы могли видеть, как она вибрирует или раскрывается. Если она верна, глазу покажется, будто это две струны; но если она показывает больше двух, она фальшива и будет звучать неприятно на вашем инструменте, и никогда не будет хорошо звучать, ни прижатая, ни открытая, а будет дребезжать». Сэр Джон Хокинс отмечает, что это указание дано Адрианом Ле Руа в его инструкциях для лютни и принято как Мерсенном, так и Кирхером. Действительно, этот эксперимент — единственный известный способ проверки верности струны, и по этой причине его практикуют те, кто любознателен и по сей день.

В своих указаниях по игре мастер Мейс говорит: «заметьте, что не следует ударять по струнам ногтями, как делают некоторые, кто утверждает, что это лучший способ игры; но я так не считаю, и вот почему: потому что ноготь не может извлечь из лютни такой сладкий звук, как мягкая подушечка пальца. Признаюсь, в концерте это может звучать неплохо, где мягкость (которая является самым превосходным удовлетворением от лютни) теряется в общей массе; но при сольной игре я никогда не мог получить такого удовольствия от ногтя, как от подушечки пальца».

Мейс считал абсолютно необходимым, чтобы все, кто держит лютни, умели их чинить; ибо он знал лютню, «отправленную за пятьдесят или шестьдесят миль, чтобы исправить очень маленькую поломку (едва стоившую двенадцати пенсов за починку), которая, помимо хлопот и стоимости перевозки, была разбита вдребезги при возвращении, и так прощай лютня и все затраты». Один из необходимых инструментов для этой работы — «маленький рабочий нож, какие чаще всего делаются из кусков сломанных хороших клинков, закрепленных в довольно толстой рукояти из дерева или кости, оставляя клинок снаружи примерно на два или три дюйма»; «заточите его на обухе, — говорит он, — до острого кончика и доведите до хорошей остроты; он послужит вам для многих полезных целей, будь то резка, вырезание, изготовление колков и т. д.».

Его указания по этой работе чрезвычайно подробны; но когда лютня была в порядке, было немаловажно поддерживать ее в таком состоянии, и для этого он также предлагает несколько избранных наблюдений. «Вы поступите хорошо, если всегда, когда откладываете ее в дневное время, будете класть ее в кровать, которой постоянно пользуются, между одеялом и простыней, но никогда не между самими простынями, потому что они могут быть влажными». «Это самое безусловное и лучшее место для ее хранения всегда». «В этом есть много больших преимуществ: это спасет ваши струны от разрыва, сохранит вашу лютню в хорошем порядке, так что у вас будет мало хлопот с ее настройкой; она будет звучать более бодро и живо и доставит вам удовольствие самим процессом обращения с ней; если у вас возникнет какая-то чрезвычайная необходимость настроить лютню на более высокий строй, вы можете сделать это безопасно, чего иначе не сможете сделать так хорошо без опасности для вашего инструмента и струн: это будет большой безопасностью для вашего инструмента, предохраняя его от разрушения, это предотвратит много хлопот с сохранением пружин от отклеивания и деки от проседания: и эти шесть удобств, рассмотренные все вместе, должны создать седьмое, а именно, что игра на лютне, безусловно, будет значительно облегчена и станет более восхитительной. Только никто не должен быть настолько неосторожен, чтобы повалиться на кровать, пока там лежит лютня, ибо я знал, — говорил он, — несколько хороших лютен, испорченных таким трюком».

Я не стану говорить о читателе, который после приведенных образцов из «Памятника музыке» не испытывает симпатии к мастеру Мейсу и его книге, что он

Is fit for treasons, stratagems and spoil,

но я не могу не подозревать, что у него нет вкуса к икре, он не любит морскую капусту, с такой же охотой пил бы молодое хокское вино, как и старое, а еще охотнее — ту низкопробную смесь, что выдают за шампанское, чем то или другое. Более того, я мог бы даже заподозрить, что он не любит те «три вещи, которые любящие люди любят так, как должны, — свист ветра, шум волн и рокот грома»: и что он подпадает под проклятие этой другой триады: «пусть никто не любит тех, кто не любит запах гвоздики, вкус молока и пение птиц». Мои валлийские друзья получат удовольствие от чтения этих правдивых изречений на своем собственном древнем, почтенном и богатом языке.

Tri dyn o garu tri pheth à garant à ddylaint; gorddyan y gwgnt, boran y tònau, ac angerdd y daran.

Tri pheth ma chared neb a 'u hanghara: rhogleu y meillion, blâs llaeth, a chân adar.

ГЛАВА CXCIV.

A MUSIC LESSON FROM MASTER THOMAS MACE TO BE PLAYED BY LADY FAIR:—A STORY, THAN WHICH THERE IS NONE PRETTIER IN THE HISTORY OF MUSIC.

What shall I say? Or shall I say no more?
I must go on! I'm brim-full, running o'er.
But yet I'll hold, because I judge ye wise;
And few words unto such may well suffice.
But much—much more than this I could declare;
Yet for some certain reasons I'll forbear.
But less than this I could not say; because,
If saying less, I should neglect my cause,
For 'tis the Doctor's cause I plead so strong for,
And 'tis his cause compleated that I long for,
And 'tis true doctrine certainly I preach,
And 'tis that doctrine every priest should teach.
                 THOMAS MACE, TO ALL DIVINE READERS.

О прекрасная леди, прежде чем мы скажем,

Now cease my lute; this is the last
Labour that thou and I shall waste,
And ended is that we begun;
My lute be still, for I have done:¹

прежде чем мы скажем это, о прекрасная леди, сыграйте, прошу вас, следующую пьесу доброго мастера Мейса. Она настроит вас на «не неуместную» историю о ней, которую он счел нужным рассказать, хотя, по его словам, многие могли бы предпочесть улыбнуться ей. Вы можете поблагодарить сэра Джона Хокинса за то, что он переложил ее из табулатуры в знаки музыкальной нотации.

¹ SIR THOMAS WYAT.

«Эту пьесу, — говорит мастер Мейс, — я называю своей Госпожой, и я не сочту неуместным задержать вас здесь немного дольше обычного, рассказав кое-что о ней, о поводе к ее созданию и о том, почему я дал ей такое имя. И я не сомневаюсь, что рассказ, который я поведаю, может послужить вам на пользу в нескольких отношениях, но главным образом в отношении Изобретения».

«Вы должны прежде всего знать, что это пьеса, хотя и старая; однако я никогда не знал, чтобы она кому-то не понравилась, и нет в этой Книге ни одной пьесы такого возраста, как эта; и все же я почитаю ее (в своем роде) лучшей пьесой в Книге по нескольким веским причинам, которые я здесь изложу».

«Этой зимой ровно сорок лет, как я ее сочинил — и все же она нова, потому что всем нравится, — и тогда, когда я уже перестал быть просителем у своей самой любимой, дражайшей и сладостнейшей живой Госпожи, но еще не был женат, а лишь обдумывал лучший и самый верный путь к этому; и было это так,

«В ту самую ночь, когда я был так взволнован в своих мыслях о ней, моей живой Госпоже, — она была в Йоркшире, а я в Кембридже, плотно запершись в своей комнате, в тишине и покое, около десяти или одиннадцати часов ночи, размышляя и сочиняя письма ей, ее матери и некоторым другим друзьям, подводя итог и решая все дело относительно нашей свадьбы. Вы можете представить, что у меня могли быть очень напряженные мысли все это время, и я мог столкнуться с некоторыми трудностями, ибо до сих пор я не получил согласия ее матери, — так что в своих писаниях я иногда был вынужден призадуматься. В такие моменты, когда моя Лютня лежала на столе, я иногда брал ее и ходил по комнате, позволяя своей фантазии блуждать, куда ей вздумается (ибо я ничему не учился в то время, что касается Музыки), — однако мой тайный гений или фантазия направляли мои пальцы, что бы я ни делал, именно в это настроение. Так что каждый раз, когда я ходил и брал свою Лютню в промежутке между писанием и раздумьями, этот Мотив непременно предлагал себя мне постоянно; до такой степени, что, наконец (полюбив его и боясь, чтобы он не пропал), я взял бумагу и записал его, не обращая на него больше внимания в то время. Но впоследствии он разошелся повсюду как очень приятный и восхитительный Мотив среди всех. Однако я не давал ему имени до тех пор, пока не прошло много времени, не обращая на него больше внимания, в каком-либо особом роде, чем на любые другие мои Сочинения такого рода».

«Но после того, как я женился и привез свою жену домой в Кембридж, случилось так, что однажды дождливым утром я остался дома, и в моей комнате мы с женой были совсем одни, она была занята своим рукоделием, а я играл на Лютне за столом рядом с ней. Она сидела очень тихо и спокойно, долго слушая все, что я играл, не проронив ни слова, пока, наконец, мне не довелось сыграть эту пьесу; которую, как только я сыграл один раз, она настойчиво попросила меня сыграть снова, "ибо, — сказала она, — это будет называться моей Пьесой"».

«От этих слов, произнесенных с таким акцентом и выражением, мне тотчас вспомнилось время, когда она была создана, и повод к этому, и я ответил ей так: а именно, что ее очень подобающе можно назвать вашей Пьесой, ибо когда я сочинял ее, вы были полностью в моем воображении и главным объектом и властителем моих мыслей; рассказав ей, как и когда она была сделана. И поэтому с тех пор я называл ее МОЯ ГОСПОЖА, и большинство моих учеников с тех пор называют ее МИССИС МЕЙС по сей день».

«Таким образом, я задержал вас (надеюсь, не слишком долго) этим кратким рассказом; и я не был бы столь тщеславен, чтобы вставить его, если бы у меня не было намеренной цели этим дать некоторое преимущество читателю, и я не сомневаюсь, что сделаю это для тех, кто правильно рассмотрит то, что я здесь еще изложу относительно нее».

«Теперь, что касается повода к ней и т. д. Стоит заметить, что бывают времена и особые сезоны, в которые самый искусный Мастер своего Искусства не сможет подчинить себе свое Изобретение или создавать вещи к своему удовольствию или вкусу, как он это делает в другое время; но он будет (как бы) глуп, туп и замкнут в отношении любого изящного, щегольского или любопытного Изобретения».

«Но опять же, в другое время к нему будут приходить Изобретения с такой легкостью и свободой, что его величайшей трудностью будет удержать, запомнить или записать их в хорошем порядке».

«Еще более конкретно, что касается повода к этой Пьесе, я хотел бы, чтобы вы заметили, что, поскольку это было в такое время, когда я был полностью и глубоко охвачен истинным и совершенным образом моей живой Госпожи, которая была в то время прекрасной, красивой, миловидной, милой, любезной, неизменно опрятной и во всех отношениях совершенной; как могла, возможно, моя фантазия блуждать в то время о чем-либо, кроме самого подобия, формы или сходства той же самой существенной вещи».

«И что эта Пьеса представляет и отражает такую правдивую связь, как я здесь изложил, я желаю, чтобы вы заметили это в каждой детали; в чем, я уверен, может быть польза для любого, кто хорошо это заметит».

«Во-первых, поэтому заметьте два первых Такта ее, которые дадут вам Фугу; которая Фуга поддерживается на протяжении всей пьесы».

«Во-вторых, заметьте Форму и Очертания всей пьесы, которая состоит из двух единообразных и равных частей; обе части имеют одинаковое количество Тактов».

«В-третьих, заметьте настроение ее; которое вы можете заметить (по знакам и указаниям) не является обычным».

«Эти три термина или вещи должны рассматриваться во всех сочинениях и исполнениях такого рода, а именно: Арии или подобные им».

«Фуга живая, воздушная, изящная, любопытная и сладкая, как моя Госпожа».

«Форма единообразная, красивая, существенная, серьезная и прекрасная, как моя Госпожа».

«Настроение необычайно щегольское, приятное, милое, обходительное и невинное, как моя Госпожа».

«Это отношение некоторым может показаться странным, необычным, юмористическим и неуместным; но другим (я полагаю) оно может быть понятно и полезно; в том, что я знаю по хорошему опыту, что в Музыке все эти значения (и гораздо больше) могут быть ясно и наиболее значительно выражены опытным и понимающим Артистом; да, даже как самим языком, если не гораздо более эффективно. А также в том, что я знаю, что, поскольку человек затронут или расположен в своем темпераменте или настроении по причине любого объекта своего ума, он будет в то время производить материю (если его к этому побудить), соответствующую тому темпераменту, расположению или настроению, в котором он находится».

«Поэтому я хотел бы дать это как предостережение или совет любому, кто пытается упражнять свои фантазии в таких вопросах Изобретения, чтобы они соблюдали времена и сезоны и никогда не принуждали себя к чему-либо, когда чувствуют нерасположение; но ждали более подходящего и более многообещающего сезона, ибо то, что приходит наиболее совершенно, приходит наиболее привычно, естественно и легко, без выжимания из себя, как мы привыкли говорить».

«Старайтесь поэтому всегда быть в хорошем, веселом и приятном настроении, когда хотите сочинять или изобретать, и тогда такими будут и ваши произведения; или, лучше сказать, выбирайте для своего времени Учебы и Изобретения, если можете, то время, в которое вы расположены так, как я объявил. И несомненно, как это происходит в учебе и произведениях Музыки, так должно быть и во всех других исследованиях, где требуется использование и упражнение фантазии».

«Я поэтому приложу немного больше усилий, чем обычно, чтобы дать такие указания, чтобы вы никоим образом не обидели или не повредили моей Госпоже, но воздали ей всю справедливость, какую можете, согласно ее истинным заслугам».

«Во-первых, поэтому заметьте, что нужно играть тихо и громко, как вы видите это отмеченным на протяжении всей Пьесы».

«Во-вторых, используйте то Украшение, которое я называю Стингом, там, где вы видите его поставленным, и Спингер после него».

«А затем, в последних четырех частях, заметьте Скольжения и Слары, и вы не сможете не узнать Настроение моей Госпожи, при условии, что вы будете соблюдать верный темп, что вы должны быть чрезвычайно осторожны делать во всех пьесах: ИБО ТЕМП — ЭТО ПОЛОВИНА МУЗЫКИ».

«И теперь, я надеюсь, мне не составит большого труда получить прощение за все эти хлопоты, которые я доставил вам, упражняя ваше терпение; особенно от тех, кто настолько изобретателен и добродушен, чтобы ценить и дорожить такими исключительными и избранными дарованиями, о которых я здесь упомянул в столь абсолютном и совершенном предмете».

MY MISTRESS OR MRS. MACE.

THOMAS MACE.    

Нет более прелестной истории в истории Музыки, чем эта; и каким любящим, достойным любви, счастливым существом должен был быть тот, кто мог так в своей старости рассказать ее!

ГЛАВА CXCV.

ANOTHER LESSON WITH THE STORY AND MANNER OF ITS PRODUCTION.

Οὐδεὶς ἐρεῖ ποθ᾽, ὡς ὑπόβλητον λόγον,
———ἔλεξας, ἀλλὰ τῆς σαυτῦ φρενός.
                                                   SOPHOCLES.

У мастера Мейса есть еще одна пьеса, которую он называет «Хаб-Наб»; она «не имеет ни фуги, ни очень хорошей формы, — говорит он, — но имеет настроение, хотя и не из лучших»; и его «история о манере и поводе к созданию "Хаб-Наба"» представляет собой замечательный аналог истории его любимой пьесы.

«Рассмотрите каждый такт в ней, — говорит он, — и вы не найдете ни одного такта, похожего на другой, ни какой-либо близости в малейшем роде между частью и частью, однако Мотив нравится некоторым людям вполне; но что касается меня, я никогда не был доволен ею; однако, поскольку некоторым она нравилась, я сохранил ее. И я не могу сказать, как так вышло, что я сделал ее таким образом, только я очень хорошо помню время, манеру и повод к ее созданию (которое было внезапным), без малейшего предварительного обдумывания или изучения, и просто случайно; и, как мы привыкли говорить, ex tempore, при настройке лютни».

«И повод, я полагаю, мог, возможно, способствовать чему-то в этом, а именно это».

«У меня в тот самый момент, когда я ее создавал, было в руках дело, а именно: натягивание и настройка Лютни для человека с неединообразным и негармоничным характером (что касается Музыки), хотя сама по себе она была хорошо сложена, красива и достаточно хороша, и изобретательна в других вещах, но к Музыке очень неспособна, и училась ей только чтобы угодить своим друзьям, которые имели большое желание, чтобы она была приведена к этому, если возможно, но никогда не могли, к малейшей хорошей цели; так что в конце концов мы оба устали; ибо нет смысла бороться против такого течения».

«Я говорю, этот случай, возможно, мог быть причиной этого столь искусственного произведения, в том отношении, что этот человек в то время был главным объектом моего ума и мыслей. Я называю ее искусственной, потому что главное наблюдение (что касается хорошего исполнения) полностью отсутствует. И все же это истинная Музыка, и она имеет такую форму и настроение, которые могут сойти и доставить удовольствие многим. И все же я никогда не посоветую никому делать вещи таким образом, наобум, без какого-либо замысла, как была эта. И поэтому я даю ей такое имя».

¹ Hab-Nab is a good old English word, derived from the Anglo-Saxon. Skinner is correct enough. “Temerè, sine consilio ab AS. Habban Habere, Nabban, non Habere, addito scilicet na, non, cum apostropho.” Will-nill, i.e. Will ye, or will ye not, is a parallel form. Every one will recollect the lines of Hudibras, (Part ii. Canto iii.)

With that he circles draws, and squares,
With cyphers, astral characters:
Then looks 'em o'er to understand 'em
Although set down, hab nab, at random.

Dr. Grey illustrates the expression from Don Quixote, “Let every man,” says Sancho Pancha, “take care what he talks or how he writes of other men, and not set down at random, hab-nab, higgledy-piggledy, what comes into his noddle.” Part ii. c. iii.

On referring to the original it will be seen that the Translator has used three words for one. “Cada uno mire como habla o' como escriba de las presonas, y no ponga à troche moche lo primero que le viene al magin.”

«Существует множество таких вещей, которые можно встретить, и из рук некоторых, кто охотно сошел бы за хороших композиторов; однако большинство из них можно проследить, и при рассмотрении их вещи оказываются лишь обрывками и заимствованиями; которые они, — будучи долго знакомы с Музыкой и умея владеть Инструментом, благодаря великой и долгой практике, некоторые из них очень хорошо, — взяли здесь и там (наобум) из нескольких арий и вещей из работ других людей и сложили их красиво вместе, которые затем сходят за их собственные сочинения».

«И все же я говорю, это не оскорбление, обида или вред любому Мастеру, если другой возьмет его Фугу или Тему для работы, ни бесчестие для любого Артиста так делать, при условии, что он покажет своим Мастерством другой Дискурс, Форму или Настроение. Но это скорее честь и репутация для него так делать; ибо по его работам он будет известен. Примечательно, что великие Мастера-Композиторы могут быть известны на протяжении всего пути по своим Сочинениям, или их собственные сочинения известны как принадлежащие им, так же как великие и ученые писатели могут быть известны по своим стилям и работам».

ГЛАВА CXCVI.

FURTHER ACCOUNT OF MASTER THOMAS MACE,—HIS LIGHT HEART, HIS SORROWS, AND HIS POVERTY,—POORLY, POOR MAN, HE LIVED, POORLY, POOR MAN, HE DIED—PHINEAS FLETCHER.

    The sweet and the sour,
    The nettle and the flower,
    The thorn and the rose,
    This garland compose.
SMALL GARLAND OF PIOUS AND GODLY SONGS.

О Томасе Мейсе известно немногим больше, чем можно почерпнуть из его книги. По хорошему портрету его в шестьдесят три года видно, что он родился в 1613 году, а по его гербу — что он был благородного происхождения. И поскольку у него было больше подписчиков на его книгу в Йорке, чем в любом другом месте (за исключением Кембриджа), и имя Генри Мейса, клерка, встречается среди них, можно предположить, что он был уроженцем этого города или этого графства. Это тем более вероятно, что когда он в молодости обосновался в Кембридже, его истинная любовь была в Йоркшире; и в то время его путешествия, вероятно, ограничивались местом его рождения и местом его проживания.

Цена его книги составляла двенадцать шиллингов в листах; и поскольку он получил около трехсот подписчиков, он счел это справедливым поощрением к публикации. Но когда работа была завершена и счета подведены, он обнаружил, что «ввиду его неожиданно больших расходов, помимо невообразимых забот и трудов, чтобы сделать ее полностью, ее нельзя было хорошо позволить по этой цене, чтобы принести ему какое-либо терпимое или разумное вознаграждение». Поэтому он уведомил, что после того, как она будет опубликована в течение трех месяцев, цена должна быть повышена; «добавляя при этом (будучи смелым сказать), что было несколько страниц, да что там, несколько пьес в этой книге (согласно обычной стоимости, оценке или способу получения таких вещей), каждая из которых была по стоимости намного больше, чем цена всей книги».

О нем можно было бы правдиво сказать, что

Poorly, poor man, he lived, poorly, poor man he died.¹

ибо он никогда не достигал более высокого положения, чем положение «одного из клерков Тринити-колледжа». Но можно усомниться, наслаждался ли кто-либо из тех, кто более широко пользовался дарами этого благородного учреждения, такой большой долей истинного счастья. Мы находим его на шестьдесят третьем году жизни и сороковом году брака не богатым, не тем, что мир называет удачливым, но довольным, веселым стариком; даже несмотря на то, что «Время причинило ему это зло», что оно наполовину лишило его высшего удовлетворения, ибо он стал настолько глух, что не мог слышать свою собственную лютню. Когда Гомер говорит о своем собственном слепом барде, что Муза дала ему добро и зло, лишив его глаз, но дав ему дар песни, мы понимаем компенсацию;

Τὸν πέρι Μοῦσ᾽ ἐφίλησε, δίδου δ᾽ ἀγαθόν τε κακόν τε,
Ὀφθαλμῶν μὲν ἄμερσε, δίδου δ᾽ ἡδεῖαν ἀοιδήν·

но что может компенсировать музыканту потерю слуха! Нет внутреннего уха, чтобы быть блаженством одиночества. Он не мог, подобно Пифагору, ἀῤῥήτῳ τινὶ καὶ δυσεπινοήτῳ θειότητι χρώμενος, усилием невыразимой и едва постижимой божественности удалиться в глубины своего собственного существа и там слушать ту небесную гармонию сфер, которая ему одному из всего человеческого рода была сделана слышимой; ἑαυτῷ γὰρ μόνῳ τῶν ἐπὶ γῆς ἀπάντων συνετὰ καὶ ἐπήκοα τὰ κοσμικὰ φθέγματα ἐνόμιζεν ἀπ᾽ αὐτῆς τῆς φυσικῆς πηγῆς καὶ ῥίζῆς. Мастер Мейс не обладал такой сверхъестественной способностью и не имел такого мнения о себе. Но счастливый старик придумывает способ преодолеть до определенной степени свой дефект, изобретая то, что он назвал Дифоном, или Двойной Лютней из пятидесяти струн, изображение которой дано в его книге, как «единственный инструмент в своем роде, тогда недавно изобретенный им самим и сделанный его собственными руками в 1672 году».

¹ PHINEAS FLETCHER.

² IAMBLICHI Liber de Pythagoricâ, Vitâ c. xv.

«Поводом к его созданию была моя необходимость; а именно: мой большой дефект слуха; соединенный с моей ненасытной любовью и желанием к Лютне. Будучи инструментом столь тихим и недоступным моему слуху, я вообразил, что возможно придумать более громкую Лютню, чем когда-либо была; после чего, после различных попыток и придумок, я остановился на этом порядке, который (в значительной степени) оправдал мои ожидания, будучи абсолютно самой мощной или громкой Лютней, которую я когда-либо слышал. Ибо хотя я не могу услышать ни малейшего звука любой другой Лютни, когда играю на ней, я могу слышать эту в очень хорошей мере, хотя и не настолько громко, чтобы различать все, что я играю, без помощи моих зубов, которые, когда я прижимаю их к краю ее (там, где закреплено кружево), я слышу все, что играю отчетливо. Так что это для меня (благодарю Бога!) одно из главных освежений и удовольствий, которыми я наслаждаюсь в этом мире. Что она может дать другим в своем использовании и службе (если кто-то сочтет нужным сделать подобную), я не знаю, но я полагаю, что она может быть очень полезной из-за нескольких удобств и преимуществ, которые она имеет перед всеми другими Лютнями».

Этот инструмент был с одной стороны теорбой, с другой — лютней, имея на первой части двадцать шесть струн, двадцать четыре на последней. Он имел более полный, плотный и мощный звук, сказал он, чем любая другая лютня, потому что корпус был почти в два раза длиннее, будучи полым от грифа до отверстия. «Это одно увеличение звука; есть еще другое; которое происходит от странного и чудесного секрета, который лежит в природе симпатии, в единствах или объединении гармонических звуков, один всегда увеличивает другой. Ибо пусть два разных инструмента лежат отдельно на любом разумном расстоянии, когда вы играете на одном, другой будет звучать, при условии, что они оба точно настроены в унисон друг другу; иначе нет. Это известно всем любопытным исследователям таких тайн. Если это поэтому верно, должно быть признано, что когда струны этих двух близнецов, соответственно натянутые, настроены в унисон и установлены на жесткий мощный строй, они не могут не больше увеличивать и способствовать один другому».

Некоторые снисхождения он просил для него, потому что это был новосделанный инструмент и не мог еще говорить так хорошо, как он будет делать, когда придет к возрасту и зрелости, хотя он уже издавал «очень свободный, бодрый, переливчатый, плотный и сладкий звук», и потому что он был сделан рукой, которая никогда прежде не пыталась делать какой-либо инструмент. Он завершает свое описание его тем, что называет Развлекательной Фантазией: говоря: «поскольку это мой любимый питомец, я казался, как старый сумасбродный человек, привязанным к нему; так что когда я закончил его, я украсил его этими пятью рифмами, следующими, красиво написанными на каждой деке».

«Во-первых, вокруг узла Теорбы, так,

I am of old, and of Great Britain's fame,
    Theorboe was my name.

Затем далее, вокруг узла Французской Лютни, так,

I'm not so old; yet grave, and much acute;
    My name was the French lute.

Затем оттуда вдоль сторон, от одного узла к другому, так,

But since we are thus joined both in one,
    Henceforth our name shall be the Lute Dyphone.

Затем снова крест-накрест под узлом Теорбы, так,

Lo here a perfect emblem seen in me,
Of England and of France, their unity;
Likewise that year they did each other aid,
I was contrived, and thus compleatly made.

а именно: Когда они объединились против голландцев и разбили их основательно, 1672 г. от Р.Х.

«Затем наконец, под узлом Французской Лютни, так,

Long have we been divided, now made one,
We sang in sevenths; now in full unison.
In this firm union, long may we agree,
No unison is like Lute's harmony.

Thus in its body, tis trim, spruce and fine
But in its sp'rit, tis like a thing divine.”

Бедный Мейс сформировал план Музыкальной комнаты и надеялся построить ее сам; «но Богу было угодно, — говорит он, — разочаровать и обескуражить меня несколькими способами для такой работы; как главным образом потерей моего слуха, и этим средством пустотой моего кошелька (мой смысл может быть легко угадан), мне просто не хватало денег, но не доброй воли к этому». Однако он выгравировал свой план и приложил описание его, «в надежде, что в то или иное время может появиться какой-нибудь почетный и поистине благородно настроенный человек или люди, которые могут рассмотреть великую пользу и выгоду такого необходимого удобства, а также найти в своем сердце стать благотворителем такой выдающейся хорошей работы — для продвижения искусства и поощрения истинных любителей его; поскольку есть большая нужда в такой вещи, в отношении завершения и иллюстрации Университетских Школ».

То, что он спроектировал, было комнатой в шесть ярдов квадратных, имеющей с каждой стороны три галереи для зрителей, каждая немного более трех ярдов глубиной. Они должны были быть на один этаж выше земли, «как для преимущества звука, так и чтобы избежать влажности земли, которая очень плоха как для инструмента, так и для струн»; и здание должно было быть «в чистом и очень восхитительном сухом месте, свободном от воды, нависания деревьев и обычных шумов». Комната была для исполнителей, и она должна была быть «на одну ступень выше по полу, чем галереи, чтобы лучше передавать звук слушателям»: — «будучи таким образом чистой и свободной от компании, все неудобства разговоров, толкотни, потения и шума и т. д. устранены; звук имеет свой свободный и беспрепятственный проход; исполнители никоим образом не стеснены; и инструменты будут стоять более устойчиво в строе (ибо никакие лютни, виолы, педали, клавесины и т. д. не будут стоять в строе в такое время; нет, ни сами голоса); Ибо я знал, — говорит он, — отличный голос, хорошо подготовленный для торжественного исполнения, который был помещен в толпу, что когда он должен был исполнить свою партию, едва мог говорить, и по другой причине, кроме самого недомогания, полученного от этой толпы и перегрева».

Двенадцать галерей, хотя и маленькие, вместили бы двести человек очень хорошо; и таким образом неудобное и некрасивое размещение, которое часто случалось с людьми высокого качества, будучи зажатыми, сдавленными и вспотевшими среди людей низшего ранга, могло быть избежано, «каковая вещь одна, имея такой отдельный прием для людей разных качеств, должна быть сочтена большим удобством». Но в устройство было включено научное удобство; ибо нижние стены должны были быть «обшиты панелями, полыми от стены, и без какого-либо вида резной, выпуклой или грубой работы, чтобы звук мог бежать гладко и ровно повсюду, без малейшего прерывания. И через эту обшивку должно быть несколько путей сообщения из комнаты — через желоба или трубы к определенным местам слушателей, где слушатель, сидя, мог через небольшой проход или маленькое отверстие получить сдержанный звук, который пусть будет даже слабым в музыкальной комнате, он (хотя и на самом дальнем конце галереи) должен слышать так же отчетливо, как любой, кто был близко к нему». Входы в эти трубы должны быть довольно большими, фут квадратный по крайней мере, однако чем больше, тем лучше, без всякого сомнения, и так путь сообщения должен идти пропорционально уже, пока не дойдет до уха слушателя, где он не должен быть шире кончика пальца. «Не может, — говорит он, — быть легко воображено, какое чудесное преимущество такое устройство должно иметь для точного и отчетливого слушания музыки; без сомнения, далеко за пределами всего, что когда-либо еще использовалось. Ибо нет инструмента касания, будь он даже самым сладким и тронутым самой любопытной рукой, какая может быть, но в самом касании, если вы находитесь близко к нему, вы можете заметить, что касание слышно; особенно виол и скрипок: но если вы находитесь на расстоянии, эта резкость теряется и передается в воздух, и вы получаете ничего, кроме чистой сладости инструмента; так что я могу правильно сказать, вы теряете тело, но наслаждаетесь душой или духом его».

Такое необходимое, просторное и наиболее удобное сооружение подошло бы, думал он, любому дому дворянина или джентльмена; и там могли бы быть построены вместе с ним такие же удобные комнаты для всех служб семьи, как при любом другом устройстве, и столь же величественно.

Последнее упоминание, которое мы имеем о добром мастере Мейсе, — это объявление, датированное Лондоном, 1690 годом, через четырнадцать лет после публикации его книги. Доктор Берни нашел его в Британском музее, в коллекции титульных листов, устройств и объявлений. Оно адресовано «всем Любителям лучшего сорта Музыки».

Men say the times are strange;—tis true;
    'Cause many strange things hap to be.
Let it not then seem strange to you
    That here one strange thing more you see.

То есть, в Деверо-корт, рядом с Греческим Кофейным домом, у задних ворот Темпла, есть глухой человек, обучающий музыке до совершенства; который по причине своего преклонного возраста, а именно семидесяти семи лет, приехал в город со всем своим запасом богатой музыкальной мебели; а именно инструментов и книг, чтобы продать тому, кто наслаждается такими избранными вещами; ибо у него нет ничего легкого или тщеславного, но вся существенная и твердая МУЗЫКА. Некоторые подробности следуют здесь.

«Во-первых, есть недавно изобретенный Орган, который для частного использования превосходит все другие органы любого вида; и для которого будут даны существенные искусственные причины; и по своей красоте он может подойти к столовой дворянина».

«Второе, к нему принадлежит пара прекрасных, большого размера консортных виол, главным образом приспособленных и подходящих для этого или консортного использования; и очень жаль, что они должны быть разделены».

«Третье, есть педальный клавесин (абсолютно лучший сорт консортного клавесина, который был изобретен; в нем более двадцати разновидностей, большинство из них приходят в действие ногой игрока; без малейшего препятствия игре), чрезвычайно приятный».

«Четвертое, есть одиночный клавесин».

«Пятое. Новый изобретенный инструмент, называемый Дифон, а именно двойная лютня; это и теорба, и французская лютня в комплекте; и на ней так же легко играть, как на любой другой лютне».

«Шестое, Несколько других теорб, лютен и виол, очень хороших».

«Седьмое, Большой запас избранных коллекций работ самых знаменитых композиторов, которые жили в эти последние сто лет, как латинских, английских, итальянских и некоторых французских».

«Восьмое, Есть собственный "Памятник музыке" издателя; несколько экземпляров его у него все еще есть, чтобы продать, это подписная книга, не выставленная на обычную продажу. Все они будут проданы по очень легким ценам, по причинам вышеуказанным; и потому, действительно, он не может оставаться в городе дольше четырех месяцев, точно».

Он далее добавляет: «если кто желает принять участие в его экспериментальном навыке в этом высоком благородном искусстве, во время его пребывания в городе, он готов помочь им; и, возможно, они могут получить от него то, с чем они не встретятся в другом месте. Он обучает этим пяти вещам; а именно теорбе, французской лютне и виоле, во всех их превосходных путях и использованиях; а также композиции, вместе с навыком получения изобретения для молодых композиторов (общая и величайшая трудность, с которой они встречаются); эта последняя вещь не предпринимается ни одним автором (насколько он знает), однако может быть сделана, хотя некоторые были настолько мудры или иначе, чтобы противоречить этому»:

Sed experientia docuit.

«Любой из этих пяти вещей можно научиться так понимающе, в это короткое время, которое он остается, по таким общим правилам, которые он дает, вместе с "Памятником музыке" (написанным главным образом для таких целей), что любой, склонный к этому, может в будущем учить себя без какой-либо другой помощи».

Это последнее упоминание бедного Мейса: бедным его можно назвать, когда в возрасте семидесяти семи лет он найден в Лондоне на безнадежной надежде продажи своих инструментов и своих книг и получения учеников во время этого пребывания. Можно сделать вывод, что он потерял сына, о чьем музыкальном мастерстве он ранее говорил с таким удовольствием; ибо иначе эта профессиональная коллекция и товарный запас вряд ли были бы выставлены на продажу, но кажется, что добрый старик сохранил свои умственные способности и свой счастливый и довольный дух.

Доктор Берни рекомендует прочтение того, что он называет его несравненной книгой, «всем, кто имеет вкус к чрезмерной простоте и причудливости и может извлечь удовольствие из искреннего и нескрываемого счастья автора, который с возвышенными понятиями о своем предмете и способностях раскрывает своим читателям каждое внутреннее движение самоодобрения в столь нескрываемой манере, как если бы он общался с самим собой во всей полноте умственного комфорта и уединения».

ГЛАВА CXCVII.

QUESTION PROPOSED, WHETHER A MAN BE MAGNIFIED OR MINIFIED BY CONSIDERING HIMSELF UNDER THE INFLUENCE OF THE HEAVENLY BODIES, AND ANSWERED WITH LEARNING AND DISCRETION.

I find by experience that Writing is like Building, wherein the undertaker, to supply some defect, or serve some convenience which at first he foresaw not, is usually forced to exceed his first model and proposal, and many times to double the charge and expence of it.

DR. JOHN SCOTT.             

Человек возвеличивается или принижается, считая себя находящимся под влиянием небесных тел, — не просто как будучи

Moved round in earth's dismal course
    With rocks and stones and trees;¹

но поскольку он подвержен их влиянию в своем телесном и душевном устроении и зависит от них в своем благополучии или невзгодах, в удаче или несчастье; то есть, согласно астрологическим воззрениям, подчинен

The Stars, who, by I know not what strange right,
Preside o'er mortals in their own despite,
Who without reason, govern those who most,
(How truly, judge from thence!) of reason boast;
And by some mighty magic, yet unknown,
Our actions guide, yet cannot guide their own.²

Помимо того, что один из наших платонических богословов называет «силой астральной необходимости и неконтролируемыми впечатлениями, возникающими из подчинения, ментальной симпатии и зависимости всех земных причин», что и есть «истинное понятие о судьбе» у платоников и стоиков; помимо этого, говорю я, и помимо кальвинистского учения о предопределении, является ли унизительным или возвышающим соображение о том, что те же небесные движения, которые вызывают приливы и отливы океана, должны ощущаться в пульсе пациента, страдающего лихорадкой, и что вечные законы, управляющие звездами на их путях, должны определять судьбу индивида?

¹ WORDSWORTH.

² CHURCHILL.

³ JOHN SMITH.

Здесь снова необходимо провести различие между физической теорией и псевдонаукой. Первая — лишь вопрос степени; ибо то, что люди подвержены атмосферному влиянию, доказывается каждой эндемической болезнью; и немощные ощущают перемену погоды столь же решительно, как и замечают ее воздействие на барометре, гигрометре или струнах музыкального инструмента. Осознание нашей слабости в этом отношении — нашей зависимости от причин, над которыми мы не имеем контроля и которые по своей природе и действию необъяснимы для нас, — должно иметь смиряющую, а значит, и благотворную направленность для каждого ума, склонного к добру. В порядке Провидения заложено, чтобы мы извлекали из болезней и невзгод уроки, которым никогда не научат здоровье и процветание.

Некоторые из старых теоретиков медицины заходили гораздо дальше. Сакс фон Левенхейм сравнивал микрокосм человека с макрокосмом, в котором он существует. Сердце в одном, говорил он, — это то же, что океан в другом; кровь имеет свои приливы и отливы, подобно морским, и подобно тому, как океан получает импульс от луны и ветров, мозг и жизненные духи действуют подобным же образом на сердце. Байе отметил для порицания заглавие его книги в своей главе «О предрассудках в названиях книг»; это «Oceanus Macro-Micro-cosmicus». Педер Северинсен, привнося в свои медицинские штудии причудливый склад ума, которому он мог бы лучше предаваться в молодые годы, будучи профессором поэзии, находил в малом мире человеческого тела антитипы всего сущего в великом мире: его гор и долин, рек и озер, минералов и растений, стихий и сфер. Согласно ему, звезды — это живые существа, подверженные тем же болезням, что и мы. Наши же, в самом деле, происходят от них по симпатии, или астральному влиянию, и могут быть излечены лишь теми лекарствами, применение которых обозначено их явными качествами или подлинной сигнатурой природы.

Эта фантазия относительно происхождения болезней менее понятна, чем мифология тех розенкрейцеров, которые полагали, что они вызваны злыми демонами — правителями соответствующих планет, или духами небосвода и воздуха. Это скорее можно назвать мифологией, нежели теорией; и это относилось бы скорее к истории манихейства, чем медицины, если бы во все времена фанатизм и обман в той или иной степени не связывали себя с искусством врачевания.

Но сколь бы величественными или сверхнебесными ни были теоретические причины болезни, ее следствие всегда одно и то же: оно внушает даже самому гордому сердцу чувство смертной слабости; тогда как вера, которая ставит человека в связь со звездами и связывает его мелкие заботы и повседневные удачи с движениями небесных тел и великой цепью событий, имеет тенденцию возвеличивать его в собственном самомнении. Неудачливый человек среднего или низкого достатка, который говорит, выражаясь обыденно, что родился под трехпенсовой планетой и потому никогда не будет стоить и гроша, находит некоторое удовлетворение в том, чтобы приписывать свою неуспешность звездам и возлагать на них вину, которую должен был бы взять на себя. Тщетно старый составитель альманахов говорил таким людям о Творце в более достойном тоне, чем тот, которого часто достигали представители его ремесла.

He made the Stars to be an aid unto us,
Not (as is fondly dream'd) to help undo us;
Much less without our fault to ruinate
By doom of irrecoverable Fate.
And if our best endeavours use we will,
These glorious Creatures will be helpful still
In all our honest ways: for they do stand
To help, not hinder us, in God's command,
Who doth not only rule them by his powers
But makes their glory servant unto ours.
Be wise in Him, and if just cause there be
The Sun and Moon shall stand and wait on thee.

С другой стороны, удачливый авантюрист действует с суеверной уверенностью в своей Фортуне; а честолюбцы во многих случаях посвящали себя ей или были обмануты к собственной погибели. Соответственно, обнаруживается, что практикующие астрологи в своей частной деятельности обычно взывали к алчности или тщеславию тех, кто к ним обращался. Были честные профессионалы, которые добросовестно составляли свои схемы по собственным правилам; но большинство составляли те, кто заботился лишь о собственной выгоде, и эти люди, будучи хорошо знакомы с человеческой природой в ее обычном проявлении, всегда придерживались этого курса. Их характер изменился не больше, чем сама человеческая природа за две тысячи лет с тех пор, как Энний выразил свое презрение к ним в отрывке, сохраненном Цицероном.

Non habeo denique nauci Marsum augurem,
Non vicanos haruspices, non de circo astrologos,
Non Isiacos conjectores, non interpretes somnium.
Non enim sunt ii aut scientiâ aut arte, divini,
Sed superstitiosi vates, impudentesque harioli,
Aut inertes, aut insani, aut quibus egestas imperat:
Qui sibi semitam non sapiunt, alteri monstrant viam.
Quibus divitias pollicentur, ab iis drachmam ipsi petunt.
De his divitiis sibi deducant drachmam, reddant cætera.

Помпею, Крассу и Цезарю каждый из халдеев предрекал, что они умрут в своем доме, в благополучии и в глубокой старости. Цицерон говорит нам об этом по собственному знанию: «Сколь много, помню, было сказано халдеями Помпею, сколь много Крассу, сколь много самому этому Цезарю, что никто из них не умрет иначе как в старости, иначе как дома, иначе как в славе! И мне кажется удивительным, что до сих пор находится кто-то, кто верит тем, чьи предсказания он ежедневно видит опровергнутыми фактами и событиями».

И еще до эпохи Энния Еврипид в лице Тиресия показал, как верно любая подобная профессия, если практикующий верит в свое искусство, должна привести к мученичеству или лжи. Когда слепой старый пророк отворачивается от Креонта, он говорит словами, достойными любимого поэта Мильтона,

Τὰ μὲν παρ᾽ ἡμῶν πάντ᾽ ἔχεις· ἡγοῦ, τέκνον,
Πρὸς οἶκον· ὅστις δ᾽ ἐμπύρῳ χρῆται τέχνῃ,
Μάταιος᾽ ἢν μὲν ἐχθρὰ σημήνας τύχῃ,
Πικρὸς καθέστηχ᾽, οἷς ἂν οἰωνοσκοπῇ,
Ψευδῆ δ᾽ ὑπ᾽ οἴκτου τοῖσι χρωμένοις λέγων,
Ἀδικεῖ τὰ τῶν θεῶν. Φοῖβον ἀνθρώποις μόνον
Χρῆν θεσπιωδεῖν, ὃς δέδοικεν οὐδένα.

Проницательность поэта будет понятна тем, кто сведущ в истории Ветхого Завета; а для тех, кто в ней не сведущ, чем скорее они перестанут пребывать в невежестве относительно того, что их так близко касается, тем лучше будет для них самих.

Джереми Тейлор говорит, что он порицает тех, кто практиковал судебную астрологию и претендовал на генетиальные предсказания, «не потому, что их доводы противоречат религии, ибо, безусловно, сказал он, этого быть не может; но потому, что в их словах недостаточно разума; они исходят из слабых принципов, которые не могут доказать; они сводят их к практике невозможными средствами; они рассуждают о вещах, с которыми мало знакомы. Хотя искусство могло бы быть вполне законным, если бы звезды были на земле или люди на небесах, если бы они обладали мастерством в том, что исповедуют, и разумом во всех своих притязаниях, и, сверх того, если бы их принципы были достоверны, и звезды действительно знаменовали будущие события, и эти события не перекрывались бы всем на небе и на земле, Богом, а также нашей собственной волей и мудростью, — однако, поскольку здесь так мало разума и еще меньше определенности, и нет ничего, кроме самоуверенности и иллюзий, именно поэтому религия их не дозволяет; и не разум в этом искусстве противоречит религии, а его глупость или плутовство; и опасные и ужасные последствия, которые ощущают те, кто пускается в блуд за такими идолами воображения».

В наши дни большинство тех, кто может позволить себе посвящать большую часть своих мыслей самим себе, в определенном возрасте подпадают под влияние либо физического, либо духовного наставника, ибо в протестантизме есть свои «Directeurs», как и в папизме, к его же невыгоде и не к чести. Духовные наставники имеют самую обширную практику, потому что они, подобно своим пациентам, принадлежат ко всем сословиям и востребованы среди здоровых ничуть не меньше, чем среди больных. Астролог больше не оспаривает первенство ни с теми, ни с другими. Этим ремеслом теперь занимаются лишь такие низкие мошенники, что о них слышно только тогда, когда один из них предстает перед мировым судьей за обман какого-нибудь бедного доверчивого существа из самых низших слоев общества. До такой низости пало то лукавство, которое в семнадцатом веке вводило своих адептов в кабинеты королей и самых могущественных министров. Астролог присутствовал при рождении Людовика XIV, чтобы с предельной точностью отметить точный момент его рождения. После резни в день святого Варфоломея Екатерина Медичи, при всей своей кровавости, колебалась, стоит ли предавать смерти короля Наваррского и принца Конде, и человеком, с которым она советовалась, был астролог — если бы она обратилась к своему исповеднику, их смерть была бы неминуема. Козимо Руджери был беспринципным авантюристом, но в этом случае он сделал благочестивое применение своему ремеслу, и когда королева спросила его, что предвещают натальные карты этих принцев, он заверил ее, что рассчитал их с величайшей точностью и что, согласно принципам его искусства, государству нечего опасаться ни от одного из них. Он дал им знать об этом, как только смог, и сказал, что дал такой ответ исключительно из уважения к ним, а не из каких-либо результатов своих расчетов, поскольку дело это по своей природе непостижимо для астрологии.

Императорские астрологи в Китае однажды оправдались за заметный провал в своем искусстве с еще более заметной ловкостью. Ошибка, правда, была безвредной, если не считать ее возможных последствий для них самих; они предсказали затмение, а затмения не произошло. Но вместо того чтобы смутиться этим доказательством своей некомпетентности, находчивые плуты рассыпались в комплиментах императору и поздравили его с таким чудесным и благоприятным событием. Затмение, сказали они, предвещало зло, и поэтому ради него боги его отвели.

Азиатский император, называющий себя Братом Солнца и Луны, вполне мог верить, что его родственники немного отклонятся от своего пути, чтобы угодить ему, если королева Наваррская могла с видимой искренностью заявить о своей вере в то, что особые откровения даруются великим как одна из привилегий их высокого положения, и что ее мать, та самая Екатерина Медичи, чье имя навеки печально известно, была таким образом чудесным образом предупреждена о каждом примечательном событии, постигшем ее мужа и детей, да и сама она не была лишена своей доли в этой привилегии, хотя ее характер был не более безупречен в одном отношении, чем характер ее матери в другом. «De ces divins advertissemens», — говорит она, — «я не хочу считать себя достойной, однако, чтобы не молчать, как неблагодарная, о милостях, которые я получила от Бога, которые я должна и хочу исповедовать всю свою жизнь, чтобы воздать Ему за них хвалу, и чтобы каждый восхвалял чудесные проявления Его силы, благости и милосердия, которые Ему было угодно совершить во мне, я признаюсь, что никогда не была близка к каким-либо значительным происшествиям, будь то зловещим или счастливым, чтобы я не получила о них какого-либо предупреждения во сне или иным образом; и могу по праву сказать этот стих»,

De mon bien ou mon mal, mon esprit m'est oracle.

ГЛАВА CXCVIII.

PETER HOPKINS' VIEWS OF ASTROLOGY. HIS SKILL IN CHIROMANCY, PALMISTRY, OR MANUAL DIVINATION WISELY TEMPERED.—SPANISH PROVERB AND SONNET BY BARTOLOME LEONARDO DE ARGENSOLA.—TIPPOO SULTAN.—MAHOMETAN SUPERSTITION.—W. Y. PLAYTES' PROSPECTUS FOR THE HORN BOOK FOR THE REMEMBRANCE OF THE SIGNS OF SALVATION.

Seguite dunque con la mente lieta,
Seguite, Monsignor, che com' io dico,
Presto presto sarete in su la meta.
                                           LUDOVICO DOLCE.

Питер Хопкинс верил в астрологию, когда изучал ее в ранние годы со своим другом Греем; его вера в нее была подорвана наблюдениями и размышлениями, а также неосознанным влиянием мнений ученого и научного сообщества; но в его неверии таилось больше скрытого сомнения, чем когда-либо скрывалось в корне его веры.

Он был не менее искушен в родственном, хотя и более тривиальном искусстве хиромантии, или гадания по руке, для божественного происхождения которого в качестве библейского доказательства приводился стих из Книги Иова: «Он полагает печать на руку каждого человека, чтобы все люди знали дело Его». В Вульгате текст выглядит более хиромантическим: «Qui in manu omnium hominum signa posuit» — «Который положил знаки на руку всех людей». Применение этой науки было представлено таким образом, чтобы оправдать это мнение о ее происхождении: «Ибо посредством сего», — говорит Фабиан Уизерс, — «ты постигнешь и увидишь тайные дела Природы, как искусно и необходимо она соединила и связала каждый член с другим, давая руке, как некой таблице, определенные знаки и приметы, по которым можно распознать и узнать внутренние движения и привязанности ума и сердца, а также внутреннее состояние всего тела; равно как и нашу склонность и предрасположенность ко всем нашим внешним действиям и поступкам. Ибо что может быть более полезным, чем когда человек может предвидеть и знать свои собственные роковые случайности и тем самым принять и следовать тому, что есть благо, и избегать и остерегаться зол, которые ему грозят, для лучшего понимания и знания оных?»

Но предостерегая своих читателей от ошибки тех, кто извращал свою веру в хиромантию и астрологию и использовал ее как убежище или святилище для всех своих злых дел, он говорил: «мы должны знать и понимать, что звезды не провоцируют и не принуждают нас ни к чему, а лишь делают нас восприимчивыми и склонными; и будучи так предрасположенными, они как бы манят и влекут нас вперед к нашей естественной склонности. В которой, если мы следуем правилу Разума, принимая его как нашего единственного проводника и правителя, они теряют всю силу, мощь и действие, которые они каким-либо образом могут иметь в нас и над нами: напротив, если мы предаемся следованию нашей собственной чувственности и естественным наклонностям, они производят в нас тот же самый эффект, что и в бессловесных животных».

Далее он увещевает всех, «кто будет читать или извлекать какую-либо пользу из его небольшого трактата, соблюдать такую умеренность при его изучении, чтобы они не спешили сразу же выносить суждение о своем собственном или чужом состоянии или гороскопе без тщательной осмотрительности и осторожности; взвешивая и обдумывая, сколькими способами человек может быть обманут; как то: провидением и рассудительностью лица, о котором он судит, а также Божьим провидением и нашим подверженным ошибкам и неопределенным умозрением». «Посему», — продолжает он, — «пусть все люди, стремясь сим образом предвидеть свою судьбу, остерегаются, чтобы обещание блага не сделало их надменными или высокомерными, предающимися праздности или лени и полагающимися всецело на Естественные Влияния; равно как и чтобы какие-либо знаки или приметы невзгод не повергали их в уныние или отчаяние, но чтобы они принимали и взвешивали все вещи с таким равновесием и умеренностью, направляя свой образ жизни и бытие ко всякому совершенству и добру, дабы они были готовы принять и следовать всему тому, что есть благо и полезно; а также не только избегать и остерегаться, но и противостоять и ни во что не ставить всякое злое и неблагоприятное стечение обстоятельств, когда бы оно ни случилось с ними».

Всякий, кто изучает историю мнений, то есть заблуждений, капризов и экстравагантностей человеческого разума, может найти некоторое утешение в размышлении о практической морали, которую проповедовали не только люди с самыми ошибочными верованиями, но даже фанатики, самозванцы и лицемеры, как если бы в порядке Провидения было заложено, чтобы не существовало яда, который не имел бы также некоторого целебного свойства. Книги по хиромантии были настолько зачитаны, что экземпляр в приличном состоянии ныне является одной из редкостей литературы; и можно надеяться, что из доверчивых множеств, которые корпели над ними, многие извлекли больше пользы из здравых уроков, которые были таким неожиданным образом донесены до них, чем понесли вреда, прислушиваясь к исповеданию обманчивого искусства.

Урок был настолько очевиден, что испанцы выразили его в одной из своих емких пословиц: «es nuestra alma en nuestra palma» (наша душа — на нашей ладони). Эта мысль была развернута в сонет Бартоломе Леонардо де Архенсолой, поэтом, чьи строки мужественной морали не были превзойдены в этом языке.

Fabio, pensar que el Padre soberano
    En esas rayas de la palma diestra
    (Que son arrugas de la piel) te muestra
Los accidentes del discurso humano;
Es beber con el vulgo el error vano
    De la ignorancia, su comun maestra.
    Bien te confieso, que la suerte nuestra,
Mala, o buena, la puso en nuestra mano.
Di, quién te estorvará el ser Rey, si vives
    Sin envidiar la suerte de los Reyes,
Tan contento y pacifico en la tuya,
    Que estén ociosas para ti sus leyes;
Y qualquier novedad que el Cielo influya,
    Como cosa ordinaria la recibes?

Fabius, to think that God hath interlined
    The human hand like some prophetic page,
And in the wrinkles of the palm defined
    As in a map, our mortal pilgrimage,
This is to follow, with the multitude
    Error and Ignorance, their common guides,
Yet Heaven hath placed, for evil or for good,
    Our fate in our own hands, whate'er betides
Being as we make it. Art thou not a king
    Thyself my friend, when envying not the lot
Of thrones, ambition hath for thee no sting,
    Laws are to thee as they existed not,
And in thy harmless station no event
    Can shake the calm of its assured content.

«Природа», — говорит хиролог, — «была старательным мастером при создании человеческого тела. Она поместила на руке человека определенные знаки и приметы сердца, мозга и печени, потому что именно в них главным образом заключается жизнь человека, но она не сделала этого для глаз, ушей, рта, рук и ног, потому что эти части тела, по-видимому, созданы скорее для благообразия или красоты, нежели по какой-либо необходимости». Он хотел сказать, что любая случайность, угрожающая трем жизненно важным органам, обозначалась линиями на ладони, но что такое же оформление не было необходимым в отношении частей, которые могли быть повреждены, не вызывая потери жизни. Поэтому на ладони каждого человека есть линии, относящиеся к трем благородным частям; более мелкие линии встречаются только у субъектов более тонкой организации, а если они изначально существовали у земледельцев и других людей, чьи руки огрубели от работы, то они стираются.

Только с хирологической точки зрения он пренебрежительно отозвался о том, что моряки на своем выразительном языке так верно называют нашими драгоценными глазами и конечностями, а не потому, что он ценил их подобно Типу Султану, который в одном из своих писем говорит, что если люди будут упорствовать в посещении некоего лица, находящегося в его немилости, «их уши и носы будут упразднены». Этот странный тиран писал оды в похвалу самому себе и описывал действие своего справедливого правления так, что под сенью его защиты «лесные олени делали своей подушкой льва и тигра, а своим матрасом — леопарда и пантеру».

Типу не считал уши и носы излишествами, когда в том необузданном нечестии, которое редко обходится без обладания безответственной властью, он говорил об их упразднении. Но в одном случае руки и ноги были сочтены чем-то худшим, чем излишество. Несколько лет назад выставляли человека, который родился без них, и в таком состоянии нашел женщину, достаточно низкую, чтобы выйти за него замуж. Скопив немного денег, она однажды посадила это жалкое создание на каминную полку, откуда он не мог сдвинуться, и сбежала с другим мужчиной, обобрав его до нитки. Первыми словами, которые он произнес, когда кто-то вошел в комнату и снял его, было проклятие в адрес тех людей, у которых есть ноги и руки, потому что, сказал он, они вечно творят зло!

Магометане верят, что судьба каждого человека написана на его лбу, но прочитать ее могут лишь те, чьи глаза были открыты. Брахманы говорят, что швы черепа подобным же образом описывают предназначенную владельцу судьбу, но ни это таинственное письмо не может быть увидено никем при жизни, ни расшифровано после смерти. Оба эти представления — лишь фантазии, которые служат основанием для чего-то не худшего, чем басня. Нечто более экстраординарное было вымышлено У. И. Плейтсом, лектором по знакам света Разумения. Он возвещает человечеству, что отпечатки гвоздей Креста, которые Господь наш показал Фоме, отпечатаны в корнях ногтей на руках и ногах каждого человека, рождающегося в мир, для свидетельства и для того, чтобы привести нас к вере в истинность всех знаков, изваяний и картин, которые видны в Небесном Зеркале Отражения, в Солнце, Луне и Звездах. Этот теософ опубликовал краткий проспект своей предполагаемой работы под названием «Азбука для памятования о знаках спасения», каковая Азбука (если найдутся подписчики) должна быть опубликована в ста сорока четырех выпусках, составляющих двенадцать томов формата октаво по шестьсот страниц каждый, с пятьюдесятью таблицами, картами и схемами, и 365 000 маргинальных ссылок — по одной тысяче на каждый день года. Не удивляйся, читатель, объему этой проектируемой работы; ибо, говорит автор, «Корова Церкви Истины дает изобилие молока для Младенцев Знания». Но для хиромантии существовала правдоподобная теория, которая делала ее применимой для целей мошенничества.

Среди странных людей, с которыми Питер Хопкинс познакомился в ходе своих ранних занятий, был искренний исследователь оккультных наук, который, будучи более утонченным и любопытным мастером, всякий раз, когда составлял чей-либо гороскоп, снимал отпечаток с ладони, как с гравировальной пластины или блока. Таким образом, у него был факсимиле того, что ему было нужно. Согласно сэру Томасу Брауну, разнообразие линий настолько велико, что почти нет строгого соответствия. Бьюик в одном из своих трудов таким образом напечатал свой собственный большой палец. Существуют французские документы XV века, подписанные отпечатком пяти пальцев, обмакнутых в чернила, с подписью «Ce est la griffe de monseigneur».

¹ The Reader, who is curious in such matters, may turn to Ames and Herbert, (Dibdin, ii. 380.) for the hands in Holt's Lac Puerorum, emprynted at London by Wynkyn de Worde.

Сам Хопкинс не сохранил никакой скрытой склонности верить в это искусство. Ты мог знать и без него, говорил он, является ли человек щедрым или скупым, и это было более полезное знание, чем то, что могла дать хиромантия. Но Доктор иногда использовал ее, чтобы позабавить детей, и давал им в то же время игривое наставление и здравое ободрение.

ГЛАВА CXCIX.

CONCERNING THE GREAT HONOURS TO WHICH CERTAIN HORSES HAVE ATTAINED, AND THE ROYAL MERITS OF NOBS.

Siento para contarlas que me llama
El á mi, yo á mi pluma, ella á la fama.
                                                   BALBUENA.

Были великие и добрые кони, чьи заслуги были записаны в истории и в бессмертных песнях, как они того вполне заслуживали. Кто не слышал о Буцефале? О котором Пултени говорил, что сомневается, продвинул ли бы Александр свои завоевания хоть наполовину так далеко, если бы Буцефал не склонился принять его на свою спину. Стаций воспел Ариона, который, когда нес Нептуна, оставлял ветры задыхающимися позади себя, и который был лучшим конем, о каком когда-либо слышали, для преодоления водных преград,

Sæpe per Ionium Libycumque natantibus ire
Interjunctus equis, omnesque assuetus in oras
Cæruleum deferre patrem.

Tramp, tramp across the land he went,
        Splash, splash across the sea.

Но он был опасным конем в двуколке. Геркулесу было трудно его удержать, а Полиник, когда попытался править им, выглядел почти так же плохо, как Портной во время своей незабвенной поездки в Брентфорд.

Добродетели коня Калигулы, которого тот император приглашал ужинать с собой, которого он сделал жрецом и которого намеревался сделать консулом, не были описаны теми историками, которые передали нам отчет о его необычайной судьбе; и когда мы рассматриваем, из какого материала даже в наши дни иногда делаются и жрецы, и сенаторы, нам можно позволить усомниться в любом утверждении, которое могло бы включать допущение, что достоинство следует считать недвусмысленным признаком заслуг. Более достоверно то, что Борисфен был хорошим конем, ибо император Адриан воздвиг памятник в его честь, и в его эпитафии было записано, что он имел обыкновение летать над равнинами, болотами и этрусскими холмами, охотясь на паннонских вепрей; судя по имени, он был, подобно Нобсу, тартарской породы.

Бавьека был святым и счастливым конем — я заимствую эти эпитеты из проповеди епископа Шалонского о колоколах. Хиль Диас заслуживал быть похороненным в одной могиле с ним. И есть безымянный Конь, о котором с почетом упоминается в римско-католическом бревиарии за его религиозные заслуги, ибо после того, как Папа однажды проехал на нем, он никогда не позволял себе оскверниться, неся на спине женщину. Последние двое — оба римско-католические гуигнгнмы, но и среди магометан четвероногость не считается препятствием для своего рода канонизации. Семь лошадей императора Марокко были святыми, или марабутами, как сказали бы мавры; и были такие, кто пользовался этой честью в 1721 году, когда Виндус был в Мекнесе. Один был так отмечен за спасение жизни императора: «и если человек», — говорит путешественник, — «убьет одного из его детей и ухватится за этого коня, он в безопасности. Этот конь спас жизни некоторых пленников и питается кускусом и верблюжьим молоком. После того как император попьет, и конь после него, некоторым из его фаворитов позволяется пить из той же чаши». Вероятно, это был тот самый конь, у которого был назначен христианский раб, чтобы придерживать его хвост, когда его выводили наружу, и носить сосуд и полотенце — «для нужд, о коих не стоит говорить».

Я обнаружил только одного гуигнгнма, который был мучеником, за исключением тех, кого иногда сжигают вместе с остальной семьей люди капитана Рока в Ирландии. Это был бедный Марокко, ученый конь времен королевы Елизаветы: он и его хозяин Бэнкс, оказавшись в некоторой опасности быть преданными смерти в Орлеане, были оба сожжены заживо инквизицией в Риме как маги. Слово «мученик» здесь используется в его религиозном значении: ибо жертв алчности и варварства, которые гибнут от быстрой езды и жестокого обращения, достаточно много, чтобы составить ужасающий счет среди грехов этой нации.

У антиквара Фабретти был конь, который, когда возил своего хозяина на антикварные экскурсии, помогал ему в исследованиях; ибо этот проницательный конь так привык останавливаться там, где были руины, и, вероятно, находил такое удовлетворение в том, чтобы пастись или щипать ветви среди них по своему усмотрению, что сам стал своего рода антикваром; и иногда, останавливаясь и как бы делая стойку, подобно легавой, давал своему хозяину знать о каких-то любопытных и полускрытых объектах, которые тот в противном случае мог бы пройти, не заметив.

Как часто пьяного всадника привозил к его собственному порогу зверь с твердой поступью, достаточно разумный, чтобы понять, что его хозяин не в состоянии ни управлять им, ни позаботиться о себе. Как часто дилижанс благополучно доставляли к постоялому двору после того, как кучер падал с козел. Да разве не было кобылы на скачках в Эннисе в Ирландии (Аталанта было ее имя), которая, сбросив всадника, продолжала дистанцию с полным пониманием того, что от нее ожидается, оглядывалась назад и ускоряла бег, когда другие лошади приближались к ней, выиграла забег, прорысила несколько шагов за финишную черту, затем развернулась и подошла к весам, как обычно? И разве не сделал то же самое Херлибурли на скачках в Гудвуде?

Что Нобс был лучшим конем в мире, я утверждать не стану. «Лучший» — это, право, смелое слово, к чему бы оно ни применялось, и все же в словаре лавочника оно находится в самом низу его шкалы превосходных степеней. В одном великом городе до сих пор помнят галантерейщика, чьи самые дешевые перчатки были тем, что он называл «Лучшими», но затем у него было пять степеней оптимизма: «Лучшие», «Лучше, чем Лучшие», «Лучшие из всех», «Лучше, чем Лучшие из всех» и «Настоящие Лучшие». Можно сказать о Нобсе, что он был одним из «Настоящих Лучших»: равный любому, кого могла бы произвести Испания для сравнения с ним, хотя относительно испанских лошадей антиквар и историк Моралес (должным образом и как бы пророчески крещенный Амбросио, ибо имя его должно вечно пребывать в амброзиальном благоухании среди соотечественников), относительно испанских лошадей, говорю я, этот рассудительный автор сказал: «la estima que agora se hace en todo el mundo de un caballo Español es la mas solemne cosa que puede haber en animales».

Я также не буду утверждать, что не могло быть коня лучше Нобса, потому что помню, как Роджер Уильямс рассказывает нам: «один из главнейших Докторов Англии имел обыкновение говорить о клубнике, что Бог мог бы создать ягоду лучше, но никогда не создавал». Вспоминая это, я осмелюсь сказать, как мог бы сказать тот главнейший Доктор, и мы можем верить, что он сказал бы по нынешнему случаю, что конь лучше Нобса мог бы быть — но его никогда не было.

Герцогиня Ньюкасл говорит нам, что ее лорд, который был более компетентным судьей, чем кто-либо другой, предпочитал барбов и испанских лошадей всем остальным, ибо барбы, говорил он, были подобны джентльменам в своем роде, а испанские лошади — подобны Принцам. Это высказывание понравилось бы Доктору, так как оно полностью совпадает с его собственными мнениями. Он не верил в равенство ни среди людей, ни среди зверей; и он имел обыкновение говорить, что в естественном состоянии Нобс был бы королем своего рода.

А почему бы и нет? Если я не приведу вам достаточно прецедентов тому, называйте меня ФИМБУЛФАМБИ.

ГЛАВА CC.

A CHAPTER OF KINGS.

FIMBUL-FAMBI heitr
Sá er fatt kann segia,
That er ósnotvrs athal.

Fimbul-fambi (fatuus) vocatur
Qui pauca novit narrare:
Ea est hominis insciti proprietas.
                                  EDDA, Háva Mál.

В низшем мире существуют и другие монархии, помимо пчелиной, хотя они не были зарегистрированы натуралистами и не изучены ими.

Например, Король Блох держит свой двор в Тивериаде, как доктор Кларк обнаружил к своему огорчению, и как мистер Криппс засвидетельствует за него.

Король Крокодилов обитает в Верхнем Египте; у него нет хвоста, но доктор Саути его ему приделал.

Королеву Мидию можно найти на Фолклендских островах.

У устриц, согласно Плинию, тоже есть свой Король. Их монархия, по-видимому, носит своего рода патриархальный характер: Король, или, возможно, Королева-Устрица, отличается размером и возрастом, являясь, следовательно, прародителем всей устричной банки; ибо каждая банка, если Плиний не ошибается, имеет своего суверена. Во времена Плиния водолаз первым делом старался поймать королевскую Устрицу, потому что Его или Ее Величество, будучи в преклонном возрасте и обладая большим опытом, также наделено чудесной проницательностью, которая направлена на благо общего дела; но если поймать ее, то остальных можно было добыть без труда, точно так же, как рой пчел можно обезопасить, взяв в плен Королеву. Однако, видя, что о Его Устричном Величестве ныне ничего не слышно ни в одной из устричных лавок Лондона, и о нем не знают ни в Колчестере, ни в Милтоне, можно предположить, что либеральные взгляды в ходе прогресса интеллекта распространились и на род устриц, что монархия среди них была упразднена и что республиканизм царит по сей день во всем Устричном царстве, или, по крайней мере, в тех его частях, что близки к британским берегам. Также было замечено одним рассудительным автором, что подобного Короля Устриц не находили в жемчужных промыслах Вест-Индии.

Король Медведей правит территорией, лежащей на пути к пустыне Хаваида, и Хатим Таи женился на его дочери, хотя сам Хатим долго не желал становиться Мак-Магоном через брак.

«Мне рассказывали шейх Осман и его сын, два благочестивых и заслуживающих доверия человека, — говорит путешественник Ибн Баттута, — что у обезьян есть вожак, которому они следуют, как если бы он был их Королем (это было на Цейлоне). Вокруг его головы повязан тюрбан, состоящий из листьев деревьев (вместо короны), и он опирается на посох (который является его скипетром). По правую и левую руку от него стоят четыре обезьяны с прутьями в руках (золотыми жезлами), и все они встают у его головы, когда ведущая обезьяна (Его Величество) садится. Его жен и детей ежедневно приводят по таким случаям, и они садятся перед ним; затем приходит множество обезьян (его тайный совет), которые садятся и образуют вокруг него собрание. После этого каждая из них подходит с орехом, лимоном или горным фруктом, который бросает перед вожаком. Затем он ест (обедая публично, как Король Франции) вместе со своими женами, детьми и четырьмя главными обезьянами: после чего все они расходятся. Один из йогов также рассказывал мне, что однажды видел, как четыре обезьяны стояли в присутствии вожака и били другую обезьяну прутьями; после чего они выщипали всю ее шерсть».

Лев — царь зверей. Хатчинсон, однако, полагает, что быков можно отнести к более высокому классу; ибо шлемы укрепляются их рогами, что является символом превосходства. Конечно, говорит он, и бык, и лев обнаруживают в себе короля, но бык — лучший и более значимый представитель короля, чем лев. Но ни бык, ни лев не являются королем всех зверей, ибо некая особа, чье имя в анаграмме дает «Джонни Медведь», общеизвестно является Королем Медведей в настоящее время: даже Большая Медведица не стала бы оспаривать его титул. А некий достопочтенный член Палаты общин был бы по общему счету всей Палаты избран Королем Зануд.

Король Трески часто встречается у берегов Финмарка. У него своего рода голова с пухлыми щеками, поднимающаяся в форме короны, лоб широкий, а нижняя челюсть немного выдается вперед; в остальном он похож на своих подданных, которых он ведет и направляет во время их миграций. Лапландцы верят, что рыбак, который поймает его, с того времени будет удачлив, особенно в рыбной ловле; и они выказывают свое уважение Его Тресковому Величеству, когда он пойман, подвешивая его целиком сушиться, вместо того чтобы отрезать ему голову, как они делают с обычной рыбой.

В Японии Тай, которого голландцы называют Стинбрассем, является Королем Рыб, потому что он священен для их морского бога Эбису, и из-за своих великолепных цветов, а также, возможно, из-за своей непомерной цены, будучи настолько редким, что для придворного развлечения или по другим чрезвычайным случаям его нельзя достать дешевле чем за тысячу кобангов.

Среди ганга, или жрецов Конго, есть один, чей официальный титул — Мутуин, и который называет себя Королем Воды, ибо только с помощью воды он берется исцелять все болезни. В определенное время все, кто нуждается в его помощи, собираются на берегу реки. Он бросает пустой сосуд, повторяет какие-то таинственные слова, затем вынимает его полным и раздает воду как универсальное лекарство.

Сельдь называли Королем Рыб из-за ее превосходства, ибо сельдь, как знают все голландцы и как должны знать все остальные люди, превосходит любую другую рыбу по своим качествам. Поэтому, возможно, первым блюдом, которое в этой стране принято было подавать к столу в Пасхальное воскресенье, была сельдь на вертеле, уложенная в салат из кукурузы.

Другие называли Кита Королем Рыб. Но Абрахам Рис, доктор богословия и член Королевского общества, знаменитость энциклопедического масштаба, уверяет нас, что кит, несмотря на свой рыбий вид и обитание в водах, не имеет права на место среди рыб. Дядя Тоби насвистел бы «Лиллибуллеро», если бы ему сказали, что кит — не рыба. Упомянутый Абрахам Рис, однако, человек с двойным «Д», который, как гласит реклама на обложке его собственной Энциклопедии, является «человеком признанной учености и прилежания, и бесспорного опыта в этом (энциклопедическом) отделе литературного труда», чистосердечно признает, что древних, безусловно, можно извинить за то, что они считали китов рыбами. Но как можно извинить Абрахама Риса за отрицание права кита на место среди обитателей Великой Бездны, которое было назначено ему при Сотворении мира?

Но Великая Рыба, которая, несомненно, является Королем Рыб и всех существ, обитающих в море, включая китов, морских людей и дев, — это рыба Арез, которую Ормузд создал и поместил в воду, окружающую Хом, Короля Деревьев, чтобы защитить это священное древесное Величество от Великой Жабы, посланной туда Ахриманом, чтобы уничтожить его.

В тех же архивах космогонии рассказывается, что Король Коз — это Белый Козел, который держит голову в меланхолическом и задумчивом положении, глядя в землю, — возможно, отягощенный заботами королевской власти; что у Короля Овец левое ухо белое, — откуда может следовать, что Королевская Баранина — это черная овца, чем не является Королевский Баран из сказок: что у Короля Верблюдов два белых уха: и что Король Быков — это не Апис и не Джон Булль, а Черный Бык с желтыми ушами. Согласно тем же архивам, Белый Конь с желтыми ушами и полными глазами — Король Лошадей; — несомненно, Мифологический Конный Король признал бы Нобса своим наместником. Ослиный Король тоже белый: у Его Ослиного Величества нет наместника. Число претендентов столь велико, что он назначил регентство.

Король Собак — желтый. Король Зайцев — рыжий.

Существуют короли среди выдр в высокогорных водах, а также среди их родственников — морских выдр. Королевская выдра крупнее своих подданных и имеет белое пятно на груди. Он избегает наблюдений, что иногда предусмотрительно для королей, особенно в таких обстоятельствах, как его, ибо его шкура пользуется большим спросом среди солдат и моряков; считается, что она обеспечивает победу, защищает владельца от ранений, служит профилактикой во времена заразных болезней и оберегом при кораблекрушении. Но найти Короля Выдр нелегко, а когда он найден, в акте цареубийства есть опасность, ибо он обладает заговоренной жизнью. Тот момент, когда он убит, становится роковым для какого-то другого существа, человека или зверя, чье смертное существование таинственным образом связано с его собственным. Природа монархии выдр не описана, однако очевидно, что его министрам нечего делить, кроме хлеба, — но зато у них вдоволь рыбы.

Муравей, который, когда Соломон вошел в Долину Муравьев со своими армиями джиннов, людей и птиц, обратился к народу муравьев, говоря: «О муравьи, не входите в свои жилища, дабы Соломон и его воинство не раздавили вас ногами, не заметив того», — этот мудрый муравей, как говорят некоторые комментаторы Корана, был Королевой Муравьев.

Люди считали Орла Королем Птиц; но, несмотря на авторитет Горация, Боги знают иное, ибо они назначили на это достоинство Чамроша в самом начале. Некоторые писатели, правда, хотели бы видеть Орла Королевой, на том необычном основании, что все орлы — самки; хотя каким образом вид продолжает свое существование, эти люди не пытались показать.

У стервятников Гвианы есть свой Король, который является Белым Стервятником (rara avis in terris) и имеет крылья с черными кончиками. Когда стая этих птиц прибывает к добыче, которую они учуяли издалека, как бы голодны они ни были, они держатся на почтительном расстоянии от пиршества, пока Его Стервятническое Величество не насытится. Но есть другая птица в Южной Америке, которую все хищные птицы любого вида признают своим естественным сувереном и приносят ему пищу в гнездо в качестве дани.

Король Лосей — настолько огромный лось, что другие лоси рядом с ним кажутся муравьями. Его ноги так длинны, а сила такова, что когда снег лежит глубиной в восемь футов, это нисколько не мешает его ходу. У него из плеча растет рука, и большая свита, которая сопровождает его, куда бы он ни пошел, и оказывает ему все услуги, в которых он нуждается.

Я никогда не слышал ничего о Короле Сверчков, кроме как в хвастовстве Мэтью Мерригрика, который, как сказал Ральф Ройстер Дойстер,

            bet him on Christmas day
That he crept in a hole, and had not a word to say.

Среди многих изображений Ваала одно было формой или представлением Мухи, и отсюда, говорит мастер Перкинс, он называется Вельзевулом, Повелителем Мух, потому что считалось, что он главнейшая Муха в мире. То есть он считался Королем Мух. Хотел бы я, чтобы Король Пауков поймал его.

О Короле Павлинов можно прочитать в Сказках. Японское название журавля — Цури, и простой народ в этой стране всегда дает этой птице тот же титул, который дается их первому светскому Императору, Цури-сама — мой великий Господин Журавль.

Василиск, или коронованный василиск, который является цыпленком из петушиного яйца, считается Королем Змей. И так как было сказано, что нет петуха-орла, так по более вероятной причине утверждается, что нет самки василиска, то есть нет курицы-василиска, ибо петух несет только мужские яйца. Но самый ядовитый из этого рода — лишь земной и смертный наместник, ибо истинный Король Змей зовется Санчха-нага и прежде держал свой двор в Чакригири, горе в отдаленных частях Востока, где он и его змеиные подданные были угнетаемы Рациональным Орлом Гарудой. В духе имперского орла Гаруда требовал от них по змее каждый день на обед, что рассматривалось змеями как весьма неприятная дань, особенно теми, кто был в полном расцвете сил и в хорошем состоянии; ибо Рациональный Орел, будучи достаточно большим и сильным, чтобы нести Вишну на своей спине, всегда ожидал хорошую, существенную змею, достаточную для трапезы. Санчха-нага, подобно Королю-Патриоту, пытался избавить своих верных подданных от этой пожирающей тирании; попытка навлекла на него гнев Гаруды, за которым вскоре последовала бы его месть, и Король Змей был бы сам пожран, если бы он и все змеи не удалились так быстро, как могли извиваться, в Санчха-вану, в Санчха-двипе, что между Кали и Морем; там они нашли убежище возле дворца Картикеи, сына горной богини Парвати и Командующего Небесными Армиями. Картикея могущественнее Гаруды, и поэтому божественный Орел слишком рационален, чтобы нападать на них, пока они находятся под его защитой. Было бы удачнее для мира, если бы Король Змей не нашел никого, кто бы его защитил; ибо каковы бы ни были его достоинства перед подданными, он — самый пагубный Потентат, дыхание его ноздрей — огненный ветер, который уничтожает и поглощает всех существ и все травы в пределах ста йоджан от его обители, и который, по сути, является самумом, столь фатальным для тех, кто путешествует в пустынях. Мудрец Агастья на время положил конец этому злу, ибо он, благодаря силе своего самоистязания, обрел такую власть, что поймал Санчха-нагу и носил его в глиняном сосуде. Тот сосуд, однако, должен был разбиться в какой-то несчастный час, ибо огненный и ядовитый ветер теперь так же част в пустынях, как и прежде.

Индусы говорят, что тот, кто совершает ежегодные и ежедневные обряды в честь Короля Змей, обретет несметные богатства. Этот Король Змей, говорю я, а именно Санчха-нага — (или Санчха-мукха, как его еще называют из-за формы его рта, напоминающей раковину) — потому что есть другой Король Змей, Каркотака по имени, которого мудрец Нарада за обман наказал однажды, бросив в великий огонь и заточив там проклятием до тех пор, пока он не был освобожден тем способом, который читатель может найти в 14-й книге «Налы и Дамаянти», в переводе мистера Милмана с санскрита.

У саранчи, согласно Агуру в Книге Притчей, нет Короля, хотя они все выходят отрядами. Возможно, их форма правления изменилась, ибо мавры Марокко сообщают нам, что у них есть суверен, который ведет их бесчисленные армии; и так как его народ принадлежит к магометанскому миру, его титул — Султан Джерид.

Роза — Королева Сада.

                 plebei cedite flores;
Hortorum regina suos ostendit honores.¹

¹ RAPIN.

Бэмфилд Мур Кэрью был Королем Нищих; а Джеймс Босвилл был Королем Цыган. Он похоронен на церковном кладбище Россингтона, недалеко от Донкастера, и в течение многих лет цыгане с юга ежегодно посещали его могилу и среди прочих обрядов выливали на нее флягу эля.

В Оксфорде была особа, которая носила в этом Университете выдающийся титул Rex Rafforum. После получения степени он сменил его на титул Преподобного.

У Scurræ — (у нас нет слова в нашем языке, которое обозначало бы людей, которые исповедуют и любят предаваться дурно воспитанному и еще более дурно мыслящему шутовству) — у Scurræ тоже есть свой Король. Он носит баронскую корону.

Трон Денди пустует с момента отставки особы, удостоенной и отмеченной титулом Бо Браммелл.

Из объявления в «Таймс» от пятницы, 18 июня 1830 года, я узнаю, что прекрасный и изумительный Брэдвеллский Бык в настоящее время является «поистине чудесным Королем Пастбищ», причем этот Король-Бык имеет четырнадцать футов в обхвате и шестнадцать футов в длину, восемнадцать ладоней в холке, возраст пять с половиной лет и вес четыре тысячи пятьсот фунтов, или более пятисот шестидесяти стоунов, что почти вдвое больше размера крупных быков в целом.

При Двенадцати Цезарях (и, вероятно, он мог заслужить этот титул еще долго после них) Аппиева дорога называлась Королевой Дорог. Та, что от Гайд-парк-Корнер, является Regina viarum в XIX веке.

Пасхальное воскресенье называли Королем Дней, хотя Рождество могло бы оспорить это суверенитет, будучи по-гречески Королевой-днем Календаря. Ἡ βασιλίσσα ἡμέρα, называет его Иустин Мученик.

Кто Король Книготорговцев? Среди них сейчас нет Короля, но есть Директория из пяти членов: Лонгман, Рис, Орм, Браун и Грин на Востоке; Император Мюррейлемань, которого Байрон называл Великим Мюрреем, правил в одиночестве на Западе, пока Генри Колберн не разделил его империю и не поддержал положение, которое он занял, армией трубачей, которых он держит на постоянном жалованье.

Если бы у Книг был Король, эта монархия должна была бы быть выборной, и читатель этих томов знает, на кого пал бы выбор. Но поскольку литература — это Республика, это не может быть Королем Книг. Достаточно того, что это КНИГА ДЛЯ КОРОЛЯ, или для нашей СУВЕРЕННОЙ ЛЕДИ КОРОЛЕВЫ.

ИНТЕРГЛАВА XXI.

MEASURE FOR MEASURE.

                 Le Plebe è bestia
Di cento teste, e non rinchiude in loro
Pur oncia di saper.
                                                   CHIABRERA.

Публика, я очень хорошо знаю, будет обращаться со мной more suo, как она считает, что имеет право поступать с каждым, кто предстает перед ней с чем-либо, предназначенным для ее службы, будь то для ее развлечения, ее пользы или ее наставления. Теперь моя Публика, я буду more meo обращаться с вами — чтобы мы были в равных условиях.

οὐδὲν δεῖ παραμπέχειν λόγους.¹

Вам редко или никогда не говорили правду, когда к вам обращались напрямую. Вас называли просвещенной Публикой, щедрой Публикой, рассудительной Публикой, либеральной Публикой, проницательной Публикой и так далее. Более того, ваш простой титул ПУБЛИКА зачастую стоит особняком par excellence в своем простом величии, как титул короля, словно не нуждаясь в приставке, чтобы обозначить свою неотъемлемую и превосходную важность. Но я скажу правду вам, моя Публика.

Be not deceived! I have no bended knees,
No supple tongue, no speeches steep'd in oil,
No candied flattery, nor honied words!²

¹ EURIPIDES.

² RANDOLPH'S ARISTIPPUS.

Я должен сказать правду вам, моя Публика,

Sincera verità non vuol tacersi.³

В чем заключается ваша просвещенность (если есть такое слово), и ваша щедрость, и ваше суждение, и ваша либеральность, и ваша проницательность, и ваше величество в придачу — чтобы выразиться так, как Уитфилд или Роуленд Хилл сделали бы в таком случае (ибо они знали силу языка) — я должен сказать, что дьяволу было бы трудно это объяснить. Il faut librement avec verité francher ce mot, sans en estre repris; ou si l'on est, c'est très-mal à propos.

³ CHIABRERA.

⁴ BRANTOME.

Я скажу вам, что вы такое; вы — великий, уродливый, многоголовый зверь, с множеством ушей, которые длинные, волосатые, щекотливые, подвижные, торчащие и никогда не знающие покоя.

Посмотрите на свой портрет в гекзаметрах Саути — той поэме, в которой его лауреатское Докторство пишет стихи ярдами, а не футами, — он описывает вас как «многоголовых и чудовищных»,

                                  with numberless faces,
Numberless bestial ears, erect to all rumours, and restless,
And with numberless mouths which are fill'd with lies as with arrows.

Посмотрите на эту Картину, моя Публика! — Она очень похожа на вас!

К отдельным читателям я питаю ровно столько уважения, сколько они индивидуально заслуживают. В каждом поколении есть несколько человек, ради одобрения которых — лучше сказать, ради чьей благодарности и любви — стоит «прожить трудовые дни», и для этих читателей этого поколения и поколений, которые последуют — для них

Such as will join their profit with their pleasure,
And come to feed their understanding parts;—
For these I'll prodigally spend myself,
And speak away my spirit into air;
For these I'll melt my brain into invention,
Coin new conceits, and hang my richest words
As polished jewels in their bounteous ears.⁵

⁵ BEN JONSON.

Такие читатели, те, кто к своей учености добавляет знания, а к своим знаниям мудрость, и к своей мудрости доброжелательность, скажут мне

ὦ καλὰ λέγων, πολὺ δ᾽ ἄμεινον᾽ ἔτι τῶν λόγων
                 ἐργασάμεν᾽, εἴθ᾽ ἐπέλ—
                 θοις ἅπαντά μοι σαφῶς·
                 ὡς ἐγώ μοι δοκῶ
κἂν μακρὰν ὁδὸν διελθεῖν ὥς᾽ ἀκοῦσαι.
πρὸς τάδ᾽ ὦ βέλτιστε θαῤῥήσας λέγ᾽, ὡς ἃ—
                 παντες ἡδόμεσθά σοι.⁶

Но таких читателей очень мало. Уолтер Лэндор сказал, что если десять таких человек одобрят его сочинения, он потребует разделения и подсчитает большинство. Угодить им — значит получить залог непреходящей славы; за которую, если она чего-то стоит, никакой цены не может быть слишком много. Но для совокупности сойдет что угодно. Да, моя Публика, арифметика мистера Юма и логика мистера Брума, синтаксис лорда Каслри, религия мистера Ирвинга и безрелигиозность мистера Карлайла, политика «Эдинбургского обозрения» и критика «Квартального», темзская вода, пиво пивовара, испанские займы, старые шутки, новые конституции, ирландское красноречие, шотландская метафизика, Том и Джерри, Циммерман «Об одиночестве», канцлерское правосудие и право Олд-Бейли, парламентское остроумие, патриотизм вигского торговца округами и последовательность британского кабинета; Et s'il y a encore quelque chose à dire, je le tiens pour dit;

⁶ ARISTOPHANES.

Да, моя Публика,

Nor would I you should look for other looks,
Gesture, or compliment from me.⁷

⁷ BEN JONSON.

Minus dico quam vellem, et verba omninò frigidiora hæc quam ut satis exprimant quod concipio: эти и что угодно хуже этих — если можно представить что-то хуже самого худшего, сойдет для вас. Если есть что-то в бесконечной возможности более никчемное, чем это, более пустяковое, ничтожное, бесполезное, более негодное, чем сама негодность, — это достаточно хорошо для вас.

⁸ PICUS MIRANDULA.

ИНТЕРГЛАВА XXII.

VARIETY OF STILES.

Qualis vir, talis oratio.
                 ERASMI ADAGIA.

Авторов часто классифицируют, подобно художникам, в соответствии со школой, в которой они обучались или к которой примкнули. Но в литературе это не так легко установить, как в живописи; и если бы некоторые из критиков, которые пытались классифицировать их таким образом, сами были отправлены в школу и там выпороты до обретения хоть немного больших знаний, то так много глупых классификаций такого рода не вводили бы в заблуждение тех читателей, которые полагают, в простоте своей доброй веры, что никто не осмеливается писать на тему, которой он не понимает.

Стили можно классифицировать с большей точностью, и для этой цели в литературе можно использовать металлы, как в геральдике. Мы могли бы говорить о золотом стиле, серебряном, железном, свинцовом, томпаковом и бронзовом.

Есть и другие, которые нельзя подвести ни под одно из этих наименований. Существует циклопический стиль, великим примером которого является Джонсон; сверкающий, или слюдяной, которым обладает Хэзлитт и который очень любят в Обозрениях и Журналах; маслянистый, в котором мистер Чарльз Батлер держит пальму первенства, или, точнее, оливковую ветвь; фульминирующий — стиль Уолтера Лэндора, чью беседу сравнивали с громом и молнией; непроницаемый — который иногда использует мистер Кольридж; и стиль Джереми Бентама, который нельзя с должной точностью отличить никаким другим именем, кроме производного от его несравненного и непараллельного автора.

Ex stilo, говорит Эразм, perpendimus ingenium cujusque, omnemque mentis habitum ex ipsâ dictionis ratione conjectamus. Est enim tumidi, stilus turgidus; abjecti, humilis, exanguis; asperi, scaber; amarulenti, tristis ac maledicus; deliciis affluentis, picturatus ac dissolutus; Breviter, omne vitæ simulacrum, omnis animi vis, in oratione perinde ut in speculo repræsentatur, ac vel intima pectoris, arcanis quibusdam vestigiis, deprehenduntur.

Существует тощий стиль, примерами которого могут служить Натаниэль Ларднер и Уильям Кокс; и есть нашпигованный, примером которого являются епископ Эндрюс и Бертон, Анатомист Меланхолии; стиль Джереми Тейлора — одновременно цветистый и плодотворный; стиль Харви, Медитатора, — сорный. Существуют твердый и сухой; слабый и водянистый; мужской и женский; юношеский и старческий; округлый и заостренный; броский и огненный; ясный и непрозрачный; светящийся и темный; непрерывный и разрозненный. Размытый и наскоро сделанный — оба очень в моде, особенно в журналах и обозрениях; так же как колючий и ядовитый. Стиль Высокого Сленга представлен в «Придворном журнале» и в романах мистера Колберна; Низкий Сленг — в «Томе и Джерри», «Жизни Белла в Лондоне» и большинстве Журналов, особенно тех, что имеют наибольшие претензии.

Вздутый стиль, лихорадочный, лихорадочный (агуиш) и желчный — все так же обычны, как болезни тела, от которых они берут свое название, и ума, в котором они зарождаются; и не менее обычен, чем любой из них, диспептический стиль, происходящий от слабости пищеварительной способности.

Ученый, или если не ученый, Дорогой Читатель, у меня было много чего сказать о стиле, но нижеприведенный отрывок из той прекрасной книги, «Воспоминаний о Сократе» Ксенофонта, побудил меня, как говорят латиняне, stilum vertere и стереть абзац, написанный чернилами, в которых преобладала желчь.

Ἐγὼ δ᾽ οὖν καὶ αὐτὸς, ὦ Αντιφῶν, ὥσπερ ἄλλός τις ἢ ἵππῳ ἀγαθῷ ἢ κυνὶ ἢ ὂρνιθι ἥδεται, οὕτω καὶ ἒτι μᾶλλον ἥδομαι τοῖς φίλοις ἀγαθοῖς· καὶ, ἐάν τι σχῶ ἀγαθὸν διδάσκω, καὶ ἄλλοις σύνιστημι, παρ᾽ ὧν ἂν ἡγῶμαι ὠφελήσεσθαί τι αὐτοὺς εἰς ἀρετήν᾽ καὶ, τοὺς θησαυροὺς τῶν πάλι σοφῶν ἀνδρῶν, οὕς ἐκεῖνοι κατέλιπον ἐν βιβλίοις γράφεντες, ἀνελίττων κοινῆ σὺν τοῖς φίλοις διέρχομαι· καὶ ἄν τι ὁρῶμεν ἀγαθὸν, ἐκλεγόμεθα, καὶ μέγα νομίζομεν κέρδος, ἐὰν ἀλλήλοις ὠφέλιμοι γιγνώμεθα.

ИНТЕРГЛАВА XXIII.

A LITTLE ADVICE BESTOWED UPON THE SCORNFUL READER IN A SHORT INTERCHAPTER.

No man is so foolish, but may give another good counsel sometimes; and no man is so wise, but may easily err, if he will take no other counsel but his own.

BEN JONSON.             

Теперь я дам немного советов насмешливому читателю.

«И кто, черт возьми, вы такой, — восклицает этот читатель, — кто настолько дерзок, чтобы предлагать свои советы, и настолько глуп, чтобы полагать, что я буду их слушать?»

Каково бы ни было ваше мнение, сэр, относительно Злого Начала, придерживаетесь ли вы мнения убежденных либералов, что никакого Начала вообще нет (и в некотором смысле подтверждаете это своим собственным поведением), или мнения унитариев, что нет никакого Злого; или склоняетесь ли вы к манихейской схеме Двух Начал, у которой, говорят, есть свои сторонники, — в любом случае дьявольское ругательство в вашей речи одинаково предосудительно: вы заслуживаете за него выговора; и настоящим вы получаете его. Выполнив этот долг, я отвечаю на ваш вопрос словами Теренция, с которыми, я не сомневаюсь, вы знакомы, ибо они встречаются в Итонской грамматике: Homo sum, nihil humani à me alienum puto.

«И какое, черт возьми, отношение слова Теренция имеют к моему вопросу?»

Вам снова выговор, сэр. Если плохо иметь дьявола под локтем, то не может быть хорошо иметь его на кончике языка. Фраза вполне применима. Гуманно предлагать совет там, где он нужен, и очень гуманно написать и опубликовать книгу, которая призвана быть полезной или восхитительной для тех, кто ее читает.

«Гуманное дело — написать книгу! — Гуманность Мартина из Голуэя — не лучшая шутка, чем эта!»

Гуманность Мартина из Голуэя — не шутка, сэр. Он начал доброе дело и будет вспоминаться за него с той честью, которая причитается всем, кто стремился уменьшить сумму страданий и порочности в этом порочном мире.

«Ответьте мне на один вопрос, мистер Автор, если позволите. Если ваша книга призвана быть полезной или восхитительной, почему вы наполнили ее такой кучей бессмыслицы?»

То, что вам угодно называть этим именем, мистер Читатель, может быть либо смыслом, либо бессмыслицей в зависимости от понимания, с которым оно встречается. Quicquid recipitur, recipitur in modum recipientis. Загляните в седьмую главу второй книги Ездры, и в двадцать пятом стихе вы найдете решение вашего запроса.

«И вы полагаете, что я буду утруждать себя заглядыванием в Библию, чтобы потешить нрав такого типа, как вы?»

Если вы этого не сделаете, сэр, найдутся другие, кто сделает; и больше пользы может возникнуть от заглядывания в эту книгу — даже по такому случаю, — чем они или я можем предвидеть.

И поэтому, насмешливый читатель, желая тебе лучшего ума и просвещенного понимания, я радостно и сердечно прощаюсь с тобой!

END OF VOL. VI.

W. Nicol, 60, Pall Mall.