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ПРЕДИСЛОВИЕ К ДЕСЯТОМУ ИЗДАНИЮ.

Данный труд выдержал девять изданий и уже почти год как отсутствует в продаже. За двадцать лет, прошедших с момента его написания, вопрос о бессмертии, верованиях и мнениях людей, а также о направлении критики и сомнений в отношении него, стал для меня предметом первостепенного интереса и занял значительное место в моих чтениях и размышлениях. Соответственно, теперь, когда мой издатель, побуждаемый постоянным спросом на книгу, настаивает на подготовке нового издания с включением дополнительных материалов, собранных или созданных в ходе моих дальнейших исследований, я с радостью выполняю его просьбу.

Настоящая работа является не только исторической, но и полемической; однако полемической не в духе или интересах какой-либо партии или секты, а в духе и интересах науки и человечества. Ортодоксия настаивает на доктринах, иррациональность которых в их нынешних формах такова, что они никогда не смогут стать основой для объединения всех людей. Поэтому дискредитация этих доктрин в рамках подготовки к более разумным и благоприятным взглядам является услугой всему человечеству. Это мое оправдание той полемической направленности, которая может часто бросаться читателю в глаза.

Оглядываясь на свои страницы спустя еще почти четверть века исследований и опыта, автор с благодарностью отмечает, что ему нечего опровергать или вычеркивать. Ему остается лишь добавить те мысли и иллюстрации, которые пришли ему в голову в ходе последующих занятий. Он надеется, что дополнительные главы, публикуемые сейчас, окажутся более содержательными и зрелыми, чем предыдущие, сохраняя при этом те же цели и тон. Ибо он по-прежнему верит, как и в прежние времена, что в господствующем богословском вероучении и настроениях христианского мира содержится немало заблуждений и суеверий, фанатизма и жестокости. И он по-прежнему надеется, как и тогда, внести свой вклад в доброе влияние в этом направлении. Широкое распространение труда, множество писем с благодарностью за него, полученных автором от мирян и священнослужителей различных конфессий, многочисленные явные и неявные цитаты из него в недавних публикациях — все это показывает, что он был создан не напрасно, а принес плоды в виде миссионерского служения разуму, свободе и милосердию.

Эта просветительская и очищающая функция бесстрашной и благоговейной критической мысли должна будет еще долго выполняться во многих сферах. Учение о будущей жизни стало настолько пугающим из-за преобладания в нем элементов материальных мучений и сектантской узости, что естественное отвращение благородных чувств соединяется с импульсом материалистической науки, порождая растущее неверие в какую-либо жизнь вообще за пределами могилы. Ничто другое не сделает так много для обновления и расширения веры в Бога и бессмертие, как благородное и прекрасное учение о Боге и бессмертии, освобожденное от обезображивающего ужаса, эгоизма и фаворитизма.

Самый популярный проповедник в Англии недавно спросил своих единоверцев: «Можем ли мы ложиться спать, пока Китай, Индия, Япония и другие народы прокляты?» Владелец крупного литейного завода в Германии, беседуя однажды с рабочим, который подбрасывал топливо в печь, случайно отступил назад и упал головой вниз в чан с расплавленным железом. Мысль о том, что произошло потом, ужасает воображение. И все же все было кончено за две или три секунды. Умножьте этот частный случай на бесчисленные миллионы, растяните агонию до временной бесконечности, и мы столкнемся с ортодоксальной идеей ада!

Протестующая человеческая природа отвергает такое убеждение с негодующим презрением, за исключением тех случаев, когда сама форма и вибрация ее нервной ткани были извращены ожесточающим духом догматической муштры, передаваемой из поколения в поколение. Проследить происхождение таких представлений, разоблачить их беспочвенность, стереть их влияние и заменить их концепциями более рационального и благожелательного порядка — это задача, которую еще предстоит выполнить, и выполнять ее во многих формах, снова и снова. Хотя каждое повторение сказывается лишь незначительно, оно все же сказывается.

Каждый здравый аргумент мгновенно увенчивается всеобщей победой в очах Божьих, а значит, в конечном итоге должен стать таковым и в очах человечества. Как бы медленно логика событий ни плелась за логикой мыслей, она всегда следует за ней. Пусть разум одного человека постигнет истинный смысл учения о всеобщем воскресении, суде и вечной жизни как естественной эволюции истории изнутри, и это распространится на умы всех людей; и неверное толкование этого учения, столь долго господствовавшее как сверхъестественное вторжение силы извне, будет отброшено навсегда. Ибо существует провиденциальный план Божий, не привнесенный произвольным чудом, а присущий миропорядку, сосредоточенный в движущемся сердце человечества, которое бьется в такт событиям, устраняя препятствия и расчищая путь для откровения завершенного узора. Когда это свершится, возможно, не прозвучат трубы, не содрогнутся скалы, не откроются могилы. Но все бессмертные духи достигнут своих целей, и вселенная наполнится музыкой.

НЬЮ-ЙОРК, 22 февраля 1878 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Тот, кто следует за истиной, несет свою звезду в своем разуме. Даже столь смелая мысль является вполне подходящим девизом для интеллектуального труженика, если его сердце наполнено преданностью Богу, Автору истины и Творцу звезд. В этом двойственном духе независимости и покорности я стремился выполнить трудную задачу, которая теперь завершена и предложена на благосклонный суд читателя. Можно быть достаточно смелым, чтобы обращаться как с традициями, так и с новшествами людей, и при этом оставаться скромным перед лицом торжественных тайн судьбы и природы. Можно не закрывать глаза и не прикладывать палец к губам в присутствии популярных догм, и все же страшиться самомнения, считая свой разум зеркалом вселенной. Идеи, подобно монетам, несут на себе отпечаток эпохи и разума, в котором они были отчеканены. Многие призраки, которые должны были исчезнуть при первом крике петуха разума, все еще удерживают свое место в угнетенном сердце веры перед охваченными ужасом глазами толпы. Каждый вдумчивый ученый, любящий своих ближних, должен чувствовать своим долгом сделать все возможное, чтобы устранить болезненные суеверия и распространить мир радостной веры и целительный свет истины. Поскольку теории в богословских системах — это лишь философия, почему бы не подвергнуть их свободно философской критике? Я стремился, без язвительности, высокомерия или неуважения к чему-либо священному, исследовать различные доктрины, относящиеся к великому предмету, рассматриваемому на этих страницах. Многие люди, конечно, найдут утверждения, с которыми они не согласны, или чувства, которые им неприятны. Но там, где мысль и дискуссия так свободны, а пресса так доступна, как у нас, никто, кроме фанатика, не сочтет это поводом для жалоб. Пусть все подобные отрывки будут прочитаны с милосердием, справедливо взвешены и, если они неверны, достойно опровергнуты! Если работа не одушевлена низким или ложным духом, а является вселенской и доброй, если она не поверхностна и претенциозна, а отмечена терпением и тщательностью, не слишком ли много надеяться, что ни один критик не обрушится на нее с огульным осуждением просто потому, что в некоторых ее частях есть мнения, которые ему не нравятся? Один беспристрастный аргумент ценнее, чем град оскорбительных эпитетов. Самое яростное отвращение к доктрине несовместимо в христианском сознании с самой нежной добротой чувств к людям, которые придерживаются этой доктрины. Серьезные богословские дебаты могут вестись без малейшего намека на неблагородный переход на личности. Кто может не почувствовать пафос и не восхититься милосердием этих красноречивых слов Генри Джайлза?

«Каждая глубокая и рефлексирующая натура, пристально вглядывающаяся «вперед и назад», вглядывающаяся вверх, вокруг, вниз и находящая лишь тишину и тайну на все свои вопросы к Бесконечному, не может не воспринимать существование как безграничную проблему, возможно, как неизбежную тьму между ограничениями человека и непостижимостью Бога. Натура, которая так размышляет, которая несет в эту возвышенную и безграничную тьму «широкий дискурс Разума», не будет сужать свою заботу о решении этой проблемы до собственной мелкой безопасности, но будет размышлять над ней с тревогой, которая пульсирует за все человечество. Такая натура должна быть серьезной; но она никогда не будет высокомерной: она будет относиться ко всем людям с всеобъемлющей жалостью. Странно, что когда-либо бывает иначе в отношении запросов, которые принадлежат к бесконечным связям, что низкие вражды, горькая ненависть вступают в игру в этих бездонных поисках души! Какое бы решение мы ни принесли к этой проблеме безмерных альтернатив, будь то через Разум, Писание или Церковь, вера никогда не заменит факт, а самая твердая уверенность — действительное сознание. Человек великой и вдумчивой натуры, который по-настоящему серьезно берется за эту проблему, как бы он ни был удовлетворен своим собственным решением, как бы ни была безоговорочна его вера, как бы ни были уверены его убеждения, все же часто будет склоняться перед ужасной завесой, окутывающей бесконечное будущее, прикладывать палец к губам и плакать в тишине».

Настоящая работа является, в некотором смысле, воплощением мысли человечества о судьбе человека. Я стремился придать ей ценность за счет всесторонности плана, не ограничиваясь, как большинство моих предшественников, одной или несколькими узкими областями предмета, а включая весь предмет в один том; за счет тщательности расположения, не нагромождая материал и не представляя его в хаосе фактов и мечтаний, а группируя все в надлежащих отношениях; за счет ясности объяснения, не оставляя представленные любопытные проблемы полностью в темноте с простым их изложением, а по мере возможности прослеживая явления до их происхождения и раскрывая их смысл; за счет поэтической жизни изложения, не рассматривая различные темы сухо и холодно, а вливая в них теплоту и цвет; за счет обилия информации, не оставляя читателя искать все самостоятельно, а отсылая его к лучшим источникам фактов, рассуждений и намеков, которые он может пожелать; и за счет упорного терпения в труде, не поспешно просматривая то тут, то там и не торопясь закончить задачу, а исследуя и переисследуя во всех доступных направлениях, изучая и переизучая каждый спорный момент, посвятив этому двенадцать лет тревожного труда. Насколько мои усилия в этих деталях оказались успешными, предоставляется судить публике.

Чтобы избежать видимости педантизма при умножении сносок, я включил многие авторитетные источники попутно в сам текст и опустил все, кроме тех, которые, по моему мнению, могли бы потребоваться читателю. Каждый ученый знает, как легко увеличить количество ссылок почти до бесконечности, а также насколько обманчивым может быть такое показное свидетельство широкого чтения.

Когда печатание этого тома было почти завершено, и я в некоторых случаях сделал больше ссылок, чем теперь может показаться нужным, мне пришла мысль, что полный список книг, опубликованных к настоящему времени по вопросу о будущей жизни, расположенных в соответствии с их конкретными темами и в хронологическом порядке, значительно обогатил бы работу и не мог бы не оказать огромную услугу. Соответственно, по моей просьбе, ценный друг — г-н Эзра Эббот-младший, человек, примечательный своей разносторонней и точной ученостью, — взял на себя этот трудоемкий труд для меня; и он выполнил его самым восхитительным образом. Ни один читатель, сколь бы ученым он ни был, не сможет не найти много важной информации в библиографическом приложении, которое я, таким образом, смог добавить к этому тому. Каждый студент, который впредь пожелает исследовать любую ветвь исторического или философского учения о бессмертии души или о будущей жизни в целом, может поблагодарить г-на Эббота за неоценимую помощь.

Завершая теперь этот долгий труд и выпуская результат в свет, я чувствую, что гнетущее чувство ответственности, наполняющее меня, облегчается сознанием того, что я не написал здесь ничего как фанатичный партизан, ничего в мелочном духе самоуверенности, но предназначал каждую мысль для продвижения истины, чести Божьей, блага человека.

Величественная тема нашего бессмертия манит, но и сбивает нас с толку. Никакой плотский инструмент логики или хитроумная тактика разума не могут достичь решения. Этот секрет лежит в бестелесной сфере, о которой ни один нерв не может сообщить заранее. Мы должны немного подождать. Скоро мы перестанем блуждать впотьмах и гадать, а начнем постигать и знать. Тем временем, не будем ли мы великодушны в прощении и помощи, прилежны в учебе и достижениях, доверчивы и довольны тем, чтобы дождаться невидимого исхода? В какую-нибудь более счастливую эпоху, когда человечество забудет в филантропическом служении и духовном поклонении фанатизм и разногласия чувств и мыслей, оно может обрести в своем всеобъемлющем единстве ту одежду истины, которую Бог изначально создал «бесшовной, как небосвод», ныне так долго разрываемую на куски ненавидящими раскольниками. О, когда мы научимся тому, что любящая жалость, сыновняя вера, терпеливая скромность лучше всего подобают нам и соответствуют нашему состоянию? Педантичный полузнайка, болтающий о своих ясных объяснениях тайн жизни, так же далек от понимания истины, как обезьяна, сидящая на звездной вершине купола ночи, щебечущая от радости при виде ужасающей перспективы бесконечности. Какой обычный язык осмелится выкрикивать эгоистичные догматизмы там, где вдохновенный апостол шепчет с благоговейной сдержанностью: «Видим как бы сквозь тусклое стекло»? Есть три вещи, сказал старый монашеский летописец, которые часто делают меня печальным. Во-первых, что я знаю, что должен умереть; во-вторых, что я не знаю когда; в-третьих, что я не знаю, где я тогда буду.

«Est primum durum quod scio me moriturum: Secundum, timeo quia hoc nescio quando: Hine tertium, flebo quod nescio ubi manebo».

Человек — одинокий и возвышенный Колумб творения, который, блуждая по этому облачному берегу времени, видит выброшенные на берег обломки и странные предзнаменования, принесенные издалека из неизвестного «где-то», заставляющие его верить в другой мир. Не приходит ли смерть как средство доставить его туда? В зависимости от того, покоится ли надежда на небесах, содрогается ли страх перед адом или сомнение сталкивается с темным переходом, будущая жизнь — это сладкая уверенность, ужасная определенность или патетическое «может быть». Но живя в настоящем, в смиренном и любящем исполнении своих обязанностей, когда наши души гармонируют с его условиями, хотя и стремятся за их пределы, почему мы должны когда-либо отчаиваться или чрезмерно беспокоиться? Разве у нас нет вечности в наших мыслях, бесконечности в нашем поле зрения и Бога в качестве нашего проводника?
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ИСТОРИЧЕСКИЕ И КРИТИЧЕСКИЕ ВВОДНЫЕ ВЗГЛЯДЫ.

ГЛАВА I.

ТЕОРИИ ПРОИСХОЖДЕНИЯ ДУШИ.

ОСТАНОВИВШИСЬ в задумчивый час на той горе наблюдения, откуда видна вся перспектива жизни, какое торжественное видение предстает перед нами! Мы видим, как обширная процессия существования проносится по ландшафту, от окутанного тайной океана рождения, через освещенный континент опыта, к окутанному тайной океану смерти. Кто может задержаться там и слушать, не дрогнув, возвышенный плач вещей, которые умирают? Хотя великое зрелище внизу продолжается, оно состоит из перемен, и зрители меняются так же часто. Каждый ряд воинства, продвигаясь из туманов своего начинающегося пути, носит улыбку, пойманную из утреннего света надежды, но, приближаясь к роковой черте, принимает скорбный оттенок от теней неизвестного царства. Места, которые мы занимаем, не были пусты до нашего прихода и не будут заброшены, когда мы уйдем, но вечно наполняются и пустеют вновь.

«Все еще на каждый глоток жизненного дыхания, Обновляемый в пределах земли и океана, Меланхоличные врата смерти Отвечают сочувственным движением».





Мы появляемся, происходит короткий трепет радостей и болей, яркий проблеск улыбок и слез, и мы исчезаем. Но откуда мы пришли? И куда мы идем? Может ли человеческая мысль угадать ответ?

Это придает немалую торжественность и пафос этим размышлениям, если вспомнить, что каждый вдумчивый человек в бесчисленных поколениях, предшествовавших нам, в свою очередь, сталкивался с теми же фактами, участвовал в том же исследовании и был сметен со своих попыток теоретического решения проблемы в само реальное решение, в то время как постоянный рефрен в песне существования звучал позади него: «Одно поколение проходит, и другое поколение приходит; а земля пребывает вовеки». Эванесцентные явления, трагический сюжет и декорации человеческого рождения, действия и смерти, задуманные в масштабе реальности, облаченные в

«Трезвую окраску, взятую от глаза, Который следил за смертностью человека»,

и рассматриваемые в восприимчивом духе, действительно ошеломляюще впечатляющи. Они призывают интеллект к его самым пронзительным мыслям. Они наполняют сердце до предела его способности к эмоциям. Они ставят нас на колени удивления и молитвы.

«Между двумя мирами жизнь парит, как звезда, Между ночью и утром на краю горизонта. Как мало мы знаем о том, что мы есть! Как меньше — чем мы можем быть! Вечный прилив Времени и судьбы катится вперед и уносит вдаль Наши пузыри: по мере того как старые лопаются, возникают новые, Хлестнувшие из пены веков: в то время как могилы Империй вздымаются лишь как мимолетные волны».









Широко рассматривая историю человеческой жизни с самого начала, какое это визионерское зрелище! Как чудесно постоянно в целом! Как печально эфемерно в частях! Какие патетические чувства оно пробуждает! Среди каких ужасных тайн оно висит! Предмет происхождения души обильно обсуждался сотнями философов, врачей и поэтов, от Вьясы до Декарта, от Галена до Эннемозера, от Орфея до Генри Мора, от Аристотеля до Фрошхаммера. Немецкая литература за последние сто лет изобиловала работами, рассматривающими этот вопрос с различных точек зрения. Настоящая глава представит очерк этих различных спекуляций относительно начала и судеб человека до его появления на сцене этого мира.

Первая теория, объясняющая происхождение душ, — это теория эманации. Это аналогическая теория, построенная на результатах чувственного наблюдения. Существует, говорит она, одно бесконечное Существо, и все конечные духи являются частями его субстанции, существующими некоторое время как отдельные индивидуумы, а затем вновь ассимилируемыми в общую душу. Эта форма веры, утверждающая истечение всего подчиненного существования из одного Верховного Существа, кажется, иногда опирается на интуитивную идею. Она спонтанно возникает всякий раз, когда человек сталкивается с явлениями творения с рефлексивным наблюдением и размышляет о вечном круге рождения и смерти. Соответственно, мы находим следы этого убеждения по всему миру; от древней индуистской метафизики, фундаментальным постулатом которой является то, что необходимая жизнь Бога — это один постоянный процесс излучения и резорбции, «выпускания и втягивания», до той современной английской поэзии, которая обращается к радостному и привлекательному ребенку как к

«Серебряному потоку, Вырывающемуся со смехом из Божественного озера, Откуда все течет».




Концепция о том, что души являются эманациями от Бога, — это самый очевидный способ объяснения заметных фактов, которые приветствуют наши запросы. Она правдоподобно отвечает на некоторые естественные вопросы и смело уклоняется от других. Например, раннему студенту, требующему причину таинственных различий между разумом и телом, она говорит: одно принадлежит системе пассивной материи, другое исходит от живого Творца Вселенной. Далее: эта теория освобождает нас от бремени, которое озадачивает конечный разум, когда он пытается понять, как ход природы, последовательность жизней, может быть абсолютно вечным, не включая чередующееся или круговое движение. Учение об эманации, более того, поддерживалось предполагаемым аналитическим сходством души с Богом. Ее свобода, сознание, интеллект, любовь соответствуют тому, что мы считаем атрибутами и сущностью Божества. Вывод, сколь бы неверным он ни был, является непосредственным: души единосущны с Богом, отделенные фрагменты Его, посланные в тела. Но, по сути, главной рекомендацией этого взгляда, вероятно, было разнообразие аналогий и образов, под которыми он допускает представление. Ежегодное развитие растительной жизни из лона земли, капли, взятые из фонтана и сохраняющие его свойства при удалении, разделение воздуха на отдельные дыхания, почвы на индивидуальные атомы, произнесение тона, постепенно замирающего в отраженных эхо, излучение лучей от центрального света, испарение частиц влаги из океана, эволюция чисел из первоначального единства — вот некоторые из иллюстраций, с помощью которых неисчерпаемая изобретательность поддерживала понятие эманации душ от Бога. То, что «ничто не может возникнуть из ничего», — это аксиома, опирающаяся на почву наших рациональных инстинктов. И видя все вещи в пределах нашего понимания, удерживаемые в цепи причин и следствий, где одна вещь всегда развивается из другой, мы приходим к выводу, что это в точности так же с вещами за пределами нашего понимания, и что Бог — это первобытный резервуар бытия, из которого исходят все ручейки конечного существования.

Против этой доктрины выдвигаются два текущих возражения. Во-первых, приведенные аналогии неприменимы. Вещи духа и вещи материи имеют два различных набора предикатов и категорий. Например, совершенно нелогично утверждать, что поскольку круговорот вод идет от моря, через облака, над сушей, обратно к морю, то происхождение и путь душ от Бога, через жизнь, обратно к Богу должны быть аналогичными. Существуют тайны, связанные с душой, которые озадачивают самое зоркое исследование и на которые никакие известные факты физического мира не могут пролить свет. Во-вторых, схема эманации зависит от вульгарной ошибки, принадлежащей младенчеству философской мысли и несовместимой с некоторыми необходимыми истинами. Она подразумевает, что Бог разделим на части, а следовательно, и телесен, и конечен. Делимая субстанция несовместима с первыми предикатами Божества, а именно нематериальностью и бесконечностью. Перед концепцией безграничного духовного единства Бога учение об эманации душ от Него исчезает как простой вымысел мечтательного ума, размышляющего над внушениями явлений и кажущихся соответствий.

Второе объяснение происхождения душ — это то, которое говорит, что они приходят из предыдущего существования. Это теория воображения, созданная в свободной и соблазнительной сфере поэтической мысли. Очевидно, что эта идея не предлагает никакого решения абсолютного возникновения души, а лишь пытается объяснить ее появление на земле. Пресуществование душ утверждалось наиболее широко. Почти весь мир восточных мыслителей всегда учил этому. Многие греческие философы придерживались этого. Немалая часть ранних отцов Церкви верила в это.1 И она не лишена способных защитников среди ученых и мыслителей

1 Keil, Opuscula; De Preexistentia Animarum. Beausobre, Hist. du Manicheisme, lib. vii. cap. iv.

нашего времени. Существует две основные формы этой доктрины; одна утверждает восхождение душ из предыдущего существования ниже ранга человека, другая — нисхождение душ из высшей сферы. Поколение — это настоящая лестница Иакова, по которой души вечно восходят или нисходят. Первое утверждение — это фактически современная теория развития, которая утверждает, что души, известные нам, получая свое первое органическое бытие из земной жизни природы, поднялись через градуированную серию рождений, от самого элементарного существования до плана человеческой природы. Одаренный автор, д-р Хедж, сказал о пресуществовании в этих двух методах его осмысления, написав в полушутливом, полусерьезном ключе: «Его следует рассматривать как выражение скорее исключительного, чем универсального факта. Если кое-где какой-нибудь чистый житель, или благородный деятель, или пророческий голос предполагает идею возвращенца, который, движимый жалостью к человечеству и обремененный небесными служениями, снизошел до того, чтобы

«Запачкать свои чистые амброзиальные одежды Ранкими испарениями этой изношенной грехом плесени»,



или если, с другой стороны, «избыток нечестия», проявленный каким-нибудь ненормальным преступником, кажется, оправдывает предположение о визите из Ада, большая часть человечества, мы полагаем, слишком «зелена» для любого правдоподобного предположения о предшествующей подготовке в добре или зле. Эта планета — не их миссионерская станция и не их Ботани-Бэй, а их родная почва. Или, если мы предположим, что они существовали ранее вообще, мы должны скорее верить, что они существовали как животные и пропутешествовали в человечество по дороге «рыба-птица-четвероногое» с изрядной долей привычек и пыли того странствия, все еще прилипших к ним». Теория развития, выводящая человеческие души путем восхождения из низших стадий рудиментарного бытия, рассматриваемая как причудливая гипотеза или спекулятивная игрушка, интересна и не лишена правдоподобных аспектов. Но при исследовании в качестве строгого тезиса она оказывается лишенной доказательств. Здесь достаточно сказать, что самые авторитетные голоса в науке отвергают ее, заявляя, что, хотя в плане природы существует развитие прогресса, от более общего к более специфическому, тем не менее нет продвижения от одного типа или расы к другому, нет намека на то, что один и тот же индивид когда-либо пересекает охраняемые границы рода из одного ранга и царства в другое. Какой бы прогресс ни существовал в восходящем процессе естественного творения или стадиях жизни, предполагать, что жизненные силы насекомых и животных переживают распад их тел и, при последовательных пересечениях бездны смерти, восходят к человечеству, — это голое предположение. Оно подобает бредящим устам Беддоса, который говорит:

«Если бы я родился четвероногим ребенком, мне кажется, я мог бы найти шаги от собаки к человеку И вползти в его природу. Разве нет Тех, кто падает из человечества В историю, где обитают четвероногие?»

Доктрина о том, что души спустились из предшествующей жизни в вышине, может быть представлена в трех формах, каждая из которых одушевлена разным мотивом. Первая — это взгляд некоторых манихейских учителей, что духи были воплощены враждебным насилием и хитростью, силой и обманом отступившего Дьявола. Адам и Ева были ангелами, посланными наблюдать за действиями Люцифера, мятежного царя материи. Он схватил этих небесных шпионов и заключил их в плотские тюрьмы. А затем, чтобы сохранить постоянный союз этих небесных натур с материей, он придумал, чтобы их раса размножалась полами. Всякий раз, когда актом деторождения подготавливается зародышевое тело, демон спешит из зла, или ангел спускается из блаженства, или демон бросается со своего парения в воздухе, чтобы населять и управлять своим растущим глиняным домом в течение срока земной жизни. Спазм оплодотворения волнует роковым призывом в ад или на небеса и непреодолимо тащит дух в назначенное вместилище. Шекспир, чей гений, кажется, коснулся каждой формы мысли украшающей фразой, заставляет Джульетту, отвлеченную мимолетной фантазией о том, что Ромео — убийственный злодей, кричать:

«О Природа! что тебе было делать в аду, Когда ты укрыла дух демона В смертном раю такой сладкой плоти?»




Второй метод объяснения нисхождения душ в эту жизнь заключается в предположении, что стабильное блаженство, неконтрастный мир и однообразие небесного опыта, наконец, утомляют жителей Рая, пока они не ищут облегчения в падении. Совершенная сладость небес приедается, полная рутина и безопасность утомляют, выдающиеся духи, пока они не жаждут края и опасности земного воздействия и не бродят вниз, чтобы жить в плотских телах и грудью встречать бурю греха, раздора и печали, чтобы придать свежий шарм еще раз покою и освобожденным радостям небесного царства. Таким образом, через серию повторяющихся жизней внизу и вверху, новизна и перемены с большим опытом и более яркой удовлетворенностью обеспечиваются, скука и пресыщение фиксированного счастья и защиты модифицируются смакуемым противостоянием разнообразных испытаний трудностей и боли, невыносимая монотонность бессмертия нарушается и интерполируется эпохами сюрпризов и покалывающих опасностей испытания.

«Смертные, смотрите! сами ангелы покидают Свои особняки, невосприимчивые к переменам, Среди ваших опасных беседок, чтобы сидеть И через ваши резкие превратности бродить!»





Так по кругу мы бежим через вечность жизней и смертей. Пресытившись неквалифицированными удовольствиями небес, мы «бредем вниз к этому земному рождению»: Когда, среди кислых воздействий и жестоких бурь мира, мы обновили наш аппетит к божественной амброзии мира и сладости, мы покидаем тело и восходим на небеса; это постоянное повторение иллюстрирует великие истины, что чередование — это закон судьбы, и что разнообразие — это приправа жизни.

Но самое распространенное выведение настоящего из предыдущей жизни — это то, которое объясняет нисхождение как наказание за грех. В том более раннем и возвышенном состоянии души злоупотребили своей свободой и были обречены искупить свои преступления изгнанной, заключенной и обременительной жизнью на земле. «Душа», — пишет Плутарх, — «переместилась не из Афин в Сарды или из Коринфа на Лемнос, а с небес на землю; и здесь, не в своей тарелке и встревоженная в этом новом и странном месте, она опускает голову, как увядающее растение».

Сотни отрывков того же смысла можно было бы легко процитировать из стольких же древних писателей. Иногда это падение душ из их первоначального состояния представлялось как одновременное событие: часть небесного воинства под предводительством отступника, взбунтовавшись, была побеждена и приговорена к закованной телесной жизни. Вся наша раса была перевезена сразу с их родных берегов в небесах в страну каторжников этого мира. Иногда нисхождение приписывалось свежей вине каждого индивидуума и считалось постоянно происходящим. Душа, оскверненная нечистым желанием, влекомая вниз коррумпированной материальной гравитацией, парящая над испарениями материи, вдыхающая зловоние порока, заражалась плотскими стремлениями и заразами, становилась загрязненной и забитой грубыми парами и испарениями и, наконец, падала в тело и преследовала жизнь, приспособленную к ней внизу. Чистый человеческий ребенок — это сияющий серафим с небес, опустившийся так низко. Люди — это деградировавшие херувимы.

«Наше рождение — лишь сон и забвение: Душа, которая встает с нами, звезда нашей жизни, Имела где-то свой закат И приходит издалека».





Теория пресуществования души лишь отодвигает тайну на одну стадию назад и оставляет проблему нашего происхождения столь же безнадежно неясной, как и прежде. Она достаточно опровергается открытым фактом, что она абсолютно лишена научной основы. Объяснение ее широкого распространения как убеждения предоставляется двумя соображениями. Во-первых, были старые авторитетные мудрецы и поэты, которые любили размышлять и мечтать и которые публиковали свои размышления и мечты, чтобы править субъективными фантазиями легковерного человечества. Во-вторых, концепция была внутренне гармоничной и несла в себе шарм, чтобы очаровывать воображение и сердце. Фрагментарные видения, обрывочные отрывки, мистические напевы, несообразные мысли, угасающие проблески, с которыми несовершенное воспоминание приходит нагруженным из наших детских лет и наших ночных снов, относятся самодовольной фантазией к какому-то более раннему и благородному существованию. Мы решаем тайны опыта, называя их завуалированными следами яркой ушедшей жизни, патетическими обломками, принесенными к этим интеллектуальным берегам через волну чувств с разбитого шара предшествующего существования. Нам льстит гордость думать, что душа — это «звездный странник», замаскированный принц, который мимолетно приземлился на этот глоток в своих вечных скитаниях. Великолепные проблески истины и красоты, дарованные здесь гению, чудесные напевы чувств, преследующие душу в нежные часы, — это слабые воспоминания о прерогативах, которыми мы наслаждались в те эоны, когда мы ступали по планетам, плывущим вокруг верхнего мира богов. Эта скука или жалобная печаль, которая во все глубокие и одинокие часы жизни кажется родной нашим сердцам, что это, как не ностальгия души, помнящей и тоскующей по своему далекому дому? Смутные и покинутые мелодии приплывают в наше сознание, как из бесконечно отдаленного климата, нагруженные роскошью угнетающей меланхолии.

«Ах! не нектарный мак, который используют любовники, Не тусклый летейский источник ежедневного труда, Забвение в падших ангелах может внушить О запачканной славе и волочащемся крыле».





Как привлекательно все это должно быть для мыслей людей, как увлекательно для их ретроспективных и стремящихся грез, излишне повторять. Насколько беспочвенно это как философская теория, требующая трезвой веры, столь же излишне иллюстрировать далее.

Третий ответ на вопрос о происхождении души заключается в том, что она непосредственно создана добровольной силой Бога. Это теория веры, инстинктивно уклоняющаяся от трудности проблемы на ее научной почве и обходящая ее оптовым обращением к Божеству. Некоторые писатели придерживались мнения, что все души были созданы Божественным указом в начале мира и помещены в секретное хранилище, откуда они извлекаются по мере необходимости. Талмудисты говорят: «Все души были созданы в течение шести дней творения; и поэтому поколение происходит не через традуционизм, а через вливание души в тело». Другие утверждают, что это производство душ не ограничивалось никаким прошлым периодом, а продолжается до сих пор, причем новая душа создается заново для каждого рождения. Всякий раз, когда встречаются определенные условия,

«Тогда Бог хлопает в ладоши И выбивает душу, как искру, В организованную славу вещей, Из глубин тьмы».





Это взгляд, утверждаемый Викентием Виктором в противовес догматизму Тертуллиана, с одной стороны, и сомнениям Августина — с другой.2 Она называется теорией инсуффляции, потому что утверждает, что Бог непосредственно вдыхает душу в каждое новое существо: точно так же, как в случае с Адамом, о котором мы читаем, что «Бог вдунул в ноздри его дыхание жизни, и стал человек душею живою». Доктрина, извлеченная из этого текста Моисея, о том, что душа — это божественная субстанция, дыхание Бога, чудесно вдыхаемое Им в каждое творение в начале его существования, часто появляется вновь и играет заметную роль в истории психологических мнений. Она соответствует прекрасному греческому мифу о Прометее, который, как говорят, сделал человеческий образ из земной пыли, а затем, с помощью огня, украденного с небес, оживил его живой душой. Так человек, что касается его тела, сделан из земной глины; но прометеева искра, которая формирует его душу, — это свежее дыхание Бога. Нет возражений против реальной основы и сущности этой теории, только против ее формы и сопровождений. Она чисто антропоморфична; она представляет Бога работающим, подобно человеку, прерывисто, произвольно. Она изолирует возникновение душ от фиксированного хода природы, отделяет его от всякой связи с тем общим процессом органической жизни, который плетет свою непостижимую сеть через вселенную, той системой законов, которая выражает неизменную волю Бога и которая составляет порядок, по чьей торжественной логике Он действует. Возражение против этого взгляда, одним словом, заключается в том, что он ограничивает творческое действие Бога человеческими душами. Мы предполагаем, что Он создает и наши тела; что Он — непосредственный Автор всей жизни в том же смысле, в каком Он — непосредственный Автор наших душ. Оппоненты теории творения, которые упорно боролись с ней в семнадцатом веке, привыкли выдвигать против нее причудливое возражение, что «она ставит Бога в некрасивое положение».

2 Августин, De Anima et ejus Origine, кн. IV.

занятие, едва ли совместимое с его целомудренной святостью; ибо если это правда, что всякий раз, когда распутники соглашаются на нечистоту и с удовольствием вступают в незаконную связь, Бог вынужден стоять и наблюдать за их гнусными нечистотами, склоняясь со своего престола, чтобы следить за их скотскими упражнениями, и проливать дожди душ, чтобы оживить извержения их похоти»3

Четвертый ответ на поставленный перед нами вопрос содержится в знаменитом учении Тертуллиана о традуционизме, суть которого заключается в том, что все человеческие души были переданы или перенесены от души Адама. Такова теологическая теория: она возникла из потребности в догматической системе, общепринятой в святоотеческой Церкви. Всеобщая порочность человеческой природы, унаследованная испорченность всего рода человеческого были фундаментальным пунктом веры. Но как примирить это положение с представлением, разделяемым многими, о том, что каждая новорожденная душа — это новое творение из «субстанции», «духа» или «дыхания» Бога? Августин пишет Иерониму, прося его разрешить этот вопрос.4 Тертуллиан, чей пылкий ум был насквозь пропитан материалистическими представлениями, без колебаний разрубил этот Гордиев узел, утверждая, что наш прародитель нес в себе неразвитый зародыш всего человечества, так что греховность и души распространялись вместе.5 Таким образом, был дан ответ на запутанный вопрос: «как души удерживаются в цепи первородного греха». Как говорит Неандер, иллюстрируя взгляд Тертуллиана: «Душа первого человека была первоисточником всех человеческих душ: все многообразие индивидуальной человеческой природы — лишь модификации этой единой духовной субстанции». В свете такой мысли мы можем видеть, как Природа могла бы, когда жил одинокий Адам, исполнить дикое заклинание Лира, и

«Все зародыши рассыпь
Сразу, что создают неблагодарного человека».



В седьмой суре Корана написано: «Господь извлек их потомство из чресл сынов Адама». Комментаторы говорят, что Бог провел рукой по спине Адама и извлек все поколения, которые должны прийти в мир до воскресения. Собранные в присутствии ангелов и наделенные разумом, они исповедали свою зависимость от Бога, а затем были возвращены в чресла своего великого предка. Это одно из самых любопытных учений во всей истории философии. Оно подразумевает строгую телесность души; и все же сколь бесконечно тонким должно быть ее истончение, когда она рассеяна на бесчисленные тысячи миллионов! Der Urkeim theilt sich ins Unendliche.

«Что! Неужели эта вереница протянется до самого конца света?»

Вся эта мысль абсурдна. Она была достигнута не путем индукции фактов, изучения явлений или какого-либо честного процесса рассуждения, а была произвольно создана, чтобы спасти догмат от в противном случае неизбежного отвержения. Это была отчаянная попытка опрометчивого теолога, кружащегося в вихре враждебных аргументов и готового ухватиться за любую фантазию, какой бы искусственной она ни была, чтобы спасти

3 Эдвард Уоррен, No Pre-Existence, стр. 74.

4 Epistola CLXVI.

5 De Anima, гл. X и XIX.

себя от падения под руины своей системы. Генри Вулнер опубликовал в Лондоне в 1655 году книгу под названием «Извлечение души: трезвое и рассудительное исследование, доказывающее, что души распространяются; ибо, если они сотворены, первородный грех невозможен».

Теологический догмат традуционизма был представлен в двух формах. Во-первых, провозглашается, что все души развиваются из единой субстанции души Адама; взгляд, который логически подразумевает конечное истончающееся рассеяние, что смехотворно абсурдно. Во-вторых, утверждается, что «вкушение запретного плода испортило все жизненные жидкости Евы; и эта порча принесла порочные и хаотические последствия в ее яйцеклетки, в которых уже существовали души всего ее потомства с бесконечно малыми телами».6 Эта форма столь же невероятна, как и другая; ибо она в равной степени подразумевает безграничное распределение душ из ограниченного запаса. Как говорит Уэвелл: «Это последовательное включение зародышей (Einschachtelungs-Theorie) подразумевает, что каждая душа содержит бесконечное число зародышей».7 Оно неизбежно исключает формирование новой духовной субстанции: иначе исключается переданный первородный грех. Учение не находит параллелей нигде больше в природе. Кто, как бы ни был привержен теологии первородного греха и переданной смерти, рискнул бы распространить тот же тезис на животные виды и утверждать, что динамические принципы, или одушевляющие души, всех змей, орлов и львов были когда-то сжаты в первом патриархальном змее, орле или льве?

То, что вся формообразующая сила всех одновременных членов нашего рода была сконцентрирована в первом клеточном зародыше нашего первоначального прародителя, является научной невозможностью и неправдоподобием. Роковая софистика в традуцианском объяснении передачи душ может быть проиллюстрирована следующим образом. Зародыши всех яблонь, существующих ныне, не лежали в первом яблочном семени. Все ныне существующие яблони не произошли путем буквального развития из фактического содержимого первого яблочного семени. Нет, но истина такова. В первом яблочном семени была сила обеспечить определенные условия; то есть организовать определенный статус, в котором пластичная растительная жизнь природы создала бы новые и подобные силы и материалы. Так и не все души были скрыты в душе Адама, а лишь организующая сила для обеспечения условий, при которых Божественная Воля, начавшая первой, в соответствии со Своим творческим планом, вечно продолжала бы Свое духовное творение. Отличие этого утверждения от утверждения традуционизма заключается в разнице между эволюцией из одного первоначального зародыша или стока и фактическим производством новых существ. Его отличие от третьей теории — теории непосредственного творения — заключается в разнице между прерывистым вмешательством произвольных актов и непрерывной работой плана в соответствии с научно прослеживаемыми законами.

Существует другое решение вопроса о происхождении души, которое было предложено некоторыми философами и может быть названо спекулятивной теорией. Его утверждение состоит в том, что зародыши душ были созданы одновременно с формированием материальной вселенной и были обильно рассеяны по всей природе, ожидая там, чтобы быть последовательно воспринятыми и снабженными условиями для развития.8 Эти латентные семена душ, роящиеся повсюду, втягиваются с первым дыханием или впитываются с первым питанием

6 Hennings, Geschichte von den Seelen der Menschen, стр. 500.

7 Philosophy of the Inductive Sciences, том I, кн. IX, гл. IV, разд. 4.

8 Ploucquet, De Origin atque Generatione Anima Humana ex Principiis Monadologicis stabilita.

новорожденного ребенка в уже построенное тело, которое до этого имеет только растительную жизнь. Немцы называют это представление панспермизмом, или теорией диссеминации. Лейбниц в своей знаменитой монадологии развивает этот же взгляд гораздо дальше. Он полагает, что вся сотворенная вселенная, видимая и невидимая, состоит из монад, которые являются не частицами материи, а метафизическими точками силы. Эти монады — все души. Они производятся тем, что он называет фульгурациями Бога. Различие между фульгурацией и эманацией заключается в следующем: в последнем случае исхождение исторически определено и завершено; в первом случае оно мгновенно. Монады излучаются из Божественной Воли через творение постоянными вспышками Его воли. Вся природа состоит из них, и ничто не является безлюдным и мертвым. Их обнаженное бытие — это сила, а их неразрушимые предикаты — восприятие, желание, стремление к развитию. Пока они пребывают в спящем состоянии, со всеми своими потенциальными способностями, они составляют то, что мы называем материей. Когда, благодаря растущему волнению их врожденного стремления, они покидают свое пассивное состояние и достигают состояния смутного сознания, они становятся животными. Наконец, они настолько развязывают свои узы и развивают свои факультативные потенции, что достигают ранга разумных умов в градации человечества. Поколение — это просто метод, с помощью которого стремящаяся монада закладывает органическую основу для группового построения своего тела. Человек — это живой союз монад, где одна правящая монада председательствует над всей организацией. Та царствующая монада, которая достигла полной апперцепции, свободного осуществления совершенного сознания, является бессмертной человеческой душой.9 Любая кропотливая попытка опровергнуть это остроумное учение излишня, поскольку само учение — лишь развитая структура спекулятивной концепции без веского основания в виде наблюдаемого факта. Это чистая гипотеза, сотканная из самопитающихся недр априорных предположений и метафизических фантазий. Она решает проблемы лишь путем изменения их формы, оставляя тайны столь же многочисленными и глубокими, как и прежде. Это прекрасный и возвышенный кусок скрытой поэзии, эволюция и архитектура которого хорошо демонстрируют удивительный гений Лейбница. Это более тонкий и мощный мыслительный процесс, чем «Органон» Аристотеля, более чистое и смелое произведение воображения, чем «Потерянный рай» Мильтона. Но оно отвергает тесты экспериментальной науки и имеет право занять место лишь среди блестящих курьезов философии; блестящая и правдоподобная теорема, а не трезвая и твердая индукция.

Еще один метод рассмотрения стоящего перед нами вопроса завершит список. Это то, что мы можем по праву назвать научной теорией, хотя, по правде говоря, это едва ли вообще теория, а скорее осторожное изложение наблюдаемых фактов и скромное признание неспособности объяснить их причину. Те, кто занимает эту позицию, когда их спрашивают, каково происхождение душ, не претендуют на то, чтобы раскрыть окончательную тайну, а просто говорят: повсюду в мире жизни, снизу доверху, происходит органический рост в соответствии с условиями. Это то, что называется теорией эпигенеза, и она принята главными физиологами сегодняшнего дня. Сваммердам, Мальбранш, даже Кювье защищали доктрину последовательного включения; но Вольф, Блуменбах и фон Бэр установили на ее месте доктрину эпигенеза.10

9 Leibnitz, Monadologie.

10 Ennemoser, Historisch psychologische Untersuchungen tiber den Ursprung der menschlichen Seelen, второе издание.

Скрупулезно ограничиваясь массой собранных фактов и ходом изученных явлений, они говорят, что существует естественное производство новых живых существ в соответствии с определенными законами, и дают объяснение фиксированных условий и последовательностей этого производства. Здесь они смиренно останавливаются, признавая, что причинный корень силы, производящей все эти последствия, является необъяснимой тайной. Их позицию хорошо представляет Сведенборг, когда он говорит в отношении этого самого предмета: «Любой может строить догадки; но пусть никакой сын земли не претендует на то, чтобы проникнуть в тайны творения».11

Заметим теперь факты, представленные нам. Во-первых, в основании различных отделов природы мы видим массу по-видимому безжизненной материи. Из этого грубого субстрата внешнего мира мы наблюдаем огромное разнообразие организованных форм, произведенных различно называемой, но неизвестной Силой. Они возникают регулярными методами, в определенных формах, существуют на последовательных ступенях ранга, с более или менее поразительными разграничениями наделения, и, наконец, возвращаются, что касается их физических составляющих, в неорганический материал, из которого они выросли. Эта таинственная организующая Сила, подталкивающая свои одушевленные и построенные вместилища до уровня растительности, создает мир растений.

«Каждый ком земли чувствует волнение мощи,
Инстинкт внутри него, который тянется и возвышается,
И, слепо хватаясь выше себя за свет,
Взбирается к душе в траве и цветах».





На уровне ощущения, где начинаются смутные зачатки воли, понимания и чувства, эта животворящая Сила создает мир животных. И так, на еще более высоком уровне разума и его сопутствующих явлений, она создает мир людей. Одним словом, великий общий факт заключается в том, что неизвестная Сила — назовем ее как угодно: Природа, Жизненная Сила или Бог — создает на различных плоскостях своего проявления различные семейства организованных существ. Во-вторых, более частный факт заключается в том, что когда мы перешагнули через тайну начала, каждое существо дает семя по роду своему, из которого, при надлежащих условиях, его вид увековечивается. Как много теперь подразумевает этот второй факт? Именно путем добавления к наблюдаемым явлениям необоснованной гипотезы получается ошибка традуционизма. Мы наблюдаем, что человеческие существа порождаются путем отложения зародышей через процесс размножения. Утверждать, что эти зародыши передаются из поколения в поколение от первоначального прародителя каждого рода, в котором они все существовали вначале, — это необоснованное утверждение, влекущее за собой абсурдности. Оно опровергается как знаменитыми экспериментами Жоффруа Сент-Илера над яйцами, так и скрещиванием видов.12 В противовес этому теологическому вымыслу, наблюдение и наука требуют веры в то, что каждое существо наделено независимо силой формирования зародыша.

Органическая жизнь требует трех вещей: плодотворного зародыша; оживляющего импульса; питательной среды. Наука ясно показывает нам, что это первичное ядро дается, в человеческом виде, путем соединения содержимого сперматозоида с содержимым яйцеклетки; что этот динамический старт сообщается от жизненной силы родителей; и что эта питательная среда

11 Tract on the Origin and Propagation of the Soul, гл. I.

12 Flourens, Amount of Life on the Globe, часть II, гл. III, разд. II.

предоставляется кругом скоординированных отношений. То, что формообразующая сила нового организма исходит от родительского организма или, по крайней мере, полностью обусловлена им, следует признать, поскольку это очевидный вывод, против которого нет ничего, что могло бы воспрепятствовать. То, что душа ребенка каким-то образом исходит от души родителя или запечатлена ею, также подразумевается нормальным сходством детей с родителями, не столько в телесной форме, сколько в духовных идиосинкразиях. Этот факт один дает надлежащую квалификацию острым и значимым строкам платонизирующего поэта:

«Посему кто думает из душ новые души принести,
Тот пусть сожмет солнечные лучи в кулаке
И выжмет капли света, или сильно выкрутит
Радугу, пока она не окрасит его руки, хорошо сжатые».





«Рожденное от плоти есть плоть: рожденное от духа есть дух». Как тело ребенка является производным зародыша, выработанного в теле родителя, так и душа ребенка является производным развивающегося импульса силы, переданного от души родителя. И как тело поддерживается поглощением питания из материи, так и душа поддерживается ассимиляцией духовных субстанций невидимого царства. Самые эфирные элементы должны соединиться, чтобы питать то совершенное растение, цветком которого является человеческий разум. Это представление не есть материализм; ибо дух принадлежит к иной сфере и является предметом иных предикатов, нежели материя, хотя и в равной степени подчиняется конституции законов. Не претендует этот взгляд и на объяснение того, что по своей сути трансцендентно: он оставляет творение души внутри столь же глубокой и широкой области тайны, как и прежде. Не является этот способ изложения проблемы и атеистическим. Он относит формы жизни, все росты, все души к неопределимой Силе, которая работает повсюду, создает каждую вещь, оживляет, управляет и содержит вселенную. И, как бы ни называлась эта Сила, не есть ли это Бог? И таким образом мы все еще благоговейно придерживаемся того, что это собственные руки Бога, «которые тянутся через природу, формируя людей». Древние герои Греции и Индии любили прослеживать свою генеалогию прямо до своих божеств и гордились тем, что, охраняя их, боги склонялись, чтобы наблюдать за родом царей, могущественным и бессмертным племенем,

«Чья слава струилась из тех же окутанных облаками источников,
Откуда их собственная забрезжила над младенческим миром».



После всех проведенных исследований мы все еще находим тайну начала души окутанной бездонными тайнами Всемогущего Творца и должны приписывать наше рождение Воле Божьей так же благочестиво, как это делалось в древнейшие мифические эпохи мира. Несмотря на легкомысленную фривольность скептицизма и яркий свет науки, распространенный в это современное время, все еще существуют пораженные и тоскующие глубины удивления и печали, достаточно глубокие и ужасающие тени ночи и страха, чтобы заставить нас распознать в золотых радостях, которые посещают нас редко, в безграничных видениях, которые освобождают нас часто, в неземных мыслях и снах, которые восхищают наш ум, загадочные намеки на наше родство с Богом, пророчества о сверхземной судьбе, чье великолепие уже прорывается сквозь облака невежества, складки плоти и завесы времени, в которых наши духи здесь сидят, как в павильоне.

Августин метко замечает: «Нет зла в том, что происхождение души остается неясным, если только ее искупление становится достоверным».13 Non est periculum si origo animoe lateat, dum redemptio clareat. Неважно, как возникает человечество, если его цель — приносить плоды, и эти плоды — бессмертные души. Когда наш организм завершил свой предназначенный продукт, мы охотно позволим разлагающемуся телу вернуться в землю, если будем уверены, что созревший дух перенесен в небесную житницу. Давайте в заключение сведем проблему происхождения души к ее последним терминам. Количество силы во вселенной единообразно.14 Поскольку действие и противодействие равны, никакое новое творение силы невозможно: могут быть изменены только ее направления, отложения и вместилища. Никакая комбинация физических процессов не может произвести ранее не существовавший субъект: она может только инициировать модификацию, развитие, ассимиляцию реальностей, уже существующих. Что-то не может возникнуть из ничего. Оживляющее формирование человека, следовательно, подразумевает существование, во-первых, материального зародыша, основы тела; во-вторых, силы для сообщения этому зародышу динамического импульса, иными словами, для отложения в нем атома духа, или монады жизненной силы. Теперь, свежее тело изначально является отделенным продуктом родительского тела, как яблоко является отделенным продуктом дерева. Так и свежая душа есть переданная сила, сообщенная родительской душой, либо непосредственно от нее самой, либо обусловленная ею и извлеченная из земной жизни природы, творческой силы Бога. Если сыновняя душа порождается исхождением и отделением сознательной силы от родительской души, духовное сходство потомства и предков ясно объясняется. Это явление также одинаково хорошо объясняется, если родительская душа, так называемая, является штампом, придающим творческой субстанции вселенной индивидуальную форму. Последнее предположение кажется в целом более правдоподобным и научным. Поколение — это рефлекторное условие, побуждающее жизненную основу мира произвести душу, как физическое впечатление побуждает душу произвести восприятие.15

Но как бы глубока ни была тайна происхождения души, каким бы ни было наше заключение относительно нее, не будем забывать, что сокровенная сущность и истина души — это сознательная сила; и что всякая сила бросает вызов уничтожению. Это старое утверждение, что то, что начинается во времени, должно закончиться во времени; и метафизическими ножницами этого понятия не раз была погашена горящая вера в вечную жизнь. Но как очевидна его софистика! Существо, начинающееся во времени, не обязательно должно прекратиться во времени, если Сила, которая его породила, намеревается и обеспечивает его вечность. И что таково Творческое намерение для человека, видно из того факта, что великие формы веры во все века, исходящие из его ментальной организации, несли на себе печать ожидаемого бессмертия. Наши идеи могут исчезнуть, но они всегда восстановимы. Если души людей — это идеи Бога, не должны ли они быть столь же долговечными, как его разум?

13 Epist. CLVI.

14 Фарадей, Conservation of Force, Phil. Mag., апрель 1857 г.

15 Д-р Фрошхаммер, Ursprang der menechlichen Seelen, разд. 115.

Натуралист, который настолько погружает свои мысли в физические фазы природы, что теряет связь с неразрушимыми центрами личности, должен остерегаться, как бы не потерять мотив, который побуждает человека начать здесь, добродетелью и культурой, взбираться по той лестнице жизни, чьи бесконечные стороны — это привязанности, но чьи отдельные ступени — мысли.

ГЛАВА II.

ИСТОРИЯ СМЕРТИ.

СМЕРТЬ — это не сущность, а событие; не сила, а состояние. Жизнь — это положительный опыт, смерть — отрицание. И все же почти в каждой литературе смерть была олицетворена, в то время как никакой родственной прозопопеи жизни нигде не найти. У греков Танатос был богом; у римлян Морс была богиней: но ни одна статуя не была изваяна, ни один алтарь не был воздвигнут Зое или Вите. При первой мысли мы должны были бы ожидать обратного; но, по правде говоря, факт вполне естественно таков, каков он есть. Жизнь — это непрерывный процесс; и любой, кто приложит усилия, обнаружит, как трудно представить ее как индивидуальное существо с отличительными атрибутами, функциями и волей. Это внутреннее достояние, которое мы привычно испытываем, и в тихой рутине обычая мы не чувствуем шока удивления от него, никакого импульса придать ему образную форму и украшение. Напротив, смерть — это предстоящее событие, нечто, чего мы ожидаем и от чего содрогаемся, нечто, движущееся к нам во времени, чтобы поразить или схватить нас. Ее внешность по отношению к нашему живому опыту, ее угрожающее приближение, тайна и тревога, окутывающие ее, являются провоцирующими условиями для причудливой трактовки, делая олицетворения неизбежными.

У древней арийской расы Индии смерть — это Яма, душа первого человека, ушедшая, чтобы стать царем подземного царства последующих мертвецов, и возвращающаяся, чтобы звать за собой каждого из своих потомков по очереди. Для добрых он кроток и прекрасен, но для нечестивых он облачен в ужас и действует с суровостью. Чисто причудливый характер этой мысли очевиден; ибо, согласно ей, смерть была до смерти, так как сам Яма умер. Яма не представляет смерть на самом деле, но ее арбитра и посланника. Он правитель над мертвыми, который сам несет призыв каждому смертному стать его подданным.

В еврейской концепции смерть была величественным ангелом по имени Самаэль, стоящим во дворе небес и летящим оттуда над землей, вооруженным мечом, чтобы исполнять повеления Бога. Талмудисты развили и украсили эту мысль многими деталями, наполовину возвышенными, наполовину фантастическими. Он шагает по миру в один шаг. От подошв его ног до плеч он полон глаз. Каждый человек в момент смерти видит его; и при этом видении душа отступает, пробегая через все конечности, как будто прося разрешения покинуть их. Из его обнаженного меча падают три капли: одна бледнит лицо, одна разрушает жизненную силу, одна заставляет тело разлагаться. Некоторые раввины говорят, что он несет чашу, из которой пьет умирающий, или что он роняет с острия своего меча единственную едкую каплю на язык страдальца: это то, что называется «вкушением горечи смерти». Здесь снова мы видим, что олицетворяется не строго смерть. Воплощение — это не смертный акт, а указ, определяющий этот акт. Еврейский ангел смерти — это не картина смерти самой по себе, а Божьего указа, приходящего к обреченному индивиду, которому суждено умереть.

Греки иногда изображали смерть и сон как мальчиков-близнецов, одного черного, другого белого, несомых спящими на руках их матери, ночи. В этом случае явление растворяющегося бессознательного состояния, которое нисходит на смертных, абстрактно обобщенное в уме, затем конкретно символизируется. Это смелый и удачный штрих художественного гения; но он никоим образом не выражает и не предполагает научных фактов реальной смерти. Существует также классическое изображение смерти как крылатого мальчика с задумчивым челом и перевернутым факелом, с бабочкой у его ног. Этот прекрасный образ с его трогательными дополнениями передает зрителю не истину и не интерпретацию смерти, а чувства выживших ввиду их утраты. Печальное чело означает скорбь плачущего, крылатое насекомое — бесплотную психею, перевернутый факел — спуск души в подземный мир; но реальность самой смерти нигде не намекнута.

Римляне дают описания смерти как женской фигуры в темных одеждах, с черными крыльями, с хищными зубами, парящей повсюду, мечущейся туда-сюда, жаждущей добычи. Такой взгляд — это олицетворение таинственности, внезапности, неизбежности и устрашаемости, связанных с предметом смерти в умах людей, а не самой смерти. Эти мысли сгруппированы в воображаемое существо, чья сумма атрибутов затем невежественно ассоциируется с идеей неизвестной причины и смешивается с видимым следствием. Это, одним словом, чистая поэзия, вдохновленная страхом и не направляемая философией.

Смерть была показана в облике птицелова, расставляющего свою сеть, ставящего свои ловушки для людей. Но этот образ касается случайностей предмета, неожиданности рокового удара, коварного срабатывания ловушки, оставляя корень дела нетронутым. Обстоятельства смертного часа бесконечно разнообразны, сердце опыта неизменно одно и то же: существует тысяча способов умереть, но есть только одна смерть. Столь полное проявление поводов и дополнений события не является объяснением того, что есть сокровенная реальность события.

Скандинавская концепция смерти как огромного, облачного присутствия, мрачно сметающего свои жертвы и уносящего их, завернутых в свои соболиные складки, является, очевидно, свободным продуктом воображения, размышляющего не столько о четких явлениях отдельного случая, сколько о меланхолической тайне исчезновения людей из знакомых мест, которые знали их когда-то, но скучают по ним теперь. В несколько родственном ключе поразительное великолепие эскиза в Апокалипсисе, смерти на бледном коне, является продуктом чистого воображения, размышляющего о массовой резне, которая должна была затопить землю, когда Божьи карающие суды пали на врагов христиан. Но считать этого убийственного воина на его белом скакуне буквально смертью было бы столь же ошибочно, как воображать, что обнаженный палач и гильотина сами по себе являются смертью, которую они причиняют. Не более ужасающей картины смерти было нарисовано, чем та, что у Мильтона, чей зловещий образ имеет в себе такой штрих истины, что его призрачная бесформенность типизирует дезорганизующую силу, которая сводит все хитроумно построенные тела жизни к элементарным пустошам бытия. Инцестуозное и жестоко обращаемое потомство Греха изображено так:

«Фигура,
Если фигурой можно назвать то, что не имело фигуры,
Различимой в члене, суставе или конечности,
Или субстанцией можно назвать то, что казалось тенью,
Ибо каждое казалось другим, черным оно стояло как ночь,
Свирепым как десять фурий, ужасным как ад,
И трясло грозным дротиком: то, что казалось его головой,
Имело на себе подобие царской короны».









Но самое распространенное олицетворение смерти — это скелет, размахивающий дротиком; и тогда его называют жутким королем ужасов; и люди дрожат при мысли о нем, как дети при имени пугала в темноте. Какая софистика! Это как если бы мы отождествляли трофей с завоевателем, следы, оставленные на пути путешественника, с самим путешественником. Смерть буквально делает из человека скелет; так человек метафорически делает из Смерти скелет! Все эти изображения смерти, как бы прекрасны, патетичны или ужасны они ни были, основаны на поверхностных явлениях, вводящих в заблуждение аналогиях, произвольных фантазиях, встревоженной чувствительности, а не на твердом владении реальностями, прозрении истины и философском анализе. Все они должны быть отброшены как призраки кошмара или искусственные создания вымысла. Поэзия до сих пор в основном покоилась не на верном фундаменте науки, а на визионерском фундаменте эмоций. Она работала с мимолетными, чувственными явлениями, а не с пребывающими субстратами фактов. Например, нежный греческий бард олицетворил жизнь дерева как Гамадриаду, движущийся ствол и конечности — ее волнующуюся форму и манящие руки, поникшие ветви — ее волосы, шелестящую листву — ее голос. Современный поэт, наделенный той же силой сочувствия, но знакомый с растительной химией, мог бы олицетворить сок как бледную, жидкую деву, поднимающуюся через корни и вены навстречу воздуху, синему мальчику, облаченному в золотое тепло, спускающемуся через листья, с шепотом, в ее объятия. Так и олицетворения смерти в литературе до сих пор не дают нам проницательного взгляда на то, что она есть на самом деле, не помогают нам в остром определении ее, а поэтически цепляются за какую-то черту, или случайность, или эмоцию, связанную с ней.

В народном употреблении существуют различные метафоры для выражения того, что подразумевается под смертью. Основные из них — угасание жизненной искры, отход, испускание духа, перерезание нити жизни, отдача души, засыпание. Эти фигуральные способы речи проистекают из крайне несовершенных соответствий. Действительно, несходства важнее и многочисленнее, чем сходства. Это просто уловки, чтобы указать на то, что столь глубоко неясно и неосязаемо. Они не обнажают тайну и не дают нам никакой помощи в достижении истинной сущности вопроса. Более того, некоторые из них, при пристальном рассмотрении, содержат роковую ошибку. Например, при допущении, что в каждом случае умирания душа покидает тело, все же это отделение души от тела не является тем, что составляет смерть. Смерть — это состояние тела, когда душа покинула его. Акт отличен от его последствий. Мы должны, следовательно, обратиться от литературного исследования к метафизическому и научному методу, чтобы получить какое-либо удовлетворительное представление и определение смерти.

Немецкий писатель необычайной проницательности и дерзости сказал: «Только до смерти, но не в смерти, смерть есть смерть. Смерть — столь нереальное существо, что она есть только тогда, когда ее нет, и ее нет тогда, когда она есть».1 Это парадоксальное и, как может показаться, озадачивающее утверждение поддается вполне ясному толкованию и защите. Ибо смерть есть, в своем обнаженном значении, состояние небытия. Конечно, тогда она не имеет существования, кроме как в концепциях живых. Мы сравниваем мертвого

1 Фейербах, Gedanken uber Tod and Unsterblichkeit, разд. 84.

человека с тем, чем он был при жизни, и инстинктивно олицетворяем разницу как смерть. Смерть, строго проанализированная, есть лишь эта абстрактная концепция или метафизическое ничто. Смерть, следовательно, будучи лишь концепцией в уме живого человека, когда этот человек умирает, смерть перестает быть вообще. И таким образом реализация смерти есть смерть смерти. Она уничтожает сама себя, умирая вместе с дротиком, который она направляет. Распорядившись таким образом личностью или сущностью смерти, она остается как следствие, событие, состояние. Соответственно, возникает следующий вопрос: что такое смерть, если рассматривать ее в этом ее истинном аспекте?

Положительное должно быть понято, прежде чем его связанное отрицание может быть понятным. Биша определил жизнь как сумму функций, которыми смерть сопротивляется. Это тождественное суждение в словесной маскировке, с тем недостатком, что оно делает отрицание утверждением, пассивность — действием. Смерть — это не динамическое агентство, воюющее против жизни, а просто происшествие. Жизнь — это операция организующей силы, производящей органическую форму в соответствии с идеальным типом и настойчиво сохраняющей эту форму среди непрерывной молекулярной активности и изменения ее составляющей субстанции. Эта операция органической силы, которая таким образом составляет жизнь, есть непрерывный процесс отходов, отбрасывания старой истощенной материи, и замены путем ассимиляции нового материала. Завершение этого процесса органической метаморфозы и десквамации есть смерть, чья конечность — полное разложение, восстанавливающее все телесные элементы к первоначальным неорганическим условиям, из которых они были взяты. Органическая сила, с которой начинается жизнь, принуждает химическое сродство работать в специальных режимах для формирования специальных продуктов: когда она потрачена или исчезает, химическое сродство вольно работать в своих общих режимах; и это есть смерть. «Жизнь — это координация действий; несовершенство координации — болезнь, ее остановка — смерть». Иными словами, «жизнь — это непрерывное приспособление отношений в организме к отношениям в его среде». Нарушьте это приспособление, и вы получите недуг; разрушьте его, и вы получите смерть. Жизнь — это выполнение функций организмом; смерть — это оставление организма силам вселенной. Никакая функция не может быть выполнена без расхода ткани, через которую она выполняется: этот расход восстанавливается ассимиляцией свежего питания. В балансировании этих двух действий состоит жизнь. Потеря их равновесия вскоре прекращает их оба; и это есть смерть. В целом, следовательно, научно говоря, вызвать смерть — значит остановить «ту непрерывную дифференциацию и интеграцию тканей и состояний сознания», составляющую жизнь.2 Смерть, следовательно, не монстр, не сила, а акт завершения, состояние прекращения; и все пугала, называемые смертью, — лишь жалкие призраки испуганного и детского ума.

Жизнь, состоящая в постоянной дифференциации тканей действием кислорода и их интеграции из бластемы, поставляемой кровью, почему гармония этих процессов не сохраняется вечно? Почему отношение между интеграцией и дезинтеграцией, происходящими в человеческом организме, должно когда-либо выпадать из соответствия с отношением между кислородом и пищей, поставляемыми из его среды? То есть, откуда возник приговор смерти человеку? Почему мы не живем бессмертно, как мы есть? Текущий ответ: мы умираем, потому что наш первый родитель согрешил. Смерть — это наказание, наложенное на

2 Спенсер, Principles of Psychology, стр. 334-373.

человеческий род, потому что Адам ослушался повеления своего Создателя. Мы должны немного рассмотреть эту теорию.

Повествование в Книге Бытия о сотворении человека и событиях в Эдемском саду не может быть прослежено дальше, чем до времени Соломона, через три тысячи лет после предполагаемых событий, которые оно описывает. Эта часть Книги Бытия, как давно было показано, является отдельным документом, отмеченным многими особенностями, который был вставлен на свое нынешнее место составителем старших еврейских Писаний где-то между семью и десятью веками до Христа.3 Эвальд полностью продемонстрировал, что Книга Бытия состоит из многих отдельных фрагментарных документов разных эпох, собранных вместе сравнительно поздней рукой. Среди более поздних из этих частей — рассказ о первозданной паре в раю. Гротефенд аргументирует с большой силой и разнообразием доказательств, что эта история была заимствована из гораздо более древней книги легенд, от которой остались лишь фрагменты, когда была сделана окончательная коллекция этой части Ветхого Завета.4 Многие ученые полагали, что рассказ не был еврейского происхождения, а был заимствован из литературных традиций какой-то более ранней восточной нации. Розенмюллер, фон Болен и другие говорят, что он имеет безошибочное родство с Зендавестой, которая рассказывает, как Ариман, старый Змей, соблазнил первую пару на грех и страдание. Эти соответствия, а также соответствие между древом жизни и зороастрийским растением хом, которое дает жизнь и произведет воскресение, безусловно, поразительны. Буттман видит в Божьем заявлении Адаму: «Вот, Я дал вам всякую траву, сеющую семя, и всякое дерево, в котором плод древесный, сеющий семя», следы запрета на животную пищу. Это был не след еврейского обычая, а вегетарианская традиция какой-то секты, избегающей мяса, традиция, заимствованная из Южной Азии, откуда пришли отцы еврейского народа.5 Гезениус говорит: «Многие вещи в этом повествовании были заимствованы из более древней азиатской традиции».6 Кнобель также утверждает, что многочисленные вопросы в этом отношении были заимствованы из традиций восточноазиатских народов.7 Тем не менее, не обязательно предполагать, что автор рассказа в Книге Бытия заимствовал что-либо извне. Евреи могли так же хорошо создать такие идеи, как и кто-либо другой. Египтяне, финикийцы, халдеи, персы, этруски имеют родственные повествования, считающиеся древнейшими и священными.8 Китайцы, жители Сандвичевых островов, североамериканские индейцы также имеют свои легенды о происхождении и измененных судьбах человеческого рода. Сходства между многими из этих историй лучше объясняются внутренними сходствами предмета, ума, природы и ментального действия, чем предположением о происхождении друг от друга.

Рассматривая еврейское повествование как местный рост, как же мы объясним его происхождение, смысл и авторитет? Конечно, мы не можем принять его как чудесное откровение, передающее непогрешимую истину. Библия, теперь признано, была дана не в провидении

3 Tuch, Kommentar uber Genesis, стр. xcviii.

4 Zur altesten Sagenpoesie des Orients. Zeitschrift der deutschen Morgenlandischen Gesellschaft, том VIII, стр. 772-779.

5 Mythologus, (Schopfung and Sundenfall, ) том I, стр. 137.

6 Статья «Адам» в энциклопедии Эрша и Грубера.

7 Die Genesis erklart, стр. 28.

8 Palfrey's Academical Lectures, том II, стр. 21-28.

Бога, чтобы учить астрономии, геологии, хронологии и работе органических сил, но чтобы помочь воспитывать людей в морали и благочестии. Это религиозная, а не научная работа. Какой-то неизвестный еврейский поэт, на ранней заре запомнившегося времени, знавший мало метафизики и еще меньше науки, размышляя о судьбах человека, его порочности, печали, смерти и впечатленный инстинктивным убеждением, что вещи не всегда могли быть такими, ища какое-то решение смутной, патетической проблемы, наконец, создал прекрасную и возвышенную поэму, записанную в Книге Бытия, которая уже много веков иудеями, христианами, магометанами считается подлинной историей. Своими собственными руками Бог лепит из земли образ по своему подобию, вдыхает в него жизнь, и новосозданный человек движется, господин сцены, и поднимает свое лицо, озаренное душой, в покорной любви к своему Создателю. Наделенный свободной волей, через некоторое время он нарушил повеление своего Создателя: божественное недовольство было пробуждено, последовало наказание, и так ворвалось ужасное множество бедствий, от которых мы страдаем. Проблема должна была возникнуть рано: решение — это, для определенной стадии мысли, одновременно самое очевидное и самое удовлетворительное из всех мыслимых. Это истина. Только она отлита в образную, а не научную форму, облачена в эмблематическое, а не буквальное одеяние. У греков была возвышенная поэма какого-то раннего неизвестного автора, излагающая, как Прометей сформировал человека из глины и оживил его огнем с небес, и как из ящика Пандоры ужасная команда человеческих невзгод была выпущена в мир. Два повествования, хотя и крайне неравные по глубине и достоинству, принадлежат к одной литературной и философской категории. Ни одно из них не предназначалось как простая запись подлинной истории, где каждое слово — голый факт, но как символ мыслей своего автора, где каждая фраза — метафорическое одеяние спекулятивной идеи.

Эйхгорн утверждает, с немалой правдоподобностью, что весь рассказ об Эдемском саде был заимствован из серии аллегорических картин, которые видел автор и которые он перевел с языка живописи на язык слов. Во всяком случае, мы должны принять этот рассказ как символический, последовательность фигуральных выражений. Многие из лучших умов всегда так его рассматривали, от Иосифа Флавия до Оригена, от Амвросия до Канта. Какие же реальные мысли автор этой еврейской поэмы о первоначальном состоянии человека хотел передать под своими легендарными формами образов? Эти четыре являются существенными. Во-первых, что Бог сотворил человека; во-вторых, что он сотворил его в состоянии свободы и счастья, окруженного благословениями; в-третьих, что облагодетельствованный субъект нарушил приказ своего Суверена; в-четвертых, что вследствие этого преступления он был низвергнут из своего благословенного состояния под груз возмездия бедствий. Композиция показывает характеристики философемы или мифа, схемы концепций, намеренно разработанных для ответа на запрос, истории, придуманной для объяснения существующего факта или обычая. Картина Бога, совершающего свою творческую работу в шесть дней и отдыхающего на седьмой, могла быть нарисована после семеричного деления времени и религиозного отделения субботы, чтобы объяснить и оправдать это соблюдение. Сотворение Евы из ребра Адама было либо задумано автором как аллегорическая иллюстрация того, что любовь мужа и жены — самая мощная из социальных связей, либо как чистый миф, стремящийся объяснить несравненное прилепление мужа к жене через чисто поэтическое предположение, что первая женщина была взята из первого человека, кость от кости его, плоть от плоти его. Все ранние литературы изобилуют примерами этого процесса, спонтанной секреции воображения для объяснения какого-то представленного явления. Или, возможно, эта часть отношения — «и он назвал ее женщиной [manness], потому что она была взята из человека» — может быть примером тех этимологических мифов, которыми изобилует древняя литература. Женщина названа Иша, потому что она была взята из человека, чье имя Иш. Варварское обращение, которое получила рассматриваемая запись, полная ее беспочвенность в свете истины как фундамента для буквальной веры, находит, возможно, не более подходящее разоблачение, чем в том факте, что на протяжении многих веков преобладающей верой христианства было то, что у каждой женщины на одно ребро больше, чем у мужчины, постоянный мемориал Божественной кражи из его бока. Несомненно, есть много хороших людей сейчас, которые, если бы Ричард Оуэн сказал им, что у человека такое же количество ребер, как у женщины, подумали бы о второй главе Книги Бытия и усомнились бы в его слове!

Нет никаких оснований предполагать, что змей в этом изложении задуман как представитель Сатаны. Самый ранний след такой интерпретации находится в Премудрости Соломона, анонимной и апокрифической книге, составленной, вероятно, тысячу лет спустя. То, что сказано о змее, является наиболее явно мифической из всех частей. Что заставило змею ползать на брюхе в пыли, в то время как другие существа ходят на ногах или летают на крыльях? Ну, хитрое, извилистое существо, более тонкое, более отвратительное, чем любой зверь полевой, обмануло первую женщину; и это его наказание! Таков был, вероятно, ментальный процесс у автора. Искать глубокий и истинный теологический догмат в таком утверждении столь же абсурдно, как искать его в классическом мифе о том, что чибис своим острым клювом преследует ласточку, потому что он потомок разъяренного Терея, который преследовал бедную Прокну с обнаженным мечом. Или, чтобы привести более подходящий случай, с таким же успехом мы могли бы искать достоверное историческое повествование в следующем греческом мифе. Зевс однажды дал человеку средство против старости. Он положил его на спину осла и пошел пешком. Будучи жарким днем, осел захотел пить и хотел напиться у источника, который охраняла змея. Хитрая змея знала, какую драгоценную ношу нес осел, и не позволяла ему пить, кроме как ценой ее. Она получила приз; но вместе с ним, в наказание за свою хитрость, она непрестанно страдает от жажды осла. Таким образом, змея, сбрасывая свою кожу, ежегодно обновляет свою молодость, в то время как человек согбен старостью.9 Во всех этих случаях ментальное действие одного и того же рода по мотиву, методу и результату.

Автор поэмы, содержащейся в третьей главе Книги Бытия, не говорит, что человек был сотворен бессмертным. Подразумевается, что он был сотворен смертным, взятым из праха и естественно возвращающимся снова в прах. Но силой Божьей было предоставлено дерево, плод которого сделал бы бессмертными его вкушающих. Наказанием за грех Адама была прямо не физическая смерть, а принуждение в поте лица своего добывать пропитание из бесплодной земли, проклятой ради него; это была косвенно буквальная смерть, в том смысле, что ему было запрещено вкушать плод древа жизни. «Бог выслал его из сада, чтобы он не вкусил и не жил вечно». Он был, следовательно, согласно повествованию, сделан изначально подверженным смерти; но для него было приготовлено бессмертное противоядие, которое он утратил своим прегрешением. Что автор использовал деревья жизни и познания как украшающие аллегории, является наиболее

9 Элиан, «О природе животных», кн. VI, гл. 51.

вероятно. Но если и нет, то он был не единственным благочестивым поэтом, который в древние времена со священным трепетом верил в чудеса, внушенные ему музой как бы от Бога. Из библейского повествования неясно, считался ли Адам первым человеком. Напротив, утверждение о том, что Каин боялся, как бы встречные не убили его, а также то, что он отправился в землю Нод, взял там жену и построил город, подразумевает существование другой, более древней расы. Отец Пейрер более двухсот лет назад написал книгу под названием «Praadamita», указывая на этот факт и утверждая, что люди действительно существовали до Адама. Если наука окончательно докажет истинность этого взгляда, религия не должна пострадать; однако общепринятое богословие, неразрывно связанное с догматом о «первородном грехе», было бы безнадежно разрушено. Но лидеры научного мира не станут из-за этого закрывать глаза или отказываться от рассуждений. Христиане должны следовать их примеру в поиске истины, с более глубокой верой в Бога, не боясь результатов, но будучи решительно настроенными на постижение реальности.

Крайне примечательным и важным фактом является то, что с момента появления в Книге Бытия рассказа о сотворении, грехопадении и наказании первой пары, в литературе вплоть до времени Христа не встречается ни малейшего явного упоминания об этом. Если бы это все время принималось на веру в буквальном смысле как божественное откровение, могло ли такое быть? Филон Александрийский придает этому сугубо аллегорическое значение. Он говорит: «Адам был создан смертным по телу, бессмертным по духу. Рай — это душа, древо жизни — благочестие, древо познания — рассудительная мудрость; змей — это удовольствие, пламенный меч, обращающийся во все стороны, — солнце, вращающееся вокруг мира»10. Сам Иисус ни разу не упоминает Адама или какую-либо часть истории Эдема. Во всем Новом Завете есть лишь две важные отсылки к этому преданию, обе сделаны Павлом. По сути, он говорит: «Как через грех Адама все осуждены на смерть, так через праведность Христа все будут оправданы для жизни». Это не осторожное доктринальное утверждение, а беглое, риторическое описание связи грешных и несчастных поколений прошлого с их согрешившим прародителем Адамом, а верующего и благословенного семейства избранных — с их искупающим главой, Христом. В Послании к Римлянам он использует слово «смерть» не преимущественно в узком смысле физического распада, а в широком, духовном смысле, как видно, например, в следующих примерах: «помышления плотские суть смерть»; «закон духа жизни во Христе Иисусе освободил меня от закона греха и смерти». Ибо духовно мыслящие не были освобождены от телесной смерти. Сам Павел умер телесной смертью. Его представление об отношениях Адама и Христа с человечеством более ясно выражено в другом уже упомянутом отрывке. Он находится в Послании к Коринфянам и, по-видимому, заключается в следующем. Первый человек, Адам, был от земли, земной, глава и представитель тленной расы, чьи плоть и кровь никогда не предназначались для наследования Царства Божьего. Второй человек, Христос Господь, который вскоре должен вернуться с небес, был духом животворящим, главой и представителем воскресшей духовной расы, для которой приготовлено вечное наследие святых во свете. Как через первого человека пришла смерть, зародыш которой передается с плотью, так через второго человека приходит воскресение мертвых, прообраз которого виден в его прославленном вознесении из Аида на небо. «Как в Адаме все умирают, так и в

10 De Mundi Opificio, liv lvi. De Cherub. viii.

Христе все оживут». На весь род Адамов грех наложил то, что иначе не было бы известно, — моральную смерть и бестелесное нисхождение в преисподнюю. Но евангелие Христа и его воскресение как первенца из умерших провозглашают всем тем, кто принадлежит ему, при его скором пришествии, родственное избавление от низшего мрака, облечение в духовные тела и допущение в Царство Божье. Таким образом, согласно Павлу, физическая смерть не является возмездием за грех Адама, а есть воля Творца в законе природы, посев земных тел для сбора тел небесных, совлечение образа земного для облечения в образ небесный. Особенность искажающего и карающего вмешательства греха в этот порядок заключается, в дополнение к наказаниям в моральном опыте, в интерполяции между плотским «совлечением» и духовным «облечением» долгого, бестелесного, подземного пребывания, от нисхождения Авеля в его ощутимое одиночество до восхождения Христа из его многолюдного мира. От Адама, во плоти, человечество погружается в царство могил; от Христа, в духе, оно восстанет на небо. Если бы человек остался невинным, смерть, рассматриваемая как смена тела и переход на небо, все равно осталась бы его уделом; но всех страданий и зла, ныне фактически связанных со смертью, не было бы.

Оставляя в стороне Писание, первый человек появляется в литературе, в истории человеческой мысли о начале нашего рода, в трех формах. Существует Мифический Адам — воплощение поэтических размышлений, причудливых представлений и умозрительных грез; существует Богословский Адам — центральный постулат группы догматов, опора здания полемической мысли, манекен, призванный заполнить и носить гипотетические одежды доктринальной системы; и существует Научный Адам — первый образец рода человеческого, предполагаемый персонаж, который, как ранний продукт на этой ступени Творческой органической силы или Божественной энергии, начал ряд человеческих поколений. Первое — это гипостазированная легенда, второе — метафизическая персонификация, третье — философская гипотеза. Первое — это привлекательная груда воображений, второе — диалектическая масса догматизмов, последнее — скромный набор теорий.

Филон говорит, что Бог создал Адама не из случайной земли, а из тщательно отобранной части самой тонкой и просеянной глины, и что, будучи непосредственно сотворенным Богом, он превосходил всех остальных, порожденных людьми, поколения которых ухудшаются с каждым удалением от него, подобно тому как притяжение магнита ослабевает от железного кольца, которого он касается вдоль цепи соединенных колец. Раввины говорят, что Адам был настолько велик, что, когда он ложился, он простирался через всю землю, а когда стоял, его голова касалась небосвода: после своего падения он переходил океан, подобно Ориону. Даже французский академик Николя Флерион утверждал, что рост Адама составлял сто двадцать три фута и девять дюймов. Все существа, кроме ангела Иблиса, как учит Коран, поклонились ему. Иблис, полный зависти и гордости, отказался и был низвергнут Богом в ад, где начал замышлять гибель новой расы. Одним из последствий запретного плода, который он съел, стало появление гнилых зубов у его потомков. В Раю он оставался лишь один день. После того как он вкусил от запретного древа, Ева дала плод другим существам в Эдеме, и все они вкусили его и стали смертными, за единственным исключением феникса, который отказался его пробовать и, следовательно, остался бессмертным.

Талмуд учит, что Адам никогда бы не умер, если бы не согрешил. Большинство христианских отцов и учителей, от Тертуллиана и Августина до Лютера и Кальвина, придерживались того же мнения. Это было ортодоксальным, то есть господствующим учением Церкви, подтвержденным Карфагенским собором в 418 году и Тридентским собором в 1545 году. Все беды, терзающие мир, как моральные, так и материальные, являются прямыми следствиями греха Адама. Он содержал в себе все души людей; и все они согрешили в нем, своем федеративном главе и законном представителе. Когда роковой плод был сорван,

«Земля почувствовала рану, и Природа со своего места, вздыхая во всех своих творениях, подала знаки горя, что все было потеряно».

Землетрясения, бури, эпидемии, нищета, война, бесконечный выводок бедствий последовали за этим. Ибо тогда были

«Повернуты в сторону полюса земли на двадцать градусов и более от оси солнца, и с трудом подтолкнули косо центрический шар».

Трансцендентные способности и дары Адама были омрачены и уменьшены в его развращенном потомстве, и все низменные склонности были выпущены на волю, чтобы мучить, сбивать с толку и унижать их. Мы едва ли можем составить представление о гении, красоте, блаженстве первого человека, говорят богословы хором11. Августин заявляет: «Самых одаренных людей нашего времени следует считать, при сравнении с гением Адама, как черепах по сравнению с птицами в скорости». Адам, пишет Данте, «был создан из глины, наделенный каждым даром, которым может изобиловать жизнь». Фома Аквинский учит, что «он был бессмертен по благодати, хотя и не по природе, обладал всеобщим знанием, общался с ангелами и видел Бога». Саут в своей знаменитой проповеди «Человек — образ Божий», после пространного панегирика чудесному величию, мудрости, миролюбию и блаженству человека до грехопадения, восклицает: «Аристотель был лишь мусором Адама, а Афины — зачатками Рая!» Жан Поль забавно высмеял эти представления: «Адам в своем состоянии невинности обладал знанием всех искусств и наук, всеобщей и схоластической истории, различных уголовных и иных кодексов законов, а также всех старых мертвых языков, равно как и живых. Он был, так сказать, живым Пегасом и Парнасом, передвижной ложей возвышенного света, королевским литературным обществом, карманным местопребыванием Муз и коротким золотым веком Людовика XIV!»

Адама называли Человеком без пупка, потому что, будучи рожденным не от женщины, у него не могло быть пуповины, которую нужно было бы перерезать. Эта мысль глубока. В дополнение к мифико-богословским картинам механического сотворения и превосходного состояния первого человека, вдумчивыми исследователями природы были выдвинуты две формы утверждений. Одна — это теория хронологического прогрессивного развития; другая — теория

11 Штраус приводит множество подходящих цитат в своей «Христианской догматике» (Christliche Glaubenslehre), том I, с. 691, разд. 51 и сл.

одновременного сотворения органических семейств различных видов или типических форм. Сторонник первой уходит назад вдоль бесконечных перспектив геологического времени, прослеживая свою родословную через опускающиеся формы животной жизни, пока с помощью микроскопа не увидит замкнутый пузырек бесструктурной мембраны; и это он признает научным Адамом. Эта теория была вновь вынесена на обсуждение г-ном Дарвином в его богатом и поразительном труде «Происхождение видов»12. Другой взгляд резко контрастирует с этим и по сути не отличается от рассказа в Книге Бытия. Он показывает самого Бога, творящего регулярными методами, из естественных материалов, а не посредством закона-наместника, не антропоморфными руками внешнего гончара. Каждая организованная ткань, какой бы сложной она ни была, берет начало в единственной физиологической клетке. Каждый отдельный организм — от простого растения, известного как красный снег, до дуба, от зоофита до человека — развивается из такой клетки. Это неоспоримое научное знание. Феноменальный процесс органического прогресса идет через рост клетки путем избирательного усвоения материала, саморазмножения клетки, химических преобразований питательной среды клетки, наделения мышечных и нервных тканей, созданных этими преобразованиями, жизненными и психическими свойствами.

Но суть проблемы заключается в вопросе: почему одна из этих простых клеток становится капустой, другая — крысой, третья — китом, четвертая — человеком? В пределах известных наблюдений в историческое время каждый организм дает семя или приносит потомство своего рода. Между всеми соседними видами существуют непроходимые, дискретные пропасти. Прямая причина, следовательно, того, почему одна клетка останавливается в завершении на данной растительной стадии, а другая — на определенной животной стадии, заключается в том, что ее производящим родителем было это растение или это животное. Теперь, возвращаясь к первому индивиду каждого вида, у которого не было определяющего родителя, подобного ему самому, теория постепенно улучшающегося развития одного вида из вида, стоящего ниже, является одним из способов решения проблемы. Другой способ — более удовлетворительный, по крайней мере, для богословов и их союзников, — заключается в выводе, что Бог, Божественная Сила, которой дается жизнь вселенной, создал мир по идеальному плану, включающему систематическое расположение всех возможных модификаций. Этот план был в Его мысли, в единстве всех его частей, с самого начала; и одушевленное творение есть исполнение его диаграмм в органической жизни. Вместо линейного извлечения сложной схемы из одной клетки, от эпохи к эпохе происходило одновременное производство всего, что включено в один из ее разделов. Творец, в избранные Им времена, призывая к существованию множество клеток, давал каждой количество и тип органической силы, которые довели бы ее до предназначенной ступени и формы. Таким образом могли возникнуть одновременно первый воробей, первая лошадь, первый человек, короче говоря, целый круг сородичей.

«Травянистые комья теперь отелились; теперь наполовину показался рыжеватый лев, перебирая лапами, чтобы освободить свои задние части, затем прыгает, как будто освободившись от оков, и в ярости трясет своей гривой».





12 Наиболее убедительная защита этой гипотезы — та, что сделана Гербертом Спенсером. См. в его томе «Эссе», № 2 «Хейторнских бумаг». Также см. Окен, «Возникновение первого человека» (Entstehung des ersten Menschen), Isis, 1819, сс. 1117-1123.





Каждое существо, следовательно, с самого начала было бы отлично от других. «Человек, хотя и восходящий от не-человека, вышел четко определенным». Расы, таким образом возникшие в своих инициативных представителях благодаря творческой силе Бога, с тех пор обладают в себе силой, каждая в акте порождения, накладывать свой типический динамический отпечаток на первичные клетки своих непосредственных потомков. Адам, значит, был диким человеком, брошенным в благоприятные условия климата, наделенным теми же способностями, что и сейчас, только не в такой высокой степени. Ибо благодаря своей особой способности формировать привычки, накапливать опыт, передавать приобретения и тенденции, он медленно поднялся до своего нынешнего состояния со всем его богатством мудрости, искусств и удобств.

Согласно любой из этих теорий, Дарвина или Агассиса, человек, глава великого органического семейства земли, и совершенно неважно, был ли только один Адам и Ева, или каждая отдельная раса имела своих собственных Адамов и Ев13, не просто одинокая пара, а одновременные сотни, человек, физически рассматриваемый, неразличимо включен в творческий план по тем же законам и силам и зримо подвержен той же участи, что и низшие животные. Он начинает с клетки, как и они, растет до зрелости путем ассимилятивной организации и наделяющей трансформации чужеродного питания, как и они, его жизнь — это непрерывный процесс распада и восстановления тканей, как и у них, и с научной точки зрения нет никакой мыслимой причины, почему он не должен быть подвержен физической смерти, как и они. Они всегда были подвержены смерти, которая, следовательно, является исконной составляющей Творческого плана. Было подсчитано, на основе данных, предоставленных научным наблюдением, что с момента появления органической жизни на земле, миллионы лет назад, умерло достаточно животных, чтобы покрыть все земли земного шара их костями на высоту трех миль. Следовательно, историческое начало смерти следует искать не в грехе человека. Мы обнаружим его как необходимость в первой органической клетке, которая когда-либо была сформирована.

Сферическая сила, которая является примитивной основой клетки, истощает себя в ходе выполнения своей работы. Другими словами, «количество жизненного действия, которое может быть выполнено каждой живой клеткой, имеет определенный предел». Когда этот предел достигнут, истощенная клетка мертва. Выражаясь иначе: никакая функция не может быть выполнена без «дезинтеграции определенного количества ткани, компоненты которой затем удаляются как отработанные выделительными процессами». Этот конечный расход со стороны клетки ее модификации силы есть акт молекулярной смерти, зародышевая сущность всякого распада. То, что этот органический закон должен править в каждой живой структуре, является необходимостью, присущей фактическим условиям творения. И куда бы мы ни посмотрели в сфере физического человека, даже «от красного контура начинающего Адама» до аморфного адипоцира последнего трупа, когда черная завеса судьбы падает на наш род, мы будем различать смерть. Ибо смерть — это другая сторона жизни. Жизнь и смерть — это две руки, которыми работает органическая сила.

Шестьдесят простых элементов, известных химикам, умирают, то есть отказываются от своих особых сил и свойств и вступают в новые комбинации, чтобы производить и поддерживать более высокие формы жизни. В противном случае эти неорганические элементарные отходы были бы всем, что мог бы показать материальный мир.

13 «Разнообразие происхождения человеческих рас» (The Diversity of Origin of the Human Races), Луи Агассис, Christian Examiner, июль 1850 г.

Простое растение состоит из отдельных клеток, которые в своем развитии отдают свою независимую жизнь для производства более возвышенной растительной формы. Формирование идеально организованного растения становится возможным только благодаря непрерывному умиранию и замене его клеток. Аналогично, в развитии животного составляющие клетки умирают на благо всего существа; и чем совершеннее животное, тем больше субординация частей. Клетки человеческого тела непрестанно умирают, уносятся и заменяются. Эпидермис, или ороговевший слой кожи, состоит из миллионов нечувствительных чешуек, состоящих из бывших клеток, которые умерли, чтобы своими мертвыми телами построить эту защитную стену вокруг нежных внутренних частей. Таким образом, смерть, действующая внутри индивида, рассматриваемая в свете естественной науки, является необходимостью, является чисто формой самоотверженного благодеяния, является, по сути, лишь скрытым и косвенным процессом и завершением жизни14.

А разве смерть всего организма не столь же необходима, столь же благотворна, как смерть составляющих его атомов? Не тот ли это закон, все еще выражающий тот же смысл? Химические элементы, в которых отсутствует индивидуальность, как говорит Вагнер, умирают, чтобы могли жить растительные тела. Индивидуальные растительные тела умирают, чтобы могли жить новые индивиды вида и чтобы они могли обеспечить условия для жизни животных. Индивидуальный зверь умирает, чтобы могли жить другие индивиды его вида, а также на благо человека. Растение живет за счет элементов и других растений: животное живет за счет элементов, растений и других животных: человек живет и царствует благодаря службе элементов, растений и животных. Индивидуальный человек умирает — если мы можем довериться закону аналогии — на благо своего вида, и чтобы он мог обеспечить условия для развития более высокой жизни в другом месте. Совершенно очевидно, что если бы индивиды не умирали, новые индивиды не могли бы жить, потому что не хватило бы места. Также одинаково очевидно, что если бы индивиды не умирали, они никогда не могли бы иметь никакой другой жизни, кроме настоящей. Вышеупомянутые соображения, осмысленные и оцененные, превращают институт смерти из каприза и наказания в необходимость и благодеяние. В представлении робкого сентименталиста смерть ужасна. Природа разворачивает карту органического существования, судорожный и зловещий список убийц, от паука в окне до тигра в джунглях, от акулы на дне моря до орла на фоне неба. Когда надушенный щеголь в промежутке размышлений созерцает это зрелище через свое изящное лорнет, перспектива плавает в крови и сверкает жутким фосфором разложения, и он содрогается от тошноты. В представлении философствующего натуралиста умирающая панорама совершенно иная. Плотоядное насилие предотвращает больше боли, чем причиняет; соединенные законы жизни и смерти носят торжественную красоту и осуществляют милосердные функции Бога; все сбалансировано и улучшается; над кровавой борьбой безопасно парят голубь и радуга; из могилы расцветает роза, которой соловей поет о любви; и нет яда, который не помогал бы здоровью, ни разрушения, которое не снабжало бы творение питанием для большего блага и радости.

Рисуя такие картины, как женщина с написанным на лбу огромными яркими буквами словом «Грех», давая Смерти глобус, обвитый змеем, или Смерть как

14 Герман Вагнер, «Смерть, освещенная с точки зрения естественных наук» (Der Tod, beleuchtet vom Standpunkte der Naturwissenschaften).

скелет, размахивающий черным знаменем над миром и трубящий в трубу: «Горе, горе жителям земли!», интерпретируя великое событие как наказание, а не как исполнение, как истребление, а не как переход, люди выработали, в вере своего воображения, мелодраматическую смерть, которую природа никогда не создавала. Поистине, для способного наблюдателя смерть несет двойной аспект необходимости и благодеяния: необходимость, потому что это конечный факт, как создан материальный мир, что, поскольку органическое действие подразумевает расход силы, толика силы, данная любой физической организации, должна быть в конечном итоге потрачена; благодеяние, потому что телесное бессмертие на земле одновременно предотвратило бы все счастье вечно рождающихся миллионов и было бы невыразимым проклятием для своих обладателей.

Благодеяние смерти проявляется в том факте, что она безгранично умножает число тех, кто может наслаждаться прерогативами жизни. Она призывает все новые поколения, с удивленными глазами и жадными аппетитами, к вечному пиру существования. Если бы Адам не согрешил и не был изгнан из Рая, некоторые из христианских Отцов полагали, что фиксированное число святых, предвиденное Богом, было бы достигнуто, и тогда больше никто не рождался бы15.

Такова была бы необходимость, поскольку смерти нет. Но с удалением одной компании, по мере того как они устают и насыщаются, освобождается место для новой компании, чтобы подойти и насладиться вечно обновляющимся зрелищем и пиром мира. Таким образом, все восхитительные дары, которые есть у жизни, вместо того чтобы быть запертыми в маленьком застойном кругу, непрестанно распространяются и увеличиваются. Живые претенденты продвигаются вперед, видят то, что можно увидеть, вкушают то, что предоставлено, насыщаются и удаляются; и их места немедленно занимаются голодными преемниками. Таким образом, факел жизни передается бодро, с живописным и стимулирующим эффектом, вдоль многообразной расы бегущих веков, вместо того чтобы тлеть в застое вечно в неподвижном захвате одного. Количество наслаждения, количество сознательного опыта, полученного от любого данного зрелища миллионом человек, каждому из которых оно последовательно показывается в течение одного часа, вне всякого сомнения, неизмеримо больше и острее, чем один человек мог бы получить от него за миллион часов. Поколения людей кажутся светлячками, мерцающими в темном переулке Истории; но каждый рой имел свою счастливую очередь, исполнил свой час и по праву уступил место своим последователям. Бескорыстное благодеяние Творца предписывает, чтобы одни и те же растения, насекомые, люди не монополизировали и не останавливали блаженство дыхания. Смерть — это эхо голоса любви, отраженное от предела жизни.

Накопительный фонд человеческого опыта, чувствительная связующая линия истории, подобная мозговому шнуру личной идентичности, проходящему сквозь века, делает непрерывную смену поколений эквивалентной бесконечному существованию одного поколения; но с той огромной разницей, что она сохраняет всю остроту и пикантность новизны. Ибо подумайте, каков был бы результат, если бы смерть была отменена, а люди наделены земным бессмертием. Поначалу они могли бы радоваться и думать, что их последний, самый страшный враг уничтожен. Но какая ошибка! Во-первых, поскольку никто не должен быть удален с земли, конечно, никто не должен приходить на нее. Пространство и материал нужны тем, кто сейчас владеет ими. Все вскоре становятся зрелыми мужчинами и женщинами, ни один младенец больше не повиснет на материнской груди и не будет поднят на отцовских руках.

15 Августин, Op. Imp. iii. 198.

Вся лепечущая музыка, нежные заботы, тоскующая любовь и бьющие ключом радости и надежды, связанные с воспитанием детей, исчезли! Какой колоссальный фрагмент вырван из ткани тех обогащающих удовлетворенностей, которые придают жизни ее истинную ценность и чистейшее очарование! Века катятся. Они видят одни и те же вечные лица, сталкиваются с одними и теми же возвращающимися явлениями, занимаются одними и теми же изношенными упражнениями или праздно бездельничают в неизменных условиях, которые не несут никакого стимула, который они бы не исчерпали. Проходят тысячи лет. Они выпили досуха каждый достижимый источник знания. Ни один приз не волнует пульс. Все удовольствия, переставленные до тех пор, пока изобретательность не оказывается в тупике, вызывают у них отвращение. Никакой ужас не пугает их. Никакой возможный эксперимент не остается неиспробованным; и не осталось никакой неизведанной судьбы. Никакие смутные чудеса и безграничные надежды не манят их непреодолимыми приманками в будущее. У них нет будущего. Одно вечное «сейчас» — это все, что у них есть. Наконец, непрерывное повторение идентичных явлений, не смягчаемое однообразие вещей, вечная монотонность дел становятся невыразимо обременительными и ужасными. Полные отвращения и неизмеримой усталости, утомление, подобное весу вселенной, подавляет их; и чего бы они не отдали за перемену! что угодно, чтобы разорвать кошмарные чары скуки, сбросить бессрочную плоть, умереть, перейти в какое-то неразгаданное царство, лечь и уснуть навсегда: это было бы бесконечным благом!

Отнимите у человека все, что зависит от назначения смерти или связано с ним, и это внесло бы такие фундаментальные изменения в его конституцию и отношения, что он перестал бы быть человеком. Это оставило бы нам почти совершенно другую расу. Если это божественное благо, что люди должны быть, то смерть — это благо для нас; ибо она позволяет нам быть людьми. Без нее не было бы ни мужа и жены, ни родителя и ребенка, ни семейного очага и алтаря; да и вообще вряд ли что-либо было бы так, как сейчас. Существующие явления природы и души охватывали бы все. И когда утомленный индивид, овладев и исчерпав эту конечную сумму, тщетно искал бы чего-то нового или дальнейшего, мир был бы для него ненавистной темницей, а жизнь — ужасным роком; и как радостно он отдал бы все, что лежит под золотым кругом солнца и вершиной власти, чтобы мигрировать в какой-то неизведанный регион и состояние бытия, или даже отказаться от существования вовсе и лечь навсегда в привлекательный сон могилы! Без смерти человечество постигла бы участь Сизифа: никакого будущего, а в настоящем — гнет невыносимой задачи с ноющей пустотой мотива. Уверенность и тайна смерти создают стимул и романтику жизни. Дайте человеческому роду земное бессмертие, и вы исключите его из всего, что больше и божественнее, чем то, что дает земля. Кто мог бы согласиться на это? Отнимите смерть, и медная стена окружит нашу узкую жизнь, о которую, если бы мы оставались людьми, мы бились бы и терзались в кульминации нашего жалкого томления, как лев или орел в клетке бьется о свои прутья.

Дар земного бессмертия, дарованный одному человеку — благо, которое бездумные мириады ухватили бы с неистовым триумфом, — оказался бы, возможно, еще более страшным проклятием, чем если бы он был распределен по всему виду.

Сохраняя свои человеческие привязанности, как мучительно и неисцелимо должно быть его горе, быть так отрезанным от всякой равной общности опыта и судьбы с человечеством, видеть всех, кого он любит, поколение за поколением, увядающими, оставляя его одного, чтобы формировать новые связи, которые снова будут разорваны, наблюдать, как его любимые стареют и дряхлеют, в то время как он стоит без изменений! Его любовь осталась бы, в агонии меланхолического величия, «одиноким ангелом, парящим над вселенной гробниц» на трепетных крыльях памяти и горя, тех крыльях, которые из-за его безумно желанной прерогативы бессмертия неспособны когда-либо сдвинуться с места над печальными рядами погребальных урн. Занони, в великолепной концепции Бульвера, говорит Виоле: «Цветок дарит аромат скале, на груди которой он растет. Немного времени, и цветок мертв; но скала все еще выдерживает, снег на ее груди, солнечный свет на ее вершине». Бессмертный индивид в мире умирающих, соединенный с ними вечно осиротевшими привязанностями, был бы самым жалким существом, какое только можно вообразить. Как никто никогда не молился ни о чем, он молился бы об освобождении, чтобы заключить дорогие объекты в свои объятия и уплыть с ними на небо, или даже лечь с ними в добрые объятия матери-земли. И если бы у него не было привязанностей, а он жил бы стоическим существованием, свободным от всякого сочувствия, в бесстрастном одиночестве, он не мог бы быть счастлив, он не был бы человеком: он должен был бы быть интеллектуальным мрамором мысли или монументальной тайной горя.

Смерть, следовательно, есть благодеяние. Когда люди желают, чтобы не было такого назначенного события, они обмануты и не знают, чего желают. Литература дает странное и глубокое, хотя и совершенно непреднамеренное подтверждение этого взгляда. Каждая форма, в которой литературный гений излагал концепцию земного бессмертия, представляет ее как зло. Это верно даже вплоть до мучительного рассказа Свифта о Струльдбругах на острове Лапута. Легенда о Вечном Жиде16, один из самых удивительных продуктов человеческого разума в художественной литературе, ужасает своим оглашенным откровением содержания бесконечной жизни на земле. Эта история была воплощена с большим разнообразием форм и мотивов в более чем сотне произведений. Каждое из них является, без намерения автора, замаскированной проповедью гигантской силы о благодеянии смерти. Как в классической басне бедный Тифон стал бессмертным в рассветных объятиях Эос только для того, чтобы вести сморщенное, безрадостное, отталкивающее существование; и прекрасная юная ведьма из Кум имела веские причины сожалеть, что Аполлон когда-либо удовлетворил ее просьбу о стольких годах, сколько песчинок она держала в руке; и как все сказки об успешных алхимиках или розенкрейцерах сходятся в изображении результата как полного разочарования и отвращения к проклятому призу; мы можем принять это как доказательство спонтанного убеждения в глубинах человеческой природы — убеждения, которое обязательно проявится всякий раз, когда делается попытка описать в жизни противоположную мысль, — что смерть благотворна для человека, каким он конституирован и связан на земле. Голос человеческой природы говорит истину устами Цицерона, говоря в конце своего эссе о Старости: «Quodsi non sumus immortales futuri, tamen exstingui homini suo tempore optabile est».

В беседе в доме Сапфо однажды возник спор о том, является ли смерть благословением или злом. Некоторые настаивали на первом варианте; но Сапфо победоносно завершила дебаты, сказав: «Если бы смерть была благословением, бессмертные боги испытали бы ее. Боги живут вечно: следовательно, смерть — это зло»17. Рассуждение было правдоподобным и блестящим. И все же его софистика полна. Для людей, обусловленных так, как они есть в этом мире, смерть может быть величайшим благословением; в то время как для богов, обусловленных так иначе, она может не иметь подобного применения.

16 Библиографическое уведомление о легенде о вечном жиде, Поль Лакруа; пер. на англ. Дж. У. Торнбери. Грас, «Вечный жид» (Der ewige Jude).

17 Фрагмент X. Цитируется в «Истории литературы Греции» Маре, кн. III, гл. V, разд. 18.

То, что земная вечность во плоти была бы ужасным бедствием, не является причиной, по которой небесная вечность в духе была бы чем-то иным, кроме блаженного наследия.

Таким образом, возражение, которое может быть ошибочно основано на некоторых из вышеупомянутых соображений, а именно, что они в равной степени заставили бы думать, что бессмертие человека в любом состоянии было бы нежелательным, встречено. Вывод, сделанный из фактов нынешней сцены вещей, конечно, не будет применим к сцене, невообразимо иной. Те, чьи единственные тела — это их умы, могут быть свободными от оков, счастливыми, ведущими чудесную жизнь, за пределами нашей глубочайшей мечты и самой дальней фантазии, и вечно свободными от беспокойства или пресыщения.

Смерть для нас, пока мы живем, — это то, что мы о ней думаем. Если мы противостоим ей аналитическим и вызывающим взглядом, это то ничто, которое когда-либо прекращается в начале бытия. Если, позволяя суеверным чувствам тиранить нас и запугивать нашу лучшую часть человека, мы съеживаемся перед воображением о ней, она принимает форму короля-скелета, который берет мир в свою империю, электрическую жидкость — в свою колесницу, а время — в свой скипетр. В созерцании смерти до сих пор фантазия, вдохновленная страхом, была по преимуществу выдающейся способностью и импульсом. Литература по этому предмету обычно ужасна, пугающа и абсурдна, с точкой зрения, варьирующейся от точки зрения доверчивого индуса, олицетворяющего смерть как монстра с миллионом ртов, пожирающего все существа и слизывающего их своими пылающими губами, как огонь пожирает мотыльков или как море проглатывает потоки18, до точки зрения атеистического немецкого мечтателя, который превращает природу в неизмеримый труп, работающий от гальванических сил, и смелого французского философа Карно, чьи спекуляции привели к теории, что солнце в конечном итоге израсходует все свое тепло, и созвездия жизни прекратятся, когда солнечная система повиснет, как мертвый оррери, пепельная и призрачная, призрак того, чем она была. Так экстравагантный автор «Феста» говорит,

«Бог сорвал славу с широкого чела солнца и отшвырнул пылающий скальп прочь».

Предмет должен рассматриваться не затуманенным интеллектом, ведомым безмятежной верой, в свете научного знания. Тогда смерть открывается, во-первых, как органическая необходимость в первичной жизненной клетке; во-вторых, как прекращение данной формы жизни в ее завершении; в-третьих, как благотворный закон, выражение любви Творца; в-четвертых, как инаугурационное условие другой формы жизни. То, что мы должны отнести к греху, — это вся кажущаяся беззаконность и несвоевременность смерти. Если бы люди не согрешили, все достигали бы доброго возраста и уходили бы без страданий. Смерть — это благотворная необходимость; нерегулярность и боль, связанные с ней, — это унаследованное наказание. Наконец, это условие улучшения в жизни. Смерть — это непрестанное прикосновение, которым художник, Природа, доводит свои работы до совершенства.

Физическая смерть переживается человеком наравне с животным. На основаниях физиологии нет больших доказательств духовного выживания человека через этот омраченный кризис, чем для животного. И на основаниях чувства человек не должен уклоняться от того, чтобы разделить свое открытое будущее с этими немыми товарищами. Декарт и Мальбранш учили, что животные — это просто машины, без душ, работающие по произвольной власти Бога. Сведенборг придерживался мнения, что «души животных угасают вместе с их телами»19.

18 Перевод Бхагавадгиты Томсона, с. 77.

19 «Очерки бесконечного» (Outlines of the Infinite), гл. II, разд. IV, 13.

Лейбниц, своей доктриной вечных монад, поддерживает бессмертие всех существ.

Кольридж защищал ту же идею. Агассис с большой силой и красотой отстаивает мысль, что животные, как и люди, имеют будущую жизнь20. Старые предания утверждают, что по крайней мере четыре зверя были перенесены на небо; а именно: осел, который говорил с Валаамом, белый жеребенок, на котором Христос въехал в Иерусалим, скакун Борак, который нес Мухаммеда в его знаменитом ночном путешествии, и собака, которая разбудила Семерых спящих. Признавать, как это делал Гете, братьев в зеленом лесу и в кишащем воздухе, сочувствовать всем низшим формам жизни и надеяться для них на открытый диапазон безграничных возможностей в гостеприимном доме Бога, безусловно, более подобает философу, поэту или христианину, чем то небрежное презрение, которое обычно исключает их из внимания и презрительно оставляет их на уничтожение. Этот предмет был добродушно рассмотрен Ричардом Дином в его «Эссе о будущей жизни животных».

Но на моральных и психологических основаниях различие между умирающим человеком и умирающим животным огромно. Бретшнайдер в прекрасной проповеди по этому пункту указывает четыре особенности. Человек предвидит и обеспечивает свою смерть: животное — нет. Человек умирает с невознагражденной заслугой и виной: животное — нет. Человек умирает со способностями и силами, приспособленными для более совершенного состояния существования: животное — нет. Человек умирает с ожиданием другой жизни: животное — нет. К ним можно добавить три контраста. Во-первых, человек желает умереть среди своих собратьев: животное уползает в одиночку, чтобы умереть в уединении. Во-вторых, человек хоронит своих мертвых с погребальными обрядами, воздвигает над ними памятник, лелеет воспоминания о них, которые часто меняют его последующий характер: но кто когда-либо слышал об олене, наблюдающем за умирающим товарищем, об оленьих похоронах, извивающихся вдоль зеленых полян леса? Курганы Норвегии, холмы Юкатана, мумиевые ямы Мемфиса, сельские кладбища наших дней говорят о человеческих мыслях сочувственного почтения и посмертного выживания, типичных для чего-то превосходящего пыль. В-третьих, человек часто делает смерть активным, а не пассивным опытом, своей волей, как это есть его судьба, победой, а не поражением21. Когда Мирабо опускался к своему концу, он приказал им полить его духами и розами и принести музыку; и так, с видом гордого завоевателя, среди вулканического дыма и грома содрогающейся Франции, его гигантский дух вышел вон. Патриот гордится тем, что приносит свое тело в жертву на алтарь благополучия своей страны. Филантроп радуется тому, что тратит себя без оплаты в благородном деле, чтобы предложить свою жизнь на службе своим собратьям. Тысячи щедрых студентов отдали свои жизни науке и встретили смерть среди своих трофейных достижений. Кто может сосчитать исповедников, которые считали блаженством и славой быть мучениками за истину и Бога? Существа, способные на такие дела, должны наследовать вечность. Их трансцендентные души выходят из своих отвергнутых особняков через голубые ворота воздуха в светлый дворец звезд. Любое более низкое распределение было бы диссонирующим и неподобающим их рангу.

Созерцания, подобные этим, изгоняют сонмище призраков мозга и подавляют ужасный выводок страха. Благородная цель самопожертвования позволяет нам улыбаться могиле, «как дыхание сладкого горна возбуждает презрение солдата к опасности».

20 «Вклады в естественную историю Соединенных Штатов» (Contributions to the Natural History of the United States), том I, сс. 64-66. Умбрайт, «О смерти как акте человечески-личностной самостоятельности» (fiber das Sterben ais einen Akt menschlich personlicher Selbststandigkeit). Studien und Kritiken, 1837.

Смерть расстается со своей ложной пугающей стороной, надевает свою истинную красоту и становится одновременно вечерней звездой памяти и утренней звездой надежды, Геспером уходящей плоти, Фосфором восходящей души. Пусть придет ночь, тогда: она будет желанной. И, когда мы препоясываем свои чресла, чтобы войти в древнюю тайну, мы воскликнем, исчезающим голосом, тем, кого мы оставляем позади,

«Хотя я склоняюсь в темное огромное море облаков, это лишь на время. Я прижимаю Божий светильник близко к своей груди: его великолепие, рано или поздно, пронзит мрак: я появлюсь где-нибудь».

ГЛАВА III.

ОСНОВАНИЯ ВЕРЫ В БУДУЩУЮ ЖИЗНЬ.

ЦЕЛЬ следующей главы — описать порождающие опоры общепринятой веры в будущую жизнь; не зондировать глубину и не проверять ценность различных оснований, из которых вырастает учение, а только дать описательный очерк того, что они собой представляют, и взгляд на процесс роста. Возражения, выдвигаемые неверующими, относятся к открытому обсуждению вопроса о бессмертии, а не к иллюстративному изложению предполагаемых оснований, на которых покоится популярная вера. Когда после достаточного исследования мы спрашиваем себя, из каких причин проистекает почти всеобщее ожидание другой жизни и какими влияниями оно питается, мы не найдем адекватного ответа менее чем в четырех словах: чувство, воображение, вера и размышление. Учение о будущей жизни для человека было создано объединенной силой инстинктивного желания, аналогического наблюдения, предписывающего авторитета и философского умозрения. Это четыре столпа, на которых душа строит храм своих надежд; или четыре стекла, через которые она смотрит, чтобы увидеть свое вечное наследие.

Во-первых, очевидно, что человек наделен одновременно предвидением смерти и мощной любовью к жизни. Это не любовь к тому, чтобы быть здесь; ибо он часто питает отвращение к сцене вокруг себя. Это любовь к самообладающему существованию; любовь к своей собственной душе в ее центральном сознании и ограниченном величии. Это неотъемлемый элемент самой его сущности. Увенчанный свободной волей, идущий по гребню мира, наделенный индивидуальными способностями, обслуживаемый вассальной природой с данью различных радостей, он не может вынести мысли о потере себя, о скольжении в общую бездну материи. Его внутреннее сознание пронизано инстинктом самосохранения и содрогается при каждом проблеске опасности или намеке на смерть. Душа, пронизанная охранительным инстинктом жизни и видящая неуклонное приближение смерти, чтобы уничтожить тело, делает необходимой концепцию побега в другое состояние существования. Фантазия и разум, таким образом пущенные в ход, быстро конструируют тысячу теорий, наполненных деталями. Желание сначала порождает мысль, а затем мысль ухаживает за верой.

Во-вторых, человек, считающий свое сознательное бытие драгоценным превыше всего и съеживающийся с всепроникающими тревогами от момента предназначенного распада, оглядывается вокруг через царства природы, вдумчивым глазом, в поисках параллельных явлений, далее развитых, значимых сиквелов в судьбах других существ, чья эволюция и исполнение могут, возможно, пролить свет на его собственную. С жадным видением и сердцем, побуждаемым воображением, он изучает все, что кажется связанным с его объектом. Видя, как змея сбрасывает свою старую кожу и скользит вперед обновленной, он задумывает: так и в смерти человек лишь сбрасывает свои плотские экзувии, в то время как дух выходит, возрожденный. Он созерцает жука, вырывающегося из своей грязной гробницы и начинающего свою летнюю работу; и тотчас он вешает золотого скарабея в своих храмах как эмблему будущей жизни. После зимних смертей растительности, приветствуя возвращающуюся весну, которая приносит воскресение и жизнь могилам дерна, он мечтает о какой-то далекой весне Человечества, еще грядущей, когда морозы неблагоприятного рока человека смягчатся, и все дорогостоящие семена, посеянные сквозь века в великой земной гробнице, прорастут в небесных формах. На стонущем морском берегу, оплакивая какого-то дорогого друга, он замечает, теперь восходящую на заре, планету, которую он недавно видел склоняющейся в сумерках; и он ободрен мыслью, что

«Как тонет дневная звезда в ложе океана, и все же вскоре поправляет свою поникшую голову, и украшает свои лучи, и с новой блестящей рудой пылает на челе утреннего неба, так и Лисидас, низко опустившийся, взойдет высоко».

Какой-то путешественник или поэт рассказывает ему сказочные истории о птице, которая, состарившись, наполняет свое гнездо специями и, спонтанно сгорая, взмывает из ароматического огня, омоложенная на тысячу лет; и он не может не принять феникса за чудесный тип своей собственной души, выпрыгивающей, свободной и вечной, из пепла своего трупа. Наблюдая за шелкопрядом, как он плел свой кокон и ложился в свою продолговатую могилу, казалось бы, мертвым, пока наконец он не вырывается наружу, сверкая радужными цветами, крылатой молью, наделенной новыми способностями и живущей новой жизнью в новой сфере, он задумывает, что так и человеческая душа может, в полноте времени, распутать себя из тюремных сетей этого мира личинок, вещь духовной красоты, чтобы плыть через небесные эфиры; и с тех пор он гравирует бабочку на надгробии в ярком пророчестве бессмертия. Таким образом, морализирующее наблюдение природных подобий учит человека надеяться на существование за пределами смерти.

В-третьих, господствующее убеждение в будущей жизни распространяется и поддерживается влиянием авторитета. Учение о выживании души и ее переходе в иной мир, где ее участь зависит от условий, соблюденных или нарушенных здесь, — условий, отчасти подвластных избранному классу людей, — такое учение является самым надежным убежищем власти жречества, огромным инструментом интересов и влияния, который часто изобретался проницательным умом духовенства и субсидировался хитроумной политикой государств. В большинстве подобных случаев утверждаемое учение ставится на фундамент божественного откровения и должно приниматься безоговорочно. Бог провозглашает его через своих помазанников: поэтому сомневаться в нем или подвергать его логической критике — преступление. История свидетельствует о такой практике везде, где процветало организованное жречество: от первобытной языческой Индии до современной папской Рима. Ее можно проследить от мрачных осирианских святилищ Египта и инициатических храмов Элевсина до погребальных костров Галлии и друидских собраний в дубовых рощах Моны; от дымящихся алтарей Мексики времен Монтесумы до месс за души в Чистилище, совершаемых в этот день в половине церквей христианского мира. Значительная часть народной веры в бессмертие, преобладавшая во все века, была обязана авторитету ее провозвестников, глубокому и искреннему доверию со стороны людей к авторитетным изречениям своих религиозных учителей.

Во всех ведущих народах земли учение о будущей жизни — это традиция, передаваемая из незапамятной древности, забальзамированная в священных книгах, которые почитаются как непогрешимые откровения от Бога. Разумеется, легкомысленные люди никогда не задумываются о том, чтобы подвергнуть ее сомнению; благоговейные — благочестиво принимают ее; все воспитаны так, чтобы принять ее. Помимо провозглашения будущей жизни священными книгами и жреческими иерархиями, она также была подтверждена бесчисленными отдельными святыми, философами и пророками. Большинство людей охотно принимают ее на веру от них как доказанную теорию или их вдохновенное знание. Для скромных, не склонных к умозрениям умов, занятых мирскими заботами, естественно сказать: «Эти ученые мудрецы, эти теософские провидцы, столь более одаренные, образованные и близкие к божественным советам и замыслам, чем мы, обладающие гораздо более глубоким опытом и более чистым прозрением, чем мы, должны знать истину: мы не можем поступить лучше, чем следовать их руководству и полагаться на их утверждения». Соответственно, множество людей принимает веру в грядущую жизнь на авторитете интеллектуальных и религиозных лидеров мира.

В-четвертых, вера в будущую жизнь проистекает из философского размышления и подкрепляется рациональными доказательствами.1 Для завершения настоящего очерка остается дать краткое изложение этих аргументов. Ради удобства и ясности мы должны разделить эти рассуждения на пять классов, а именно: физиологический, аналогический, психологический, теологический и моральный.

Существует группа соображений, почерпнутых из феноменов нашей телесной организации, жизни и смерти, которые составляют физиологический аргумент в пользу отдельного существования души. Во-первых, утверждается, что человеческая организация, столь чудесно оживленная, развитая и управляемая, не могла вырасти из простой материи, но предполагает предсуществующую ментальную сущность, духовную силу или идею, которая составляла первоначальный импульс, сгруппировала вокруг себя органические условия нашего существования и принудила материальные элементы к последующим процессам и результатам согласно заранее намеченному плану.2 Этот динамический агент, эта онтологическая причина, может естественным образом сохраниться, когда телесная организация, которую он выстроил вокруг себя, распадается. Его независимость до начала существования тела предполагает его независимость после окончания существования тела. Шталь особенно ярко проиллюстрировал в физиологии эту идею независимой монады души.

Во-вторых, как некое потенциальное существо должно было предшествовать нашему рождению, чтобы ассимилировать и построить физическую систему, так и великие феномены, сопровождающие нашу сознательную жизнь, делают необходимым, как для нашего инстинктивного восприятия, так и для нашего философского убеждения, отчетливое разделение человека на тело и душу, скинию и жильца. Прославленный Бургаве написал ценную диссертацию о различии разума и тела, которую можно найти среди его трудов. Каждый человек знает, что он обитает во плоти, но не является плотью. Он — свободный, личностный разум, занимающий и использующий материальное тело, но не отождествляемый с ним. Идеи и страсти чисто нематериального происхождения пронизывают каждый нерв с ужасающей интенсивностью и сотрясают его облекающую телесность, словно землетрясение. Мысль, чувство, фантазия могут повергнуть его так же эффективно, как удар молота по мозгу. Он хочет пошевелить парализованной конечностью: душа не затронута параличом, но мышцы отказываются подчиняться его воле: различие между волевой личностью и инструментом, которым нужно управлять, неизбежно.

В-третьих, сам факт смерти неотвратимо предполагает двойственность плоти и духа. Именно удаление оживляющего разума оставляет оболочку такой пустой и бессмысленной. Подумайте о безгрешном сне трупа, который распад обвивает в свои химические объятия. Мгновение назад эта рука была поднята, чтобы сжать вашу, разумные акценты звучали на этих

1 Вольфарт, «Торжество веры в бессмертие и встречу над любым сомнением». Опоринус, «Критическая история учения о бессмертии смертных».

2 Мюллер, «Элементы физиологии», книга VI, раздел I, гл. 1.

губах, свет любви сиял в этом глазу. Один содрогающийся вздох — и как холодно, пусто, безжизненно, мертво лежит эта груда глины! Невозможно предотвратить убеждение, что невидимая сила была освобождена; что бегство оживляющего принципа произвело эту ужасную перемену. Почему то неуловимое нечто, которое ушло, не может продолжать существовать? Его исчезновение из нашего чувственного познания не является доказательством его гибели. Не было представлено ни тени подлинного доказательства того, что реальные жизненные силы любого существа уничтожаются.3 В отсутствие этого доказательства множество соображений побуждают нас сделать обратный вывод. Безусловно, есть достаточно места для того, чтобы обратное было истиной; ибо, как глубоко замечает Якоби, «жизнь не есть форма тела, но тело есть одна из форм жизни». Следовательно, душа, которая сейчас существует в этой форме, не являясь уничтоженной при уходе отсюда, должна предполагаться живущей в дальнейшем в какой-то иной форме.4

Вторая серия наблюдений и размышлений, собранных из частичных сходств в других частях мира, объединяется, чтобы составить аналогический аргумент в пользу будущей жизни. На протяжении многих веков в литературе многих народов стандартной иллюстрацией мысли о том, что душа переживает распад своей земной оболочки, служило превращение гусеницы в бабочку.5 Этот мир — сцена нашего состояния личинки. Тело — лишь куколка души. Когда предварительный опыт и стадии завершены и трансформация полна, дух выходит из своего сброшенного кокона и разбитой ячейки в более эфирный воздух и более солнечный свет вечного дня высшего мира. Эмблематическое соответствие поразительно, а вывод очевиден и прекрасен. И перемена, обретение дарований и привилегий, не больше в предполагаемом случае человека, чем от медленного и отвратительного червя на листе до быстрого и сверкающего насекомого в воздухе.

Во-вторых, в материальном мире, насколько мы можем судить, ничто никогда не уничтожается абсолютно. Нет такой вещи, как аннигиляция. Вещи меняются, трансформации изобилуют, но сущности не перестают быть. Возьмите определенное количество любого вида материи; делите и подразделяйте его десять тысяч раз механическим насилием, химическими растворителями. Все же оно существует как то же самое количество материи с неизменными качествами в отношении своей сущности и будет существовать, когда Природа манипулировала им во всех своих лабораториях в течение миллиарда веков. Теперь, как единственное исключение из этого, уничтожаются ли разумы абсолютно? Аннигилируются ли воля, совесть, мысль и любовь? Личный интеллект, привязанность, идентичность — неотъемлемые компоненты идеи души. И какой есть метод раздавить или испарить их из бытия? Какая есть сила, чтобы принудить их к ничто? Смерть не есть субстанциальная причина, производящая следствия. Она сама по себе лишь следствие. Это просто изменение в модусе существования. То, что эта перемена кладет конец существованию, есть утверждение, противоречащее аналогии и совершенно не подкрепленное.

В-третьих, следуя аналогии науки и видимого порядка бытия, мы приходим к концепции восходящего ряда существований, поднимающихся в регулярной градации от грубого к тонкому, от животного к ментальному, от земного композита к просто духовному и, таким образом, указывающих вверх по ступеням лестницы жизни, через всю природу, к ангельским рангам небес. Тогда, чувствуя свое родство и общее призвание с небесными существами, человек обретает уверенность в более возвышенном состоянии

3 Сэр Гемфри Дэви, «Протей, или Бессмертие».

4 Бейкуэлл, «Естественные доказательства будущего состояния».

5 Батлер, «Аналогия», часть I, гл. 1.

существования, уготованном для него. Нет таких огромных, зияющих пустотой пропастей, какой была бы она, между нашим телесным состоянием и Божеством. Природа не делает таких огромных скачков. Ее поступательное продвижение совершается степенными и нормальными шагами.

«Есть безжизненная материя. Добавь силу формирования, И получишь кристалл: добавь еще органы, Чтобы подчинить пропитание форме И образу самого себя, и получишь растение: Добавь силу движения, чувства и прочее, И получишь все виды зверей: предположим, свинью. К свинье добавь разум, предвидение и тому подобное, Тогда получишь человека. Что же мы добавим к человеку, Чтобы возвысить его?»












Свобода от бремени глины, эмансипация духа в полный диапазон и господство сил духа!

В-четвертых, многие сильные сходства между нашим входом в этот мир и нашим уходом из него заставили бы нас поверить, что смерть — это лишь еще одно и более высокое рождение.6 Любой, знакомый с состоянием нерожденного младенца, получающего единственное питание, само свое существование от сосудистой связи с матерью, едва ли мог бы представить, что его отделение от матери введет его в новую и независимую жизнь. Он скорее заключил бы, что он погибнет, как веточка, оторванная от родительской ветви. Так может быть и при отделении души от тела. Далее, как наши скрытые или смутно прощупывающие чувства были бесполезны, пока мы развивались в эмбрионе, и тогда подразумевали эту жизнь, так теперь мы имеем в зачаточном состоянии определенные силы разума, воображения и сердца, которые пророчествуют о небесах и вечности; и таинственные намеки время от времени достигают нас из более божественной сферы,

«Словно намеки и эхо мира Для духов, свернутых в утробе».

Персидский поэт Бузурги говорит на эту тему:

«Что есть душа? Семенной принцип из чресл судьбы. Этот мир — утроба: тело — его обволакивающая мембрана: Горечь распада — родовые муки госпожи Фортуны. Что есть смерть? Родиться вновь, ангелом вечности».

В-пятых, многие просвещенные мыслители твердо верили, что душа не так молода, как обычно думают, но является старым странником на этом земном шаре, прожившим не одно предыдущее существование здесь или где-то еще.7 Они подкрепляют этот вывод различными соображениями, либо почерпнутыми из предпосылок, постулирующих необходимую вечность духов, либо опирающимися на смутные воспоминания, «призрачные припоминания» видений и событий, исчезнувших давным-давно. Теперь, если допустить идею о прошлых сознательных жизнях, личных карьерах, часто повторяемых с не утраченным бытием, как это часто делали такие люди, как Платон и Вордсворт, все

6 Бретшнейдер, «Проповеди о смерти, бессмертии и воскресении».

7 Джеймс Паркер, «Отчет о божественной благости относительно предсуществования душ».

связанные аналогии этого случая приводят нас к убеждению, что нас ожидает бессмертие. Мы проживем следующий переход, как прожили прошлые.

В-шестых, отвергая гипотезу о предшествующей жизни и допуская предположение, что нет созидающего и управляющего Бога, но что все вещи возникли путем спонтанного развития или случайно, мы все же не обязаны последовательно ожидать аннигиляцию как судьбу души. Рассуждая справедливо от аналогии прошлого, через факты настоящего, к предстоящим случайностям будущего, мы можем сказать, что следующая стадия в развертывающихся процессах природы — это не уничтожение нашего сознания, а результат более чистой жизни, возвышающий нас до духовного ранга. Справедливо утверждать, что если бездумный закон или безграничная случайность создали этот мир и привели нас сюда, то они могут так же легко создать или уже создали другой мир и перенести нас туда. Закон или случайность, исключающие Бога из вопроса, могут так же легко сделать нас бессмертными, как и смертными. Рассуждая по аналогии, мы можем утверждать, что, как жизнь была дана нам, так она будет дана нам снова и навсегда.

В-седьмых, вера в бессмертие питается другой аналогией, основанной не на размышлении, а инстинктивно ощущаемой. Каждое изменение материала в нашем организме, каждое изменение сознания — это своего рода смерть. Мы частично умираем всякий раз, когда оставляем позади забытые переживания и утраченные состояния бытия. Мы умираем последовательно для младенчества, детства, юности, зрелости. Прошлое — это мертвое: но наш путь все еще продолжается, вечно продолжается. Пережив столько смертей, мы ожидаем пережить все остальные и быть самими собой вечно.

Существует третья группа рассуждений, выведенных из отличительной природы духа, составляющая психологический аргумент в пользу существования души, независимой от тела. В самом начале, очевидно, если душа есть нематериальная сущность, то следует ее естественное бессмертие; ибо смерть и распад могут предполагаться действующими только в растворимых комбинациях. Было выдвинуто несколько остроумных причин в доказательство нематериальности души, причин достаточно убедительных, чтобы убедить большой класс философов.8 Здесь достаточно заметить следующую. Всякое движение предполагает динамический движитель. Материя дремлет. Сила — это реальность, совершенно отличная от материи по своей природе. Но человек по существу есть активная сила, свободная воля. Следовательно, в нем есть нематериальный принцип, поскольку всякая сила нематериальна. Этот принцип бессмертен, потому что существует в сфере бытия, чьи категории исключают возможность распада.9

Во-вторых, если допустить, что человеческая душа материальна, все же, если она является предельной монадой, неделимым атомом разума, она все равно бессмертна, бросая вызов всем силам разрушения. И то, что она действительно является несложной единицей, может быть доказано следующим образом. Сознание просто, а не коллективно. Следовательно, сила сознания, центральная душа, есть абсолютное целое. Ибо живое воспринимающее целое не может быть сделано из мертвых невоспринимающих частей. Если бы душа была составной, каждая составная часть была бы индивидуальным, различимым сознанием. Поскольку это не так, следует вывод, что душа есть одно, простая субстанция.10

8 Астрюк, «Диссертация о нематериальности и бессмертии души». Броутон, «Защита учения о человеческой душе как нематериальном и естественно бессмертном принципе». Маршталлер, «О бессмертии человеческой души».

9 Эндрю Бакстер, «Исследование природы души».

10 Гербарт, «Учебник психологии», раздел 150.

Конечно, она не подвержена смерти, но естественно вечна.

В-третьих, неразрушимость души есть прямой вывод из ее онтологических характеристик. Разум, созерцая элементы души, не может не принять убеждение в ее вечности и ее существенной независимости от телесной организации. Наша жизнь в своей сокровеннейшей субстанциальной сущности лучше всего определяется как сознательная сила. Наше нынешнее существование есть органическая корреляция этой личной силы с физическими материалами тела и с другими силами. Прекращение этой корреляции при смерти никоим образом не влечет за собой, насколько мы можем видеть, уничтожение или дезиндивидуализацию первичной личной силы. Это факт поразительной значимости, часто отмечаемый психологами, что мы не способны представить себя мертвыми. Отрицание самого себя невозможно для сознания. Причина, по которой мы испытываем такой ужас перед смертью, заключается в том, что мы представляем себя все еще живыми, только в могиле, или блуждающими среди ужасов и отрезанными от привычных удовольствий. Материальным образованиям свойственно созревать, разрыхляться, распадаться; но что есть в ощущении, размышлении, памяти, воле, чтобы рассыпаться в прах и сгнить? Почему сила надежды, радости и веры должна превратиться в пустоту и забвение? Какой тигель сожжет предел силы? Какие материальные процессы когда-либо дезинтегрируют простоту духа? Земля и растение, мышца, нерв и мозг принадлежат к одной сфере и подчинены временным судьбам, которые правят там; но разум, воображение, любовь, воля принадлежат к другой и, бессмертно укрепленные там, высмеивают беспокойные осады распада.

В-четвертых, выживающее превосходство души, выводимое из контраста ее качеств с качествами ее земного окружения, далее показано другим фактом — силой сновидений разума и идеальной сферой, в которой он свободно парит или прогуливается, когда ему угодно.11 Этот взгляд часто развивался, особенно Бонне и сэром Генри Уоттоном. Несчастный Ахилл, изнуренный плачем о своем друге, лежал, тяжело стоная, на берегу далеко звучащего моря, в чистом месте, где волны набегали на пляж, когда сон овладел им. Призрак жалкого Патрокла пришел к нему и сказал: «Спишь ли ты и забыл обо мне, о Ахилл?» И сын Пелея воскликнул: «Подойди ближе: давай обнимем друг друга, пусть даже на короткое время». Затем он протянул свои дружеские руки, но не поймал его; ибо дух, вскрикнув, исчез под землей, как дым.

Изумленный, Ахилл вскочил, сжал руки и скорбно сказал: «Увы! есть, значит, действительно в подземных обителях дух и образ, но нет в нем тела».12 Царство снов — это мир мистических реальностей, неосязаемых, но существующих, и все пророческих, через который душа еженощно проплывает, пока грубое тело дремлет. Оно вечно, потому что в нем нет ничего, за что могло бы ухватиться тление. Появления и звуки этой мягкой внутренней сферы, скрытой так далеко от чувств, — это отражения и эхо из мира духов. Или они — прямое видение и аудиенция его? Душа действительно является коренным жителем мира истины, добра и красоты, согражданином божественных идей и привязанностей. Через чувства она имеет знание и общение с твердым внешним миром материи. Когда чувства отпадают, она остается нетленным обитателем своего собственного подобающего мира идеалий.

11 Шуберт, «Символика сна».

12 «Илиада», песнь XXIII, ст. 60–106.

Другое собрание взглядов, основанных на характере Бога, формирует теологический аргумент в пользу будущего существования человека.13 Начиная с идеи Бога бесконечных совершенств, бессмертие Его детей является непосредственным выводом из вечности Его целей. Ибо для какой бы цели Бог изначально ни дал человеку бытие — для бескорыстного распределения счастья, для приумножения Своей собственной славы или для чего-то еще, — не будет ли Он для той же самой цели продолжать его бытие вечно? В отсутствие каких-либо причин к обратному мы должны так заключить. Ввиду безграничных совершенств Бога факт создания сознательных ответственных существ является достаточным основанием их вечности. Иначе Бог был бы непостоянен. Или, как сказал один, Он был бы просто художником по драпировке, без ничего внутри одежды.

Во-вторых, оставляя вне поля зрения эту иллюстрацию вечной цели в вечном исполнении и ограничивая наше внимание аналогией божественных дел и достоинством божественного Деятеля, мы будем заново приведены к тому же выводу. Сформировал ли Бог мертвую глину материальной вселенной в сверкающие сферы и приказал ли им летать через залы пространства вечно, и создал ли Он из Своего собственного всемогущества ментальные личности, отражающие Его собственные атрибуты, и обрек ли их погаснуть в бесконечной ночи после того, как они, бедные эфемеры, погрелись в солнечном свете мгновенной жизни? Не следует воображать, что Бог когда-либо работает напрасно. Однако если хотя бы одно сознание угасает в вечном небытии, то, насколько это касается производства этого сознания, Он трудился ни для чего. Его действие было напрасным, потому что все теперь для того существа точно так же, как если бы его никогда не было. Бог не делает ничего ради забавы или бессмысленно: меньше всего Он создавал бы сыновние духи, наделенные торжественными дарованиями человечности, без высокой и серьезной цели.14 Сделать людей, одаренных столь трансцендентной щедростью сил, полностью смертными, чтобы гнить вечно в могиле после быстрого дня жизни, было бы делом гораздо более недостойным Бога, чем задача, поставленная перед Микеланджело в насмешку Пьетро, тираном, сменившим Лоренцо Великолепного в герцогстве Флоренции, чтобы он зачерпнул снег на Виа Ларга и своим высочайшим искусством вылепил из него статую, которая должна была раствориться до ночи в сиянии итальянского солнца.

В-третьих, атрибутом Бесконечной Мудрости является соразмерность сил результатам, адаптация инструментов к целям с точной пригодностью. Но если мы должны полностью умереть с прекращением дыхания, то существует поразительное отсутствие симметрии между нашими дарованиями и нашими возможностями; наши достижения самым излишним образом превосходят нашу судьбу. Может ли быть, чтобы земляной дом в шесть футов должен вечно заключать в тюрьму интеллект Лапласа, чей телескопический глаз, пронзая неогражденные поля необъятности, систематизировал больше миров, чем песчинок в этом земном шаре? сердце Борромео, чья серафическая любовь расширялась до пределов сочувствующего бытия? душу Уиклифа, чья неустрашимая воля, в верном посвящении долгу, встретила огни мученичества и никогда не дрогнула? гений Шекспира, чье воображение исчерпало миры, а затем изобрело новые? Существует огромная несообразность между нашими способностями и масштабом, данным им здесь. На все, что она видит внизу, душа читает «Неадекватно» и встает

13 Эбли, «Бессмертие человеческой души», шестое письмо.

14 Ульричи, «Бессмертие человеческой души, доказанное из сущности Бога».

неудовлетворенная от каждого пира, жаждая, с божественным голодом и жаждой, амброзии и нектара несвязанного и бессмертного мира. Если бы нам суждено было погибнуть у цели в тридцать лет, Бог гармонизировал бы наши силы с нашей долей. Он никогда не противопоставил бы столь великолепные концепции столь бедным возможностям и не разжег бы столь ненасытную амбицию ради столь тривиального приза праха к праху.

В-четвертых, одна из самых весомых опор веры в будущую жизнь — та, что дается благостью Бога. Аннигиляция совершенно несовместима с этим. То, что Тот, чья любовь к Своим творениям бесконечна, абсолютно уничтожит их после их короткого отрезка жизни, когда они только что вкусили сладость существования и начали познавать благородные наслаждения духовного прогресса, и в то время как безграничные высоты славы и блаженства манят их, — невероятно. Мы не способны поверить, что, пока Его дети обращаются к Нему с тоскующей верой и благодарностью, с горячей молитвой и ожиданием, Он отвергнет их в ничем не смягченную ночь, вычеркивая те способности к счастью, которые Он дал им с виртуальным обещанием бесконечного возрастания. Позволит ли любящий Бог человечеству, укрывшемуся в поле бытия, как гнездо полевых воробьев, быть растоптанным копытом аннигиляции? Любовь бодрствует, чтобы сохранить жизнь. Это был бы Молох, а не всеобщий Отец, кто мог бы раздавить до смерти эти множества любящих душ, молящих Его о жизни, разбить в безмолвные фрагменты эти чудесные личные арфы с тысячей струн, каждая из которых способна вибрировать небесной мелодией хвалы и блаженства.

В-пятых, очевидные требования справедливости дают презумптивное доказательство, труднопреодолимое, будущего состояния, в котором есть компенсации за незаслуженные беды, дополнение для фрагментарных переживаний и исправление для несправедливостей настоящей жизни.15 Бог справедлив; но Он работает без импульса или каприза, по законам, чья прогрессивная эволюция требует времени, чтобы показать свои совершенные результаты. В течение короткого пространства этого существования, где столкновение миллионов свободных разумов в рамках фиксированных условий природы вызывает кажущуюся смесь добра и зла, раздора и гармонии, нечестие часто торжествует, злодейство часто перевешивает и попирает простодушное благородство и беспомощную невинность. Некоторые святые духи, жертвы болезней и нищеты, влачат свои годы в агонии, пренебрежении и слезах. Некоторые смелые приспешники эгоизма, с выжженной совестью и нервами из железа, срывают желанные плоды удовольствия, носят диадемы общества и проносятся по миру в помпе. Добродетельные страдают незаслуженно от виновных. Праздные процветают за счет трудолюбивых. Все эти вещи иногда случаются. Несмотря на компенсирующие тенденции, которые едут на всех духовных законах, несмотря на таинственную Немезиду, которая восседает в каждой груди и насыщает моральную атмосферу влиянием, мир полон несправедливостей, страданий и незавершенной справедливости.16 Должен быть другой мир, где вознаграждающие процессы, внутренне начатые здесь, будут открыто завершены. Может ли быть, чтобы Христос и Ирод, Павел и Нерон, Тимур и Фенелон падали через слепую ловушку смерти в точно такое же состояние непробудного сна? Не если есть Бог!

15 М. Жюль Симон, «Естественная религия», кн. III: «Бессмертие».

16 Д-р Чалмерс, «Бриджуотерский трактат», гл. 10.

Существует последнее собрание мыслей, относящихся к вероятности другой жизни, которые, будучи объединены вместе, могут быть названы моральным аргументом в пользу этой веры.17 Эти соображения почерпнуты из кажущейся пригодности вещей, требований частей, взывающих к завершению, предсказаний опыта. Они образуют кумулятивный массив вероятностей, чьи направляющие указательные пальцы все указывают на одну истину, чьи согласные голоса сливаются в мощный поток обещания. Во-первых, рассмотрите отвращение к аннигиляции, естественно ощущаемое в каждой груди. Если человек не предназначен для многолетней жизни, почему этот страх небытия вплетен в самые глубокие волокна души? Притяжения соразмерны судьбам, и каждое нормальное желание предсказывает свое собственное исполнение. Человек неохотно увядает со своих родных мест, все еще тоскуя о жизни вечной памяти и любви и полагаясь на нее. По всему миру растет эта патетическая раса незабудок. Не сорвут ли Небеса их и не будут ли носить на Своей груди? Во-вторых, эмфатическая презумпция в пользу второй жизни возникает из преждевременной смертности, распространенной в такой страшной степени в человеческой семье. Почти половина нашей расы погибает, не достигнув десятилетнего возраста. В этот период они не могли выполнить общие цели своего создания. Это лишь часть, которую мы видим, а не целое. Судьбы, здесь видимые сегментарно, покажутся полным кругом за могилой.

Аргумент едва ли встречает возражение утверждением, что эта безвременная смертность есть наказание за несоблюдение закона; ибо, отрицая всякую дальнейшую жизнь, была бы допущена схема существования, устанавливающая столь ужасную пропорцию нарушений и наказаний? Если нет уравновешивающей сферы за пределами, то все должны проходить через опыт зрелой и округленной жизни. Но существует самая озадачивающая неровность. Одним решительным ударом младенец, мудрец, герой, гуляка, мученик выхватываются в невидимое состояние. Существует, как сказал благородный мыслитель, очевидный «каприз в распределении смерти, сильно указывающий на скрытое продолжение». Бессмертие распутывает иначе непостижимую тайну.

В-третьих, функция совести доставляет еще одно свидетельство продолжающегося существования человека. Этот наместник Бога в груди, облаченный в великолепие и ужасы, который сотрясает и освещает всю окружность нашего бытия своими громами и молниями, дает доброму человеку, среди угнетений и бед, безмятежную уверенность в будущем оправдывающем вознаграждении и пронзает плохого человека, через всю его свиту стражей и защищенных защит, ледяными муками страха и ужасным ожиданием грядущего суда. Возвышенное величие моральной свободы, подвергающее опасности достоинства испытания, огромные ответственности и риски ощущаемой человеком силы и положения — все это несовместимо с предположением, что он должен лишь пересечь эту мелкую сцену земли, а затем полностью истечь. Столь важные дарования и воздействия подразумевают соответствующую арену и карьеру. После испытания приходит приговор; и это было бы так, как если бы дворец был построен, принц рожден, обучен, коронован только для того, чтобы он мог занимать трон пять минут! Освящающая, роялизирующая идея долга не может быть меньше, чем ядро вечной жизни. Совесть — это чувствительный коридор, вдоль которого взаимные шепоты божественного общения проходят туда и обратно. Моральный закон и свободная воля

17 Кромби, «Естественная теология», Эссе IV: «Аргументы в пользу бессмертия». Бретшнейдер, «Религиозное учение о вере», разделы 20–21.

есть корень, через который мы вырастаем из Бога, и стебель, через который мы привиты к Нему.

В-четвертых, все вероятные догадки в пользу будущей жизни или любого другого морального учения основаны на том первичном постулате, который в силу нашей рациональной и этической конституции мы уполномочены и обязаны принять как начальную аксиому, а именно: схема творения в целом является наилучшей возможной, движимой и контролируемой мудростью и благожелательностью. Все, что, следовательно, является неотъемлемой частью плана природы, не может быть ошибочным или злонамеренным, ошибкой или проклятием. По существу и в конечном итоге, каждая фундаментальная часть и элемент его должны быть добрыми и совершенными. Насколько наука и философия проникли, они подтверждают фактами этот априорный принцип, говоря нам, что во вселенной нет чистого и некомпенсированного зла. Теперь, смерть — это регулярный ингредиент в смешанном мире, упорядоченный шаг в плане жизни. Если смерть абсолютна, не является ли она злом? Что можно назвать вечным лишением всего доброго, как не огромным злом для его субъекта? Такой приговор был бы без возможного утешения, стоя в одиночестве в крутом противоречии со всей параллельной моральной вселенной. Тогда человек мог бы произнести самый волнующий и меланхоличный парадокс, когда-либо выраженный в человеческой речи:

«Какое добро пришло в мой разум, я оплакивал, Потому что оно должно погибнуть, а не жить вечно».

В-пятых, душа, если она не остановлена извне каким-либо враждебным агентом, кажется способной к бесконечному прогрессу, никогда не исчерпывая ни своей собственной способности, ни совершенств бесконечности.18 Перед ней безграничная истина, красота, сила, благородство, которые нужно созерцать, осваивать, приобретать. С неутомимой готовностью, ненасытной способностью и желанием она откликается на бесконечный призыв. Очевидный вывод заключается в том, что ее судьба — бесконечное продвижение. Аннигиляция была бы продолжением, абсурдно несовместимым с фактами. Правда, тело распадается, и вся проявленная энергия ослабевает; но это вина механизма, а не духа. Если бы мы жили много тысяч лет, как предполагает Мартино, никто не предполагает, что нужны новые души, а только новые организации. И какой период мы можем вообразить, чтобы положить конец способностям беспрепятственного духа учиться, наслаждаться, расширяться? Знаменитая демонстрация Канта о вечной жизни человека на основаниях практического разума аналогична. Связанные идеи абсолютной добродетели и морального существа необходимо подразумевают бесконечный прогресс последнего к первой. Этот прогресс невозможен иначе, как при условии продолжающегося существования того же существа. Следовательно, душа бессмертна.19

В-шестых, вся наша жизнь здесь — это устойчивая серия растущих приготовлений к продолжающейся и восходящей жизни там. Все духовные силы, которые мы развиваем, — это своего рода атлетическая тренировка, все идеальные сокровища, которые мы накапливаем, — это предварительные достижения для будущей жизни. Они имеют этот вид и надписание. Только человек предвидит свою собственную смерть и ожидает последующего существования; и это предвидение дано, чтобы подготовить его. В нас есть чудесные импульсы, конституционные убеждения, предчувствующие будущее, подобные тем предвидящим инстинктам у птиц, побуждающим их совершать подготовительные полеты перед их фактической миграцией.

18 Аддисон, «Зритель», №№ 3 и 210.

19 Якоб, «Доказательство бессмертия души из понятия долга».

Вечность — это материал, из которого наша любовь, летя вперед, строит свое гнездо в карнизах вселенной. Если бы мы увидели крылья, растущие на молодом существе, мы были бы вынуждены заключить, что оно предназначено когда-то летать. Так и с человеком. Исследуя мысли, дисциплинарные жертвы, небесные молитвы, святые труды бескорыстия, он оперяет крылья своей души, собирает сокровища на небесах и, наконец, мигрирует в привлекающий климат.

«Здесь сидит он, формируя крылья для полета: Его сердце предчувствует тайну; Он называет имя вечность».

В-седьмых, в той мере, в какой эти приготовления делаются в послушании смутным инстинктам и развивающимся законам опыта, они сопровождаются значимыми предчувствиями, ясными сигналами будущего состояния, на которое смотрят, заверяющими свидетелями его реальности. Чем больше человек живет ради бессмертия, чем больше бессмертных вещей он ассимилирует в свою духовную субстанцию, тем больше подтверждающих знаков бессмертного наследия находит его вера. Он становится сознательным своей собственной вечности.20 Когда освященное воображение поднимает якорь и расправляет паруса, чтобы пройти вдоль тусклых берегов другого мира, оно слышит радостные голоса приветствия с мысов и различает маяки, горящие в порту. Когда в искреннем общении с нашими сокровеннейшими «я», торжественные размышления о Боге, таинственные влияния, исходящие из невидимых сфер, падают на наши души, и многие «странные мысли, превосходящие наши привычные темы, заглядывают в славу». Смутное, принуждающее чувство невидимых существ, которыми мы окружены, наполняет нас. Мы слепо чувствуем, что наш ранг и назначение — с ними. Поднимите лишь одну тонкую завесу, думаем мы, и оккультная Вселенная Духа прорвалась бы к видению с облачными толпами ангелов. Тысячи «намеков, случайно упавших из сферы природы», беременных дружескими вестями, обнадеживают нас. «Странно», — сказал однажды одаренный метафизик, — «что шарманка, человек, должна заканчивать каждую мелодию штаммом бессмертия!» Не странно, а божественно естественно. Это пробная прелюдия к захватывающей музыке нашего вечного блаженства, написанной в партитуре судьбы. Когда ночью мы смотрим далеко в необъятность, вдоль сияющих перспектив обители Бога, и почти раздавлены ошеломляющими перспективами, которые проносятся перед нашим видением, не шевелятся ли внутри нас также некоторые предчувствия нашего собственного непостижимого величия? Да: «чувство Существования, идеи Права и Долга, ужасные интуиции Бога и бессмертия — эти великие факты и субстанция духа независимы и неразрушимы. Основы Морального Закона, они будут стоять в каждой йоте, хотя бы звезды исчезли. Ибо их отношения и корень — в том, что поддерживает звезды, даже с мирами, невидимыми для конечного, чьи величественные и вечные устройства ворвутся на нас, как небеса делают это сквозь ночь, когда свет этой кричащей жизни уступает место торжественным великолепиям вечности».

В-восьмых, вера в жизнь после смерти фактически преобладала везде и всегда. И аргумент от всеобщего согласия, как его называют, всегда почитался одним из главных свидетельств, если не самым убедительным свидетельством, истины этого учения. Если только не может быть показано, что вера является искусственной или греховной, она должна казаться окончательной. Ее невинность самоочевидна, а ее естественность подтверждается ее универсальностью.

20 Теодор Паркер, «Проповедь о бессмертной жизни».

Самые грубые и самые отполированные, самые простые и самые ученые объединяются в ожидании и цепляются за него во всем. Это похоже на правящее предчувствие, имплантированное в тех насекомых, которым предстоит пройти метаморфозу. Этот верующий инстинкт, столь глубоко сидящий в нашем сознании, естественный, невинный, универсальный, откуда он пришел и почему был дан? Есть только один справедливый ответ. Бог и природа не обманывают.

В-девятых, сознательная, практическая вера цивилизованных народов сегодня в будущую жизнь, несомненно, у большинства индивидов покоится непосредственно на основании авторитета, доверия к внешнему объявлению. Существует две формы этого авторитета. Авторитет откровения наиболее заметен и обширен. Бог открыл истину с небес. Она была продемонстрирована чудесным воскресением. Она написана в непогрешимой книге и запечатана удостоверяющими полномочиями сверхъестественного смысла. Поэтому она должна быть принята с безоговорочным доверием. Во-вторых, у некоторых авторитет великих умов, известных научными знаниями и спекулятивной проницательностью, имеет большое значение. Тысячи таких людей, входящих в число величайших имен истории, положительно утверждали бессмертие души как надежную истину. Например, Гете говорит по случаю смерти Виланда: «Уничтожение таких высоких сил — это то, что никогда и ни при каких обстоятельствах не может даже ставиться под вопрос». Такое догматическое выражение убеждения, покоящееся на голых философских основаниях, от ума столь оснащенного, столь острого и столь свободного, имеет большой вес и должно влиять на скромного студента, который колеблется в признанной некомпетентности.21 Аргумент справедливо силен, когда рассматривается лишь по-человечески, а когда он божественно производный, конечно, он абсолютно исключает все сомнения.

В-десятых, есть другая жизнь, потому что вера в нее необходима, чтобы упорядочить этот мир, необходима как утешение и вдохновение для человека сейчас. Хороший старый автор пишет: «Сами нервы и жилы религии — это надежда на бессмертие». Убеждение, что есть воздаятельная жизнь в будущем, — это моральный цемент социальной ткани. Уберите эту истину, и один великий мотив патриотов, мучеников, мыслителей, святых исчезнет. Уберите ее, и для всех низкомыслящих людей эгоизм становится законом, земное наслаждение — единственным благом, страдание и смерть — единственным злом. Жизнь тогда должна быть высшим образом вожделенной и никогда не ставиться под риск ради какой-либо ставки. Самопотакание должно быть обеспечено при любом риске, неважно какими средствами. Откажитесь от всякой надежды на грядущую жизнь, и «с этого мгновения нет ничего серьезного в смертности». Чтобы мир был управляемым, этичным, счастливым, добродетельным, великодушным, возможно ли, чтобы для мира было необходимо верить в неправду?

«Итак, у тебя бессмертие на уме? Есть основания, которые не дают тебе сомневаться в нем? Самое сильное основание здесь я нахожу: Что мы никогда не смогли бы обойтись без него!»





Наконец, кульминация этих аргументаций увенчивается тем великим заключительным соображением, которое мы можем озаглавить силой конгруэнтности, убедительными результатами слияния гармоничных причин. Гипотеза бессмертия согласуется с кардинальными фактами наблюдения, отвечает на все пункты дела и удовлетворительно отвечает на каждое требование.

21 Льюис, «Влияние авторитета в вопросах мнения».

Это решение проблемы, как факт Нептуна объяснил возмущения соседних планет. Ничто никогда не тяготеет к ничему; и это должен быть невидимый шар, который так тянет наши тоскующие души. Если это не так, то какие ужасные противоречия потрясают нас и какой леденящий приговор ожидает нас! О, какая насмешливая ирония тогда проходит через самые высокие обещания и надежды мира! Как только мудрые и добрые научились жить, они исчезают среди бесчувственных волн забвения, как снежинки в океане. «Сверхземные желания человека созданы в нем только для того, чтобы, как проглоченные алмазы, медленно прорезать его материальную оболочку» и уничтожить его.

Отрицание будущей жизни вносит раздор, горе и отчаяние во всех направлениях и, делая каждый шаг развитой культуры восхождением к более широкому обзору дразнящей славы и испытанной печали, а также подготовкой к большему падению и более печальной потере, превращает верную привязанность и героическую мысль в «слепых фурий, мечущих пламя». Если бессмертие не истинно, человек кажется темной загадкой, не созданной для того, к чему он сделан способным и желающим: все начато, ничего не закончено; факты настоящей сцены непостижимы; самые ясные аналогии нарушены; деликатно поднимающаяся шкала существования прервана резко; наши лучшие рассуждения о характере и замыслах Бога, а также о последствиях нашего собственного бытия и опыта, тщетны; и гордые способности души говорят славную ложь так же густо, как звезды. Таков, по крайней мере, обычный образ мышления.

Как бы ни был грозен фронт, представленный спектральным массивом сомнений и трудностей, кажущихся препятствиями для веры в бессмертие, верный слуга Божий, оснащенный философской культурой и святой жизнью, бесстрашно продвинется на них, разбросает их направо и налево и победоносно получит доступ к призу. Так моряк иногда у сицилийских берегов видит чудесный остров впереди, по-видимому, преграждающий ему путь своими кипарисовыми и кедровыми рощами, сверкающими башнями, увитыми виноградом балконами и мраморными лестницами, спускающимися к кромке воды. Он плывет прямо вперед и, рассекая колонные портики и зеленые сады Фата-Морганы, скользит далеко вперед по зеркальному морю, улыбающемуся в не обманывающем солнце.

ГЛАВА IV.

ТЕОРИИ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ ДУШИ.

ПРЕЖДЕ чем исследовать во всех их многообразных деталях особые мысли и фантазии относительно будущей жизни, преобладающие в разных народах и временах, может быть хорошо взглянуть своего рода «с высоты птичьего полета» на те общие теории предназначения души, под которыми могут быть классифицированы все индивидуальные разновидности мнений. Обширна и несообразна гетерогенная масса понятий, порожденная историей этой провинции мировой веры, но все это может быть систематизировано, дискриминировано и сведено к нескольким всеобъемлющим заголовкам. Такая архитектурная группировка или очерчивание главных схем мысли по этому предмету даст несколько преимуществ.

Показывая, как возникли различные взгляды из естественных спекуляций о коррелированных феноменах внешнего мира и фактах человеческого опыта, это дает незаменимую помощь для философского анализа и объяснения народной веры относительно судьбы человека после смерти, во всем огромном разнообразии ее содержания. Упорядоченное расположение и изложение этих кардинальных теорий также формируют эпитоме, удерживающее ошеломляющее множество частностей в своем ясном и разделяющем охвате, превращая плоды ученых исследований из обременительного груза на память в небольшое число связанных формуляров в разуме. Эти теории служат рядом зеркал, подвешенных в линии исторической перспективы, отражающих каждую релевантную форму и оттенок размышления и веры, которые знало человечество, от идеальных видений афинского мудреца до инстинктивных суеверий дикаря Фиджи. Когда мы адекватно определили эти теории, которых семь, проследили их происхождение, поняли их значимость и последствия и препарировали их поддерживающие претензии, тогда все поле нашей темы лежит в свете перед нами; и, какими бы гротескными или таинственными, простыми или тонкими ни были способы мышления и чувствования в отношении жизни после смерти, выявленные в наших последующих исследованиях, мы будем знать сразу, куда их отнести и как их объяснить. Точная цель, следовательно, настоящей главы — изложить всеобъемлющие теории, разработанные для решения проблемы: что становится с человеком, когда он умирает?

Лишь недолго человек процветает здесь, в лоне видимой природы. Вскоре он исчезает из поля нашего зрения, и его не хватает во всех местах, где его знали. Куда он ушел? Какая судьба его постигла? Это страшный вопрос. По сравнению с его сосредоточенным интересом все остальные дела кажутся детскими и сиюминутными. Всякий раз, когда задается этот торжественный вопрос, земля, время и сердце, естественные превращения, звезды, фантазия и размышляющий разум полны смутных оракулов. Посмотрим, какие вразумительные ответы можно извлечь из их откликов.

Первая теория, которую мы рассмотрим, предлагает себя в одном страшном слове: аннигиляция. Логически это самый ранний, исторически — самый поздний взгляд. Здоровое сознание, пылкая фантазия, контролирующее чувство, грубая мысль, все необузданные инстинктивные выводы первобытной человеческой природы настойчиво указывают на продолжение существования души, так или иначе, после того как тело погибнет. И история показывает нам у всех диких народов живую веру в будущую жизнь. Но философскому наблюдателю, который силой умозрения освободился от ограничивающих тенденций желания, веры, воображения и авторитета, мысль о том, что человек полностью прекращает свое существование с разрушением своего видимого организма, должна прийти как первое и самое простое решение вопроса.1 Совокупность проявленной жизни абсолютно исчезла: почему бы не заключить, что совокупность реальной жизни действительно утратила свое существование и ее больше нет? Это естественный вывод, если только каким-то образом не может быть доказано обратное. Соответственно, у всех цивилизованных народов в каждую эпоху были свои скептики, метафизические спорщики, которые скорбно или насмешливо отрицали отдельное выживание души. Это неизбежность в последовательности наблюдений и теорий; ибо когда скептик, подавляя или избегая своих предвзятых желаний, оков традиционного мнения и спонтанных убеждений, пророчащих его собственное непрерывное бытие, впервые окидывает взглядом широкую сцену человеческой жизни и смерти и задумчиво спрашивает: «Каково продолжение этой странной, насыщенной событиями истории?», — очевидно, что вывод, подсказываемый непосредственными явлениями, — это полное растворение и пустое забвение. Этот результат предотвращается призывом на помощь более глубоких философских соображений и вдохновляющих моральных истин. Но некоторые не хотят призывать эту помощь; и весь поверхностный вид дела, если рассматривать только его, как они тогда будут, фатален для наших имперских надежд. Первородная глина требует своего от лишенного жизни остова; и исчезнувшая жизнь, подобно пламени догоревшей свечи, перестала существовать. Люди подобны пузырям или хлопьям пены на бурлящей поверхности мира: сверкая в мимолетном луче, они лопаются и исчезают, и остается только темный поток, продолжающий течь вперед. Они подобны звукам музыки, начинающимся и заканчивающимся вместе с бесцельным дыханием, которое их создает. Природа — это огромное скопление механических субстанций, пронизанных бездумными силами жизненности. Сознание — это продукт, возникающий в результате брожения и переработки бессознательных материалов; и через некоторое время оно угасает, а его условия снова распадаются на свои неорганические основания.

Из бездны тишины и пыли разумные существа вырываются, сияют и погружаются обратно, подобно вспышкам метеоров в облаке. Поколения чувствующих существ, подобно ежегодным росткам растительности, благодаря спонтанности динамического развития, возникают из мертвой материи, процветают в течение своего предопределенного цикла и возвращаются в мертвую материю. Лоно природы, следовательно, является одновременно чудесным чревом и великолепным мавзолеем человека. Судьба, подобно железному скелету, восседающему на вершине мира на троне из свежерастущей травы и разлагающихся черепов, управляет всем, и аннигиляция — это всеобщий удел индивидуальной жизни. Таково кредо атеистического натуралиста. Как бы оно ни было неоправданно или шокирующе, оно неоднократно появляется в анналах умозрения; и любой синопсис возможных выводов, на которых может остановиться исследование судьбы человека, если бы он опустил это, был бы грубо несовершенным.

Эта схема неверия встречает непреодолимые возражения. Она исключает некоторые существенные элементы дела, ограничиваясь чисто эмпирическим взглядом; и, следовательно, беспощадное решение, которое она провозглашает, применимо только к искалеченной проблеме. Утверждать прекращение существования души, потому что прекратились ее физические проявления через тело, — это, безусловно, утверждение без должных оснований. Казалось бы, невозможно, чтобы воля и интеллект

1 Lalande, Dictionnaire des Athees Anciens et Modernes.

возникли иначе, как от свободного родительского разума. Многочисленные убедительные свидетельства замысла, по-видимому, доказывают существование Бога, чьей волей все вещи упорядочены согласно плану. Многие мощные впечатления и аргументы, инстинктивные, критические или моральные, объединяются, чтобы учить, что в крушении материи дух выходит, бессмертный, из смыкающихся волн распада. Подтверждение этой истины становится неотразимым, когда мы видим, как разум и совесть с радостной алчностью ухватываются за ее приспособленность как к самым ярким чертам, так и к самым темным недостаткам нынешней жизни, чьи несовершенные симметрии и сегменты гармонично заполняются корректирующим дополнением будущего состояния.2

Следующее представление о судьбе души разрешает ее путем поглощения обратно в сущность, из которой она эманировала. Существует вечный источник несотворенной жизни, из которого вытекают все индивидуальные, преходящие жизни и в который они возвращаются. Эта концепция возникла в самом начале из поверхностной аналогии, которая должна была навязываться первобытному вниманию и умозрению; ибо человек приходит к своим первым метафизическим исследованиям через чувственное созерцание внешних явлений. Теперь, в материальном мире, когда индивидуальные формы погибают, каждый чувственный компонент возвращается в свой первоначальный элемент и становится его неразличимой частью. Наше выдохнутое дыхание уходит в общий воздух и соединяется с ним: пыль наших распадающихся тел становится частью земли и растительности. Таким образом, настойчиво предполагается, что жизни вещей, души людей, когда они исчезают от нас, вновь сливаются с родным духом, откуда они пришли. Сущностная тоска каждой части по соединению со своим целым раскрывается и звучит во всей природе. Вода угрюма в покое, ропщет в движении и никогда не прекращает свою печаль или жалобы, пока не уснет в море. Подобно брызгам на скале, гибнущие поколения ударяются о гробницу и рассеиваются во вселенском паре. Как молнии ускользают обратно в заряженное лоно грозового облака, как жаждущие волны, исчерпав силы, оседают в глубине, как яростные порывы ветра затихают в великой атмосфере, так сверкающие ряды гениев, борющиеся массы труда, помпезные воинства войны увядают и растворяются в мирном лоне всепоглощающей ДУШИ. Эта простейшая, самая ранняя философия человечества имела самое широкое и постоянное распространение.3 На протяжении незапамятных веков она владела умами бесчисленных миллионов Индии. Баур полагает, что египетское отождествление каждого умершего человека с Осирисом и погребение его под этим именем предназначались для обозначения принятия индивидуальной человеческой жизни в универсальную жизнь природы. Это учение неявно исповедовалось везде, где пантеизм находил приверженца, от Анаксимандра, для которого конечные существа были «дезинтеграциями или разложениями из Бесконечного», до Александра Поупа, утверждавшего, что

«Все — лишь части одного грандиозного целого, чье тело — природа, а Бог — душа».

Первые мыслители, которые придали такое неизгладимое направление и оттенок мышлению последующих веков, были, кроме того, подтолкнуты к предположению об окончательном поглощении из

2 Drossbach, Die Harmonie der Ergebnisse der Naturforschung mit den Forderungen des Menschlichen Gemuthes.

3 Blount, Anima Mundi; or, The Opinions of the Ancients concerning Man's Soul after this Life.

невозможности, на той начальной стадии мысли, ухватить любую другую теорию, которая, по-видимому, так хорошо соответствовала бы делу или была бы более удовлетворительной. Они, конечно, еще не пришли к идее о том, что Бог — это личностный Дух, чья природа раскрывается в конститутивных характеристиках человеческой души и который совершает свои дела из вечности в вечность без монотонного повторения или утомительного застоя, но с вечным разнообразием в непрекращающемся движении. Все, что начинается, должно также закончиться, говорили они, забывая, что число начинается с единицы, но не имеет конца. Они не представляли вселенную бытия как вечную линию, делающую бессмертие желательным из-за его бесконечной новизны, но представляли ее себе как круг, делающий вечное индивидуальное сознание ужасным из-за его невыносимой одинаковости, огромный цикл существования, явлений и опыта, исходящий и возвращающийся в себя, снова и снова, во веки веков. Чтобы избежать столь отталкивающего созерцания, они заставляли смерть разрушать ограждающую оболочку сознания и опустошать все утомленные личности в абсолютную бездну бытия.

Далее: крайняя трудность постижения истины о Творце, буквально бесконечном, и о безграничном творении привела бы к тому же результату другим путем. Без сомнения, наивным мыслителям древности казалось, что если бы сонмы новых существ постоянно приходили в жизнь и увеличивали число обитателей будущего состояния, источник, из которого они происходили, когда-нибудь истощился бы, или вселенная переполнилась бы населением. Не было бы больше субстанции внизу или больше места наверху. Самым простым методом преодоления этой проблемы была бы гипотеза, что все духи исходят из великого Мирового Духа и, завершив свои смертные пути, поглощаются им снова. Многие — особенно глубочайшие восточные мечтатели — также были приведены к утешению себя этим выводом ходом рассуждений, основанных на уязвимости и предполагаемых неизбежных страданиях всего конечного бытия. Они утверждают, что каждое существование ниже абсолютного Бога, поскольку оно окружено ограничениями, неизбежно подвержено всякого рода страданиям. Его удовольствия — это лишь «капли меда, едва попробованные в море желчи». Это убеждение, с сопутствующим ему чувством, проходит через священные книги Востока, является корнем и сердцем их теологии, догмой, которая делает жесточайшие покаяния приятными, если таким образом можно избежать возобновленного существования. Это чувство не чуждо человеческой тоске и догадкам, как свидетельствует ночная мысль английского поэта, который, пресыщенный миром и печально тоскующий, взывает сквозь звездную тьму к Богу:

«Когда моя душа оставит воплощение свое, И, вновь принятая в твои блаженные объятия, Получит свое обожествление в тебе?»

Изложив и проследив учение о поглощении, остается исследовать справедливость его оснований. Учение исходит из посылки, отчасти истинной, и заканчивается выводом, отчасти ложным. Мы эманируем из творческой силы Бога и поддерживаемся втекающим присутствием его жизни, но не являемся отсечениями от его собственного бытия, не более чем лучи света являются отдельными субстанциями, выстреленными и отрезанными от солнца, чтобы впоследствии быть втянутыми обратно и ассимилированными в родительское светило. Мы предназначены к гармоничной жизни в его объединяющей любви, но не к тому, чтобы быть сплавленными и потерянными как бесчувственные части его совокупного сознания. Мы — продукты

Божьей воли, а не составные атомы его души. Души должны быть в Боге, как звезды в небосводе, а не как комки соли в растворителе. Этот взгляд подтверждается различными аргументами.

Во-первых, он поддерживается философским различием между эманацией и творением. Концепция творения дает нам личностного Бога, который желает определенных целей; концепция эманации сводит Верховное Существо к жуткому набору законов, вращающихся бездн, гальванических сил, туманной звездной пыли, мертвых идей и жизненных флюидов. Согласно последнему предположению, конечные существования вытекают из Бесконечного как следствия из принципа или потоки из источника; согласно первому, они происходят как следствия из причины или мысли из разума. То — пантеистично, фатально и включает поглощение по логической необходимости; это — творчески, свободно и не предполагает никакого кругового возврата. Материальные вещи — это мысли, которые Бог мимолетно созерцает и отбрасывает; духовные существа — это мысли, которые он постоянно выражает в конкретном бессмертии. Душа — это мысль; тело — это слово, в которое она облечена.

Во-вторых, аналогия, которая впервые ведет к вере в поглощение, ложно истолкована. Взятая на своем собственном основании, правильно оцененная, она узаконивает иной вывод.

Песчинка, брошенная в лоно Сахары, не теряет своего индивидуального существования. Отдельные капли не аннигилируются в отношении своих простых атомов воды, хотя и погружены посреди моря. Конечные частицы или монады воздуха или гранита не смешиваются растворяющим образом в непрерывность неиндивидуализированной атмосферы или скалы при соединении со своими элементарными массами, но отталкиваются друг от друга молекулярным отталкиванием. Теперь, разум, будучи, как мы полагаем, не составным, а предельной целостностью, не может быть раздавлен или расплавлен из своей интегральной устойчивости личности. Хотя он погружен в центр окружающего пространства или океана разумов, он все равно должен сохранять себя, не теряясь в множестве. Поэтому, если мы признаем существование всеобъемлющей мировой Души, из этого отнюдь не следует, что меньшие души, принятые в нее, лишаются своей индивидуальности. Она «одна не иначе, как море одно, по сходству и смежности частей, будучи составленной из бесчисленного множества отдельных духов, как то — из водных частиц; и как реки постоянно впадают в море, так и транспортные люди, после разрушения их транспортных средств, разряжаются и включаются в тот океан духов, составляющий мировую Душу».

В-третьих, каждое соображение, предоставляемое учением о конечных причинах применительно к существующим созданиям, заставляет нас спросить: какая польза в том, чтобы вызывать души только для того, чтобы они были взяты обратно? Для оправдания их творения представляются необходимыми достижение какой-то воспитательной цели, а затем длительное наслаждение ею. Зачем еще душе быть извлеченной из несформированной обширности, и иметь свое бытие, заключенное в границы, и быть вынужденной пройти через такие ужасающие испытания добра и зла, удовольствия и агонии? Индивид любого рода так же важен, как и его род; ибо он содержит в возможности все, что содержит его тип. И цели вещей, насколько мы можем их разглядеть, природа нашего духовного устройства, значение наших обстоятельств и испытаний, результирующие тенденции нашего опыта — все, кажется, пророчествует не о разрушении, а о совершенствовании и увековечении индивидуального бытия.

4 Tucker, Light of Nature, Part II. chap. xxii.

В-четвертых, тот же вывод получается при применении аналогичного соображения к Творцу. Допуская у него сознание и намерения, как мы должны, какую цель он мог бы иметь, либо в проявлении своей творческой силы, либо в посылке частей самого себя в новых индивидах, кроме производства стольких бессмертных личностей воли, знания и любви, чтобы продвигаться к совершенству святости, мудрости и блаженства, наполняя свои обители своими детьми? Умножая таким образом свой собственный образ, он добавляет к числу счастливых существ, которые должны быть связаны вместе узами славы, взаимно получая и возвращая его привязанность, и раздувает поток сознательного блаженства, который наполняет и катится вечно через его вечную вселенную.

И, наконец, нет необходимости ожидать личного забвения в Боге, чтобы избежать зла и обрести избыточное счастье. Эти цели столь же хорошо обеспечиваются наслаждением Божьей любовью в нас, как и утоплением нашего сознания в его полноте восторга. Именно в этом состоит фундаментальное различие христианского учения о человеческой судьбе от брахманического. Христианин надеется пребывать в блаженном союзе с Божьей волей, а не быть аннигилирующим образом погруженным в его сущность. Заимствуя иллюстрацию у Скота Эриугены,5 как воздух, будучи полностью освещенным солнечным светом, все еще сохраняет свою воздушную природу и не становится солнечным светом, или как железо, все красное в пламени, все еще сохраняет свою металлическую субстанцию и не превращается в сам огонь, так и душа, полностью одержимая и движимая Богом, не теряет вследствие этого свое собственное чувствующее и разумное бытие. Она все еще является ограниченной сущностью, хотя и восприемницей безграничной божественности. Таким образом, зло прекращается, каждая личность сохраняется и интенсивно прославляется, и в то же время Бог есть все во всем. Совокупность совершенного, восхищенного, обессмертненного человечества на небесах может быть описана таким образом, принимая мастерское выражение Кольриджа:

«И как одно тело кажется совокупностью Бесчисленных атомов, каждый организован, Так, по странному и смутному сходству, Бесконечные мириады самосознающих разумов Живут в одном содержащем Духе, который наполняет Абсолютной вездесущностью мысли Все свои вовлеченные монады, которые все же кажутся Каждой преследующей свою собственную самоцентрирующую цель».

Третий способ ответа на вопрос о человеческой судьбе — это концепция всеобщего воскресения. Души, как только они покидают тело, собираются в каком-то промежуточном состоянии, беззвездном могильном мире, призрачном лимбе. Когда нынешний цикл вещей завершен, когда часы времени останавливаются и их безжизненный груз падает в гнездо, и «пустой шлем Смерти мрачно зияет над погребальным гербом мира», врата этого долго запертого вместилища умерших будут выбиты, и его бледные узники, в накопленных сонмах, выйдут наружу и вступят в бессмертное наследство, уготованное для них. В мрачной стране Аида все ушедшие поколения бивакируют в одной огромной армии. В утро воскресения, снимая свои призрачные палатки, они взойдут на стены бездны и, вновь облеченные своими телами, либо установят свои знамена на вершинах земли в постоянном лагере, либо возьмут штурмом крепостные стены неба и колонизируют небеса плотью и кровью.

5 Philosophy and Doctrines of Erigena, Universalist Quarterly Review, vol. vii. p. 100.

Все сторонники учения о психопаннихии, или сне душ от смерти до последнего дня, в дополнение к общей массе ортодоксальных христиан, были сторонниками этого вывода.6

Возможны три объяснения возникновения этого убеждения. Во-первых, человек, размышляющий над волнующей панорамой времен года, как она катится через год, расцветающая жизнь, чередующаяся со смертельным запустением, весна, все еще возвращающая свежесть листьев, цветов и поющих птиц, как будто поднимая их из ежегодного погребения в холодной могиле зимы, а затем думающий о судьбе своего собственного рода, сколько поколений созрело и сгнило, сколько человеческих урожаев было собрано из колыбели и посажено в гробницу, мог бы естественно — особенно если бы он имел что-то от ассоциирующего и творческого ума поэта — сказать себе: «Мы — совершенно скоропортящаяся пыль, или мы — семена, посеянные для более высоких полей, семена, лежащие сейчас в спячке, но в конце концов прорастающие в быстрое бессмертие, когда Бог создаст новый солнечный свет и росу, всемогущественно проникающую в сухую плесень, где мы пребываем?» Неважно, насколько частична аналогия, насколько форсирован процесс, насколько ложен результат, такие образы рано или поздно возникли бы; и, возникнув, не более странно, что они получили буквальное принятие, чем то, что многие другие популярные вымыслы обеспечили себе прочное установление, которое они имеют.

Во-вторых, скорбящий, только что потерявший того, в ком была собрана вся его любовь, отвлеченный горем, его способности разбалансированы, его душа — хаос, весь соткан из печали и фантазии; и он утешает себя идеальным воплощением своих снов, наполовину видя то, что думает, наполовину веря в то, что желает. Его желания проходят через бессознательную волю в предполагаемые факты. Перед чудотворной силой его горя, владеющего воображением, мир текуч, и судьба течет в формах, которые он задумывает. Обожаемую форму, которой теперь пирует тление, он видит снова, оживленной, сияющей, заключенной в своих объятиях. Он кричит: «Не может быть, чтобы те святые дни закончились навсегда, что я никогда больше не осознаю блаженный сон, в котором мы бродили по солнечному миру вместе! О, должно быть, когда-нибудь Бог вернет мне того любимого человека!» Гробница, закрывшаяся так быстро, будет распечатана, мертвые будут восстановлены, и все будет как прежде! Концепция, таким образом, однажды рожденная из бреда занятой мысли, измученной любви и господствующего воображения, может различными способами завоевать прочную опору в вере.

В-третьих, понятие, которое мы сейчас созерцаем, является одним звеном в цепи мыслей, которую, в ходе времени и диапазона умозрения, теоретизирующий ум не мог не выковать. Конкатенация размышлений такова. Смерть — это отделение души и тела. Это отделение отталкивающе, это зло. Поэтому оно не было задумано Бесконечной Добротой, но было введено врагом и является чужеродным, портящим элементом. Наконец, Бог победит своего антагониста и изгонит из творения все его мешающие вмешательства в первобытное совершенство гармонии и счастья. Соответственно, души, которые Сатана заставил отделиться от их тел, отложены в сторону до полноты времени, когда произойдет всеобщее воскресение и восстановление. Насколько разум компетентен судить об этом взгляде, рассматриваемом как продолжение лишающего тела рока человека, это произвольный кусок фантазии. Философия игнорирует его. Наука не дает никакого намека на него.

6 Baumgarten, Beantwortung des Sendschreibens Heyns vom Schlafe der abgeschiedenen Seelen. Chalmers. Astronomical Discourses, iv.

Он возник из неоправданных метафор, извращенных, преувеличенных, основанных на аналогиях, которые не параллельны. Насколько он претендует на то, чтобы основываться на откровении, он будет рассмотрен в другом месте.

В-четвертых, после понятия великого, эпохального воскресения, как ответа на вопрос: «Что станет с душой?», — далее встречается догма, которую мы назовем догмой о местном и безотзывном перемещении. Развоплощенный дух переносится в какой-то фиксированный регион,7 карательную или блаженную обитель, где он должен пребывать неизменно. Эту идею изгнания или принятия душ, согласно их заслугам или согласно избирательной благодати, в закрепленное местоположение, называемое адом или раем, возмездие или вознаграждение на вечность, мы пропустим с несколькими словами, потому что она возвращается для более полного рассмотрения в других главах. Во-первых, вся картина — это грубое сравнение, взятое из событий этого внешнего мира и неоправданно примененное к судьбам разума в невидимой сфере будущего. Вымысел о судебной транспортировке души из одного места или планеты в другую, как будто лодкой Харона, — это грохочущая и отталкивающая концепция, недопустимая для того, кто постигает бесшумную непрерывность Божьих самоисполняющихся законов. Это резкий механический удар, втиснутый посреди плавного развития духовных судеб. Он сравнивается с фактами так же, как предположение, что планеты вращаются вокруг солнца на материальных цепях, сравнивается с законом гравитации.

Моральная компенсация не лучше обеспечивается тюремным заключением или свободой в отдельных местностях, чем она обеспечивается в общей среде фатальной работой их внутренних сил характера и их отношениями со всем остальным. Более того, эти антагонистические царства, Тартарское и Элизийское, определенные как вечные обители ушедших душ, были последовательно изгнаны как рассеянные видения из своих предполагаемых широт и долгот, одно за другим, прогрессивным открытием, пока теперь разумный ум не знает никакого назначаемого места для них. Поскольку мы не знакомы с какими-либо фиксированными местоположениями, в которые душа должна быть перенесена, чтобы пребывать там вечно в назначенном счастье или горе, и поскольку нет никакой научной необходимости или моральной пользы для предположения о таких местах и переносе ушедших в них, мы не можем не отвергнуть связанное с этим убеждение как вводящее в заблуждение заблуждение. Истина, как мы ее понимаем, заключается не в том, что разные души переносятся конвойными призраками в два замурованных жилища, в кандалах и спешно в Тофет или приветствуемые и вводимые в Рай, но в том, что все души спонтанно переходят в одну огромную империю, влекомые туда своими соответствующими притяжениями, чтобы ассимилировать строго дискриминационный опыт. Но что касается этого, пусть каждый мыслитель сформирует свой собственный вывод.

Пятый взгляд на предназначение души можно назвать теорией рекуррентности.8 Когда человек умирает, его выживающий дух немедленно рождается снова в новом теле. Таким образом, души, назначенные в ограниченном количестве каждому миру, постоянно возвращаются, каждая из них все еще забывчива о своих предыдущих жизнях. Это, по-видимому, специфическое кредо друзов, которые утверждают, что все души были созданы сразу и что число их неизменно, в то время как они рождаются снова и снова. Мальчик-друз, ужасно напуганный выстрелом из ружья, на вопрос христианина о причине его страха ответил: «Я родился убитым»; то есть душа человека, который был застрелен

7 Lange, Das Land der Herrlichkelt.

8 Schmidius, Diss. de Multiplici Animarum Reditu in Corpora.

перешла в его тело в момент его рождения.9 Юный горец, судя по внезапному насилию, с которым он был вырван из своего старого дома, по-видимому, протащил след соединяющего сознания в свой новый. Как общее правило, в отличие от такого исключения, память подобна одному из тех пропусков, которые кондукторы поездов дают своим пассажирам, «действительным только для этой поездки». Понятие бесконечной череды жизней на знакомой сцене этого дорогого старого мира, начинающейся каждый раз с чисто вытертых табличек, обладает для некоторых умов бездонной привлекательностью; но другие не желают обратного пропуска на своем билете в будущее, предпочитая авантюрное оставление «свежим полям и новым пастбищам» в неизвестной необъятности, чем возобновленную экскурсию по ландшафтам, уже пройденным, и опытам, исчерпанным ранее.

Учение Фурье о бессмертии принадлежит сюда. Согласно его идее, Великая Душа этого земного шара — это составное существо, включающее около десяти миллиардов индивидуальных душ. Их связь с этой планетой будет длиться почти восемьдесят тысяч лет. Затем вся их сумма роем устремится к какой-то более высокой планете, сам Фурье, возможно, будет старым серым гусаком, который возглавит стаю, пилот-король их полета. Каждый человек должен насладиться около четырехсот рождений на земле, поэтическая справедливость ведет его последовательно через все степени и фазы фортуны, от увечья и нищенства до парагонства и трона. Невидимая обитель духов и видимая находятся на этом земном шаре, первая — в Великой Душе, вторая — в телах. В другой жизни душа становится участником горестей Великой Души, которая так же несчастна, как семь восьмых воплощенных душ; ибо ее судьба — это соединение судеб человеческих душ, взятых коллективно. Приходя на эту внешнюю сцену при рождении, мы теряем заново всю память о прошлом существовании, но просыпаемся снова в Великой Душе с совершенным воспоминанием обо всех наших предыдущих жизнях как в невидимом, так и в видимом мире. Эти чередующиеся переходы между двумя состояниями будут продолжаться до окончательного налета всего человечества с этой истощенной планеты в поисках лучшей обители.10

Идея рекуррентности душ — это самый простой способ решения трудности, сформулированной таким образом остроумным Авраамом Такером в его «Свете природы, преследуемом». «Количество душ, ежедневно вливающихся отсюда в следующий мир, по-видимому, требует пропорционального оттока из него где-то или как-то; иначе страна могла бы быть переполнена». Возражение, выдвигаемое против такой веры из того факта, что мы не помним, что жили раньше, опровергается утверждением, что

«Некоторый глоток Леты ожидает, Как рассказывают старые мифологии, Скольжение из состояния в состояние».

Теория, связанная с этим летейским глотком, подтверждается ее отзывчивым соответствием многим невыразимым переживаниям, живо ощущаемым или смутно узнаваемым в нашей глубочайшей груди. Кажется, как будто иногда маковый наркотик или другое забывчивое противоядие

9 Churchill, Mount Lebanon, vol. ii. ch. 12.

10 Fourier, Passions of the Human Soul, (Morell's translation,) Introduction, vol. i. pp. 14-18; also pp. 233-236.

администрируемое природой, было настолько разбавлено, что разум, лишь наполовину сбитый с толку, борется за расшифровку тусклых рун и следов предшествующего состояния;

«И всегда что-то есть или кажется, Что касается нас мистическими отблесками, Как проблески забытых снов».

В тех экскурсивных грезах, питаемых надеждой и окрыленных сном, которые прочесывают лощины и покоряют вершины земли мысли, этот уголок гипотезы должен когда-нибудь быть обнаружен. И, будучи выведенным на свет, он имеет много интересного и приятного; но он слишком лишен осязаемых доказательств, чтобы успешно поддерживаться против нападок.11

Существует другая вера относительно судьбы душ, лучше всего выраженная, возможно, в фразе «вечная миграция». Душа, посредством последовательных смертей и рождений, пересекает вселенную, вечный путешественник через круги бытия и миры пространства, преходящий постоялец, кратко населяющий каждый.12 Вся реальность находит свой путь вверх к притягивающему, отступающему Божеству. Минералы стремятся к овощам, те — к животным, те — к людям. Слепая, но тоскующая материя стремится к духу, разумные духи — к божественности. В каждой песчинке спит армия будущих поколений. Как все ниже человека на ощупь стремится вверх к его сознательному состоянию, «деревья — это несовершенные люди, которые, кажется, оплакивают свое заключение, укоренившись в земле», так и сам человек будет взбираться по безграничному восхождению творения, каждый шаг — звезда. Животный организм — это более высокий вид овоща, развитие которого начинается с тех субстанций, с производства которых заканчивается жизнь обычного овоща.13 Тот факт, что эмбриональный человек проходит через восходящие стадии, неразличимые от стадий низших существ, полон смысла. Не знаменует ли это сохраненный эпитоме долгой истории медленно поднимающегося существования? Какие бездонные бездны времени и расстояния отделяют первичную скалу от Виктории Регии! и снова от первого ползающего позвоночника до несвязанного разума Шеллинга! Но, шаг за шагом, как улитка, эти неизмеримые разделения были преодолены; и поэтому все, что сейчас лежит в темном основании пыли, в конце концов достигнет ослепительной вершины интеллекта. Возражение теологического предрассудка против этой развивающейся последовательности восхождений — что это унизительно — является нездоровым заблуждением. Поднялись ли мы или упали до нашего нынешнего ранга, сам фактический ранг не изменен. И в одном отношении человеку лучше быть продвинутой устрицей, чем деградировавшим богом; ибо в первом случае путь идет вверх, во втором — вниз. «Мы просыпаемся», — замечает глубокий мыслитель, — «и обнаруживаем себя на лестнице: есть другие лестницы под нами, по которым мы, кажется, поднялись; есть лестницы над нами, многие, которые уходят вверх и из виду». Таково было ясно доверие автора следующего увещевания:

«Будь достоин смерти; и так учись жить, Чтобы каждое воплощение твоей души В других царствах, и мирах, и небосводах Было более чистым и высоким».

11 Bertram, Prufung der Meinung von der Praexistenz der menechlichen Seele.

12 Nurnberger, Still Leben, oder uber die Unsterblichkeit der Seele.

13 Liebig, Animal Chemistry, ch. ix.

Бульвер также сказал: «Вечность может быть лишь бесконечной серией тех эмиграций, которые люди называют смертями, оставлениями дома за домом, всегда к более прекрасным сценам и более высоким высотам. Век за веком дух — этот славный кочевник — может перемещать свою палатку, обреченный не отдыхать в тусклом Элизиуме язычников, но неся с собой вечно свои двойные элементы, активность и желание».

Но есть что-то неудовлетворительное, даже печальное и тоскливое в этой перспективе непрекращающейся миграции. Не должен ли паломник томиться и уставать в поисках цели покоя? Истощенный странствиями, пресыщенный экспериментами, не будет ли он молиться об освобожденном уделе довольного наслаждения в покое? Нужно в конце концов устать быть даже таким возвышенным бродягой, как тот, чьи ночные пристанища — звезды. И, кроме того, как разделенные друзья и любовники, между которыми на дороге стоят расы и миры, когда-нибудь догонят друг друга и соединятся, чтобы снова путешествовать рука об руку или построить беседку вместе по пути? Поэт тончайшего склада, в счастливейшем настроении, однажды увидел лист, упавший с дерева, которое нависало над зеркальным потоком. Отражение листа в водянистой небесной пустоте далеко внизу, казалось, поднималось снизу так же быстро, как объект падал сверху; и двое, встретившись на поверхности, стали одним. Затем он запел, касаясь своим напевом самой сути глубочайшего человеческого желания,

«Как спешит, из мысли реки, Дух листа, который падает, Его небо в той спокойной груди создано, Как мое среди вон тех багряных стен! С сухой ветви он кружится, чтобы встретить Свою тень на спокойной реке: Так мог бы я встретить своих спутников, И не бродить по бесчисленным мирам вечно!»









Более того, некоторые элементы этой теории слишком гротескны, являются слишком поспешными выводами из слишком грубой индукции, чтобы завоевать трезвое доверие в какой-либо степени. Легко придумать и осуществить в последовательных описательных деталях гипотезу о том, что душа поднялась, через десять тысяч переходов, из состояния красной земли или головастика до своего нынешнего ранга, и что,

«Как она однажды ползала по дерну, Она еще вырастет, чтобы стать богом;»

но какое научное доказательство есть, чтобы подтвердить и установить это предположение как истину? Почему, если это так, заимствуя юмористическую сатиру доброго старого Генри Мора,

«Тогда последует, что холодный творог И затвердевший плесневелый сыр, когда они проделают Должные круги через сердце, в конце концов ускорят Жизнь и чувство, посмотрят через наши тонкие глаза И увидят загон, где корова кормилась, Откуда они были выдоены: грубая корка пирога станет мудрой, И маринованные огурцы без сомнения будут философствовать!»

Форма этого общего очертания шатко ступает на ходулях фантазии и распластывается с логическим крахом при первом же критическом зондировании.

Последняя теория предназначения душ, которую осталось изложить, может быть обозначена словом «переход».14 Она утверждает, что при смерти они переходят из отдельных материальных миров, которые являются их инициирующими питомниками, в общий духовный мир, который присутствует везде. Таким образом, видимое населяет невидимое, каждый человек в свою очередь сознательно поднимается из рудиментарной тьмы этого мира к универсальному свету того мира. Обитая здесь, свободные души, заключенные в остовы из растворимой глины,

«Мы занимаем средний ранг между небом и землей, Стоим на последней грани смертного бытия, Близко к царству, где ангелы имеют свое рождение, Прямо на границах страны духа».





Почему Бог «разбил твердый материал вселенной на бесчисленные маленькие глобусы и раскачал каждый из них в центре непроходимого одиночества пространства», если не для того, чтобы обучать в различных сферах отдельные домохозяйства для окончательного союза как единой диверсифицированной семьи в безграничном духовном мире? 15 Догадка не является необоснованной, но настоятельно рекомендует себя тем, что,

«Если вон те звезды наполнены формами дышащей глины, подобными нашим, Возможно, пространство, которое простирается между, предназначено для сил духа».

Душа, заключенная в плоть, тем самым ограничена одним домом, своим родным гнездом; но, освобожденная при смерти, она бродит по воле, беспрепятственно, через каждый мир и лазурную глубину; и где бы она ни была, там, в пропорции к ее собственной способности и пригодности, есть рай и есть Бог.16 Все те мировые точки, так густо разбросанные по Иггдрасилю вселенского пространства, — лишь краткие места укрытия, где эмбриональные разумы разбивают свои скорлупы, и откуда, как только оперились через дисциплину земного обучения и эссе, души-птенцы берут крыло в могучие воздуха необъятности и таким образом вступают в свое вечное освобождение. Это предположение — из всех, которые были предложены до сих пор, возможно, самое полное, наименее запутанное, лучше всего рекомендованное своей гармонией с нашим знанием и нашей надеждой. И поэтому можно было бы пожелать покоиться в нем со смиренным доверием.

Окончательная судьба бессмертной души, после ее перехода в другой мир, должна быть либо бесконечным прогрессом к бесконечному совершенству, либо достижением своего перигелия в конце концов, а затем вращением в непрерывном наслаждении. В первом случае, преследуя бесконечную цель, с каждой степенью ее достижения летящая цель все еще отступает. В последнем случае она в должное время коснется своего предела и там будет удовлетворена,

«Когда слабое Время будет вылито В Вечность, и круговые радости Танцуют в бесконечном круге».

14 Taylor, Physical Theory of Another Life, ch. xii.

15 Taylor, Saturday Evening, pp. 95-111.

16 Taylor, Physical Theory of Another Life, ch. xvii.

Этот результат кажется более вероятным из двух; ибо утверждение о бесчисленных дециллионах личностей, все прогрессирующих за пределы любого мыслимого предела, дальше, все дальше, вечно, невероятно. Если бы бесконечный линейный прогресс был судьбой каждого существа, вся вселенная в конце концов стала бы линией! И хотя это правда, что идея вечно новой погони привлекает и освежает воображение, в то время как идея монотонного вращения отталкивает и утомляет его, это просто потому, что мы судим по нашему бедному земному опыту и его слабеющим аналогиям. Это будет не так, если это вращение — живое осознание всех возможностей нашего бытия.

Аннигиляция, поглощение, воскресение, перемещение, рекуррентность, миграция, переход — эти семь ответов на вопрос о нашей судьбе и ее отношении к ходу природы мыслимы в словах. Мы можем выбирать из них, но не можем построить никакого реального восьмого. Во-первых, существует постоянная последовательность роста и распада. Во-вторых, существует вечный прилив и отлив личной эманации и безличного возобновления. В-третьих, существует постоянное возвращение одних и тех же устойчивых сущностей. В-четвертых, вся материя может быть сублимирована в дух, и только души останутся занимать безграничное пространство. В-пятых, сила смерти может прекратиться, все астрономические светила могут быть заселены и использованы, каждое одним поколением вечных обитателей, нынешний порядок продолжается в каждой земле, пока не будет жить достаточно, чтобы заполнить ее, затем все они, физически восстановленные, живут на ней, без новых рождений или смертей. В-шестых, если материя не трансмутируема в душу, когда та специфическая реальность, из которой развиваются души, исчерпана, и последнее поколение воплощенных существ поднялось из плоти, материальное творение может, в дополнение к межзвездному региону, быть вечно присвоено духами-расами для их собственного свободного диапазона и использования, через адаптации способностей, неизвестные нам сейчас; иначе оно может исчезнуть как призрачное зрелище. Или, наконец, души могут быть абсолютно созданы из ничего всемогуществом Бога, и вселенная может быть бесконечной: тогда процесс может продолжаться вечно.

Но убеждения людей формируются скорее способами мышления, которые они научились принимать, чем какими-либо доказательствами, которые они проверили; не аргументацией о предмете, а способом взгляда на него. Моралист рассматривает все творение как работу личностного Бога, театр моральных целей, справедливое Провидение, наблюдающее за частями, и сознательное бессмертие актеров — неизбежное сопровождение. Физик созерцает вселенную как состоящую из атомов притяжения и отталкивания, которые существуют в совершенной подвижности через пространство, но конкретизированы в молекулярных массах планет. Солнца — это огромные двигатели для распределения тепла или движения, эквивалент всех видов силы. Это, в своем распространении, вызывает бесчисленные циркуляции и комбинации исходных атомов. Органический рост, жизнь — это наслаждение силой, полученной от солнца. Распад, смерть — это отдача этой силы в ее эквивалентах. Таким образом, вселенная — это составное единство силы, солидарность предельных единств, которые неразрушимы, хотя и находятся в постоянной циркуляции новых группировок и путешествий. Для религиозной веры моралиста человек — это вечная личность, пожинающая то, что он посеял. Для спекулятивного интеллекта физика человек — это атомная сила, которая должна быть освобождена в эфирную среду, пока снова не будет запряжена в какой-то организм. В обоих случаях он бессмертен: но в том — как свободный гражданин идеального мира; в этом — как летящая частица динамической необъятности.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

ЭТНИЧЕСКИЕ МЫСЛИ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

ГЛАВА I.

ВАРВАРСКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

ПРИСТУПАЯ теперь к изложению фантазий и мнений относительно будущей жизни, которые были распространены в разные эпохи у различных народов земли, лучше всего начать с представления, в быстрой серии, некоторых эскизов вымыслов тех нецивилизованных племен, которые не обладали — насколько достигает наше знание — учением, достаточно отличительным и полным, или достаточно важным в своих исторических отношениях, чтобы оправдать детальное рассмотрение в отдельных главах.

Мы взглянем сначала на негров. Согласно всем отчетам, хотя среди многочисленных племен существуют разнообразия и степени суеверий, тем не менее, среди коренного языческого населения Африки существует заметное общее согласие в вере в выживание души, в призраков, гадания и колдовство; и существует общее сходство погребальных обычаев. Ранние путешественники говорят нам, что бушмены представляли душу бессмертной и такой же неосязаемой, как тень, и что они очень боялись возвращения умерших духов, чтобы преследовать их. Они привыкли молиться своим ушедшим соотечественникам, чтобы те не беспокоили их, а оставались в стороне в покое. Они также нанимали экзорцистов, чтобы упокоить этих зловещих призраков. Мейнерс рассказывает о некоторых жителях Гвинейского побережья, что их страх перед призраками и их детская доверчивость достигали такой степени, что они бросали своих мертвецов в океан в ожидании таким образом утопить душу и тело вместе.

Суеверия столь же грубые и беззаконные все еще имеют полную власть. Уилсон, чьи путешествия и проживание там в течение двадцати лет позволили ему предоставить наиболее достоверную информацию, говорит в своей недавней работе,1 «Коренной африканец скорее усомнился бы в своем нынешнем, чем в своем будущем состоянии бытия». Каждый сон, каждое случайное внушение ума интерпретируется с несомненной верой как визит от мертвых, шепот от ушедшей души. Если человек просыпается с болями в костях или мышцах, это потому, что его дух блуждал ночью и был высечен каким-то другим духом. В определенных случаях вся община вскакивает в полночь с дубинками, факелами и жуткими воплями, чтобы изгнать злых духов из деревни. Они, кажется, верят, что души мертвых людей занимают ранг с хорошими или плохими духами, так как они сами были хорошими или плохими в этой жизни. Они хоронят с умершим одежду, украшения, утварь,

1 Western Africa, ch. xii.

и планомерно доставляют пищу к могиле для использования возвращающимся духом. С телом короля Вейра из городов Кавалла, который был похоронен в декабре 1854 года в присутствии нескольких миссионеров, было предано земле количество риса, пальмового масла, говядины и рома: предполагалось, что призрак смуглого монарха вернется и потребит эти предметы. Африканские племена, где их понятия не были изменены христианскими или магометанскими учениями, по-видимому, не имеют определенной идеи рая или ада; но будущее вознаграждение или наказание рассматривается под общей концепцией ассоциации, в развоплощенном состоянии, с благосклонными или демоническими силами.

Жители Новой Зеландии полагают, что души умерших отправляются в место под землей, называемое Рейнга. Путь в эту область лежит через обрыв близ морского берега на Северном мысе. Говорят, что туземцы, живущие по соседству, могут по ночам слышать звуки, издаваемые духами, пролетающими по воздуху в том направлении. После великой битвы их таким образом предупреждают о событии задолго до того, как известие может прийти естественным путем. У них распространено суеверие, что левый глаз каждого вождя после его смерти становится звездой. Плеяды — это семь новозеландских вождей, братьев, которые были убиты вместе в битве и теперь застыли в небе; единственный видимый их фрагмент — это по одному глазу у каждого, принявшему форму звезды. Было замечено, что мифологическое учение о том, что сверкающее небесное воинство является собранием ушедших земных героев, никогда не получало более остроумной версии. Безусловно, это великолепный образец островного эгоцентризма. Примечательно, что в скандинавской мифологии Тор, убив Тьяцци, гигантского духа зимы, подбрасывает его глаза к небу, и они становятся звездами. Шунги, знаменитый новозеландский король, рассказывал, что однажды съел левый глаз великого вождя, которого убил в битве, чтобы тем самым приумножить славу собственного глаза, когда тот перенесется на небосвод. По-видимому, иногда считалось, что для каждого из глаз умершего существует отдельное бессмертие: левый возносится на небо как звезда, а правый в форме духа улетает в Рейнгу.

Обычай, распространенный в Африке и Новой Зеландии, — убивать рабов или жен важного лица после его смерти и хоронить их вместе с ним — существует также среди жителей островов Фиджи. Жен вождя в таких случаях иногда душат, иногда хоронят заживо. Одна из них взывала к своему брату: «Я хочу умереть, чтобы сопровождать мужа в страну, куда он отправился. Люби меня и поторопись задушить меня, чтобы я могла догнать его». Уходящие души попадают на суд Нденгеи, который либо принимает их в блаженство, либо отправляет обратно в виде призраков, чтобы они преследовали места своего прежнего существования, либо раздает их в пищу демонам, либо заключает в тюрьму на определенный срок, а затем обрекает на уничтожение. Фиджийцы также очень боятся Самиуло, правителя подземного мира, который сидит на краю огромной огненной пещеры, куда он бросает души, которые ему не нравятся. На дороге к Нденгеи стоит огромный великан, вооруженный топором, который пытается покалечить и убить проходящие души. Один могущественный вождь, чье ружье было погребено вместе с ним, зарядил его и, когда
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4 Уилкс, «Повествование об экспедиции США по исследованию», том III, гл. 3.

он приблизился к великану, выстрелил в него и пробежал мимо, пока чудовище уклонялось от пули.

Жители Сандвичевых островов придерживались путаной смеси представлений о будущей жизни. У разных людей среди них по этому поводу обнаруживались суеверный ужас, полное безразличие, явное неверие. Распространенная фантазия заключала в том, что души вождей ведомы богом, чье имя означает «глазное яблоко солнца», к жизни на небесах, в то время как души простолюдинов спускались в Акеа, мрачную подземную обитель. Некоторые думали, что духи уничтожаются в этом царстве тьмы; другие — что их пожирает там более сильная раса духов; третьи — что они выживают там, питаясь ящерицами и бабочками. Какую жалкую жизнь, должно быть, вели те, чье воображение могло воспарить лишь к будущему, столь непривлекательному, как это!

Камчадалы отправляют всех умерших без разбора в подземный элизиум, где они снова обретут своих жен, одежду, инструменты, хижины и где будут ловить рыбу и охотиться. Там все так же, как здесь, за исключением того, что нет извергающих огонь гор, болот, ручьев, наводнений и непроходимых снегов; и ни охота, ни рыбалка там никогда не бывают тщетными. Этот нижний рай — не что иное, как облагороженная Камчатка, избавленная от досадных невзгод и очищенная от мучительных казаков и русских. У них нет ада для исправления нынешних неправильных отношений добродетели и страданий, порока и счастья. Единственное различие, которое они, по-видимому, делают, состоит в том, что все, кто на Камчатке беден и имеет мало слабых и хилых собак, там будут богаты и обеспечены сильными и упитанными собаками. Сила воображения у этого первобытного народа весьма примечательна: она приближает будущую жизнь настолько близко и пробуждает такую нетерпеливую тоску по ней и по своим прежним спутникам, что они часто, чтобы поскорее обеспечить себе там жилище, приближают естественное время своей смерти путем самоубийства.

Эскимосы обнаруживают влияние своего климата и привычек в формировании своих идей о будущей жизни так же ясно, как и камчадалы. Занятия и удовольствия их будущего состояния грубы и земны. Они говорят, что душа спускается через последовательные места обитания, первое из которых полно боли и ужасов. Добрые, то есть мужественные и искусные, те, кто перенес суровые испытания и добыл много тюленей, проходя через эту первую обитель, обнаруживают, что другие жилища постепенно улучшаются. Наконец они достигают обители полного удовлетворения, далеко под морскими бурями, где солнце никогда не затмевается ночью, и где северные олени бродят огромными стадами у вод, которые никогда не замерзают, и в которых всегда в изобилии водятся киты, моржи и лучшие морские птицы. Ад глубок, но небеса еще глубже. Ад, по их мнению, находится среди корней, скал, чудовищ и холода замерзших или неспокойных и страдающих вод; но

«Под бурными морями и ледяными полями их вера поместила более низменный рай».



Гренландцы также помещали свой элизиум под океанскими безднами, где добрый дух Торнгарсук правил в счастливое и вечное лето. Колдуны, которые претендовали на то, чтобы посещать эту область по своему желанию, описывали бесплотные души как бледные, а если кто-то
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пытался схватить их, то как нематериальные. Некоторые из этих людей, однако, помещали рай на небесах и рассматривали северное сияние как игру счастливых душ. Так Кольридж изображает лапландца

«Отмечающим струящиеся знамена Севера и думающим, что вскоре присоединится к тем духам, которые там, в парящих одеждах розового света, танцуют игриво».

Но другие полагали, что это состояние беспокойства в облаках — удел лишь никчемных, которые там терзаются голодом и подвергаются мучениям. Все сходились в ожидании иного состояния существования, где, при различных обстоятельствах, счастье и страдание должны быть вознаграждены, по крайней мере в некоторой степени, в соответствии с заслугами.

Перуанцы учили, что отверженные приговариваются к аду, расположенному в центре земли, где они должны переносить столетия труда и мучений. Их рай находился в синем куполе небес. Там духи достойных вели жизнь спокойной роскоши. При смерти перуанского вельможи его жен и слуг часто убивали, чтобы они отправились с ним и прислуживали ему в той счастливой области. Многие авторы, включая Прескотта, слишком легко доверяя весьма сомнительным утверждениям испанских хронистов, приписывали перуанцам веру в воскресение тела. Различные путешественники и писатели также приписывали эту веру диким народам Центральной Африки, некоторым островитянам Южных морей и нескольким туземным племенам Северной Америки. Во всех этих случаях предположение, вероятно, ошибочно, как мы полагаем, по следующим причинам. Во-первых, идея воскресения тела является либо поздней концепцией ассоциативного воображения, либо учением, связанным со спекулятивной теорией повторяющихся эпох в судьбе мира; и в обоих случаях она слишком тонка и сложна для непросвещенного народа. Во-вторых, ни в одном из упомянутых случаев не было представлено надежных доказательств фактического существования данной веры. Она была лишь выведена людьми, чьим умам это учение было заранее знакомо, из явлений, отнюдь не обязательно подразумевающих его. Например, недавний автор приписывает фиджийцам веру в то, что произойдет воскресение тела точно таким, каким оно было во время смерти. Единственный факт, на котором он основывает это поразительное утверждение, заключается в том, что они часто, по-видимому, предпочитают умереть в полном расцвете сил, а не в дряхлой старости! В-третьих, мы знаем, что наблюдения и заявления испанских монахов и историков относительно религии язычников Южной Америки были самого несовершенного и безрассудного характера. Они совершали грубые подлоги, такие как установка на склонах высоких обрывов белых камней в форме креста, а затем указывали на них в доказательство своего утверждения, что до прихода христиан дьявол пародировал здесь обряды и учения Евангелия. Они говорили, что мексиканская богиня, жена солнца, была Евой или
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Девой Марией, а Кетцалькоатль — святым Фомой! К таким утверждениям следует относиться с осторожностью. Наконец, весьма показателен тот факт, что, хотя некоторые указывают на усилия, которые перуанцы прилагали при бальзамировании своих мертвецов, как на доказательство того, что они ожидали воскресения тела, Акоста прямо говорит, что они не верили в воскресение и что именно это неверие было причиной их бальзамирования. Гарсиласо де ла Вега в своих «Королевских комментариях о перуанских инках» говорит, что когда он спрашивал некоторых перуанцев, почему они с такой заботой сохраняют на кладбищах мертвых обрезанные ногти и волосы, они отвечали, что в день воскресения мертвые выйдут со всем, что осталось от их тел, и в тот день будет слишком много дел, чтобы у них нашлось время бегать и искать свои волосы и ногти. Фантазия христианина здесь слишком очевидна. Если ответ действительно был дан туземцами, то они либо разыгрывали своего доверчивого вопрошающего, либо стремились угодить ему искаженными отголосками его собственной веры.

Представления о будущей жизни, которых придерживались мексиканцы, значительно отличались от представлений их соседей из Перу. Души, ни добрые, ни злые, или те, чьи добродетели и пороки уравновешивали друг друга, должны были войти в промежуточное состояние праздности и пустого довольства. Злые или те, кто умер при определенных перечисленных способах смерти, отправлялись в Миктлан, мрачный ад внутри земли. Души пораженных молнией, утонувших или умерших от любого из заданного списка болезней, а также души детей, переносились в отдаленный элизиум, Тлалокан. В главном храме было место, где, как предполагалось, раз в год невидимо приходили духи всех детей, принесенных в жертву Тлалоку, и помогали в церемониях. Окончательный рай был зарезервирован для воинов, храбро павших в битве, для женщин, умерших при родах, для тех, кто был принесен в жертву в храмах богов, и для немногих других. Они немедленно переходили в дом солнца, их главного бога, которого они сопровождали в течение ряда лет с песнями, танцами и весельем в его круговом движении по небу. Затем, оживляя формы птиц с ярким оперением, они жили как прекрасные певчие птицы среди цветов, то на земле, то на небесах, по своему желанию. У мексиканцев был обычай одевать умершего в одежду, соответствующую божеству-покровителю его ремесла или положения в жизни. Они давали ему кувшин с водой. Они клали вместе с ним листки бумаги, чтобы они служили паспортами через охраняемые ворота и опасные ущелья в ином мире. Они разводили огонь из его одежды и утвари, чтобы согреть дрожащую душу во время прохождения через область холодных ветров за могилой. Следующее предложение встречается в поэме, сочиненной одним из старых ацтекских монархов: «Прославленные вельможи, верные подданные, давайте стремиться к тем небесам, где все вечно и куда не может проникнуть тление. Ужасы гробницы — лишь колыбель солнца, а тени смерти — блестящие огни для звезд».
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Среди массы причудливых концепций, входящих в веру широко распространенных племен Северной Америки, мы находим господствующее согласие в главных чертах их мышления относительно будущего состояния существования. Как и почти все варварские народы, они испытывали большой страх перед привидениями. Сиу имели обыкновение обращаться к покойному на его похоронах, умоляя его оставаться на своем месте и не приходить, чтобы причинять им беспокойство. Их погребальные обычаи также, от одного края континента до другого, были очень похожи. Те, кто сообщал нам об их мнениях, от первых иезуитских миссионеров до последних исследователей их ментальных характеристик, сходятся в приписывании им глубокой веры в будущую жизнь, жизнерадостного взгляда на ее условия и удивительной свободы от страха смерти. Шарлевуа говорит: «Наиболее устоявшееся мнение среди туземцев — это бессмертие души». На основе рассказа, написанного Уильямом Пенном, Поуп сочинил знаменитый отрывок в своем «Опыте о человеке»:

«Смотри! Бедный индеец, чей необученный ум видит Бога в облаках и слышит его в ветре. Его душу гордая наука никогда не учила блуждать далеко, как солнечный путь или Млечный путь: однако простая природа дала его вере за холмом, увенчанным облаками, более скромные небеса, какой-то более безопасный мир, охваченный глубиной лесов, или более счастливый остров в водной пустыне. Быть — удовлетворяет его естественное желание: он не просит ни крыла ангела, ни огня серафима, но думает, что, допущенный к этому равному небу, его верный пес составит ему компанию».













Их грубая инстинктивная вера в выживание души и догадки о ее судьбе подразумеваются в их погребальных обрядах, которые, как уже было сказано, были, за некоторыми исключениями, поразительно схожи даже в самых отдаленных племенах.

В гроб из коры вместе с умершим индейцем онондага хоронили котелок с провизией, пару мокасин, кусок оленьей кожи и оленьи жилы, чтобы нашивать заплатки на мокасины, которые, как предполагалось, покойный износит в своем путешествии. Они также снабжали его луком и стрелами, томагавком и ножом, чтобы добывать дичь, которой можно питаться, пока он будет следовать в страну духов, блаженные регионы Ха-ва-не-у. Некоторые индейские народы вместо того, чтобы хоронить пищу, подвешивали ее над могилой и время от времени обновляли. Некоторые писатели объясняли этот обычай гипотезой об индейской вере в две души, одна из которых отправлялась в царство мертвых, в то время как другая оставалась у кургана, пока тело не истлевало или пока она сама не находила шанс родиться в новом теле. Предположение кажется натянутым и крайне сомнительным. Истина, вероятно, заключается в более простом объяснении, которое будет предложено далее.
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Виннебаго помещали рай наверху и называли Млечный путь «Дорогой мертвых». Он был таким белым от толп путешествующих призраков! Но почти все, подобно оджибве, представляли свой элизиум далеко на Западе. Душа, освобожденная от тела, следует широкой проторенной тропой на запад и входит в страну, изобилующую всем, чего жаждет индеец. На границах этой благословенной земли, на длинной поляне, он находит своих родственников, собравшихся за многие поколения, чтобы приветствовать его. Чиппева и несколько других важных племен всегда разжигали костры на свежих могилах своих умерших и поддерживали их горящими четыре ночи подряд, чтобы освещать путь блуждающим душам. Индейский миф повествует о призраках, возвращающихся из Понемы, страны загробного мира, и поющих эту песнь чудесному Гайавате:

«Не кладите столь тяжелое бремя на могилы тех, кого хороните, не такой груз мехов и вампумов, не такой груз горшков и котелков; ибо духи слабеют под ними. Только дайте им пищу, чтобы нести, только дайте им огонь, чтобы освещать их. Четыре дня — путь духа в страну призраков и теней, четыре его одиноких ночных привала. Поэтому, когда мертвые похоронены, пусть огонь, с приближением ночи, четырежды на могиле будет зажжен, чтобы душа в своем путешествии не блуждала в темноте».
















Тема будущего состояния, по-видимому, была самой заметной в индейском воображении. Они рассказывают много преданий о людях, которые вошли в него, вернулись и дали его описание. Один молодой воин, потеряв свою невесту, решил последовать за ней в страну душ. Далеко на юге, за пределами области льдов и снегов, он подошел к хижине, стоящей перед входом на широкие синие равнины. Оставив там свое тело, он сел в каноэ из белого камня, чтобы пересечь озеро. Он видел, как души злых индейцев тонут в озере; но добрые достигали элизийского берега, где все было теплом, красотой, легкостью и вечной юностью, и где воздух был пищей. Хозяин Дыхания отправил его обратно, но пообещал, что после смерти он сможет вернуться и остаться. Вайандоты рассказывают о карлике Тча-ка-бече, который взобрался на дерево, которое становилось выше всякий раз, когда он дул на него. Наконец он достиг небес и обнаружил, что это отличное место. Он спустился с дерева, строя вигвамы через промежутки в ветвях. Затем он вернулся со своей сестрой и племянником, отдыхая каждую ночь в одном из вигвамов.
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Он расставил там свои ловушки, чтобы ловить животных. Встав ночью, чтобы пойти и проверить ловушки, он увидел одну, охваченную огнем, и, подойдя к ней, обнаружил, что поймал солнце!

Там, где индеец верит в дьявола и ад, это результат его общения с европейцами. Эти элементы ужаса были чужды его первоначальной религии. В некоторых местах есть слабые следы единой концепции чистилища или возмездия. Это представление рая как острова, где испытание состоит в переходе через темную реку или озеро, окружающее его. Достойные пересекают его с полной легкостью, недостойные — только после утомительных усилий. Некоторые говорят, что последние тонут; другие — что они погружаются в воду по подбородок, где проводят вечность в тщетных желаниях достичь манящей земли, на которую они взирают. Даже это понятие может быть модификацией, возникшей вследствие европейского влияния. Во всяком случае, оно второстепенно по силе и встречается лишь изредка. По большей части в индейской вере милосердие поглощает другие атрибуты Великого Духа. Индеец умирает без страха, не ожидая наказаний, только наград. Он рассматривает Хозяина Дыхания не как святого судью, а как доброго отца. Он приветствует смерть как открывающую дверь в сладкую страну. Всегда очаровательно на его закрывающиеся глаза брезжит перспектива первобытного элизиума, великолепной области мягких теней, скользящих ручьев, зеленых рощ, колышущихся на легком ветру, щебечущих птиц, стад величественных оленей и буйволов, пасущихся на равнинах. Это земля в безмолвной и торжественной метаморфозе.

Мы завершим эту главу попыткой объяснить смысл и происхождение основных церемоний и понятий, которые были изложены относительно бесплотного состояния. Первый источник этих деталей следует искать не в каких-либо ясных ментальных восприятиях или сознательной догматической вере, а в естественной работе привязанности, памяти и чувств. Почти у каждого народа, от китайцев до арауканцев, от эфиопов до дакотов, воздавались почести мертвым, различные подношения помещались на их могилах. Веды предписывают подношение лепешки духам предков до третьего поколения. Греки имели обыкновение лить вино, масло, молоко и кровь в каналы, сделанные в могилах своих мертвецов. Ранние христиане переняли эти «Пиры мертвых», как называют их Августин и Тертуллиан, у язычников и праздновали их над могилами своих мучеников и других умерших друзей. Такие обычаи среди дикарей, как шиллуки или чокто, обычно считаются подразумевающими веру в то, что души умерших остаются вокруг мест погребения и физически вкушают пищу, предоставленную таким образом. Эта интерпретация более натянута, чем нужно, и маловероятна; или, во всяком случае, если она верна в некоторых случаях, то это не вся правда. Во-первых, эти люди видят, что еда и питье остаются нетронутыми, оружие и утварь остаются неиспользованными в могиле. Во-вторых, в варварском ритуале часто присутствуют определенные черты, очевидно метафорические, неспособные к буквальному принятию. Например, виннебаго зажигают небольшой огонь на могиле умершего воина, чтобы осветить ему путь в страну душ,
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хотя они говорят, что это путешествие длится четыре дня и ночи и является совершенно невидимым. Они зажигают и поддерживают этот сигнальный огонь как память о своем ушедшем спутнике и грубое выражение собственных эмоций; как бессознательную эмблему своей собственной борющейся веры, а не как маяк для блуждающего призрака. Опять же, индейская мать, потерявшая младенца, брызгает немного своего молока в огонь, чтобы маленький дух не нуждался в питании на своем одиноком пути. Платон одобрительно цитирует утверждение Гесиода о том, что души благородных людей становятся духами-хранителями, несущимися по воздуху, посланниками и агентами богов в мире. Поэтому, добавляет он, «мы должны почитать их гробницы и устанавливать там торжественные обряды и подношения»; хотя, согласно его же утверждению, эти места не были жилищами или местами обитания свободно циркулирующих духов.

Не интеллектуальным учением, а инстинктивной ассоциацией, когда она не встречает сопротивления и не корректируется, мы связываем души умерших в своих мыслях с местами погребения их тел. Новозеландские жрецы претендуют на то, чтобы своими заклинаниями приводить блуждающие души в огороженные кладбища. Эти погребальные загоны полны призраков. Чувство, присущее человеческой груди, влечет паломников к гробницам Шекспира и Вашингтона, и, если бы оно не сдерживалось и не направлялось культурной мыслью, оно побудило бы их делать там подношения. До смерти Людовика XV короли Франции лежали в гробу и им прислуживали, как при жизни, в течение сорока дней после смерти. Было бы смешно пытаться выжать какое-либо доктринальное значение из этих обычаев. То же самое чувство, которое в одной форме среди жителей островов Арру, когда человек умирает, побуждает его родственников собраться и уничтожить все, что он оставил; которое в другой форме заставляет паписта предлагать горящие свечи, венки и кресты и читать молитвы перед святынями умерших святых; которое еще в одной форме побудило Альбрехта Дюрера положить все красивые игрушки своего ребенка в гроб и похоронить их вместе с ним, — это же чувство в своих неопределенных спонтанных проявлениях побуждало перуанца бальзамировать своих мертвецов, черноногого — хоронить охотничье снаряжение своего воина вместе с ним, а индианку чероки — вешать свежую пищу над тотемом на могильном столбе своего мужа. Что бы мы подумали, если бы могли предвидеть, что через тысячу лет, когда нынешние доктрины и обычаи Франции и Америки будут забыты, какой-нибудь антиквар, ища причину, по которой скорбящие на Пер-Лашез и Маунт-Оберн возлагали букеты цветов на могилы своих близких, придет к осознанному выводу, что считалось, будто души остаются в телах в гробнице и наслаждаются ароматом цветов? Американский путешественник, пишущий из Вены в День всех святых в 1855 году, описывает аллеи большого кладбища, заполненные людьми, вешающими гирлянды цветов на надгробия, ставящими горящие восковые свечи на могилы и преклоняющими колени в молитве; это их детская вера, говорит он, что их молитвы в этот день имеют силу освободить их умерших родственников из чистилища, и что тусклая свеча, мерцающая на дерне, освещает несвязанной душе путь к ее небесному дому. Конечно, эти обряды не являются буквальными выражениями буквальных верований, а являются
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символами идей, эмблемами чувств, образными и неадекватными тенями теологического учения, хотя, как хорошо известно, среди самых невежественных людей почти нет осознанно понятого различия между образом и сущностью, материальным представлением и духовной истиной.

Если член племени онейда умирал, когда они были вдали от дома, они хоронили его с большой торжественностью, устанавливая знак над могилой; и всякий раз, когда они проходили мимо этого места впоследствии, они посещали его, распевая печальную песню и бросая на него камни, тем самым давая символическое выражение своим чувствам. Было бы абсурдно полагать эту песню заклинанием для обеспечения покоя похороненного воина, а брошенные камни — для предотвращения его восстания; однако это было бы не более невероятно и не более далеко от фактов, чем многие общепринятые интерпретации варварских обычаев. Забавный пример ошибки, хорошо подчеркивающий необходимость крайней осторожности при построении выводов, дает пример тех исследователей, которые, обнаружив обширное кладбище, где аборигены хоронили всех своих детей отдельно от взрослых, пришли к выводу, что они обнаружили останки древней расы пигмеев!

Влияние неспекулятивной привязанности, памяти и чувств во многом объясняет погребальный ритуал варваров. Но этого недостаточно. Мы должны призвать на помощь дополнительные средства; и эту помощь мы находим в произвольных причудах, поэтических ассоциациях и творческой силе нерегулируемой фантазии и воображения. Поэтическая способность, которая, снабженная материалами наблюдений и размышлений, сконструировала сложные мифологии Египта и Греции и которая, обратившись к собственным ресурсам, сочинила арабские сказки о джиннах и современную литературу чистой фантастики, особенно активна, плодотворна и тиранична, хотя и в менее непрерывной и систематической форме, в варварском уме. Действуя дикими вспышками, нет конца экстравагантным догадкам и видениям, которые она воплощает. Лишенные философских определений, совершенно не знакомые с критическими различиями или аналитическим размышлением, абсурдные понятия, трезвые убеждения, смутные сны и острые восприятия путано смешиваются в умах дикарей. Для них нет четкой и постоянной границы между рациональными мыслями и безумными фантазиями. Теперь, никакое явление не может поразить глубже или действовать мощнее в человеческой природе, возбуждая исследовательскую деятельность интеллекта и воображения, чем событие смерти с ее лишающим ударом и пророческим призывом. Соответственно, мы должны ожидать найти среди непросвещенных народов, как мы это и делаем, огромную смесь фрагментарных мыслей и картин — правдоподобных, странных, прекрасных или ужасных — относящихся к месту и судьбе бесплотной души. Эти концепции естественно принимали свою форму и окраску, в некоторой степени, от пейзажа, обстоятельств и опыта, среди которых они были задуманы и рождены. Иногда эти вымыслы сознательно воспринимались как намеренные изобретения, отчетливо рассматриваемые как поэзия. Иногда они суеверно принимались на веру во всей своей грубости с полным согласием души. Иногда все сосуществовало в смутном недоумении. Эти линии разделения, несомненно, существовали: трудность заключается в том, чтобы знать, где, в данных случаях, их провести. Несколько примеров послужат одновременно для иллюстрации
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действия изложенного принципа и для представления еще больших образцов варварских представлений о будущей жизни.

Некоторые индейские племена делали подношения духам своих ушедших героев, разбрасывая ветви различных деревьев вокруг ясеня, говоря, что ветви этого дерева красноречивы духами их предков-воинов, которые приходили вечером в колеснице облаков, чтобы зажечь молодых на подвиги войны. Существует индейская легенда о ведьме, которая носила мантию, состоящую из скальпов убитых женщин. Сняв ее, она встряхивала ее, и все скальпы издавали визгливый смех. Другая описывает мага, несущегося через озеро в лодке, ребрами которой были живые гремучие змеи. Упражнение ума, практически идентичное тому, что породило эти штрихи, заставило филиппинских островитян сказать, что души тех, кто умирает, пораженный молнией, поднимаются по лучам радуги в счастливое место, и побудило Али заявить, что благочестивых, выходящих из своих гробниц, будут ждать белые крылатые верблюды с золотыми седлами. Аета подвешивали лук и стрелы умершего папуаса над его могилой и представляли его выходящим из-под земли каждую ночь, чтобы отправиться на охоту. Рыбак на побережье Лапландии был похоронен в лодке, и ему дали кремень и горючие материалы, чтобы освещать ему путь через темный пещерный проход, который он должен был пересечь. Даяки Борнео верят, что каждый, чьей головой они могут завладеть здесь, в будущем состоянии будет их слугой: следовательно, они делают бизнес на «охоте за головами», накапливая ужасные лики своих жертв в своих хижинах. У карибов есть своего рода чувственный рай для «храбрых и добродетельных», где, как обещано, они будут наслаждаться сублимированным опытом всех своих земных удовольствий; но «выродившимся и трусливым» угрожают вечным изгнанием за горы, где они будут обременены и погоняемы как рабы своими врагами. Испаньольцы помещают свой элизиум в приятную долину, изобилующую гуавой, вкусными фруктами, прохладными тенями и журчащими ручьями, где они ожидают снова жить со своими ушедшими предками и друзьями. Патагонцы говорят, что звезды — это их переселенные соотечественники, а Млечный путь — это поле, где ушедшие патагонцы охотятся на страусов. Облака — это перья страусов, которых они убивают. Здесь видна игра того же мифологического воображения, которое в Италии изображало корчащегося великана под Везувием, а в Гренландии смотрело на Плеяды как на группу собак, окружающих белого медведя, а на пояс Ориона — как на компанию гренландцев, помещенных туда, потому что они не могли найти дорогу в свою страну. Черная Птица, грозный вождь омаха, умирая, сказал своему народу: «Похороните меня на вон том высоком утесе на берегу Миссури, где я смогу видеть людей и лодки, проходящие по реке». Соответственно, как только он перестал
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дышать, они посадили его там, на его любимого скакуна, и насыпали землю вокруг него. Это не подразумевает никакой веруемой доктрины в нашем смысле этого слова, а является явно спонтанным переносом на момент, поэтическим воображением, чувств живого человека на похороненное тело.

Несчастные африканцы, которые были вырваны из своих домов, порабощены и жестоко обременены на далеких островах Вест-Индии, чахли под своей судьбой от смертельной тоски по дому. Интенсивная тоска формировала их пластичную веру, точно так же, как ощущение от нескольких горячих кирпичей у ног спящего человека формировало его сны в путешествие по склону Этны. Они воображали, что если они умрут, то немедленно снова будут жить на своей родине. Они совершали самоубийства в огромных количествах. Наконец, когда другие средства не смогли остановить эту эпидемию самоуничтожения, хитрый надсмотрщик принес им веревки и все средства для повешения и сказал им, чтобы они вешались так быстро, как им угодно, ибо их хозяин купил большую плантацию в Африке, и как только они попадут туда, их заставят работать на ней. Их беспомощная доверчивость приняла это впечатление; и больше самоубийств не происходило.

Взаимные формирующие влияния, оказываемые на представления народа о будущем состоянии воображением их поэтов и особенностями их климата, пожалуй, нигде не проявляются более заметно, чем в случае с каледонцами, которые в ранний период жили в Северной Британии. У них были живописные предания, помещавшие обитель призраков в воздухе над их окутанными туманом горами. Они обещали награды только за доблесть и угрожали наказаниями только за трусость; и даже об этом они говорят неясно. Ничего не говорится о подземном мире. Они предполагали, что призраки при смерти естественно устремляются вверх, будучи истинными детьми тумана, и живут вечно в воздухе, где они проводят пустое существование, предаваясь печальным воспоминаниям о прошлом и, в нереальном подражании своим смертным занятиям, преследуя туманных вепрей среди холмов облаков и долин теней. Авторитетом для этих взглядов является Оссиан, «чьи подлинные строки», отмечает д-р Гуд, «приобретают более высокое значение как исторические записи, чем они могут претендовать на это, когда рассматриваются как фрагменты изысканной поэзии».

«Темно-красный поток спускается с холма. Кругал сидел на луче; тот, кто недавно пал от руки Сварана, сражаясь в битве героев. Его лицо подобно лучу заходящей луны; его одежды — из облаков холма; его глаза подобны двум угасающим пламенам; темна рана на его груди. Звезды тускло мерцали сквозь его форму, и его голос был подобен звуку далекого потока. Тусклый и в слезах он стоял и протянул свою бледную руку над героем. Слабо он поднял свой слабый голос, подобно ветру тростникового Лего. „Мой призрак, О'Коннал, на моих родных холмах, но мой труп на песках Уллина. Ты никогда не будешь говорить с Кругалом и не найдешь его одиноких шагов на вересковой пустоши. Я легок, как порыв Кромлы, и я двигаюсь, как тень тумана. Коннал, сын Колгара, я вижу темное облако смерти. Оно парит над равнинами Лены. Сыны зеленого Эрина падут. Уходи с поля призраков“. Подобно потемневшей луне, он удалился посреди свистящего ветра».

Мы узнаем здесь несколько ведущих черт во всех ранних неспекулятивных верованиях: туманная форма, безэховое движение, следы прежних ран, слабый голос, память

44 Майнерс, «История религий», книга XIV, раздел 765.

о прошлом, скорбный вид и пророческие слова. Но риторическая образность, декорации, расположение мира духов в нижних облаках отмечены выразительными климатическими особенностями, происхождение которых, легко прослеживаемое, проливает свет на рост всей массы таких понятий повсюду.

Теперь были описаны два общих источника варварских концепций в отношении будущего состояния. Во-первых, естественная работа искреннего воспоминания об умерших; сочувствие, сожаление и почтение к ним заставляют мысли и сердце искать их, размышлять о возможностях их судьбы и выражать себя в обрядах и эмблемах. Во-вторых, мифологические или произвольные творения воображения, когда оно сильно приведено в действие, как это должно быть торжественными явлениями, связанными со смертью. Но помимо этих двух всеобъемлющих утверждений существует, непосредственно связанное с этим вопросом и достойное отдельной иллюстрации, любопытное действие ума, которое было очень широко испытано и принесло плоды. Это особый пример бессознательного придания объективного существования ментальным идеям. Со смертью тела человек не перестает жить в памяти, воображении и сердце своих выживших друзей. Вследствие нефилософской путаницы этот внутренний образ принимается за внешнее существование. Мертвые переходят из своих привычных мест в нашем обществе в нетленный домен идей. Этот визионерский мир памяти и фантазии проецируется наружу, локализуется, обставляется и составляет будущее состояние, воспринимаемое варварским умом. Фейербах говорит в своих тонких и способных «Мыслях о смерти и бессмертии»: «Царство памяти — это страна душ». Оссиан, среди полуночных гор, думая об ушедших воинах и слушая бурю, наполняет ветер олицетворениями своих мыслей и восклицает: «Я слышу шаги мертвых в темном вихре ветра».

Варварский мозг, по-видимому, был в целом пропитан чувством, что у всего остального есть призрак, так же как и у человека. Галлы давали деньги в долг в этом мире под векселя, оплачиваемые в следующем. Они бросали письма на погребальный костер, чтобы их прочитала душа покойного. Поскольку считалось, что призрак сохраняет шрамы от травм, нанесенных телу, так, по-видимому, считалось, что эти письма при уничтожении оставляют отпечатки того, что было на них написано. Обычай сжигать или хоронить вещи вместе с мертвыми, вероятно, возник, по крайней мере в некоторых случаях, из предположения, что у каждого объекта есть свои маны. Обол для Харона, медовая лепешка для Цербера — тени этих предметов будут перенесены и использованы тенью умершего человека. Леонид, говорящий: «Похороните меня на моем щите: я войду даже в Аид как лакедемонянин», должен был либо использовать слово «Аид» метонимически для обозначения могилы, либо вообразить, что теневое факсимиле того, что было погребено в могиле, отправляется в мрачное царство Плутона. У некоторых индейских племен был обычай на свежевырытой могиле вождя убивать его избранного коня; и когда он падал, они предполагали

«Что тогда, на равнине мертвеца, всадник снова схватил своего скакуна».

45 Помпоний Мела, «О положении мира», III, 2.

46 Перевод Греческой антологии, в Библиотеке Бона, стр. 58.

Охотник преследует оленя, каждый из которых — тень. Один фиджиец в присутствии миссионера взял оружие с могилы похороненного товарища, сказав: «Призрак дубинки ушел вместе с ним». Ирокезы рассказывают о женщине, которую преследовал призрак. Она слышала его слабый боевой клич, его призрачный голос, и спаслась только потому, что его боевая дубинка была лишь тенью, которой владела рука из воздуха. Славяне приносили в жертву коня воина на его могиле. Ничто не казалось норманну столь благородным, как войти в Вальхаллу верхом, с многочисленной свитой, в богатейшем облачении и лучших доспехах. Твердо верили, говорит Малле, что сам Один объявил, что все, что было сожжено или похоронено с мертвыми, сопровождало их в его дворец. До мусульманской эры, при смерти араба, лучший верблюд, которым он владел, привязывался к столбу рядом с его могилой и оставлялся умирать от голода над телом своего хозяина, чтобы в области, в которую его ввела смерть, он был обеспечен своим обычным носителем. Китайцы, которые превосходят всех других людей в подношениях и поклонении, воздаваемых у гробниц своих предков, делают маленькие бумажные домики, наполняют их изображениями мебели, утвари, слуг и всех принадлежностей семейного хозяйства, а затем сжигают их, тем самым переводя их в невидимое состояние для использования умершими, которых они оплакивают и чтят. Трогательная мысль у гренландцев, когда умирает ребенок, — похоронить вместе с ним собаку как проводника в страну душ; ибо, говорят они, собака способна найти дорогу куда угодно. Тень верного слуги ведет тень беспомощного ребенка на небеса. В воображении, не без тронутого сердца, видишь эту духовную собаку Бернарда, несущую ребенка-призрака на своей спине через призрачный Сен-Готард смерти, в безопасный приют гренландского рая.

Странно заметить встречу крайностей в грубом антитетическом соответствии между учением Платона об архетипических идеях, нематериальных образцах земных вещей, и верой дикарей в призраков дубинок, стрел, сандалий и провизии. Бесплотная душа философа, вечная идея, отворачивается от пустых иллюзий материи, чтобы питаться субстанцией реальной истины. Призрак могавка пожирает призрак куска жареной оленины, повешенного над его могилой. И почему бы не представить обе тени, если хоть одну?

«У свиньи, быка, гуся тоже должны быть свои гоблины, иначе нашим пришлось бы остаться без обеда: если бы эта доктрина голодания была верна, как тяжела была бы судьба обжорливых грешников!»





Концепция призраков была еще более забавно привнесена в область математики. Епископ Беркли, подшучиваемый Галлеем по поводу своего идеализма, парировал, что он тоже идеалист; ибо его предельные отношения, члены которых появляются лишь с

47 Уилкинсон, «Далмация и Черногория», том I, гл. 1.
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49 Ламартин, «История Турции», книга I, гл. 10.

50 Кидд, «Китай», разд. 3.

51 Кранц, «История Гренландии», книга III, гл. 6, разд. 47.

исчезновением форм, в соотношении которых они состоят, были лишь призраками ушедших величин! Здесь можно добавить, что, согласно учению физиологической психологии, все воспоминания или воспроизведенные идеи являются буквально призраками ушедших ощущений.

Таким образом, мы увидели, что магическая сила страха с его ужасными привидениями, догадливые, едва членораздельные порывы привязанности, сны памяти, образы и группы поэзии, грубые зачатки метафизических спекуляций, отложения взаимодействия человеческого опыта и феноменальной природы — то в виде разрозненных фрагментов, то беспорядочно нагроможденные вместе — сговариваются, чтобы составить варварские представления о будущей жизни.

ГЛАВА II.

ДРУИДИЧЕСКОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

Тот странный круг людей, обычно называемый друидами, которые составляли то, что можно с некоторой долей точности назвать кельтским жречеством, были признанными религиозными учителями по всей Галлии, Арморике, небольшой части Германии на южной границе, всей Великобритании и некоторым соседним островам. Представления о будущей жизни, выдвигаемые ими, изложены лишь весьма несовершенным образом греческими и римскими авторами, в чьих сохранившихся трудах мы находим упоминания о друидах или описания кельтов. Ряд современных писателей, особенно Борлейс в своих «Древностях Корнуолла»1, собрали все эти ссылки из Диодора, Страбона, Прокопия, Тацита, Цезаря, Мелы, Валерия Максима и Марцеллина. Поэтому нет нужды цитировать здесь эти отрывки, тем более что даже с помощью всех аналитических и конструктивных комментариев, которые можно справедливо сделать по их поводу, они дают нам лишь несколько общих взглядов, оставляя все детали в глубокой неясности. Суть того, что мы узнаем из этих источников, такова. Во-первых, друиды обладали сводом знаний и умозрений, включавшим учение о бессмертии, которое они преподавали с ясностью и авторитетностью. Во-вторых, они внушали веру в будущую жизнь в неразрывной связи с великим догматом метемпсихоза. В-третьих, что народ придерживался столь радостных и привлекательных взглядов на будущее состояние и придерживался их с такой искренностью, что плакал над новорожденным младенцем и улыбался над трупом; что они встречали смерть без страха и нежелания. Этот переворот естественных чувств свидетельствует о вмешательстве жречества, у которого были свои мотивы.

Несколько более детальное представление о друидическом взгляде на будущую жизнь дает нам старое мифологическое сказание кельтского происхождения2. Опуская саму историю как не относящуюся к нашей цели, мы извлекаем из нее следующие идеи. Душа, освободившись от своей земной оболочки, возносится ввысь. Облака состоят из душ недавно умерших людей. Они пролетают над головами армий, внушая мужество или сея ужас. Еще не свободные от земных привязанностей, они смешиваются со страстями и делами людей. Тщетно они стремятся подняться выше атмосферы; непроходимая сапфировая стена сопротивляется их крыльям. На Луне миллионы душ пересекают огромные ледяные равнины, теряя всякое восприятие, кроме простого существования, забывая о приключениях, которые они пережили и вот-вот начнут снова. Во время затмений по длинным трубкам тьмы они возвращаются на землю и, оживленные лучом света от всеоживляющего солнца, входят в новообразованные тела и снова начинают жизненный путь. Диск солнца состоит из собрания чистых душ, плавающих в океане блаженства. Души, запятнанные земными нечистотами, должны очищаться посредством повторных рождений и испытаний, пока не будет удалено последнее пятно, и все они наконец не станут пригодными для восхождения к череде сфер, еще более высоких, чем солнце, откуда они уже никогда не смогут опуститься, чтобы обитать в круге низших миров и более грубой атмосферы.

1 Книга II, гл. 14.

2 Дэвис, «Кельтские исследования», приложение, стр. 558–561.

Эти представления не являются ни готическими, ни римскими, но кельтскими.

Но гораздо более адекватное изложение друидического учения о судьбах души было представлено нам через перевод некоторых сохранившихся сокровищ старинного бардического предания Уэльса. Валлийские барды на протяжении сотен лет были единственными выжившими представителями друидов. Их поэмы — многочисленные рукописи которых, с очевидным подтверждением их подлинности, были опубликованы и объяснены — содержат весьма полные описания догматов друидизма, который нигде больше не был так тщательно систематизирован и утвержден, как в древней Британии3. Любознательный читатель найдет всю эту тему обильно освещенной, а все материалы предоставленными в «Мивирианской археологии Уэльса» — труде в двух огромных томах, опубликованном в Лондоне в начале нынешнего столетия. После введения и торжества христианства в Британии на протяжении нескольких столетий обе системы мысли и ритуала взаимно влияли друг на друга, развращая и развращаясь4. Ярким примером в этом отношении является следующее. Понятие карательного и исправительного переселения душ принадлежало друидизму. Теперь же Талиесин, знаменитый валлийский бард VI века, помещает этот очистительный метемпсихоз в христианский ад, откуда душа постепенно вновь поднимается к блаженству, путь к которому был открыт для нее Христом! Осторожно устраняя христианские примеси, мы приводим следующий очерк, который мы резюмируем по трудам первопроходца5 современных исследователей валлийской бардической литературы, дающий довольно ясное представление о той части друидического богословия, которая относится к будущей жизни.

Существует, как гласит одна из бардических триад, три круга существования. Во-первых, Круг Бесконечности, где из живого или мертвого нет ничего, кроме Бога, и который никто, кроме Бога, не может пересечь. Во-вторых, Круг Метемпсихоза, где все живое происходит от смерти. Этот круг был пройден человеком. В-третьих, Круг Блаженства, где все сущее берет начало от жизни. Этот круг человек будет пересекать в будущем. Все одушевленные существа происходят из низшей точки бытия и путем регулярных градаций через восходящую серию переселений поднимаются к высшему состоянию совершенства, возможному для конечных существ. Судьба царит во всех состояниях ниже человеческого, и все они по необходимости являются злом. В состояниях же выше человеческого, напротив, настолько преобладает неразбавленное добро, что все они по необходимости являются добрыми. Но в среднем состоянии человечества добро и зло уравновешены настолько, что возникает свобода; и рождаются свободная воля и вытекающая из нее ответственность. Существа, которые в своем восхождении достигли состояния человека, если посредством чистоты, смирения, любви и праведности они соблюдают законы Творца, после смерти поднимутся в более славные сферы и будут продолжать подниматься все выше, пока не достигнут конечного пункта назначения — полного и бесконечного счастья. Но если, находясь в состоянии человечества, кто-то извращает свой разум и волю и привязывается ко злу, то после смерти он падет в такое состояние животного существования, которое соответствует низости его души. Эта низость может быть настолько велика, что низвергнет его в низшую точку бытия; но он должен будет выбраться оттуда через серию рождений, наиболее подходящих для освобождения его от злых наклонностей. Возвращенный в испытательное состояние, он может пасть снова; но даже если это будет происходить снова и снова

3 «Очерк британского бардизма», предисловие к переводу Оуэна «Героических элегий Лливарха Старого».

4 Герберт, «Эссе о неодруидической ереси в Британии».

5 «Лирические и пасторальные поэмы», Эдвард Уильямс, том II, примечания, стр. 194–256.

на протяжении миллиона веков, путь к счастью все равно остается открытым, и он в конце концов безошибочно придет к своему предопределенному блаженству и больше никогда не падет. В состояниях, превосходящих человеческое, душа восстанавливает и сохраняет полное воспоминание о своих прежних жизнях.

Мы процитируем несколько иллюстративных триад. Существует три необходимые цели метемпсихоза: собрать материалы и свойства каждой природы; собрать знание обо всем; собрать силу для устранения всего пагубного. Знание трех вещей покорит и уничтожит зло: знание его причины, его природы и его действия. Три вещи постоянно убывают: Тьма, Ложь, Мертвые. Три вещи постоянно возрастают: Свет, Истина, Жизнь.

Они возобладают и в конечном итоге поглотят все остальное. Душа — это невообразимо крошечная частица самой утонченной материи, наделенная неразрушимой жизнью, которая при распаде одного тела переходит, согласно своим заслугам, на более высокую или низшую ступень существования, где она расширяется в ту форму, которую ей неизбежно придают приобретенные наклонности, или в то животное, в котором такие наклонности естественным образом обитают. Конечные состояния счастья непрестанно претерпевают самые восхитительные обновления, без которых, в самом деле, ни одно конечное существо не смогло бы вынести скуку вечности. Они не сопровождаются, подобно смерти в низших состояниях, приостановкой памяти и сознательной идентичности. Все бесчисленные способы существования, будучи очищенными от всякого зла, навсегда останутся прекрасными разновидностями в творении и будут одинаково цениться, будут одинаково счастливы, одинаково опекаемы Творцом. Последовательное занятие этих способов существования небесными обитателями Круга Блаженства будет одним из способов разнообразить то, что в противном случае было бы невыносимой монотонностью вечности. Творение еще находится в младенчестве. Прогрессивное действие провидения Божьего поднимет каждое существо из великой Бездны к точке свободы и в конце концов обеспечит для них три вещи: а именно то, что наиболее полезно, то, что наиболее желанно, и то, что наиболее прекрасно. Существует три устойчивости существования: то, что не может быть иначе; то, что не должно быть иначе; то, что невозможно представить лучше; и в этом все завершится, в Круге Блаженства.

Таков беглый синопсис того, что касается нас здесь в богословии друидов. В своих основных зачатках оно, как нам кажется, несомненно было привнесено в кельтскую мысль и кимрскую песнь из того плодовитого и незапамятного индуистского разума, который принес брахманизм и буддизм в качестве своих плодов. Его этический тон, интеллектуальная возвышенность и славная кульминация вполне достойны той свободной иерархии жрецов-певцов, чьи учения провозглашались, как и их собрания проводились, «перед лицом солнца и в очах света», и чей волнующий девиз был: «ИСТИНА ПРОТИВ МИРА».

Последняя публикация на тему древневаллийской литературы — «Талиесин, или Барды и друиды Британии». Автор, Д. У. Нэш, очевидно, знаком со своей темой, и он проливает много света на многие ее аспекты. Его насмешки над произвольными догматами и абсурдами, которые Дэвис, Пью и другие преподавали со всей искренностью как друидические предания и практику, вполне заслуженны. Но, несмотря на эрудицию и проницательность, проявленные в его способном и ценном томе, мы должны считать, что мистер Нэш полностью идет против фактов, отрицая доктрину метемпсихоза в друидической системе, и явно выходит за рамки фактов, обвиняя Эдварда Уильямса и других в подлоге и мошенничестве в их изложении древних бардических доктрин6. В поддержку столь тяжких обвинений нужны прямые доказательства; приводятся лишь подозрительные обстоятельства. Отсутствие публичных документов вполне совместимо с существованием надежных устных преданий, сохраняемых посвященным меньшинством, одним из которых, с кажущейся искренностью, называл себя Уильямс.

6 «Талиесин», гл. IV.

ГЛАВА III.

СКАНДИНАВСКОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

Многие соображения позволяют предположить, что в ранний период произошла миграция из Южной Азии в Северную Европу, которая положила начало тому, что впоследствии выросло в великую готскую семью. Соответствие многих ведущих доктрин и символов скандинавской мифологии хорошо известным персидским и буддийским представлениям — представлениям чисто фантастического и произвольного характера — кажется слишком своеобразным, чтобы допустить какое-либо иное объяснение1. Но зачатки мысли и воображения, пересаженные таким образом из теплых и пышных климатов Востока на заснеженные горы Норвегии и воющие хребты Исландии, получили новое развитие с многочисленными модификациями и странными дополнениями, обусловленными новой жизнью, климатом, пейзажем и обычаями, с которыми они там столкнулись. Склонность к хищническим привычкам и распрям, необходимость интенсивной, хотя и прерывистой деятельности, вытекающая из их географического положения, свирепый дух, воспитанный в них их реальной жизнью, колоссальные явления арктического мира вокруг них — все эти влияния прорываются в нашем представлении в поэзии и отражаются своими результатами в религии северян.

Из мира пламени, Муспельхейма, на юге, в котором восседает на троне грозный огненный король Сурт, стекали потоки жара. Из мира тумана, Нифльхейма, на севере, в центральном котле которого, Хвергельмире, обитает мрачный дракон Нидхёгг, поднимались потоки холодного пара. Огонь и туман, встретившись в зияющей бездне, Гиннунгагапе, после различных стадий перехода образовали землю. Тогда существовало три основных рода существ: люди, чьим жилищем был Мидгард; ётуны, занимавшие Утгард; и асы, чьим домом был Асгард. Ётуны, или демоны, по-видимому, были изначально олицетворениями тьмы, холода и бури, возмущающих сил природы, всего, что враждебно плодотворной жизни и миру. Это были инеистые великаны, расположившиеся во внешних пустошах вокруг обитаемых полей людей. Асы, или боги, с другой стороны, по-видимому, были олицетворениями света, закона и благотворной силы, упорядоченными энергиями вселенной. Между ётунами и асами идет непримиримая борьба2. Радуга, Биврёст, — это мост, ведущий с земли вверх к небесному жилищу асов; и их страж Хеймдалль, чьи чувства настолько остры, что он может слышать, как растет трава на лугах и шерсть на спинах овец, несет на нем неустанную вахту. Их верховным божеством, отцом-Зевсом северного пантеона, был Один, бог войны, который пробуждал дух битвы, метая свое копье над головами людей, причем его неслышный свист с небес был подобен песне Аты, выпущенной на землю. Следующим по рангу был Тор, олицетворение взрывной бури. Грохочущие отголоски грома — это колеса его колесницы, грохочущие по облачным чертогам Трудхейма. Всякий раз, когда молния ударяет в утес или айсберг, это значит, что Тор метнул свой молот Мьёльнир в голову ётуна.

1 Вэнс Кеннеди, «Древняя и индуистская мифология», стр. 452, 463–464.

2 Торп, «Северная мифология», том II.

Бальдр был богом невинности и кротости, прекраснейшим, добрейшим, чистейшим из существ. Свет исходил от него, и все любили его. После того как христианство утвердилось на Севере, Иисуса называли Белым Христом, или новым Бальдром. Появление Бальдра среди неистовых и кровавых божеств скандинавского вероучения прекрасно, как прохладная от росы луна, спокойно висящая над зловещим штормом Везувия. Его называли «связкой в венке богов», потому что с его судьбой была связана судьба всех остальных. Его смерть, зловеще предсказанная с глубокой древности, должна была стать сигналом к гибели вселенной. Аса Локи был Момом, Сатаной или Дьяволом-шутом скандинавской мифологии, наполовину забавным, наполовину ужасным воплощением остроумия, коварства и зла; то пребывающим с богами на небесах, то сопровождающим Тора в его частых приключениях, то посещающим и плетущим интриги со своей родней в морозном Ётунхейме, за окружающим землю морем, или в лиловом Хельхейме, глубоко под владениями дышащего человечества3.

От ётунши Ангрбоды, или Вестницы Зла, Локи порождает трех зловещих детей. Первый — Фенрир, свирепый волк, настолько огромный, что его может вместить только пространство. Второй — Ёрмунганд, который, держа свой хвост во рту, заполняет окружность океана. Он описан сэром Вальтером Скоттом как

«Тот великий морской змей, свернувшийся в грозное кольцо, чья чудовищная окружность опоясывает мир».

Третья — Хель, мрачная богиня смерти, чей свирепый облик наполовину бледно-синий, а наполовину мертвенно-белый, и чья империя, простирающаяся под землей через Нифльхейм, полна леденящих паров и неприятных зрелищ. Ее резиденция — просторный подземный мир; ее двор — обморок; ее порог — пропасть; ее дверь — бездна; ее зал — боль; ее стол — голод; ее нож — истощение; ее слуга — промедление; ее служанка — медлительность; ее постель — болезнь; ее подушка — мучение; и ее полог — проклятие. Еще ниже ее дома находится обитель, еще более страшная и отвратительная. В Настрёнде, или на берегу трупов, стоит зал, концепция которого поразительно ужасна и чрезвычайно отвратительна. Он сплетен из спин змей, переплетенных вместе, как плетеная работа, чьи головы обращены внутрь, извергая яд. В озере яда, таким образом скапливающемся внутри этих огромных извивающихся стен из змей, худшие из проклятых бродят и плавают.

Высоко в небе находится зал Одина, великолепная Вальхалла, или храм павших. Колонны, поддерживающие его потолок, — это копья. Он покрыт щитами, а украшения на его скамьях — кольчуги. Валькирии — это девы битвы Одина, выбирающие героев для его пиршественных залов. В шлемах на головах, в кровавых доспехах, верхом на призрачных скакунах, окруженные метеорными молниями и размахивающие пылающими мечами, они парят над полем боя и указывают путь в Вальхаллу воинам, которые пали. Доблестные души, принятые таким образом в присутствие Одина, называются эйнхериями, или избранными. Валькирии, как белоснежные девы с развевающимися локонами, прислуживают им в качестве виночерпиев. Каждое утро, при крике

3 Эленшлегер, «Боги Севера». Эта знаменитая и блестящая поэма с обильными примечаниями в переводе Фрая дает английскому читателю полное представление о скандинавском пантеоне и его выдающихся приключениях.

огромного золотогребневого петуха, хорошо вооруженные эйнхерии устремляются через пятьсот сорок дверей Вальхаллы в большой двор и проводят день в беспощадной битве. Как бы ни были они пронзены и изрублены в этих страшных схватках, к вечеру каждая рана исцеляется, и они возвращаются в зал целыми и невредимыми, и рассаживаются согласно своим подвигам на роскошный пир. Вечный вепрь Сэхримнир, восхитительно приготовленный Андхримниром, хотя его пожирают каждую ночь, каждое утро снова цел и готов к подаче на стол. Две высшие радости, которые эти ужасные берсерки и викинги знали на земле, составляли их опыт на небесах: а именно битва днем и пир ночью. Вульгарная ошибка, долгое время бытовавшая, состоит в том, что герои Вальхаллы пьют из черепов своих врагов. Это представление, хотя и часто опровергаемое, все еще сохраняется в народном сознании. Оно возникло из неверного перевода фразы из «Песни смерти» Рагнара Лодброка, знаменитого морского конунга: «Скоро мы будем пить из изогнутых деревьев головы», что, как фигуральное выражение для обычных питьевых рогов, было ошибочно переведено Олаусом Вормиусом: «Скоро мы будем пить из полых чаш черепов». Это не головы людей, а рога зверей, из которых эйнхерии пьют мед Хейдрун4.

Поскольку нигде не упоминается, чтобы женщины получали доступ в Вальхаллу или присоединялись к радостям эйнхериев, некоторые писатели утверждали, что, согласно скандинавской вере, женщины не имели бессмертных душ или, во всяком случае, были исключены из рая. Это обвинение столь же беспочвенно в данном случае, как и тогда, когда его выдвигают против магометанства. Вальхалла была исключительной обителью самых дерзких воителей; но Вальхалла не была всем раем. Вингольв, Зал Друзей, стоял рядом с Залом Павших и был местом собрания богинь5. Там, во дворце Фрейи, души благородных женщин принимались после смерти. Старшая Эдда говорит, что Тор проводил Роску, быстроногую крестьянскую девушку, которая сопровождала его в качестве служанки в различных поездках, в чертог Фрейи, где ее приветствовали и где она осталась навсегда. У девственной богини Гефьон, северной Дианы, также была резиденция на небесах, и все, кто умирал девами, отправлялись туда6. Присутствие девичьих толп у Гефьон и общество благородных матрон в Вингольве проливают нежный свет на резню и пиршества Вальхаллы. О последнем говорится больше — первое сейчас едва заметно для нас, потому что единственная запись о скандинавской вере, которую мы имеем, содержится в отрывочных строках свирепых скальдов, которые пели главным образом для воинов, и основным содержанием чьих песен были подвиги воинской доблести или занимательные мифологические истории. Более того, над небесами асов есть еще более высокие небеса, обитель далеко отстраненного и непостижимого существа, редко называемого Всемогущего, истинного Всеотца, который в конце концов должен выйти из-за руин вселенной, чтобы судить и вынести приговор всем существам и восстановить лучший мир. В этой высшей области возвышается нетленный златокрылый зал Гимле, ярче солнца. В скальдических строках нигде нет намека на то, что добродетельных женщин отталкивают от этого жилища.

Согласно грубой морали народа и того времени, контрастными условиями допуска в верхний рай или осуждения в адское царство были восхищаемые

4 Пиготт, «Руководство по скандинавской мифологии», стр. 65.

5 Кайзер, «Религия северян», пер. Пеннока, стр. 149.

6 Пиготт, стр. 245.

добродетели силы, открытой прямоты, безрассудной дерзости или ненавистные пороки слабости, трусости, обмана, смирения. Те, кто снискал славу мощными подвигами и кто умирает в бою, подхватываются валькириями с дерна в Вальхаллу. Умереть с оружием в руках — значит быть избранным Одина,

«В чьем золотом зале стальные призраки справляют свои привычные оргии. Какая-нибудь насмешливая шутка порождает войну слов: в шумной схватке они хватаются за свои блестящие мечи и, как на земле, со свирепым восторгом по очереди возобновляют пир и битву».

Все же, напротив, кто после жизни, полной низкого труда или презренной праздности, умирает от болезни, опускаются со своих постелей в мрачный дом Хель. В этой гигантской сводчатой пещере воздух пахнет как свежеразрытая могила; поднимаются сырые туманы, слышны глухие вздохи, единственный свет исходит от погребальных свечей, которые держат скелеты; отвратительная королева, которую Тор восхваляет как Бичевательницу Трусов, сидит на троне из черепов и правит скипетром, сделанным из кости мертвеца, отбеленной при лунном свете, над бесчисленным множеством дрожащих призраков7. Но скандинавские моралисты низвергают к еще более темной участи тех, кто виновен в клятвопреступлении, убийстве или прелюбодеянии. В жутком зале Настрёнда, который сформирован из позвоночников змей и через чьи бойницы капают капли яда, куда никогда не проникает солнечный свет, они барахтаются в море яда и грызутся драконом Нидхёггом8. Одним словом, то, что для грубого морального чувства воинственного гота казалось благочестием, добродетелью, вело на небеса; то, что казалось богохульством, низостью, вело в ад.

Долгая война между добром и злом, светом и тьмой, порядком и раздором, асами и ётунами должна была наконец достичь рокового кризиса и закончиться одной всеобщей битвой, называемой Рагнарёк, или «Сумерки богов», результатом которой стало бы полное уничтожение нынешнего творения. Зловещие предчувствия этой страшной встречи витали среди всех существ. Содрогающееся ожидание ее застыло в опускающемся хмуром взгляде тени на челах божеств. Готовясь к Рагнарёку, обе стороны тревожно обеспечивали себя всеми союзниками, какими только могли. Поэтому Один радостно приветствует каждого доблестного воина в Вальхалле как рекрута для своих воинств в тот день, когда Фенрир вырвется на свободу. Когда пал Хакон Ярл, валькирии закричали: «Теперь сила богов становится сильнее, когда они привели Хакона в свой дом». Скальд заставляет Одина сказать, после смерти короля Эйрика Кровавой Секиры, в качестве оправдания за то, что позволил такому герою быть убитым: «Наша участь неопределенна: серый волк смотрит на воинство богов»; то есть нам понадобится помощь в Рагнарёке. Но так как все храбрые и великодушные воители, принятые в Вальхаллу, были зачислены на сторону асов, так все жалкие трусы, инвалиды и несчастные, обреченные на дом Хель, будут сражаться за ётунов. Изо дня в день противоборствующие армии, вверху и внизу, увеличиваются в численности. Некоторые становятся нетерпеливыми, некоторые дрожат. Когда Бальдр умирает и корабль Нагльфар достроен, пробьет час бесконечного ожидания. Нагльфар — это судно для перевозки воинств инеистых великанов на битву. Он должен быть построен из ногтей мертвецов: поэтому никто не должен умирать с неподстриженными ногтями, ибо если он это сделает, он

7 Пиготт, стр. 137, 138.

8 «Прорицание вёльвы», строфы 34, 35.

предоставляет материалы для строительства того корабля, который люди и боги желают видеть законченным как можно позже9.

Наконец Локи коварно подстраивает убийство Бальдра. Страшное предчувствие, которое сразу же пролетает через все сердца, находит голос в мрачной «Песне ворона» Одина. Пропев этот неясный плач на небесах, он садится на своего коня и скачет вниз по мосту в Хельхейм. С помощью непреодолимых заклинаний он поднимает из могилы, где она была погребена веками, укутанная в снега, мокрая от дождей и рос, старую вёльву, или пророчицу, и заставляет ее отвечать на свои вопросы. С ужасающими ответами он возвращается домой, скача вверх по небу. И вот уже близок час гибели. Хеймдалль мечется взад-вперед по мосту Биврёст, трубя в свой рог, пока его будоражащие звуки не эхом отдаются по всей вселенной. Волк Сколль, от преследования которого испуганное солнце бежало по небесам с самого первого рассвета, настигает и пожирает свою яркую добычу. Нагльфар с воинством ётунов на борту быстро отплывает из Утгарда. Локи продвигается во главе войск Хель. Фенрир разрывает свою цепь и бросается вперед с челюстями, настолько широко раскрытыми, что верхняя касается небосвода, в то время как нижняя покоится на земле; и он открыл бы их шире, если бы было место. Ёрмунганд извивает всю свою длину вокруг Мидгарда и, подняв голову, извергает яд в воздух и море. Внезапно на юге небеса раскалываются, и через брешь выезжают верхом сыны Муспеля, огненные гении, с Суртом во главе, чей меч сияет ярче солнца. Теперь Один ведет вперед асов и эйнхериев, и на предопределенной равнине Вигрид начинается битва. Хеймдалль и Локи взаимно убивают друг друга. Тор убивает Ёрмунганда; но когда монстр испускает дух, он изрыгает поток яда, под которым непревзойденный бог грома шатается и падает замертво. Фенрир проглатывает Одина, но мгновенно разрывается надвое Видаром, сильным молчаливым, немым сыном Одина, который хорошо мстит за своего отца волку, расщепляя челюсти, которые его поглотили. Затем Сурт мечет огонь повсюду, и дым поднимается вокруг всего сущего. Иггдрасиль, великое Ясеневое Древо Существования, шатается, но стоит. Все внизу погибает. Наконец появляется безымянный Могучий, чтобы судить добрых и злых. Первые спешат из увядающей Вальхаллы в вечный Гимле, где вся радость будет принадлежать им вечно; последние низвергаются из Хель в Настрёнд, чтобы там, «под сгущающимися туманами, в змеином болоте, чьи волны замерзают черными и оттаивают в крови, быть вечно пугаемыми, ради наказания, все новыми ужасами». Всякая борьба исчезает в бесконечном мире. Силой Всеотца новая земля, зеленая и прекрасная, вырастает из моря, чтобы быть населенной новой расой людей, свободных от печали. Гнусный, пятнистый дракон Нидхёгг летает над равнинами, унося на своих крыльях трупы и саму Смерть, и исчезает из виду10.

Обычно утверждалось, в согласии с вышеизложенным взглядом, что скандинавы верили, что добрые и злые, соответственно в Гимле и Настрёнде, будут испытывать вечные награды и наказания. Но Блэквелл, недавний редактор перевода «Северных древностей» Малле, выполненного Перси и опубликованного в «Библиотеке антиквара» Бона, с большой силой аргументирует против правильности этого утверждения11. Вопрос

9 Гримм, «Немецкая мифология», стр. 775, примечание.

10 Кайзер, «Религия северян», часть I, гл. VI.

11 Стр. 497–503.

сомнителен; но он не имеет большого значения, поскольку мы знаем, что дух и общие контуры их веры были достоверно изложены. Эта вера, поднимающаяся из порывистой крови и грубого ума воинственной расы Севера, собирающая удивительные украшения из пылающего воображения скальдов, реагируя, вдвойне питала свирепую доблесть и пылкую фантазию, из которых она возникла. Она гнала драконьи носы кораблей викингов, совершавших набеги по морям. Она катила завоевательные эскадроны готов через народы, от берегов Финляндии и Скагеррака до подножия Пиренеев и ворот Рима. Сама свирепость, с которой она пылала, поглотила сама себя, и завоевание этой мерцающей веры христианством было легким. Во время господства этой религии искренняя серьезность, с которой ее последователи принимали ее, видна как из страшных предприятий, к которым она их побуждала, из железной стойкости и безмерного презрения к смерти, которые она внушала им, так и из суеверных обрядов, которые они со скрупулезностью соблюдали, не жалея сил и средств. Они хоронили вместе с умершими золото, полезные инструменты, украшения, чтобы те могли спуститься, снаряженными и сияющими, в чертоги Хель. Вместе с вождем они хоронили величественного коня и великолепные доспехи, чтобы он мог въехать, как воин, в Вальхаллу. Истинный скандинав, лишенный возможности умереть в бою из-за старости или болезни, пронзал себя или бросался с утеса, чтобы таким образом возместить то, что не скончался в вооруженной схватке, если бы только так он мог вырвать запоздалое место среди эйнхериев. С тем же мотивом умирающий морской конунг приказывал положить себя на свой корабль, в одиночестве, и спустить его на воду, с поднятыми парусами, с медленным огнем в трюме, который, когда он оказывался в открытом море, должен был вспыхнуть и, как говорит Карлайл, «достойно похоронить старого героя одновременно в небе и в океане». Поистине тогда, если когда-либо, «царство небесное силою берется, и употребляющие усилие восхищают его».

ГЛАВА IV.

ЭТРУССКОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

Хотя живой облик и письменные летописи Этрурии погибли тысячи лет назад, и хотя до нас дошли лишь незначительные упоминания о ее делах в документах современных ей народов, тем не менее, благодаря сравнительно недавнему приобретению фактов, мы имеем вполне отчетливое и удовлетворительное знание о ее состоянии и опыте в период расцвета ее могущества. Мы прослеживаем древних этрусков от колыбели до могилы, воспринимая их различные национальные костюмы, своеобразные физиономии, имена и родственные связи, дома, мебель, ранги, занятия, игры, сцены смерти, погребальные процессии и похоронные празднества. И, более того, мы следуем за их душами в мир иной, созерцаем их в руках добрых или злых духов, приведенными на суд, а затем получающими по заслугам блаженство или горе. Это знание было получено из их гробниц, которые до сих пор сопротивляются разъедающей руке Времени, когда почти все остальное этрусское смешалось с землей1. Они вырубали свои гробницы в живой скале утесов и холмов или возводили их из массивной каменной кладки. Они расписывали или украшали стены резьбой с описательными и символическими сценами и заполняли их интерьеры саркофагами, погребальными урнами, вазами, кубками, зеркалами и тысячами других предметов, покрытых росписями и скульптурами, богатыми информацией об их авторах. Из изучения этих вещей, недавно выкопанных в огромных количествах, было в основном построено наше нынешнее знакомство с этим древним народом. Странно, что когда вся сцена жизни ушла в прошлое, погребальный мир должен сохраниться и открыться, чтобы раскрыть прошлое и наставить будущее! Нам кажется, что мы видим, как из ее гробниц поднимается и торжественно движется среди курганов, где все, что она знала или о чем заботилась, было столько веков предано земле, призрак могучего народа. С удрученным видом она опирается на разрушенный храм и размышляет; и ее призрачные слезы безмолвно падают над тем, что было и чего нет.

Этруски имели обыкновение хоронить своих умерших за пределами своих стен; и иногда город живых был таким образом окружен далеко простирающимся городом мертвых. По сей день разрушающиеся фасады домов усопших, на многие мили вдоль дороги, увещевают живого путника. Эти вырубленные в камне гробницы теснят почти каждый холм и лощину. Целые акры их также найдены на равнинах, покрытые несколькими футами земли, где каждую весну над ними проходит плуг, и каждую осень волнуется урожай; но прах внизу покоится хорошо и ничего не знает об этом.

«Время хоронит могилы. Как странно! Похороненная могила! Смерть не может спасти свою собственную мертвую империю от еще большей смерти».

Дома мертвых строились по подобию домов живых, только в меньшем масштабе; и внутреннее убранство было скопировано так точно, что говорят, сходство сохранялось во всем, кроме дневного света и звуков и движения жизни. Изображения

1 Миссис Грей, «Гробницы Этрурии».

нарисованные или вытравленные на урнах и саркофагах, наполняющих гробницы, были портретами умерших, точными подобиями, различающимися по возрасту, полу, чертам лица и выражению. Эти личные портреты были сделаны и помещены здесь, несомненно, для того, чтобы сохранить память о них, когда оригинал рассыпался в прах. Какой трогательный голос из древности, говорящий нам, что наша бедная, любящая человеческая природа всегда была одной и той же! Сердце жаждало остаться в памяти, когда смертная оболочка ушла. Но как тщетно это желание за пределами исчезающего круга сердец, которые отвечали ему любовью! Ибо, когда мы бродим по этим гробницам сейчас, тысячи лиц, таким образом сохраненных, смотрят на нас с безмолвной мольбой, когда всякий след их имен и характеров навсегда утрачен, а сам их прах давно рассеян.

Вдоль сторон погребальной камеры были расположены массивные каменные полки, а иногда скамьи или столы, на которых мертвых укладывали в лежачем положении, чтобы они спали свой долгий сон. Часто случается, что на этих скалистых погребальных ложах лежат шлем, нагрудник, поножи, перстень с печаткой и оружие, или, если это женщина, ожерелье, серьги, браслет и другие украшения, каждое на своем месте, когда тело, которое они когда-то облекали или украшали, не оставило после себя ни единого фрагмента. Один антиквар, копая в поисках открытий, случайно проломил потолок гробницы. Он заглянул внутрь; и там, цитируя его собственные слова, «я увидел воина, растянувшегося на каменном ложе, и через несколько минут я увидел, как он исчез на моих глазах; ибо, как только воздух проник в кладбище, доспехи, полностью окислившиеся, рассыпались в мельчайшие частицы, и через короткое время на ложе почти не осталось следа того, что я видел. Невозможно выразить эффект, который это зрелище произвело на меня».

Важным элементом в религии Этрурии было учение о Гениях, системе домашних божеств, которые следили за судьбами отдельных людей и семей и которые постоянно изображены на гравюрах в гробницах как направляющие или активно интересующиеся всеми событиями, происходящими с теми, кто находится под их опекой. Предполагалось, что каждому человеку назначено два гения: один побуждает его к добрым делам, другой — к дурным, и оба сопровождают его после смерти на суд, чтобы дать свои показания и склонить чашу весов его судьбы. Эта вера, искренне разделяемая, очевидно, оказывала мощное влияние на их чувства в ведении жизни.

Учение о богах, которое преобладало в этом древнем народе, изучается частично по классическим авторам, частично по погребальным монументальным остаткам. Оно было несколько родственно египетскому, но гораздо больше — римскому, который, действительно, заимствовал значительную часть своей мифологии из этого источника. Как и в других языческих странах, здесь поклонялись множеству божеств, каждое из которых имело свою особую должность, форму представления и цикл преданий. Было бы бесполезно перечислять всех2. Богиня Судьбы была изображена с крыльями, показывающими ее быстроту, и с молотом и гвоздем, чтобы символизировать, что ее указы были неизменно зафиксированы. Имя верховного бога было Тиния. Он был центральной силой мира божеств и всегда изображался, подобно Юпитеру Громовержцу, с молнией в руке. Было двенадцать великих «согласных богов», составлявших совет Тинии и называемых «Сенаторами Небес». Это были безжалостные существа, обитавшие в самых глубоких недрах

2 Мюллер, «Этруски», книга III, гл. IV, разд. 7–14.

небес, чьи имена произносить было не дозволено. Тем не менее они не считались вечными, но предполагалось, что они возвышаются и падают вместе. Существовал другой класс, называемый «Сокрытыми богами», еще более ужасный, могущественный и таинственный, правящий всем сущим и очень похожий на непостижимую Необходимость, которая заполняла темный фон старой греческой религии. Наконец, наиболее почитаемыми и наиболее заметными в этрусском сознании были правители низших областей, Мантус и Мания, король и королева подземного мира. Мантус изображался как старик, носящий корону, с крыльями на плечах и перевернутым факелом в руке. Мания была страшной особой, которую часто умилостивляли человеческими жертвоприношениями. Макробий говорит, что мальчиков приносили в жертву на ее ежегодном празднике в течение долгого времени, пока их не заменили головками лука и мака3. Тесно связанным с этими божествами был Харун, их главный служитель, проводник душ в царство будущего, чей грозный образ, отвратительный, насколько могло вообразить воображение, постоянно вводится в погребальные картины, и который вместе со своими сопровождающими демонами хорошо иллюстрирует ужасный характер суеверия, которое сначала создало, затем обожествило, а затем трепетало перед ним. Кто может познакомиться с такими ужасами, не вздохнув свободнее и не почувствовав глубокой благодарности Богу, вспоминая, как уже много веков религия любви искупает человека из подземной тьмы, ненависти и страха к счастью и миру доброй воли и доверия в сладком, залитом солнцем воздухе дня!

То, что вера в будущее существование составляла видную и контролирующую черту в вероучении этрусков4, в изобилии показано содержимым их гробниц. Они никогда не создали бы и не сохранили бы картины, наброски, типы такого характера и в таких количествах, если бы доктрины, которые они олицетворяют, не обладали господствующим влиянием на их надежды и страхи. Символические представления, связанные с этой темой, могут быть разделены на несколько классов. Во-первых, существует бесчисленное множество сцен на смертном одре, многие из которых носят самый трогательный и патетический характер, такие, что, по словам свидетелей, на них едва ли можно смотреть без слез, другие — самого ужасающего характера, показывающие полное подчинение страху, крикам, рыданиям и отчаянию. Последний час описан при всех обстоятельствах, приходящий ко всем видам лиц: принцу, священнику, крестьянину, мужчине, матери и ребенку. Патриархи умирают в окружении групп в каждой позе скорби; друзья машут печальным прощанием своим плачущим возлюбленным; жены вырваны из объятий своих мужей; некоторые кажутся покорными и добровольно уходящими, другие — неохотными и движимыми в ужасе.

Следующая серия гравюр содержит описания и эмблемы ухода души из этого мира и ее перехода в следующий. Существуют различные символы этого таинственного перехода: один — змея с мальчиком, едущим на ее спине, ее земноводная природа ясно олицетворяет двойственное существование, отведенное человеку. Душа также часто показана закутанной в вуаль и дорожную одежду, сидящей на лошади и сопровождаемой рабом, несущим большой мешок с провизией, эмблему долгого и тоскливого путешествия, которое вот-вот предстоит совершить. Лошади изображены запряженными в колесницы, в которых сидят бесплотные духи, знак стремительной поездки

3 Сатурналии, кн. I, гл. 7.

4 Деннис, «Города и кладбища Этрурии», гл. XII.

мертвых к их судьбе. Иногда душу мягко приглашает или ведет добрый дух, иногда ее избивает или утаскивает прочь убогий и свирепый Харун, ужасный король смерти, или один из его служителей; иногда добрый и злой духи видны борющимися за душу; иногда душа видна на коленях, умоляющей о помощи своего доброго гения и хватающейся за его уходящее крыло, когда он, с отвернутым лицом, удаляется; и иногда добрый и злой духи ведут ее прочь вместе, чтобы дождаться приговора трибунала Мантуса. Целые компании душ также представлены марширующими в процессии под руководством крылатого гения к их подземной обители.

Наконец, существует класс изображений, описывающих конечную судьбу душ после того, как был вынесен приговор. Некоторые показаны сидящими за пиршеством, в полном наслаждении, согласно их представлениям о блаженстве. Некоторые показаны подвергающимися наказанию, избиваемыми молотами, закалываемыми и разрываемыми черными демонами. Нет никаких доказательств того, что этруски верили в переселение какой-либо души в обитель богов над небом, нет признаков какого-либо пути, поднимающегося к небесному раю; но они ясно ожидали, что справедливые разграничения будут сделаны в подземном мире. В это царство показаны ведущими многие ворота, некоторые из них мирные, манящие, окруженные явными эмблемами избавления, покоя и блаженства; другие — зияющие, ужасающие, опоясанные головами скрежещущих зверей и фурий, угрожающих своей жертве.

«Здесь показан путь виновной души От изношенного порога земли к престолу возмездия; Здесь черный гений к мрачной цели Волочет бледный призрак из незащищающей гробницы, В то время как с той стороны, откуда он больше не может предостеречь, Лучший ангел, скорбя, в отчаянии бежит. Там (восьмые врата закрыты) семь зияющих врат открывают Семикратную муку, ожидающую погибших. Восьмые врата закрыты, ибо там обитают счастливые. Никакой проблеск радости за их пределами не уменьшает ужаса».











В этих строках из ученой и витиеватой эпической поэмы Бульвера «Король Артур» хорошо обозначена суровая строгость этрусского учения о будущей жизни, с присущей ему в некоторых частях местной образностью и непроницаемой тьмой, окутывающей великое продолжение.

ГЛАВА V.

ЕГИПЕТСКОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

Пытаясь понять представления древних жителей Египта о будущей жизни, мы прежде всего сталкиваемся с вопросом, почему они прилагали такие огромные усилия для сохранения тел своих умерших. Предполагалось, что никакой обычный мотив не мог побудить их к столь расточительной трате денег, времени и труда, которых требовал процесс бальзамирования. Считалось само собой разумеющимся, что только некое сокровенное теологическое соображение могло объяснить этот феномен. Соответственно, сейчас бытует популярное мнение, что египтяне были столь щепетильны в бальзамировании своих мертвецов и помещении их в хранилища из вечного камня, потому что верили, что души усопших в некое будущее время вернутся и оживят свои прежние тела, если те будут убережены от тления. Эта гипотеза кажется нам столь же ложной, сколь и необоснованной. Во-первых, нет никаких доказательств этого — ни письменных свидетельств, ни косвенных намеков. Геродот говорит нам: «Египтяне утверждают, что душа после разрушения тела всегда входит в какое-нибудь другое рождающееся животное и, пройдя по кругу через различных наземных, водных и воздушных существ, снова входит в тело рождающегося человека»1. Нет никакого утверждения, что по истечении трех тысяч лет, занятых этим круговоротом, душа вновь войдет в свое прежнее тело. Напротив, из этого следует, что она родится в новом теле, как и на каждом предыдущем этапе в ряду своих переселений. Во-вторых, расчленение тела при бальзамировании исключает веру в его возвращение к жизни. Мозг извлекался, а череп набивался хлопком. Внутренности вынимались и иногда, согласно Порфирию2 и Плутарху3, выбрасывались в Нил; иногда, как показали современные исследования, их связывали в четыре свертка и либо возвращали в полость желудка, либо помещали в четыре сосуда рядом с мумией. Абсурдно приписывать, без ясных причин, просвещенному народу веру в то, что эти груды безмозглых, выпотрошенных мумий, высушенных и сморщенных в печах, покрытых смолой, обмотанных стократными бинтами, когда-либо оживут и, вселенные в те же души, что покинули их тридцать веков назад, снова будут ходить по улицам Фив! Кроме того, требует внимания третье соображение. Согласно теории метемпсихоза, общепризнанно разделявшейся египтянами, души после смерти — либо немедленно, либо после временного пребывания в аду или раю, где взвешиваются их заслуги, — рождаются в новых телах; но никогда не возвращаются в свои старые. Однако этот вопрос окончательно проясняется открытием надписей, сопровождающих изображения сцен, иллюстрирующих блаженство праведных душ на небесах, следующего содержания: «Их тела будут покоиться в своих гробницах вечно; они живут в небесных обителях вечно, наслаждаясь присутствием Верховного Бога»4. Один автор по этому вопросу пишет: «Народ, веривший в переселение душ, естественно, прилагал бы необычайные усилия для сохранения тела от гниения в надежде на то, что душа вновь соединится с телом, которое она покинула».

1 Herod. lib. ii. cap. 123.

2 De Abstinentia, lib. iv. cap. 10.

3 Banquet of the Seven Wise Men.

4 Champollion, Descr. de l'Egypte, Antiq. tom ii. p. 132. Stuart's Trans. of Greppo's Essay, p. 262.

Это замечание по сути неверно, поскольку учение о переселении душ сосуществует в примиренном сознании с наблюдаемым законом рождения, младенчества и роста, а не с чудом перехода в оживающие трупы. Это представление также исторически опровергается тем фактом, что последователи этого учения на многолюдном Востоке никогда не сохраняли тело, а сразу хоронили или сжигали его. Вся египетская теология гораздо ближе к индуистской, которая исключала воскресение тела, чем к персидской, которая его подчеркивала.

Другая теория, предложенная для объяснения цели египетского бальзамирования, гласит, что «оно было нужно для постоянного соединения души с телом и удержания жизненного начала от гибели или переселения; тело и душа вместе проходили путь мертвых и его страшное испытание»5. Это произвольное предположение невероятно. Сохранение тела, по-видимому, никоим образом — даже в самой примитивной фантазии — не удерживает и не соединяет с ним душу; ибо неизбежна мысль, что именно отсутствие души и составляет смерть. Далее: такое объяснение мотива бальзамирования не может быть верным, поскольку на иероглифических изображениях перехода к суду отдельная душа часто изображается парящей над телом6, или коленопреклоненной перед судьями, или продолжающей свои приключения в различных сферах творения. «Когда тело изображается, — говорит Шампольон, — это делается как помощь зрителю, а не для обучения телесному воскресению». Мнение Шарпа о том, что изображение птицы, парящей над ртом мумии с эмблемами дыхания и жизни в когтях, подразумевает учение о всеобщем физическом воскресении, является умозаключительным скачком самого поразительного характера. Какие есть доказательства того, что символ означает именно это? Сотни росписей в гробницах показывают души, проходящие свои соответствующие уделы в ином мире, в то время как их мумии спокойно лежат в гробницах настоящего. В своем трактате «Об Исиде и Осирисе» Плутарх пишет: «Египтяне верят, что, пока тела выдающихся людей погребены в земле, их души — это звезды, сияющие на небе». Столь же бессмысленно само по себе и не подкреплено доказательствами воображать, что в египетской вере бальзамирование либо удерживало душу в теле, либо сохраняло тело для будущего возвращения души. Кто может поверить, что именно для этих целей они бальзамировали множество животных, чьи мумии исследователь до сих пор находит? Они сохраняли кошек, ястребов, жуков, крокодилов, обезьян, быков с таким же усердием, как и людей7. Когда Канарские острова были впервые посещены, выяснилось, что их жители имели обычай тщательно бальзамировать умерших. То же самое было у перуанцев, чьи огромные кладбища до сих пор остаются заполненными мумиями. Но ожидание возвращения душ в эти сохраненные тела не следует приписывать этим народам. Геродот сообщает нам, что «эфиопы, высушив тела своих умерших, покрывают их белой штукатуркой, которую раскрашивают цветами, придавая сходство с покойным, и заключают в прозрачное вещество. Мертвецы, таким образом избавленные от зловония и при этом хорошо видимые, удерживаются

5 Bonomi and Arundel on Egyptian Antiq., p. 46.

6 Pl. xxxiii. in Lepsius' Todtenb. der. Agypter.

7 Pettigrew, Hist of Egyptian Mummies, ch. xii.

целый год в домах своих ближайших родственников. Впоследствии их выносят и ставят вертикально в гробницах вокруг города»8. Утверждалось, что, поскольку египтяне тратили так много на подготовку долговечных гробниц и украшение их стен разнообразными украшениями, они, должно быть, думали, что душа остается в теле, будучи сознательным обитателем предоставленного ей жилища9. С таким же успехом можно было бы утверждать, что, поскольку древние дикие племена на побережье Южной Америки, добывавшие пропитание рыбной ловлей, хоронили рыболовные крючки и наживку со своими мертвецами, они полагали, что мертвые тела занимались в своих могилах рыбной ловлей! Украшение гробницы, столь щедрое и разнообразное у египтян, было удовлетворением спонтанных проявлений фантазии и привязанности и не требует надуманных объяснений. У каждого народа есть свои погребальные обычаи и обряды захоронения, многие из которых было бы так же трудно объяснить, как и египетские. Скандинавский морской конунг иногда хоронился в своем корабле в могиле, вырытой на мысе с видом на океан. Скифы хоронили своих мертвецов в золотых свитках, иногда весивших сорок или пятьдесят фунтов чистого золота. Диодор Сицилийский говорит: «Египтяне, полагая набальзамированные тела своих предков в благородные памятники, видят истинные лица и выражения тех, кто умер за века до них. Поэтому они получают почти такое же удовольствие, созерцая их телесные пропорции и черты лиц, как если бы они все еще жили среди них»10. Тот инстинкт, который побуждает нас заказывать портреты тех, кого мы любим, и заставляет нас не желать расставаться даже с их безжизненными телами, был причиной бальзамирования. Тела, подготовленные таким образом, как мы знаем из свидетельств древних авторов, хранились в домах их детей или родственников, пока новое поколение, «не знавшее Иосифа», не убирало их. Тогда нет ничего более естественного, чем то, что жречество должно было воспользоваться обычаем, столь связанным со священными чувствами, и наложить на него теологические санкции, окутать его тайной и обеспечить монополию на власть и прибыль, возникающие из него. Не исключено также, как предполагалось, что гигиенические соображения, выражавшиеся в политических законах и жреческих предписаниях, могли поначалу оказывать влияние на установление привычки бальзамирования, чтобы предотвратить эпидемии, склонные возникать в таком климате от разложения животных веществ.

Существует большое разнообразие мнений среди египтологов по этому вопросу. Один считает, что бальзамирование должно было удерживать душу в теле до погребального суда и захоронения, но что, когда труп помещался в свое последнее вместилище, душа отправлялась сопровождать солнце в его ежедневном и ночном круговороте или переселяться через различных животных и божеств. Другой предполагает, что процесс бальзамирования должен был обеспечить покой души в ином мире, свободный от переселений, до тех пор, пока тело сохранялось от тления11. Возможно, различные представления по этому вопросу, приписываемые современными авторами египтянам, могли преобладать среди них в разное время или среди отдельных сект. Но кажется наиболее вероятным, как мы уже сказали, что бальзамирование возникло из физических и сентиментальных соображений, действовавших естественным образом, а не из какого-либо

8 Lib. iii. cap. 24.

9 Kenrick, Ancient Egypt, vol. i. ch. xxi. sect. iii.

10 Lib. i. cap. 7.

11 Library of Entertaining Knowledge, vol. ii. ch. iii.

теологического учения, тщательно разработанного; хотя после того, как жречество присвоило это дело, вполне вероятно, что они переплели его с искусственной и сложной системой жреческих догм, в чем и заключалось сокрытие национальной силы.

Второй вопрос, который возникает, заключается в том, каково было значение погребальных церемоний, совершаемых египтянами над своими мертвецами? Когда тело было набальзамировано, оно представлялось перед трибуналом из сорока двух судей, заседающих в торжественной обстановке на восточных берегах озера Ахерусия. Они проводили строгое расследование поведения и характера покойного. Любой мог подать жалобу на него или свидетельствовать в его пользу. Если обнаруживалось, что он был нечестив, умер в долгах или был иным образом недостоин, он лишался почетного погребения и позорно бросался в канаву. Это называлось Тартар, от воплей, которые приговор вызывал среди его родственников. Но если обнаруживалось, что он вел праведную жизнь и был хорошим человеком, ему присуждались почести регулярного погребения. Кладбище — большая равнина, окруженная деревьями и каналами, — лежало на западной стороне озера и называлось Элисут, или покой. К нему добирались на лодке, погребальной барже, в которой никто не мог переправиться без приказа судей и уплаты небольшой пошлины. В этих и других деталях некоторые сцены, ожидающие душу в ином мире, были драматически предсказаны. Каждый обряд был символом реальности, существующей в торжественном соответствии в невидимом состоянии. То, что жрецы делали над телом на земле, судебные божества делали над душой в Аменте. Кажется очевидным, что греки заимствовали многие свои представления о судьбе и состоянии мертвых из Египта. Аид соответствует Аменте; Плутон — подземному Осирису; Меркурий Психопомп — Анубису, «проводнику душ»; Эак, Минос и Радамант — трем помощникам богов, которые помогают взвешивать душу и представляют результат Осирису; Тартар — канаве Тартар; лодка призраков Харона через Стикс — барже, перевозящей мумию к гробнице; Цербер — Омсу; Ахерон — Ахерусии; Елисейские поля — Элисуту12. Кенрик считает, что греки могли развить эти взгляды самостоятельно, без заимствований у Египта. Но эти представления существовали среди египтян по крайней мере за двенадцать сотен лет до того, как их можно проследить среди греков13. И они слишком произвольны и систематичны, чтобы быть независимо сконструированными двумя народами. Кроме того, Геродот прямо утверждает, что они были заимствованы из Египта. Несколько других древних авторов также заявляют об этом; и почти каждый современный писатель по этому вопросу согласен с этим.

Триумфы современных исследований древностей Египта, открывающие иероглифы и приподнимающие завесу над тайнами веков, открыли нам гораздо более полный и удовлетворительный взгляд на египетское учение о будущей жизни, чем тот, который можно составить из узких проблесков, предоставляемых отчетами старых греческих авторов. Нам открылись три источника знаний. Во-первых, папирусные свитки, один из которых помещался на грудь каждой мумии. Этот свиток, покрытый иероглифами, называется погребальным ритуалом, или книгой мертвых. Он служил пропуском через погребальные обряды. Он содержал имена покойного и его родителей, серию молитв, которые он должен был произносить

12 Spineto on Egyptian Antiq, Lectures IV., V.

13 Wilkinson, Manners and Customs of the Ancient Egyptians, 2d Series, vol. i. ch. 12.

перед различными божествами, которых он встретит на своем пути, и изображения некоторых приключений, ожидающих его в невидимом состоянии14. Во-вторых, декоративные футляры, в которые заключены мумии, расписаны сценами, излагающими реальности и события, к которым душа мертвого обитателя перешла в иной жизни15. В-третьих, различные судьбы душ высечены и нарисованы на стенах в гробницах, знаками, которые были расшифрованы в течение нынешнего столетия:16

«Те мистические, каменные тома на стенах, давно написанные, Чей смысл недавно открыт ищущему современному уму».

Объединяя полученную таким образом информацию, мы узнаем, что, согласно египетскому представлению, душа ведома богом Тотом в Аменте, адский мир, вход в который лежит на крайнем западе, на дальней стороне моря, где солнце заходит под землю. В соответствии с этим предположением Ирод приказал выгравировать на великолепном памятнике, воздвигнутом своей покойной жене, строку: «Зевс, эту цветущую женщину послал за океан»17. У входа сидит широкозевное чудовище, над головой которого надпись: «Это пожиратель многих, кто входит в Аменте, терзатель сердца того, кто приходит с грехами в дом правосудия». Душа затем преклоняет колени перед сорока двумя оценщиками Осириса с умоляющими заверениями и заступничеством. Затем она приходит к окончательному испытанию в ужасном Зале двух Истин, одобряющих и осуждающих; или, как его называют иначе, Зале двойного Правосудия, вознаграждающего и наказывающего. Здесь три божества — Гор, Анубис и Тот — приступают к взвешиванию души на весах. На одной чаше помещается изображение Тмеи, богини Истины; на другой — ваза в форме сердца, символизирующая сердце покойного со всеми действиями его земной жизни. Тогда счастлив тот, «Кто, взвешенный против Истины, опускает вниз ужасные весы».

Тот отмечает результат на табличке, и покойный продвигается с ней к подножию престола, на котором сидит Осирис, владыка мертвых, царь Аменте. Он произносит решающий приговор, и его помощники следят за тем, чтобы он был немедленно исполнен. Осужденная душа либо немедленно изгоняется обратно на землю, чтобы снова жить в форме гнусного животного, как, по-видимому, указывают некоторые эмблемы; либо погружается в пытки ужасного ада огня и дьяволов внизу, как показывают многочисленные гравюры; либо изгоняется в атмосферу, чтобы быть терзаемой и бросаемой бурями, яростно кружимой в порывах и облаках, пока ее грехи не будут искуплены и не будет предоставлено другое испытание через обновленное существование в человеческой форме.

У нас есть два отчета о египетских делениях вселенной. Согласно первому взгляду, они представляли творение состоящим из трех великих департаментов. Сначала шла земля, или зона испытания, где люди живут в состоянии пробы. Следующей была атмосфера, или зона временного

14 Das Todtenbuch der Agypter, edited with an introduction by Dr. Lepsius.

15 Ch. ix. of Pettigrew's History of Egyptian Mummies.

16 Champollion's Letter, dated Thebes, May 16, 1829. An abstract of this letter may be found in Stuart's trans. of Greppo's Essay on Champollion's Hieroglyphic System, appendix, note N.

17 Basnage, Hist. of the Jews, lib. ii. ch. 12, sect. 19.

наказания, где души страдают за свои грехи. Правителем этого пояса штормов был Пух, надзиратель душ в покаянии. Такое понятие встречается у некоторых поздних греческих философов и в трудах александрийских евреев, которые, несомненно, почерпнули его из жреческой науки Египта. Каждый вспомнит, как Павел говорит о «князе, господствующем в воздухе». И Шекспир заставляет робкого Клавдио содрогаться от ужаса перед краем смерти, опасаясь, что его душа может на века

«Быть заключенной в невидимых ветрах, И быть раздуваемой с беспокойной яростью вокруг Подвешенного мира».

После своего очищения в этом регионе все души снова живут на земле через переселение18. Третье царство находилось в безмятежном голубом небе среди звезд, зона блаженства, где принятые обитают в бессмертном мире и радости. Евсевий говорит: «Египтяне представляли вселенную двумя кругами, один внутри другого, и змеем с головой ястреба, обвивающим своими кольцами их», таким образом формируя три сферы: землю, небосвод, божество.

Но наиболее частое и внушительное представление — это то, которое изображает творение просто как имеющее землю в центре, а солнце с его спутниками, циркулирующими вокруг него в яркости высшего и тьме адского небосвода. Души после смерти проходят вниз через запад в Аменте и подвергаются суду. Если они осуждены, их либо отправляют обратно на землю, либо заключают в нижнее пространство для наказания. Если оправданы, они присоединяются к блаженной компании Бога Солнца и поднимаются с ним через восток, чтобы путешествовать вдоль его небесного курса. Верхнее полушарие разделено на двенадцать равных частей, соответствующих двенадцати часам дня. У ворот каждого из этих золотых сегментов стоит бог-страж, которому вновь прибывшая душа должна предъявить свои верительные грамоты, чтобы обеспечить проход. Подобным образом нижнее полушарие разрезано на такое же количество мрачных секций, соответствующих двенадцати часам ночи. Ежедневно главное божество в одеждах света пересекает сияющие зоны блаженных, где они охотятся и рыбачат, или пашут и сеют, жнут и собирают на Полях Солнца на берегах небесного Нила. Еженощно, облаченный в глубокий черный цвет с головы до ног, он пересекает мрачные зоны проклятых, где они подвергаются соответствующим возмездиям. Таким образом, будущая судьба человека была возвышенно связана с маршем солнца через верхнее и нижнее полушария. Астрономия была частью теологии египтянина. Он рассматривал звезды не фигурально, а буквально, как духов и чистых гениев; великие планеты — как божества. Календарь был религиозной картой, где каждый месяц, неделя, день, час были особым попечением и точкой опоры бога20.

В этих доктринах и символах было много поэтической красоты и этической силы. Необходимость добродетели, страшные испытания могилы, неизбежность возмездия, мистические круговороты переселения, славное бессмертие, пути планет, богов и душ через творение — все это было впечатляюще провозглашено, драматически показано.

18 Liber Metempsychosis Veterum Agyptiorum, edited and translated into Latin from the funeral papyri by H. Brugsch.

19 L'Univers, Egypte Ancienne, par Champollion Figeac, pp. 123 145.

20 Agyptische Glaubenslehre von Dr. Ed. Roth, ss. 171, 174.

«Египетская душа плыла по небесному морю В ковчеге из кристалла, управляемом сияющими богами, Чтобы прочесать глубины пространства и закинуть сети на звезды, Где, в своих туманных косяках, они берегли пустоту И сквозь тифоническую слепоту старой Ночи сияли. Затем, соляризованная, она устремлялась к солнцу, И, в небесном Аиде, зале Бога, Получала окончательный прием небосвода».









Эта торжественная связь судьбы человека с астрономической вселенной, это грандиозное смешение глубочайших моральных доктрин с самыми величественными физическими науками ясно выдает мозг и руку той наследственной иерархии, чья мудрость была чудом древнего мира. Осберн думает, что локализация Аменте на западе могла возникнуть следующим образом. Некоторые суеверные египтяне, путешествуя на запад в сумерках по великим болотам, где обитали странные серо-белые ибисы, видели стаи этих молчаливых, торжественных, призрачных птиц, неподвижных или медленно ступающих, и представляли их душами, ожидающими совершения погребальных обрядов, чтобы они могли погрузиться вместе с заходящим солнцем в свое предназначенное обиталище21.

То, что такая система верований была слишком сложной и продуманной, чтобы быть народным развитием, очевидно. Но то, что она действительно разделялась народом, нет оснований сомневаться. Части ее публично разыгрывались в праздничные дни множествами, насчитывавшими более ста тысяч человек. Части ее смутно прорисовывались в тайных нишах храмов, окруженные самыми поразительными дополнениями, которые могли придумать непревзойденные знания, мастерство, богатство и власть. Ее авторитет командовал верностью, ее очарование пленяло воображение народа. Ее сила построила пирамиды и заключила целые поколения набальзамированного населения Египта в богато украшенные гробницы из вечного камня. Ее субстанция эзотерического знания и веры, в ее форме экзотерического обмана и выставки, придавала ей жизненность и долговечность. В вихре перемен и распада она в конце концов утонула. И теперь, только после того, как ее тайны были погребены на тридцать веков, исследующий гений современности вывел ее скрытые иероглифы на свет и научил нас, какими были доктрины, изначально содержавшиеся в алтарных преданиях тех жреческих школ, которые когда-то усеивали равнины Дельты и усеивали берега древнейшего Нила, где теперь, обезображенные и гигантские, торжественные

«Старые Сфинксы поднимают свои кроткие лица Поперек речного моря и моря песка».

21 Monumental History of Egypt, vol. i. ch. 8.

ГЛАВА VI.

БРАХМАНИЧЕСКОЕ И БУДДИЙСКОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

В индуистских взглядах на судьбу человеческой души метафизическая тонкость и воображаемая необъятность, интеллект и фантазия, рабская традиция и дерзкое умозрение, одурманенный ритуализм и штурмующая небеса духовность смешаны вместе в масштабе величия и интенсивности, не имеющем аналогов нигде в литературе или вере мира. Брахманизм со ста миллионами приверженцев, господствующий над Индией, и буддизм с четырьмя сотнями миллионов последователей, разбросанных по дюжине наций, от Явы до Японии и от цейлонцев до самоедов, практически рассматриваемые в отношении их фактически принятых догм и целей, относящихся к будущей жизни, согласуются достаточно, чтобы оправдать нас в их общем рассмотрении вместе. Главное различие между ними будет объяснено в продолжении.

Древнейшее индуистское учение о будущей судьбе человека, как оно дано в Ведах, было простым, грубым и очень непохожим на формы, в которых оно преобладало с тех пор. Профессор Вильсон говорит во введении к своему переводу Ригведы, что ссылки на этот предмет в первобытных санскритских писаниях скудны и неполны. Но никто не прояснил этот темный вопрос так тщательно, как Рот из Тюбингена в своей мастерской статье о морали Вед, перевод которой, сделанный профессором Уитни, находится в журнале Американского восточного общества1. Результаты его исследований могут быть изложены в нескольких словах.

Когда человек умирает, землю призывают укутать его тело, как мать укутывает своего ребенка в свою одежду, и лежать на нем легко. К нему самому обращаются так: «Иди вперед, иди вперед по древним путям, которыми ходили наши отцы в старые времена: двух правителей в блаженстве, Яму и Варуну, ты узришь». Варуна судит всех. Он низвергает нечестивых во тьму; и ни намека, ни ключа далее об их участи не предоставляется. Предполагалось, что они либо будут уничтожены, как думает профессор Рот, подразумевают Веды, либо будут жить как демоны, в грехе, черноте и горе. Добрые восходят на небо и прославляются сияющим духовным телом, подобным телу богов. Яма, первый человек, прародитель человеческого рода на земле, является начинателем и главой обновленного человечества в другом мире и называется Собрателем Людей. Это поэтическая и грандиозная концепция, что первый умерший, возглавляющий путь, должен быть патриархом и монархом всех последующих. Старые ведические гимны подразумевают, что ушедшие добрые находятся в состоянии возвышенного блаженства, но едва ли рисуют какие-либо подробности. Следующий отрывок, переложенный стихами со строгой верностью оригиналу, так же полон и ясен, как и любой другой:

Где слава никогда не увядает, где мир небесного света, Мир бессмертия, вечный, помести меня туда! Где правит Яма, сын Вивасвата, в сокровенной сфере неба яркого. Где текут те изобильные воды, о, сделай меня лишь бессмертным там! Где есть свобода неограниченная, где тройной свод неба в поле зрения, Где миры ярчайшей славы есть, о, сделай меня лишь бессмертным там! Где удовольствия и наслаждения есть, где блаженство и восторги никогда не улетают, Где все желания удовлетворены, о, сделай меня лишь бессмертным там!













1 Vol iii. pp. 342-346.

Но эта форма учения давно ушла из индуистской памяти, потерянная в умножающихся разработках и спецификациях мистической философии и кишащего суеверия, подпитываемого безграничным воображением.

И брахманы, и буддисты представляют творение в самом огромном масштабе. Гора Меру поднимается из центра земли на высоту около двух миллионов миль. На ее вершине находится город Брахмы, покрывающий пространство в четырнадцать тысяч лиг и окруженный величественными городами регентов сфер. Между Меру и стеной из камня, образующей крайнюю окружность земли, находятся семь концентрических кругов скал. Между этими скалистыми браслетами находятся континенты и моря. В некоторых морях барахтаются одиночные рыбы в тысячи миль в каждом измерении. Небесные пространства заняты большим количеством небес, называемых «дева-локами», возрастающими в славе и блаженстве своих прерогатив. Миры под землей — это ады, называемые «нарака». Описание двадцати восьми из них, данное в Вишну-пуране2, заставляет читателя «напиться ужасов сполна». Буддийские «Книги Цейлона»3 рассказывают о двадцати шести небесах, расположенных в регулярном порядке одно над другим в небе, заполненных всеми вообразимыми наслаждениями. Они также изображают в бездне под землей восемь великих адов, каждый из которых содержит шестнадцать меньших, в целом сто тридцать шесть, составляющих один гигантский ад. Восемь главных адов расположены один над другим, каждый частично охватывая и перекрывая тот, что находится под ним; и страдания, причиняемые их несчастным обитателям, носят самый ужасный характер. Но эти скудные намеки на местный аппарат вознаграждения и наказания не дают никакого представления о масштабе их мифологической схемы вселенной.

Они называют каждую полную солнечную систему саквалой и говорят, что если бы вокруг пространства, занимаемого миллионом миллионов саквалов, была воздвигнута стена, достигающая высочайшего неба, и все пространство было бы заполнено семенами горчицы, бог мог бы взять эти семена и, глядя в любую из сторон света, бросить одно семя в сторону каждой саквалы, пока все семена не закончились бы, и все равно оставались бы саквалы в том же направлении, в которые не было брошено ни одного семени, не считая тех, что в других трех четвертях небес. По сравнению с этим восточным видением бесконечности миров, самый дикий западный мечтатель над перспективами, открытыми телескопом, может спрятать свою приниженную голову! Их другие концепции имеют такую же сокрушительную величину. Так, когда демоны, по определенному случаю, напали на богов, Шива, используя Гималайский хребет как свой лук, Васуке как тетиву, Вишну как свою стрелу, землю как свою колесницу с солнцем и луной как ее колесами и Веды как своих лошадей, звездный полог как свое знамя с деревом Рая как его древком, Брахму как своего возничего и таинственный односложный Ом как свой кнут, превратил их всех в пепел4.

Пятьсот миллионов брахманических и буддийских верующих придерживаются мнения, что все боги, люди, демоны и различные степени животной жизни, занимающие этот неизмеримый массив миров, составляют одну космическую семью. Совокупность одушевленных существ, от отвратительной мошки до

2 Wilson's trans. pp. 207-209.

3 Upham's trans. vol. iii. pp. 8, 66, 159.

4 Vans Kennedy, Ancient and Hindu Mythology, p. 429.

громовержца Индры, от ничтожнейшего червя до верховного Будды, составляют одну братскую расу, в силу неизбежных эффектов закона возмездия постоянно меняющую свои места жительства в череде восходящих и нисходящих существований, проходящих через все земли, небеса и ады вселенной, связанную ужасными звеньями заслуг и не-заслуг в фантасмагорической темнице рождений и смертей. Вишну-пурана провозглашает: «Вселенная, это целое яйцо Брахмы, повсюду кишит живыми существами, все из которых являются пленниками в цепях актов»5.

Один главный постулат этих восточных вер — основной принцип, который никогда не подвергается сомнению, как и центральное и неподвижное положение земли в Птолемеевой системе, — заключается в том, что все существа ниже Бесконечного Единого ограничены кругом существования, вихрем рождений и смертей, последствиями своих добродетелей и пороков. Когда человек умирает, если у него есть избыток добрых заслуг, он рождается как высшее существо на одном из небес. В зависимости от природы и степени его заслуг его небесное существование продлевается или, возможно, повторяется много раз подряд; или, если его следующее рождение происходит на земле, это происходит при счастливых обстоятельствах, как мудреца или царя. Но когда он умирает, если, с другой стороны, есть перевес дурных заслуг, он рождается как демон в одном из адов или может в повторяющихся жизнях пройти круговорот адов; или, если он сразу возвращается на землю, это происходит как нищий, прокаженный изгой, жалкий калека или в облике крысы, змеи или вши.

«Иллюстративные души великих и добродетельных людей В богоподобных существах возродятся снова; Но низкие и порочные духи прокладывают свой путь В скорпионах, стервятниках, акулах и хищных зверях. Прекрасный, веселый, остроумный и храбрый, Глупец, трус, придворный, тиран, раб, Каждый в подходящей форме найдет Достойное жилище для своего блуждающего ума».









Конкретное зло никогда не отменяется уравновешиванием его большим добром. Плод этого зла должен быть испытан, а также плод этого большего добра, через соответствующие рождения в адах и небесах, или в высших и низших степенях земного существования. Два курса действий должны быть пройдены независимо. Это то, что подразумевается фразами, так часто встречающимися в восточных работах: «поедание плодов прежних актов», «связанный в цепях дел». Заслуга или не-заслуга может быть сбалансирована или нейтрализована только полным вкушением ее собственных естественных и необходимых последствий6. Закон заслуги и не-заслуги — это судьба. Он работает неотвратимо, через все изменения и повторения, от начала до конца. Прекращение добродетели или порока не кладет конец его эффектам, пока его полная сила не исчерпана; как стрела продолжает полет, пока вся ее приданная сила не потрачена. Человек, безупречно и скрупулезно добрый на протяжении своей нынешней жизни, может быть виновен в каком-то гнусном преступлении, совершенном сотню жизней назад и еще не искупленном. Соответственно, он может теперь страдать за него, или его следующее рождение может произойти в аду. Напротив, ему может быть приписана какая-то великая заслуга, приобретенная тысячи

5 P. 286.

6 Journal of the American Oriental Society, vol. iv. p. 87.

поколений назад, плод которой он не вкусил, и которая может принести ему удачу вопреки нынешним грехам, или на вращающемся и многоцветном колесе метемпсихоза может обеспечить ему следующее небесное место рождения. В короткие периоды, как будет видно, существует моральная путаница, но в долгосрочной перспективе — точная компенсация.

Изобильная чудовищность индуистского воображения поразительно проявляется в его описаниях вознаграждений за добродетель на небесах и наказаний за грех в адах. Видения проходят перед нами: прекрасные рощи, полные аромата и музыки, изобилующие вкусными плодами и птицами с великолепным оперением, кристальные ручьи, усеянные жемчугом, безмятежные озера, где цветет лотос, дворцы из драгоценных камней, толпы друзей и возлюбленных, бесконечные откровения истины, безграничные захваты власти, все, что может волновать и очаровывать интеллект, волю, фантазию и сердце. На некоторых небесах жители не имеют телесной формы, но наслаждаются чисто духовными удовольствиями. На других они самосияющи и пересекают эфир. Они имеют много миль в высоту, один описан, чья корона была четыре мили высотой и который носил на себе шестьдесят возов драгоценностей. Обычная продолжительность жизни обитателей дева-локи под названием Васавартти равна девяти миллиардам двумстам шестнадцати миллионам наших лет. Они дышат только раз в шестнадцать часов.

Обратная сторона этой картины еще более энергично нарисована, ярко окрашена и разнообразна по содержанию. Стены индуистского ада имеют толщину более ста миль; и настолько ослепительна их яркость, что она разрывает глаза, которые смотрят на них где угодно в пределах четырехсот лиг7. Бедные существа здесь, завернутые в саваны огня, корчатся и кричат в безумии боли. Сама по себе разгул и экстаз ужаса и муки заполняют весь регион. Кожа некоторых несчастных сдирается с головы до ног, а затем на них выливается кипящий уксус. Обжора наказывают так: испытывая ненасытный голод в теле размером с три горы, его дразнят ртом не больше игольного ушка8. Адские мучители, бросая своих жертв вниз, берут гибкое пламя в каждую руку и ими хлещут их попеременно справа и налево. Один демон, Раху, имеет семьдесят шесть тысяч восемьсот миль в высоту: ладонь его руки измеряется пятьюдесятью тысячами акров; и когда он в ярости, он бросается в небо и проглатывает солнце или луну, тем самым вызывая затмение! В Азиатском журнале за 1840 год есть статья о «Китайских судьях мертвых», которая описывает серию из двадцати четырех картин ада, найденных в буддийском храме. Дьяволы в человеческих обличьях изображены вырывающими языки клеветников раскаленными проводами, вливающими расплавленный свинец в глотки лжецов, горящими вилами бросающими души на горы, усаженные железными крючьями, сочащимися кровью тех, кто ушел раньше, завинчивающими проклятых между досками, толкущими их в ступах для шелушения, перемалывающими их в рисовых мельницах, в то время как другие изверги в форме собак лакают их сочащуюся кровь. Но самая твердая чувствительность должна к этому времени крикнуть: «Стой!»

С суматохой и болью запутанности в вихре рождений и всеми отталкивающими проявлениями конечной жизни индусы противопоставляют идею бесконечного покоя и блаженства, бесконечного

7 Hardy, Manual of Buddhism, p. 26.

8 Coleman, Mythology of the Hindus, p. 198.

освобождения от зла и борьбы, огромной восприимчивости к покоящейся силе и квиетическому созерцанию. Вследствие их бесконечно разнообразных, постоянно повторяющихся, интенсивно серьезных размышлений и дум над этим контрастом конечного беспокойства и боли с бесконечным миром и блаженством, контрастом, который составляет проповедь их жрецов, пропитывает их священные книги, заполняет их мысли и витает над всей их жизнью, восточные люди проникнуты глубоким ужасом перед индивидуальным существованием и глубоким желанием поглощения в Бесконечном Существе. Несколько цитат из их собственных авторов проиллюстрируют это:

«Чувствующее существо в повторении рождения и смерти подобно червю посреди муравейника, подобно ящерице в полой бамбуковой палке, которая горит с обоих концов»9. «Освобождение от всякого существования — это полнота блаженства»10. «Существо, которое все еще подвержено рождению, может сейчас резвиться в прекрасных садах неба, сейчас быть разрубленным на куски в аду; сейчас быть Маха Брахмой, сейчас деградировавшим изгоем; сейчас потягивать нектар, сейчас пить кровь; сейчас покоиться на кушетке с богами, сейчас быть протащенным через заросли терновника; сейчас проживать в особняке из золота, сейчас быть выставленным на горе лавы; сейчас сидеть на престоле богов, сейчас быть посаженным на кол посреди голодных собак; сейчас быть царем, сверкающим бесчисленными драгоценностями, сейчас нищим, берущим череп от двери к двери, чтобы просить милостыню; сейчас есть амброзию как монарх дева-локи, сейчас корчиться и умирать как летучая мышь в съеживающем пламени»11. «Верховная Душа и человеческая душа не различаются, и удовольствие или боль, приписываемые последней, возникают из ее заключения в теле. Вода Ганга одна и та же, течет ли она в русле реки или заперта в графине; но капля вина, добавленная к воде в графине, придает свой вкус всему, тогда как она потерялась бы в реке. Верховная Душа, следовательно, вне случайностей; но человеческая душа страдает от чувств и страстей. Счастье получается только в воссоединении с Верховной Душой, когда рассеянные индивидуальности соединяются снова с ней, как капли воды с родительским потоком. Следовательно, раб должен помнить, что он отделен от Бога только телом, и восклицать постоянно: «Благословен момент, когда я подниму завесу с этого лица! завеса лица моего Возлюбленного — это пыль моего тела»12. «Благочестивый человек однажды родился на земле, который в своих различных переселениях встретил восемьсот двадцать пять тысяч Будд. Он помнил свои прежние состояния, но не мог перечислить, сколько раз он был царем, нищим, зверем, обитателем ада. Он произнес эти слова: «Сто тысяч лет высочайшего счастья на земле не равны счастью одного дня в дева-локах; и сто тысяч лет глубочайшего несчастья на земле не равны несчастью одного дня в аду; но несчастье ада исчисляется миллионами столетий. О, как мне сбежать и получить вечное блаженство?»13

9 Eastern Monachism, p. 247.

10 Vishnu Purana, p. 568.

11 Hardy, Manual of Buddhism, p. 454.

12 Asiatic Researches, vol. xvii. p. 298.

13 Journal of the American Oriental Society, vol. iv. p. 114.

Литературные продукты восточного ума удивительно изобилуют болезненными описаниями компромиссов, нечистот и страданий, неразрывно связанных с существованием. Потребовались бы тома, чтобы предоставить адекватное представление о ярком и неисчерпаемом усилении, с которым они излагают ужасные отвращения и отвратительные ужасы, связанные с рядом идей, выраженных словами «зачатие», «рождение», «жизнь», «смерть», «ад» и «регенерация». Пятая глава в шестой книге Вишну-пураны дает хороший образец этих деталей; но чтобы оценить их полностью, нужно прочитать разрозненные отрывки в сотне разнообразных работ:

«Пока человек живет, он погружен в страдания, как семя хлопка посреди пуха. . . . Где мог бы человек, опаленный огнями солнца этого мира, искать блаженства, если бы не тень, даруемая деревом освобождения? . . . Путешествуя по пути мира многие тысячи рождений, человек достигает только усталости от недоумения и задушен пылью воображения. Когда эта пыль смывается мягкой водой реального знания, тогда усталость снимается. Тогда внутренний человек в мире и получает высшее блаженство»14.

Результатом этих взглядов является пробуждение неутолимого желания «вырваться из оков существования», быть «избавленным от вихря переселения». И брахманизм, и буддизм по сути являются не чем иным, как методами обеспечения освобождения от цепи воплощенных жизней и достижения идентификации с Бесконечным. В Апокалипсисе есть текст, который может быть поразительно применен к этому освобождению от дальнейшего метемпсихоза: «Побеждающего сделаю столпом в храме Бога Моего, и он уже не выйдет вон». Свидетельство всех, кто исследовал этот предмет, согласуется со следующим утверждением профессора Вильсона: «Общая цель каждой системы, изучаемой индусами, — это установление средств, с помощью которых может быть выиграно постоянное освобождение от необходимости повторных рождений»15. По сравнению с этой целью все остальное совершенно незначительно. Прахлада, когда Вишну предложил ему любое благо, о котором он мог бы попросить, воскликнул: «Богатство, добродетель, любовь — ничто; ибо даже освобождение в пределах досягаемости того, чья вера тверда в тебе». И Вишну ответил: «Ты, следовательно, получишь свободу от существования»16. Все истинные восточные люди, как бы ни были они облагодетельствованы или преследуемы земной судьбой, все еще кричат день и ночь вверх в бесконечность, с распростертыми объятиями и тоскующим голосом,

«О Господь, наши раздельные жизни уничтожь! Слей в Своем золоте сплав наших душ: боль — наша собственная, а Ты — Радость!»

Согласно системе брахманизма, творение регулярно возникает и вновь разрушается в начале и конце определенных колоссальных эпох, называемых кальпами. Четыре тысячи триста двадцать миллионов лет составляют день Брахмы. В конце этого дня низшие миры поглощаются огнем, и Брахма спит в бездне ночь, столь же долгую,

14 Вишну-пурана, стр. 650.

15 Санкхья-карика, предисловие, стр. 3.

16 Вишну-пурана, стр. 144.

как и его день. В течение этой ночи святые, которые в высшей Джана-локе пережили растворение низших частей вселенной, созерцают спящее божество, пока он не проснется и не восстановит разрушенное творение. Триста шестьдесят таких дней и ночей составляют год Брахмы; сто таких лет измеряют всю его жизнь. Затем происходит полное разрушение всех вещей, и все сливается в Абсолютном Едином, пока он не пробудится, чтобы вновь проявить свою энергию.17 Хотя сотворенные существа, не достигшие освобождения, уничтожаются в своих индивидуальных формах в периоды общего растворения, они, будучи затронуты добрыми или злыми деяниями прежнего существования, никогда не освобождаются от их последствий, и когда Брахма создает мир заново, они становятся порождением его воли в четырехкратном состоянии: богов, людей, животных и неодушевленных предметов.18 Буддизм же воплощает практически то же самое учение, провозглашая, что «вся вселенная саквалов попеременно подвержена разрушению и обновлению в ряде революций, у которых невозможно обнаружить ни начала, ни конца».

В чем заключается брахманический метод спасения, или секрет освобождения? Если правильно постичь его в глубине и чистоте подлинного учения, то он таков. В действительности существует только ОДНА ДУША: все остальное — ошибка, иллюзия, страдание. Тот, кто обретает знание этой истины через личное восприятие, тем самым освобождается. Он обрел абсолютное совершенство безграничного Божества и никогда больше не родится. «Всякий, кто рассматривает Высшую Душу как множественную, умирает смертью за смертью». Бог бесформен, но кажется, что он принимает форму; подобно тому как лунный свет, падая на различные предметы, кажется кривым или прямым.19 Бхарата говорит царю Сауривы: «Великая цель всего — не союз «я» с Высшей Душой, потому что одна субстанция не может стать другой. Истинная мудрость, подлинная цель всего — знать, что Душа едина, единообразна, совершенна, свободна от рождения, вездесуща, нетленна, соткана из истинного знания, отделена от нереальностей».20 «Только невежество позволяет Майе внушить уму чувство индивидуальности; ибо как только оно рассеивается, становится известно, что раздельности не существует и что нет ничего, кроме одного неделимого Целого».21 Брахманические священные тексты гласят: «Вечное Божество состоит из истинного знания». «Брахма, который есть Высшее, рождается из размышления».22 Логика такова. Существует только Одна Душа, абсолютный Бог. Все остальное — пустой обман. Эта Одна Душа состоит из истинного знания. Следовательно, всякий, кто достигает истинного знания, есть абсолютный Бог, навсегда освобожденный от сферы призраков.

Вышеизложенное описание представляет собой философский и священный брахманизм. Но существует множество сект-раскольников, придерживающихся мнений, расходящихся с ним в отношении природы и судьбы человеческой души. Их можно разделить на два класса. Во-первых, есть те, кто защищает идею личного бессмертия души. «Шива-гьяна-бодхам» «утверждает учение о вечном существовании души как индивидуального существа».23 Школа шиваитов

17 Вишну-пурана, стр. 25. Харди, «Руководство по буддизму», стр. 33, примечание.

18 Вишну-пурана, стр. 39, 116.

19 Коулбрук, «Эссе», том I, стр. 359.

20 Вишну-пурана, стр. 252.

21 Вэнс Кеннеди, «Древняя и индуистская мифология», стр. 201.

22 Вишну-пурана, стр. 546, 642.

23 «Журнал Американского восточного общества», том II, стр. 141.

учит, что когда по окончании каждого великого периода все другие развитые формы существования возвращаются в свое первоначальное состояние, души составляют исключение. Они, однажды развившись и освободившись от оков своих заслуг и проступков, навсегда останутся в тесном союзе с Божеством, облеченные в сияющую мудрость.24 Во-вторых, есть другие — и, вероятно, в настоящее время они составляют подавляющее большинство брахманов, — которые верят в реальное бытие как Высшей Души, так и отдельных конечных душ, полагая последние индивидуализированными частями первой, а их истинную судьбу — в достижении поглощения ею. Отношение души к Богу, утверждают они, — это не отношение подчиненного и правителя, а отношение части и целого. «Как золото остается одной субстанцией, как бы оно ни было представлено в виде браслетов, диадем, серег или других вещей, так и Вишну един и тот же, хотя и видоизменен в формах богов, животных и людей. Как капли воды, поднятые с земли ветром, снова опускаются на землю, когда ветер стихает, так и множество богов, людей и животных, отделенных друг от друга волнением качеств, воссоединяются с Вечным, когда это волнение прекращается».25 «Целое обретает свое разрушение в Боге, подобно пузырькам в воде». Секта Мадхавы верит, что существует личностная Все-Душа, отличная от человеческой души. Их доказательства подробно изложены в одной из Маха-упанишад.26 Эти две группы сект, однако, полностью согласны с древними ортодоксальными брахманами в принятии фундаментальной догмы о судебном метемпсихозе, в котором каждый связан своими деяниями и вынужден испытывать полные последствия своих заслуг или проступков. Все они сходятся в одном общем стремлении относительно высшей цели, а именно — освобождении от необходимости повторных рождений. Разница между ними тремя заключается в том, что одна группа диссидентов ожидает, что плодом этого избавления будет конечное личное бессмертие на небесах; другие интерпретируют его как безграничное поглощение в Сверх-Душе, подобно дыханию в воздухе; в то время как более ортодоксальные верующие рассматривают его как полное тождество души с Бесконечным Единым.

Против мнения о том, что существует только одна Душа для всех тел, подобно тому как одна нить поддерживает все драгоценные камни в ожерелье, некоторые индуистские философы аргументируют, что множественность душ доказывается соображением: если бы существовала только одна душа, то когда кто-то рождался, умирал, был хромым, глухим, занятым или праздным, все сразу рождались бы, умирали, были бы хромыми, глухими, занятыми или праздными. Но профессор Уилсон говорит: «Это учение о множественном существовании или индивидуальном воплощении Души явно противоречит Ведам. Они утверждают, что существует лишь одна душа, распределенная во всех существах. Она созерцается коллективно или раздельно, подобно отражению луны в спокойной или мутной воде. Душа — вечная, вездесущая, невозмутимая, чистая, единая — умножается силой иллюзии, а не по своей собственной природе».27

Все брахманические секты едины во мнении, что освобождение от сети рождений должно быть получено и цель их желаний достигнута только одним средством; и это — знание, подлинная мудрость, адекватное видение истины. Без этого знания невозможно никакое освобождение; но существует три пути поиска необходимого знания.

24 Там же, том IV, стр. 15.

25 Вишну-пурана, стр. 287.

26 Вебер, «Академические лекции по истории индийской литературы», стр. 160.

27 Санкхья-карика, стр. 70.

Одни стремятся путем прямого интеллектуального абстрагирования и усилий, путем метафизических спекуляций постичь истинные принципы бытия. Другие пытаются путем добровольного покаяния, самоотречения и боли накопить такую степень заслуг или привести душу в такое состояние готовности, которое заставит истину открыться. А третьи посвящают себя поклонению какому-либо избранному божеству посредством ритуальных действий и пламенного созерцания, чтобы получить по его милости необходимое знание. Несколько цитат могут послужить иллюстрацией брахманических попыток завоевать эту единственную необходимую вещь — знание, которое дает освобождение от всех воплощенных жизней.

Философия Санкхьи — это стройная система метафизики, которую следует изучать так же, как изучают алгебру. Она представляет своим последователям исчерпывающее изложение форм бытия в двадцати пяти категориях и провозглашает: «Тот, кто знает двадцать пять принципов, в какой бы образ жизни он ни вступил, носит ли он заплетенные волосы, только пучок на макушке или обрит, он освобожден». «Эта различающая мудрость навсегда освобождает от мирских оков».28 «Добродетельный рождается снова на небесах, нечестивый рождается снова в аду; глупец блуждает в заблуждении, мудрец освобождается». «От невежества — рабство, от знания — избавление». «Когда Природа обнаруживает, что душа поняла, что именно ей она обязана бедствием переселения, она стыдится своего разоблачения и больше не позволит себя увидеть».29 «Через знание мудрец поглощается Высшим Духом».30 «Высший Дух притягивает к себе того, кто размышляет о нем, как магнит притягивает железо».31 «Тот, кто стремится получить знание о Душе, наделяется им, ибо Душа делает себя заметной для него». «Человек, познавший ту Природу, которая не имеет ни начала, ни конца, избавляется от хватки смерти». «Души поглощаются Высшей Душой, как отражение солнца в воде возвращается к нему при удалении воды».32

Мысль, лежащая в основе последнего утверждения, заключается в том, что существует только одна Душа, всякое индивидуальное сознание является лишь иллюзорным подобием, и что знание этого факта составляет столь желанное освобождение. Подобно тому как одно диффузное дыхание, проходя через отверстия флейты, различается как отдельные ноты гаммы, так и Высший Дух един, хотя вследствие деяний он кажется множественным. Подобно тому как каждое спокойное озерцо хранит нереальное изображение одной реальной луны, плывущей вверху, так и каждая человеческая душа — лишь обманчивое отражение одной истинной Души, или Бога. Стоит заметить, что Плотин, как известно, учил доктрине абсолютного тождества каждой души с цельной и неразличимой сущностью Бога:

«Хотя Бог простирается за пределы края творения, все же каждое существо содержит его целиком».

Для непротяженной субстанции, нематериальности, свойственно быть везде своей совокупностью, а не частями. Если Бог вездесущ, он не может быть таковым раздельно, часть его здесь, а часть

28 Там же, стр. 1, 16.

29 Там же, стр. 48, 142, 174.

30 Вишну-пурана, стр. 57.

31 Там же, стр. 651.

32 Раммохан Рой, «Переводы из Вед», 2-е изд., Лондон, 1832, стр. 69, 39, 10.

его там; но он должен быть целиком в каждой частице материи, в каждой точке пространства, во всей бесконечности.

Брахманическая религия — это философия; и она обладает несравненно сильным влиянием на умы своих приверженцев. Ее самый жизненный и всеобъемлющий принцип выражен в следующем предложении: «Сама душа не подвержена боли, распаду или смерти; место этих вещей — природа; но природа бессознательна; сознание того, что боль существует, ограничено душой, хотя душа не является фактическим вместилищем боли». Это причина, по которой каждый индус так глубоко стремится освободиться от сетей природы, почему он так тревожно следует свету веры и покаяния или нити спекуляций через все лабиринты тайны. Это для того, чтобы он мог, наконец, взирать на центральную ИСТИНУ и через это видение обрести плод высшего и вечного блага человека в единстве его самости с Бесконечным, чтобы больше не рождаться и не испытывать больше никаких бед. Очень поразительно контрастирует с этой глубокой и великолепной мечтой Востока, какую бы форму она ни принимала, более практичная и определенная мысль Запада, выраженная в этих строках из «In Memoriam» Теннисона:

«То, что каждый, кто кажется отдельным целым, должен совершать свои круги и, сливая все края своего «я» снова, должен упасть, вновь растворяясь в общей Душе, — это вера, столь же смутная, сколь и неприятная: Вечная форма все же будет отделять вечную душу от всего остального, и я узнаю его, когда мы встретимся».









Но не является ли еще более значимым заметить, что в строках, которые следуют непосредственно за этим, вдохновленный любовью и глубоко размышляющий гений английского мыслителя может найти окончательный покой, только возвращаясь к самой вере индуистского теософа?

«И мы будем сидеть на бесконечном пиру, наслаждаясь благом друг друга: какая более обширная мечта может соответствовать настроению Любви на земле! Он ищет, по крайней мере, на последней и самой острой вершине, прежде чем духи исчезнут, какое-то место для приземления, чтобы обняться и сказать: Прощайте! Мы теряем себя в свете!»









Теперь мы переходим к буддийскому учению о будущей жизни, как оно отличается от брахманического. «Четыре благородные истины» буддизма, как их называют, таковы: во-первых, что существует страдание; во-вторых, что каждый живущий человек неизбежно чувствует его; в-третьих, что желательно освободиться от него; в-четвертых, что единственное избавление от него — через то чистое знание, которое разрушает всякую привязанность к существованию. Будда — это существо, которое вследствие достижения состояния Будды, подразумевающего обладание бесконечной добротой, бесконечной силой и бесконечной мудростью, способно научить людей тому истинному знанию, которое обеспечивает освобождение.

Состояние Будды — то есть обладание Высшим Божеством — открыто для каждого, хотя немногие когда-либо достигают его. Самый удивительный и грандиозный процесс его достижения таков. Однажды некое существо, возможно, воплощенное тогда как комар, садящийся на грязный лист в каком-нибудь болоте, останавливается на время, чтобы поразмыслить. Взирая вверх сквозь бесконечные звездные системы, с голодной любовью и безграничными амбициями на трон и скипетр абсолютной необъятности, он дает обет самому себе: «Я стану Буддой». Все влияния его прошлого, силы судьбы, сговариваясь с его целью, — в этом решении заключено всемогущество. Ничто никогда не заставит его свернуть с этого пути. Он мог бы вскоре обрести для себя избавление от ужасного вихря рождений; но, решив достичь силы избавления других от их страданий как разумных существ, он добровольно бросается в поток последовательных существований и с божественным терпением и стойкостью переносит все.

С этого момента, независимо от того, в какой форме он последовательно рождается — будь то отвратительный жук, белый слон, монарх или бог, — он является Бодхисаттвой, то есть кандидатом, стремящимся к состоянию Будды. Он сразу же начинает практиковать десять первичных добродетелей, называемых парамитами, необходимых для обеспечения своей цели. Период, требуемый для полного осуществления одной из этих добродетелей, — это бхуми. Его продолжительность иллюстрируется так. Если бы Бодхисаттва однажды за тысячу рождений пролил одну каплю крови, он бы за время бхуми пролил больше крови, чем воды в тысяче океанов. Благодаря своим заслугам он мог бы всегда рождаться среди небесных наслаждений; но поскольку он не мог бы там продвинуться к своей цели, он предпочитает рождаться в мире людей. Во время своего постепенного продвижения нет такого добра, которое он не совершает, нет таких трудностей, которые он не берет на себя, нет такого зла, которое он не страдает добровольно; и все это ради блага других, чтобы получить средства освобождения тех, кого он видит скованными невежеством в мучительном круге деяний. Где бы он ни родился, действуя или страдая, его глаз все еще обращен к тому ПУСТОМУ ТРОНУ на вершине вселенной, с которого последний Будда перепрыгнул в Нирвану. У буддистов много священных текстов, особенно один, называемый «Книга пятисот пятидесяти рождений», подробно описывающий чудесные приключения Бодхисаттвы во время его многочисленных переселений, в которых он демонстрирует для каждого вида существ, к которому принадлежит, образцовый характер и жизнь.

Наконец, наступает знаменательный день, когда неутомимый Бодхисаттва вступает в свое заслуженное состояние Будды. С того времени, в течение остальной части своей жизни, он ходит, проповедуя беседы, обучая каждое подготовленное существо, которое встречает, методу обеспечения вечного избавления. Оставляя после себя в этих беседах свод мудрости, достаточный для того, чтобы привести к спасению всех, кто даст внимательное ухо и сердце, Будда затем — его возвышенная работа бескорыстной любви завершена — получает плод своего труда, сверхсущностный приз вселенной, Бесконечное Благо. Одним словом, он умирает и входит в Нирвану. Для него больше нет никакого зла навсегда. Последнее затухающее эхо страдания прекратилось в тишине совершенного блаженства; последняя волна перемен нахлынула на берег неизменности.

Единственный исторический Будда — это Шакья-Муни, или Гаутама, который родился в Капиле примерно за шесть веков до Христа. Его учения содержат много принципов, общих с принципами брахманов. Но он восстал против их невыносимого самомнения и жестокости. Он протестовал против их утверждения, что никто не может получить освобождение, пока не родится брахманом и не пройдет через различные обряды и степени их ордена. Перед лицом самого могущественного и высокомерного духовенства в мире он проповедовал полное равенство всего человечества и, как следствие, отмену каст. Всякий, кто обретает полное отчуждение привязанности от всего существования, тем самым освобождается от рождения и страданий; и средства обретения этого отчуждения свободно предлагаются всем в его доктрине.

Так проповедовал Гаутама. Он вырвал монополию на религию из рук касты и провозгласил освобождение каждому дышащему существу. Он основал свою систему в долине Ганга около середины шестого века до Христа. Она вскоре охватила всю страну и удерживала власть примерно до восьмисотого года после Христа, когда ужасные преследования и резня со стороны восставших брахманов изгнали ее из страны мечом и огнем. «Колоссальная фигура, которая четырнадцать веков возвышалась над индийским континентом, внезапно исчезла, подобно радуге на закате».33

Философия Гаутамы по своей онтологической глубине обладает такой тонкостью и обширностью, что могла бы сломить мозг Фихте или Шеллинга; но, выраженная популярно, насколько того требует наша нынешняя цель, она такова. Существование — это единственное всеобъемлющее зло; прекращение существования, или Нирвана, — это бесконечное благо. Причина существования — невежество, которое заставляет человека привязываться к существующим объектам; и эта привязанность ведет к воспроизводству. Если кто-то хочет избежать цепи существования, он должен уничтожить причину своего заточения в ней, то есть злую страсть, или привязанность к существующим объектам. Метод спасения в системе Гаутамы — победить и уничтожить всякое желание существующих вещей. Как это сделать? Путем обретения интенсивного восприятия страданий существования, с одной стороны, и интенсивного восприятия, с другой стороны, контрастной желательности состояния освобождения, или Нирваны. Соответственно, беседы Гаутамы и священные книги буддистов наполнены яркими рассказами обо всем отвратительном и ужасном, связанном с существованием, и яркими описаниями, сознательно колеблющимися от неадекватности, всего высшего очарования, связанного с Нирваной. «Три размышления о непостоянстве, страдании и нереальности тела — это три врата, ведущие в город Нирваны». Постоянное утверждение состоит в том, что всякий, кто посредством адекватной моральной дисциплины и философского созерцания достигает определенной степени мудрости, определенной степени интеллектуального прозрения, вместо того чтобы дольше привязываться к существованию, будет содрогаться при мысли о нем и, вместо того чтобы уклоняться от смерти, будет восхищен непостижимым экстазом при виде Нирваны. Затем, когда он умирает, он свободен от всякой ответственности к возвращению.

Когда Гаутама в раннем возрасте случайно увидел подряд жалко дряхлого старика, отвратительно больного человека и разлагающегося мертвеца, тогда три мира страсти, материи и духа показались ему горящим домом, и он жаждал быть избавленным от головокружительного вихря существования и достичь тихой гавани Нирваны. Обнаружив вскоре, что он теперь, как награду за свои неисчислимые страдания в течение бесчисленных эонов прошлого, стал Буддой, он сказал себе: «Ты вынес страдания всего круга переселений и пришел к бесконечной мудрости, которая является шоссе к Нирване, городу

33 Майор Каннингем, «Бхилса Тоупс, или буддийские памятники Центральной Индии», стр. 168.

мира. На этой дороге ты — проводник всех существ. Начни свою работу и преследуй ее с верностью». С того времени до дня своей смерти он проповедовал «три закона смертности, страдания и изменчивости». Каждое утро он просматривал мир, чтобы увидеть, кто будет пойман в тот день в сеть истины, и принимал соответствующие меры, чтобы проповедовать в слух людей истины, с помощью которых они могли бы взобраться в Нирвану. Когда он умирал, невидимые боги с огромными и великолепными телами пришли и стояли, так плотно, как только могли быть упакованы, на сто двадцать миль вокруг баньянового дерева, под которым он ожидал Нирвану, чтобы взирать на того, кто разорвал круг переселения.34

Система Гаутамы различает семь степеней бытия: шесть подвержены повторной смерти и рождению; одна — состояние архатов и состояние Будды, свободное от этого. «Кто выигрывает это, достиг берега бурного океана превратностей и находится в безопасности навсегда». Баур говорит: «Цель буддизма — чтобы все могли обрести единство с первоначальным пустым Пространством, чтобы обезлюдить миры».35 Эту цель он ищет путем очищения от всех способов привязанности к существующим объектам и путем созерцательного различения, но никогда — фанатичными и суровыми методами брахманизма. Эдвард Апхэм в своей «Истории буддизма» объявляет эту землю единственным бродом к Нирване. Другие также делают такое же представление:

«Ибо все, что живет и дышит, однажды было людьми, и в последовательности будет таковым снова».

Но буддийские авторы не всегда придерживаются этого утверждения. Мы иногда читаем о вступлении людей на пути к Нирване на некоторых небесах, также об их вступлении в окончательное плод через кончину в дева-локе. Тем не менее, общепринятым является мнение, что освобождение от всего существования может быть обеспечено только человеческим существом на земле. Последнее рождение должно быть в этой форме. Эмблема Будды, выгравированная на большинстве его памятников, — это колесо, означающее, что он закончил и избежал круга существований. Отныне он называется Татхагата, тот, кто ушел.

Давайте заметим немного более внимательно, что буддисты говорят о Нирване; ибо здесь для них скрывается вся сила их философии и лежит поглощающее очарование их религии.

«Состояние, которое мирно, свободно от тела, от страсти и от страха, где нет рождения или смерти, — это Нирвана». «Нирвана кладет конец приходу и уходу, и нет другого счастья». «Это штиль, в котором не дует ветер». «В Нирване нет различий». «Это уничтожение всех принципов существования». «Нирвана — это завершение и противоположный берег существования, свободный от распада, спокойный, не знающий ограничений и великого блаженства». «Нирвана — это неразбавленное удовлетворение, полностью свободное от страдания». «Ветер нельзя сжать в руке, и нельзя сказать о его цвете. Тем не менее, ветер есть. Точно так же Нирвана есть, но ее свойства нельзя рассказать». «Нирвана, подобно пространству, беспричинна, не живет и не умирает, и не имеет местоположения. Это обитель тех, кто освобожден от существования». «Нирваны нет, кроме как для существа, которое достигает ее».36

34 Жизнь Гаутамы в «Журнале Американского восточного общества», том III.

35 «Символика и мифология», ч. II, отд. 2, стр. 407.

36 Об этих цитатах и других подобных см. ценную работу Харди «Восточный монашество», гл. XXII, о «Нирване, ее путях и плодах».

Некоторые ученые утверждают, что буддийская Нирвана — это не что иное, как атеистическое Уничтожение. Предмет, по общему признанию, является наиболее трудным. Но нам кажется, что мнение, только что изложенное, является самой антитезой истинной интерпретации Нирваны. Во-первых, следует помнить, что существуют различные секты буддистов. Теперь, слово Нирвана может использоваться в разных смыслах разными школами.37 Несколько человек — небольшая группа, представленная, возможно, способными писателями, — могут верить в уничтожение в нашем смысле этого термина, точно так же, как это случалось в христианстве, в то время как общее учение народа — противоположность этому. Во-вторых, с восточным ужасом перед индивидуализированным существованием и высокопоэтическим стилем письма, ничто не могло бы быть более естественным при изображении их идей о самом желательном состоянии бытия, чем то, чтобы они довели свои метафоры, выражающие покой, свободу от действия и эмоций, до пика, передающего нашей холодной и буквальной мысли концепции пустой бессознательности и абсолютного ничто.

Коулбрук говорит: «Нирвана — это не уничтожение, а непрекращающаяся апатия. Понятие о ней как о счастливом состоянии, кажется, происходит из опыта экстазов; или же приятное, освеженное чувство, с которым человек просыпается от глубокого покоя, относится к периоду фактического сна».38 Буддийский автор размышляет так: «То, что душа не чувствует во время глубокого транса, — это не из-за отсутствия чувствительности, а из-за отсутствия чувственных объектов». Уилсон, Ходжсон и Вэнс Кеннеди — три способных мыслителя, а также ученых в этой области — согласны с тем, что Нирвана — это не уничтожение, как мы понимаем это слово. Г-н Ходжсон полагает, что буддисты ожидают быть «сознательными в Нирване вечного блаженства покоя, как они в этом мире — непрекращающейся боли активности». Форбс также аргументирует против нигилистического объяснения буддийского учения о будущем и говорит, что он вынужден заключить, что Нирвана обозначает нетленное бытие в блаженном спокойствии.39 Многие дополнительные авторитеты в пользу этого взгляда могли бы быть приведены, достаточно, чтобы уравновесить, по крайней мере, имена на другой стороне. Кёппен в своей очень свежей, энергичной и ясной работе, только что опубликованной, под названием «Религия Будды и ее происхождение», говорит: «Нирвана — это блаженное Ничто. Буддизм — это Евангелие Уничтожения». Но он забывает, что девиз на титульном листе его тома — следующее предложение, процитированное от самого Шакья-Муни: «Для тех, кто знает сцепление причин и следствий, нет ни бытия, ни ничто». Для них Нирвана есть. Рассматривая это, таким образом, как открытый вопрос, не решенный никаким авторитетным утверждением, мы взвесим вероятности дела.

Никакое определение Нирваны не является более частым, чем данное Кальпа-сутрой,40 а именно: «прекращение действия и свобода от желания». Но это, как и многие другие представления, такие, например, как исключение последовательности, очень явно не является отрицанием всякого бытия, а только наших нынешних способов опыта. Умирающий Гаутама, как говорят, «прошел через несколько состояний, одно за другим, пока не прибыл в состояние, где нет боли. Затем он продолжал входить в другие высшие состояния и из самого высокого вошел в Нирвану». Может ли буквальное уничтожение, голая пустота небытия, быть лучше,

37 Бюрнуф, «Введение в историю индийского буддизма», Приложение № I, О слове Нирвана.

38 Коулбрук, «Эссе», том I, стр. 353.

39 «Одиннадцать лет на Цейлоне», том II, гл. IX.

40 Перевод д-ра Стивенсона, стр. 23.

чем высшее состояние бытия? Это может быть так только тогда, когда мы рассматриваем Ничто на положительной стороне как идентичное со Всем, делаем уничтожающую депривацию эквивалентной универсальному дарованию, рассматриваем отрицание как утверждение и, в последнем синтезе противоречий, видим бездонный Вакуум как Пленум плодов. Как говорит Окен: «Идеальный ноль — это абсолютное единство; не сингулярность, как число один, а неделимость, бесчисленность, гомогенность, прозрачность, чистая идентичность. Он не велик и не мал, не покоится и не движется; но он есть, и он не есть, все это».41

Более того, если некоторые буддийские представления заставили бы нас поверить, что Нирвана — это полное ничто, другие, по-видимому, подразумевают противоположное. «Беседы Будды — это очарование, чтобы вылечить яд злого желания; последовательность плодоносящих деревьев, помещенных здесь и там, чтобы позволить путешественнику пересечь пустыню существования; сила, с помощью которой всякое страдание может быть утолено; дверь входа в вечный город Нирваны». «Ум архата» (того, кто получил уверенность в освобождении и только ждет, когда оно придет) «не знает беспокойства, потому что он наполнен удовольствием Нирваны». «Вид Нирваны дарует совершенное счастье». «Архат освобожден от существования в Нирване, как лотос отделен от грязи, из которой он проистекает». «Огонь может быть произведен трением двух палок, хотя ранее у него не было местоположения: то же самое с Нирваной». «Нирвана свободна от опасности, мирна, освежающа, счастлива. Когда человек, который был поджарен перед огромным огнем, освобождается и быстро идет в какое-то открытое пространство, он чувствует самое приятное ощущение. Все зло существования — это тот огонь, а Нирвана — это то открытое пространство». Эти отрывки указывают на прекращение в Нирване всех страданий, возможно, всех нынешних способов существования, но не на полный конец бытия. Можно сказать, что это лишь фигуральные выражения. Ответ таков: таковы и контрастные утверждения — метафоры, и вероятно, что выражения, обозначающие выживание чистого бытия в Нирване, являются более близкими приближениями к намерению их авторов, чем те, которые намекают на бессознательную вакансию. Если Нирвана в своем первоначальном значении была полным и бесконечным пробелом, то, «из этого самого Ничто», как говорит Макс Мюллер, «человеческая природа создала новый рай».

Существует схема доктрины, которой придерживаются некоторые буддийские философы, которую можно сформулировать так. Существует пять составных элементов разумного существования. Они называются кхандхами и таковы: организованное тело, ощущение, восприятие, различение и сознание. Смерть — это растворение и полное уничтожение этих кхандх, и помимо них нет синтетической единицы, души или личности. Тем не менее, в определенном смысле смерть — это не абсолютное уничтожение человеческого существования, потому что она оставляет потенциальность, присущую этому существованию. Нет идентичного эго, которое выживает и рождается снова; но карма — то есть сумма действий человека, все его заслуги и проступки — производит при его смерти новое существо, и так далее в продолженной серии, пока не будет достигнута Нирвана. Таким образом, последовательность бытия поддерживается с переданной ответственностью, как пламя передается от одного фитиля к другому. Достаточно очевидно, как справедливо утверждают Харди и другие, что ограничение существования пятью кхандхами, исключая идею какой-либо независимой индивидуальности, делает смерть

41 «Элементы физиофилософии», пер. Талка, стр. 9.

уничтожением и делает саму концепцию будущей жизни для тех, кто сейчас живет, абсурдом. Но мы убеждены, что этот взгляд — спекулятивная особенность секты, а отнюдь не общее убеждение буддийского населения или учение самого Гаутамы. Это видно с самого начала из того факта, что Гаутама представлен как проживший миллионы существований, в разных состояниях и мирах, с сохраненной идентичностью и памятью. История его сцепленного продвижения к состоянию Будды — это поддерживающая основа и насыщающий дух документального буддизма. И та же идея пронизывает весь спектр повествований, относящихся к повторным рождениям и смертям бесчисленных буддийских героев и святых, которые после стольких пребываний на земле, в адах, в дева-локах, наконец достигли освобождения. Они вспоминают свои приключения; они пересказывают обильные части своего опыта, растянувшиеся на многие жизни.

Опять же: аргументы, цитируемые от Будды, кажутся направленными на то, чтобы доказать не то, что в человеке абсолютно нет «я», а то, что пять кхандх не являются «я», что реальное «я» — это нечто отличное от всего, что подвержено страданию и изменению, нечто глубокое, чудесное, божественное, бесконечное. Например, отчет о дебатах на эту тему между Буддой и Сашакой заканчивается словами: «Так Сашака был вынужден признать, что пять кхандх непостоянны, связаны со страданием, нереальны, не являются «я».42 Эти термины, по-видимому, подразумевают реальность «я», только оно не должно смешиваться с постижимыми элементами существования. Кроме того, достижение Нирваны преподносится как приз, который нужно трудолюбиво искать личными усилиями. Обеспечить его — это позитивный триумф, вполне отличный от предопределенного растворения кхандх в смерти. Теперь, если в человеке нет личной сущности, что же это такое, что с такой радостью достигает Нирваны? Подлинное буддийское понятие, как кажется наиболее вероятным, состоит в том, что сознательная сущность архата, когда внешние элементы существования отпадают от него, проходит через трансцендентную кульминацию и дискретный скачок за пределы самых внешних границ постижимого бытия и становится тем БЕСКОНЕЧНЫМ, которое не знает изменений и не поддается определениям. В коллекции тибетских священных книг Ка-гьюр, состоящей из ста томов и принадлежащей ныне Кабинету рукописей Королевской библиотеки Парижа, есть два тома, исключительно занятые трактатом о Нирване. Знаменателен тот факт, что название этих томов — «Нирвана, или Избавление от боли». Если Нирвана — это просто уничтожение, почему это не сказано так? Почему следует прибегать к фразе, частично описывающей одну особенность, вместо того чтобы всесторонне объявлять или подразумевать весь случай?

Более того: заслуживает внимания то, что, согласно единодушному утверждению буддийских авторов, если бы любому буддисту предложили альтернативу существования в качестве царя дева-локи, сохраняя свою личность в течение ста миллионов лет в непрерывном наслаждении совершенным счастьем, или перехода в Нирвану, он отверг бы первое как осквернение и с невыразимой алчностью выбрал бы последнее. Мы должны поэтому предположить, что под Нирваной он понимает не голое разрушение, а некое таинственное благо, слишком обширное для логического понимания, слишком неясное для западной мысли, чтобы найти выражение в западном языке.

42 Харди, «Руководство», стр. 427.

В момент, когда Гаутама вступил в состояние Будды, подобно сосуду, переполненному медом, его ум переполнился нектаром устного наставления, и он произнес эти строфы:

«Через многие различные рождения я пробежал, тщетно ища архитектора дома, напоминающего желание. Болезненны повторные рождения. О строитель дома! Я видел тебя. Снова дом ты не можешь построить для меня. Я сломал твои стропила и коньковый брус; я пришел к прекращению злой страсти; Мой ум ушел в Нирвану».

Харди, который решительно утверждает, что подлинная доктрина философии Будды заключается в том, что в человеке нет переселяющейся индивидуальности, но что карма создает новую личность при растворении предыдущей, признает трудности этой догмы настолько великими, что «она почти повсеместно отвергается». М. Обри опубликовал в Париже в 1856 году небольшой том, полностью посвященный этому предмету, под названием «Индийская Нирвана, или Освобождение души после смерти». Его вывод после тщательного и откровенного обсуждения заключается в том, что Нирвана имела разные значения для умов древних арийских жрецов, ортодоксальных брахманов, брахманов Санкхьи и буддистов, но не имела ни для кого из них, за исключением, возможно, нескольких атеистов, смысла строгого уничтожения. Он думает, что Бюрнуф и Бартелеми Сент-Илер сами приняли бы этот взгляд, если бы уделили особое внимание определенному исследованию, вместо того чтобы просто затрагивать его в ходе своих более всесторонних исследований.

То, что Спиноза провозглашает в следующем предложении — «Бог един, прост, бесконечен; его способы бытия разнообразны, сложны, конечны», — сильно напоминает то, что буддисты говорят о Нирване и контрастных превратностях существования, и может, возможно, пролить свет на их значение. Предположение о нематериальном, неограниченном, абсолютно неизменном бытии — схоластическое ens sine qualitate — отвечает на его описания гораздо более удовлетворительно, чем идея неквалифицированного ничто. «Нирвана реальна; все остальное феноменально». Последователи Санкхьи, которые не придерживаются небытия или уничтожения души, а ее вечного отождествления с Бесконечным Единым, используют, тем не менее, почти те же фразы при описании ее, что и буддисты. Например, они говорят: «Душа не является ни продукцией, ни продуктивной, ни материей, ни формой».43 Вишну-пурана говорит: «Мировое яйцо, содержащее все творение, было окружено семью оболочками: водой, воздухом, огнем, эфиром, эгоизмом, интеллектом и, наконец, недискретным принципом».44 Не является ли этот Недискретный Принцип брахманов тем же самым, что и Нирвана буддистов? Последние прямо утверждают, что «человек способен расширять свои способности до бесконечности».

43 Санкхья-карика, стр. 16-18.

44 Вишну-пурана, стр. 19.

Нагасена говорит царю Сагала: «Ни Нирвана не существует до ее принятия, ни то, чего не было, не приведено в существование: все же для существа, которое достигает ее, есть Нирвана». Согласно этому утверждению, взятому в связи с сотнями подобных ему, Нирвана кажется простым ментальным восприятием, наиболее трудным для приобретения, и, когда приобретено, ассимилирующим все сознательное существо идеально к себе. Асангкрата-сутра, как переведено г-ном Харди, говорит: «Из радостных восклицаний тех, кто видел Нирвану, ее характер может быть известен тем, кто не сделал того же достижения». Поверхностный мыслитель, небрежно сканирующий записанные изречения Гаутамы и его толкователей в отношении Нирваны, осознает только запутанную массу метафизических иероглифов и поэтических метафор; но буддийские мудрецы признают, что всякий, кто посредством концентрированного изучения и тренировки своих способностей преследует исследование с адекватной настойчивостью, в конце концов извлечет и увидит реальное значение Нирваны, достигнутое прозрение и откровение, формирующее самый широкий горизонт восторженной истины, когда-либо созерцаемый человеческим умом. Памятное замечание сэра Уильяма Гамильтона о том, что «способность мысли не должна быть установлена как мера существования», должно показать ошибку тех, кто столь неоправданно утверждает, что, поскольку Нирвана, как говорят, не является ни телесной, ни бестелесной, ни вообще описываемой, она, следовательно, абсолютно ничто. Подобное замечание также должно быть адресовано тем, кто делает тот же неоправданный вывод о ничтожности Нирваны из того факта, что она не имеет местоположения, или из того факта, что иногда говорят, что она исключает сознание. Платон в «Тимее» клеймит как вульгарную ошибку понятие о том, что то, что не находится ни в каком месте, является небытием. Многие весомые философы последовали за ним в этом мнении. Отрицание места отнюдь не обязательно является отрицанием бытия. Так же и с сознанием. Вполне мыслимо, что существует бытие, превосходящее все способы сознания, известные нам сейчас. Мы, действительно, неспособны определить это, тем не менее, это может быть. Глубочайший анализ показывает, что сознание состоит из координированных изменений.45 «Сознание — это последовательность изменений, объединенных и организованных особыми способами». Теперь, в отличие от западного мыслителя, который жаждет чередования, потому что в его холодном климате действие — это средство наслаждения, индус на вялом Востоке, где покой — это условие наслаждения, считает высшее блаженство состоящим в освобождении от всякого беспокойства, в невозмутимом единстве, исключающем все изменения. Поэтому, хотя в некоторых своих формах его мечта о Нирване не допускает сознания, все же она не противоречит гомогенному состоянию бытия, которое он в своих метафизических и теософских полетах постигает как самое грандиозное и самое экстатическое из всех.

Этимологическая сила слова Нирвана — угасание, как когда солнце зашло, огонь догорел или лампа погасла. Справедливые законы интерпретации не заставляют нас в подобных случаях принимать самое строгое буквальное значение слова как передающее смысл, который популярная доктрина удерживает в умах своих верующих. Почти всегда есть рыхлость, расплывчатость, метафора, приспособление. Но возьмите термин перед нами в его самом строгом смысле и отметьте результат. Когда огонь гаснет, очевидно, что, хотя пламя исчезло, субстанция пламени, чем бы она ни была, не перестала быть, не была

45 Герберт Спенсер, «Принципы психологии», гл. XXV.

фактически уничтожена. Она лишь перестала быть в определенной видимой форме, в которой существовала ранее; но она все еще выживает при измененных условиях. Теперь, сравнивая гашение лампы со смертью человека, угасание — это не фактическое разрушение, а переход пламени в другое состояние бытия. Это другое состояние, в случае души, — Нирвана.

Есть окончательное соображение, возможно, некоторой ценности при работе с этой неясной темой. Мы подойдем к нему через предварительный запрос и цитату. То, что ничто не может простираться за свои пределы, — это тождественное суждение. Насколько же обширной должна быть душа человека по форме или по силе!

«Если души — субстанции телесные, должны ли они быть такими же большими, как тело? Или они выстреливают в эфирную высоту? Не кажется ли, что оттиск печати не может быть больше, чем воск? Душа с той обширной широтой должна двигаться, которая измеряет объекты, которые она созерцает. Так должна она быть вытянута к небу и тереться о звезды».

Кузен утверждает, что человек осознает бесконечность, что «безусловное, абсолютное, бесконечное непосредственно известно в сознании через различие, множественность и отношение». Теперь, не подразумевает ли сознание бесконечности бесконечность сознания? Если нет, мы вынуждены прийти к противоречию, что некая сущность или сила достигает вне своей самой внешней границы. Буддийский идеал — не самоаннигиляция, а само-универсализация. Это не поглощение капли в море, а расширение капли до моря. Каждая капля раздувается до целого океана, каждая душа становится Беспредельным Единым, каждый архат отождествляется с полной Нирваной. Реки освобожденных людей не впадают в океан духа и не испаряются в бездну небытия, но смешиваются с бесконечностью как онтологическое целое. Нирвана — это незащищенное и безграничное пространство. Буддизм — это совершенное бескорыстие, абсолютная самоотдача. Это евангелие вечного освобождения для всех. Не может быть, чтобы преднамеренное самоубийство души было идеалом, удерживающим глубочайшее желание четырехсот миллионов людей. Нирвана — это не отрицание, а чистое положительное без чередования или контраста.

Некоторое прояснение этого вопроса может дать размышление о последовательных состояниях, через которые проходил умирающий Гаутама. Макс Мюллер описывает их согласно буддийским документам следующим образом: «Он входит в первую ступень созерцания, когда чувствует свободу от греха, обретает знание о природе всех вещей и не имеет иного желания, кроме Нирваны. Но он все еще ощущает удовольствие; он даже использует свои способности рассуждения и различения. Использование этих способностей прекращается на второй ступени созерцания, когда не остается ничего, кроме желания Нирваны и общего чувства удовлетворения, возникающего от его интеллектуального совершенства. Это удовлетворение также угасает на третьей ступени. Наступает безразличие; однако все еще сохраняется самосознание и некоторая доля физического удовольствия. На четвертой ступени эти последние остатки уничтожаются; память угасает, все удовольствие и боль исчезают, и врата Нирваны теперь открываются перед ним. Мы должны подняться еще выше, и, хотя мы можем почувствовать головокружение

и отвращение,46 мы должны досмотреть эту трагедию до тех пор, пока не упадет занавес. После того как пройдены четыре ступени созерцания, Будда (а каждое существо должно стать Буддой) входит сначала в бесконечность пространства, затем в бесконечность разума, и оттуда он переходит в третью область, царство ничто. Но даже здесь нет покоя. Остается еще нечто — идея ничто, в котором он находит радость. Она также должна быть уничтожена; и она уничтожается в четвертой и последней области, где не остается даже идеи ничто и где царит полный покой, не потревоженный ничем или тем, что не является ничем».47 Отбросьте все частное, пока не достигнете бесцветной беспредельности чистой нематериальности, свободной от всякой обусловленности; это и есть Нирвана. Это один из возможных способов осмысления судьбы души; и спекулятивный ум должен осмыслить его всеми возможными способами. Как бы близко результат ни напоминал вульгарное представление об аннигиляции, разница в методе подхода и разница в чувствах созерцателя огромны. Буддист постигает Нирвану как бесконечность в абсолютном и вечном равновесии: атеист находит Нирвану в гробу. О первом думают с восторгом, о втором — с ужасом.

Следует заметить, прежде чем мы завершим эту главу, что некоторые индусы дают духовное истолкование всем грубым физическим деталям своей столь ярко окрашенной и экстравагантной мифологии. В одной из их священных книг говорится: «Удовольствие и боль — это состояния ума. Рай — это то, что радует ум, ад — это то, что причиняет ему боль. Поэтому порок называют адом, а добродетель — раем». Другой автор говорит: «Огонь гневного ума порождает огонь ада и поглощает своего обладателя. Злой человек заставляет свои дурные поступки воздействовать на самого себя, и это есть ад». Различные секты мистиков, близкие по вере и чувствам к суфиям, которых на Востоке довольно много, сходятся в глубоком метафорическом объяснении вульгарных представлений, относящихся к Божеству, суду, раю и аду.

В заключение, самым примечательным фактом во всей этой области исследований является контраст между восточным ужасом перед индивидуальностью и стремлением к растворению и западной привязанностью к личности и отвращением к исчезновению.48 Истинный востоковед, будь то брахман, буддист или суфий, влюблен в смерть. Через эти врата он надеется покинуть свое хрупкое и жалкое сознание, теряя себя со всем злом, чтобы родиться заново и обрести себя со всем добром в Боге. Все чувства, страсти, заботы и скорби прекратятся с избавлением от призрачных подобий этой ложной жизни. Все чистое созерцание, совершенный покой, незапятнанная и безмятежная радость начнутся с вступлением в истинную жизнь за пределами. Так думая, он чувствует, что смерть — это путь к бесконечному расширению, свободе, миру, блаженству; и он жаждет ее с интенсивностью, о которой не мечтают более холодные натуры. Он часто сравнивает себя, стремящегося в этом мире к другому, с влюбленным мотыльком, влекомым к огню, и восклицает со вздохом и трепетом:

46 Не отвращение, а удивление и благоговение, бездонная интеллектуальная эмоция перед столь беспримерным феноменом нашей чудесной человеческой природы.

47 «Буддизм и буддийские паломники», стр. 19.

48 Burnouf, Le Bhagavata Purana, tome i. livre iii. ch. 28: Acquisition de la Delivrance, ch. 31.

Marche de l'ame individuelle. «Высшая природа желает пленения; 'Свет к свету!' — кричит инстинкт; И в мучительном восторге падает мотылек и храбро умирает. Не думай, кто ты, верующий; думай лишь о том, чем ты можешь стать, ибо мир — твой обманщик, а Свет — твой единственный дом». 49

Западный ум подходит к теме смерти негативно, отбрасывая атрибуты конечного бытия; восточный ум — позитивно, облачаясь в атрибуты бесконечного бытия. Негативные акты, отрицающие функцию, антипатичны и снижают чувство жизни; позитивные акты, утверждающие функцию, симпатичны и повышают чувство жизни. Поэтому конец, к которому взирают первые, — аннигиляция — внушает ужас; то, к чему взирают вторые, — Нирвана — является желанным. Стать ничем — это безмерный ужас; стать всем — это безграничный экстаз.

49 Milnes, Palm Leaves.

ГЛАВА VII.

ПЕРСИДСКОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

Имя Зороастра связывают, как автора или как редактора, с той замечательной системой обрядов и учений, которая составляла религию древних иранцев и которая до сих пор находит приверженцев в лице гебров в Персии и парсов в Индии. Плиний, следуя утверждению Аристотеля, заявляет, что он жил за шесть тысяч лет до Платона. Мойл, Гиббон, Вольней, Роде сходятся в том, чтобы отнести его к этой глубокой древности. Фуше, Хольти, Герен, Тиксен, Гизо относят его рождение к началу седьмого века до нашей эры. Хайд, Придо, Дю Перрон, Клейкер, Гердер, Клапрот и другие относят его время примерно на сто пятьдесят лет позже. Тем временем несколько весомых имен склоняют чашу весов в пользу гипотезы о двух или трех Зороастрах, живших в разные эпохи. Таким образом, ученые расходятся во мнениях, и подлинная дата, о которой идет речь, по крайней мере в настоящее время, не может быть определена. Сравнительно достоверно то, что если он был автором приписываемой ему работы, то должен был жить не позднее шестого века до нашей эры. Вероятности в целом указывают на то, что он жил даже на четыре или пять веков раньше, «в доисторическое время», как говорит Шпигель. Однако установление эпохи Зороастра не является необходимым условием для определения времени, когда религия, обычно связываемая с ним, была в полном расцвете как установленная вера Персидской империи. Последнее может быть окончательно зафиксировано без прояснения первого. И известно, без всяких споров, что эта религия — была ли она изначально персидской, мидийской, ассирийской или халдейской — процветала в Вавилоне в зените своего могущества во времена еврейских пророков Иезекииля, Иеремии и Даниила, двадцать пять веков назад.

Знаменитую работу о религии древних мидян и персов доктора Хайда, опубликованную в 1700 году, следует воспринимать с большой осторожностью и со многими оговорками. Автор был предвзят из-за ошибочных теорий о связи еврейского богословия с персидским и, конечно, не знал наиболее авторитетных древних документов, обнаруженных впоследствии. Его работа, поэтому, хотя и ученая и ценная, учитывая время, когда она была написана, испорчена многочисленными ошибками и недостатками. В 1762 году Анкетиль-Дюперрон, вернувшись во Францию из длительных путешествий и пребывания на Востоке, привез домой среди плодов своих исследований рукописи, претендующие на то, чтобы быть частями древнеперсидской Библии, составленной или собранной Зороастром. Она была написана на языке, доселе неизвестном европейским ученым, одном из примитивных диалектов Персии. Эта работа, французскую версию которой он вскоре опубликовал в Париже, была озаглавлена им «Зенд-Авеста». Она подтвердила все, что было ранее известно о зороастрийской религии, и своими аллюзиями, утверждениями и выводами пролила значительный дополнительный свет на этот предмет.

Немедленно разгорелась яростная полемика, подогреваемая личным соперничеством и национальной ревностью. Дюперрона клеймили как самозванца или невежду, а его публикацию называли жалким подлогом его собственного сочинения или грубым обманом, подсунутым ему каким-нибудь лживым пандитом. Сэр Уильям Джонс и Джон Ричардсон, оба выдающиеся английские востоковеды, а также Майнерс в Германии были главными противниками представленного документа. Ричардсон упорно выходил за рамки своих данных и не прожил достаточно долго, чтобы взять свои слова обратно; но сэр Уильям, получив больше информации, изменил свои взгляды и пожалел о своем первом необдуманном рвении и несколько ошибочном отстаивании своей позиции. Самым способным защитником Дюперрона был Клейкер, который перевел всю работу с французского на немецкий, добавив множество исправлений, новых аргументов и исследований большой ценности. Его работа была напечатана в Риге в семи томах кварто с 1777 по 1783 год. Ход и результаты всей дискуссии достаточно хорошо отражены в различных статьях, которые эта тема вызвала в томах «Азиатских исследований» и номерах «Азиатского журнала». Вывод состоял в том, что, хотя Дюперрон действительно проявил частичное невежество и незрелость и допустил несколько вопиющих ошибок, не было ни малейших оснований сомневаться в том, что его заявленное открытие было во всех существенных отношениях тем, за что оно себя выдавало. Это своего рода литания; собрание молитв и священных диалогов, состоявшихся между Ормуздом и Зороастром, из которых персидская система богословия может быть выведена и построена с некоторым приближением к полноте.

Противники подлинности «Зенд-Авесты» были окончательно заставлены замолчать, когда около тридцати лет спустя профессор Раск, известный датский лингвист, во время своих изысканий на Востоке нашел другие ее копии и представил миру такие сведения и доказательства, которые не могли вызвать подозрений. Обнаружив тесное родство зендского языка с санскритом, он проложил путь к самому блестящему триумфу, достигнутому сравнительным языкознанием. Части работы в оригинальной графике были опубликованы в 1829 году под наблюдением Бюрнуфа в Париже и Ольсхаузена в Гамбурге. Вопрос о подлинности диалекта, представленного в этих образцах, некогда столь свободно обсуждавшийся, был рассмотрен и окончательно решен в утвердительном смысле несколькими выдающимися учеными, среди которых можно упомянуть Боппа, чья «Сравнительная грамматика санскритского, зендского, греческого, латинского, литовского, готского и немецкого языков» является поразительным памятником эрудиции и труда. Майор Роулинсон убежден, что зороастрийские книги парсов были привезены в Бомбей из Персии в их нынешнем виде в седьмом веке нашей эры, но что они были написаны по крайней мере двенадцатью веками ранее.1

Но двумя учеными, чьи мнения по любому предмету в этой области знаний сейчас являются наиболее авторитетными, являются профессор Шпигель из Эрлангена и профессор Вестергаард из Копенгагена. Их исследования, все еще продолжающиеся, проведенные со всей помощью, предоставленной их предшественниками, а также с преимуществом недавно открытых материалов и процессов, конечно, должны считаться более предпочтительными, чем более ранние и в некоторых отношениях неизбежно более грубые исследования. Оказывается, что собственно зороастрийские Писания — а именно Ясна, Висперед, Видевдат, Яшты, Нияиш, Афраганы, Гахи, Сироза и несколько других фрагментов — были составлены на древнем иранском диалекте, который может, как профессор

У. Д. Уитни предполагает в своей очень ясной и способной статье в 5-м томе «Журнала Американского восточного общества», наиболее уместно назвать авестийским диалектом. (Никакая другая книга на этом диалекте, как мы полагаем, в настоящее время не известна.) Трудно сказать, когда эти

1 Wilson, Parsi Religion Unfolded, p. 405.

документы были написаны; но в свете всей соответствующей информации, которой мы сейчас обладаем, включая ту, что почерпнута из расшифрованных клинописных надписей, наиболее вероятная дата — около тысячи лет до нашей эры. Профессор Р. Рот из Тюбингена, чей авторитет в этом качестве как оригинального исследователя едва ли уступает кому-либо другому, говорит, что книги зороастрийской веры были написаны за значительное время до возвышения династии Ахеменидов. Он убежден, что все существенное содержание «Зенд-Авесты» на много веков старше христианской эры.2 Профессор Мюллер из Оксфорда также придерживается того же мнения.3 И даже те, кто относит дату литературной записи на несколько веков позже, как Шпигель, свободно признают великую древность учений и обычаев, впервые тогда записанных в рукописи. В четвертом веке до нашей эры Александр Македонский захватил Персидскую империю. С новым правлением возобладали новые влияния, и старая национальная вера и ритуал пришли в упадок и запустение. В начале третьего века христианской эры Ардашир сверг парфянское владычество в Персии и основал династию Сасанидов. Одним из его первых актов, несомненно, под влиянием выживших магов и старого благочестия народа, было восстановление древней религии. Вспыхнуло новое рвение верности, и весь престиж и сила долго подавляемого культа были восстановлены. Зороастрийские Писания теперь искали — в рукописях или в памяти жрецов. По-видимому, были найдены только остатки. Собрание, такое, каким оно было, было на авестийском диалекте, который стал частично устаревшим и непонятным. Власти, соответственно, распорядились сделать его перевод на язык того времени — пехлеви. Этот перевод, большая часть которого дошла до нас, записанная вместе с оригиналом, предложение за предложением, образует настоящий зендский язык, часто смешиваемый литературной публикой с авестийским. Перевод авестийских книг, вероятно, сделанный при этих обстоятельствах еще в 350 году н. э., называется хузвареш. В отношении некоторых из этих деталей все еще ведутся исследования, но на них не стоит останавливаться здесь. Например, Шпигель считает зендский язык идентичным пехлеви четвертого века; Вестергаард полагает, что он полностью отличен от пехлеви и, по правде говоря, является лишь замаскированным способом письма на парси, древнейшей форме современного персидского языка.

Источник, из которого черпаются наиболее полные и ясные знания о зороастрийской вере, как она исповедуется парсами в настоящее время, — это «Десатир» и «Бундахишн». Первая работа является уникальным следом вымершего диалекта, называемого махабадским, сопровождаемым персидским переводом и комментарием. Невозможно установить век, когда был написан махабадский текст; но перевод на персидский был, наиболее вероятно, сделан в седьмом веке христианской эры.4 Шпигель в 1847 году говорит, что не может быть сомнений в подложности «Десатира»; но он не приводит причин для этого утверждения, и мы не знаем, основано ли оно на каких-либо иных аргументах, кроме тех, что были выдвинуты де Саси и опровергнуты фон Хаммером. «Бундахишн» написан на пехлеви или зендском языке и был написан, как

2 Ueber die Heiligen Schriften der Arier. Jahrbucher fur Deutsche Theologie, 1857, band ii. ss. 146, 147.

3 Essay on the Veda and the Zend Avesta, p. 24. See also Bunsen's Christianity and Mankind, vol. iii. p. 114.

4 Baron von Hammer, in Heidelberger Jabrbucher der Literatur, 1823. Id. in Journal Asiatique, Juillet, 1833. Dabistan, Preliminary Discourse, pp. xix. lxv.

считалось, около седьмого века, но, как утверждается, был заимствован из более древней работы.5 Книга под названием «Откровения Ардаи Вирафа» существует на пехлеви, вероятно, четвертого века, согласно Тройеру,6 и считается, что она была первоначально написана на авестийском языке, хотя это крайне сомнительно. Она дает подробное описание пейзажей рая и ада, какими их видел Ардаи Вираф во время недельного посещения, которое его душа, покинув тело на этот срок, совершила в те области. Появилось много более поздних и расширенных версий этого произведения. Одна из них, датируемая шестнадцатым веком, была переведена на английский язык Т. А. Поупом и опубликована в 1816 году. Существуют также санскритские переводы нескольких из вышеназванных сочинений. И несколько других сравнительно недавних работ, едва ли нуждающихся здесь в упоминании, хотя и считающихся в некоторой степени авторитетными современными последователями Зороастра, можно найти на гуджарати, нынешнем диалекте индийских парсов. Полное изложение зороастрийской религии с удовлетворительными доказательствами ее древности и документальной подлинности представлено в «Предварительном рассуждении» и примечаниях к «Дабистану». Эта любопытная и занимательная работа, фонд странных и ценных знаний, представляет собой историко-критический взгляд на основные религии мира, особенно на восточные секты, школы и нравы. Она была составлена на персидском языке, по-видимому, Мохсаном Фани, около 1645 года. Английский перевод с обстоятельными пояснительными материалами, выполненный Дэвидом Ши и Энтони Тройером, был опубликован в Лондоне и Париже в 1843 году.7

В этих записях есть неясности, несоответствия и пробелы, как можно было бы естественно ожидать, допуская, что они являются строго тем, за что себя выдают. Эти недостатки могут быть объяснены несколькими способами. Во-первых, на грубой стадии философской культуры неполнота теории, противоречивые концепции в разных частях системы не являются чем-то необычным, а скорее ожидаемы, и долго не становятся обременительными для ее приверженцев. Во-вторых, разные современные мыслители или секты могут выражать свои различные взгляды в литературных произведениях одной и той же даты, обладающих сбалансированным авторитетом. Или, в-третьих, неоднородные концепции в некоторых деталях, встречающиеся в этих писаниях, могут быть результатом того факта, что собрание содержит сочинения разных эпох, когда к одним и тем же проблемам подходили по-разному и они порождали противоположные или расходящиеся спекуляции. Более поздние работы, конечно, не могут иметь авторитета более ранних при решении вопросов древней веры: их следует воспринимать скорее как комментарии, интерпретирующие и развивающие в деталях многие моменты, которые лежат лишь в неясных намеках и аллюзиях в первичных документах. Но знаменательным фактом является то, что в родовых зародышах доктрины и обычая, в существенных очертаниях содержания, в риторической образности, в практической морали утверждения всех этих книг схожи: они варьируются только в подчиненных вопросах и в степени полноты.

Неоднократно выдвигалось обвинение, что материалы более поздних парсийских Писаний — «Десатира» и «Бундахишна» — были заимствованы из христианских и мусульманских источников. Никаких ценных доказательств для подтверждения таких утверждений представлено не было. При данных обстоятельствах едва ли просматривается какой-либо мотив для такого обмана. В свете всего дела,

5 Dabistan, vol. i. p. 226, note.

6 Ibid. p. 185, note.

7 Reviewed in Asiatic Journal, 1844, pp. 582-595.

следует скорее поверить в обратное предположение. Во-первых, у нас есть достаточные доказательства существования общей зороастрийской системы задолго до возникновения христианства. Свидетельства классических авторов — не говоря уже об известной древности языка, на котором сохранена система, — являются доказательными в этом пункте. Во-вторых, поразительное согласие в отношении фундаментальных доктрин, пронизывающего духа и ритуальных форм между описаниями в классике и теми, что содержатся в авестийских книгах, а также согласие обоих этих источников с более поздними писаниями и традиционной практикой парсов, создает мощную презумпцию того, что религия была связным развитием, обладающим одними и теми же существенными чертами со времени своего национального утверждения. В-третьих, у нас есть неоспоримые доказательства того, что в период от вавилонского пленения до пришествия Христа евреи заимствовали и адаптировали многое из персидского богословия, но нет доказательств того, что персы взяли что-либо из еврейского богословия. Это в изобилии признается такими учеными, как Гезениус, Розенмюллер, Стюарт, Люке, Де Ветте, Неандер; и это вряд ли будет оспорено кем-либо, кто исследовал этот предмет. Но еврейское богословие, будучи таким образом пропитанным зародышами персидской веры и являясь в некотором смысле исторической матерью христианского богословия, гораздо разумнее при поиске происхождения догматов, общих для парсов и христиан, прослеживать их через фарисеев к Зороастру, чем воображать, что они были внезапно навязаны первым путем подлога со стороны последних в поздний период. В-четвертых, общеизвестно, что Мухаммед, формируя свою религию, делал оптовые заимствования из ранее существовавших верований, чтобы их приверженцы могли легче принять его учение, находя его в значительной степени в унисоне со своим собственным. Совершенно более вероятно, помимо исторических свидетельств, которыми мы обладаем, что он черпал из догматов и образов гебров, чем то, что они, будучи покоренными его армиями и преследуемыми его правлением из своей родной земли, вводили новые доктрины из Корана в наследственное вероучение, которое они так почитали, что ни изгнание, ни смерть не могли заставить их отречься от него. Ибо, гонимые этими яростными прозелитами, победоносными арабами, в горы Кирмана и на индийское побережье, они с непреодолимым упорством цеплялись за свою религию, все еще скрупулезно практикуя ее обряды, гордо помня время, когда каждая деревня, от берега Каспийского моря до устья Персидского залива, имела свой великолепный храм огня,

«И Иран, как подсолнух, поворачивался туда, где горело око Митры».

Поэтому мы не видим причин полагать, что важные христианские или мусульманские идеи были интерполированы в старую зороастрийскую религию. Влияние шло в другом направлении. Полагаясь тогда, хотя и с осторожностью, на то, что говорит доктор Эдвард Рот, что «уверенность в том, что мы обладаем правильным знанием ведущих древних доктрин персов, теперь вне всякого сомнения», мы попытаемся представить столько из этой системы, сколько необходимо для оценки ее учения о будущей жизни.

В глубоком фоне магийского богословия вырисовывается в таинственной неясности вера в бесконечное Первоначало, Зерван Акарана. Согласно большинству ученых, исследовавших его, значение этого термина — «Время без границ» или абсолютная длительность. Но Болен говорит, что он означает «Необработанное Целое»; а Шлегель думает, что он обозначает «Неделимое Единое». Концепция, по-видимому, была для народа в основном неприменимой абстракцией, слишком обширной и отдаленной, чтобы стать заметной в их спекуляциях или влиятельной в их вере. Шпигель, действительно, думает, что концепция была заимствована из Вавилона и добавлена к системе в более поздний период, чем другие доктрины. Начало жизненного богословия, источник актуальной этики для зороастрийцев, заключалось в идее двух антагонистических сил, Ормузда и Аримана, первых эманаций Зервана, которые делят между собой в неустанной борьбе империю вселенной. Первый — это Принцип Добра, совершенство разума, благодеяния и света, источник всякого отраженного превосходства. Последний — это Принцип Зла, зачинщик страданий и смерти, король тьмы, подстрекатель всякого зла. С возвышенной красотой древний перс говорил: «Свет — это тело Ормузда; Тьма — это тело Аримана». Было много споров о том, выросло ли персидское богословие из идеи существенного и вечного дуализма или основывалось на концепции частичной и временной битвы; другими словами, был ли Ариман изначально и обязательно злым или пал с божественного состояния.

В фрагментарных документах, которые дошли до нас, весь предмет лежит в путанице. Едва ли возможно распутать этот запутанный узел. Иногда кажется, что училось, будто Ариман был сначала добрым, ангелом света, который из зависти к своему великому собрату опустился со своей первоначальной чистоты, потемнел до ненависти и стал злобным врагом истины и любви. В другое время он, по-видимому, рассматривается как чистая первородная сущность зла. Различные взгляды могли преобладать в разные эпохи или в разных школах. В целом, однако, мы придерживаемся мнения, что реальная зороастрийская идея Аримана была моральной и свободной, а не физической и фатальной. Вся основа вселенной была доброй; зло было последующим извращением, чужеродной интерполяцией, борющейся смесью. Во-первых, совершенный Зерван был некогда всем во всем: Ариман, как и Ормузд, произошел от него; и вывод о том, что он был чист, по-видимому, принадлежит к идее его происхождения. Во-вторых, насколько описание Сатаны, данное в книге Иова — возможно, самое раннее появление персидского понятия в еврейской литературе — оправдывает какое-либо заключение или предположение вообще, оно привело бы к образу того, кто был изначально принцем на небесах и кто должен был пасть оттуда, чтобы стать строителем и властителем ада. В-третьих, то, что материя не является существенным ядром зла, полным антагонистом духа, и что Ариман не является злым по внутренней необходимости, станет ясно из двух концепций, лежащих в основании и вершине персидской системы: что творение, каким оно впервые вышло из рук Ормузда, было совершенно добрым; и что, наконец, очищенный материальный мир будет существовать снова, незапятнанный ни дыханием зла, а сам Ариман станет подобен Ормузду. Он, таким образом, не является исконным и неразрушимым злом по существу. Конфликт между Ормуздом и им — это временная этическая борьба света и тьмы, а не смертельная онтологическая война духа и материи. Рот говорит: «Ариман был изначально добрым: его падение было определением его воли, а не неотъемлемой необходимостью его природы». 8 Какие бы другие концепции ни встречались, какие бы несоответствия или противоречия этому ни появлялись, все же мы верим, что подлинный зороастрийский взгляд был таким, как мы сейчас изложили. Противоположная доктрина возникла из более абстрактных размышлений более современного времени и является манихейской, а не зороастрийской.

8 Zoroastrische Glaubenslehre, ss. 397, 398.

Ормузд создал блистательный и счастливый мир. Ариман мгновенно создал уродство, нечистоту и мрак в противовес ему. Вся красота, добродетель, гармония, истина, блаженство были делом первого. Все безобразие, порок, раздор, ложь, нищета принадлежали последнему. Они сцепились и смешались в миллионах враждебных форм. Эта вселенская битва — основа этики, призывный сигнал к построению враждебных воинств добра и зла; и всякая другая война — лишь результат и символ этого. Борьба, таким образом обозначенная между Божеством и Дьяволом, оба подчиненные неподвижному ВЕЧНОМУ, была персидским решением проблемы зла, их ответом на ошеломляющий вопрос, почему удовольствие и боль, благожелательность и злоба так противоречиво смешаны в делах природы и в душе человека. В долгой борьбе, которая последовала, Ормузд создал множество содействующих ангелов, чтобы атаковать своего врага, наполняя чистую империю Света небесными союзниками своего святого знамени, которые висят на небесах в великом множестве, готовые по молитве праведного человека поспешить ему на помощь и сотворить ему тысячекратное добро. Ариман, подобным образом, создал равное число помощников-демонов, населяя грязный домен Тьмы уравновешивающими роями адских последователей своего пиратского флага, которые скрываются на вершине ада, наблюдая, чтобы ухватиться за любую возможность применить свое призвание греха и разрушения. Существуют такие воинства этих невидимых антагонистов, рассеянные повсюду и непрерывно активные, что каждая звезда переполнена, и все пространство кишит ими. У каждого человека есть добрый и злой ангел, фервер и дэв, которые пытаются всеми способами приобрести контроль над его поведением и обладание его душой.

Персы любопытно олицетворяли источник органической жизни в мире под эмблемой первобытного быка. В этом символическом звере были упакованы семена и зародыши всех существ, которые впоследствии должны были населить землю. Ариман, чтобы погубить творение, средством жизни которого было это животное, стремился убить его. Он натравил на него двух своих дэвов, которых называют «адептами смерти». Они ужалили его в грудь и мучили его, пока он не умер от ярости. Но, когда он умирал, из его правого плеча выскочил андрогинный Кайомарт, который был коренным истоком человечества. Его тело было сделано из огня, воздуха, воды и земли, к которым Ормузд добавил бессмертную душу и омыл его эликсиром, который сделал его прекрасным и сверкающим, как юноша пятнадцати лет, и сохранил бы его таким вечно, если бы не нападения Злого Духа.9 Ариман, враг всей жизни, решил убить его и, наконец, достиг своей цели; но, когда Кайомарт пал, из его семени, силой Ормузда, произошли Мешиа и Мешиане, мужчина и женщина, первая человеческая пара, от которых произошло все наше племя. Они никогда бы не умерли,10 но Ариман, в облике змея, соблазнил их, и они согрешили и пали. Это описание частично взято из того более позднего трактата, «Бундахишна», чья мифологическая космогония напоминает нам скандинавского Имира. Но мы считаем его строго достоверным как представление зороастрийской веры в ее существенных доктринах; ибо более ранние документы, Ясна, Яшты и Видевдат, содержат те же вещи в неясных и неразвитых выражениях. Они тоже неоднократно упоминают таинственного быка и Кайомарта.11 Они неизменно представляют смерть как результат

9 Kleuker, Zend Avesta, band i. anhang 1, s. 263.

10 Ibid. band i. s. 27.

11 Yasna, 24th IIa.

враждебности Аримана. Самое раннее авестийское описание земного состояния людей описывает их как живущих в саду, который Йима или Джемшид огородил по приказу Ормузда.12 Во время золотого века его правления они были свободны от жары и холода, болезней и смерти. «В саду, который сделал Йима, они вели прекраснейшую жизнь, и они не несли на себе ни одного из тех знаков, которые Ариман с тех пор сделал на людях». Но зависть и ненависть Аримана не знали покоя, пока он и его дэвы не прорвались своими кознями в этот рай, не предали Йиму и его народ лжи и так, введя разложение в их сердца, положили конец их славному земному бессмертию. Этот взгляд изложен в открывающих фаргардах Видевдата; и он был ясно проиллюстрирован в обстоятельном вкладе в «Древнеиранскую мифологию» профессором Вестергаардом.13 Смерть, как и все другие бедствия, была последующим эффектом, втиснутым в чисто доброе творение Ормузда коварной злобой Аримана. Видевдат в своем начале перечисляет различные продукты благодетельной силы Ормузда и добавляет после каждой детали: «Тут Ариман, который полон смерти, сделал противодействие тому же».

Согласно зороастрийским способам мышления, какова была бы судьба человека, если бы Ариман не существовал или не вмешивался? Ясно, что человечество жило бы вечно в невинности и радости. Они были бы благословлены всеми спокойными наслаждениями, свободными от ненависти, болезней, боли и всякого другого зла; и, когда земля была бы полна ими, Ормузд взял бы своих безгрешных подданных в свое собственное царство света в вышних. Но когда они оставили истинное служение Ормузду, впав в обман и осквернение, они стали подданными Аримана; и он стал бы причинять им, как созданиям своего ненавистного соперника, все бедствия, какие в его силах, растворять мастерское творение их тел в смерти, а затем брать их души в плен в свою собственную темную обитель. «Если бы Мешиа продолжал возносить подобающие хвалы, случилось бы так, что когда время человека, созданного чистым, пришло бы, его душа, созданная чистой и бессмертной, немедленно отправилась бы к обители блаженства».14 «Рай был предназначен для человека при условии, что он был смирен сердцем, послушен закону и чист в мысли, слове и деле». Но «поверив лжи Аримана, они стали грешниками, и их души должны оставаться в его преисподней до воскресения их тел».15 Триумф Аримана, таким образом, кульминирует в смерти человека и том изгнании бестелесной души в ад, которое занимает место ее первоначально предназначенного принятия на небеса.

Закон Ормузда, открытый через Зороастра, предоставляет всем, кто верно соблюдает его в чистоте мысли, речи и действия, «когда тело и душа разделились, достижение рая в следующем мире»,16 в то время как пренебрегающие им «перейдут в жилище дэвов»,17 «после смерти не будут иметь части в раю, но займут место тьмы

12 Die Sage von Dschemschid. Von Professor R. Roth. In Zeitschrift der Deutschen Morgeulandischen Gesellschaft, band iv. ss. 417-431.

13 Weber, Indische Studien, band iii. 8. 411.

14 Yesht LXXXVII. Kleuker, band ii. sect. 211.

15 Bundehesh, ch. xv.

16 Avesta die Heiligen Schriften der Parsen. Von Dr. F. Spiegel, band i. s, 171.

17 Ibid. s. 158.

предназначенное для нечестивых».18 На третий день после смерти душа продвигается по «пути, созданному Ормуздом для добрых и злых», чтобы быть испытанной в своем поведении. Чистая душа проходит вверх из этого мимолетного мира, через мост Чиневад, в мир Ормузда и присоединяется к ангелам. Грешная душа связывается и ведется по пути, созданному для безбожников, и находит свое место на дне мрачного ада.19 Авестийский фрагмент 20 и «Вираф-наме» дают то же описание, только с большей живописной полнотой. На парящем мосту душа встречает Рашну Раста, ангела правосудия, который судит тех, кто предстает перед ним. Если заслуги преобладают, фигура ослепительной субстанции, излучающая славу и аромат, приближается и обращается к оправданной душе, говоря: «Я твой добрый ангел: я был чист вначале, но твои добрые дела сделали меня чище»; и счастливец немедленно ведется в Рай. Но когда пороки перевешивают добродетели, темный и страшный образ, отличающийся уродством и источающий зловонный запах, встречает осужденную душу и кричит: «Я твой злой дух: сам по себе плохой, твои преступления сделали меня хуже». Затем преступник шатается на своей неуверенной опоре, сбрасывается с головокружительного пути и низвергается в бездну, которая ужасно зияет внизу. Достаточная причина для того, чтобы считать эти последние детали не поздней и чужеродной интерполяцией, заключается в том, что сам Видевдат содержит все, что в них существенно: Гаротман, рай Ормузда, открытый для чистых, Дуцак, обитель дэвов, готовая для нечестивых, Чиневад, мост испытания, на который должны вступить все.21

Некоторые авторы утверждали, что древние ученики Зороастра верили в очистительное промежуточное состояние для умерших. Отрывки, излагающие такую доктрину, найдены в Яштах, Садах и в более поздних парсийских работах. Но являются ли переводы этих отрывков, которыми мы сейчас обладаем, точными и являются ли сами отрывки авторитетными для установления древнего распространения такой веры, у нас пока нет средств для решения. Существовало ежегодное торжество, называемое «Фестивалем мертвых», до сих пор соблюдаемое парсами, проводимое в то время, когда считалось, что та часть грешных усопших, которая закончила свое покаяние, возносилась из Дуцака на землю, с земли в Гаротман. Дюперрон говорит, что это происходило только в течение последних пяти дней года, когда души всех умерших грешников, подвергавшихся наказанию, имели разрешение покинуть свое заключение и посетить своих родственников; после чего те, кто еще не был очищен, должны были вернуться, а те, за кого было принесено достаточное искупление, должны были следовать в Рай. В качестве доказательства того, что эта доктрина исповедовалась, делается ссылка на следующий отрывок, наряду с другими: «В течение этих пяти дней Ормузд опустошает ад. Заключенные души будут освобождены от бедствий Аримана, когда они принесут покаяние и устыдятся своих грехов; и они получат небесную природу; заслуженные дела их самих и их семей вызывают это освобождение: все остальные должны вернуться в Дуцак».22 Роде думает, что это было частью старой персидской веры и источником

18 Ibid. s. 127.

19 Ibid. ss. 248-252. Vendidad, Fargard XIX.

20 Kleuker, band i. ss. xxxi. xxxv.

21 Spiegel, Vendidad, ss. 207, 229, 233, 250.

22 Kleuker, band ii. s. 173.

римско-католической доктрины чистилища.23 Но, так это или нет, несомненно, что зороастрийцы рассматривали все пребывание усопших душ в аду как временное.

Продолжительность нынешнего порядка мира была установлена в двенадцать тысяч лет, разделенных на четыре равные эпохи. В первые три тысячи лет Ормузд творит и триумфально правит своей империей. В течение следующего цикла Ариман строит и осуществляет свои враждебные дела. Третья эпоха занята ничейной битвой между верхним и нижним царями и их приверженцами. В течение четвертого периода Ариман должен победить, и должно воцариться состояние вещей, невообразимо ужасное. Яркость всех ясных вещей будет окутана, счастье всех радостных существ уничтожено, невинность исчезнет, религия будет высмеяна из мира, а преступление, ужас и война будут свирепствовать. Голод распространится, эпидемии и чума будут шествовать по земле, и прольются дожди черного дождя. Но в конце концов Ормузд восстанет в своем могуществе и положит конец этим ужасным сценам. Он пошлет на землю спасителя, Сошиоша, чтобы избавить человечество, завершить финальный период времени и привести архиврага к суду. При звуке голоса Сошиоша мертвые выйдут. Добрые, злые, безразличные — все восстанут, каждый в своем порядке. Кайомарт, первоначальный единственный предок людей, будет первенцем. Затем появятся Мешиа и Мешиане, первородная родительская пара. И тогда все многолюдное семейство человечества стечется вверх. Гении стихий отдадут священные материалы, вверенные им, и перестроят разложившиеся тела. Каждая душа узнает и поспешит вновь занять свое старое жилище из плоти, теперь обновленное, улучшенное, обессмерченное. Бывшие знакомые тогда узнают друг друга. «Смотрите, мой отец! моя мать! мой брат! моя жена!» — воскликнут они. 24

В этом изложении мы, следуя руководству Дюперрона, Фуше, Клейкера, Дж. Г. Мюллера и других ранних ученых в этой области, приписали доктрину всеобщего и телесного воскресения мертвых древним зороастрийцам. Последующие исследования Бюрнуфа, Рота и других показали, что по крайней мере несколько отрывков, которые Анкетиль полагал обучающими такой доктрине, были ошибочно переведены им и на самом деле ее не содержат. И недавно часто высказывалось мнение, что доктрина воскресения не принадлежит Авесте, а является более современным догматом, заимствованным парсами у евреев или христиан и лишь навязанным старому тексту путем неверного толкования через версию пехлеви и парсийский комментарий. Вопрос столь важного значения требует тщательного рассмотрения. В отсутствие того надежного перевода всех оригинальных документов и той тщательной разработки всех сохранившихся материалов, которую мы ожидаем от рук профессора Шпигеля, чей второй том давно должен был выйти, и профессора Вестергаарда, чьи второй и третий тома с нетерпением ожидаются, мы должны наилучшим образом использовать фактически доступные ресурсы, а затем оставить этот пункт в таком правдоподобном свете, какой могут пролить на него существующие свидетельства и справедливые рассуждения. Во-первых, следует заметить, что, допуская, что доктрина нигде не упоминается в Авесте, все же из этого не следует, что вера не была распространена, когда

23 Rhode, Heilige Sage des Zendvolks, s. 410.

24 Bundehesh, ch. xxxi.

Авеста была написана. Мы знаем, что христиане первых двух веков верили во многие вещи, о которых нет упоминания в Новом Завете. Шпигель считает, что обсуждаемая доктрина не содержится в Авесте, текст которой в ее нынешнем виде, он думает, был написан после времени Александра.25 Но он признает, что теория воскресения существовала задолго до того времени.26 Теперь, если Авеста, записанная за триста лет до Христа, в то время, когда известно, что в доктрину воскресения верили, не содержит ссылки на нее, то же самое отношение фактов могло существовать точно так же, если мы датируем запись семью веками ранее. Мы обладаем лишь малой и разбитой частью оригинальных зороастрийских Писаний; как говорит Рот, «песни, призывы, молитвы, обрывки традиций, части кодекса, разбитые фрагменты некогда величественного здания». Если бы мы могли восстановить полные документы в их самом раннем состоянии, могло бы оказаться, что ныне утраченные части содержали доктрину всеобщего воскресения в полностью сформированном виде. У нас есть много явных ссылок на многие древние зороастрийские книги, которые больше не существуют. Например, у парсов есть очень раннее свидетельство, что Авеста сначала состояла из двадцати одного носка. Из них сохранился только один полностью, и небольшие части трех или четырех других. Остальные совершенно отсутствуют. Пятый носк, от которого до нас не дошло ни одной части, назывался До-азах-Хамаст. Он содержал тридцать две главы, трактующие, среди прочего, «о верхнем и нижнем мире, о воскресении, о мосте Чиневад и о судьбе после смерти». 27 Если это свидетельство верно, а мы не знаем причин не доверять ему, оно совершенно решающее. Но, во всяком случае, отсутствие в сохранившихся частях Зенд-Авесты рассматриваемой доктрины не было бы доказательством того, что эта доктрина не принималась, когда эти документы были написаны.

Во-вторых, у нас есть недвусмысленное утверждение Феопомпа в четвертом веке до нашей эры, что маги учили доктрине всеобщего воскресения.28 «В назначенную эпоху Ариман будет побежден», и «люди будут жить снова и будут бессмертны». И Диоген добавляет: «Евдем Родосский утверждает те же вещи». Аристотель называет Ормузда Зевсом, а Аримана Аидом — греческими именами соответственно владыки звездных олимпийцев вверху и монарха стигийских призраков внизу. Другая форма также, в которой ранние греческие авторы выдают свое знакомство с персидской концепцией конфликта между Ормуздом и Ариманом, заключается в идее, выраженной Ксенофонтом в его «Киропедии», в диалоге между Араспом и Киром о двух душах в человеке: одна — блестящий поток добра, другая — темная эманация зла, каждая несущая подобие своего родителя.29 Поскольку мы знаем от Феопомпа, что определенные концепции, проиллюстрированные в «Бундахишне» и не содержащиеся в фрагментарных авестийских книгах, которые дошли до нас, были фактически приняты зороастрийцами

25 Studien uber das Zend Avesta, в Zeitschrift der Deutschen Morgenlandischen Gesellschaft, 1855, том IX, стр. 192.

26 Spiegel, Avesta, том I, стр. 16.

27 Dabistan, том I, стр. 272-274.

28 Диоген Лаэртский, «О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов», Введение, разд. VI. Плутарх, «Об Исиде и Осирисе».

29 Кн. VI, гл. I, разд. 41.

учения за четыре столетия до Рождества Христова, мы получаем веские основания доверять доктринальным положениям этой книги, поскольку она, несмотря на свою позднюю датировку, представляет собой верное изложение древнеперсидского богословия.

В-третьих, мы получаем еще больше оснований признать древность зороастрийской системы, включающей теорию воскресения, если рассмотрим внутреннюю гармонию и органическую связь ее частей; то, как все учения сочетаются друг с другом, предполагают друг друга и вряд ли могли существовать по отдельности. Люди были творением Ормузда. Они должны были жить вечно под его покровительством и в его царстве. Но Ариман путем предательства завладел значительной их частью. Теперь, когда в конце четвертого периода, на который, как свидетельствует Феопомп, был разделен ход мира согласно учению магов, Ормузд побеждает этого главного противника, разве не спасет он своих собственных несчастных созданий из царства тьмы, в котором они были заточены? Когда царь берет штурмом вражеский замок, он освобождает из темниц своих собственных солдат, взятых в плен в ходе прежнего поражения. Ожидание великого пророка Сошиоша, который должен прийти и победить Аримана и его полчища, несомненно, присутствует в самом Авесте30. С этим представлением, в неразрывном единстве, парсийская традиция, восходящая, как утверждается, к очень отдаленным временам, связывает учение о всеобщем воскресении; учение, буквально изложенное в Видевдате31 и во многих других местах Авесты32, где оно еще не было признано интерполяцией, а лишь предполагалось таковым на основании весьма сомнительных умозрительных выводов. Таким образом, согласие внутреннего устройства и исторических свидетельств ведет к заключению, что это был древний зороастрийский догмат. Мы полагаем, что для опровержения этого вывода не существует никаких прямых положительных доказательств, равно как и никаких косвенных аргументов, достаточно убедительных, чтобы вызвать уверенность.

Существуют достаточные основания полагать, что учение о воскресении было довольно рано заимствовано евреями у персов, а не заимствовано парсами у евреев гораздо позднее. Концепция Аримана, злого змея, несущего смерть (die Schlange Angramainyus der voll Tod ist), с самого начала пронизывает всю зороастрийскую систему. В еврейских же записях, напротив, такая идея появляется лишь случайно, кратко, редко и только в более поздних книгах. Рассказ о привнесении греха и смерти змеем в Эдемском саду датируется временем после начала Вавилонского пленения. Фон Болен в своем «Введении в Книгу Бытия» говорит, что это повествование было взято из Зенд-Авесты. Розенмюллер в своем комментарии к этому отрывку отмечает, что рассказчик имел в виду зороастрийские представления о змее Аримане и его деяниях. Доктор Мартин Хауг, проницательный и ученый писатель, чье мнение заслуживает большого веса, поскольку он является наиболее современным исследователем, знакомым со всей этой областью в свете всех достижений других ученых, считает несомненным, что Зороастр жил в глубокой древности, за полторы-две тысячи лет до Рождества Христова. Он говорит, что иудаизм после изгнания, а через него и христианство впоследствии, испытали значительное влияние со стороны зороастризма,

30 Spiegel, Avesta, том I, стр. 16, 244.

31 Фаргард XVIII, перевод Шпигеля, стр. 236.

32 Kleuker, том II, стр. 123, 124, 164.

влияние, которое в отношении учения об ангелах, Сатане и воскресении мертвых невозможно не заметить33. В еврейском богословии не было демонологии, не было Сатаны до пребывания в Вавилоне. Это признано. Что ж, разве воскресение не является дополнением к учению о Сатане? Без идеи Сатаны не было бы идеи карательного изгнания душ в ад и, конечно, не было бы повода для их оправдательного возвращения оттуда в прежнее или высшее состояние.

В этом вопросе теория Роулинсона весьма важна. Он аргументированно доказывает, что дуалистическое учение было ересью, возникшей очень рано среди первобытных ариев, которые тогда были едиными предками последующих иранцев и индийцев. Эта ересь была насильственно подавлена. Ее приверженцы, изгнанные из Индии, отправились в Персию и после ожесточенных конфликтов и окончательного смешения с магами утвердили там свою веру34. Единственный отрывок в Ветхом Завете, учащий о воскресении, находится в так называемой Книге пророка Даниила — книге, полной халдейских и персидских аллюзий, написанной менее чем за два столетия до Рождества Христова, спустя долгое время после того, как, по нашим сведениям, это стало принятым зороастрийским догматом, и спустя долгое время после того, как евреи оказались под полным воздействием атмосферы торжествующей персидской державы. Неизменная стойкость мидян и персов вошла в пословицу. Общеизвестно, как часто еврейский народ впадал в идолопоклонство, принимая языческих богов, учения и ритуалы. И, в частности, насколько полностью они были подвержены персидскому влиянию, ясно видно из значительных частей библейской истории, особенно в Книгах Есфири и Иезекииля. Происхождение термина «Вельзевул» в Новом Завете также очевидно. Утверждать, что персы заимствовали учение о воскресении у евреев, кажется нам столь же произвольным, как утверждать, что они также заимствовали у них обычай, упомянутый Иезекиилем, оплакивать Таммуза у ворот храма.

Принимая во внимание все обстоятельства дела, до тех пор, пока дальнейшие исследования либо не подтвердят это, либо не представят в ином свете, мы вынуждены считать, что учение о всеобщем воскресении было составным элементом древней авестийской религии. Возникает дальнейший вопрос, представляющий значительный интерес, о природе этого воскресения: мыслилось ли оно как физическое или как духовное. У нас нет данных, чтобы дать однозначный ответ. Плутарх цитирует мнение магов, переданное Феопомпом, о том, что когда при победе над Ариманом люди будут возвращены к жизни, «они не будут нуждаться в пище и не будут отбрасывать тени». По-видимому, тогда они должны быть духами. Этот вывод нельзя считать надежным, ибо идея может заключаться в том, что все причины тления будут устранены, так что пища не потребуется для восполнения процессов распада, которых больше не существует, и что все творение будет настолько наполнено светом, что тень станет невозможной. Можно было бы подумать, что привычное персидское представление об ангелах, как добрых, так и злых, ферверах и дэвах, и о принятии усопших душ в их общество, вместе с Ормуздом в Гаротмане или с Ариманом в Дуцахе, исключает веру в будущее телесное воскресение. Но христиане и мусульмане в наши дни верят в нематериальных ангелов и дьяволов, и в немедленное вступление развоплощенных душ в состояние награды или

33 Die Lehre Zoroasters nach den alten Liedern des Zendavesta. Zeitschrift der Morgenlandischen Gesellschaft, том IX, стр. 286, 683-692.

34 Rawlinson's Herodotus, том I, стр. 426-431.

наказания в их обществе, и все же верят в их окончательное возвращение на землю и в восстановление для них их прежних плотских обителей. Как бы ни были противоречивы и несогласованны эти два верования, если их сосуществование является фактом для образованных и разумных людей сегодня, то тем более это было возможно для недисциплинированного и доверчивого населения три тысячи лет назад. Далее, утверждалось, что пренебрежение, с которым древние персы относились к мертвому телу, отказываясь хоронить или сжигать его, дабы земля или огонь не были осквернены, несовместимо с предположением, что они ожидали воскресения плоти. Во-первых, трудно с уверенностью делать какие-либо догматические выводы из погребальных обычаев народа. Эти обычаи в такой степени являются делом капризного жреческого ритуала, родовой традиции, неразумного инстинкта, слепого или болезненного суеверия, что к ним нельзя справедливо применять какую-либо последовательную доктринальную конструкцию. Во-вторых, зороастрийцы не выражали презрения или отвращения к трупу своим способом обращения с ним. Прилагались величайшие усилия, чтобы уберечь его от отвратительного разложения, помещая его в «самое сухое, чистое, открытое место», на вершину, где дули свежие ветры и где определенные звери и птицы, считавшиеся наиболее священными, могли съесть тленную часть: затем чистые кости тщательно хоронили. Мертвое тело уступило враждебному воздействию Аримана и стало его собственностью. Жрецы выносили его на ложе или ковре и выставляли на солнечный свет. Демон таким образом изгонялся, а тело дополнительно очищалось, будучи съеденным священными животными, и не оставалось гниения, которое могло бы загрязнить землю, воду или огонь35. Более того, следует заметить, что современные парсы распоряжаются своими мертвецами точно так же, как описано в самых ранних свидетельствах, однако они ревностно придерживаются веры в буквальное воскресение тела. Если в их случае отдача плоти собаке и грифу сосуществует с этой верой, то это могло быть и у их предков до того, как Навуходоносор угнал евреев в Вавилон. Наконец, вполне разумно заключить, что древнеперсидское учение о воскресении действительно включало физическое тело, если вспомнить, что в зороастрийской системе мышления нет враждебности к материи или земной жизни, но все рассматривается как чистое и доброе, за исключением того, что змей Ариман привнес зло. Изгнание этого зла с его окончательным низвержением, восстановление всего в первоначальном виде, в чистоте, радости и вечной жизни, было бы очевидным и последовательным осуществлением системы. Ненависть к земной жизни, презрение к плоти, представление о существенной и непримиримой войне души против тела — это брахманистские и манихейские, а не зороастрийские идеи. Тем не менее, генеральный план и стиль мышления могли не соблюдаться последовательно. Ожидание того, что будет восстановлено то же самое тело, было известно евреям за век или два до Рождества Христова. Один из мучеников, чья история рассказана во Второй книге Маккавейской, в предсмертных муках вырвал собственные внутренности и призвал Господа вернуть их ему при воскресении. Рассматривая понятие воскресения тела как чувственное бремя для идеи воскресения души, можно предположить, что это было более позднее развитие, возникшее у евреев. Но нам кажется решительно более вероятным, что маги придерживались этого как части своего вероучения до того, как вступили в контакт с сынами Израилевыми. Такого мнения можно скромно придерживаться до тех пор, пока не будет предоставлена дополнительная информация36 или не будет выдвинуто какое-либо новое и неопровержимое возражение.

35 Spiegel, Avesta, стр. 82, 104, 109, 111, 122.

36 Виндишман теперь (1863) полностью доказал это в своих «Zoroastrische Studien». Шпигель откровенно признает это: Avesta, том III, введение, стр. LXXV.

После этого воскресения произойдет полное отделение добрых от злых. «Отец будет отделен от ребенка, сестра от брата, друг от друга. Невинный будет плакать о виновном, виновный будет плакать о самом себе. Из двух сестер одна будет чистой, другая порочной: с ними поступят по их делам»37. Те, кто в промежуточном состоянии не полностью искупил свои грехи, на глазах у всего творения будут отправлены в яму наказания. Но творец зла не будет торжествовать над ними вечно. Их темница вскоре будет открыта. Муки трех ужасных дней и ночей, равные страданиям девяти тысяч лет, очистят всех, даже худших из демонов. Мучительный крик проклятых, корчащихся в багровом котле пыток, возносясь к небесам, найдет сострадание в душе Ормузда, и он освободит их от страданий. Пылающая звезда, комета Гуртшер, упадет на землю. В жаре ее пожара великие и малые горы расплавятся и сольются в жидкий металл. Через этот светящийся поток должно пройти все человечество. Для праведников он окажется приятной ванной температуры молока, но на нечестивых пламя навлечет ужасную боль. Ариман будет метаться по Чиневаду в смятении отчаяния и муки. Широкий поток огня, текущий по земле, очистит каждое пятно и каждую вещь. Даже отвратительное царство тьмы и мучений будет отполировано и станет частью всеобъемлющего Рая. Сам Ариман, возвращенный к добродетели, наполненный первозданным светом, отрекшийся от воспоминаний о своих завистливых путях и свернувший с тех пор черное знамя своего восстания, станет служащим духом Всевышнего и вместе с Ормуздом будет воспевать хвалу Времени без Границ. Вся тьма, ложь, страдания исчезнут навсегда, и вся вселенная будет наполнена светом добрых духов, благословленных плодами вечного наслаждения. Что касается судьбы человека,

Таковы притчи, что Зартуш обращал К вере Ирана, в древний Зенд-Авест.

36 Виндишман теперь (1863) полностью доказал это в своих «Zoroastrische Studien». Шпигель откровенно признает это: Avesta, том III, введение, стр. LXXV.

37 Rhode, Heilige Sage des Zendvolks, стр. 467.

ГЛАВА VIII.

ЕВРЕЙСКОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

С одной стороны, подавляющее большинство христианских ученых утверждают, что учение о воздаятельном бессмертии ясно преподается во всем Ветхом Завете. Способные писатели, такие как епископ Уорбертон, с другой стороны, настаивали на том, что в нем вообще ничего не говорится о будущей жизни, а скорее подразумевается полный и вечный конец людей в смерти. Но наиболее рассудительные, заслуживающие доверия критики занимают промежуточную позицию и утверждают, что еврейские Писания свидетельствуют об общем убеждении в отдельном существовании духа, правда, не как испытывающего награды и наказания, а как выживающего в общем безмолвии и мраке подземного мира, пустынной империи тьмы, разверзающейся под всеми могилами и населенной призраками, подобными сновидениям1.

Ряд важных отрывков был процитирован из различных частей Ветхого Завета сторонниками вышеупомянутого взгляда. Нам будет полезно рассмотреть их и их неверное толкование, прежде чем двигаться дальше.

Перенесение Еноха рассматривалось как откровение о бессмертии человека. Удивительно, что доктор Пристли в своих заметках к Книге Бытия выдвигает столь чистую и беспочвенную гипотезу, считая ее вероятным фактом. Он говорит: «Енох, вероятно, был пророком, уполномоченным возвестить реальность другой жизни после этой; и он мог быть перенесен в нее, не умирая, как доказательство истинности своего учения». Грубый материализм этого предположения и подразумеваемый им провал Божественного замысла являются достаточным его опровержением. И, кроме того, полная невероятность этой мысли, она совершенно лишена поддержки в предпосылках. Одной из самых любопытных из многих странных вещей, которые можно найти в аргументации Уорбертона в пользу «Божественного посольства Моисея» — аргументации, отмеченной, как известно, глубокой эрудицией и во многих отношениях непревзойденным мастерством, — является использование им этого рассказа для доказательства того, что Моисей верил в учение о бессмертии, но намеренно скрыл от народа факт, из которого оно могло быть выведено, чтобы оно не мешало его учению о временном особом провидении Иеговы над еврейским народом. Такой курс несовместим со здравой моралью, тем более с характером вдохновенного пророка Божьего.

Единственная история Еноха, которую мы имеем, находится в пятой главе Книги Бытия. Суть ее такова: «И ходил Енох пред Богом в течение отведенных ему лет; и не стало его, потому что Бог взял его». Автор Послания к Евреям, следуя примеру тех раввинов, которые за несколько веков до него начали давать мистические толкования Писания, делает вывод из этого утверждения, что Енох был вознесен на небо, не вкусив смерти. Но доподлинно неизвестно, кто был автором этого послания; и, кем бы он ни был, его мнение, конечно, не может иметь авторитета в таком вопросе критики, как

1 Boettcher, De Inferis Rebusque post mortem futuris ex Hebraorum et Gracoram Opinionibus.

этот. Отвечая на предположительный аргумент, основанный на этом отрывке, мы скажем: возьмите рассказ так, как он читается, и он не утверждает и не подразумевает идею, обычно связываемую с ним. В нем ничего не говорится о перенесении или бессмертии; и ничего подобного нельзя законно из него вывести. Его простой смысл не больше и не меньше, чем следующий: Енох прожил триста шестьдесят пять лет, боясь Бога и соблюдая Его заповеди, а затем умер. Многие раввины, любящие находить в Пятикнижии учение о будущем блаженстве для праведников, интерпретируют это повествование лишь как означающее преждевременную смерть; ибо Енох, как можно вспомнить, достиг лишь около половины среднего возраста других, чьи имена упоминаются в этой главе. Если бы это событие предназначалось как откровение истины, оно было бы изложено полно и ясно; иначе оно не могло бы служить никакой цели. Как замечает Ле Клерк: «Если писатель верил в такой важный факт, как то, что Енох бессмертен, удивительно, что он излагает его так скрытно и неясно, как будто хотел скрыть его». Но, наконец, даже допуская, что рассказ следует рассматривать как буквально учащий о том, что Бог взял Еноха, это отнюдь не доказывает откровение учения о всеобщем бессмертии. Это не показывает, что кто-либо другой когда-либо будет перенесен или каким-либо образом вступит в будущее состояние существования. Это не преподносится как откровение; в нем вообще ничего не говорится об откровении. Похоже, это означает либо то, что Енох внезапно умер, либо то, что он исчез, и никто не знал куда. Но если это действительно означает, что Бог взял его на небо, то естественнее думать, что это было сделано как особая милость, а не как знак того, что ожидало других. Никакая общая причина не указана, никакое следствие не выведено, никакой принцип не сформулирован, никакое размышление не добавлено. Как же тогда можно сказать, что учение о будущей жизни для человека открыто им или подразумевается в нем?

Удаление Илии в огненной колеснице, о котором мы читаем во второй главе Второй книги Царств, обычно считается послужившим чудесным доказательством того факта, что верные слуги Иеговы будут вознаграждены жизнью на небесах. Автор этой книги неизвестен, и о нем едва ли можно догадаться с какой-либо степенью правдоподобия. Она, несомненно, была написана, или, скорее, составлена, спустя долгое время — вероятно, через несколько сотен лет — после того, как пророки, чьи удивительные приключения она описывает, отошли в вечность. Внутренних свидетельств достаточно, как по качеству, так и по количеству, чтобы продемонстрировать, что книга по большей части является собранием преданий. Эта характеристика с особой силой относится к вознесению Илии. Но допустим буквальную истину этого рассказа: он не докажет того пункта, в поддержку которого выдвигается, поскольку не претендует на то, что был совершен как откровение обсуждаемого учения, и никоим образом не отвечал цели такого откровения. На самом деле, настолько далеко от этого, что он, кажется, даже не навел на саму идею другого состояния существования ни в одном случае. Ибо когда Елисей вернулся без Илии и сказал сынам пророческим в Иерихоне, что его господин вознесся в огненной колеснице, о чем они заранее знали, что это должно произойти, они, вместо того чтобы спрашивать подробности или ликовать по поводу откровения жизни на небесах, спокойно сказали ему: «Вот, есть с рабами твоими пятьдесят человек сильных: пусть они пойдут, просим тебя, и поищут господина твоего, не поднял ли его дух Господень и не бросил ли его на одной из гор или на одной из долин. Он сказал: не посылайте. Но когда они настаивали до того, что он застыдился, он сказал: пошлите». Это все, что нам рассказано. Если бы это произошло так, как сказано, это не прошло бы так легко незамеченным, но из этого были бы немедленно сделаны великие выводы, которые никогда не были бы забыты. История в том виде, в каком она представлена, напоминает заключительную сцену в карьере Ромула, о котором историки говорят: «На тридцать седьмом году его правления, когда он проводил смотр армии, поднялась буря, посреди которой он внезапно был вырван из глаз людей. Отсюда некоторые думали, что он был убит сенаторами, другие — что он был вознесен к богам»2. Если вознесение Илии на небо в огненной колеснице действительно имело место, и если книги, почитаемые евреями как вдохновенные и священные, содержали историю об этом во времена нашего Спасителя, то, безусловно, странно, что ни он, ни кто-либо из апостолов не упоминают об этом в связи с темой будущей жизни.

Чудеса, совершенные Илией и Елисеем при воскрешении мертвых детей, описанные в семнадцатой главе Первой книги Царств и в четвертой главе Второй книги, часто приводятся в доказательство того, что учение о бессмертии открыто в Ветхом Завете. Повествование об этих событиях находится в записи неизвестного авторства. Способ, которым были совершены чудеса, если это были чудеса, когда пророк простирался над ребенком, глазами своими на его глаза, ртом своим на его рот, руками своими на его руки, и в одном случае ребенок чихнул семь раз, выглядит сомнительно. Два рассказа настолько тесно напоминают друг друга, что вызывают еще больше подозрений в отношении обоих. В дополнение к этим соображениям, и даже полностью допуская реальность чудес, они не затрагивают реального спора, а именно: содержат ли еврейские Писания открытое учение о сознательном бессмертии или о будущем воздаянии. Пророк сказал: «Господи Боже мой! да возвратится душа отрока сего в него». «И услышал Господь голос Илии, и возвратилась душа отрока сего в него, и он ожил». Теперь, самое большее, что это может показать, — это то, что душа ребенка существовала тогда в отдельном состоянии. Это не доказывает, что душа бессмертна, ни что она испытывала воздаяние, ни даже что она была в сознании. И мы не отрицаем, что древние евреи верили, что духи умерших сохраняли безжизненное, призрачное бытие в торжественных сводах подземного мира. Еврейское слово, переведенное как «душа» в тексте, восприимчиво к трем значениям: во-первых, тень, которая после распада тела собирается к своим отцам в великом подземном собрании; во-вторых, дыхание человека, используемое как синоним его жизни; в-третьих, часть жизненного дыхания Бога, которое евреи рассматривали как источник жизни всех существ и изъятие которого, как они полагали, было причиной смерти. Ясно, что ни одно из этих значений не может доказать что-либо в отношении реального предмета спора, то есть касательно будущей жизни с наградами и наказаниями.

Одним из самых сильных аргументов, выдвигаемых в поддержку положения, которое мы оспариваем — по крайней мере, так считалось почти всеми раввинами и немалым числом современных критиков, — является рассказ об оживлении мертвых, записанный в тридцать седьмой главе Книги пророка Иезекииля. Пророк «был перенесен в духе Иеговы» — то есть мысленно, в пророческом экстазе — в долину, полную сухих костей. «Кости сблизились, плоть

2 Livy, I. 16; Dion. Hal. II. 56.

наросла на них, дыхание вошло в них, и они ожили и встали на ноги, весьма великое воинство». Прежде всего следует заметить, что этот рассказ приводится не как реальное событие, а, по манере Иезекииля, как пророческое видение, призванное что-то символизировать. Итак, что оно должно было символизировать: учение или грядущее событие? общую истину для просвещения и руководства неуверенных людей или приближающееся избавление для утешения и ободрения унывающих евреев? Справедливо позволить пророку быть собственным толкователем, без помощи глосс предвзятых теоретиков. Следует помнить, что в это время пророк и его соотечественники несли тяжкое бремя рабства в чужой стране. «И сказал мне Иегова: сын человеческий, эти кости означают весь дом Израилев. Вот, они говорят: кости наши высохли, и надежда наша погибла, и мы отсечены». Это ясно означает их нынешнее страдание в Вавилонском плену и их отчаяние в избавлении от него. «Посему пророчествуй и скажи им: так говорит Господь Иегова: вот, Я открою гробы ваши и выведу вас из гробов ваших, народ Мой, и введу вас в землю Израилеву». То есть Я спасу вас от рабства и восстановлю вашу свободу в вашей собственной земле. Сухие кости и их последующее оживление, таким образом, ясно символизируют страдания израильтян и их скорое восстановление к счастью. Смерть часто используется в переносном смысле для обозначения страданий, а жизнь — для обозначения счастья. Но те, кто утверждает, что учение о воскресении преподается как открытая истина в еврейских Писаниях, не желают так легко отпускать этот отрывок. Мистер Барнс говорит: «Эта иллюстрация доказывает, что учение было тем, с чем люди были знакомы». Иероним излагает аргумент более полно: «Сходство, взятое из воскресения, чтобы предвосхитить восстановление народа Израилева, никогда не было бы использовано, если бы само воскресение не считалось фактом будущего события; ибо никто не думает подтверждать то, что неопределенно, тем, чего не существует».

На эти возражения несложно ответить с убедительной силой. Во-первых, видение использовалось не как доказательство или подтверждение, а как символ и пророчество. Во-вторых, использование чего-либо в качестве иллюстрации отнюдь не означает, что это общепринято как факт. Например, в девятой главе Книги Судей нам рассказывается, что Иофам рассказал народу аллегорию как иллюстрацию их поведения при выборе царя, сказав: «Однажды пошли деревья помазать над собою царя; и сказали маслине: царствуй над нами»; и так далее. Следует ли из этого, что в то время было общепринятым убеждением, что деревья действительно время от времени выходили, чтобы выбрать себе царя? В-третьих, если нечто общепринято как факт, человек, который использует это прямо как символ, конечно, не дает тем самым своего одобрения этому как факту. И если вера в воскресение мертвых была широко распространена во времена пророка, ее происхождение не подразумевается, и не следует, что это было учение откровения или даже истинное учение. Наконец, есть одно соображение, которое окончательно показывает, что это видение никогда не предназначалось для изображения воскресения; а именно, что в нем нет ничего соответствующего самой существенной части этого учения. Когда кости сблизились и покрылись плотью, Бог не призывает ушедшие духи этих тел из Шеола, не возвращает исчезнувшие жизни, чтобы оживить их прежние обители, ныне чудесно обновленные. Нет: Он лишь дует на них Своим животворящим дыханием, и они тотчас живут и движутся. Это не воскресение, а новое творение. Общая идея телесного восстановления подразумевает, и, чтобы любое справедливое воздаяние было с ней совместимо, она обязательно подразумевает оживление мертвого остова не путем привнесения новой жизни, а путем восстановления той же самой жизни или духа, идентичного сознания, которое прежде его оживляло. Такое не представлено как имеющее место в видении Иезекииля о долине сухих костей. Это видение не имело отношения к будущему состоянию.

В этой связи нельзя обойти вниманием откровение, сделанное ангелом в его пророчестве, записанном в двенадцатой главе Книги пророка Даниила, касательно того, что должно произойти во времена Мессии. Оно гласит: «И многие из спящих в прахе земном пробудятся, одни для жизни вечной, другие на вечное поругание и посрамление. И разумные будут сиять, как светила на тверди, и обратившие многих к правде — как звезды, во веки, навсегда». Никто не может отрицать, что здесь ясно предсказан суд, на котором награда и наказание будут распределены по заслугам. Смысл текста, взятого в связи с контекстом, заключается в том, что когда Мессия явится и установит Свое царство, праведники насладятся телесным воскресением на земле для чести и счастья, но нечестивые будут оставлены внизу во тьме и смерти3. Это, по-видимому, довольно справедливо подразумевает, что до пришествия Мессии никто из умерших не существовал сознательно в состоянии воздаяния. Учение этого отрывка, как хорошо известно, разделялось некоторыми евреями в начале христианской эры и, менее отчетливо, примерно за два столетия до этого. До того времени никаких следов его нельзя найти в их истории. Теперь, если бы учение столь глубокого интереса и столь огромной важности, как это, было предметом откровения, кажется едва ли возможным, чтобы оно ограничилось одним кратким и одиноким текстом, чтобы оно вспыхнуло на одно мгновение так ярко, а затем исчезло на три или четыре столетия в полной тьме. Более того, почти половина Книги пророка Даниила написана на халдейском языке, а другая половина — на еврейском, что указывает на то, что у нее было два автора, которые писали свои соответствующие части в разные периоды. Ее критические и детальные подробности событий являются скорее историей, чем пророчеством. Большая часть книги, несомненно, была написана не ранее чем за сто шестьдесят лет до Рождества Христова, спустя долгое время после того, как ужасающая простота и уединенность первоначального еврейского богословия были испорчены и искажены смешением с учениями тех языческих народов, с которыми евреи часто вступали в контакт. Таковы факты дела, текст очевидно не имеет силы доказать божественное откровение учения, которое он преподает.

В двадцать второй главе Евангелия от Матфея Иисус говорит саддукеям: «А об воскресении мертвых не читали ли вы реченного вам Богом: Я Бог Авраама, и Бог Иаакова, и Бог Иакова? Бог не есть Бог мертвых, но живых». Отрывок, к которому делается отсылка, написан в третьей главе Книги Исход. Чтобы установить силу аргумента Спасителя, степень смысла, который он имел в виду, и объем знаний, приписываемых им Моисею, необходимо сначала определить определенную цель, которую он имел

3 Wood, The Last Things, стр. 45.

в виду в своем ответе саддукеям, и как он предложил ее достичь. Мы обнаружим, что использование им текста не подразумевает, что Моисей имел малейшее представление о каком-либо роде будущей жизни для человека, тем более о бессмертной жизни блаженства для добрых и страданий для злых. Мы должны заранее предположить, что так оно и есть, поскольку, изучая процитированную декларацию с ее контекстом, мы находим, что это просто заявление, сделанное Иеговой, объясняющим, кто Он, что Он был древним национальным хранителем евреев, Господом Богом Авраама, Исаака и Иакова. Это, по-видимому, не содержит даже отдаленного намека на бессмертие человека и не навело Моисея на подобную мысль. Следует четко понимать с самого начала, что Иисус не цитировал этот отрывок из Пятикнижия как доказывающий что-либо сам по себе или как позволяющий ему доказать что-либо прямо через него, а как обладающий признанным авторитетом для самих саддукеев, чтобы сформировать основу процесса рассуждения. Цель, которую он имел в виду, очевидно, заключалась в том, чтобы убедить саддукеев либо в возможности, либо в реальности воскресения мертвых: его возможности, если мы предположим, что под воскресением он имел в виду еврейское учение о материальном восстановлении, воссоединении души и тела; его реальности, если мы предположим, что он имел в виду сознательное бессмертие души, отдельной от тела. Если воскресение было физическим, Христос доказывает саддукеям его возможность, опровергая ложное представление, на котором они основывали свое отрицание. Они говорили: воскресение тела невозможно, потому что принцип жизни, сознание, полностью погиб, и тело не может жить в одиночку. Он ответил: это возможно, потому что душа имеет существование, отдельное от тела, и, следовательно, может быть воссоединена с ним. Вы признаете, что Иегова сказал после того, как они умерли: Я Бог Авраама, Исаака и Иакова: но Он Бог живых, а не мертвых, ибо все живут для Него. Вы должны признать это. Душа, значит, переживает тело, и воскресение возможно. Будет видно, что это не подразумевает ничего относительно природы или продолжительности отдельного существования, а лишь сам факт его. Но если Христос имел в виду под воскресением мертвых — как мы думаем, он и имел — вступление развоплощенной и сознательной души в состояние вечного блаженства, то саддукеи отрицали его реальность, утверждая, что ничего подобного душе не существует после телесного распада. Тогда он доказал им его реальность следующим образом. Вы верите — ибо Моисей, чьему авторитету вы безоговорочно кланяетесь, рассказывает это — что Бог сказал: «Я Бог Авраама, Исаака и Иакова», и это спустя долгое время после того, как они умерли. Но очевидно, нельзя сказать, что Он Бог того, чего не существует: следовательно, их души должны были быть все еще живы. И если Иегова был подчеркнуто их Богом, их другом, конечно, Он проявит к ним Свою любящую доброту. Они, значит, находятся в сознательном состоянии блаженства. Спаситель не подразумевает, что Бог сказал так много по существу, ни что Моисей намеревался учить или даже знал что-либо подобное, но что, добавив к процитированному отрывку свою собственную предпосылку, которую его слушатели признали истинной, он мог вывести из него так много путем ряда новых и неопровержимых рассуждений. Его оппоненты были вынуждены признать законность его аргумента и, впечатленные его превосходящей красотой и силой, были заставлены замолчать, если не убеждены. Заслуга этого убедительного доказательства человеческого бессмертия, а именно того, что Божья любовь к человеку является залогом и гарантией его вечного блаженства — доказательства, чья оригинальность и значимость ставят его далеко вне всяких параллелей, — принадлежит не смутным блужданиям какого-либо еврейского пророка, а вдохновенному прозрению великого Основателя христианства.

Различные отрывки, еще не рассмотренные, которые претендуют на то, что были произнесены Иеговой или по Его повелению, и которые приводятся, чтобы показать, что реальность воздаятельной жизни после смерти является открытым учением Ветхого Завета, при критическом рассмотрении окажутся либо обязанными всей своей релевантной силой неверному переводу, либо справедливо опровергнутыми уже выдвинутыми рассуждениями. Профессор Стюарт признает, что находит только одно соображение, показывающее, что Моисей имел какое-либо представление о будущем воздаянии; и это то, что египтяне прямо верили в него; и он не в состоянии понять, как Моисей, который так долго жил среди них, мог не знать об этом4. Рассуждение очевидно непоследовательно. Неясно, верили ли египтяне в это учение во времена Моисея: оно могло преобладать среди них до или после, а не в течение этого периода. Если они верили в него в то время, это могло быть эзотерическим учением, с которым он не познакомился. Если они верили в него, и он знал об этом, он мог классифицировать его вместе с другими языческими учениями и счесть его ложным. И даже если он сам верил в него, он, возможно, не внушал его израильтянам; а вопрос в том, чему он действительно учил, а не что он знал.

Мнения евреев во времена Спасителя не имеют отношения к рассматриваемому вопросу, потому что они были приобретены в более поздний период, чем время написания записей, которые мы сейчас рассматриваем. Они сформировались и постепенно росли в последовательности и благосклонности либо благодаря естественному прогрессу мысли среди самих евреев, либо, что более вероятно, благодаря смешению намеков еврейских Писаний с языческими спекуляциями, учениями египтян, индусов и персов. Мы оставляем эту часть предмета, таким образом, со следующим положением. В канонических книгах Ветхого Завета нет ни одного подлинного текста, претендующего на то, что он исходит от Бога, который ясно учил бы какому-либо учению о жизни за гробом. Это учение, как оно существовало среди евреев, не было частью их чистой религии, а было частью их философии. Оно не подразумевало, как они его понимали, ничего похожего на нашу нынешнюю идею бессмертия души, пожинающей в духовном мире то, что она посеяла в физическом. Оно просто провозглашало существование человеческих призраков среди непрерывного мрака и тишины в пещеристых глубинах земли, без награды, без наказания, без занятий, едва ли с сознанием, как станет ясно немедленно.

Мы переходим ко второму общему разделу предмета. Что Ветхий Завет, помимо откровения, которое, как утверждается, содержится в нем, и рассматривая только те его части, которые по общему признанию являются собранием поэзии, истории и философии евреев, намекает касательно будущего состояния существования? Изучая эти писания с непредвзятым умом, мы обнаруживаем, что в разных их частях существуют большие различия и противоположность мнений. В некоторых книгах мы прослеживаем несомненную веру в определенные грубые представления о будущем состоянии душ; в других книгах мы сталкиваемся с безоговорочными отрицаниями всякой подобной мысли. «Человек ляжет и не встанет», — вздыхает отчаявшийся Иов. «Мертвые не могут славить Бога, ни все уходящие в молчание», — стенает сетующий Псалмопевец. «Все идет в одно место»,

4 Exegetical Essays, (Andover, 1830), стр. 108.

и «мертвые ничего не знают», — утверждает неверующий Проповедник. Эти противоречия мы не будем останавливаться, чтобы указать и прокомментировать. Они несущественны для нашей нынешней цели, которая состоит в том, чтобы собрать воедино, в их общем согласии, сумму и суть еврейских идей по этому вопросу.

Отдельное существование души обязательно подразумевается различием, которое евреи делали между могилой, или склепом, и подземным миром, или обителью теней. Еврейские слова «бор» и «кебер» означают просто узкое место, в котором хоронят мертвое тело; в то время как Шеол представляет собой огромную пещеру в недрах земли, где собраны призраки умерших. Когда патриарху сказали, что его сын Иосиф был убит дикими зверями, он громко закричал в горькой скорби: «С плачем сойду к сыну моему в Шеол».

Он не ожидал встретить Иосифа в могиле; ибо он полагал, что его тело разорвано на куски и разбросано в пустыне, а не положено в семейную гробницу. Говорят, что мертвые «прилагаются к народу своему» или «почивают с отцами своими», и это независимо от того, похоронены ли они в одном месте или в отдаленном регионе. Написано: «Авраам скончался и приложился к народу своему», несмотря на то, что его тело было положено в пещере на поле Махпела, недалеко от Хеврона, в то время как его народ был похоронен в Халдее и Месопотамии. «Исаак скончался и умер, и приложился к народу своему»; а затем мы читаем, как будто это было сделано впоследствии: «И погребли его сыновья его, Иаков и Исав». Эти примеры можно умножить. Они доказывают, что «приложиться к отцам своим» означает сойти в Шеол и присоединиться там к сонмам усопших. Вера в отдельное существование души также вовлечена в веру в некромантию, или гадание, распространенность которой показана суровыми законами против тех, кто участвовал в ее нечестивых обрядах, и историей Аэндорской волшебницы. Она, как говорится, магическими заклинаниями вызвала тень старого Самуила из преисподней. Это должен был быть дух пророка, который, как предполагалось, восстал; ибо его тело было похоронено в Раме, более чем в шестидесяти милях от Аэндора. Вера евреев в отдельное существование души показана, далее, тем фактом, что язык, который они использовали, выражает в каждом случае различие тела и духа. У них были особые слова, присвоенные каждому. «Жива душа твоя» — это еврейская клятва. «Духом моим внутри меня я буду искать Тебя с раннего утра». «Я, Даниил, был опечален духом моим посреди тела моего»: фигура здесь представляет душу в теле как меч в ножнах. «Кости наши рассыпаны у входа в подземный мир, как когда кто-то рубит и колет дрова на земле»; то есть душа, изгнанная из своего глиняного футляра оружием убийцы, бежит в Шеол и оставляет свои exuviae у входа. «Голос твой будет как голос духа из земли»: слово, используемое здесь, означает тень, вызванную некромантом из региона смерти, которая, как представлялось, говорила слабым шепотом.

Термин «рефаим» используется для обозначения манов усопших. Этимология слова, как и его использование, заставляет его означать слабых, расслабленных. «Я причтен к нисходящим в подземный мир; я как человек, у которого нет силы». Это слабое, бессильное состояние согласуется с идеей, что они были лишены плоти, крови и животной жизни, простые umbrae. Эти призраки описываются как почти столь же лишенные ощущений, как и силы. Их называют «жителями земли безмолвия». Они существуют в неактивном, частично оцепенелом состоянии, с сонным сознанием прошлого и настоящего, не страдая и не наслаждаясь, и редко двигаясь. Гердер говорит о евреях: «Печальные и скорбные образы их призрачного царства тревожили их и были слишком тяжелы для их самообладания». Относительно этих образов он добавляет: «Их добровольная сила и энергия были разрушены. Они были слабы, как тень, без различия членов, как безжизненное дыхание. Они блуждали и порхали в темном подземном мире». Это «блуждание и порхание», однако, скорее дух поэзии Гердера, чем поэзии евреев; ибо весь смысл и направленность представлений в Ветхом Завете показывают, что состояние развоплощенных душ — это глубокое спокойствие. Освобожденные от рабства, боли, труда и забот, они покоятся в безмолвии. Призрак, вызванный из преисподней Аэндорской волшебницей, сказал: «Для чего ты потревожила меня, чтобы я вышел?». Это было, действительно, в мрачной обители, где они принимали свой долгий покой; но это было место, «где нечестивые перестают тревожить и где утомленные находят покой».

Те отрывки, которые приписывают активные занятия обитателям подземного мира, являются образцами поэтической вольности, как всегда показывает контекст. Когда Иов говорит: «Пред Иеговой трепещут тени внизу», он также объявляет: «Столпы небес дрожат и приходят в изумление от Его прещения». Когда Исаия разражается тем волнующим лирическим произведением к царю Вавилонскому,

«Подземный мир в смятении из-за тебя, Чтобы встретить тебя при твоем приходе; Он возбуждает пред тобою тени, всех сильных земли; Он поднимает с престолов их всех царей народов; Все они обращаются к тебе и говорят: Неужели и ты сделался слабым, как мы?»

он также восклицает в той же связи,

«Даже кипарисы радуются о тебе, И кедры ливанские, говоря: С тех пор как ты пал, Никто не приходит рубить нас».

Активность, так ярко описанная, очевидно, является лишь фигурой речи: так же обстоит дело и в других случаях, которые изображают рефаимов занятыми и в движении. «Почему», — сетуя, вздыхал страждущий патриарх, — «почему я не умер при рождении? Ибо теперь я лежал бы и был бы спокоен; я спал бы; я тогда был бы в покое». И мудрец говорит в своей проповеди: «Нет ни работы, ни замысла, ни знания, ни мудрости в Шеоле». Того, что уже было сказано, достаточно, чтобы установить факт, что евреи имели представление о том, что души людей покидают свои тела при смерти и существуют как тусклые тени, в состоянии невозмутимого покоя, в недрах земли.

Шеол происходит непосредственно от еврейского слова, означающего, во-первых, копать или выкапывать. Следовательно, оно означает полость или пустое подземное место. Однако его происхождение обычно связывают со вторичным значением упомянутого еврейского слова, а именно: просить, желать, исходя из представления о требовании, поскольку алчный Орк безжалостно предъявляет права на всех; или же, как другие причудливо истолковывали это, как объект всеобщего поиска, неизвестная обитель, о которой все тревожно вопрошают. Это место мыслится в огромном масштабе, окутанное мрачным величием и особым трепетом: колоссальная пещера в земле, наполненная ночью; грандиозное полое царство, которому поэтически приписываются долины и врата и в котором собраны сонные и призрачные сонмы рефаимов, никогда не способные выйти оттуда вовеки. Его жуткая тишина не нарушается шумом. Его густая тьма не озаряется светом. Оно простирается глубоко под землей. Оно удивительно глубоко. На языке, напоминающем описание ада у Мильтона, где было

«Не свет, а тьма видимая»,

Иов описывает его как «землю тьмы, как мрак тени смертной, где нет порядка, и где свет как тьма». Следующие отрывки, выбранные почти наугад, покажут представления, бытовавшие об этом месте, и подтвердят и проиллюстрируют вышеизложенные утверждения. «Но он не знает, что в долинах Шеола — ее гости». «Теперь я сойду к вратам Шеола». «Земля разверзлась, и земля открыла уста свои, и поглотила их, и дома их, и всех людей, и все имущество их: они и все, что принадлежало им, сошли живыми в Шеол, и земля закрылась над ними». Его глубина противопоставляется высоте неба. «Хотя бы они зарылись в Шеол, оттуда рука Моя возьмет их; хотя бы они взошли на небо, оттуда Я низвергну их». Это место назначения всех; ибо, хотя евреи верили в мир славы над твердым сводом купола дня, где обитали Иегова и ангелы, не было ни обещания, ни надежды, ни намека на то, что кто-либо из людей когда-либо сможет туда попасть. Похоронным бременем их поэзии были буквально эти слова: «Кто из людей живет и не увидит смерти? Избавит ли он душу свою от руки Шеола?» Старые еврейские могилы были склепами, широкими, глубокими ямами, подобными жилищам троглодитов. В этих подземных пещерах они укладывали мертвых; и так Могила стала матерью Шеола, местом встречи отцов, царством мертвых, полным вечной призрачной жизни.

Этот подземный мир мрачен и совершенно нежелателен, за исключением того, что он является избавлением от крайних страданий. Но это не место возмездия. Ян говорит: «То, что в верованиях древних евреев существовали различные положения в Шеоле для добрых и злых, доказать невозможно»5. Внезапное прекращение настоящей жизни — это суд, которым Ветхий Завет грозит грешникам; ее счастливое продление — это награда, которую он обещает праведникам. Тексты, доказывающие это, можно цитировать в огромном количестве почти с каждой страницы. «Нечестивые да обратятся в Шеол, все народы, забывающие Бога», не для того, чтобы быть наказанными там, а как наказание. Правда, и добрые, и злые одинаково переходят в ту мрачную страну; но первые сходят туда спокойно в доброй старости и насыщенные днями, как сноп пшеницы, полностью созревший в свое время, в то время как последние внезапно уносятся туда безвременной и жалкой судьбой. Человек, который любит Господа, будет иметь долгоденствие; несправедливый же, хотя на мгновение и процветает, но дунет ветер, и где он?

Мы, возможно, получим более ясное и адекватное знание о представлениях, которые евреи имели о душе и ее судьбе, отметив различные значения слов, которые они использовали, чтобы

5 Библейская археология, разд. 314.

обозначить ее. Нешама, первоначально означающая дыхание или воздушное истечение, затем выражает Дух Божий как дарующий жизнь и силу, мудрость и любовь; также дух человека как его эманацию, творение или поддерживаемый объект. Цитирование нескольких текстов, в которых встречается это слово, прольет на это полный свет. «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в ноздри его дух жизни, и стал человек существом сознательным». «Именно божественный дух человека, даже вдохновение Всемогущего, дает ему разумение». «Дух Божий создал меня, и дыхание Его дало мне жизнь».

Руах означает, первоначально, дыхание или дуновение. Два других значения непосредственно связаны с этим. Во-первых, жизненный дух, принцип жизни, проявляющийся в дыхании рта и ноздрей. «И вошли они к Ною в ковчег, по двое от всякой плоти, в ноздрях которой было дыхание жизни». Во-вторых, ветер, движения воздуха, которые, как полагали евреи, вызывались дыханием Бога. «От дуновения гнева Твоего воды собрались в кучу». «И открылись русла вод, и обнаружились основания мира, о Господи, от дуновения дыхания ноздрей Твоих». Так они рассматривали гром как Его голос. «Голос Иеговы высекает огненные молнии» и «сотрясает пустыню Кадес». Это слово также часто употребляется для обозначения разумного духа человека, обители интеллекта и чувств. Оно также иногда представляет характер и нрав людей, будь то добрые или злые. Осия говорит о «духе блуда». Во Второй книге Паралипоменон мы читаем: «Вышел дух, и стал пред Иеговой, и сказал: я увлеку царя Ахава на погибель его. Я выйду и буду духом лживым в устах всех пророков его». Валтасар говорит Даниилу: «Я знаю, что дух святых богов в тебе». Наконец, оно применяется к Иегове, означая божественный дух, или силу, посредством которой живут все одушевленные существа, вселенная наполняется движением, даруются все необычайные дары мастерства, гениальности, силы или добродетели, и люди побуждаются оставить зло и ходить путями истины и благочестия. «Посылаешь дух Твой — они созидаются, и Ты обновляешь лицо земли; отнимаешь дыхание их — они умирают и возвращаются в прах свой». «Иегова будет духом правосудия для тех, кто сидит вершить суд». Подразумевается, что жизнь человека, изойдя из духа, должна быть снова поглощена им, когда говорится: «И возвратится прах в землю, чем он и был; а дух возвратится к Богу, Который дал его».

Нефеш лишь частично является синонимом слова, значения которого мы только что рассмотрели. Различные смыслы, которые оно несет, странным образом перепутаны и смешаны в версии короля Иакова. Его первое значение — дыхание, дыхание живого существа. Затем оно означает жизненный дух, внутреннюю жизнь тела. «Если последует какой вред, то отдай душу за душу». Наиболее адекватным переводом его в подавляющем большинстве случаев был бы термин жизнь. «В опасности жизни своей [не души] сказал это Адония». Иногда оно представляет разумную душу или ум, субъект познания и желания. «Душа моя знает это весьма хорошо». Также сердце часто используется, возможно, чаще, чем любой другой термин, означая жизненный принцип и обитель сознания, интеллекта, воли и привязанности. Иегова сказал Соломону в ответ на его молитву: «Вот, Я дал тебе сердце мудрое и разумное». Поздние евреи много размышляли, с множеством каббалистических тонкостей, об этих различных словах. Они говорили, что многие люди наделены Нефеш без Руах, тем более без Нешама. Они провозглашали, что Нефеш (Психе) — это душа тела, Руах (Пневма) — душа Нефеш, а Нешама (Нус) — душа Руах. Некоторые из раввинов утверждают, что местом назначения Нефеш, когда тело умирает, является Шеол; Руах — воздух; а Нешама — небо. 6

Евреи использовали все эти слова, говоря о животных, чтобы обозначить их чувственное существование, так же как они делали это в отношении людей. Они придерживались мнения, что жизнь в каждом случае является испусканием, или дыханием, от Духа Божьего. Но они не намекают на животных, как они делают это в отношении людей, что у них есть выживающие тени. Автор Книги Екклесиаста, однако, прямо заявляет, что «все имеют одно дыхание, и все идут в одно место, так что человек не имеет преимущества перед скотом». Насколько слова, используемые для выражения существования, души или ума, оправдывают какой-либо вывод, казалось бы, это либо то, что сущностная жизнь изливается при смерти как некий воздух, либо то, что она принимается обратно Богом, в обоих случаях подразумевая естественно, хотя и не по философской необходимости, конец сознательного, индивидуального существования. Но проведенный нами анализ их реальных мнений показывает, что, как бы очевидно этот вывод ни вытекал из их пневматологии, это не было тем ожиданием, которое они лелеяли. Они верили, что в земле есть мрачная империя, где рефаимы, или призраки умерших, покоятся вечно в состоянии полусна.

«Это земля теней: да, сама земля
Лишь тень, и род, что обитает в ней,
Есть голоса, формы форм
И эхо самих себя».





То, что евреи в течение времени, охваченного их священными записями, не имели представления о воздаятельной жизни за пределами настоящей, ничего не знали о блаженном бессмертии, доказывается двумя убедительными аргументами в дополнение к положительной демонстрации, предоставляемой взглядами, которые, как мы видели, они действительно придерживались в отношении будущей участи человека. Во-первых, они были озадачены, они были обеспокоены и огорчены моральными явлениями настоящей жизни, несчастьями праведников, процветанием нечестивых. Прочитайте Книгу Екклесиаста, Книгу Иова, некоторые из Псалмов. Если бы они были знакомы с будущим вознаграждением и наказанием, они могли бы легко решить эти проблемы к своему удовлетворению. Во-вторых, они рассматривали жизнь как единственное благо, смерть как единственное зло. Некоторая печаль, мы можем предположить, была в тонах мудреца, когда он сказал: «Живой пес лучше мертвого льва». Соблюдай законы Иеговы, чтобы продлились дни твои на земле, которую Он дает тебе; нечестивый не проживет и половины своих дней: таково бремя Ветхого Завета. Позднейшей эпохе было суждено увидеть жизнь и бессмертие, выведенные на свет, а ученикам более ясной веры — почувствовать, что смерть — это приобретение.

Существует много отрывков в еврейских Писаниях, которые обычно считаются и действительно кажутся при поверхностном рассмотрении, не в дальнейшем, не учащими доктринам, отличным от тех, что изложены здесь. Мы приведем два примера в сжатой форме. «Ты не оставишь

6 Tractatus de Anima a R. Moscheh Korduero. В Kabbala Denudata. том. i. pars ii.

душу мою в Шеоле: . . . у десницы Твоей блаженство вовек». Этот текст, правильно переведенный и объясненный, означает: Ты не оставишь меня на произвол несчастий и безвременной смерти: . . . в Твоем царском благоволении — процветание и долгоденствие. «Я знаю, Искупитель мой жив:. . . во плоти моей я узрю Бога». Подлинный смысл этого триумфального восклицания веры таков: я знаю, что Бог — Защитник правых, и что Он еще оправдает меня, прежде чем я умру. Детальное рассмотрение остальных отрывков такого характера, с которыми обычно связываются ошибочные представления, показало бы, во-первых, что почти в каждом случае эти отрывки переведены неточно; во-вторых, что их можно удовлетворительно истолковать как относящиеся исключительно к этой жизни и их нельзя объяснить иначе при здравой экзегезе; в-третьих, что смысл, обычно приписываемый им, несовместим со всем общим духом и с бесчисленными положительными и явными утверждениями книг, в которых они находятся; в-четвертых, что если и есть, как сомнительно кажется в некоторых Псалмах, тексты, подразумевающие восхождение душ после смерти к небесной жизни, например: «Ты будешь руководить меня советом Твоим, и потом примешь меня в славу», то они были продуктом позднего периода и отражают веру, не свойственную евреям, а впервые ставшую им известной после их общения с персами.

Христиане отвергают аллегоризацию евреев и все же традиционно принимают на их авторитете доктрины, которые можно вывести из их Писаний не иначе, как с помощью абсурдной гипотезы двойного или мистического смысла. Например, десятки христианских авторов учили догмату о всеобщем воскресении мертвых, выводя его из таких отрывков, как приговор Бога Адаму: «Из праха ты взят, и в прах возвратишься»; как патриотическая картина Иоиля, где евреи побеждают в битве, а побежденные язычники собраны в долине Иосафата, чтобы стать свидетелями их утверждения в качестве правителей земли; и как декларация Бога воинств: «Я Тот, Кто убивает и оживляет, Кто поражает и исцеляет». И они утверждают, что учение о бессмертии внушается в таких текстах, как эти: когда Моисей просит увидеть Бога, и ответ гласит: «Человек не может увидеть Меня и остаться в живых»; когда Вирсавия кланяется и говорит: «Да живет господин мой царь Давид вовеки»; и когда священный поэт славит Бога, говоря: «Ты избавил душу мою от смерти, очи мои от слез, и ноги мои от преткновения». Такие толкования Писания прискорбны в высшей степени; их контекст показывает, что они абсурдны. Смысл насильственно втиснут в слова, а не выведен из них.

Такими, как мы теперь видели, были древние еврейские представления о будущем состоянии. Для тех, кто их принимал, грядущая жизнь была безрадостной, не предлагая никакого влечения, кроме покоя для утомленного страдальца. С другой стороны, она не имела никакого ужаса, кроме естественного отвращения человеческого сердца от вечной тьмы, тишины и снов. Ввиду избавления от столь безрадостной участи через переход посредством Иисуса Христа к великолепию мира над твердью, в Посланиях Павла и в других частях Нового Завета содержится много ликований.

Еврейские взгляды на душу и ее судьбу, как они просматриваются через намеки их Писаний, очень близки к тому, что, при справедливом рассмотрении дела, мы должны были бы ожидать, соглашаясь в основном с естественными размышлениями других ранних народов на ту же тему. Эти мнения претерпели лишь незначительные изменения до столетия или полутора столетий до начала христианской эры.

Это видно по фразеологии Септуагинты Пятикнижия и по аллюзиям в так называемых апокрифических книгах. В них, насколько есть какие-либо релевантные утверждения или импликации, они того же характера, что и те, которые мы объяснили из более древних писаний. Это верно, за заметными исключениями Премудрости Соломона и Второй книги Маккавейской, ни один из которых не может быть датирован ранее ста двадцати лет до Христа. Первая содержит учение о переселении душ. Автор говорит: «Будучи добрым, я вошел в тело неоскверненное»7. Но, за исключением этого и еще одного отрывка, в книге мало или ничего нет, что было бы определенным по вопросу о будущей жизни. Трудно сказать, какова была реальная вера автора: его слова кажутся скорее риторическими, чем догматическими. Он говорит: «Сродство с мудростью есть бессмертие»; но другие выражения, по-видимому, показывают, что под бессмертием он подразумевает лишь безсмертную посмертную славу, «оставляя вечную память о себе всем, кто придет после него». Опять же он заявляет: «Дух, когда он вышел, не возвращается; ни принятая душа не приходит снова». И здесь мы находим также знаменитый текст: «Бог создал человека для бессмертия и сделал его образом Своей вечности. Но завистью диавола вошла в мир смерть, и испытывают ее те, которые принадлежат к уделу его»8. В целом, довольно ясно, что писатель верил в будущую жизнь; но детали слишком частично и смутно затенены, чтобы их можно было извлечь. Мы можем, однако, рискнуть сделать предположение относительно последнего процитированного отрывка, особенно с помощью света, пролитого на него его очевидным персидским происхождением. Что это такое, выраженное термином «смерть», которое обнаруживается приверженцами диавола отличительно? «Смерть» здесь не может быть метафорой внутреннего состояния греха и горя, потому что она противопоставляется явно буквальным фразам: «создан для бессмертия», «образ вечности Бога». Она не может означать просто физическое разложение, потому что оно постигает как слуг Бога, так и слуг диавола. Ее подлинное значение, наиболее вероятно, — это спуск в черное царство печали и тишины под землей, в то время как души добрых были «приняты вверх».

Вторая книга Маккавейская с акцентом неоднократно утверждает будущее возмездие и телесное воскресение. В седьмой главе дается полный отчет о семи братьях и их матери, которые претерпели мученичество, твердо поддерживаемые верой в славную награду за свою героическую верность, которая будет пожинаться при воскресении. Один из них говорит тирану, по чьему приказу его пытали: «Что касается тебя, то не будет тебе воскресения в жизнь». Никанор, истекая кровью от многих ужасных ран, «вырвал свои внутренности и бросил их в толпу, и, призывая Господа жизни и духа вернуть их ему снова, [в день воскресения], так умер»9. Другие отрывки в этой книге с тем же эффектом цитировать нет необходимости. Детали, скрытые в тех, что мы процитировали, скоро будут освещены и дополнены, когда мы перейдем к рассмотрению мнений фарисеев. 10

7 Гл. viii. 20.

8 Гл. ii. 23, 24.

9 Гл. xiv. 46.

10 См. очень способную дискуссию о связи между идеями относительно бессмертия, воскресения, суда и возмездия, содержащимися в Ветхозаветных Апокрифах, и теми, что в Новом Завете, Фриша, включенную в Allgemeine Bibliothek der Biblischen Literatur Эйхгорна, том iv. вып. iv.

В Александрии жил очень ученый еврей по имени Филон, автор объемных сочинений, ревностный израильтянин, но глубоко проникнутый как доктринами, так и духом Платона. Он родился примерно за двадцать лет до Христа и пережил Его примерно на тридцать лет. Вес его характера, сила его талантов, завораживающая адаптация его своеобразных философских размышлений и его смелых и тонких аллегорических толкований Писания к уму его эпохи и последующих веков, вместе с выдающимся литературным положением и известностью, рано обеспеченными ему стечением причин, объединились, чтобы заставить его оказать, согласно выраженным убеждениям лучших судей, таких как Люке и Нортон, большее влияние на историю христианских мнений, чем любой отдельный человек, за исключением апостола Павла, со времен Христа. Важно, и будет интересно, увидеть некоторое объяснение его взглядов на предмет будущей жизни. Синопсиса их должно быть достаточно.

Филон был платоническим александрийским евреем, а не зороастрийским палестинским фарисеем. Среди христианских отцов было ходячее выражение: «Vel Plato Philonizat, vel Philo Platonizat». Он мало говорит о Мессии, ничего не говорит о мессианской эсхатологии. Мы говорим о нем в этой связи, потому что он был евреем, процветавшим в начале христианской эпохи и внесшим большой вклад своими каббалистическими толкованиями в то, чтобы заставить христиан вообразить, что Ветхий Завет содержит доктрину духовного бессмертия, связанную с системой наград и наказаний.

Три основных пункта включают суть веры Филона по рассматриваемому предмету. Он отвергал понятие воскресения тела и придерживался естественного бессмертия души. Он питал самые глубокие и духовные представления о внутренне смертоносной природе и жалких плодах всякого греха, а также о самодостаточном благополучии и самовознаграждающих результатах каждого элемента добродетели, самих по себе, независимо от времени и места и невзирая на внешние дарования горя или радости. Он также верил в то же время в противопоставленные местности вверху и внизу, назначенные в качестве мест пребывания развоплощенных душ добрых и злых людей. Мы процитируем вперемешку различные отрывки из него в доказательство и иллюстрацию этих утверждений:

«Телесная форма человека создана из земли, душа — не из сотворенной вещи, а от Отца всего; так что, хотя человек был смертен в отношении своего тела, он был бессмертен в отношении своего ума»11. «Совершенная добродетель — это древо бессмертной жизни»12. «Пороки и преступления, ворвавшись через ворота чувственного удовольствия, сменили счастливую и бессмертную жизнь на жалкую и смертную»13. Ссылаясь на аллегорию Эдемского сада, он говорит: «Смерть, которой грозили за вкушение плода, была не естественной, отделением души от тела, а карательной, погружением души в тело»14. «Смерть двояка: одна — человека, другая — души. Смерть человека — это отделение души от тела; смерть души — это развращение добродетели

11 Издание работ Филона Мангея, том i. стр. 32.

12 Там же, стр. 38.

13 Там же, стр. 37.

14 Там же, стр. 65.

и принятие порока»15. «Для меня смерть с благочестивыми предпочтительнее жизни с нечестивыми. Ибо тех, кто так умирает, избавляет бессмертная жизнь; но тех, кто так живет, захватывает вечная смерть»16. Он пишет о трех видах жизни, «один из которых не восходит и не заботится о том, чтобы восходить, ощупью пробираясь в тайных убежищах Аида и радуясь самой безжизненной жизни»17. Комментируя обещание Господа Авраму, что он будет погребен в доброй старости, Филон замечает, что «отполированная, очищенная душа не умирает, а эмигрирует: она принадлежит к неистребимому и бессмертному роду и идет на небо, избегая разложения и тления, которые, кажется, вносит смерть»18. «Подлая жизнь — это истинный Аид, презренный и подверженный всякого рода проклятиям»19. «Различные области отведены для различных вещей: небо — для добрых, пределы земли — для злых»20. Он считает, что лестница, увиденная Иаковом во сне, «есть образ воздуха, который, достигая от земли до неба, является домом невоплощенных душ, образом густонаселенного города, имеющего своими гражданами бессмертные души, некоторые из которых спускаются в смертные тела, но вскоре возвращаются ввысь, называя тело гробницей, из которой они спешат, и, на легких крыльях ища высокого эфира, проводят вечность в возвышенных созерцаниях»21. «Мудрые наследуют олимпийскую и небесную область для обитания, всегда стремясь подняться выше; злые — самые внутренние части Аида, всегда трудясь, чтобы умереть»22. Он буквально признает отчет в шестнадцатой главе Чисел о поглощении Корея и его компании, говоря: «Земля открылась и приняла их живыми в Аид»23. «Невежественные люди рассматривают смерть как конец наказаний, тогда как в Божественном суде это едва ли их начало»24. Он описывает достойного человека как «бегущего к Богу и получающего самую сокровенную честь прочного места на небесах; но нечестивый человек влачится вниз, к самому низкому месту, к самому Тартару и глубокой тьме»25. «Тот, кто не крепко держится зла, может через покаяние вернуться к добродетели, как в родную землю, из которой он странствовал. Но тот, кто страдает от неизлечимого порока, должен претерпеть его ужасные наказания, изгнанный в место нечестивых на всю вечность»26.

Такова, значит, была суть мнений Филона по рассматриваемой нами теме, как, действительно, можно было бы процитировать из него еще много отрывков, которые мы опустили как излишние, чтобы показать. Человек был создан изначально смертным телом и бессмертной душой. Он должен был быть счастливым и чистым, пока находился в теле, а по выходе из него — воспарить в царство света и блаженства в вышних, чтобы присоединиться к ангелам. «Авраам, оставив свою смертную часть, был приложен к народу Божьему,

15 Там же, стр. 65.

16 Там же, стр. 233.

17 Там же, стр. 479.

18 Там же, стр. 513.

19 Там же, стр. 527.

20 Там же, стр. 555.

21 Там же, стр. 641, 642.

22 Там же, стр. 643.

23 Там же, том ii. стр. 178.

24 Там же, стр. 419.

25 Издание работ Филона Мангея, том ii. стр. 433.

26 Там же, том i. стр. 139.

наслаждаясь бессмертием и став подобным ангелам. Ибо ангелы — это воинство Божье, бестелесные и счастливые души»27. Но через силу зла все, кто поддается греху и пороку, теряют это состояние светлого и блаженного бессмертия и становятся разрозненными, жалкими, презренными и, после разложения тела, низвергаются во тьму и многообразное справедливое возмездие в Аиде. Он верил в предсуществование и в ограниченное переселение душ. Здесь он оставляет тему, ничего не говоря о воскресении или окончательном восстановлении и не размышляя о каких-либо других деталях. 28

Мы переходим к разговору о еврейских сектах во времена Христа. Их было три, кардинально отличающихся друг от друга в своих теориях о будущей участи человека. Во-первых, это были скептические, материалистические саддукеи, богатые, гордые, немногочисленные. Они открыто отрицали существование каких-либо развоплощенных душ, заявляя, что люди полностью погибают в могиле. «Облако исчезает и проходит: так и сходящий в могилу не возвращается»29. Мы читаем в Деяниях Апостолов: «Саддукеи говорят, что нет воскресения, ни ангела, ни духа». В то же время они принимали Пятикнижие, лишь отвергая или объясняя те его части, которые относятся к отдельному существованию душ и их подземному обиталищу. Они стремились смутить своих противников, защитников будущей жизни, такими озадачивающими вопросами, как тот, который они задали Иисусу, спрашивая, в случае женщины, у которой было семь последовательных мужей, кто из них будет ее мужем при воскресении. Все, что мы можем собрать о саддукеях из Нового Завета, полностью подтверждается Иосифом Флавием, который прямо заявляет: «Их доктрина состоит в том, что души умирают вместе с телами».

Второй сектой были аскетические и философские ессеи, о которых различная информация, данная Филоном в его знаменитой статье о терапевтах, согласуется с отчетом Иосифа Флавия и с разрозненными проблесками в других источниках. Доктрина ессеев по предмету нашего настоящего исследования была очень похожа на доктрину самого Филона; и в некоторых деталях она удивительно напоминает доктрину многих христиан. Они отвергали понятие воскресения тела и поддерживали врожденное бессмертие души. Они говорили, что «души людей, выходя из самого тонкого и чистого воздуха, связаны в своих телах, как в тюрьмах; но, освобождаясь при смерти, они радуются и возносятся ввысь, где для добродетельных предопределено состояние счастливой жизни вовеки; но порочные назначаются на вечное наказание в темном, холодном месте»30. Такие чувства, по-видимому, вдохновили героического Елеазара, чья речь к своим последователям приводится Иосифом Флавием, когда они были осаждены в Масаде, призывая их броситься на врага, «ибо смерть лучше жизни, является единственной истинной жизнью, ведущей душу к бесконечной свободе и радости в вышних»31.

27 Там же, стр. 164.

28 См. в Analekten Кайля и Чирнера, том i. вып. ii., статью д-ра Шрайтера, озаглавленную Philo's Ideen uber Unsterblichkeit, Auferstehung, und Vergeltung.

29 Лайтфут в Мф. xxii. 23.

30 Иосиф Флавий, De Bell. lib. ii. cap. 8.

31 Там же, lib. vii. cap. 8.

Но, безусловно, самыми многочисленными и могущественными из еврейских сект в то время, да и с тех пор, были эклектичные, традиционные, формалистичные фарисеи: эклектичные, поскольку их вера была сформирована частичным сочетанием различных систем; традиционные, поскольку они допускали более императивное влияние авторитета Отцов, устных легенд и предписаний, чем простой букве Писания; формалистичные, ибо они пренебрегали более важными духовными вопросами закона ради скрупулезного десятинования мяты, тмина и аниса, претенциозного ношения широких филактерий, произнесения длинных молитв на улицах и прочей лицемерной священнической атрибутики сурового механического ритуала.

От Иосифа Флавия мы узнаем, что фарисеи верили, что души верных — то есть всех, кто пунктуально соблюдал закон Моисея и предания старцев — будут жить снова через переселение в новые тела; но что души всех остальных, покидая свои тела, были обречены на место заключения внизу, где они должны пребывать вечно. Вот его слова: «Фарисеи верят, что души имеют в себе бессмертную силу, и что в подземном мире они будут испытывать награды или наказания в зависимости от того, как они жили хорошо или плохо в этой жизни. Праведники будут иметь силу жить снова, но грешники будут задержаны в вечной тюрьме»32. Далее он пишет: «Фарисеи говорят, что все души нетленны, но что только души добрых людей переселяются в другие тела»33. Фрагмент под названием «О Аиде», ранее приписывавшийся Иосифу Флавию, теперь признан со всех сторон грубой подделкой. Греческая культура и философский налет, которыми он был проникнут, привели его к отрицанию доктрины телесного воскресения; и это, вероятно, причина, по которой он не делает никаких намеков на эту доктрину в своем описании фарисеев. То, что такая доктрина существовала среди них, ясно из отрывков в Новом Завете, отрывков, которые также проливают свет на утверждение, фактически сделанное Иосифом Флавием. Иисус говорит Марфе: «Брат твой воскреснет». Она отвечает: «Знаю, что воскреснет в воскресение, в последний день». Некоторые из фарисеев, кроме того, не ограничивали привилегию или наказание переселения и воскресения только праведниками. Они однажды спросили Иисуса: «Кто согрешил, он или родители его, что родился слепым?» Ясно, что он не мог родиться слепым за свои собственные грехи, если бы не знал предыдущей жизни. Павел также говорит о них в своей речи в Кесарии: «Они и сами признают, что будет воскресение мертвых, как праведных, так и неправедных». Это, однако, очень вероятно, исключение из их преобладающего верования. Их религиозная нетерпимость, теократическая гордость, наследственное национальное тщеславие и сектантский формализм часто заставляли их презирать и игнорировать языческий мир, высокомерно ограничивая благо обновленной жизни законными детьми Авраама.

Но великим источником, открытым теперь для нас, знаний о преобладающих мнениях евреев по нашему настоящему предмету во время и после Христа является Талмуд. Это собрание преданий устного закона (Мишна) с обильными предписаниями и комментариями (Гемара) самых ученых и авторитетных раввинов. Это удивительный памятник мифов и фантазий, глубоких размышлений и нелепых ребячеств, античных

32 Antiq. lib. xviii. cap. 1. 33 De Bell. lib. ii. cap. 8.

легенд и каббалистических тонкостей, увенчанный и нагруженный национальными особенностями. Евреи почитают его экстравагантно, говоря: «Библия — это соль, Мишна — перец, Гемара — благовонная пряность». Раввин Соломон бен Иосиф поет, в версии нашего поэта,

«Каббалу и Талмуд седой
Ценю я больше всех Пророков;
Ибо вода — все библейское учение,
Но Мишна — чистое вино».



Сумбурный характер и варварский диалект этой работы соединились с различными другими причинами, чтобы удержать от нее слишком много внимания христианских критиков. За исключением старых Лайтфута и Покока, почти никакого вклада никогда не было предложено нам на английском языке из этой важной области. Немцы сделали гораздо лучше; и многочисленные огромные тома, дорогостоящие плоды их трудов, стоят на заброшенных полках. Эсхатологические взгляды, полученные из этого источника, являются аутентично еврейскими, как бы близко они ни напоминали некоторую часть популярных христианских представлений по тому же предмету. Соответствия между некоторыми еврейскими и некоторыми христианскими теологическими догматами знаменуют приток испорченного иудаизма в зарождающееся христианство, а не отражение чистого христианства на восприимчивый иудаизм. Важно показать это; и это следует из нескольких соображений. Во-первых, доказуемо, бесспорно, что по крайней мере зародыши и контуры упомянутых догматов существовали среди фарисеев до того, как возник конфликт между христианством и иудаизмом. Во-вторых, в раввинистических писаниях эти догматы являются наиболее фундаментальными, жизненными и пронизывающими в отношении всей системы; но в христианских они кажутся второстепенными и случайными, имеют всякий вид того, что они являются прививками, а не выростами. В-третьих, в апостольскую эпоху иудаизм был консолидированной, окаменевшей системой, защищенной от внешнего влияния со всех сторон неуязвимой нетерпимостью, высокомерной исключительностью; в то время как христианство было в молодом и энергичном, ассимилирующем и формирующемся состоянии. В-четвертых, чрезмерное сектантское тщеславие и презрение евреев, презиравших, ненавидевших и боявшихся христиан, не позволили бы им перенять особенности веры от последних; но христиане были неоспоримо евреями почти во всем, кроме утверждения мессианства Иисуса: они претендовали на то, чтобы быть подлинными евреями, детьми закона и реализаторами обещания. Еврейские догматы, следовательно, перешли к ним как естественное наследство по прямой линии. Наконец, в Деяниях Апостолов, письмах Павла и прогрессе эбионитов (каковая секта включала почти всех христиан первого века) мы можем проследить шаг за шагом фактическую работу, в достоверной истории, процесса, который мы утверждаем, а именно: ассимиляцию еврейских элементов в популярное христианство.

ГЛАВА IX.

РАВВИНИСТИЧЕСКОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

ОТПРАВНОЙ ТОЧКОЙ в Талмуде по этому предмету являются последствия греха для человеческого рода. Человек был создан сияющим, чистым, бессмертным, по образу Божьему. Через грех он был омрачен, осквернен, обременен смертным тлением и судом. В этом представлении, что страдание и смерть были последующим роком, принесенным в мир грехом, раввинистические авторитеты поразительно согласны. Свидетельство непреодолимо. Нам не нужно цитировать подтверждения этого утверждения, так как каждый ученый в этой области примет его сразу. Но относительно того, что именно подразумевается под термином «смерть», как он используется в такой связи, существует немало неясности и разнообразия мнений. По всей вероятности, некоторые из фарисейских отцов, возможно, большинство из них, полагали, что если бы Адам не согрешил, он и его потомство были бы физически бессмертны и либо жили бы вечно на земле, либо были бы последовательно перенесены в дом Иеговы над твердью. Они называют дьявола, который является главным обвинителем в небесном суде, ангелом смерти, именем «Самаэль». Раввин Рувим говорит: «Когда Самаэль увидел, что Адам согрешил, он немедленно попытался убить его и пошел в небесный совет и потребовал справедливости против него, умоляя так: 'Бог издал этот указ: 'В день, в который ты вкусишь от древа, ты непременно умрешь'. Поэтому отдай его мне, ибо он мой, и я убью его; для этой цели я был создан; и дай мне власть над всеми его потомками'. Когда небесный Синедрион понял, что его прошение справедливо, они постановили, что оно должно быть удовлетворено»1. Множество выражений подобного толка можно было бы легко привести, оставляя едва ли возможным сомневаться — как, действительно, мы не знаем, чтобы кто-либо сомневался, — что многие евреи буквально придерживались мнения, что грех был единственной причиной телесного разложения. Но, с другой стороны, были, конечно, и другие, которые не разделяли эту идею, а понимали и объясняли термины, в которых она иногда передавалась, в другом, частично фигуральном смысле. Раввин Самуил бен Давид пишет: «Хотя первый Адам не согрешил, все же смерть была бы; ибо смерть была создана в первый день». Ссылка здесь, как объясняет раввин Берехия, на отчет в Бытии, где мы читаем, что «тьма была над лицем бездны», «под чем следует понимать ангела смерти, который затемнил лицо человека»2. Талмудисты обычно верили также в предсуществование душ на небесах и в духовное тело, облекающее и приспосабливающее душу для небес, как нынешнее плотское тело облекает и приспосабливает ее для земли. Шеттген собрал многочисленные иллюстрации по этому вопросу, из которых следующие могут служить образцами3. «Когда первый Адам не согрешил, он был во всем ангелом Господним, совершенным и безупречным, и было постановлено, что он должен жить вечно, как один из небесных служителей». «Душа не может взойти в Рай, если она не будет сначала облечена в

1 Шеттген, Dissertatio de Hierosolyma Coelesti, cap. iii. sect. 9.

2 Шеттген, Hora Biblica et Talmudica, в Рим. v. 12, et в Иоан. iii. 19.

3 Там же, в 2 Кор. v. 2.

одежду, приспособленную для того мира, как нынешняя — для этого мира». Эти представления не гармонируют с мыслью, что человек был изначально предназначен для физической вечности на этом земном шаре. Вся эта трудность исчезает, мы думаем, и истинная метафорическая сила, часто подразумеваемая в слове «смерть», выходит на свет благодаря следующей концепции, занимавшей умы части еврейских раввинов, как мы склонны верить, благодаря ключам, предоставленным в тесной связи между фарисейской и зороастрийской эсхатологией, благодаря подобным намекам в различных частях Нового Завета и благодаря некоторым вполне явным декларациям в самом Талмуде, которые мы скоро процитируем в другой связи. Бог сначала намеревался, чтобы человек жил некоторое время в чистом блаженстве на земле, а затем без боли претерпел славное изменение, делающее его совершенным ровней ангелов, и был перенесен в их высокое обиталище в Его собственном присутствии; но, когда он согрешил, Бог предал его многообразным страданиям и по разрушении его тела приговорил его обнаженную душу к спуску в печальное заключение под могилой. Бессмертие, предназначенное для человека, было своевременным восхождением на небо в райской одежде, без умирания. Роком, навлеченным на него грехом, было изменение того желаемого смены тел и вознесения к небесному великолепию на постоянное развоплощение и пугающий спуск в подземный мрак. Это талмудическая, как и павлова идея, что триумфальная сила Мессии восстановит то, что утратило неудачное падение Адама. Теперь, если мы сможем показать — как мы думаем, что можем, и как мы попытаемся сделать это в более поздней части этой статьи, — что поздние евреи ожидали, что мессианское воскресение будет прелюдией к восхождению на небо, а не началом грубого земного бессмертия, это мощно подтвердит теорию, которую мы только что указали. «Когда», — говорит один из старых раввинов, — «мертвые в израильской земле будут восстановлены живыми», их тела будут «как тело первого Адама до того, как он согрешил, и они все полетят в воздух, как птицы»4.

Во всяком случае, верило ли общее раввинистическое верование в первоначальное предназначение человека к небесному или земному бессмертию, была ли «смерть», предписанная ему вследствие греха, разложением тела или несчастьем души, все они согласны, что изгнание душ в царство черноты под могилой было частью наказания за грех. Некоторые из них утверждали, как мы думаем, что если бы не было греха, души перешли бы на небо в прославленных телах; другие из них утверждали, как мы думаем, что если бы не было греха, они жили бы вечно на земле в своих нынешних телах; но все они соглашались, это бесспорно, что вследствие греха души были осуждены в подземный мир. Ни один человек не увидел бы мрачного царства склепа, если бы не было греха. Самая ранняя еврейская концепция состояла в том, что все души сходили в общее обиталище, чтобы провести вечность в темном сне или безвольном ощупывании. Этот взгляд был впервые изменен вскоре после персидского плена ожиданием того, что при воскресении, которого евреи научились ожидать, произойдет разделение, когда праведные восстанут, а нечестивые будут оставлены.

Следующим изменением их представлений по этому предмету было подразделение подземного мира на Рай и Геенну, концепция, известная среди них, вероятно, еще за столетие до Христа и очень заметная у них в апостольскую эпоху. «Когда раввин

4 Шеттген, в 1 Кор. xv. 44.

Иоханан умирал, его ученики спросили его: 'Свет Израиля, главный столп права, ты, сильный молот, почему ты плачешь?' Он ответил: 'Два пути открываются передо мной, один ведет к блаженству, другой — к мучениям; и я не знаю, какой из них будет моим роком'»5. «Рай отделен от ада расстоянием не большим, чем ширина нити»6. Так, в притче Христа о богаче и Лазаре, лоно Авраамово и ад — это два отделения. «Есть три двери в Геенну: одна в пустыне, где Корей и его компания были поглощены; одна в море, где Иона сошел, когда он 'возопил из чрева ада'; одна в Иерусалиме, ибо Господь говорит: 'Моя печь в Иерусалиме'»7. «Подземный мир разделен на дворцы, каждый из которых настолько велик, что человеку потребовалось бы триста лет, чтобы бродить по нему. Есть отдельные квартиры, где совершаются адские наказания. Одно место настолько темное, что его название — 'Ночь Ужасов'»8. «В Раю есть определенные обители для благочестивых из языческих народов и для тех земных царей, которые делали добро израильтянам»9. «Огонь Геенны был зажжен в вечер первой субботы и никогда не будет погашен»10. Египтяне, персы, индусы и греки, со всеми из которых евреи поддерживали отношения общения, имели в своих популярных представлениях о подземном мире мертвых области мира и чести для добрых и области огня для злых. Идея могла быть заимствована у них евреями, или она могла быть в конце концов развита среди них самих, сначала образно-поэтическим, впоследствии буквально верующим переносом вниз исторических и местных образов и ассоциаций, таких как те, что связаны с поглощением Содома и Гоморры огнем и серой, и с ненавистными огнями в долине Енномовой.

Многие раввины верили в переселение или круговорот душ — древнее учение Востока — и развили его до самых нелепых и удивительных подробностей.11 Однако, за исключением тех, кто принял это индийское учение, раввины полагали, что все усопшие души пребывают в подземном мире: одни — в обители Рая, другие — в обители ада. Там, как они воображали, эти души с тоской ожидают пришествия Мессии. «Мессия и патриархи вместе плачут в Раю о промедлении времени царства».12 В этой цитате Мессия представлен пребывающим в подземном мире, ибо иудеи ожидали, что он будет человеком, весьма вероятно, тем, кто уже жил ранее. Ибо однажды была послана делегация спросить Иисуса: «Ты ли Илия? Ты ли Мессия? Ты ли тот пророк?» Таким образом, проливается свет на раввинистическое изречение о том, что «сомневались, придет ли Мессия от живых или от мертвых».13 Заимствуя некоторые персидские способы мышления и добавляя их к своей чрезмерной национальной гордости, раввины вскоре начали

5 Талмуд, трактат Берахот.

6 Эйзенменгер, «Открытый иудаизм» (Entdecktes Judenthum), ч. II, гл. V, с. 315.

7 Лайтфут, к Мф. 5:22.

8 Шрёдер, «Уставы и обычаи талмудического раввинистического иудаизма» (Satzungen und Gebrauche des Talmudisch-Rabbinischen Judenthums), с. 408.

9 Шёттген, к Ин. 14:2.

10 «Новый Завет, проиллюстрированный Талмудом и т. д.» (Nov. Test. ex Talmude, etc. illustratum) И. Г. Мёушена, с. 125.

11 Базнаж, «История иудеев» (Hist. of Jews), кн. IV, гл. 30. Также «Традиции раввинов» в журнале «Блэквуд» за апрель 1833 года.

12 Эйзенменгер, ч. II, с. 304.

13 Лайтфут, к Мф. 2:16.

воображать, что соблюдение или несоблюдение фарисейского ритуала и тому подобные детали должны оказывать огромное влияние на определение участи душ и их состояния в подземном мире. Посмотрите на следующие цитаты из Талмуда: «Авраам сидит у врат ада, чтобы следить, не войдет ли туда израильтянин». «Обрезание настолько угодно Богу, что Он поклялся Аврааму, что никто из обрезанных не сойдет в ад».14 «Что делает Авраам с теми обрезанными, которые слишком много грешили? Он берет крайнюю плоть у мальчиков-язычников, умерших без обрезания, и помещает ее на тех иудеев, которые были обрезаны, но стали безбожниками, а затем пинками загоняет их в ад».15 Ад здесь означает ту часть подземного мира, где наказываются осужденные. Младший Буксторф в предисловии к «Иудейской синагоге» своего отца приводит многочисленные примеры иудейских представлений о том, что «эффективность обрезания настолько велика, что никто, прошедший его, не сойдет в ад». Дети могут помочь своим умершим родителям выйти из ада своими добрыми делами, молитвами и приношениями.16 «Вне всякого сомнения, — говорит Гфрёрер, — древняя иудейская синагога внушала учение о сверхдолжных добрых делах, заслуга которых шла на пользу усопшим душам».17 Здесь все души в подземном мире находились либо в той его части, которая называлась Раем, либо в той, что называлась Геенной, в зависимости от определенных условий. Но в каком бы месте они ни находились и при каких бы обстоятельствах, все они пребывали в ожидании пришествия Мессии.

Насколько глубоко укоренилась, насколько ревностно лелеялась иудейская вера в скорое явление Мессии и какую блестящую группу идей и воображений они сгруппировали вокруг его царствования — общеизвестные факты. Он должен был стать потомком царственного Давида, вдохновенным пророком, священником и царем, должен был покорить всю землю под свой иудейский скипетр и установить из Иерусалима теократическую империю беспримерной славы, святости и восторга. В этом согласие было всеобщим и искренним; хотя в отношении многих дальнейших деталей, по-видимому, существовало несообразное разнообразие мнений. Они полагали, что пришествие Мессии будет предварено десятью ужасными бедствиями,18 а также явлением пророка Илии в качестве предтечи.19 В раввинистических писаниях есть несколько отрывков, которые, если только они не были подделаны и интерполированы христианами в поздний период, показывают, что в иудейском сознании существовали предвосхищения личного сошествия Мессии в подземный мир.20 «После этого Мессия, сын Давида, пришел к вратам подземного мира. Но когда узники, находящиеся в Геенне, увидели свет Мессии, они начали радоваться, принимая его, говоря: "Он выведет нас из этой тьмы"». «Пленники взойдут

14 Шрёдер, с. 332.

15 Эйзенменгер, ч. II, гл. VI, с. 340.

16 Там же, с. 358.

17 «История первоначального христианства» (Geschichte des Urchristenthums), ч. II, с. 186. Маймонид также утверждает учение о сверхдолжных делах: см. с. 237 в «Избранном из Яд ха-Хазака Маймонида» (Selections from the Yad Hachazakah of Maimonides) Г. Г. Бернарда.

18 Суренхузий, «Мишна», часть третья, с. 308.

19 Лайтфут, к Мф. 17:10.

20 Общий обзор иудейской эсхатологии см. в: Гфрёрер, «История первоначального христианства», гл. X; Эйзенменгер, «Открытый иудаизм», ч. II, гл. XV, XVII.

из подземного мира, со Шехиной во главе».21 Гфрёрер выводит происхождение учения о том, что Христос спас души из подземного мира, из иудейского представления, сохранившегося в Талмуде,22 что праведные патриархи иногда делали это.23 Бертольд приводит талмудические декларации, чтобы показать, что через Мессию «Бог в будущем освободит израильтян из подземного мира благодаря заслуге обрезания».24 Шёттген цитирует следующее утверждение из Зогара: «Мессия умрет, и пребудет в состоянии смерти некоторое время, и воскреснет».25 Так называемая Четвертая книга Ездры говорит в седьмой главе: «Сын Мой, Христос, умрет: затем последуют воскресение и суд». Хотя из различных других источников, а также из рассказа в Ин. 12:34 ясно, что среди иудеев было распространенное ожидание того, что «Мессия пребудет вовек», также кажется вполне достоверным, что в то же время существовали, по крайней мере, смутные предчувствия, основанные на пророчествах и преданиях, что он должен умереть, что важная часть его миссии была связана с его смертью. Это явствует из таких отрывков, как приведенные нами выше, найденных у ранних раввинистических писателей, которые, безусловно, вряд ли стали бы заимствовать и адаптировать новую идею такого характера у христиан; и из того, как Иисус принимает свою смерть как часть мессианской судьбы и интерпретирует Писания как неизбежно указывающие на этот исход. Он обвиняет своих учеников в том, что они «несмысленные и медлительные сердцем», не понимая этого учения; тем самым, по-видимому, подразумевая, что оно было ясно известно некоторым. Но этот вопрос — происхождение идеи страдающего, искупающего, умирающего Мессии — по общему признанию, является очень тонким и неясным. Свидетельства, молчание, выводы, предположения и сомнения по этому предмету таковы, что некоторые из самых тщательных и беспристрастных исследователей говорят, что не могут решить его ни в ту, ни в другую сторону.

Как бы ни был решен вышеупомянутый вопрос, всеми признается, что иудеи искренне ожидали воскресения мертвых как сопровождения пришествия Мессии. Должен ли был Христос сойти в подземный мир или воссесть на престоле на горе Сион, в любом случае мертвые должны были восстать и снова жить на земле при звуке его призывной трубы. Раввин Иеремия повелел: «Когда будете хоронить меня, наденьте обувь на мои ноги, дайте мне посох в руку и положите меня на бок, чтобы, когда придет Мессия, я был готов».26 Большинство раввинов считали это воскресение частичным. «Кто отрицает воскресение мертвых, не будет иметь в нем доли, по той самой причине, что он отрицает его».27 «Раввин Аббу говорит: «День дождя больше, чем воскресение мертвых; потому что дождь — для всех, тогда как воскресение — только для праведников».28 «Содом и Гоморра не восстанут при воскресении мертвых».29 Раввин Хеббо говорит: «Патриархи так страстно желали быть похороненными в

21 Шёттген, «О Мессии» (De Messia), кн. VI, гл. V, сек. 1.

22 Эйзенменгер, ч. II, сс. 343, 364.

23 «История первоначального христианства», гл. VIII, с. 184.

24 «Христология иудеев во времена Иисуса и апостолов» (Christologia Judaorum Jesu Apostolorumque Atate), сек. 34, («О сошествии Мессии в ад»).

25 «О Мессии», кн. VI, гл. V, сек. 2.

26 Лайтфут, к Мф. 27:52.

27 Витсий, «Диссертация о веке» (Dissertatio de Seculo), и т. д., сек. 9.

28 «Новый Завет, проиллюстрированный...» Мёушена, с. 62.

29 Шёттген, к Ин. 6:39.

земле Израиля, потому что те, кто умер в этой земле, первыми оживут и будут пожирать его годы [годы Мессии]. Но для тех праведников, которые погребены за пределами святой земли, следует понимать, что Бог проложит путь в земле, по которому они будут катиться, пока не достигнут земли Израиля».30 Раввин Йоханан говорит: «Моисей умер вне святой земли, чтобы показать, что подобно тому, как Бог воскресит Моисея, так Он воскресит всех тех, кто соблюдает Его закон». Национальная нетерпимость иудеев в некоторых их взглядах достигает степени экстравагантности, которая забавляет. Например, они заявляют, что «одна израильская душа дороже и важнее для Бога, чем все души целого народа язычников!» Далее они говорят: «Когда Бог судит израильтян, Он встанет и сделает суд кратким и мягким; когда Он судит язычников, Он сядет и сделает его долгим и суровым!» Они утверждают, что воскресение будет совершено посредством росы; и цитируют по этому поводу стих из Песни Песней: «Я сплю, а сердце мое бодрствует; голова моя полна росы, кудри мои — каплями ночи». Некоторые утверждают, что «воскресение будет непосредственно вызвано Богом, Который никогда никому не дает три ключа: рождения, дождя и воскресения мертвых». Другие говорят, что власть воскрешать и судить мертвых будет делегирована Мессии, и даже заходят так далеко, что утверждают, будто труба, чьи грозные звуки потрясут тогда вселенную, будет одним из рогов того овна, которого Авраам принес в жертву вместо своего сына Исаака! Некоторые ограничивают воскресение верными иудеями, некоторые распространяют его на весь иудейский народ, некоторые думают, что все праведники земли будут иметь в нем часть, а некоторые простирают его пределы на все человечество в равной степени.31 Они, по-видимому, согласны в том, что нечестивые либо останутся в жалких областях Шеола, когда восстанут праведники, либо будут отброшены назад после суда, чтобы оставаться там вечно. Считалось, что праведники после своего воскресения никогда больше не умрут, а вознесутся на небо. Иудеи спустя некоторое время, когда рост географических знаний уничтожил на земле их старый Эдем, откуда был изгнан грешный Адам, изменили его местоположение на небо. Туда, как гласили поздние предания, Илия был вознесен на своей огненной колеснице, запряженной огненными конями. Раввин Пинхас говорит: «Осторожность ведет нас к невинности, невинность — к чистоте, чистота — к святости, святость — к смирению, смирение — к страху перед грехами, страх перед грехами — к благочестию, благочестие — к святому духу, святой дух — к воскресению мертвых, воскресение мертвых — к пророку Илии».32 Сочинения ранних христианских отцов содержат много намеков на это блаженное жилище святых над облаками. Это проиллюстрировано в следующем причудливом раввинистическом повествовании. Раввин Иехошуа бен Леви однажды умолял ангела смерти взять его с собой, прежде чем он умрет, чтобы мельком увидеть Рай. Стоя на стене, он внезапно выхватил меч ангела и перепрыгнул через нее, поклявшись Всемогущим Богом, что не выйдет обратно. Смерти не было позволено войти в Рай, и сын Леви не возвращал его меч, пока тот не пообещал быть более мягким к умирающим.33 Праведники никогда не должны были вернуться в прах, но «в конце

30 Шёттген, «О Мессии», кн. VI, гл. VI, сек. 27.

31 См. глубокую диссертацию об иудейских представлениях о воскресении мертвых, предпосланную переводу Хамфри «Афинагора о воскресении».

32 Суренхузий, «Мишна», часть третья, с. 309.

33 Шрёдер, с. 419.

тысячи лет», продолжительности земного царствования Мессии, «когда Господь вознесется, Бог приделает праведникам крылья, подобные крыльям орлов».34 Одним словом, Мессия и его искупленные вознесутся на небо одесную Бога. Так и Павел, который сказал: «Я фарисей, сын фарисея», заявляет, что когда мертвые воскреснут, «мы будем восхищены на облаках, чтобы всегда быть с Господом».

Мы воздержимся от упоминания тысячи любопытных деталей спекуляций и фантазий, в которые предавались отдельные раввины; например, их общее представление о кости луз, единственной кости, которая, противостоя разложению, должна стать ядром тела воскресения. У них было распространенное убеждение, что воскресение произойдет в долине Иосафата, в доказательство чего они цитируют этот текст из Иоиля: «Пусть воспрянут народы и придут в долину Иосафата; ибо там Я воссяду, чтобы судить все народы окрестные». По сей день, где бы они ни были рассеяны, верные иудеи цепляются за ожидание пришествия Мессии и связывают с его днем воскресение мертвых.35 Утверждение в Песни Песней «Царь увлечен в галереи» означает, говорит раввинистическая книга, «что Мессия задержан в Раю, скованный женским волосом!» Каждый день по всему миру каждый последовательный израильтянин повторяет слова Моисея Маймонида, несравненного раввина, о котором существует пословица, что «от Моисея до Моисея не восставал такой Моисей»: «Я верю совершенной верой, что Мессия придет, и хотя он медлит, тем не менее, я всегда буду ждать его, пока он не придет». Тогда слава покроет живых и воскресших детей Израиля, а смятение падет на их врагов-язычников. Почти в каждом дюйме прекрасной долины Иосафата был похоронен иудей. По всем склонам холмов вокруг лежат густо сгруппированные надгробные плиты, показывающие, как страстно избранный народ стремится спать в том самом месте, где произойдет первое воскресение мертвых. Очарованные и безмолвные,

«В старой долине Иосафата они
Из Израиля думают, что собранный мир
Будет стоять в тот страшный день,
Когда свет Ковчега, вверху развернутый,
Среди разверзающихся облаков засияет,
Собственная лучезарная святыня Божества».







Любой, знакомый с персидской теологией,36 сразу заметит поразительное сходство между многими ее догматами и догматами, во-первых, фарисейства, во-вторых, популярного христианства. Некоторое исследование этого предмета уместно здесь. Существует, таким образом, как хорошо известно, круг или группа идей, особенно относящихся к эсхатологии, которые появляются в поздних иудейских писаниях и удивительно соответствуют тем, что придерживались парсы, последователи Зороастра. Те же понятия также вновь появляются в раннем христианстве, как оно понималось в народе. Мы укажем на некоторые из этих соответствий. Учение об ангелах, принятое иудеями, их имена, обязанности, ранг и судьба, было заимствовано и сформировано

34 Шёттген, «О Мессии», кн. VI, гл. VI, сек. 23; гл. VII, сс. 3, 4.

35 Джон Аллен, «Современный иудаизм», гл. VI и XV.

36 См. «Очерк религии Зороастра по книгам Зенд» (Abriss der Religion Zoroasters nach den Zendbuchern) аббата Фуше в «Зенд-Авесте» Клёкера, том I, второе приложение, сс. 328-342.

ими во время и сразу после вавилонского пленения и очень похоже на то, что они нашли среди своих поработителей.37 Ангелы-хранители, назначенные над народами, о которых говорит Даниил, — персидские. Ангелы, названные в Апокалипсисе «семью духами Божиими, посланными во всю землю», а у Захарии — «семью очами Господа, которые объемлют взором всю землю», — это Амеша Спента персидской веры. Войны ангелов описаны старыми персами так же подробно, как и Мильтоном. «Зенд-Авеста» изображает Аримана беременным Смертью (die alte hollenschlange, todschwangere Ahriman), как Мильтон описывает чрево Греха, порождающее этого рокового монстра. Гахи, или второй чин ангелов, как полагали персы,38 были заняты приготовлением одежды и откладыванием ее на небесах, чтобы одеть праведников после воскресения, — фантазия, частая среди раввинов и неоднократно упоминаемая в Новом Завете. И у персов, и у иудеев весь наш род, оба пола, произошли от одного первоначального человека. И у тех, и у других первая пара была соблазнена и погублена с помощью плода, который дал им дьявол. И у тех, и у других была вера в демоническую одержимость, дьяволов или злых духов, входящих в человеческие тела. И у тех, и у других было ожидание великого Избавителя — персидского Сошиоша, иудейского Мессии, чье пришествие будет предварено страшными бедствиями, который победит все зло, воскресит мертвых, будет судить мир, отделит праведных от нечестивых, очистит землю огнем и установит царство славного блаженства.39 «Концепция подземного мира, — говорит д-р Рот, — была известна за столетия до Зороастра; но, вероятно, он был первым, кто добавил к старому верованию идею о том, что подземный мир — это место очищения, где души очищаются от всех следов греха».40 Об этой вере в подземное чистилище существует множество несомненных свидетельств и примеров в раввинистических писаниях.41

Эти понятия и другие фарисеи рано приняли и вплели в ткань того, что они называли «Устной Торой», того корпуса устно передаваемых легенд, предписаний и догматов, впоследствии записанных и собранных в Мишне, на которые Христос неоднократно ссылался с такой суровостью, говоря: «Вы своими преданиями делаете заповедь Божию недействительной». К некоторым учениям родственного характера и происхождения с этими Павел обращается, когда предостерегает своих читателей против «поклонения ангелов», «бесконечных родословий», «лжеименного знания» и различных одолевающих ересей того времени. Но другие были настолько вплетены и ассимилированы в субстанцию популярного иудаизма той эпохи, как это внушалось раввинами, что сам Павел придерживался их — это остаточные следы его ревностного фарисейского образования и организованного опыта. Они естественным образом проникли в Апостольскую Церковь, состоявшую в основном из эбионитов, христиан, которые были иудеями; и из нее они никогда не были отделены, но дошли до нас в кажущемся ортодоксальном облачении и в целом

37 Шрёдер, с. 385.

38 Ясна, Ха 411. Клёкер, второе изд., с. 198.

39 «Священные писания парсов» (Die Heiligen Schriften der Parsen), д-р Ф. Шпигель, гл. II, сс. 32-37. «Исследования и критика» (Studien und Kritiken), 1885, том I, «Не является ли учение о воскресении тела древнеперсидским учением?». Ф. Норк, «Мифы древних персов как источники христианских вероучений и ритуалов».

40 «Зороастрийское вероучение» (Die Zoroastrischen Glaubenslehre), д-р Эдуард Рот, с. 450.

41 См. в: «Каббала обнаженная» (Kabbala Denudata), том I, «Синопсис догматов книги Зогар», сс. 108, 109, 113.

сохраняются до сих пор. Тем не менее, они были ошибками. Они невероятны для мыслящих умов сегодняшнего дня. Лучше всего избавиться от них с помощью истины, что они являются языческими наростами, привнесенными в христианство, но которые следует отличать от него. Удалив эти устаревшие и невероятные наросты из истинной религии Христа, мы спасем сущностную веру от подозрений, которые вызывает и провоцирует их связь с ней, их мнимая идентичность с ней.

Соответствия между персидской и фарисейской верой в отношении доктрин носят слишком произвольный и своеобразный характер, чтобы позволить нам хотя бы на мгновение предположить, что они были независимым продуктом, спонтанно развившимся в двух народах; хотя даже в этом случае рассматриваемые доктрины не имеют никакой санкции авторитета, не будучи ни моисеевыми, ни пророческими, а только раввинистическими. Одно должно было получить от другого. Кто был дающим, а кто получающим — совершенно ясно.42 Нет ни малейшего доказательства, чтобы показать, но, напротив, имеется достаточное предположение, чтобы опровергнуть, что определенный цикл понятий был известен среди иудеев до периода самого тесного и постоянного общения между ними и персами. Но до этого периода эти понятия были неотъемлемой частью персидской теологии. Даже Придо признает, что первый Зороастр жил и магизм процветал по крайней мере за тысячу лет до Христа. И догматы, о которых мы говорим, являются фундаментальными чертами религии. Эти догматы персов, не заимствованные из Ветхого Завета и не известные среди иудеев до пленения, вскоре после этого времени начали проявляться в их литературе, а до открытия Нового Завета были видными элементами фарисейской веры. Вывод неизбежен, что слияние персидской мысли и чувства с еврейской мыслью и чувством, соединенное с материалами и текущее в руслах последующего опыта иудеев, образовало смешанное отложение около эпохи Христа, и это отложение было фарисейством. Далее: доктрины, общие для зороастризма и фарисейства, в первом кажутся первоисточниками, во втором — поздними продуктами. В первом они составляют органическую, полную, нераздельную систему; во втором они разобщены, смешаны по частям и в значительной степени исторически прослеживаются до происхождения за пределами родного, национального ума. Знаменательным фактом является то, что аномальные символические звери, описанные несколькими иудейскими пророками и в Апокалипсисе, были заимствованы из персидского искусства. Скульптуры, изображающие их, были обнаружены в ходе недавних исследований в Персеполе. Наконец, вся ранняя церковная история неоспоримо показывает, что персидские догматы оказали на христианство первых веков огромное влияние, всепроникающую и извращающую силу, еще не исчерпанную, и объяснить, определить и отделить которую — одна из высочайших задач честных и трудолюбивых христианских исследователей в настоящее время. Что такое было манихейство, которое почти заполняло христианский мир в течение ста лет, что это было, в значительной части, как не приток преданий, спекуляций, воображения и чувств из Персии? У гностических христиан даже было писание под названием «Апокалипсис Зороастра».43 «Мудрецы с востока», которые преклонили колени перед младенцем Христом «и, открыв сокровища свои, принесли ему дары: золото, ладан и смирну», были персидскими магами. Мы можем образно рассматривать ту священную сцену как эмблематическую фигуру тех совсем иных даней, которые

42 Люке, «Введение в Откровение Иоанна» (Einleitung in die Offenbarung des Johannes), гл. 2, сек. 8.

43 Клёкер, «Зенд-Авеста», том II, приложение I, с. 12.

чуть позже пришли из их страны в его религию, тех прискорбных вкладов, которые пропитали и испортили так много из той формы, в которой она с тех пор появлялась и распространялась. В первозданный день чистого Евангелия, прежде чем оно затвердело в теологические догматы или стало обременено спекуляциями и комментариями, из уст Помазанного Сына Божьего неоднократно падало серьезное предостережение: «Берегитесь закваски фарисейской». Сейчас есть гораздо большая необходимость в том, чтобы к этому предостережению прислушались разумно, исходящему с удвоенной силой из уст самого Учителя: «Берегитесь закваски фарисейской». Ибо, как Евангелие сейчас обычно излагается и принимается, эта закваска заквасила почти весь его состав.

ГЛАВА X.

ГРЕЧЕСКОЕ И РИМСКОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

Бестелесная душа, как ее представляли греки, а вслед за ними и римляне, материальна, но настолько тонкого состава, что ее нельзя ощутить руками. Она выдыхается с последним дыханием умирающего или выходит через раны воина. Меч проходит сквозь ее невредимую форму, как сквозь воздух. Она для тела то же, что сон для действий наяву. Сохраняя форму, черты и движения, которые человек имел при жизни, она немедленно узнается при появлении. Она покидает тело с большой неохотой, оставляя это теплое и энергичное облачение ради холодного и бессильного существования. Она скользит без шума и очень быстро, подобно тени. Она не может войти в нижнее царство и обрести покой, пока ее покинутое тело не будет погребено со священными обрядами: тем временем, нагая и печальная, она беспокойно летает вокруг врат, издавая скорбные стоны.

Ранние греческие авторы описывают творение как грандиозный полый шар, разрезанный в центре плоскостью земли. Верхнее полушарие освещено благодетельными светилами; нижнее полушарие наполнено неизменной тьмой. Вершина высшей сферы — Небо, светлое жилище олимпийских богов; ее дно — поверхность земли, дом живущих людей. Вершина нижней сферы — Аид, обитель призраков мертвых; ее дно — Тартар, тюрьма Титанов, мятежных гигантов, побежденных Зевсом. Земля лежит на полпути от свода Неба до дна Тартара. Это расстояние настолько велико, что, согласно Гесиоду, наковальне потребовалось бы девять дней, чтобы упасть из центра до надира. Некоторые из древних, по-видимому, догадывались о шарообразности земли и думали, что Аид — это просто ее темная сторона, а мертвые — наши антиподы. В «Одиссее» Улисс достигает Аида, переплывая океанский поток и минуя страну вечной ночи киммерийцев, после чего он подходит к краю Ахерона, рва мрачного дома Плутона. Вергилий также говорит: «Один полюс земли для нас всегда указывает ввысь; но другой виден черному Стиксу и адским призракам, где либо вечно царит мертвая ночь, либо Аврора возвращается туда от нас и приносит им день».1 Но преобладающим представлением, очевидно, было то, что Аид — это огромная полая область недалеко под поверхностью земли и что в нее можно попасть через спуск через какую-нибудь пещеру, подобную той, что у Аверна.

Это подземное место — пункт назначения для всех без исключения, хищный Орк не щадит никого, доброго или злого. Оно окутано неизвестностью, как подразумевает этимология его имени, место, где нельзя видеть.

«Ни солнце никогда не золотит мрачные ужасы там; Ни веселые ветры не освежают застойный воздух».

Мертвые безутешны в этом мрачном царстве, и живые страшатся входить в него, кроме как в качестве убежища от невыносимых страданий. Тень самого знатного героя, обитающего там, —

1 Георгики, кн. I, ст. 242-250.

быстроногого Ахиллеса — говорит: «Я предпочел бы, будучи на земле, служить по найму другому человеку скудного достатка, нежели властвовать над всеми мертвыми». Души несут туда свои физические особенности, свежие и ужасные подобия ран, которые отправили их туда, так что их узнают с первого взгляда. Компании соотечественников, группы друзей находятся там вместе, сохраняя память о земных судьбах и любимых родственниках, оставленных позади, и с нетерпением расспрашивая каждую вновь прибывшую душу о новостях свыше. Когда душе Ахиллеса рассказывают о славных делах Неоптолема, «он уходит, делая могучие шаги по асфоделевому лугу в радости, потому что услышал, что его сын был весьма прославлен».2 Софокл заставляет умирающую Антигону сказать: «Уходя, я сильно лелею надежду, что буду нежно встречена моим отцом, и моей матерью, и моим братом».3 Важно заметить, что, согласно раннему и популярному взгляду, этот Аид, «темное жилище безрадостных образов умерших смертных», является пунктом назначения всего человечества. В противовес его скорбному мраку и отталкивающей пустоте ярко изображены радостный дневной свет, слава и счастье жизни. «Не стоят для меня столько, сколько моя жизнь, — говорит несравненный сын Пелея, — все сокровища, которыми обладала многолюдная Троя, ни все, что содержит каменный порог Феба Аполлона в скалистой Пифо. Волов, и жирных овец, и трофеи, и коней с золотыми гривами можно приобрести усилием; но дыхание человека, чтобы вернуться снова, нельзя получить ни грабежом, ни покупкой, когда оно однажды прошло через барьер его зубов».

Маловероятно, что все декоративные детали, связанные поэтами с судьбой и состоянием мертвых, как они изложены, например, Вергилием в шестой книге «Энеиды», когда-либо принимались за буквальную истину. Но нет оснований сомневаться, что существенные черты этого мифологического пейзажа были приняты в вульгарном веровании. Например, то, что народное сознание честно полагало, что в каком-то смутном смысле призрак, покидая тело, летел вниз к тусклым берегам Ахерона и предлагал призрачный обол Харону, неряшливому старому перевозчику, за проезд в его лодке, кажется подтвержденным не только тысячами утверждений на этот счет в текущей литературе того времени, но также неизменным обычаем класть обол в рот мертвого человека для этой цели, когда его хоронили.

Греки не рассматривали изгнание душ в Аид как наказание за грех или результат какого-либо нарушенного закона в плане вещей. Для них это было лишь исполнением неизбежной судьбы существ, которые должны умереть, в порядке природы, подобно последовательным ростам цветов, и чьи души были слишком слабы, чтобы стоять в одном ряду с богами и взойти на Олимп. То, что человек должен прекратить свою существенную жизнь на яркой земле и опуститься в безсолнечный Аид, безвкусной формой, с безвольными конечностями и слабым голосом, призрачным видением, оплакивающим свое существование праздными стенаниями или занимающимся туманными пародиями на свои прежние занятия, было достаточно меланхолично; но это была его естественная судьба, а не карающий суд.

Но тот мощный инстинкт в человеке, который желает видеть зло наказанным, а добро вознагражденным, не мог не развить среди такого культурного народа, как греки, учение о будущем возмещении за противопоставленные заслуги душ. Самый ранний след идеи

2 Одиссея, кн. XI, ст. 538, 539.

3 Антигона, ст. 872-874.

возмездия, которую мы находим перенесенной в невидимый мир, — это наказание Титанов, тех монстров, которые пытались, нагромождая горы, штурмовать небесные обители и вырвать перуны Громовержца из его рук. Это зерно медленно расширяется; и далее мы читаем о нескольких конкретных преступниках, которые были чрезмерно нечестивы, лично оскорбляя Зевса, осужденных его прямым негодованием на суровую искупительную жертву в Тартаре. Оскорбленное божество изливает свою месть на утомленного Сизифа, осмеянного Тантала, грызущего Тития и других. Впоследствии мы встречаем утверждение, что заслуженное возмездие всегда налагается за два вопиющих греха: клятвопреступление и богохульство. Наконец, мы замечаем общее распространение веры в то, что наказание декретируется не мстительной прихотью, а на основаниях всеобщей морали, причем все души обязаны в Аиде предстать перед Радамантом, Миносом или Эаком, тремя праведными судьями, чтобы с ними поступили согласно их заслугам с беспристрастной точностью. Распределение поэтической справедливости в Аиде в конце концов стало у многих авторов настолько мелодраматичным, что послужило хорошим предметом для бурлеска. Некоторые нелепые примеры этого можно увидеть в «Диалогах мертвых» Лукиана. Прекрасный пример этого также представлен в «Пире» императора Юлиана. Боги готовят для римских императоров пир в воздухе, под луной. Добрые императоры допускаются к столу с почестями; но плохие сбрасываются вниз в Тартар среди насмешливых криков зрителей.

Как представление о том, что гнев богов будет преследовать их врагов в будущем состоянии, породило веру в наказания Тартара, так представление о том, что особая доброта богов будет следовать за их любимцами, породило миф об Элизиуме. Елисейские поля первоначально изображались лежащими на западной окраине земли, простирающимися от края Океана, где солнце садилось вечером. Они были окаймлены вечной зеленью, благоухали ароматом цветов и вечно обдувались освежающими бризами. Они были представлены лишь как избранная обитель небольшого числа живущих людей, которые были либо смертными родственниками, либо особыми любимцами богов, и которые были перенесены туда, не вкусив смерти, чтобы провести там бессмертие, которое описывалось с большой непоследовательностью: иногда как чисто счастливое, иногда как безрадостное и утомительное. Для всех, кроме немногих избранных, эта область была совершенно недоступна. Гомер говорит: «Но тебе, о Менелай, не суждено богами умереть; но бессмертные пошлют тебя в Елисейскую равнину, потому что ты зять Зевса».4 Если бы наследование этого климата было провозглашено наградой за героическую заслугу, если бы в него действительно верили как в достижимое добродетелью, оно бы держалось как приз, к которому нужно стремиться. Весь рассказ, каким он был вначале, несет на себе отпечаток творческого вымысла так же разборчиво, как история охраняемого драконом сада дочерей Гесперид, чьи деревья приносили золотые яблоки, или история заколдованного острова в арабских сказках.

Раннее местоположение Элизиума и условия допуска в него постепенно менялись; и в конце концов он вновь появился в подземном мире как обитель праведников. На одной стороне примитивного Аида Тартар был теперь поднят, чтобы допустить осужденных в его карающие муки, а на другой стороне Элизиум был опущен, чтобы вознаградить оправданных, приняв их в свое мирное и вечное счастье; в то время как между ними Эреб

4 Одиссея, кн. IV, ст. 555-570.

оставался как промежуточное состояние отрицания и мрака для неосужденных теней. Высокопарные описания этого подземного рая, часто встречающиеся с тех пор, как следует полагать, редко принимались за твердые истины. Они почти никогда не использовались, насколько нам известно, как мотивы в жизни, побуждение в трудностях, утешение в печали. Они были в основном изложены в стихах, работах даже заведомо вымышленных. Их часто отрицали и высмеивали в речах и писаниях, принимаемых с общественным одобрением. Тем не менее, они, несомненно, оказывали некоторое влияние на общие способы мышления и чувствования, имели призрачное место в народном воображении и сердце, помогали людям представлять себе блаженную жизнь в будущем и стремиться к ней, и отнимали часть того искусственного ужаса, с которым под властью укоренившегося суеверия их уходящие призраки встречали сумрачные пределы будущего:

«Тень не в безмолвные обители Эреба, и Дита глубокого Бледные царства стремятся».

Итак, во-первых, из изучения греческой мифологии мы находим всех мертвых тусклым населением призраков, порхающих через нейтральную меланхолию Аида без разбора. И, наконец, мы различаем в мире мертвых печальную среднюю область, с Раем справа и Адом слева, всем этим управляют три нелицеприятных судьи, которые назначают новоприбывшим их места в соответствии с их заслугами.

Теперь возникает вопрос: что думали греки в отношении вознесения человеческих душ на небо среди богов? Неужели они никого не исключали из неисправимой участи Аида? Неужели не было пути для мудрейших и лучших душ взойти на звездный Олимп? Чтобы справедливо распорядиться этим запросом, необходимо рассмотреть четыре различных соображения. Во-первых, Улисс видит в адских областях образ Геракла, стреляющего в тени Стимфалийских птиц, в то время как его душа, как говорят, радуется с прекрасноногой Гебой на пирах бессмертных богов в небесах. Чтобы объяснить это, мы должны помнить, что Геракл был сыном Алкмены, смертной женщины, и Зевса, царя богов. Соответственно, в пламени на горе Эта выживший призрак, который он унаследовал от своей матери, спускается в Аид, но очищенная душа, унаследованная от отца, имеет надлежащую природу и ранг божества и принимается в олимпийский синод.5 Конечно, здесь не подразумевается никакой блаженной жизни на небесах для большинства людей. Геракл, будучи сыном и любимцем Зевса, имеет соответствующую судьбу, исключительную по сравнению с другими людьми.

Во-вторых, другое двойное представление, несколько похожее, но имеющее совершенно иную интерпретацию, встречается в случае Ориона, красивого гирийского охотника, которого любила Артемида. В одно время он описывается, подобно призраку североамериканского индейца, преследующим по Стигийской равнине бестелесных животных, которых он при жизни убил на горах:

«Быстро сквозь мрак летит гигант-охотник: Тяжелую медную палицу, с ужасной силой, Ввысь он вращает, чтобы сокрушить дикую добычу;

5 Овидий, Метаморфозы, кн. IX, ст. 245-272.

Мрачные звери в вереницах, что пали от его жезла, Теперь, призрачные формы, проносятся над лугом ада».

В общем веровании это, без сомнения, принималось как действительный факт. Но в другое время Орион обожествлен и показан как одно из самых грандиозных созвездий неба,

«Опоясанный гигант, который с поднятой рукой, Угрожая трону Зевса, вечно стоит, Возвышенно нечестивый».



Это, очевидно, лишь поэтический символ, прекрасная уловка, используемая поэтами для увековечения легенды путем связывания ее с нетленными иероглифами галактики. Невероятно, чтобы люди воображали, что та группа звезд, лишь очерченная в такой форме с помощью произвольной фантазии, была буквально самим переведенным охотником. Смысл просто заключался в том, что он был обессмертен через вечное связывание его имени и формы со звездным скоплением, которое всегда будет светить людям. «Почтение и благодарность слабого мира героям и благодетелям, которых они не могли понять, назвали их божествами, которых они соединили в звездное идолопоклонническое бессмертие, национализировавшее небеса» сияющими формами великих и храбрых. Эти типы поэзии, символы, одолженные младенческой науке, никогда не предназначались для обозначения буквального перевода и метаморфозы человеческих душ, но были почестями, воздаваемыми памяти выдающихся людей, эмблемами и залогом их неувядаемой славы. С какими славными характерами, с какими формами бессмертной красоты, бросающими вызов тлену, было исписано небо! Выйдите сегодня вечером под старый вращающийся купол, когда звездный свиток развернут, и вы все еще можете прочитать грезы удивляющихся умов античного мира, такие же свежие в их магической прелести, как когда барды и провидцы Олимпа и Эгейского моря впервые запечатлели их на небесах. Там «великий змей связывает в своем ярком кольце половину могучего воинства». Там Арион со своей арфой и очарованным дельфином. Прекрасная Андромеда, все еще прикованная к своей вечной скале, печально смотрит на героя-избавителя, чья победоносная рука несет ввысь окаменяющий лик Медузы. Далеко на севере гигантский Волопас виден едущим к Кентавру и Скорпиону. И вон там, благосклонно улыбаясь экипажам многих кораблей, возвращающихся домой, открываются братья-близнецы, соединенные в объятиях бессмертной дружбы.

В-третьих, несколькими латинскими авторами в общих чертах утверждается, что призрак идет в Аид, но душа возносится на небо; и ошибочно было сделано заключение, что это утверждение содержит учение об обители для людей после смерти в вышних с богами. Овидий выражает реальную мысль полностью, так:

«Terra tegit carnem; tumulum circumvolat umbra; Orcus habet manes; spiritus astra petit».

«Земля скрывает плоть; тень летает вокруг гробницы; подземный мир получает образ; дух ищет звезды». Те, кто знаком с мнениями, преобладавшими тогда, вряд ли усомнятся, что эти слова предназначались для выражения возвращения составного человека к первоначальным элементам, из которых он был создан. Детали растворяющегося индивидуума поглощаются общими элементами вселенной. Земля возвращается к земле, призрак — в царство призраков, дыхание — в воздух, огненная сущность души — в высокий эфир, в чьем чистом сиянии горят звезды. Еврипид прямо говорит, что когда человек умирает, каждая часть идет туда, откуда пришла: «тело — в землю, дух — в эфир».6 Поэтому часто неправильно понимаемая фраза римских писателей «душа ищет звезды» просто обозначает безличное смешение после смерти божественной части человеческого существа с родительским Божеством, которое, как полагали, действительно пронизывает все вещи, но более особенно пребывает за пределами эмпирея.

В-четвертых: что сказать об апофеозе их знаменитых героев и императоров греками и римлянами, посредством которого они возводились в достоинство божеств, и им назначались места на небесах? Каков был смысл этой церемонии? Это не означает, что небесное бессмертие ожидает всех добрых людей; потому что это представляется как вещь, достижимая очень немногими, распределяемая только голосованием Сената. Также не предполагалось, что это действительно наделяет получателей равенством атрибутов с великими богами, делая их равными Зевсу и Аполлону. Поклонение, получаемое как богами Александром и другими при их жизни, обожествление Юлия Цезаря в самый ученый и скептический век Рима, вместе с другими очевидными соображениями, делают такое предположение недопустимым. Ввиду всех прямых свидетельств и косвенных вероятностей, мы заключаем, что подлинный смысл древнего апофеоза был таков: душа умершего лица, столь почтенного, принималась, в знак уважения к его выдающимся заслугам или как особая милость со стороны богов, на небо, в божественное общество. Он был действительно человеческой душой до сих пор, но назывался богом, потому что вместо того, чтобы спускаться, как множество человеческих душ, в Аид, он был взят в обитель и компанию богов над небом. Эта интерпретация находит поддержку в замечательном заявлении Аристотеля, что «из двух друзей один должен не желать, чтобы другой достиг апофеоза, потому что в таком случае они должны быть навсегда разлучены».7 Один был бы на Олимпе, другой в Аиде. Вера в то, что кто-либо, даже избранные немногие, могли когда-либо получить это благословение, была довольно ограниченного развития и, вероятно, возникла из эзотерических недр Мистерий. Назвать человеческую душу богом — не такая смелая речь, как может показаться. Плотин говорит: «Кто имеет мудрость и истинную добродетель в самой душе, мало чем отличается от высших существ, в этом одном будучи ниже их, что он в теле. Такой, умирая, может поэтому правильно сказать, вместе с Эмпедоклом: «Прощай! бог бессмертный теперь я».

Умирающий Веспасиан воскликнул: «Скоро я стану богом»8. Мьюр утверждает, что учение об апофеозе было присуще греко-пеласгическому народу на протяжении всей его истории9. Сенека сурово высмеивает этот обряд и народное верование, которое его поддерживало, в пространном памфлете под названием «Апоколокинтоз», или «Оботыквление Клавдия». Эта грубая травестия

6 «Просительницы», ст. 533.

7 «Никомахова этика», кн. VIII, гл. 7.

8 Светоний, гл. XXIII.

9 «История греческой литературы», т. I, гл. 2, разд. 5.

Обожествление, представленное в «Оботыквлении», наглядно измеряет дистанцию от искренней доверчивости одного класса и эпохи до острого неверия другого.

Одним из важнейших фрагментов греческой литературы, с какой бы стороны мы его ни рассматривали, являются произведения великого фиванского лирика. Посмотрим, как там представлена судьба человека в незримом мире. Этическое восприятие, глубокое чувство и пытливый ум Пиндара не позволяли ему довольствоваться неразборчивыми представлениями о будущей жизни, преобладавшими в его время. Для такого человека проблема смерти должна была стать осознанным бременем, и его размышления естественным образом вели его к более совершенным выводам. Соответственно, мы видим, что он представляет Острова Блаженных не как пристанище немногих любимцев богов, а как награду за добродетель; и наказания нечестивых также зависят не от изменчивых склонностей, а предопределены неизменной справедливостью. Он не описывает обычную толпу мертвых, ведущих темное, печальное существование, подобно призракам во сне: его упоминания о смерти и Аиде кажутся жизнерадостными по сравнению с упоминаниями многих других древнегреческих авторов. Дионисий Риторик, говоря о его «Френах» — погребальных плачах, исполнявшихся на похоронах, — замечает: «Симонид оплакивал мертвых жалобно, Пиндар — величественно».

Его представления о будущей жизни были неразрывно связаны с определенными локациями. Он верил, что Аид — это место назначения всего нашего смертного рода, но полагал, что он разделен на Тартар для нечестивых и Элизий для праведных. Он считал, что звездный небосвод — это твердый пол мира великолепия, блаженства и бессмертия, населенного богами, но роковым образом недоступного для человека. Когда он думает об этом месте, то вздыхает — вздыхает о том, что стремления человека к нему тщетны, а попытки достичь его — дерзость. Эту последнюю мысль он подкрепляет серьезным намеком на миф о Беллерофонте, который, осмелившись взлететь к лазурному престолу богов на крылатом коне Пегасе, был наказан за свое высокомерие тем, что был низвергнут вниз головой. Эти утверждения должны быть подкреплены цитатами из его собственных слов. Ссылки даны по изданию Дональдсона.

Во второй Пифийской оде10 Пиндар повторяет и, по-видимому, одобряет старое назидательное предание об Иксионе, который за свои чудовищные преступления был прикован к вечно вращающемуся колесу в Аиде и вынужден был предостерегать от подобных проступков. В первой Пифийской оде мы читаем: «Стоглавый Тифон, враг богов, лежит в ужасном Тартаре»11. Среди сохранившихся фрагментов Пиндара фрагмент под номером двести двадцать три гласит: «Дно Тартара придавит тебя твердой необходимостью». Следующее взято из первой Истмийской оды: «Тот, кто, накапливая частное богатство, смеется над бедными, не задумывается о том, что закончит свою жизнь в Аиде без чести»12. Вторая часть десятой Немейской оды с явным признаком благочестивой веры пересказывает историю Кастора и Поллукса, рожденных от бога близнецов, которые, меняясь условиями в последовательные дни и ночи, проводили свое взаимозаменяемое бессмертие поочередно то на небесах, то в Аиде. Астрономическая интерпретация этого рассказа может быть верной, но его применимость к наивной вере более ранних поэтов крайне сомнительна.

10 Ст. 39.

11 Ст. 15, 16.

12 Ст. 68.

В седьмой Истмийской оде содержится примечательная фраза: «Неравна судьба человека: он может помышлять о великом, но он слишком эфемерное существо, чтобы достичь обители богов с медным полом»13. Сходное чувство выражено в шестой Немейской оде: «Люди — сущая ничтожность; тогда как для богов медное небо остается прочным жилищем навеки»14. Сто второй фрагмент считается частью погребального плача, сочиненного Пиндаром на смерть деда Перикла. Он звучит так: «Тот, кому по счастливой судьбе довелось увидеть то, что находится в лощине под землей, поистине знает конец жизни: он также знает начало, дарованное Зевсом». Это относится к посвящению в Элевсинские мистерии и означает, что посвященный понимает жизнь, которая следует за смертью. Хорошо известно, что ясное учение о воздаянии в будущей жизни внушалось в мистериях задолго до того, как оно получило широкое распространение. Девяносто пятый фрагмент — это все, что осталось от плача, который, судя по намеку в первой строке, исполнялся во время погребальной службы, совершавшейся в полночь или, по крайней мере, после заката. «Пока у нас здесь ночь, для тех, кто внизу, сияет мощь солнца; и красные розовые луга их предместий наполнены ладанным деревом и золотыми плодами. Одни наслаждаются там конями и упражнениями, другие — играми, третьи — лирами; и среди них расцветает прекрасная цветущая судьба, и аромат разливается по прекрасной области, и они постоянно смешивают всевозможные приношения с далеко сияющим огнем на алтарях богов». Это, очевидно, картина счастливых сцен на полях, простирающихся вокруг Города Блаженных в подземном мире, и приводится как утешение для скорбящих над телом умершего.

Следующий отрывок — самый важный по нашей теме — взят из второй Олимпийской оды15. «Почтенный, добродетельный человек может быть спокоен относительно своей будущей судьбы. Души беззаконных, покидая эту жизнь, несут наказание. Тот, кто под землей, вынося приговор по ненавистной необходимости, возложенной на него, объявляет кару за преступления, совершенные в этом царстве Зевса. Но добрые ведут жизнь без слез среди тех, кто почитаем богами за то, что всегда находили радость в добродетели: другие же терпят жизнь, слишком ужасную, чтобы на нее смотреть. Тот, кому хватило решимости трижды в обоих мирах устоять и сохранить свою душу чистой от зла, нашел путь Зевса к башне Кроноса, где океанские ветры веют вокруг Острова Блаженных и где одни на блистающих деревьях, другие из воды извлекают золотые цветы, гирляндами из которых они обвивают свои запястья и чела в праведных собраниях Радаманта, которого отец Кронос имеет своим добровольным помощником». «Путь Зевса» в приведенной выше цитате означает путь, которым следует Зевс, когда навещает своего отца Кроноса, которого он изначально сверг и изгнал, но с которым теперь примирился и который стал правителем душ усопших праведников в мирной и радостной области.

Следующий отрывок составляет девяносто восьмой фрагмент. «Тем, кто сходит с пути бесплодной и несчастной жизни, Персефона [Царица Мертвых] дарует компенсацию за их прежние несчастья, спустя восемь лет [судебный период искупления и очищения за великие преступления] вновь даруя им жизнь. Тогда, прославленные цари, сильные,

13 Ст. 42-44.

14 Ст. 4-6.

15 Ст. 55-78.

быстрые, мудрые, они станут могущественнейшими вождями; и впоследствии они будут призываться людьми как священные герои». В этом фрагменте, как и в предыдущем, где упоминается трижды живший человек, содержится учение, рано пришедшее с Востока, о том, что души могут неоднократно возвращаться из мира мертвых и в новых телах вести новую жизнь. Еще один фрагмент, девяносто шестой, добавленный к вышесказанному, составит все важные подлинные отрывки у Пиндара, относящиеся к будущей жизни. «По благодетельному жребию все отправляются к концу, освобождающему от трудов. Тело, конечно, подвластно силе смерти; но вечный образ остается живым, и только он один сродни богам. Когда мы спим, он показывает во многих снах приближающийся суд относительно счастья и страдания». Когда наши физические конечности вытянуты в бесчувственном покое, внутренний дух, собирая свои бессонные и пророческие силы, предсказывает уравновешивающие награды иного мира.

Мы не должны полностью смешивать с мифологическими схемами вульгарного верования убеждения благородных философов, многие из которых, как известно, лелеяли возвышенную веру в выживание сознательной души и в справедливое воздаяние. «Бей!» — сказал один из них с бесстрашным мужеством бессмертного тирану, который угрожал растереть его в ступе: «бей! ты можешь сокрушить оболочку Анаксарха: ты не можешь коснуться его жизни». По сравнению со всем лабиринтом баснословных фантазий и физических обрядов, в которых были запутаны мечты поэтов и догадки народа, насколько более

«Справедливо было предвидение вечной цели, что мерцало среди кипрских теней в душе Зенона, или сияло Платону в одинокой пещере: Бог во всем пространстве и жизнь в каждой могиле!»

Изложение греческих взглядов на предмет будущей жизни, в котором отсутствовало бы учение Платона, было бы поистине неполным. Влияние этого возвышенного автократа в царстве интеллекта превосходит всякие расчеты. Как бы холодно ни относились к его мыслям его современники-соотечественники, они вскоре обрели космополитическую аудиторию и, пережив разрушительное действие времени и невежества, перешагнув через барьеры соперничающих школ и сект, будучи оцененными и распространенными высочайшими умами последующих эпох, тесно переплетясь с их собственными спекуляциями, многие христианские богословы удерживали почти беспримерное господство над умами миллионов людей на протяжении более пятидесяти поколений.

В различных диалогах Платона, написанных в разные периоды его жизни, существует множество вариаций и несоответствий в учении. Есть также много мифических отрывков, очевидно задуманных как символические утверждения, поэтическое облачение, которые ни в коем случае не следует воспринимать или рассматривать как строгие контуры диалектической истины. Более того, в этих трудах содержится огромное количество мнений и выражений, привнесенных собеседниками, которые часто принадлежат к антагонистическим философским школам и за которые, конечно, Платон не несет ответственности. Делая поправку на эти факты и решительно справляясь со многими другими трудностями задачи, мы теперь попытаемся показать то, что, по нашему мнению, было подлинным учением Платона относительно судьбы души. Это изложение, каким бы схематичным оно ни было и каким бы спорным ни могло показаться в некоторых деталях, является тщательно взвешенным результатом искреннего, терпеливого и неоднократного изучения всех соответствующих отрывков.

Во-первых, ясно, что Платон обладал твердой религиозной и философской верой в бессмертие души, которая постоянно притягивала его мысли, делая ее любимой темой и оказывая немалое влияние на его жизнь. Эта вера основывалась как на древних преданиях, к которым он часто обращается с неизменным почтением, так и на метафизических рассуждениях, которые он снова и снова представляет в формах добросовестной проработки. Существует два критерия искренности его веры: во-первых, он всегда относится к предмету с глубокой серьезностью; во-вторых, он всегда использует ее как практический мотив. «Я не думаю, — сказал Сократ, — что кто-либо, кто услышал бы нас сейчас, даже если бы он был комическим поэтом, сказал бы, что я говорю попусту»16. Далее, ссылаясь на описание Гомером судов в Аиде, он говорит: «Поэтому я, Калликл, убежден этими рассказами и обдумываю, как мне предстать перед судьей в наиболее здоровом состоянии»17. «Для низкого человека ни человек, ни бог не является другом на земле при жизни, ни под ней после смерти», — говорят души их предков живущим; «но живите достойно, и когда ваша сужденая судьба приведет вас вниз, вы придете к нам как друзья к друзьям»18. «Мы — растения не земные, а небесные»19. Итак, мы начинаем с утверждения, что Платон честно и искренне верил в будущую жизнь.

Во-вторых, его этические и духовные убеждения, как и у почти всех древних, были тесно переплетены с физическими теориями и локальными отношениями. Мир для него состоял из двух частей: небесной области идей и земной области материальных явлений, что довольно хорошо соответствует, как предполагает Льюис, нашему современному представлению о небе и земле. Ближе к концу «Федона» Сократ говорит, что земля не того вида и величины, как обычно полагают. «Мы живем в разложившейся и изъеденной, илистой и грязной области, в осадке и впадинах земли, и воображаем, что обитаем в ее верхних частях; точно так же, как если бы кто-то, живущий на дне моря, думал, что живет на море, и, созерцая солнце сквозь воду, воображал бы, что море — это небеса. Так, если бы мы могли взлететь к вершине воздуха, подобно рыбам, выныривающим из моря, чтобы увидеть, что находится на земле здесь, и вынырнуть отсюда, мы бы узнали, что истинная земля — там. Люди там живут с богами и видят вещи такими, какие они есть на самом деле; и то, чем является море для нас, воздух является для них, а то, чем является воздух для нас, эфир является для них». Далее, в десятой книге «Государства», одиннадцатой главе, о душе метафорически говорится, что в море этой телесной жизни к ней прилипают камни и моллюски, и, питаясь земным, она становится в значительной степени земной, каменной и дикой, подобно морскому Главку, части тела которого были отбиты, а другие стерты волнами, в то время как такое количество ракушек, морских водорослей и камней наросло на нем, что он больше походил на зверя, чем на человека. В соответствии со всем духом платоновского учения, это прекрасная иллюстрация падшего состояния человека в его гнусном окружении плоти здесь, внизу. Душа в своем земном странствии, воплощенная здесь, настолько же изувечена и деградировала по сравнению со своим оснащенным и чистым состоянием в своем высоком родном доме, архетипическом мире Истины над низменным Вавилоном материального существования, насколько Главк был

16 «Федон», 40.

17 «Горгий», 173.

18 «Менексен», 19.

19 «Тимей», 71.

спустившись со своей человеческой жизни на солнечном берегу к своей покрытой коркой форме и слепому рысканию в чудовищной пучине.

В другой раз Платон противопоставляет положение души на земле ее положению на небесах знаменитым сравнением с темной пещерой. Он предполагает, что люди, неспособные смотреть вверх, живут в пещере, которая имеет отверстие, обращенное к свету и проходящее вдоль всей верхней части пещеры. Множество образов, несущих различные предметы и громко разговаривающих, проходят взад и вперед вдоль края отверстия. Их тени падают на стену пещеры внизу, перед обитателями; также эхо их разговоров отражается от стены. Теперь, люди, никогда не бывавшие вне пещеры и не смотревшие наружу, полагали бы эти тени реальными существами, а это эхо — реальными голосами. Что касается этого образа, говорит Платон, мы должны сравнить себя с такими людьми. Видимая область вокруг нас — это пещера, солнце — это свет, а восхождение души в область разума — это восхождение из пещеры и созерцание вещей наверху20.

Еще раз Платон описывает эфирные пути и движения богов, которые на своих колесницах, являющихся планетами и звездами, ездят по вселенной в сопровождении всех чистых душ, «семьи истинного знания, созерцающей вещи такими, какими они есть на самом деле». «Достигнув вершины, они выходят наружу и, стоя на спине неба, его вращение несет их по кругу, и они созерцают ту сверхнебесную область, о которой ни один поэт здесь никогда не сможет воспеть так, как она того заслуживает». В этом архетипическом мире пребывали все души людей, хотя «немногие сохранили достаточно памяти», «после своего падения сюда», «чтобы вспомнить прежние вещи из настоящего». «Теперь, о справедливости и умеренности, и обо всем остальном, что души считают драгоценным, здесь есть лишь слабые подобия, тусклые образы; но красота была тогда великолепна для взора, когда мы в компании богов созерцали то блаженное зрелище и были посвящены в ту самую блаженную из всех мистерий, которую мы праздновали, когда мы не были затронуты бедами, ожидавшими нас в будущем, и когда мы созерцали в чистом свете совершенные и спокойные видения, будучи сами чистыми и еще не замаскированными этой оболочкой тела, к которой мы теперь прикованы»21.

Предполагать, что все это использовалось Платоном как простая фантазия и метафора, — значит совершить вопиющую ошибку. Изучая древнего автора, мы должны оставить современную точку зрения анализа и погрузиться в древнюю атмосферу мысли, где поэзия и наука были так же неразличимо смешаны в личных убеждениях, как кислород и азот в обычном воздухе. У нас нет сомнений в том, что Платон намерен учить буквально тому, что душа всегда была бессмертной и что в своих предшествующих состояниях существования, в царстве идей наверху, она находилась посреди тех сущностных реальностей, чьи сменяющиеся тени она может созерцать лишь в своем падшем состоянии и телесном заточении здесь. То, что он тесно переплел этические теории с физическими, духовные судьбы — с охватывающими их локальностями, судьбы людей — с вращением земли и звезд, — это факт, который едва ли можно не заметить, читая «Тимея»; факт, который постоянно проявляется вновь. Это поразительно показано в его идее о завершении всех вещей в регулярные эпохи, определяемые повторением великого
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вращения вселенной, периода, вульгарно известного под названием «Платонов год»22. Второй пункт, следовательно, в настоящем объяснении учения Платона об иной жизни — это концепция о том, что в эмпиреях существует славный мир нетленной истины, красоты и добра, место богов, родная обитель душ; и что человеческие души, поддавшись низменным влечениям и погрузившись в тела, являются лишь изгнанными странниками в этом феноменальном мире мимолетных теней и иллюзий, где они «уязвлены непреодолимой тоской по небесам и утешаются лишь смутными и обрывочными воспоминаниями о своем прежнем состоянии».

В-третьих, Платон учил, что после смерти всех душ ожидает безошибочный суд и воздаяние. Каждая душа несет в себе ясное свидетельство своего качества и дел, своих пороков и добродетелей; и в незримом состоянии она встретит неизбежные награды по своим заслугам. «Отправиться в Аид с душой, полной преступлений, — худшее из всех зол»23. «Когда человек умирает, он обладает в ином мире судьбой, соответствующей жизни, которую он вел в этой»24. Во второй книге «Государства» он говорит: «Мы понесем в Аиде наказание за наши проступки здесь»; и он с большой пространностью доказывает абсолютную невозможность каким-либо образом избежать этого. Факт полной награды за всю мудрость и справедливость, полного воздаяния за всю глупость и порок утверждается недвусмысленно в десятках отрывков, большинство из которых прямо связывают первое с понятием восхождения в светлую область истины и интеллекта, а второе — с нисхождением в черное карательное царство Аида. Пусть цитирования еще одного примера будет достаточно. «Одни души, будучи осужденными, отправляются в места наказания под землей; другие возносятся в некоторую область на небесах»25. Он доказывает подлинность своей веры в это учение, постоянно настаивая на нем, самым искренним, непринужденным образом, как на оживляющем мотиве в формировании характера и ведении жизни, говоря: «Тот, кто пренебрегает своей душой, будет хромать по жизни и снова отправится в Аид, бесцельный и бесполезный»26.

Четвертый и последний шаг в этом изложении — показать конкретную форму, в которой Платон придерживался своего учения о будущем воздаянии, то, как, по его мнению, последствия нынешнего добра и зла проявятся в будущем. Он принял восточную теорию переселения душ. Души рождаются снова и снова. Изгнание нечестивых в Тартар является временным, подготовкой к их возвращению к воплощенной жизни. Пребывание добрых на небесах является условным и будет потеряно в тот момент, когда они поддадутся небрежности или материальным соблазнам. Обстоятельства, при которых они рождаются вновь, счастье или несчастье их обновленного существования зависят от их характера и поведения в их предыдущей карьере; и таким образом обеспечивается поэтическая справедливость. В конце «Тимея» Платон описывает все животное царство как состоящее из деградировавших человеческих душ, от «племени птиц, которые были легкомысленными душами, до племени устриц, которые получили самые отдаленные обиталища в наказание за свое крайнее невежество». «Таким образом, как прежде, так и
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сейчас, животные переселяются, испытывая свои изменения через потерю или приобретение интеллекта и глупости». Общее учение о метемпсихозе излагается и подразумевается очень часто во многих диалогах Платона. Некоторые недавние авторы пытались объяснить эти представления как фигуры речи, не предназначенные для изображения буквальных фактов, а лишь намекающие на их моральные эквиваленты. Такие люди, как нам кажется, держат страницы Платона в полном ослепительном свете девятнадцатого века и читают их в философском духе Бэкона и Конта, вместо того чтобы держать их в старых тенях Академии и размышлять над ними в изумленном духе Пифагора и Эмпедокла.

Мы приходим к мысли, что Платон действительно намеревался буквально подтвердить переселение душ, исходя из следующих соображений. Во-первых, он часто использует текущие поэтические образы Аида и древние предания, заведомо в свободной метафорической манере, как моральные подспорья, называя их «баснями». Но метемпсихоз он излагает без какой-либо такой оговорки или предосторожности, с такой серьезностью и частотой, как обещание и предостережение, что мы вынуждены, при отсутствии каких-либо указаний на обратное, предположить, что он имел в виду эти утверждения как трезвый факт, а не как мифическое облачение. Как и в случае с притчей, конечно, нам не нужно интерпретировать все декоративные детали буквально; но мы должны принять центральную идею. И в данном случае фундаментальная мысль — это мысль о повторяющихся рождениях души, каждое из которых влечет за собой воздаятельные последствия от предыдущих. Например, последние четыре главы десятой книги «Государства» содержат рассказ Эра, памфилийца, который, пролежав мертвым на поле битвы десять дней, ожил и рассказал то, что видел в ином состоянии. Платон в самом начале прямо называет этот пересказ «апологом». Он повествует о множестве моральных и физических подробностей. Эти детали могут быть вполне справедливо рассмотрены в некоторой степени как мифическое облачение или как обычная традиционная живопись; но существенную концепцию, проходящую через весь рассказ, ради которой он и рассказывается, мы не вправе объяснять как пустую метафору. Теперь, эта существенная концепция заключается именно в том, что души после смерти приговариваются к Аиду или к небесам в качестве вознаграждения за свой грех или добродетель, и что после соответствующего пребывания в этих местах они рождаются вновь, первые восходя, грязные и в шрамах, из-под земли, вторые нисходя, чистые, с неба. В полном согласии с этим выводом находится мораль, извлеченная Платоном из всего повествования. Он просто говорит: «Если общество будет убеждено мною, считая душу бессмертной и способной вынести все зло и добро, мы всегда будем упорствовать на пути, который ведет вверх».

Во-вторых, концепция метемпсихоза полностью согласуется со всей философией Платона. Если он был серьезен в отношении какого-либо учения, то это было учение о том, что всякое знание есть припоминание. Следующие декларации принадлежат ему. «Душа старше тела». «Души постоянно рождаются снова из Аида в эту жизнь». «Искать и учиться — значит просто оживлять образы того, что душа видела в своем предсуществующем состоянии бытия в мире реальностей»27. Почему мы должны колебаться приписать искреннюю веру в метемпсихоз признанному автору учения о том, что душа жила в другом мире до появления здесь и что ее знание — лишь припоминание? Если рождена из другого мира
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однажды, мы можем быть много раз; и тогда все, что нужно для завершения догмата о переселении, — это идея председательствующей справедливости. Разве у Платона не было этой идеи?

В-третьих, учение о судебном метемпсихозе было глубочайшим образом укоренено в народной вере как строгая истина на всем великом Востоке за века до времени Платона и было хорошо известно по всей Греции в его время. Оно было привнесено туда Мусеем и Орфеем в ранний период, впоследствии широко рекомендовалось и утверждалось пифагорейцами и, несомненно, разделялось многими современниками Платона. Он однажды ссылается на тех, «кто твердо верит, что убийцы, отправившиеся в Аид, будут вынуждены вернуться и закончить свои следующие жизни, претерпев ту же судьбу, которую они прежде причинили другим»28. Также примечательным фактом является то, что он излагает условия переселения и средства обеспечения освобождения от него так же, как индусы с незапамятных времен: «Душа, которая созерцала сущность истины, остается свободной от вреда до следующего вращения; и если она может сохранить видение истины, она всегда будет оставаться свободной от вреда», то есть быть освобожденной от рождения; но «когда она не может созерцать поле истины, она падает на землю и имплантируется в тело»29. Это утверждение и несколько других в контексте точно соответствуют индуистскому богословию, которое провозглашает, что душа, достигнув истинной мудрости, то есть проникнув под иллюзии и взирая на реальность, освобождается от мучительной необходимости повторяющихся рождений. Теперь, поскольку индусы и пифагорейцы придерживались этого учения как строгой истины, а Платон излагает его в идентичных формах, которые они использовали, и никогда не намекает на то, что он лишь поэтизирует, мы естественно заключаем, что он тоже истинно внушает его как факт.

Наконец, мы еще больше утверждаемся в этом предположении, когда обнаруживаем, что его прямые ученики и наиболее компетентные толкователи, такие как Прокл, и почти все его поздние комментаторы, такие как Риттер, понимали его именно так. Великий хор его интерпретаторов, от Плотина до Леру, почти без единого голоса несогласия одобряет мнение, высказанное ученым немецким историком философии, что «концепция метемпсихоза настолько тесно переплетена как с его физической системой, так и с этической, что оправдывает убеждение, что Платон рассматривал ее как легитимную и обоснованную, а не как чисто фигуральное изложение жизни души после смерти». Подытоживая все в одном предложении: Платон с серьезной искренностью учил бессмертию души, подлежащей дифференцированному воздаянию, которое открывало для ее временных обителей три локальные области — небо, землю и Аид — и которое иногда проводило ее через различные ступени воплощенного бытия. «О юноша, который думаешь, что ты оставлен богами, человек, ставший более порочным, отходит к более порочным душам; но тот, кто стал лучше, отходит к лучшим душам, как в жизни, так и во всех смертях»30.

Учил ли Аристотель бессмертию души или отрицал его — это было предметом бесчисленных споров с его собственного времени до наших дней. Это, безусловно, самый зловещий факт, что его великое имя цитировалось как авторитет для отвержения учения о будущей жизни столь многими
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из его самых проницательных последователей; ибо это было верно для весомых представителей каждого поколения его учеников. Антагонистические адвокаты собрали из его трудов большое количество противоречивых утверждений, пытаясь провести различие между буквальным и фигуральным, эзотерическим и популярным. Не стоит нашего времени здесь, ни ради их внутреннего интереса, ни ради их исторической важности, цитировать отрывки и исследовать аргументы. Все, что требуется для нашей цели, может быть выражено языком Риттера, который тщательно исследовал весь предмет: «Ни один отрывок в его сохранившихся трудах не является решающим; но из общего контекста его учения ясно, что у него не было концепции бессмертия какой-либо индивидуальной разумной сущности»31.

Потребовался бы целый том вместо главы, чтобы изложить многообразные противоречивые догматы отдельных греческих философов, от эпохи Ферекида до эпохи Ямвлиха, в отношении будущей жизни. Немало тех, кто придерживался, вместе с Эмпедоклом, мнения, что человеческая жизнь — это карательное состояние, участь тех бессмертных душ, которые за вину были опозорены и изгнаны с небес. «Человек — это падший бог, осужденный скитаться по земле, стремящийся к небу, но ослепленный чувствами». Очистившись достаточным покаянием, он возвращается к своему прежнему богоподобному существованию. «Когда, покидая это тело, ты придешь в свободный эфир, ты будешь уже не смертным, а бессмертным богом». Понятия такого рода справедливо представляют немалую долю спекуляций о судьбе души, которые часто вновь появляются на протяжении всей греческой литературы. Другой класс философов представлен такими именами, как Марк Антонин, который, сравнивая смерть с высадкой на берег в конце путешествия, говорит: «Если ты высадишься в иную жизнь, она не будет пуста от богов: если ты высадишься в небытие, ты покончишь с удовольствиями, болями и трудами»32. И далее он пишет: «Если души выживают, как эфирное пространство вмещало их всех от вечности? Как земля нашла место для всех тел, погребенных в ней? Решение последней проблемы решит первую. Труп превращается в пыль и освобождает место для другого: так и дух, выпущенный в воздух, через некоторое время растворяется и либо обновляется в другую душу, либо поглощается вселенной. Таким образом, освобождается место для преемственности»33. Эти отрывки, как можно заметить, оставляют выживание души вообще чисто гипотетическим и, даже предполагая, что она выживает, отводят ей лишь временную продолжительность. Таков был общий взгляд великой секты стоиков. Все они соглашались, что для души нет реального бессмертия; но они сильно расходились во мнениях относительно времени ее растворения. По словам Цицерона, «Diu mansurers aiunt animos; semper, negant»: они говорят, что души сохраняются долгое время, но не вечно. Клеанф учил, что интенсивность существования после смерти будет зависеть от силы или слабости конкретной души. Хрисипп считал, что выживут только души мудрых и добрых34. Панетий говорил, что душа всегда умирает вместе с телом, потому что она рождается вместе с ним, что он доказывал сходством душ детей с душами их родителей35. У Сенеки есть множество противоречивых отрывков на эту тему

31 «История древней философии», ч. III, кн. IX, гл. 4.

32 «Размышления», кн. III, гл. 3.

33 Там же, кн. IV, гл. 21.

34 Плутарх, «Мнения философов», IV, 7.

35 «Тускуланские беседы», кн. I, гл. 32.

в его трудах; но его преобладающий авторитет, в целом, заключается в том, что душа и тело погибают вместе36. В один момент он говорит: «День, которого ты боишься как последнего, — это день рождения вечности». «Как младенец в утробе готовится к жизни в этом мире, так мы должны рассматривать нашу нынешнюю жизнь как подготовку к жизни будущей»37. В другой момент он говорит с ошеломляющей прямотой: «После смерти нет ничего, и сама смерть — ничто».

Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil. 38

Помимо мистиков, таких как Плотин, которые утверждали строгую вечность души, и стоиков, таких как Посидоний, которые верили, что душа, имев начало, должна иметь конец, хотя она может сохраняться в течение долгого периода после выхода из тела, среди греков и римлян были два других класса верующих в будущую жизнь, а именно: невежественная масса народа, которая верила, более или менее полно, в общие басни относительно Аида; и образованный корпус избранных умов, которые, отбрасывая народные суеверия, тем не менее упорно цеплялись за великий факт бессмертия в той или иной форме, не пытаясь определить точный способ его.

Среди неграмотного населения, как греческого, так и римского, даже от эпохи Эвмолпа до эпохи Августа, было немало твердой веры в будущую жизнь, согласно грубой схеме и подробностям, сохранившимся до нас в классической мифологии. Тысячи текущих намеков и утверждений в общей литературе тех времен доказывают фактическое существование общей и буквальной веры в Аид со всеми его дополнениями. Это было далеко не просто мифом в обычном понимании. Платон говорит: «Многие по своей воле желали спуститься в Аид, побуждаемые надеждой увидеть там и быть с теми, кого они любили»39. Он также говорит: «Когда человек собирается умереть, истории о будущем наказании, над которыми он прежде смеялся, тревожат его страхами об их истинности»40. И то, что ужасные рассказы об аде действительно влияли на людей и пугали их даже в столь позднее время, как время Римской республики, видно из серьезных и пространных аргументов, используемых различными писателями для их опровержения.

То же самое показывают религиозные ритуалы, совершавшиеся на похоронах и праздниках, формы публичного и частного поклонения, соблюдавшиеся до обращения Константина. Рисовая лепешка с медом, которую несли в руке покойника для Цербера, периодические подношения теням усопших, как на праздниках, называемых Фералии и Паренталии41, картины пейзажей подземного мира, развешанные в храмах, из которых знаменитой была картина Полигнота42, — все это подразумевает буквальное принятие вульгарного учения. Алтари были установлены на местах, где были убиты Тиберий и Гай Гракхи, и там совершались службы в честь их манов. Фест, старый римский лексикограф, живший во втором или третьем веке, говорит нам, что в Комиции была яма, покрытая камнем, которая считалась

36 Кристоф Майнерс, «Смешанные философские сочинения». Комментарий, в котором достаточно иллюстрируется мнение стоиков о состоянии душ после смерти.

37 Письмо 102.

38 «Троянки», ст. 397.

39 «Федон», 34.

40 «Государство», кн. I, гл. 5.

41 Овидий, «Фасты», кн. II, ст. 530-580.

42 Павсаний, кн. X, гл. 28.

устьем Орка и открывалась три дня в году, чтобы души могли подняться в верхний мир43. Апулей описывает в своем трактате о «боге Сократа» римские представления об усопших духах людей. Они называли все бестелесные человеческие души «лемурами». Души добрых людей были «ларами», души плохих людей — «ларвами». И когда было неясно, является ли указанная душа ларом или ларвой, ее называли «манами». Лары были кроткими домашними богами для своих потомков. Ларвы были блуждающими, пугающими формами, безвредными для благочестивых, но разрушительными для нечестивых44.

Хорошо известно, что вера в некромантию была широко распространена среди греков и римлян. Аристофан изображает труса Писандра, идущего к некроманту и просящего «увидеть свою собственную душу, которая давно ушла, оставив его человеком лишь с дыханием»45. В латинской литературе ни один народный ужас не упоминается и не иллюстрируется чаще, чем страх увидеть призраков. Каждый вспомнит историю о призраке, который явился в палатке Брута перед битвой при Филиппах. Он пронизывает «Привидение» Плавта. Каллимах написал следующее двустишие как эпитафию на знаменитого мизантропа:

«Тимон, ненавидишь ли ты мир или Аид больше? Говори ясно! Аид, о дурак, потому что нас здесь больше!» 46



Говорят, что Пифагор однажды объяснил землетрясение тем, что оно вызвано синодом призраков, собравшихся под землей! Это одна из лучших многочисленных шуток, приписываемых великому самосцу; крепкий орешек для спиритов. Есть эпиграмма Диогена Лаэртского на некоего Ликона, умершего от подагры:

«Тот, кто прежде не мог даже ходить в одиночку, Весь долгий путь до Аида проделал за одну ночь!»

Филострат заявляет, что тень Аполлония явилась его скептически настроенному ученику и сказала: «Душа бессмертна»47. Несомненно, что суеверные басни о подземном мире и призраках в течение очень долгого периода имели сильную власть над греческим и римским воображением и широко принимались как факты.

В то же время было много людей более высокого уровня культуры, для которых такие грубые и причудливые представления стали невероятными, но которые все еще лояльно придерживались простой идеи выживания души. Они лелеяли сильное ожидание иной жизни, хотя и отвергали отталкивающую форму и облачение, в которые обычно облекалось это учение. Ксенофонт вкладывает следующую речь в уста умирающего Кира: «Я никогда не мог, дети мои, убедить себя, что душа, пока она была в смертном теле, жила, но когда она была удалена из него, она умерла; я также не мог поверить, что душа перестает мыслить, будучи отделенной от немыслящего и бесчувственного тела; но мне казалось наиболее вероятным, что когда она чиста и свободна от любого союза с телом, тогда она становится наиболее

43 «О значении слов», слово «Manalis».

44 Лессинг, «Как древние изображали смерть».

45 «Ахарняне», ст. 1485.

46 Эпиграмма IV.

47 «Жизнь Аполлония», кн. VIII, гл. 31.

мудрой»48. Каждый читал о молодом человеке, чья вера и любопытство были настолько возбуждены сочинениями Платона, что он покончил с собой, чтобы проверить факт будущности. Каллимах рассказывает эту историю изящно:

«Клеомброт Амбракийский, сказав: «Прощай, о солнце!», прыгнул с высокой стены в мир призраков. Никакого смертельного зла с ним вовсе не случилось; но он прочитал в книге Платона о душе» 49

Падение Катона на свой меч в Утике, после тщательного прочтения «Федона», столь же известно.

В случае с Цицероном также, несмотря на его колебания чувств и очевидные противоречия настроений в некоторых его письмах и более обдуманных эссе, в целом достаточно ясно, что, хотя он всегда рассматривал вульгарные представления как пустяковые ложные измышления, надежда на славную будущую жизнь была в нем сильна. Это может быть заявлено как результат терпеливого исследования и взвешивания всего, что он говорит по этому предмету, и обстоятельств, при которых он это говорит. Цитировать и критиковать отрывки здесь заняло бы слишком много места с слишком малой пользой.

При осаде Иерусалима Тит произнес речь перед своими солдатами, в ходе которой сказал им: «Те души, которые отделены от своих плотских тел мечом в битве, принимаются чистым эфиром и присоединяются к той компании, которая помещена среди звезд»50. Прекрасная история об Амуре и Психее, этот самый прелестный из всех мифов о бессмертии души, была созданием, отнюдь не чуждым преобладающим идеям и чувствам того времени, когда она была написана. «Рассуждения» Максима Тирского изобилуют фразами, подобными следующей: «Сама эта вещь, которую толпа называет смертью, есть рождение новой жизни и начало бессмертия»51. «Когда Ферекид лежал больной, осознавая духовную энергию, он не заботился о телесной болезни, его душа стояла прямо и искала освобождения от своего обременительного одеяния. Так человек в цепях, видя, как рушатся стены его тюрьмы, ждет избавления, чтобы из тьмы, в которой он был погребен, он мог взлететь в эфирные области и наполниться славным светом»52.

Концепция человека как члена космической семьи богов и гениев была известна всем классическим философам и лелеялась большей их частью. Пиндар утверждает одно происхождение для богов и людей. Платон заставляет мудрые души сопровождать богов в их экскурсиях по небу. Цицерон утверждает, что небо, а не Аид, является местом назначения души после смерти, потому что душа, будучи легче земных элементов, окружающих ее здесь, поднялась бы ввысь благодаря естественной силе гравитации53. Плутарх говорит: «Демоны — это шпионы и разведчики богов, блуждающие и кружащие вокруг по их приказам». Бестелесные души

48 «Киропедия», кн. VIII, гл. 7.

49 Эпиграмма XXIV.

50 Иосиф Флавий, «Иудейская война», кн. VI, гл. 1.

51 «Рассуждения», XXV.

52 «Рассуждения», XLI.

53 «Тускуланские беседы», кн. I, гл. 17.

и демоны были одним и тем же. Распространение таких идей, как эти, породило в греческом и римском воображении глубокое чувство незримых существ, чувство, которое еще более усиливалось народными олицетворениями всех природных сил, как в фонтанах и деревьях, полных ускользающих наяд и шелестящих дриад. Иллюстративный факт предоставляется эффектом предания о том, что Фетида, выхватив тело Ахилла из погребального костра, перенесла его на Левку, остров в Черном море. Моряки, проплывавшие мимо, часто воображали, что видели его могучую тень, мелькающую вдоль берега в сумерках вечера54. Но отрывок из Гесиода дает более адекватную иллюстрацию: «Когда смертные останки тех, кто процветал в золотой век, были скрыты под землей, их души стали благодетельными демонами, все еще парящими над миром, который они когда-то населяли, и все еще наблюдающими, облаченные в тонкий воздух и быстро скользящие через каждую область земли, как стражи над делами людей»55.

Однако всегда находились те, кто отрицал общепринятое учение о будущей жизни и насмехался над его физическими атрибутами. Вследствие нелепых преувеличений поэтов и авгуров, а также по мере развития критической мысли, это неверие продолжало расти: от времен Анаксагора, когда за утверждение, что солнце — это огненный шар, полагалась смертная казнь, до времен Катилины, когда Юлий Цезарь мог быть избран великим понтификом, едва ли не прежде, чем в Сенате стихло эхо его слов, открыто провозглашавших, что смерть — это полный конец человека. Плутарх подробно останавливается на широком распространении скептицизма среди греков относительно загробного мира в конце своего эссе о максиме «Живи незаметно». Чудовищный рост непочтительного неверия, огромная перемена в чувствах — от благоговения к кощунству — становится очевидной, если взглянуть на переход от известной серьезности гесиодовского «Сошествия Тесея и Пирифоя в Аид» к «Катаплусу» Лукиана, где сапожник Мицилл прыгает с берегов Стикса, плывет вслед за лодкой Харона, забирается в нее на плечи тирана Мегапента и мучает его всю дорогу. Плиний в своей «Естественной истории» утверждает, что смерть — это вечный сон.56 Вся великая секта эпикурейцев объединилась в поддержке этого убеждения совокупной силой насмешки и аргумента. Их взгляды наиболее полно и искусно защищены непревзойденным Лукрецием в его мастерской поэме «О природе вещей». Гораций,57 Ювенал,58 Персий,59 сходятся в высмеивании тех сказаний, которые некогда, будучи прочитанными со сцены, заставляли огромные аудитории заметно дрожать.60 А Цицерон спрашивает: «Какая старуха настолько безумна, чтобы бояться этих вещей?»61

Существовало два класса людей, которые по-разному стремились освободить человечество от ужасов, окутавших всю перспективу смерти и иного мира. Первыми были материалисты, которые пытались доказать, что смерть для человека — это абсолютный конец всего. Во-вторых, были поздние платоники, которые утверждали, что этот мир — единственный Аид, что небо — наш дом, что всякая смерть — это восхождение к лучшей жизни. «Пребывать в вышине с богами — это жизнь; спуститься в этот мир — это смерть, нисхождение в Орк», — говорили они. Следующее двустишие неизвестного времени переведено из «Греческой антологии»:

«Диоген, чья бочка стояла у дороги, ныне, будучи мертвым, имеет звезды своим обиталищем».

54 Мюллер, «Греческая литература», гл. VI.

55 «Труды и дни», кн. I, ст. 120-125.

56 Кн. II, гл. 7.

57 Кн. I, посл. 16.

58 Сат. II.

59 Сат. II.

60 «Тускуланские беседы», кн. I, гл. 16.

61 Там же, гл. 21.

Макробий пишет в своем комментарии на «Сон Сципиона»: «Здесь, на земле, находится пещера Дита, адская область. Река забвения — это блуждание ума, забывающего величие своей прежней жизни и считающего пребывание в теле единственной жизнью. Флегетон — это огни гнева и желания. Ахерон — это воздающая печаль. Коцит — это плачущие слезы. Стикс — это водоворот ненависти. Коршун, вечно терзающий печень, — это мучение злой совести».62

Для древнего грека в целом смерть была печальным роком. Потеряв друга, он со вздохом посылал ему меланхоличное прощание на выцветший берег призраков. Призванный сам, он уходил, бросая прощальный взгляд на солнце и со слезами прощаясь с ярким днем и зеленой землей. Для римлянина смерть была суровой реальностью. Чтобы встретить ее самому, он опоясывал чресла искусственной твердостью. Но при ее опустошениях среди друзей он стенал в мучительной беспомощности. Его умирающему взору действительно открывалось будущее, но фигуры недоверия и тени стояли на его безрадостных границах; и даже когда перспектива не внушала ужаса, он все равно содрогался перед ее маковой тьмой.

62 Кн. I, гл. 9, 10.

ГЛАВА XI.

МУСУЛЬМАНСКОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

ИСЛАМ был могущественной силой на земле с середины седьмого века. Более энергичной и острой веры, чем он был на протяжении восьмисот лет, среди людей не появлялось. Окончательно изгнанный из своих поразительных лагерей в Испании и на Архипелаге, он все еще правит с цепкой хваткой Турцией, частью Татарии, Палестиной, Персией, Аравией и значительными частями Африки. В данный момент, по приверженности и влиянию, он уступает только двум ведущим религиозным системам в мире — буддизму и христианству. Догматическая структура ислама как теологии и его практическая сила как экспериментальной религии представляют собой проблему величайшего интереса. Но мы должны спешить, чтобы дать изложение лишь тех его элементов, которые связаны с его учением о будущей жизни.

Общеизвестно, что в догматах мусульманской веры крайне мало оригинальности. Слияние этих догматов было самобытным, объединяющая душа, вдохнутая в них, была новым творением, а великая цель, которой все было подчинено, была своеобразной; но сами составляющие учения, за небольшим исключением, существовали ранее как признанные принципы в различных системах верований и практик, преобладавших вокруг. Мухаммед заимствовал многие понятия и обычаи языческих арабов, центральный догмат иудеев о единстве Бога, большинство преданий еврейских Писаний, бесчисленные причудливые вымыслы раввинов,1 целые учения магов с их деталями, некоторые взгляды гностиков и обширные части искаженного христианства, группируя их вместе со многими собственными модификациями и такими дополнениями, которые давал его гений и требовали его нужды. Эта пестрая смесь странным образом превращается в компактную и систематическую рабочую веру.

Исламиты делятся на две великие секты: суннитов и шиитов. Арабы, татары и турки — сунниты, они доминируют по численности и авторитету, являются строгими буквалистами и обычно считаются ортодоксальными верующими. Персы — шииты, они уступают по численности, несколько свободнее в определенных толкованиях, ставя массу преданий, подобно еврейской Мишне, на один уровень с Кораном,2 и обычно рассматриваются как еретики. Применяя к ним нашу собственную церковную фразеологию, последние — это мусульманские протестанты, первые — мусульманские католики. Тем не менее, в отношении почти всего, что должно казаться фундаментальным или жизненно важным, они согласны в своих учениях. Их различия в основном касаются тривиальных мнений или, особенно, ритуальных деталей. Например, шииты отправляют всех суннитов в ад, потому что при омовении те моются от локтя до кончиков пальцев; сунниты отвечают тем же своим соперникам-сектантам, потому что те моются от кончиков пальцев до локтя. Внутри этих двух великих деноминаций шиитов и

1 Раввин Авраам Гейгер, призовое эссе на вопрос, предложенный Боннским университетом: «Что Мухаммед заимствовал из иудаизма?»

2 Меррик, «Перевод шиитских преданий Мухаммеда в Хаят уль-Кулуб», примечание X.

суннитов обнаруживается множество мелких сект, разделенных друг с другом по различным вопросам спекулятивной веры и церемониальной практики. Некоторые принимают только Коран, и то в его простом буквальном смысле, как свой авторитет. Другие читают Коран в пояснительном свете обширного собрания притч, пословиц, легенд, претендующих на то, что они исходят от Мухаммеда. Существует не менее двадцати мистических аллегоризирующих сект,3 которые сводят почти все в Коране к символу или духовному значению, и некоторые из них, как суфии, являются самыми восторженными и воображающими из всех энтузиастов-подвижников в мире.

Кардинальным пунктом мусульманской веры является утверждение о существовании ангелов, небесных и адских. Иблис — это Сатана. Он был ангелом высокого ранга; но когда Бог создал Адама и повелел всем ангелам поклониться ему, Иблис отказался, сказав: «Я создан из огня, он из глины: я превосходнее и не склонюсь перед ним».4 После этого Бог осудил Иблиса и изгнал его из Рая. Он стал неумолимым врагом и соблазняющим губителем людей. Он отец тех роев джиннов, или злых духов, которые наполняют все сердца и пространство искушениями и мостят десять тысяч путей в ад приманками для людей.

Следующее соображение, предварительное для ясного изложения нашего специального предмета, — это учение о предопределении, непоколебимый фатализм, который пронизывает и венчает эту религию. Дыхание этой устрашающей веры пропитано фатальностью, и само ее название «Ислам» означает «Покорность». На небесах пророк видел колоссальную восковую табличку, называемую «Хранимая скрижаль», на которой были записаны указы обо всех событиях между утром творения и днем суда. Пылающим ядром проповеди Мухаммеда было провозглашение единого истинного Бога, чья воля несет неотвратимую судьбу вселенной; и неразрывно с этим была связана интенсивная ненависть к идолопоклонству, раздуваемая крыльями Божьего гнева и порождающая фанатичное чувство божественного поручения отомстить Ему на Его оскорбителях и отстоять для Него Его законное поклонение от каждого народа. Существует кажущееся противоречие между мусульманскими представлениями об абсолютном предопределении Богом всех вещей и обильными увещеваниями всем людям принять истинную веру и совершать добрые дела, и тем самым обеспечить себе приемлемый отчет в день суда. Первые делают необратимую волю Бога всем во всем. Последние, по-видимому, ставят перед людьми альтернативные условия и подразумевают в них силу выбора. Но это противоречие, неотделимое от обсуждения бесконечного суверенитета Бога и индивидуальной свободы человека. Непоследовательность столь же груба у Августина и в кальвинизме, как у аравийского законодателя и в вероучении суннитов. Коран, вместо того чтобы разрешить трудность, смело разрубает ее, и делает это точно так же, как последовательный кальвинист. Бог соответственно избрал и отверг всех предназначенных обитателей рая и ада, неизменно, независимо от их выбора или действия. В то же время принятие истинной веры и жизнь, сообразующаяся с ней, фактически необходимы для спасения, потому что предопределено, что все избранные будут исповедовать и соблюдать истинную веру. Их послушное принятие ее доказывает, что они избраны. С другой стороны, предопределено, что никто из отверженных не станет учеником и последователем Пророка. Их отвержение

3 Черчилль, «Гора Ливан», том I, гл. XV.

4 Перевод Корана Сейла, гл. VII.

его, их нечестивое неверие, является доказательством их изначального отвержения. Как выражается сам Коран, спасение для «всех, кто желает быть предупрежденным; но они не будут предупреждены, если Бог не пожелает»:5 «всех, кто пожелает идти прямо; но они не пожелают, если Бог не пожелает».

Но такие тонкие различия легко упускаются из виду или отвергаются в пылу дел и неотложных стеснениях души. В то время как в догме и теории исповедание ортодоксальной веры, вместе со скрупулезной молитвой, постом, милостыней и паломничеством в Мекку, или отсутствие этих вещей, просто обозначает предрешенные определения Бога в отношении данных индивидов, на практике и в чувстве противопоставленные верования и образы поведения считаются средством достижения рая и ада. И мы обнаруживаем, соответственно, что Мухаммед говорил так, будто первозданное предопределение Бога зафиксировало все вещи навсегда, всякий раз, когда он хотел пробудить в своих последователях безрассудную доблесть и безоговорочную покорность. «Целые армии не могут убить того, кому суждено умереть в своей постели». Напротив, когда он стремился завоевать новообращенных, воздействовать на своих слушателей угрозами и убеждениями, он говорил так, будто все, относящееся к человеческому благополучию и горю, настоящему и будущему, покоится на условиях, зависящих от выбора людей. Скажи: «Нет Бога, кроме единого Бога, и Мухаммед — пророк Его», и рай будет твоей долей; но цепляйся за свои обманчивые заблуждения, и ты будешь спутником адского огня». Практически говоря, сущностью пропагандистского ислама было чувство, подобное этому. Все люди, которые не следуют за Мухаммедом, — проклятые неверные. Мы — избранные Богом мстители, уполномоченные инструменты для приведения Его врагов к покорности. Занятые этой работой, рукояти всех наших скимитаров в Его руке. Он выхватывает Своего слугу-мученика с поля битвы на небеса. Таким образом, оружие неверных посылает их убитых в рай, в то время как оружие верующих посылает их убитых в ад. Вставайте же с полумесяцем знамени, и, капая идолопоклоннической кровью, пусть оно сияет над горой и равниной, пока наши серпы не пожнут землю! «Меч — это ключ от рая и ключ от ада. Капля крови, пролитая в деле Аллаха, ночь, проведенная в оружии, полезнее, чем два месяца поста и молитвы. Кто падет в битве, тому прощены грехи его. В день суда раны его будут блистать, как киноварь, и благоухать, как мускус».7 Яростное рвение против идолопоклонников и неверных воспламеняло мусульманское сердце, свирепый воинский энтузиазм наполнял мусульманскую душу, и осязаемые видения рая и ада плавали, озаренные, сквозь мусульманское воображение. И так от Персидского залива до Кавказа, от Сьерра-Леоне до Пиренеев, политика Мухаммеда захлестнула народы, с Кораном в левой руке, истребляющим клинком в правой, один громовой крик все еще срывался с его ужасных уст: «Исповедуй ислам и живи, с ясной перспективой вечного блаженства за пределами жизни; отвергни его и умри, с полной уверенностью в вечных муках за пределами смерти». Когда крестоносные христиане и сарацинские воинства встречались в битве, конфликт был самой яростью фанатизма. «Там вопрос спасения или проклятия лежал на земле между выстроенными армиями, чтобы быть отвоеванным и захваченным сильнейшим». Христос и Аллах сталкивались, и бесконечная судьба их противостоящих

5 Коран, гл. LXXIV.

6 Там же, гл. LXXXI.

7 Гиббон, «История упадка и разрушения Римской империи», гл. L.

последователей висела на быстро меняющемся исходе. «Никогда еще устрашающие идеи невидимого мира так сильно и так отчетливо не смешивались с яростью смертельной борьбы, как в этом случае. Глазам турка и араба дым адской ямы казался вырывающимся из земли позади линий неверных. Когда эскадроны верных двигались в атаку, эта яма разверзалась, чтобы принять нечестивое воинство; и, преследуя врага, поборники пророка верили, что они загоняют своих антагонистов вниз по самым склонам погибели. Когда, наконец, сталь сталкивалась со сталью и вопль смерти сотрясал воздух, борьба шла не столько между рукой и рукой, сколько между духом и духом, и каждый смертельный удар, как чувствовалось, пронзал жизнь сразу и тела, и души».8

Это ужасное суеверие преобладает почти повсеместно среди мусульман, называемое «Избиение в гробнице», или допрос и пытка тела в могиле. Как только труп погребен, появляются два черных и синеватых ангела, называемые Допрашивающими, чьи имена Мункир и Накир, и приказывают умершему сесть и ответить на определенные вопросы о его вере. Если он дает удовлетворительные ответы, они позволяют ему покоиться с миром, освежаемому дуновениями из рая; но если окажется, что он был неверным или еретиком, они бьют его по вискам железными булавами, пока он не взревет от боли и ужаса. Затем они прижимают землю к телу, которое остается грызомым и жалимым драконами и скорпионами до последнего дня. Некоторые секты дают фигуральное объяснение этим обстоятельствам. Полное отрицание всего этого представления является раскольнической особенностью секты мутазилитов. Но все истинные верующие, как сунниты, так и шииты, благочестиво принимают его буквально. Комментаторы заявляют, что это подразумевается в следующем стихе самого Корана: «Как же тогда будет с ними, когда они умрут и ангелы будут бить их по лицам и по спинам?» 9

Промежуточное состояние душ с момента смерти до воскресения было предметом обширных спекуляций и споров у исламитов. Души пророков, как считается, допускаются непосредственно на небеса. Души мучеников, согласно преданию, полученному от Мухаммеда, покоятся на небесах в зобах зеленых птиц, которые едят плоды и пьют из рек там. Что касается местонахождения душ обыкновенной толпы верующих, выводы различны. Некоторые утверждают, что они и души нечестивых одинаково спят в прахе до конца, когда трубные звуки Исрафила пробудят их к жизни, чтобы быть судимыми. Но общее и ортодоксальное впечатление состоит в том, что они пребывают на одном из небес, наслаждаясь подготовительным блаженством. Души нечестивых, как обычно считается, после того как им отказано в месте в гробнице, а также после того как они изгнаны с небес, переносятся в нижнюю бездну и бросаются в темницу под зеленой скалой или в пасть Иблиса, чтобы там подвергаться предвкушениям их окончательного рока до призыва на суд.10

Очень заметным доктриной в мусульманском вероучении является воскресение тела. Это центральная черта ортодоксальной веры. Она излагается во всех эмфатических деталях своей грубой буквальности их авторитетными докторами и с неутомимым повторением рассматривается Кораном. Правда, некоторые второстепенные еретические секты дают ей духовное толкование; но большая

8 Тейлор, «История фанатизма», разд. VII.

9 Гл. XLVII.

10 Сейл, «Предварительное рассуждение», разд. IV.

часть верующих принимает ее без колебаний в ее наиболее физической форме. Внутренняя неестественность и невероятность догмата, очевидно, ощущались Мухаммедом и его толкователями; и тем больше они стремились подкрепить его и принудить к его принятию яростными утверждениями и сложными иллюстрациями. Во второй главе Корана рассказывается, что, чтобы устранить скептицизм Авраама относительно воскресения, Бог совершил чудо воскрешения четырех птиц, которые были разрезаны на куски и рассеяны. В седьмой главе Бог говорит: «Мы низводим дождь на иссохшую страну и заставляем плоды прорастать. Так же Мы выведем мертвых из их могил». Пророк часто упрекает тех, кто отвергает это убеждение. «Что с ними, что они не верят в воскресение?»11 «Разве Тот, Кто создал человека, не способен оживить мертвых?»12 «Неверующие говорят: «Неужели мы будем воскрешены к жизни, и наши предки тоже, после того как мы стали прахом и костями? Это не что иное, как колдовство».13 Сначала Исрафил протрубит в трубу устрашения. После интервала он протрубит в трубу испытания, при котором все существа умрут и материальная вселенная растает в ужасе. В-третьих, он протрубит в трубу воскресения. В этот миг собранные души человечества выйдут из его трубы, как рой пчел, и наполнят атмосферу, стремясь воссоединиться со своими прежними телами, которые тогда будут восстановлены, вплоть до самых волос.

День суда следует немедленно. Это страшный день, для которого были созданы все остальные дни; и он придет с чернотой и ужасом для неверующих и злодеев, но с миром и восторгом для верных. Весь род человеческий будет собран в одном месте. Мухаммед первым выйдет вперед, по правую руку, как заступник за исповедующих ислам. Предыдущие пророки появятся со своими последователями. Гавриил будет держать подвешенными весы столь колоссальные, что одна чаша покроет рай, другая — ад. «Дошла ли до тебя весть о подавляющем дне суда?»14 «Кто совершил либо добро, либо зло весом с муравья, тот в тот день увидит это».15 Непогрешимое исследование обыщет и взвесит дела каждого человека, и будет совершено точное правосудие, и никакая посторонняя помощь не сможет помочь никому. «Одна душа не сможет получить ничего в пользу другой души».16 «Каждый человек из них в тот день будет иметь достаточно дел, чтобы занять свои мысли».17 Во всех мусульманских представлениях об этом великом испытании и о принципах, которые определяют его решения, нет ссылки на доктрину предопределения, но все вращается вокруг строгой справедливости. Считая принятие или отвержение истинной веры высшей заслугой или виной, единственный вопрос: перевешивают ли его добрые дела, хотя бы на волос, его злые дела? Если так, он идет направо; если нет, он должен взять налево. Единственный след фатализма или, скорее, фаворитизма таков: ни один идолопоклонник, однажды попав в ад, никогда не может быть освобожден, в то время как ни один исламит, как бы он ни был порочен, не может быть проклят вечно. Наказание неверующих вечно, верующих — ограничено. Противоположность этого мнения является великой ересью у большинства мусульман. Некоторые говорят, что суд потребует лишь мгновения ока; другие — что он займет пятьдесят тысяч лет, в течение которых солнце будет вытянуто из своих ножен и будет жечь невыносимо, а нечестивые будут стоять, глядя вверх, их ноги обуты в обувь из огня, а черепа кипят, как котлы. Наконец,

11 Гл. LXXXIV.

12 Гл. LXXV.

13 Гл. XXXVII, LVI.

14 Коран, гл. LXXXVIII.

15 Там же, гл. XCIX.

16 Там же, гл. LXXXII.

17 Там же, гл. LXXX.

когда приговор будет вынесен им, все души будут вынуждены попытаться пройти по ас-Сирату, мосту тоньше волоса, острее бритвы и горячее пламени, охватывающему одной хрупкой аркой неизмеримое расстояние, прямо над адом, от земли до рая. Некоторые предпочитают метафорическое решение этого рассекающего воздух пути и принимают его лишь как символ истинного Сирата, или моста этого мира, а именно истинной веры и послушания; но каждый ортодоксальный мусульманин твердо держится его как физического факта, который должен быть преодолен в последний день.18 Мухаммед, идя впереди, верные и праведные пересекут его с легкостью и так же быстро, как вспышка молнии. Тонкий край расширяется под их шагами, окружающая поддержка крыльев сопровождающих ангелов скрывает огненное озеро внизу от их взора, и они быстро окутываются раем. Но когда неверный со своими злыми делами пытается перейти, тернии запутывают его шаги, зловещий блеск внизу ослепляет его, и он вскоре падает и кружится в пылающую бездну. В прекрасном переводе доктора Фротингема из Рюккерта,

«Когда нечестивый идет по нему, мост стоит весь сверкая; И разум его смущается, и глаз его плывет во тьме. Пробуждаясь, головокружение, затем приходит, со смертельным испугом, Память обо всем его грехе, устремляясь на его взор. Но когда делает шаг вперед праведник, он в безопасности даже здесь: Вокруг него собирается святое доверие и отгоняет его страх. Каждое доброе дело — это туман, который получает широкие золотые границы; И для него мост, с каждой стороны, сияет парапетами».

Между адом и раем находится непроходимая стена, аль-Араф, отделяющая мучимых от счастливых и покрытая теми душами, чьи добрые дела точно уравновешивают их злые дела и которые, следовательно, не подходят ни для одного места. Пророк и его толкователи много говорят об этой узкой промежуточной обители.19 Об ее тепловатых обитателях говорят с презрением. Говорят, что Араф кажется адом для блаженных, но раем для проклятых; ибо разве не все зависит от точки зрения?

Мусульманские описания рока нечестивых, мучений ада, постоянно повторяются и являются обильными и яркими. Ссылка на главу и стих была бы излишней, поскольку почти каждая страница Корана изобилует такими оттенками и тонами, как следующие. «Неверующие будут спутниками адского огня вечно». «Тех, кто не верит, Мы непременно бросим жариться в адском огне: всякий раз, когда их кожа будет хорошо сожжена, Мы дадим им другую кожу взамен, чтобы они могли вкусить более острое мучение». «Я наполню ад полностью джиннами и людьми». «Они будут протащены на своих лицах в ад, и будет сказано им: «Вкусите то мучение адского огня, которое вы отвергли как ложь». «Неверующие будут загнаны в ад толпами». «Они будут схвачены за чубы и ноги и брошены в ад, где они будут пить кипящую воду». «Их единственным угощением будет кипящая вода, и они будут топливом для ада». «Дым ада будет выбрасывать искры размером с башни, напоминающие по цвету желтых верблюдов». «Те, кто не верит, будут

18 У. К. Тейлор, «Мухаммеданство и его секты».

19 Коран, гл. VIII. Сейл, «Предварительное рассуждение», стр. 125.

иметь одежды из огня, надетые на них, и они будут биты булавами из раскаленного железа». «Истинные верующие, лежа на кушетках, будут смотреть вниз на неверных в аду и смеяться над ними с презрением».

Существует предание, что проклятым будет показана дверь, открывающаяся в рай, но когда они приблизятся к ней, она будет внезапно закрыта, и верующие внутри будут смеяться. Безжалостными и ужасными, как эти выражения из Корана, они являются милосердными по сравнению с картинами в более поздних преданиях: женщин, подвешенных за волосы, их мозги кипят, подвешенных за языки, расплавленная медь, вливаемая в их горла, связанные руки и ноги и пожираемые по частям скорпионами, подвешенные за пятки в пылающих печах, и их плоть, срезаемая со всех сторон ножницами из огня.20 Их популярные учения делят ад на семь этажей, погруженных один под другим. Первый и самый мягкий — для нечестивых среди истинных верующих. Второй отведен иудеям. Третий — специальное отделение для христиан. Четвертый отведен сабиям, пятый — магам, а шестой — самым отъявленным идолопоклонникам; но седьмой, самый глубокий и худший, принадлежит лицемерам всех религий. Первый ад в конечном итоге будет опустошен и разрушен после освобождения несчастных верующих там; но все другие ады будут удерживать своих жертв вечно.

Если видения ада, наполнявшие фантазии верных, были материальными и пылающими, такими же были и их представления о рае. На этот мир блаженных были расточены все прелести, столь очаровательные для восточной роскоши чувственной неги, и которые поэтическое восточное воображение знало, как изобразить. Как только праведники проходят Сират, они получают первый вкус своего приближающегося блаженства от освежающего глотка из «Пруда Мухаммеда». Это квадратное озеро, месячный путь в окружности, его вода белее молока или серебра и более ароматна, чем можно сравнить с чем-либо, известным смертным. Вокруг него расставлено столько чаш, сколько звезд на небосводе; и кто бы ни выпил из него, никогда больше не будет жаждать. Затем наступает рай, экстатический сон удовольствия, наполненный сверкающими потоками, медовыми фонтанами, тенистыми рощами, драгоценными камнями, всеми цветами и плодами, цветущими юношами, циркулирующими кубками, черноокими гуриями, благовониями, блестящими птицами, восхитительной музыкой, нерушимым миром.21 Шиитское предание заставляет пророка обещать Али двенадцать дворцов в раю, построенных из золотых и серебряных кирпичей, уложенных на цемент из мускуса и амбры. Галька вокруг них — алмазы и рубины, земля — шафран, ее холмики — камфора. Реки меда, вина, молока и воды текут через двор каждого дворца, их берега украшены различными блистательными деревьями, перемежающимися беседками, каждая из которых состоит из одной полой прозрачной жемчужины. В каждой из этих беседок находится изумрудный трон с гурией на нем, облаченной в семьдесят зеленых одеяний и семьдесят желтых одеяний столь тонкой текстуры, и она сама столь прозрачна, что костный мозг ее лодыжки, несмотря на одеяния, плоть и кость, отчетливо виден, как пламя в стеклянном сосуде. Каждая гурия имеет семьдесят локонов волос, каждый под присмотром служанки, которая ароматизирует его кадилом, которое Бог заставил дымиться благовониями без присутствия огня; и ни один смертный никогда не вдыхал такого аромата, какой там исходит.22

20 «Хаят уль-Кулуб», гл. X, стр. 206.

21 Коран, гл. LV, гл. LVI.

22 «Хаят уль-Кулуб», гл. XVI, стр. 286.

Такое учение о будущей жизни, как здесь изложено, очевидно, было поразительно приспособлено, чтобы завоевать и работать с пылом над умами воображающих, сладострастных, праздных, страстных рас Востока. Оно обладает ядром справедливого и естественного морального убеждения и чувства, вокруг которого сгруппирован композит из двадцати суеверий, бытовавших до возникновения ислама, украшенный произвольной драпировкой поэтической фантазии, окрашенный своеобразными идиосинкразиями Мухаммеда, подчеркнутый, чтобы соответствовать его специальным целям, и все это воспламенено мстительным и пропагандистским духом. Любое слово далее в объяснении происхождения или в опровержении обоснованности этой системы верований, некогда столь угрожающе агрессивной и все еще столь широко установленной, казалось бы, излишним.

ГЛАВА XII.

ПОЯСНИТЕЛЬНЫЙ ОБЗОР ПОЛЯ И ЕГО МИФОВ.

Обозревая мысль человечества по предмету будущей жизни, как она была до сих пор исследована, нельзя не поразиться многообразному разнообразию мнений и картин, которые она представляет. Откуда и как возникла эта гетерогенная масса понятий?

Вследствие дарований, с которыми Бог создал человека, учение о будущей жизни возникает как нормальный факт в развитии его опыта. Но формы и сопровождения учения, огромное разнообразие одежд и цветов, в которых оно появляется, подчинены всем законам и случайностям, которые формируют и одевают продукты в любой другой области мысли и литературы. Мы должны отнести этнические концепции будущего состояния к тем же источникам, к которым относятся другие части поэзии и философии, а именно: к действию чувства, фантазии и разума, во-первых; затем к дальнейшему действию, реакции и взаимодействию картин, догм и рассуждений авторитетных поэтов, священников и философов с одной стороны, и чувства, веры и мысли доверчивых множеств и послушных учеников с другой. В свете этих великих центров интеллектуальной деятельности, родителей интеллектуальных продуктов, нет ничего, относящегося к предмету перед нами, как бы любопытно это ни было, что не могло бы быть понятно объяснено, увидено естественно проистекающим из определенных условий ума и опыта человека, как они связаны с жизнью общества и явлениями мира.

Поскольку взгляды на будущую жизнь, изложенные в религиях древних народов, составляют систематически развитые и организованные схемы учения и символа, происхождение их, следовательно, не нуждается в ином объяснении, кроме того, которое предоставляется созерцанием регулируемого упражнения спекулятивных и воображающих способностей. Но поскольку эти представления содержат уникальные, гротескные, изолированные детали, их производство объясняется этим общим законом: на ранних стадиях человеческой культуры, когда естественные чувства интенсивно преобладают по силе, а критическое суждение находится в состоянии покоя, все, что сильно волнует душу, вызывает поэтическую секрецию со стороны воображения.1 Таким образом, радуга олицетворяется; водопад считается населенным духовными существами; вулкан с огненным кратером видится как Циклоп с одним пылающим глазом в центре лба. Этот закон действует не только в отношении впечатляющих объектов или явлений в природе, но также в отношении событий, преданий, обычаев. Таким образом возникают бесчисленные мифы, объяснительные или усиливающие мысли, секретируемые стимулированным воображением, а затем рассказываемые как события. Иногда эти рассказы даются и принимаются добросовестно за истину, как Грот обильно доказывает в своем томе о Легендарной Греции; иногда они явно являются радостной игрой фантазии, как когда говорится, что ненавистный младенец Геракл был приложен к груди Геры, когда она лежала спящей на небесах, она, проснувшись, оттолкнула его, и млечная жидкость, струящаяся поперек небосвода, породила Млечный Путь! Применить этот закон к нашему специальному предмету:

1 «Статьи для народа» Чемберса, том I: «Миф», стр. 1.

Что могло бы действовать более мощно на умы грубого, чувствительного народа, на ранней стадии мира, без сложной дисциплины религиозной мысли, чем факты и явления смерти? Ясно, что вокруг этого центра должно быть отложено огромное количество идей и фантазий. Задача состоит в том, чтобы различить их, проследить их индивидуальное происхождение и классифицировать их.

Один из самых интересных и трудных вопросов, связанных с предметом перед нами, таков: каковы были в любое данное время и в любом месте границы популярной веры? Сколько из текущих представлений в отношении иной жизни удерживалось как строгая истина? Какие части рассматривались как басня или символизм? Достаточно очевидно, что среди цивилизованных народов древности различия буквального утверждения, аллегории, исторического отчета, приукрашенной легенды, сатиры, поэтического творчества, философской гипотезы, религиозного мифа были более или менее общеизвестны. Например, когда Эсхил заставляет одного из своих персонажей сказать: «Вон идет вестник: так говорит мне Пыль, жаждущая сестра Глины», олицетворение, несомненно, было столь же целенаправленным и сознательным, как оно есть, когда поэт в девятнадцатом веке говорит: «Жажда нырнула из медного блеска неба и схватила меня за горло». Так же, когда Гомер описывает мешок Эола, ветры, во владении моряков на борту корабля Улисса, полушутливую аллегорию нельзя принять за религиозную веру. Столь же очевидно, что эти различия не всегда тщательно соблюдались, но часто смешивались. Поэтому в отношении веры первобытных времен невозможно провести какие-либо широкие, фиксированные линии и сказать окончательно, что все по эту сторону сознательно считалось причудливой игрой или эмблемой, все по ту сторону — серьезным фактом. Каждая деталь в каждом случае должна быть исследована сама по себе и решена по своим собственным достоинствам в свете и весе моральных вероятностей. Например, если была какая-то историческая основа для мифа о Геракле, вытаскивающем Цербера из Аида, то она заключалась в том, что этот герой насильственно вошел в Мистерии и вытащил на свет исполнителя роли трехголовой собаки. Пожилой северянин, совершающий воинское самоубийство, а не умирая в своей мирной постели, несомненно, принимал окровавленную картину Вальхаллы как истину. Вергилий, отпуская Энея из Тартарского царства через «ворота из слоновой кости, через которые обычно выходят ложные сны и фиктивные видения», явно работал как поэт над воображаемыми материалами.

Следует помнить, что у большинства ранних народов не было жестких формуляров веры, подобных христианским символам веры. Сохраненные для нас писания часто являются скорее фрагментами индивидуальных спекуляций и надежд, чем репетициями публичных догм. Платон далек от раскрытия современного ему верования Греции в том смысле, в каком Фома Аквинский раскрывает современное ему верование христианства. В Египте, Персии, Риме, среди каждого культурного народа были разные классы умов — философы, священники, поэты, воины, простое множество, чьи способы мышления были в контрасте, чьи методы интерпретации их наследственных преданий и явлений человеческой судьбы были широко разобщены, чьи соответствующие верования имели далеко разные границы. Открыто скептических Еврипида и Лукиана следует иметь в виду так же, как и по-видимому доверчивых Гесиода и Гомера. Конечно, басни Эзопа не принимались буквально. Также, как правило, не принимались Метаморфозы Овидия. У древних, хотя существовал общий национальный оттенок веры, были также разновидности индивидуального и сектантского верования и неверия, скептицизма и доверчивости, торжественного разума и рекреативной фантазии.

Жители Листры, как мы читаем в Деяниях Апостолов, действительно думали, что Варнава и Павел — это Зевс и Гермес, и принесли волов и гирлянды, чтобы принести им жертвы, подобающие этим божествам. Писистрат получил власть над Афинами, одев величественную женщину по имени Фия как Афину и выдавая ее приказы за приказы богини-покровительницы. Геродот высмеивает людей за то, что они без подозрений приняли ее.2 Невероятность доктрины не является препятствием для популярной веры в нее. Всякий, кто думает о серьезном принятии догмата пресуществления — превращения пшеничной облатки в бесконечного Бога почти тремя четвертями христианства в этот момент, — должен позволить парадоксу пройти без вызова. Несомненно, закрывающийся глаз многих умирающих греков отражал безжалостного старого лодочника, гребущего своей холодной, как лед, лодкой через Стигийский паром, и его угасающий слух улавливал шум Флегетонского прибоя. Столь же верно, что в то же время многие другие смеялись над этими вещами как над детскими вымыслами, подходящими только для того, чтобы напугать «ребенка девочки».

Сломленная память, тоскующая эмоция, зажженная фантазия, чувствительное и боязливое наблюдение природных явлений, шелестящие листья, колеблющиеся тени, кажущиеся эффекты неизвестных причин — каждое из них является суеверной матерью верований. Индейцы Сонора говорят, что ушедшие души обитают среди пещер и скал утесов, и что эхо, часто слышимое там, — это их голоса. Раскин предполагает, что причиной того, что греки окружали местожительство Персефоны в нижнем мире тополиными рощами, было то, что «хрупкость, недолговечность и непостоянство листвы тополя напоминали воображаемый народ призраков». Мы можем очень легко представить, как на ветру у входа в какой-то подземный спуск,

«Призрачный ряд тополей, как остановившийся поезд теней, дрожал».



Действия свирепых страстей, ненависти, испуга и ярости в мозгу, кипящем от крови и огня, создают картины, которые дикарь впоследствии хранит в памяти как факты. Он не различает сознательно путем размышления внутренние акты и видения ума от объективных истин. Варвары, как неоднократно наблюдали путешественники и психологи, обычно уделяют большое внимание причудам безумцев, действиям и высказываниям сумасшедших. Эти лица рассматриваются как одержимые высшими существами. Их слова — оракулы: ужасные формы, гротескные сцены, которые их расстроенные и воспаленные способности вызывают, жадно улавливаются, и такие отчеты о них, какие они способны составить, бережно хранятся как откровения. Этот факт имеет немаловажное значение как элемент в намекающей основе верований некультурных племен. Многие видения бреда, многие бредящие попурри безумия были приняты как истина.3 Другое явление, тесно связанное с предыдущим, действовало подобным образом и еще более широко. Это было распространенным суеверием у варварских народов в каждой части мира, от Тимбукту до Сибири, полагать, что сны — это реальные

2 Кн. I, гл. 60.

3 Де Буамон, «Рациональная история галлюцинаций», гл. 15: О галлюцинациях, рассматриваемых с психологической, исторической и религиозной точки зрения.

приключения, через которые проходит душа, улетая, пока тело лежит, спящая оболочка, завернутая в дремоту. Силу этого влияния в питании обильной доверчивости можно легко представить.

Происхождение многих понятий, касающихся будущего состояния, найденных в литературе, следует проследить до тех блуждающих мыслей и поэтических грез, которыми даже самые философские умы в определенных настроениях предаются. Например, сэр Исаак Ньютон «сомневается, нет ли высших разумов, которые, подчиняясь Всевышнему, наблюдают и контролируют вращения небесных тел». И Гете, наполненный печалью из-за смерти Виланда, размышляя о судьбе своего ушедшего друга, торжественно предположил, что он стал душой мира в каком-то далеком царстве пространства. Те же ментальные упражнения, которые питают варварские суеверия, вновь появляются в дисциплинированных умах, на более высоком уровне и в более утонченных формах. Культура и наука не избавляют нас от всех иллюзий и не обеспечивают нам трезвых взглядов, сообразующихся с фактом. Все же то, что мы думаем среди твердых реальностей бодрствующей жизни, фантазия во сне бессвязно отражает с пустых полей сна. Метафизик или теолог, вместо того чтобы оставаться довольным лишь отрывками и проблесками, принимается сознательно рассуждать, чтобы вывести полную теорию. В этих сложных усилиях рождается и занимает свое место не одно мнение и метафора, правдоподобная или абсурдная, сладкая или ужасная. В человеческом уме есть естественная страсть к согласованности и полноте, страсть, чрезвычайно плодотворная в дополнительных продуктах. Например, ранняя еврейская идея буквально сесть за стол с Авраамом, Исааком и Иаковом в воскресении постепенно развивалась путем накопления вспомогательных деталей во все подробности совершенного банкета, на котором Левиафан должен был быть рыбой, Бегемот — жарким и так далее.4 В построении доктрин или дискурсов одна мысль предполагает, одна посылка или вывод делает необходимым другую. Это генетическое применение иногда отчетливо видно даже в частях несвязных схем. Например, концепция о том, что человек вернулся в эту жизнь из предыдущих опытов ее, встречает противостоящий факт, что он не помнит никакой предшествующей карьеры. Объяснительная идея сразу же приходит на ум — фонтан забвения, река Лета, из которой бестелесная душа пьет, прежде чем она вновь появляется. Однажды установите в популярном воображении концепцию Олимпийского синода богов, и тысяча драматических рассказов о действиях и приключениях, подобающих характерам божественных персон, неизбежно последует.

Интерес, хитрость и авторитет священства — еще один источник преобладающих мнений относительно жизни грядущей. Многие народы, рано и поздно, были полностью под духовным руководством священников и верили почти всему, что они говорили. Многочисленные мотивы сговариваются, чтобы заставить священника сочинять вымыслы и использовать свою власть, чтобы получить доверие к ним. Он должен иметь привлекательно окрашенный элизиум, чтобы вознаградить своих послушных учеников. Когда его учения отвергаются и его авторитет высмеивается, его классовая изоляция и разгневанная гордость находят естественное удовлетворение в угрозах отверженным пришельцам, что дождь огня однажды смоет их в дымящиеся бездны серы. Марониты, секта католических христиан в Сирии, покупают у своих священников несколько ярдов земли на небесах, чтобы обеспечить себе там жительство, когда

4 Corrodi, Gesch. des Chiliasmns, th. i. abschn. 15: Gastmahl des Leviathan.

они умирают.5 Сиамские буддисты накапливают серебро и тайно зарывают его, чтобы обеспечить нужды души во время ее странствий в отдельном состоянии. «Это глупое мнение лишает государство огромных сумм. Лорды и богачи воздвигают пирамиды над этими сокровищами и для пущей сохранности поручают их попечению талапоинов!»6 Когда по той или иной причине — будь то из соображений опрятности и удобства, или для предотвращения взаимных царапин, или ради какой-то невообразимой для нас цели — авторитетный скальд пожелал побудить норманнов коротко стричь ногти, он придумал ужасный миф о корабле Нагльфар и заставил свой простодушный народ принять его за истину. Тот же процесс, несомненно, происходил и в тысячах других случаев, в различных частях света, касаясь самых разных аспектов мысли и целей.

При беглом обзоре широкого поля, которое мы прошли, нельзя не заметить заметного влияния нынешних декораций и привычек, истории и ассоциаций народа на формирование характера их представлений о будущем. Рай эскимосов окружен большими котлами, полными вареного мяса моржа. Небеса турка — это роскошно идеализированный сад наслаждений или небесный гарем. По мере того как призрак человека блуждает в следующем состоянии, тень его нынешнего состояния переносится в будущее вместе с ним. Загробная жизнь — это образ, отбрасываемый настоящим. Рай и ад — это восходящие и нисходящие эхо земли. Подобно призраку Броккена в горах Гарц, наши идеи о другой жизни являются отражением нашего нынешнего опыта, колоссально спроецированным на облачные завесы будущего. Чарльз Лэм, развивая это проясняющее наблюдение гораздо дальше, говорит: «Очертания наших небес — это модификации наших конституций». Было описано племя дикарей, которые надеялись после смерти отправиться к своим предкам в подземный элизиум, чья слава заключалась в вечном пьянстве, что было их высшим представлением о блаженстве и славе. Что может быть более жалким, чем созерцание тех варваров, чье существование здесь настолько несчастно, что даже их воображение и вера утратили всякую упругость, и которые представляют страну душ лишь как более бедную и суровую, чем эта, ожидая, что там их будут нагружать работой и бить более сильные духи, и что им нечего будет есть? Отношения господина и слуги, тирания сословий отражаются в иной жизни в тех аристократических представлениях, которые часто прорываются в истории нашего предмета. Фарисеи — по крайней мере, некоторые из них — исключали чернь из воскресения. Перуанцы ограничивали свой рай знатью. Новозеландцы говорили, что души Атуа, знати, бессмертны, а куки (простолюдины) погибают полностью. Майнерс заявляет, что русские даже в эпоху Петра Великого верили, что только царь и бояре могут попасть на небо. Почти повсеместным обычаем среди диких народов было убийство жен и слуг при смерти вождя, чтобы их призраки могли сопровождать его в рай и служить ему там, как и здесь. Даже среди греков, как справедливо заметил Бульвер, «Аид древних был не для многих; и обитатели Элизиума в основном ограничены земной олигархией».

Грубое и эгоистичное допущение со стороны мужчины о своем превосходстве над женщиной, основанное на его мускулистости и тирании, иногда проявлялось в форме утверждения, что

5 Churchill, Mt. Lebanon, vol. iii. ch. 7.

6 Pallegoix, Description du Royaume de Siam, ch. xx. p. 113.

у женщин нет души, или, по крайней мере, они не могут достичь высшего рая, возможного для мужчины. Первое утверждение вульгарно приписывалось мусульманскому вероучению, но совершенно ложно. Благочестивая и пожилая последовательница однажды спросила Мухаммеда о своем будущем состоянии на небесах. Пророк ответил: «На небесах не будет старух». Она плакала и оплакивала свою судьбу, но была утешена милостивым заверением из уст пророка: «Все они снова станут молодыми, когда окажутся там». Буддисты рассказывают, что Гаутама однажды направил царицу Праджапати, свою приемную мать, доказать чудом ошибку тех, кто считал невозможным для женщины достичь Нирваны. Она немедленно создала столько повторений своего собственного облика, что они заполнили небеса всех саквалов, и, совершив различные чудеса, умерла и вознеслась в Нирвану, ведя за собой пятьсот добродетельных принцесс.7

То, как спонтанно идиосинкразии людей настоящего переносятся через бездну в будущее состояние, забавно и с грубым пафосом показано в старом предании о диалоге между святым Патриком и Оссианом. Бард противопоставляет жалкие псалмы апостола своим собственным великолепным песням и говорит, что добродетельный Фингал наслаждается наградами за свою доблесть в эфирном существовании. Святой возражает: «Неважно, какова ценность Фингала; будучи язычником, он, несомненно, жарится в аду». В горячем гневе честный каледонский поэт восклицает: «Если бы дети Морни и племена клана Ови были живы, мы бы вырвали храброго Фингала из ада, или же это жилище стало бы нашим собственным».8

Многие из наиболее волнующих фактов и проблем человеческого опыта и судьбы нашли выражение, гипотетическое решение, в поразительных мифах, сохранившихся в народных преданиях народов. Взаимное сходство в этих легендах в некоторых случаях, хотя и среди далеко разделенных народов, весьма значительно и впечатляюще. Они означают, что, движимые схожими мотивами и упражняясь на одних и тех же волнующих темах, человеческое желание и мысль естественным образом находят выход в схожих теориях, историях и эмблемах. Воображение человека, как говорит Гфрёрер, движется по колеям, которые проложила не оно само, а природа.

Инстинктивное отвращение к смерти, испытываемое человеком, рано или поздно вполне естественно навело бы на мысль, что смерть не была первоначальной чертой божественного плана мира, а была возмездным дополнительным диссонансом. Благожелательная природа хотела, чтобы ее дети жили здесь в счастливой удовлетворенности вечно; но пришли грех и сатана, и смерть стала местью, последовавшей за их делами. Персы полностью развили это умозрение. Евреи либо также породили его, либо заимствовали у персов; а впоследствии христиане приняли его. Следы той же концепции появляются среди самых отдаленных и грубых народов. У карибских индейцев есть миф о том, что весь род человеческий был обречен на смертность, потому что Карус, первый человек, оскорбил великого бога Тири. Чероки приписывают Великому Духу намерение сделать людей бессмертными на земле; но, говорят они, солнце, проходя мимо, сказало им, что места недостаточно и что людям лучше умереть! Они также говорят, что Творец пытался создать первых мужчину и женщину из двух камней, но потерпел неудачу, а впоследствии вылепил их из глины; и поэтому они тленны.9

7 Hardy, Manual of Buddhism, p. 314.

8 Logan, Scottish Gael, ch. xiv.

9 Squier, Serpent Symbol, p. 67, note c.

Индейцы Ориноко заявляют, что Великий Дух некоторое время жил среди людей. Уходя от них, он обернулся в своем каноэ и сказал: «Вы никогда не умрете, но будете сбрасывать свою кожу». Старуха не поверила тому, что он сказал; поэтому он взял свое обещание назад и поклялся, что они будут умирать.

Мысль о более чем одной смерти, о том, что составной человек упрощается серией разделяющих смертей, неоднократно находила место. Новый Завет говорит о «второй смерти»; но это метафорическая фраза, описывающая, как она там используется, осуждение и страдание. Это мысль Платона о том, что Божество поместило интеллект в душу, а душу — в материальную оболочку. Следуя этой подсказке, Плутарх говорит в своем эссе «О лике, видимом на диске Луны», что земля дает тело, луна — душу, солнце — разум. Первая смерть, которую мы умираем, продолжает он, делает нас двумя из трех; вторая делает нас одним из двух. Фиджийцы рассказывают, как один из их воинов, увидев призрак недавно умершего своего врага, бросил в него свою боевую палицу и убил его. Они верили, что сам дух был таким образом уничтожен. Есть что-то жалкое в этом накоплении растворения на растворение, в этой погоне за смертью после смерти. Нам кажется, что в этой тонкой последовательности призраков призраков мы слышим, как затихают эхо тела.

Многие повествования раскрывают нежное парение человеческого разума над проблемой полного избегания смерти. Еврейские Писания сделали нас знакомыми с вознесением Еноха и вознесением Илии, не вкусивших смерти. Индусы рассказывают о Дивадасе, которому в награду за его чрезмерную добродетель и благочестие было позволено вознестись на небо живым.10 Они также говорят, что добрый Тришанку, угодив богу, был вознесен в своем живом теле на небо.11 Буддисты Цейлона сохранили легенду о вознесении одного из королевских потомков Маха Самматы на высшие небеса без прохождения через смерть.12 Существуют также буддийские предания о четырех других людях, которые были взяты на небо Индры в своих телах, не вкусив смерти, а именно: музыкант Гаттила и цари Садхина, Нирни и Мандхату.13 Прекрасный миф о вознесении Кира находится в «Шахнаме» Фирдоуси:

«Кей Хосров склонился перед своим Богом: В светлой воде он омыл свою голову и свои члены; И он произнес про себя молитвы Зенд-Авесты; И он повернулся к друзьям своей жизни и воскликнул: «Прощайте, прощайте навеки! Когда завтрашнее солнце поднимет свое пылающее знамя, И море станет золотым, а земля пурпурной, Этот мир и я расстанемся навсегда. Вы никогда не увидите меня снова, кроме как в снах Памяти». Когда солнце подняло свою голову из-за горы, царь исчез с глаз своих вельмож. Они бродили вокруг в тщетных попытках найти его;

10 Vans Kennedy, Ancient and Hindu Mythology, p. 431.

11 Vishnu Purana, p. 371.

12 Upham, Sacred Books of Ceylon, vol. i. Introduction, p. 17.

13 Hardy, Manual of Buddhism, p. 25, note.

И каждый, возвращаясь на это место, прощался навеки с царем мира. Никогда никто не видел такого чуда — Нет, даже если он долго живет в мире — Чтобы человек вошел живым в присутствие Бога».

Существует греческая история о том, что Эмпедокл «после священного праздника был вознесен на небо в блеске небесного сияния».14 Филострат пересказывает предание критян, утверждающих, что Аполлоний, войдя в храм для поклонения, услышал звук, похожий на хор дев, поющих: «Приди с земли; приди на небо; приди». И он был вознесен, и его больше никогда не видели. Здесь можно также привести изысканную басню об Эндимионе. Зевс обещал исполнить то, о чем он попросит. Он попросил о бессмертии, вечном сне и никогда не увядающей юности. Соответственно, во всей своей превосходящей красоте он дремлет на вершине Латма, где каждую ночь влюбленная луна склоняется, чтобы поцеловать его безупречный лоб. Один из самых замечательных фрагментов в преданиях американских аборигенов — это тот, что касается окончательного ухода Таренявагона, мифического вождя, обладавшего сверхъестественными знаниями и силой, который наставлял и объединял ирокезов. Он перепрыгивал через огромные пропасти между скалами и с невероятной скоростью проносился над озерами в безупречно белом каноэ. Наконец, Хозяин Дыхания призвал его. Внезапно небо наполнилось мелодией. Пока все глаза были устремлены вверх, Таренявагон был виден сидящим в своем белоснежном каноэ в воздухе, поднимающимся с каждым всплеском небесной музыки, пока он не исчез за летними облаками, и все стихло.15

Другой мифологический способ избежать смерти — это купание в каком-нибудь бессмертном источнике. Греки рассказывают о Главке, который случайно обнаружил и погрузился в источник с этим волшебным свойством, но был так огорчен тем, что не смог указать его другим, что бросился в океан. Он не мог умереть и поэтому стал морским божеством, и его ежегодно видели у мысов, резвящимся с китами. Поиск «Фонтана молодости» испанцами, высадившимися во Флориде, хорошо известен. С какой тщетной жадностью Понсе де Леон, избитый старый воин, искал волшебную волну, под которой он должен был погрузиться, чтобы выйти без шрамов и пятен, таким же свежим и прекрасным, как когда он впервые надел рыцарские доспехи! Хизир, Вечный Жид Востока, сопровождал Искандера Зулкарнайна (восточное имя Александра Македонского) в его знаменитой экспедиции по поиску источника жизни.16 Зулкарнайн, придя в место, где было триста шестьдесят фонтанов, послал триста шестьдесят человек, приказав каждому выбрать один из фонтанов, в котором нужно было вымыть сушеную соленую рыбу, которой он был снабжен. Как только рыба Хизира коснулась воды фонтана, который он выбрал, она выпрыгнула, живая. Хизир прыгнул вслед за ней и выпил. Поэтому он не может умереть, пока не прозвучит последняя труба. Тем временем, одетый в зеленое одеяние, он бродит по миру, олицетворенный весенний источник года.

14 Lewes, Biographical History of Philosophy, vol. i. p. 135, (1st Eng. edit.)

15 Schoolcraft, Notes on the Iroquois, ch. ix.

16 Adventures of Hatim Tai, p. 125.

Те же влияния, которые заставили интерпретировать смерть как карающее послесловие в творении и которые изобрели случаи, когда она была отменена, также создали сказки о возвращении из ее окутанного тайной царства. Арфа фракийского любовника, «вызывающая железные слезы на щеках Плутона», вернула его возлюбленную на полпути к верхнему свету и полностью искупила бы ее, если бы он в нетерпении не оглянулся. Мрачный царь Аида, уступив страстным мольбам, смягчился настолько, что позволил несчастному Протесилаю вернуться к своей скорбящей Лаодамии на три часа. По быстром окончании этого жалкого периода он умер снова; и на этот раз она умерла вместе с ним. Эрус, убитый в битве, и Тимарх, чья душа была похищена у него в пещере Трофония, оба вернулись, как мы читаем у Платона и Плутарха, чтобы с обстоятельными подробностями рассказать о том, что они видели в ином мире. Алкестида, которая так благородно умерла, чтобы спасти жизнь своего мужа, была возвращена из царства мертвых благодаря вмешательству Геракла, чтобы провести счастливые годы со своим благодарным Адметом. Хитрый Сизиф, который был так печально известен своим вероломством, благодаря хитрому заговору получил разрешение после своей смерти снова посетить землю. Благополучно поднявшись на свет, он поклялся, что останется; но старый Гермес Психопомп силой утащил его вниз.

Когда Колумб высадился в Сан-Сальвадоре, туземцы подумали, что он спустился с солнца, и знаками спрашивали, не так ли это. Гавайцы приняли капитана Кука за бога Лоно, который когда-то был их царем, но впоследствии был обожествлен и который, умирая, предсказал, что в будущем вернется. Те Ухаревара, новозеландский юноша, рассказывает длинную историю о возвращении своей тети из иного мира с подробным описанием ее приключений и наблюдений там.17 Скулкрафт приводит живописное повествование о путешествии, совершенном воином-вайандотом в страну душ и обратно.18

Существует группа странно приятных мифов, тесно связанных с двумя предыдущими классами, показывающих, как народное сердце и воображение прославляют своих героев и, нежно веря, что они слишком богоподобны, чтобы умереть, представляют их лишь удаленными в какое-то тайное место, где они все еще живут и откуда в час нужды они придут снова, чтобы спасти или благословить свой народ. Греция мечтала, что ее быстроногий Ахиллес все еще жив на Белом острове. Дания долго видела короля Хольгера, задерживающегося на старых курганах воинов своей страны. Португалия верила, что ее прекрасный принц Себастьян спасся с рокового поля на Восток и однажды вернется, чтобы потребовать свое узурпированное королевство.19 Так же и о Родерике Готском, павшем в катастрофической битве с арабами, вестготские предания и вера народа долго настаивали на том, что он вновь появится. Швейцарские пастухи верят, что основатели их конфедерации все еще спят в пещере на берегах Люцерна. Когда Швейцарии будет грозить опасность, Три Телля, дремлющие там в своем античном облачении, проснутся, чтобы спасти ее. Сладко и часто древние британские сказания намекают на могучего Артура, унесенного в мистические долины Авалона, который еще будет приветствоваться в своем родном королевстве, когда Экскалибур снова блеснет в его руке. Напевы трубадуров звучат и звенят, когда они рассказывают о Карле Великом, спящем под

17 Shortland, Traditions of the New Zealanders, p. 128.

18 History, &c. of Indian Tribes, part ii. p. 235.

19 There is a fanatic sect of Sebastianists in Brazil now. See "Brazil and the Brazilians," by Kidier and Fletcher, pp. 519-521.

Унтерсбергом, ожидающем своего назначенного часа, чтобы восстать, возобновить свой несравненный скипетр и прославить франкский народ. И какие величественные и странные баллады рисуют великого Барбароссу, сидящего в сводах Кифхаузера, чья борода проросла сквозь каменный стол перед ним, ожидающего, пока он не выйдет со своими менестрелями и рыцарями вокруг него в час кризиса судьбы Германии! Индейцы Пекоса в Нью-Мексико до сих пор с тревогой ожидают возвращения Монтесумы; в то время как в Сан-Доминго, на Рио-Гранде, часовой каждое утро на восходе солнца поднимается на крышу самого высокого дома и смотрит на восток в ожидании прихода великого вождя.20 Крестьяне Бретани утверждают — как свидетельствует недавний путешественник, — что Наполеон все еще жив, скрываясь где-то, и однажды о нем услышат или увидят его в блеске и победе. Был еще один мертвец, чьего возвращения ожидали: ненавистный Нерон, народный ужас перед которым проявляется в содрогающейся вере, выраженной в Апокалипсисе и Сивиллиных оракулах, что он все еще жив и вновь появится.21

Элиан в своей «Пестрой истории» пересказывает следующие необычные обстоятельства, касающиеся меропов, населявших долину Аностан.22 Это, по-видимому, доказывает, что никакая возможная концепция умозрения, относящаяся к нашему предмету, не осталась не продуманной. Река скорби и река удовольствия, говорит он, протекали через долину, их берега были покрыты деревьями. Если кто-то съедал плод, растущий на деревьях у первого потока, он разражался потоком слез и плакал, пока не умирал. Но если он вкушал плод, висящий на берегу последнего, его блаженство было настолько велико, что он забывал все желания; и, самое странное из всего, он возвращался по пути жизни к юности и младенчеству, а затем тихо испускал дух. Он возвращался

«В свои вчерашние дни, и блуждал назад к далекому детству, и уходил к Богу через врата рождения, а не смерти».

Мухаммед во время своего ночного путешествия видел на нижнем небе Адама, отца человечества, величественного старика, со всем его потомством, которое было предназначено для рая с одной стороны, и со всеми, кто был предназначен для ада, с другой. Когда он смотрел направо, он улыбался и радовался, но всякий раз, когда он смотрел налево, он скорбел и плакал. Как прекрасно это раскрывает потрясающий пафос, заключенный в теологической концепции Федерального Главы человечества!

Идея великого конечного кризиса встречается так часто при обзоре истории человеческих усилий постичь и решить проблему судьбы мира, что мы должны считать ее нормальным сопутствующим явлением таких теоретизирований. Разум колеблется и теряет себя, пытаясь представить вечное продолжение нынешнего порядка или любого одного фиксированного хода вещей, но находит облегчение в понятии революции, конца и нового начала. Мексиканский катаклизм или всеобщий крах, конец индуистской кальпы, персидское воскресение, стоическое сожжение, скандинавский Рагнарек, христианский Судный день — все они воплощают эту одну мысль. Драма человечества сыграна, занавес падает, и когда он поднимается снова

20 Abbe Domenech's Seven Years' Residence in the Great Deserts of North America; Vol. I. ch. viii.

21 Stuart, Commentary on the Apocalypse: Excursus upon ch. xiii. v. 18.

22 Lib. iii. cap. 18.

все начинается заново. Часы творения останавливаются, и их нужно заводить заново. Брахманы сейчас ожидают десятую аватару Вишну. Парсы ожидают прихода Сосиоша, чтобы завершить триумф добра и воскресить мертвых на обновленной земле. Буддисты ожидают рождения Майтрейи Будды, который пребывает на небесах Тушита до времени своего пришествия на землю. Евреи молятся о явлении Мессии. И многие христиане утверждают, что второе пришествие Иисуса приближается.

Еще один факт, даже при беглом обзоре некоторых наиболее своеобразных мнений, бытовавших в прошлые времена относительно будущей жизни, едва ли может не привлечь внимания. Это столь постоянная связь судьбы души с небесными пространствами и звездами в нежных исследованиях и астрологических снах. Нигде царственное величие и бессмертное стремление человека не показаны более прекрасно. Магнит его судьбы и пророческое тяготение его мыслей направлены вверх, в вечное лоно бесконечного гостеприимства небес.

«О звезды, что есть поэзия небес! Если в ваших ярких листах мы хотим прочесть судьбу людей и империй, то это простительно, что в наших стремлениях быть великими наши судьбы перепрыгивают через свое смертное состояние и требуют родства с вами; ибо вы — красота и тайна, и создаете в нас такую любовь и почтение издалека, что удача, слава, власть, жизнь назвали себя звездой».










Какой неизмеримый контраст между умирающим чероки, который прыгнул бы на небо с боевым кличем на устах и связкой скальпов в руке, и умирающим христианином, который возвышенно шепчет: «Отче, в руки твои предаю дух мой!» Какой размах мысли — от бедной женщины, чье благочестивое представление о рае заключалось в том, что это место, где она могла бы весь день сидеть в чистом белом фартуке и петь псалмы, до дальновидного и сочувствующего естествоиспытателя, чья любящая вера охватывает все ранги существ и который представляет рай как духовный концерт объединенных миров со всеми их обитателями в присутствии их Творца! И все же из изложенных объяснительных соображений мы можем понять происхождение многообразного роя понятий, плавающих в мире, подобно тому как полторы тысячи разновидностей яблок, известных сегодня, произошли от единственной дикой яблони. Различия в фантазиях и мнениях среди людей так же естественны, как естественны сами фантазии и мнения. Разум народа растет из почвы его накопленной истории, но дышит воздухом своей живой литературы.23 Благодаря своей философской эрудиции и поэтической симпатии космополитичный ученый одерживает последнюю победу разума над материей, освобождает себя от местных условий и временных оттенков и в свете универсальной истины прослеживает через причинные влияния почвы, климата и истории, а также цветные нити великих индивидуальностей формирование своеобразных национальных вероучений. Через чувства разум варвара питается сырым кормом, поставляемым непосредственными явлениями мира и его собственной жизни. Через культуру разум цивилизованного человека питается переработанной субстанцией литературы,

23 Schouw, Earth, Plants, and Man, ch. xxx.

науки и искусства. Растения едят неорганический, животные едят организованный материал. Невежественный человек живет ощущениями, полученными непосредственно от природы; образованный человек живет также ощущениями, полученными из символов ощущений других людей. Неграмотный дикарь охотится за своим ментальным пропитанием в диком лесу сознания; эрудированный философ живет также на психических запасах людей прошлого.

ПРИМЕЧАНИЕ. К десяти примерам, приведенным на страницах 210, 211, о замечательных людях, которые после своей смерти, по народному воображению, все еще считались живыми и предназначенными появиться снова, можно добавить одиннадцатый. Индейцы Пекоса в Нью-Мексико с тревогой ожидают возвращения Монтесумы. В Сан-Доминго, на Рио-Гранде, часовой каждое утро на восходе солнца поднимается на крышу самого высокого дома и смотрит на восток в ожидании прихода великого вождя. См. «Семилетнее пребывание в великих пустынях Северной Америки» аббата Доменека, том II, гл. viii.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

УЧЕНИЯ НОВОГО ЗАВЕТА О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

ГЛАВА I.

УЧЕНИЕ ПЕТРА О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

Приступая к исследованию мыслей новозаветных авторов относительно судьбы человека после его телесного распада, мы можем начать с беглого взгляда на различные аллюзии, содержащиеся в записи, к мнениям по этому предмету, распространенным во времена Спасителя или непосредственно после него, но которые не составляли части его религии или были смешаны с заблуждениями.

В Евангелиях записано несколько случаев, которые показывают, что вера в переселение души была принята среди евреев. Когда Иисус проходил мимо Силоама со своими учениками, он увидел человека, слепого от рождения; и ученики сказали ему: «Равви! кто согрешил, он или родители его, что родился слепым?» Суть этого вопроса в следующем: совершили ли родители этого человека какое-то великое преступление, за которое они были наказаны тем, что их ребенок родился слепым, или он пришел в мир с этим бедствием в искупление беззаконий предыдущей жизни? Иисус отрицает учение, заключенное в этом вопросе, по крайней мере, в той мере, в какой его ответ вообще его касается; ибо он редко вступает в какие-либо дискуссии или опровержения случайных ошибок. Он говорит: ни он не согрешил, ни родители его, как причина его слепоты; но регулярные действия законов Божьих явлены в нем: более того, это провиденциальный случай, предоставленный мне, чтобы я мог показать божественность моей миссии, даровав ему зрение.

Когда Ирод услышал о чудесах и славе Иисуса, он сказал: Это Иоанн Креститель, которого я обезглавил: он воскрес из мертвых; и поэтому чудеса совершаются им. Это краткое заявление ясно показывает, что вера в повторное появление ушедшего духа в телесной форме, чтобы прожить еще одну жизнь, существовала в Иудее в тот период. Евангелисты рассказывают еще один случай того же рода. Иисус спросил своих учеников, за кого люди принимают его. И они ответили: Одни думают, что ты Иоанн Креститель, другие — Илия, а иные — Иеремия или кто-то другой из древних пророков, предтеча Мессии. Тогда Иисус спросил: А вы за кого почитаете Меня? И Симон Петр сказал: Ты — обещанный Мессия. Среди евреев существовало пророческое предание, почерпнутое из слов Малахии, что прежде, чем откроется Мессия, явится Илия и возвестит о его приходе.

Поэтому, когда ученики Христа признали его великим Помазанником, они были обеспокоены этим пророчеством и сказали своему Учителю: Почему книжники говорят, что Илии надлежит прийти прежде? Он отвечает им, по сути: Это действительно так: слова пророка не останутся тщетными: они уже исполнены. Но вы должны правильно истолковать пророчество. Оно не означает, что сам древний пророк в физической форме придет на землю, но что кто-то с его должностью, в его духе и силе, пойдет передо мной. Если вы способны понять истинный смысл обещания, оно реализовано. Иоанн Креститель — это Илия, который должен был прийти. Таким образом, Новый Завет содержит аллюзии на учение о переселении душ, но не дает ему никаких оснований.

Еврейские ожидания относительно Мессии, природы его царства и событий, которые, как они полагали, будут сопровождать его приход или произойдут во время его правления, были источником и основой фразеологии множества отрывков в христианских Писаниях и смысла немалого их числа. Национальные идеи и надежды евреев в то время были необычайно интенсивными и обширными. Их влияние на непосредственных учеников Иисуса и авторов Нового Завета часто очень очевидно в интерпретациях, которые они давали его учениям, и в их собственных словах. Тем не менее, их интеллектуальная и духовная тупость к истинному направлению мыслей их Учителя была не так велика, их ошибки не так многочисленны и не так грубы, как часто предполагается. Это доказывается тем фактом, что когда они используют язык мессианских ожиданий евреев в своих писаниях, они часто делают это не в материальном, а в духовном смысле. Когда они впервые попали под наставление Иисуса, они были полностью пропитаны общими представлениями своего народа и эпохи. Под его влиянием их идеи медленно и с большим трудом спиритуализировались и в некоторой степени приближались к его собственным. Но несомненно верно, что они никогда — даже после его смерти — не достигли ясного понимания всей возвышенности, чистой духовности, конечного значения его миссии и его слов. Тем не менее, они отбросили и поднялись над грубо плотскими ожиданиями своих соотечественников. Частично наставленные в духовной природе Царства Христа, а частично предвзятые своими еврейскими предубеждениями, они интерпретировали часть его языка фигурально, согласно его истинному значению, а часть — буквально, согласно своим собственным представлениям. Результатом этого стали несколько доктрин, не преподаваемых Христом и не разделяемых евреями, но сформированных путем соединения и разработки части концепций обоих. Эти доктрины можно найти в Новом Завете; но следует четко понимать, что религия Христа не несет за них ответственности, она должна быть отделена от них.

Фундаментальная и пронизывающая цель того послания Петра, подлинность которого не вызывает сомнений — и то же самое в значительной степени верно для его речей, записанных в Деяниях Апостолов, — состоит в том, чтобы увещевать христиан, которым оно написано, очистить себя верой, любовью и добрыми делами; твердо стоять среди всех своих скорбей, поддерживаемыми ожиданиями и готовыми встретить условия славной жизни на небесах по окончании этой жизни. Эсхатология, учение о Последних Вещах, с ее практическими выводами, неразрывно переплетенная с миссией Христа, составляет основу и масштаб всего документа.

Петр верил, что когда Христос был предан смерти, его дух, выжив, сошел в отдельное состояние ушедших душ. Процитировав из шестнадцатого Псалма декларацию: «Ты не оставишь души моей в преисподней», он говорит, что это было пророчество о Христе, которое исполнилось в его воскресении. «Душа этого Иисуса не была оставлена в преисподней, но Бог воскресил его, чему все мы свидетели». Когда написано, что его душа не была оставлена в подземной обители развоплощенных духов, конечно, нельзя избежать вывода, что предполагалось, что она была там некоторое время.

Во-вторых, мы оправданы несколькими соображениями в утверждении, что Петр верил, что там, в мрачном царстве теней, были собраны и задержаны души всех умерших поколений. Мы приписываем этот взгляд Петру в силу совокупности следующих причин: потому что таковым, как известно, было убеждение его предков и современных ему соотечественников; потому что он говорит о воскресении Иисуса, как если бы это было удивительное пророчество или беспрецедентное чудо, значительное и наиболее важное исключение из универсального закона; потому что он прямо говорит о Давиде, что «он еще не вознесся на небеса», и если Давид все еще удерживался внизу, несомненно, все были там; потому что та же доктрина ясно внушается другими новозаветными авторами; и, наконец, потому что сам Петр в другой части этого послания недвусмысленно заявляет, что душа Христа пошла и проповедовала душам, заключенным в преисподней, ибо таков ясный смысл знаменитого текста: «быв умерщвлен по плоти, но ожив духом, которым Он и находящимся в темнице духам, сойдя, проповедовал [пошел как глашатай]». Смысл, который мы приписали этому знаменитому отрывку, является простым и последовательным объяснением слов и контекста и является тем, что должно было быть передано тем, кто знаком с принятыми мнениями того времени. Соответственно, мы обнаруживаем, что, за исключением Августина, он был так понят и истолкован всем корпусом Отцов.1 Он также удерживается сейчас подавляющим большинством самых авторитетных современных комментаторов. Розенмюллер говорит в своем комментарии к этому тексту: «Что под духами в темнице подразумеваются души людей, отделенные от своих тел и задержанные как под стражей в преисподней, которую греки называют Аид, а евреи Шеол, едва ли можно сомневаться» (vix dubitari posse videtur). Таков был всегда и остается общий вывод почти всех лучших критических теологов, как легко можно было бы показать томами цитат. Причины, которые побудили Августина дать иное толкование рассматриваемого текста, таковы, что должны сделать в данном случае даже его великое имя имеющим малый вес или не имеющим его вовсе. Он твердо держался, как открытой и несомненной истины,2 всей доктрины, которую, как мы утверждаем, подразумевает настоящий отрывок; но он был настолько озадачен некоторыми трудными вопросами3 относительно локальности, метода и обстоятельств, адресованными ему в связи с этим текстом, что он колеблюсь, наконец, дал ему аллегорическое толкование. Его экзегеза не только произвольна и противоречит кафолической доктрине Церкви; она также настолько натянута и принужденна, что лишена правдоподобия. Он говорит, что духи в темнице могут быть душами людей, заключенными в своих телах здесь, в этой жизни, проповедовать которым Христос пришел с небес. Но внимательный читатель заметит, что Петр говорит так, как если бы духи были собраны и содержались под одной общей стражей, ссылается на духов поколения, давно ушедшего к мертвым, и представляет проповедь как происходящую в интервале между смертью Христа и его воскресением. Взгляд с восемнадцатого по двадцать второй стих включительно неоспоримо показывает, что порядок событий, описанный апостолом, таков: во-первых, Христос был умерщвлен по плоти, пострадав за грехи, праведник за неправедных; во-вторых, он был оживлен духом; в-третьих, он пошел и проповедовал духам в темнице; в-четвертых, он воскрес из мертвых; в-пятых, он вознесся на небо. Как можно сомневаться в том, что рассматриваемый текст учит о его подземной миссии в период его телесного погребения?

1 See, for example, Clem. Alex. Stromata, lib. vi.; Cyprian, Test. adv. Judaos, lib. ii. cap. 27, Lactantius, Divin. Instit. lib. vii. cap. 20.

2 Epist. XCIX.

3 Ibid.

правдоподобия. Он говорит, что духи в темнице могут быть душами людей, заключенными в своих телах здесь, в этой жизни, проповедовать которым Христос пришел с небес. Но внимательный читатель заметит, что Петр говорит так, как если бы духи были собраны и содержались под одной общей стражей, ссылается на духов поколения, давно ушедшего к мертвым, и представляет проповедь как происходящую в интервале между смертью Христа и его воскресением. Взгляд с восемнадцатого по двадцать второй стих включительно неоспоримо показывает, что порядок событий, описанный апостолом, таков: во-первых, Христос был умерщвлен по плоти, пострадав за грехи, праведник за неправедных; во-вторых, он был оживлен духом; в-третьих, он пошел и проповедовал духам в темнице; в-четвертых, он воскрес из мертвых; в-пятых, он вознесся на небо. Как можно сомневаться в том, что рассматриваемый текст учит о его подземной миссии в период его телесного погребения?

В изложении Апостольского Символа веры, изданном Церковью Англии при Эдуарде VI, этот текст у Петра упоминался как авторитетное доказательство статьи о сошествии Христа в преисподнюю; и когда несколько лет спустя эта ссылка была вычеркнута, это было сделано, как известно, не потому, что епископальные правители были убеждены в ошибке, а потому, что они стали бояться связанной с этим римской доктрины чистилища.

Если Петр верил — как он, несомненно, верил, — что Христос после своего распятия сошел в место ушедших духов, какова, по его мнению, была цель этого сошествия? Теория Кальвина заключалась в том, что он сошел в ад, чтобы там викарно пострадать от накопленных мук, причитающихся ПОГИБШИМ, тем самым умилостивив справедливый гнев Отца и купив освобождение избранных. Достаточное опровержение этой догмы, что касается ее философской основы, находится в ее безнравственности, ее судебно-техническом характере. Как способ объяснения Писаний, она опровергается тем фактом, что нигде в Новом Завете она не изложена ясно, а произвольно сконструирована путем вынужденных и косвенных выводов из различных неясных текстов, которые могут быть прекрасно объяснены, вообще ее не включая. С какой же целью, тогда, считалось, что Иисус пошел к заключенным душам преисподней? Самое естественное предположение — концепция, наиболее гармонирующая с характером и деталями остальной схемы и с преобладающей мыслью того времени, — заключалось бы в том, что он пошел туда, чтобы спасти пленников из их сепулькрального рабства, победить смерть и дьявола в их собственных владениях, открыть двери, разорвать цепи, провозгласить благую весть о грядущем искуплении духам в темнице и, воскреснув оттуда, вознестись на небо, готовя путь для них, чтобы они последовали за ним при его ожидаемом возвращении. Это, действительно, доктрина иудействующих апостолов, нерушимая кафолическая доктрина Церкви. Павел пишет Колоссянам и Ефесянам, что, когда Христос «отняв силы у начальств и властей» мира мертвых, «восшел на высоту, пленил плен». Сам Петр чуть дальше в своем послании заявляет, «что и мертвым было благовествуемо, чтобы они, подвергшись суду по-человечески во плоти, жили по-Божьи духом».4 Христос исполнил закон

4 See Rosenmuller's explanation in hoc loco.

смерти,5 сойдя в место отдельных духов, чтобы он мог провозгласить избавление живым и мертвым, триумфально вернувшись и войдя на небо, что является очевидным знаком снятия наказания за грех, которое до сих пор фатально обрекало всех людей на преисподнюю.6

Давайте посмотрим, не позволит ли это нам удовлетворительно объяснить язык Петра. Смерть, с последующим за ней низшим пребыванием, напомним, была, согласно еврейскому и апостольскому верованию, плодом греха, судом, вынесенным над грехом. Но Христос, говорит Петр, был безгрешен. «Он был агнец без порока и пятна». «Он не сделал греха, и не было лести в устах Его». Поэтому он не был подвержен смерти и преисподней по своей собственной вине. Следовательно, когда написано, что «Он грехи наши Сам вознес телом Своим на древо», что «Он пострадал за грехи, праведник за неправедных», чтобы придать словам их ясный, полный смысл, нет необходимости приписывать им смысл викарной жертвы, принесенной для утоления гнева Божьего или для предоставления компенсации за нарушенную заповедь; но этот смысл, а именно: что, хотя в своей безгрешности он был освобожден от смерти, все же он «пострадал за нас», он добровольно умер, тем самым претерпев ради нас то, что для других было наказанием за их грех. Целью его смерти было не примирение отчужденного Отца или корректировка несбалансированного закона: это было сошествие в царство мертвых, возвещение Божьего прощения пленникам, и возвращение и воскресение на небо, открывающее и показывающее своим ученикам путь туда. Ибо, благодаря его моральной безгрешности или его делегированному всемогуществу, если бы он однажды оказался в обители мертвых, он должен был вернуться: ничто не могло удержать его там. Епифаний описывает дьявола, жалующегося после того, как Христос прорвался через его сети и темницы: «Жалкий я! что мне делать? Я не знал, что Бог скрыт в этом теле. Сын Марии обманул меня. Я воображал, что он был просто человек».7 В апокрифическом писании очень ранней даты, которое показывает некоторые мнения, бытовавшие в то время, один из главных дьяволов, после того как Христос появился в аду, рассекая его жуткие темницы сверху донизу и освобождая пленников, представлен упрекающим сатану в таких выражениях: «О князь всего зла, автор смерти, зачем ты распял и привел в наши пределы человека праведного и безгрешного? Тем самым ты потерял всех грешников мира».8 Опять же, в древнем трактате об Апостольском Символе веры мы читаем следующее: «В приманку плоти Христа был тайно вставлен крючок его божественности. Этого дьявол не знал, но, полагая, что он должен остаться, когда он был

5 See King's History of the Apostles' Creed, 3d ed., pp. 234-239. "The purpose of Christ's descent was to undergo the laws of death, pass through the whole experience of man, conquer the devil, break the fetters of the captives, and fix a time for their resurrection." To the same effect, old Hilary, Bishop of Poictiers, in his commentary on Psalm cxxxviii., says, "It is a law of human necessity that, the body being buried, the soul should descend ad interos."

6 Ambrose, De Fide, etc., lib. iv. cap. 1, declares that "no one ascended to heaven until Christ, by the pledge of his resurrection, solved the chains of the under world and translated the souls of the pious." Also Cyril, Bishop of Jerusalem, in his fourth catechetical lecture, sect. 11, affirms "that Christ descended into the under world to deliver those who, from Adam downwards, had been imprisoned there."

7 In Assumptionem Christi.

8 Evan. Nicodemi, cap. xviii.

поглощен, жадно проглотил труп, и засовы преисподней были сорваны, и сам пойманный дракон вытащен из бездны».9 Сам Петр прямо заявляет: «Невозможно было Ему быть удержанным смертью». Феодорит говорит: «Кто отрицает воскресение Христа, тот отвергает его смерть».10 Если он умер, он должен был воскреснуть. И его воскресение продемонстрировало прощение грехов, открытие небес для людей, показывая, что узы, которые сковывали в отчаянии пленников в регионах смерти на протяжении стольких безмолвных веков, были наконец разорваны. Соответственно, «Бог, разрешив цепи преисподней, воскресил его и посадил одесную себя».11

А теперь вопрос, сведенный к самому узкому кругу, состоит в следующем: каково точное, подлинное значение искупительных и других связанных с ними терминов, используемых Петром, тех фраз, которые сегодня, в силу глубоко укоренившихся ассоциаций, для большинства читателей несут столь сильный кальвинистский смысл? Петр говорит: «Зная, что не тленным серебром или золотом искуплены вы... но драгоценною Кровию Христа». Если бы не было столь большой неопределенности мысли, столь некритичного восприятия традиционных, смутных впечатлений от библейских текстов, было бы излишне отмечать, что под словом «кровь» здесь, как и во всех параллельных местах, подразумевается просто и буквально смерть: сама по себе кровь, само по себе пролитие крови Христа, разумеется, не могли иметь никакой добродетели, никакой моральной действенности какого бы то ни было рода. Когда разъяренные иудеи кричали: «Кровь Его на нас и на детях наших!», они имели в виду: пусть ответственность за Его смерть ляжет на нас. Когда английский историк говорит: «Сидни отдал свою кровь за дело гражданской свободы», смысл заключается в том, что он умер за него. Таким образом, никто не станет отрицать, что всякий раз, когда Новый Завет говорит каким-либо образом об искуплении кровью распятого Сына Человеческого, несомненным значением является искупление Его смертью. Что же тогда означает фраза «искупление смертью Христа»? Заметим здесь — пусть это будет особо отмечено, — что Новый Завет нигде в явных выражениях не объясняет значение этой и родственных ей фраз: он просто использует их, не интерпретируя. Они неизбежно являются риторическими фигурами речи, какой бы богословской системы мы ни придерживались. Ни один грешник не омывается буквально от своих прегрешений и вины в крови закланного Агнца. Следовательно, эти выражения — поэтические образы, призванные передать истину на языке ассоциаций и чувств, традиционном языке воображения. Определение их точного значения — это целиком и полностью вопрос ошибочного человеческого толкования и вывода, а не вопрос вдохновенного изложения или божественного откровения. Это так, вне всякого сомнения, потому что, повторимся, они являются фигурами речи, не имеющими прямого объяснения в тех записях, где они встречаются. Кальвинистский взгляд на искупление был теорией, разработанной для объяснения этого библейского языка. Она была разработана без достаточного учета своеобразных представлений и духа, своеобразного уровня культуры и времени, из которых этот язык возник. Мы свободно признаем неадекватность унитарианского

9 Руфин, Expos. in Symb. Apost.

10 Comm. in 2 Tim. ii. 19.

11 Из-за ошибки и неверного прочтения в общепринятой версии стоит «муки смерти» вместо «цепей преисподней». Смысл требует последнего. Кроме того, многочисленные рукописи содержат [нечитаемые символы]. См., кроме того, тщательную критику Розенмюллера in loc. Также см. «Новозаветный греческий лексикон» Робинсона, в [нечитаемые символы].

учения об искуплении для объяснения фигур речи, в которых апостолы провозглашают свое учение. Но поскольку кальвинистская система была разработана человеческой мыслью для объяснения новозаветного языка, любая система, которая объясняет этот язык столь же хорошо, имеет равные с ней права на доверие; любая, которая объясняет его лучше, с более четким, широким смыслом и меньшими трудностями, имеет преимущественные права на принятие.

Теперь мы готовы изложить то, что, как мы полагаем, было значением, изначально связанным с фразами, эквивалентными «искуплению смертью Христа», и призванным ими передаваться. Вследствие греха души всего человечества после оставления тела были заключены в забытьи и мраке преисподней. Один лишь Христос, в силу Своей совершенной святости, не был подвержен никакой части этой участи. Но, во исполнение милостивых замыслов Отца, Он добровольно подчинился, покинув тело, сошествию к мертвым, чтобы возвестить им благую весть, сокрушить затворы тьмы, вернуться к жизни и вознестись на небо как залог будущего преображения верных в тот небесный мир, вместо их изгнания в мрачное рабство внизу, как это было до сих пор. Смерть Христа, таким образом, была искуплением грешников в том смысле, что Его смерть подразумевала Его вознесение, «ибо невозможно было Ему быть удержанным смертью»; и Его вознесение наглядно продемонстрировало истину о том, что Бог простил людям их грехи и примет их души в Свою обитель в вышних.

Три весьма веских подтверждения правильности этой интерпретации содержатся в заявлениях Петра. Во-первых, он даже намеком, в самой слабой степени, не говорит о том, что смерть Христа должна была оказать какое-либо воздействие на Бога, какую-либо силу изменить Его чувства или Его правление. Она была предназначена не для того, чтобы совершить искупительную жертву за грехи и тем самым примирить Бога с нами, но для того, чтобы через откровение свободно прощающей любви Отца дать нам покаяние, очищение, уверенность и возрождающее благочестие, и таким образом примирить нас с Богом. В одном месте он выразительными словами говорит, что прямой целью смерти Христа было просто «привести нас к Богу». В том же духе, в другом месте, он определяет цель смерти Христа как то, «чтобы мы, избавившись от грехов, жили для правды». Очевидно, что в буквальной реальности он относит наше чудесное спасение к добровольной благости Бога, а не к какому-либо викарному выкупу, уплаченному в жертве Христа, когда говорит: «Бог же всякой благодати... призвал нас в вечную славу Свою во Христе Иисусе». Смерть Христа, таким образом, была нужна не для того, чтобы умилостивить яростную справедливость Бога путем удовлетворения требований Его неумолимого закона, но для того, чтобы вызвать и утвердить в людях все моральные добродетели силой веры в верный дар вечной жизни, запечатленный для них через вознесение Спасителя.

Ибо, во-вторых, практические выводы, которые Петр делает из смерти Христа, и основанные на ней увещевания несовместимы с преобладающей теорией искупления. С этой точки зрения апостол должен был бы сказать: «Христос уплатил долг и обеспечил место на небесах для вас, избранные: поэтому верьте в достаточность Его жертв и ликуйте». Но это не так. Он призывает нас следующим образом: «Как Христос пострадал за нас, вооружитесь и вы тою же мыслью». «Христос пострадал за вас, оставив вам пример, дабы вы шли по следам Его». Все бремя его практического аргумента, основанного на миссии Христа, — это обязательство религиозного духа и чистой морали. Он не говорит, как говорили многие современные сектанты, о «грязных лохмотьях праведности»; но он говорит: «не живите более в грехах», «имейте кроткий и молчаливый дух, что драгоценно пред Богом», «будьте святы во всех поступках», «очистив души ваши послушанием истине», «будьте святым священством, чтобы приносить духовные жертвы», «имейте добрую совесть», «уклоняйтесь от зла и делайте добро», «более всего имейте усердную любовь, ибо любовь покрывает множество грехов». Ни один беспристрастный человек не может прочитать послание и не увидеть, что великая мораль, выведенная в нем из миссии Христа, такова: поскольку вам предложено небо, стремитесь личной добродетелью подготовиться к нему на суде, который скоро придет. Ученику не сказано уповать на заслуги Иисуса; но его призывают «уклоняться от зла», «святить Господа Бога в своем сердце», «любить братию», «повиноваться законам» и «делать добро», «препоясав чресла ума своего в трезвости и надежде». Это не кальвинизм.

Третье укрепление этого толкования предоставляется следующим фактом. Согласно нашему взгляду, смерть Христа подчеркивается не из-за какой-либо важности самой по себе, а как необходимое предварительное условие Его воскресения, унизительная прелюдия к Его славному вознесению на небо. По-настоящему существенная, значимая вещь — это не Его страдальческая, викарная смерть, а Его торжествующее, типическое вознесение. Теперь ясные, повторяющиеся утверждения Петра поразительно совпадают с этим представлением. Он говорит: «Бог воскресил Христа из мертвых и дал Ему славу, [то есть принял Его на небо], чтобы вера ваша и упование были на Бога». Далее он пишет: «Благословен Бог, по великой Своей милости возродивший нас воскресением Иисуса Христа из мертвых к упованию живому, к наследству нетленному на небесах». Еще далее он заявляет, что «предобразное крещение, не плотской нечистоты омытием, но обещанием доброй совести Богу, спасает нас воскресением Иисуса Христа, Который, взойдя на небо». Согласно общепринятому учению, вместо этих последних слов апостол должен был бы сказать: «спасает нас смертью Того, Кто пострадал в искупление наших грехов». Он этого не говорит. Наконец, в бесстрашной речи, которую Петр произнес перед иудейским советом, ссылаясь на их злодейское распятие Иисуса, он говорит: «Его возвысил Бог десницею Своею в Начальника и Спасителя, дабы дать Израилю покаяние и прощение грехов». Как ясно здесь прощение грехов ставится в зависимость не от позорных страданий Христа, а от Его небесного возвышения! Это возвышение драматически доказало, что по благодати Божьей владычество нижнего мира вот-вот будет сокрушено и будет дарован доступ в небесный мир.

Если Христос выкупил наше заслуженное наказание и заслужил наше принятие, то спасение уже не может «вменяться по благодати, но по долгу». Но все новозаветное учение гласит, «что грешники оправдываются даром через искупление, которое во Христе Иисусе». «Искупление, которое во Христе»! Воспримите эти слова буквально, и они не дадут никакого вразумительного смысла. Смысл, который они призваны передать или внушить, зависит от интерпретации; и здесь возникают разногласия. Кальвинист говорит, что они означают искупление, предпринятое, достигнутое Христом. Мы говорим, что они означают искупление, провозглашенное, явленное Христом. Последнее объяснение столь же близко к языку, как и первое. Ни одно из них не установлено однозначно самим утверждением. Поэтому мы должны принять то, которое является одновременно наиболее рациональным и правдоподобным само по себе и наиболее гармонирующим со своеобразными мнениями и культурой того лица, которым, и того времени, когда был написан документ. Все эти соображения, исторические, философские и моральные, неоспоримо благоприятствуют нашей интерпретации, не оставляя ничего для поддержки другой, кроме популярного богословского верования современного протестантского христианства, верования, которое является постепенным продуктом нескольких великих, заблуждавшихся учителей, таких как Августин и Кальвин.

Мы не находим ни малейшего затруднения в том, чтобы четко и широко, со всеми тонкостями фразеологии, объяснить каждый из текстов, приводимых в пользу преобладающего учения об искуплении, не затрагивая существенных черт этого учения. Три доказуемых утверждения факта предоставляют нам все необходимые материалы. Во-первых, среди иудеев было распространено убеждение, что, поскольку смерть была наказанием за грех, претерпевание смерти само по себе было искупительным для грехов умирающего человека.12 Лайтфут говорит: «Это общее и наиболее известное учение талмудистов, что покаяние и ритуальная жертва искупают некоторые грехи, смерть — остальные. Смерть стирает все неискупленные грехи».13 Толук говорит: «Существовало иудейское мнение, что смерть праведника искупает народ».14 Он цитирует из Талмуда явное утверждение на этот счет и ссылается на несколько ученых авторитетов для дальнейших цитат и подтверждений.

Во-вторых, апостолы считали Христа безгрешным и, следовательно, не подверженным смерти и аду ради Него Самого. Если, таким образом, смерть была искуплением за грехи, а Он был безгрешен, то Его добровольная смерть была искупительной за грехи мира; не произвольным и неслыханным образом, согласно кальвинистской схеме, а обычным образом, согласно фарисейскому представлению. И в-третьих, отчасти иудейским ожиданием относительно Мессии было то, что Он15, и отчасти апостольским убеждением относительно Христа было то, что Он действительно сокрушил засовы старой адовой темницы и открыл путь для человеческого восхождения на небо. Как говорит Иероним: «До Христа Авраам был в аду, после Христа распятый разбойник был в раю»;16 ибо «до пришествия Христа все одинаково сходили в преисподнюю, небо было закрыто, пока Христос не отбросил пламенный меч, обращающийся повсюду».

Эти три мысли — что смерть является искупительным наказанием за грех, что Христос Сам был безгрешен, что Он умер как посланник Божий, чтобы освободить узников мрака и стать их первопроходцем к блаженству, — не оставляют желать ничего лучшего для объяснения жертвенных терминов и родственных фраз, используемых апостолами в отношении Его миссии.

Вне всякого вопроса, Петр, как и его спутники, ожидал скорого возвращения Христа с небес, чтобы судить всех и спасти достойных. Признаки этого убеждения в изобилии представлены в его словах. «Впрочем близок всему конец: итак будьте благоразумны и бодрствуйте в молитвах». «Они дадут ответ Тому, Кто готов судить живых и мертвых». Здесь несомненно подразумевается общее представление того времени, а именно, что воскресение пленников преисподней произойдет при возвращении Христа.

12 Витций, Dissertatio de Seculo hoc et futuro, sect. 8.

13 Лайтфут о Мф. xii. 32.

14 Comm. on John i. 29.

15 «Бог освободит израильтян из преисподней». Bertholdt's Christologia Judaorum, sect. xxxiv., (De descensu Messia ad Inferos,) note 2. «Пленники взойдут из преисподней, Шехина во главе их». Schoettgen de Messia, lib. vi. cap. 5, sect. 1.

16 См. его Письмо к Илиодору, Epist. XXXV., Benedict. ed.

17 Comm. in Eccles. cap. iii. 21, et cap. ix.

«Спасение, готовое открыться в последнее время». «Дабы вера ваша оказалась к похвале и чести и славе в явление Иисуса Христа». «Будьте трезвы, и уповайте до конца на благодать, подаваемую вам в откровение Иисуса Христа». «Будьте примером для стада, и когда явится Пастыреначальник, вы получите неувядающий венец славы». «Бог пошлет Иисуса Христа... Которого небо должно было принять до времен совершения всего». Очевидно, что автор этих отрывков ожидал второго пришествия Господа Иисуса для завершения дел Его царства.

Если апостол и сформировал определенные выводы относительно окончательной участи неверующих, нечестивых, отверженных людей, он их не изложил. Он неоспоримо подразумевает некоторые общие факты по этому вопросу, но оставляет все детали в неясности. Он с чрезвычайной серьезностью заклинает своих читателей — он снова и снова заклинает их — оставить всякий греховный образ жизни, стремиться ко всякого рода праведному поведению, чтобы верой и добротой они могли получить спасение своих душ. Он, должно быть, предполагал, что противоположная участь в некотором роде грозит тем, кто поступает иначе, отвергая Христа, «предаваясь нечистотам и идолослужению». Везде он делает различие между верными и нечестивыми заметным и представляет идею о том, что Христос придет судить их обоих и вознаградит первых радостью, венцами и славой; в то время как столь же ясно подразумевается, как если бы он сказал это, что последние будут осуждены и наказаны. Когда судья судит добрых и злых и принимает первых, вывод очевиден: он отвергает вторых, если не сказано обратное. Какова их участь по своей природе, какова по продолжительности — не провозглашено и не выводимо из того, что провозглашено. Все, что автор говорит по этому пункту, по существу повторяется или содержится в четвертой главе его послания, со стихов 12 по 19. Небольшой пояснительный парафраз сделает позицию ясной, насколько это возможно. «Христианские верующие, в огненных испытаниях, которые должны испытать вас, стойте твердо, даже радуясь, что вы сострадаете Христу, — залог того, что когда откроется Его слава, вы будете сопричастны ей вместе с Ним. Смотрите, чтобы вы были свободны от преступлений, свободны от грехов, за которые вы должны страдать; тогда, если вас преследуют и убивают за ваше христианское исповедание и добродетели, не дрогните. Ужасное время, предшествующее второму пришествию вашего Учителя, близко. Страдания этого времени начнутся с дома христианского; но насколько более ужасными будут страдания в конце этого времени среди непокорных, которые отвергают Евангелие Божье! Если праведник с великим трудом будет вырван из опасностей и бед, окружающих то время, конечно, будет гораздо хуже с нечестивыми грешниками. Поэтому пусть все, кто страдает в послушании Богу, предадут хранение своих душ Ему в делании добра».

Души людей были заключены в преисподнюю за грех. Христос пришел, чтобы отвратить людей от греха и отчаяния к святости и примиряющей вере в Бога. Он сошел к мертвым, чтобы возвестить им благую весть о прощении и приближающемся избавлении через свободную благодать Божью. Он воскрес на небо, чтобы продемонстрировать и наглядно показать искупление людей от адовой участи грешников. Он должен был вскоре вернуться на землю, чтобы завершить незаконченную работу Своего порученного царства. Его принятые должны были тогда быть взяты в славу и награду. Отверженные должны были... Их участь оставлена во мраке, без определенной подсказки.

ГЛАВА II.

УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ В ПОСЛАНИИ К ЕВРЕЯМ.

Послание к Евреям было написано неким лицом, которое изначально было иудеем, а впоследствии — ревностным христианином. Он был, несомненно, человеком выдающегося таланта и красноречия, обладавшим возвышенными религиозными взглядами и чувствами. Он жил во времена непосредственных последователей Иисуса и, по-видимому, был с ними знаком. Индивидуальное авторство в настоящее время невозможно определить с уверенностью. Многие из наиболее ученых, непредвзятых и способных критиков приписывали его Аполлосу, александрийскому иудею, соратнику Павла и согражданину Филона. Это мнение более вероятно, чем любое другое. Действительно, столь многочисленны сходства мыслей и слов в сочинениях Филона с теми, что содержатся в этом послании, что даже высказывалось смелое предположение, будто сам Филон в конце концов стал христианином и написал своим соплеменникам-евреям эссе, которое с тех пор обычно принималось за Павлово. Никто не может изучить сотни иллюстраций к посланию, собранных из Филона Карпцовым в его ученом, но плохо аргументированном труде, не будучи глубоко впечатленным. Предположение, которое неоднократно принималось и выдвигалось, что это сочинение было сначала написано на иврите, а затем переведено на греческий другим лицом, абсурдно, учитывая мастерское искусство и красноречие, критические тонкости и удачное использование языка, проявленные в нем. Мы могли бы легко заполнить абзац именами тех, кто был выдающимся в Церкви, — таких как Тертуллиан, Ипполит, Эразм, Лютер, Ле Клерк и Неандер, — которые пришли к выводу, что, кем бы ни был автор Послания к Евреям, это был не Павел. Список этих имен протянулся бы от египтянина Оригена, чья искренность и эрудиция не имели равных в его эпоху, до немца Блика, чей мастерский и исчерпывающий труд является памятником объединенных таланта и труда, не оставляющим желать лучшего. В наши нынешние цели не входит аргументация этого пункта: поэтому мы просто отсылаем читателя к тщательному и неопровержимому обсуждению и решению этого вопроса Нортоном.1

Общая цель сочинения состоит в том, чтобы, показав превосходство христианской системы над еврейской, вооружить обращенных из иудаизма, к которым оно адресовано, против искушений оставить исполняющую веру Христа и вернуться к эмблематической вере своих отцов. Эта цель придает пронизывающий оттенок и окраску всей трактовке — рассуждениям и особенно избранной образности послания. Опуская, по большей части, все, что не переплетено существенно с темой смерти, воскресения и будущего существования, а также с миссией Христа в отношении этих предметов, мы переходим к рассмотрению взглядов, которые послание представляет или подразумевает относительно этих пунктов. Следует заранее отметить, что мы вынуждены конструировать из фрагментов и намеков ту богословскую ткань, которая существовала в уме автора. Также вполне очевидно предположение, что, поскольку письмо адресовано исключительно евреям и описывает христианство как завершение

1 Christian Examiner, тома за 1827–29 гг.

иудаизма, знакомство с характерными еврейскими мнениями и надеждами того времени может быть необходимым для полного понимания его содержания.

Взгляд на внутреннюю природу и ранг Христа, на котором основывается послание, по-видимому, очень ясно является тем учением о Логосе, которое витало в философии апостольской эпохи и так полно развито в Евангелии от Иоанна: «Логос Божий, живой, энергичный, неотразимо пронзающий, пред чьими очами все обнажено и открыто»; «первенец Божий»; «верный Тому, Кто сотворил Его»; ниже Бога, выше всего остального; «через Которого Бог сотворил миры»; Чей престол одесную Бога, на Которого взирают ангелы и «мир грядущий покорен Ему». Автор, таким образом, предполагая безмерно сверхчеловеческий ранг и предсуществование Христа, учит, что по благоволению Божьему Он сошел в мир в образе человека, чтобы спасти тех, кто был без веры и в страхе, тех, кто погиб из-за греха. Бог «вводит Первородного в мир». «Приходя в мир, Он говорит: жертвы и приношения Ты не восхотел, но тело уготовал Мне». «Иисус был сделан ненамного ниже ангелов». «А как дети причастны плоти и крови, то и Он также воспринял оные»; то есть, чтобы пройти через опыт, подобный опыту тех, кого Он хотел избавить, Он принял их природу. «Ибо не ангелов восприемлет Он, но восприемлет семя Авраамово»: другими словами, Он стремился помочь не ангелам, а людям. Эти отрывки, взятые в связи со всем охватом и направленностью документа, в котором они находятся, провозглашают, что Иисус был духом на небесах, но пришел на землю, приняв на Себя смертный каркас из плоти и крови.

Почему Он сделал это — вопрос, который естественно возникает следующим. Мы не видим, как возможно, чтобы кто-либо прочитал послание до конца с пониманием, в свете адекватного знания современных еврейских мнений, и не осознал, что ответ автора на этот вопрос заключается в том, что Христос принял облик и участь человечества, чтобы умереть; и умер, чтобы воскреснуть из мертвых; и воскрес из мертвых, чтобы вознестись на небо; и вознесся на небо, чтобы открыть благодать Божью, открывающую путь к небесному возвышению и блаженству душ верных людей. Мы начнем доказательство и иллюстрацию этих утверждений, собрав вместе некоторые из основных отрывков послания, которые включают цели миссии Христа, а затем изложив мысль, которая главным образом лежит в их основе и объясняет их.

«Мы видим Иисуса, Который был сделан ненамного ниже ангелов, чтобы по милости Божьей Он вкусил смерть за каждого человека, через страдание смерти увенчанного славой и честью». Вместе с лучшими критиками мы изменили расположение предложений в предыдущем стихе, чтобы сделать смысл яснее. Точное значение заключается в том, что возвышение Христа на небо после Его смерти подтвердило Его миссию, показало, что Его смерть имела божественное значение для людей; то есть показало, что они также должны взойти на небо. «Совершив Собою очищение грехов наших, Он воссел одесную престола величия на высоте». «Поэтому Он есть Ходатай нового завета, чтобы, по совершении Его смерти (для искупления прегрешений при первом завете), призванные получили обетование вечного наследия». Сила этого последнего отрывка, вместе с его контекстом, вращается вокруг двойного смысла греческого слова «завет», которое также означает «завещание». Несколько утверждений в послании показывают веру автора в то, что субъекты старого устроения имели обетование бессмертной жизни на небесах, но никогда не осознавали саму эту вещь.2 Теперь он утверждает, что цель нового устроения — фактическое откровение и дарование реальности, которая в древности была лишь обещана и типически предвозвещена; и в рассматриваемом отрывке он изображает Христа, автора христианского завета, как составителя завещания, по которому верующие назначаются наследниками небесного бессмертия. Затем он — следуя аналогии с завещательными легатами и легатариями — описывает этих наследников как «получающих во владение то вечное наследие» «через смерть Завещателя». Он был побужден использовать именно этот язык по двум очевидным причинам: во-первых, ради той игры слов, к которой он был явно склонен; во-вторых, тем фактом, что именно смерть Христа, с последующим воскресением и вознесением, продемонстрировала как реальность вещи, обещанной в завещании, так и власть Завещателя даровать ее.

Все выражения, процитированные до сих пор, и родственные им, разбросанные по всему труду, передают ясный и последовательный смысл, с четкими контурами и связными деталями, если мы предположим, что их автор придерживался следующей общей теории; в противном случае они не могут быть удовлетворительно объяснены. Ужасный страх смерти, привнесенный грехом, тиранил людей. Вследствие сознательного отчуждения от Бога через прегрешения они содрогались перед смертью. Автор не говорит, что было в смерти такого, что делало ее столь пугающей; но мы знаем, что преобладающей еврейской концепцией было то, что смерть ведет нагую душу в безмолвный, темный и мрачный регион преисподней, скорбную участь, от которой они в лучшем случае съеживались с печалью, причем вина превращала эту естественную меланхолию в страшное предчувствие. В отсутствие каких-либо доказательств или презумпций обратного мы уполномочены, нет, скорее вынуждены, заключить, что такая концепция подразумевается в отрывках, которые мы рассматриваем. Теперь миссия Иисуса состояла в том, чтобы избавить людей от этого страха и рабства, заверив их, что Бог простит грех и аннулирует его последствия. Вместо того чтобы изгонять их развоплощенные духи в погребальный Шеол, Он возьмет их к Себе в славу над твердью. Эту цель Христос осуществил, буквально продемонстрировав истины, которые она подразумевает; то есть лично приняв жребий человека, умерев, воскреснув из среды духов умерших и вознесясь за завесу на небо. Своей смертью и победоносным вознесением «Он очистил наши грехи», «искупил прегрешения», «сокрушил имеющего державу смерти» в том смысле, что Он тем самым, как думал автор, смел предполагаемую череду зол, вызванных грехом, а именно все сопутствующие изгнанию после смерти в безрадостную подземную империю.

Теперь будет хорошо заметить более полно в схеме автора идею о том, что Христос локально вознесся на небеса, «в присутствие Божье», «где Он всегда живет», и

2 xi. 13, 16, и др. См. гл. x. 36,

где «получить обещанное» наиболее ясно означает обрести обещанную вещь, как это происходит несколько раз в послании.

Так Павел в своей речи в Антиохии (Деян. xiii. 32, 33) говорит: «Мы благовествуем вам, что обетование, данное отцам, Бог исполнил нам, детям их, воскресив Иисуса», — что этим вознесением Он впервые открыл путь для других взойти к Нему туда, где Он находится, избежав участи ада.

«Имея Первосвященника великого, прошедшего небеса, Иисуса, Сына Божьего». «Христос вошел не в рукотворное святилище, по образу истинного устроенное, но в самое небо, чтобы предстать ныне за нас пред лице Божье». Действительно, то, что Иисус в материальном и локальном смысле вознесся на небо, является концепцией, фундаментальной для послания и заметной на всей его поверхности. Для нас гораздо важнее показать, что автор верил, что люди, которые умерли ранее, не взошли туда, но что миссией Спасителя было открыть путь для их вознесения.

Чрезвычайно показательно, с самого начала, что Иисус назван «начальником и совершителем нашей веры»; ибо слова в этом предложении, которые общепринятая версия переводит как «автор» и «совершитель»3, означают, исходя из их буквальной силы и скрытой фигуры, которую они содержат, «проводника, который пробегает дистанцию до цели так, чтобы победить и получить приз, приводя нас за собой к тому же завершению». Еще более поразителен отрывок, который мы приведем далее. Перечислив длинный список избранных достойных мужей Ветхого Завета, автор добавляет: «И все сии, свидетельствованные в вере, не получили обещанного4, Бог предусмотрел о нас нечто лучшее, дабы они не без нас достигли совершенства», не были приведены к концу, концу человеческой судьбы, то есть возвышению на небо. Несомненно, автор здесь хочет сказать, что верные служители Божьи при Моисеевом устроении были удержаны в преисподней до вознесения Мессии. Августин так объясняет данный текст, заявляя, что Христос был первым, кто когда-либо воскрес из преисподней.5 Такое же толкование дает Ориген6, и, по сути, почти каждый из Отцов, кто предпринял критическое толкование этого отрывка. Это учение само по себе удерживалось католическим христианством в течение тысячи лет; сейчас удерживается Римской, Греческой и Английской церквями; но по большей части отвергнуто или забыто диссидентскими сектами по двум причинам. Оно так широко исчезло из поля зрения среди нас, во-первых, из-за невежества, невежества в древних знаниях и мнениях, на которых оно покоилось и завершением которых оно было; во-вторых, из-за рационалистических спекуляций, которые, побуждая людей не доверять истинности учения, заставляли их произвольно отрицать его существование в Писании, заставляя их извращенно насиловать тексты, которые его излагают, и намеренно закрывать глаза на тексты, которые на него намекают. Является ли это правильным и здравым методом действий в критических исследованиях, каждый может судить сам. Нам это кажется одинаково неблагородным и аморальным. Мы знаем только один оправданный курс, и это — с терпением, с искренностью и со всеми возможными вспомогательными средствами трудиться, чтобы распознать реальный и полный смысл слов в соответствии с пониманием и намерением автора. Мы делаем это в других местах, невзирая на последствия. Никакой другой метод в случае со Священным Писанием не свободен от вины.

Значение (а именно, привести к концу), которое мы выше приписали слову [нечитаемые символы] (переведенному в общепринятой версии как «сделать совершенным»), является первым значением и

3 Лексикон Робинсона, первое издание, под [нечитаемые символы]; также см. Филона, цитируемого там.

4 Гл. x. 36.

5 Epist. CLXIV. sect. ix., ed. Benedictina.

6 De Principiis, lib. ii. cap. 2.

этимологической силой этого слова. Что мы не уточняем его слишком тонко в данном случае, неопровержимо свидетельствуют следующие примеры из различных частей послания. «Ибо надлежало, чтобы Бог, приводя многих сынов в славу, сделал Совершителем [достигшим конца] их спасения через страдания»; то есть, чтобы Он возвысил Его на небо после того, как Он прошел через смерть, чтобы Он, сам прибыв к славной небесной цели человеческой судьбы, мог привести к ней других. «Христос, будучи усовершенствован» (проведен через все промежуточные шаги к концу), «стал причиной вечного спасения всем послушным Ему; будучи наречен от Бога первосвященником». Контекст и последующее утверждение автора о том, что священство Иисуса осуществляется на небесах, показывают, что слово «усовершенствованный», как оно здесь используется, означает возвышенный одесную Бога. «Совершенство» (приведение к концу) «не было через Левитское священство». «Закон ничего не довел до совершенства, но было введено лучшее упование, через которое мы приближаемся к Богу». «Закон поставляет людей первосвященниками, имеющими немощь, которым не дано пребывать по причине смерти; но слово клятвы после закона поставляет Сына, совершенного вовеки», приводит Его к концу, а именно, вечному священству на небесах. Что христианские верующие находятся не под первым заветом, по которому из-за греха люди, начиная с крови Авеля, первой смерти, были обречены на нижний мир, но под вторым заветом, по которому через милостивый замысел Божий, вступающий в силу в крови Христа, первом воскресении, они уже верой, в воображении, перенесены на небо, — это, очевидно, то, чему автор учит следующими словами: «Вы приступили не к осязаемой горе, горящей огнем, и к тьме и буре, где столь ужасным было зрелище, что Моисей сильно трепетал, но вы приступили к горе Сион, к небесному Иерусалиму, и к бесчисленным ангелам, и к Богу, и к духам усовершенствованных праведников, и к Иисусу, Ходатаю нового завета, и к крови кропления, говорящей лучше, нежели Авелева». Связь здесь демонстрирует, что души праведников названы «усовершенствованными», как достигшие цели своей судьбы на небесах. Далее, автор, когда говорит о верном и твердом уповании вечной жизни, выделяет Иисуса как [нечитаемые символы], того, кто бежит впереди как разведчик или лидер: «Предтеча, который за нас вошел внутрь завесы», то есть прошел за твердь в присутствие Божье. Иудеи называли внешнее или самое нижнее небо завесой.7 Но самое убедительное соображение относительно мнения, за которое мы аргументируем, — и оно должно быть полностью убедительным — следует извлечь из первой половины девятой главы. Чтобы оценить его, необходимо помнить, что раввины, с чьими понятиями наш автор был знаком и некоторые из которых он принимает в своих рассуждениях, привыкли сравнивать еврейский храм и город с храмом и городом Иеговы над небом, рассматривая первые как миниатюрные типы последних. Этот способ мышления был изначально усвоен философствующими раввинами из платоновского учения об идеях, без сомнения, и воспринимался фигурально, духовно; но в нерефлексирующем, популярном уме еврейские взгляды, к которым он привел, вскоре были грубо материализованы и локализованы. Они также вывели ту же концепцию из повеления Бога Моисею, когда он собирался строить скинию:

7 Schoettgen, Hora Hebraica et Talmudica in 2 Cor. xii. 2.

«Смотри, сделай все по образцу, показанному тебе на горе». Они изощрялись в этих словах со многими выдумками. Они сравнивали три отделения храма с тремя небесами: внешний Двор язычников соответствовал первому небу, Двор израильтян — второму небу, а Святое Святых представляло третье небо или саму обитель Бога. Иосиф Флавий пишет: «Храм имеет три отделения: первые два для людей, третье для Бога, потому что небо недоступно для людей».8 Теперь наш автор говорит, ссылаясь на это тройное символическое устройство храма: «Священники всегда входили в первую скинию, совершая служение, но во вторую входил первосвященник один раз в год, не без крови; это, что было образом для того времени, означало, что путь во святилище9 еще не был открыт; но Христос, придя как первосвященник будущих благ, Своею кровью вошел однажды во святилище, обретя вечное избавление». Пункты сравнения, установленные здесь, таковы: в великий ежегодный день искупления, после смерти жертвы, еврейский первосвященник входил в адитон земного храма, но никто не мог последовать за ним; Иисус, христианский первосвященник, вошел после Своей смерти в адитон небесного храма и позволил верным войти туда вслед за Ним. Образность, подобная вышеизложенной, которая подразумевает Святое Святых наверху, славный прообраз того, что внизу, часто встречается в Талмуде.10 Чтобы устранить всякую неопределенность из представленного таким образом толкования, если какое-либо сомнение сохраняется, необходимо лишь процитировать еще один отрывок из послания. «Итак, братия, имея дерзновение входить во святилище посредством Крови Иисуса, путем новым и живым, который Он вновь открыл нам через завесу, то есть плоть Свою». Как не было входа для священника во святилище храма, кроме как через удаление завесы, так и Христос не мог войти на небо, кроме как через удаление Своего тела. Кровь Иисуса здесь, как и в большинстве случаев в Новом Завете, означает смерть Иисуса, включающую Его вознесение. Златоуст, комментируя эти стихи, говорит в объяснение слова [нечитаемые символы]: «Христос проложил путь и был первым, кто прошел по нему. Первый путь был путем смерти, ведущим [ad inferos] в преисподнюю; другой — путь жизни», ведущий на небо.

Интерпретация, которую мы дали этим отрывкам, примиряет и объединяет ту часть известных современных мнений, которая к ним относится, и объясняет и оправдывает естественную силу используемых образов и слов.

Ее точность кажется нам неоспоримой для любого беспристрастного человека, компетентно знакомого с предметом. Суть ее в том, что Иисус пришел от Бога на землю как человек, положил Свою жизнь, чтобы Он мог воскреснуть из мертвых на небо снова, в истинное Святое Святых вселенной, тем самым доказывая, что верные последователи также взойдут туда, будучи таким образом избавлены, по образцу Его очевидного избавления, от заключения в царстве смерти внизу.

Теперь мы переходим к цитированию и раскрытию пяти отдельных отрывков, еще не приведенных, из послания, каждый из которых доказывает, что мы не ошибаемся, приписывая автору

8 Antiq. lib. iii. cap. 6, sect. 4; ibid. cap. 7, sect. 7.

9 Филон заявляет: «Вся вселенная — один храм Божий, в котором святилище — небо». De Monarchia, p. 222, ed. Mangey.

10 Schoettgen, Dissertatio de Hierosolyma Coelesti, cap. 2, sect. 9.

этого послания вышеизложенную общую теорию. В первом стихе, который мы приведем, несомненно, что слово «смерть» включает в себя вход души в подземное царство призраков. О Христе написано, что «Он, во дни плоти Своей, с сильным воплем и со слезами принес молитвы и моления Могущему спасти Его от смерти, и был услышан» и был возвышен, чтобы стать первосвященником на небесах, «был сделан выше небес». Теперь, очевидно, Бог не спас Христа от умирания, но Он воскресил Его, [нечитаемые символы], из мира мертвых.

Так Златоуст заявляет, ссылаясь на этот самый текст: «Не быть удержанным в области мертвых, но быть избавленным от нее — это фактически не умереть».11 Более того, фраза, выше переведенная как «спасти Его от смерти», может быть переведена с равным основанием как «вернуть Его в безопасности из смерти».

Греческий глагол [нечитаемые символы], спасать, часто используется таким образом для обозначения безопасного возвращения воина из набега во владения врага. То же использование термина «смерть», сделанное здесь нашим автором, мы также обнаружили у Филона Александрийского. «Мудрые», — говорит Филон, — «наследуют олимпийский и небесный регион для обитания, всегда стремясь идти вверх; плохие наследуют самые сокровенные части преисподней, всегда трудясь, чтобы умереть».12 Антитеза между восхождением вверх и умиранием, а также упоминание преисподней в связи с последним, доказывают, что умереть здесь означает, или по крайней мере включает, уход вниз после смерти.

Септуагинта Ветхого Завета дважды переводит Шеол словом «смерть».13 Еврейское слово для смерти, maveth, неоднократно используется для обозначения обители мертвых.14 И гвоздь интерпретации, на которой мы настаиваем, заклепан этим предложением Оригена: «Преисподняя, в которой души удерживаются смертью, называется смертью».15 Бретшнайдер цитирует почти дюжину отрывков из Нового Завета, где, по его суждению, смерть используется для обозначения Аида.

Далее: мы читаем, что Христос принял человеческую природу «для того, чтобы посредством [Своей собственной] смерти лишить силы имеющего державу смерти, то есть диавола, и избавить тех, которые от страха смерти через всю жизнь были подвержены рабству». Очевидно сразу, что простая смерть Христа, будучи далекой от прекращения власти Смерти, дала бы мрачному монстру новую победу, несравненно самую важную из всех, что он когда-либо достигал. Поэтому единственный способ придать адекватный смысл отрывку — это соединить со смертью Спасителя то, что последовало за ней, а именно Его воскресение и вознесение. Это было еврейское убеждение, что грех, привнесенный обманом дьявола, был причиной смерти и обрекал развоплощенные духи людей в нижние пещеры тьмы и покоя. Они олицетворяли Смерть как царя, тиранящего человечество; и, если не в тяжелой скорби, они страшились часа, когда должны будут лечь под его скипетр и погрузиться в его безмолвное царство теней. Христос сокрушил силу сатаны, закрыл его деятельное царство, спас плененные души и облегчил боязливые сердца верных, воскреснув с триумфом из

11 Homil. Epist. ad Heb. in hoc loc.

12 Quod a Deo mitt. Somn., p. 643, ed. Mangey.

13 2 Цар. xxii. 6; Притч. xxiii. 14.

14 Пс. ix. 13. Притч. vii, 27.

15 Comm. in Epist. ad Rom., lib. vi. cap. 6, sect. 6.: «Inferni locus in quo anima detinebantur a morte mors appellatur».

долго скованного владычества могилы и вознесясь новым путем света, прокладывая путь святым к бессмертной славе.

В другой части послания автор, предварительно объяснив, что как первосвященник после смерти искупительного козла входил в типическое святилище в храме, так и Христос после Своей собственной смерти вошел в истинное святилище на небесах, продолжает предостерегать от того, чтобы аналогия была доведена до отрицания необходимости повторения служения Христа, как священническое повторялось ежегодно, говоря: «Иначе надлежало бы Ему многократно страдать от начала мира; но Он, напротив, [достаточно того, что] однажды, к концу веков, через жертву Самого Себя явился [на небесах] для отмены греха».16 Перевод и объяснение, которые мы даем этому языку, являются теми, что приняты самыми выдающимися комментаторами, и должны быть оправданы любым, кто изучит правильную пунктуацию предложений и изучит контекст. Простая идея заключается в том, что через жертву Своего тела посредством смерти Христос воскрес и явился в присутствии Божьем. Автор добавляет, что это было сделано «для отмены греха». Именно в отношении этих последних слов мы главным образом процитировали отрывок. Что они означают? В каком смысле можно сказать, что переход души Христа на небо после смерти отменил грех? Во-первых, открытое явление освобожденной и воскресшей души Христа в горнем присутствии Божьем никоим образом не отменило сам грех, буквально рассматриваемый, потому что все виды греха, которые когда-либо были на земле среди людей до этого, были и с тех пор, и есть сейчас. Во-вторых, это чудесное событие не аннулировало и не устранило человеческую вину, сознание греха и ответственность за него, потому что, на самом деле, люди чувствуют жало и бремя вины сейчас так же сильно, как и всегда; и само послание перед нами, как и весь Новый Завет, обращается к христианам как к подверженным постоянной и разнообразной опасности навлечь на себя вину и горе. Но, в-третьих, вознесение Иисуса действительно показало апостолам и первым христианам, что то, что они считали великим внешним наказанием за грех, было аннулировано; что духу больше не было необходимости сходить в нижний мир после смерти; что роковой приговор, наложенный на поколения человечества грехом, был теперь отменен для всех, кто был достоин. Таков, мы не сомневаемся, истинный смысл рассматриваемого заявления.

Это толкование убедительно подтверждается двумя последующими стихами, к рассмотрению которых мы перейдем далее. «И как человекам положено однажды умереть, а потом суд, так и Христос, однажды принесши Себя в жертву, чтобы подъять грехи многих, во второй раз явится не для очищения греха, а для спасения ожидающих Его». Человек умирает однажды, а затем переходит в то состояние отдельного существования в преисподней, которое является законным судом за грех. Христос, приняв на Себя вместе с человеческой природой бремя человеческого удела и участи, умер однажды, а затем воскрес из мертвых милосердной силой Отца, устранив внешнее наказание за грех. Он снова придет в мир, в следующий раз уже не обремененный никакими сопутствующими обстоятельствами или последствиями греха, чтобы спасти тех, кто ожидает Его, и победоносно ввести их с Собой на небеса. В данном случае, как и во всех писаниях апостолов,

16 Грисбах в указанном месте; и Розенмюллер.

грех, смерть и преисподняя — это три сегмента круга, каждый из которых неизбежно предполагает остальные. То же самое следует сказать о противопоставленных им понятиях: праведность, благодать, бессмертная жизнь над небосводом;17 причем первые восходят к грешному и падшему Адаму, вторые — к праведному и воскресшему Христу.

Автор говорит: «Ибо если кровь тельцов и козлов через окропление освящает оскверненных, дабы чисто было тело, то кольми паче Кровь Христа, Который Духом вечным принес Себя непорочного Богу, очистит совесть вашу!» Аргумент в полном виде звучит так: если кровь бренных животных очищает тело, то кровь бессмертного Христа очищает душу. Подразумеваемый вывод состоит в том, что, подобно тому как первая готовила внешнего человека к ритуальным привилегиям храма, так вторая готовила внутреннего человека к духовным привилегиям небес. Это ясно видно из того, что следует в следующей главе, где автор, по сути, говорит, что «невозможно, чтобы кровь тельцов и козлов уничтожала грехи, как бы часто она ни приносилась, но что Христос, принеся одну жертву за грехи, навсегда воссел одесную Бога». Причина, приводимая для действенности жертвы Христа, заключается в том, что Он воссел одесную Бога. Когда избранные животные приносились в жертву за грехи, они полностью погибали, и на этом все заканчивалось. Но когда был принесен в жертву Христос, Его душа выжила и вознеслась на небеса, что является очевидным знаком того, что наказание за грех, согласно которому люди после смерти были обречены на преисподнюю, было отменено. Это прекрасно объясняет данные слова; и, как нам кажется, ничто другое не может объяснить их столь же полно.

То, что Христос вскоре триумфально явится с небес, чтобы судить Своих врагов и спасти Своих учеников, было фундаментальным положением в схеме «последних вещей» первоначальной Церкви. В нашем тексте есть несомненные свидетельства такой веры. «Ибо еще немного, очень немного, и Грядущий придет и не умедлит». «Будем внимательны друг ко другу, поощряя к любви и добрым делам... тем более, чем более усматриваете приближение дня оного». Существует еще одно упоминание об этом приближающемся пришествии, которое, хотя и является неясным, представляет собой важное свидетельство. Иисус, вознесшись, «воссел одесную Бога, отныне ожидая, доколе враги Его будут положены в подножие ног Его». Иными словами, Он пребывает на небесах в ожидании назначенного времени, когда Он снова придет в мир, чтобы исполнить полные и окончательные цели Своей миссии. Мы можем считать этот раздел темы доказанным вне всяких сомнений, процитировав текст, который прямо излагает эту идею: «Ожидающим Его Он явится во второй раз». Таким образом, ожидание скорого второго пришествия Мессии, которое не покидало ранних христиан, несомненно, занимало ум автора Послания к Евреям.

Если автор этого эпистолярного эссе и имел твердое и детальное мнение относительно точной участи, уготованной нечестивым и упорным неверующим, то его намеки на это мнение слишком немногочисленны и расплывчаты, чтобы мы могли точно определить, в чем оно заключалось. Мы кратко процитируем суть того, что он говорит по этому предмету, и добавим слово относительно выводов, которые это оправдывает или не оправдывает. «Если при Моисеевом законе всякое преступление получало справедливое воздаяние, то как мы избежим, если будем пренебрегать столь великим спасением, которое сначала было проповедано

17 Неандер, «История насаждения и воспитания христианской церкви», пер. Райланда, стр. 298.

18 [Непечатные символы] часто используется в значении «с» или «обладающий». См. «Новозаветный лексикон» Валя.

Господом?» «Как израильтяне, выведенные Моисеем из Египта, из-за своего неверия и ропота не были допущены в обетованную землю, а погибли в пустыне, так будем опасаться, чтобы, когда еще остается обетование войти в покой Его, не оказалось, что кто-либо из вас опоздал». Христос «сделался виновником спасения вечного для всех послушных Ему». «Он навсегда привел к совершенству освящаемых». Можно заметить, что эти последние уточнения частичны и что ничего не говорится об участи тех, кто не включен в их число. «Невозможно — однажды просвещенных... и отпадших, опять обновлять покаянием... Впрочем, о вас, возлюбленные, мы надеемся, что вы в лучшем состоянии и держитесь того, что сопряжено со спасением». «Мы не из колеблющихся на погибель, но стоим в вере к спасению души». «Ибо если мы, получив познание истины, произвольно грешим, то не остается более жертвы за грехи, но некое страшное ожидание суда и ярость огня, готового пожрать противников». «Страшно впасть в руки Бога живого!» «Если те, не послушав глаголавшего на земле [Моисея], не избегли наказания, то тем более не избежим мы, если отвратимся от Глаголющего с небес» (Христа). В свете вышеприведенных отрывков, которые представляют собой все учение послания в отношении конечного предназначения грешников, мы должны утверждать следующее. Во-первых, автор не дает ни малейшего намека на учение о буквальных мучениях в локальном аду. Во-вторых, он еще дальше от того, чтобы поддерживать — более того, он недвусмысленно отрицает — учение о безусловном всеобщем спасении. В-третьих, он либо ожидал, что нечестивые будут полностью уничтожены при втором пришествии Христа — что, по-видимому, не провозглашается; либо что они будут навеки изгнаны из царства славы в печальную и сонную преисподнюю, что не подразумевается ясно; либо что они будут наказаны согласно своим злым делам, а затем, восстановленные в Божественной милости, будут вознесены на небеса вместе с первоначальными избранными, что не записано в тексте; либо, наконец, что их участь будет решена каким-то неизвестным ему образом, чего он не высказывает. Он не делает никаких намеков на столь ужасающую концепцию, какая выражается нашим современным использованием слова «ад»: он решительно утверждает обусловленность спасения, он угрожает грешникам в общих чертах суровым судом. Больше этого он не счел нужным изложить свою веру. Если она простиралась дальше, он предпочел оставить ее изложение в расплывчатом и внушительном мраке.

Давайте остановимся на мгновение и подытожим предпринятые нами шаги. Иисус, Сын Божий, был духом на небесах. Он пришел на землю в человеческом облике, чтобы пройти через весь человеческий опыт и стать его искупителем. Он умер, прошел через побежденное царство могилы и снова воскрес на небеса, чтобы показать людям, что милостью Божьей открыт путь к тому, чтобы избежать преисподней — великого внешнего наказания за грех — и достичь лучшей страны, а именно небесной. Со Своего престола одесную Бога Он должен вскоре сойти, чтобы завершить Божественные замыслы в Своей миссии, судить Своих врагов и привести Своих принятых последователей на небеса. Самая важная мысль, проходящая через весь трактат, — это вознесение Христа из среды мертвых [непечатные символы] в небесное присутствие как залог нашего вознесения. «Главное же в том, о чем говорим [непечатные символы], — самый существенный момент, — что мы имеем такого Первосвященника, Который воссел одесную престола Величия на небесах». Неандер говорит, хотя, по-видимому, не осознавая всей полноты его дальнейшего значения: «Концепция воскресения в отношении всей христианской системы лежит в основе этого послания».

Краткий очерк и изложение общего охвата послания прольют свет и подтвердят интерпретацию, которую мы дали его учению о будущей жизни в частности. Единственный всеобъемлющий замысел автора, совершенно очевидно, состоит в том, чтобы доказать христианским новообращенным из евреев превосходство христианства над иудаизмом и тем самым вооружить их против отступничества от нового завета к древнему. Он начинает с того, что показывает, что Христос, принесший Евангелие, больше ангелов, через которых был дан закон,19 и, следовательно, Его слово должно почитаться еще больше, чем их.20 Затем он аргументирует, что Иисус, христианский Посредник, как Сын Божий, увенчан большей властью и достоин большей славы, чем Моисей, иудейский посредник, как раб Божий; и что, подобно тому как Моисей вел свой народ к покою Ханаана, так Христос ведет Свой народ к гораздо лучшему покою небес. Затем он переходит к доказательству превосходства Христа над левитским священством. Он устанавливает это, указывая на факты, что левитский священник имел преходящую честь, будучи по закону заповеди плотской, и его приношения относились к плоти, в то время как Христос имеет священство непреходящее, будучи по силе жизни бесконечной, и Его приношение относится к душе; что левитский священник раз в год входил в символическое святилище в храме, не имея возможности допустить туда других, но Иисус вознесся в само истинное святилище на небесах, открыв путь для всех верных учеников; и что еврейский храм и церемонии были лишь малым прообразом и тенью великого архетипического храма на небесах, где Христос является бессмертным Первосвященником, исполняющим в присутствии Бога завершенную реальность того, что иудаизм лишь миниатюризировал — эмблематический образец, который не мог сделать ничего совершенным. «Итак, будем через Него непрестанно приносить Богу жертву хвалы». Автор перемежает текст и завершает его увещеваниями к твердой вере, чистой нравственности и пламенному благочестию.

В этом послании есть один момент, который в силу своей существенной связи с учением о будущей жизни заслуживает отдельного рассмотрения. Это тема Искупления. Соответствие между жертвоприношениями в еврейском ритуале и страданиями и смертью Христа, в силу самой природы дела, неотвратимо наводило на использование жертвенных терминов и метафор, которые наш автор применяет в значительной части своей аргументации. Более того, его точная цель при написании вынуждала его сделать эти сходства как можно более заметными, значимыми и эффективными. Грисбах хорошо говорит в своем ученом и глубоком эссе: «Когда евреям, недавно обращенным в христианскую веру, было невозможно разорвать привлекательные ассоциации их отеческой религии, которые переплелись с самыми корнями их сознания, и они, следовательно, находились в опасности отпадения от Христа, остроумный автор этого послания нашел выход из положения с помощью мастерского приема. Он предпринял тщательное сравнение, показывая превосходство христианства над иудаизмом даже в том пункте, где последний казался гораздо более славным, а именно в священствах, храмах,

19 Евр. i. 4-14, ii. 2; Деян. vii. 53; Гал. iii.

20 Евр. ii. 1-3.

алтарях, жертвах, очищениях и тому подобных вещах».21 То, что эти сравнения иногда используются автором аналогически, фигурально, образно, ради практической иллюстрации и впечатления, а не буквально как логические выражения и доказательства догматической теории искупления, достаточно ясно показано следующими цитатами. «Тела животных, которых кровь для очищения греха вносится первосвященником во святилище, сжигаются вне стана. Посему и Иисус, дабы освятить людей Кровию Своею, пострадал вне врат. Итак, выйдем к Нему вне стана, нося Его поругание». Каждый сразу поймет, что эти предложения не являются критическими утверждениями теологических истин, а представляют собой образные выражения практических уроков, духовных увещеваний. Далее мы читаем: «Надлежало образы небесного очищать сими, сами же небесные — лучшими сих жертвами». Конечно, только упражнением воображения, ради духовного впечатления, а не ради философской аргументации, можно сказать, что небеса оскверняются грехами людей на земле настолько, что нуждаются в очищении искупительной кровью Христа. Автор также обращается к своим читателям в таких выражениях: «Не забывайте также благотворения и общительности, ибо таковые жертвы благоугодны Богу». Чисто практическая цель и риторический метод, с которыми здесь используется жертвенная лексика, достаточно очевидны. Мы полагаем, что она используется таким же образом везде, где встречается в послании.

Соображения, которые убедили нас и которые, как мы считаем, должны убедить любой непредвзятый ум в том, что кальвинистская схема заместительного искупления за грех, умилостивления Божественного гнева приношением Божественной крови, не была в уме автора и не наполняет его выражения, когда они правильно поняты, могут быть кратко представлены. Во-первых, представление о том, что страдание Христа само по себе искупило падшие души, купило удержанную благодать и прощение Бога для нас, по общему признанию, чуждо и отталкивающе для инстинктивного морального чувства и естественного разума, но предполагается, что оно покоится на авторитете откровения. Во-вторых, это учение нигде конкретно не изложено в послании, но предполагается или выводится для объяснения языка, который при поверхностном взгляде кажется подразумевающим его — возможно, даже кажется необъяснимым без него;22 но в действительности такой взгляд несовместим с этим языком при его точном изучении. Например, обратите внимание на следующий отрывок: «Приходя в мир», Христос представлен говорящим: «Иду исполнить волю Твою, Боже». «По сей-то воле», — продолжает автор, — «мы освящены чрез приношение тела Иисуса». То есть смерть Христа, включающая Его воскресение и вознесение на небеса, исполняет и иллюстрирует милосердный замысел Бога, а не покупает для нас в противном случае невозможную благосклонность. Вышеприведенное явное утверждение несовместимо

21 Opuscula: De Imaginibus Judaicis in Epist. ad Hebraos.

22 То, что эти тексты изначально не понимались как подразумевающие какую-либо заместительную эффективность в мучительной смерти Христа, а как приписывающие типическую силу Его триумфальному воскресению, Его славному возвращению из мира мертвых на небеса, очень ясно видно в следующем примере. Феодорит, один из самых ранних авторов, толковавших Новый Завет, говорит, прямо рассуждая о смерти Христа, о страданиях, через которые Он был усовершенствован: «Его воскресение удостоверило воскресение для всех нас». Комм. на Посл. к Евр., гл. 2, ст. 10.

с мыслью, что Христос пришел в мир, чтобы умереть, дабы умилостивить пылающую справедливость и гнев Божий и заместительными муками купить отпущение человеческих грехов: напротив, оно передает идею, что Бог послал Христа, чтобы доказать и проиллюстрировать людям свободную полноту Своей прощающей любви. В-третьих, идея, которая, как мы полагаем, была идеей автора Послания к Евреям, что Христос Своей смертью, воскресением и вознесением продемонстрировал вере людей милосердное устранение Богом предполагаемого внешнего наказания за грех, а именно изгнания душ после смерти в преисподнюю, и открыл путь, как их предтеча, на небеса — эта идея, которая не шокирует моральное чувство и не является явно абсурдной для морального разума, как августиновский догмат, не только дает более четко определенное, последовательное и удовлетворительное объяснение всего связанного с этим языка послания, но также — чего нельзя сказать о другом учении — находится в гармонии с современными мнениями евреев и была бы естественным и почти неизбежным развитием их и дополнением к ним в уме фарисея, который, убедившись в смерти и вознесении безгрешного Иисуса, назначенного Мессии, стал христианином.

В поддержку последнего утверждения, которое является единственным, нуждающимся в дальнейшем доказательстве, мы представляем следующие соображения. Во-первых, каждый, кто знаком с эсхатологией евреев, знает, что во времена Христа преобладало убеждение, что грех Адама был причиной смерти среди людей. Во-вторых, столь же хорошо известно, что они верили, что предназначением душ после оставления тела является преисподняя. Следовательно, разве не следует из всех логических необходимостей, что они верили, будто грех был причиной нисхождения бестелесных духов в мрачное нижнее царство? В-третьих, общеизвестно и несомненно, что иудеи той эпохи ожидали, что, когда явится Мессия, мертвые их народа, или, по крайней мере, часть их, будут подняты из преисподней и облечены телами, и будут царствовать с Ним некоторое время на земле, а затем вознесутся на небеса. Что могло быть естественнее, чем то, что человек, придерживающийся этого вероучения, который пришел к убеждению, что Иисус был истинным Мессией и после Своей смерти воскрес из мертвых на небеса, должен был немедленно заключить, что это было залогом или иллюстрацией отмены мрачного наказания за грех, избавления душ из подземной темницы и их допущения в присутствие Бога над небосводом? Мы считаем это неприступной позицией. Каждый соответствующий текст, который мы рассматриваем в ее свете, дополнительно укрепляет ее поразительным образом, которым такая концепция подходит, наполняет и объясняет слова. Чтобы оправдать эти интерпретации и поддержать конкретные черты учения, которое они выражают, можно призвать почти любое количество свидетельств из писаний как самых авторитетных, так и самых простых Отцов Церкви, начиная с Иустина Мученика,23 философа из Неаполя, в конце апостольского века, и заканчивая Джоном Хобартом,24 епископом Нью-Йорка, в начале девятнадцатого века. Мы воздерживаемся от приведения здесь сонма таких авторитетов, потому что они будут более уместно представлены в будущих главах.

23 Dial. cum Tryph. гл. v. и гл. lxxx. 24 «Состояние усопших».

Интеллектуальный читатель заметит, что существенный пункт различия, отличающий наше изложение фундаментального учения рассматриваемого сочинения, с одной стороны, от кальвинистской интерпретации его, а с другой стороны, от унитарианского объяснения его, заключается в следующем. Кальвинизм говорит, что Христос Своей смертью, Своими заместительными муками умилостивил гнев Божий, удовлетворил требования справедливости и купил спасение душ от мучительного и бесконечного ада. Унитарианство говорит, что Христос Своими учениями, духом, жизнью и чудесами открыл характер Отца, подал пример человеку, придал уверенность великим истинам и оказал моральное влияние, чтобы возродить людей, искупить их от греха и подготовить их к благословенному царству бессмертия. Мы понимаем, что автор Послания к Евреям на самом деле говорит — в вычитании из того, что говорит кальвинист, и в дополнении к тому, что говорит унитарианец, — что Христос Своим воскресением из тиранического царства смерти и вознесением на небеса продемонстрировал тот факт, что Бог в Своей суверенной благодати, в Своей свободной и чудесной любви простит человечеству их грехи, устранит древнее наказание за преступление, более не обрекая их бестелесные духи на безмолвный и вечный мрак преисподней, но допуская их в Свое собственное присутствие, над небесным сводом, где положены балки Его чертогов и где Он царствует вечно, покрытый светом, как одеждой.

ГЛАВА III.

УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ В АПОКАЛИПСИСЕ.

ПРЕЖДЕ чем пытаться изложить учение о будущей жизни, содержащееся в Апокалипсисе, мы предлагаем дать краткий отчет о том, что содержится по этому предмету в Послании Иакова, Послании Иуды и (так называемом) Втором послании Петра.

Упоминания, сделанные Иаковом в отношении группы пунктов, включенных в общую тему будущей жизни, настолько немногочисленны и косвенны или расплывчаты, что невозможно построить из них что-либо похожее на полное учение, кроме как с помощью несколько произвольных и неопределенных предположений. Его цель при написании, очевидно, заключалась в практическом увещевании, а не в догматическом наставлении. Его послание не содержит изложительного очерка системы; но в нем есть намеки и указания, которые ясно подразумевают некоторые частичные взгляды, принадлежащие к системе, в то время как другие ее части остаются неясными. Он говорит, что «похоть же, зачав, рождает грех, а сделанный грех рождает смерть». Но намеревался ли он использовать этот текст как моральную метафору для передачи духовного смысла, или как буквальное утверждение физического факта, или как всеобъемлющее высказывание, включающее обе эти идеи, — в контексте нет ничего, что могло бы это положительно определить. Он не дает ни малейшего ключа к своему пониманию цели смерти и воскресения Христа. Он использует слово, обозначающее иудейский ад, лишь однажды, и тогда, несомненно, в фигуральном смысле, говоря, что «язык — неудержимое зло, исполненное смертоносного яда, он воспаляется от геенны». По-видимому, он принимает общее представление своих современников-соотечественников в отношении демонических сущностей, когда заявляет, что «и бесы веруют, и трепещут», и когда восклицает: «Противостаньте диаволу, и убежит от вас». Он настаивает на необходимости веры, которая проявляет себя в добрых делах и во всех добродетелях, как средстве принятия Богом. Он сравнивает жизнь с исчезающим паром, ужасно обличает нечестивых и распутных богачей, которые предаются преступлениям и угнетают бедных. Затем он призывает страдающих братьев быть терпеливыми в своих скорбях «до пришествия Господня»; воздерживаться от клятв, быть пламенными в молитве и укреплять свои сердца, «ибо пришествие Господне приближается». «Не сетуйте, братия, друг на друга, чтобы не быть осужденными: вот, Судия стоит у дверей». Здесь ясно подразумевается возвращение Христа, чтобы завершить Свое дело, воссесть на суд, принять одних и отвергнуть других. И если Иаков придерживался этого элемента общей схемы эсхатологии, которой придерживались другие апостолы, как показано в их посланиях, то вполне вероятно, что он также принимал и остальную часть этой схемы. Нет никаких средств точно установить, делал ли он это или нет; хотя, согласно мнению одного весьма ученого и проницательного теолога, другая фундаментальная часть этой общей системы учения находится в последнем стихе послания, где Иаков говорит, что «обративший грешника от ложного пути его спасет душу от смерти и покроет множество грехов». Бретшнейдер полагает, что спасение души от смерти здесь означает спасение ее от нисхождения в преисподнюю, поскольку слово «смерть» часто используется в Новом Завете, как и раввинами, для обозначения подземного обиталища мертвых.1 Это

1 Бретшнейдер, «Религиозное вероучение», разд. 59.

интерпретация может показаться натянутой необразованному читателю, который изучает текст для личной пользы, но не покажется вовсе невероятной тому, кто, чтобы узнать его исторический смысл, читает текст в освещенном переднем плане ума, на заднем плане которого лежит должным образом упорядоченное знание всех материалов, необходимых для адекватной критики. Ибо таким человеком был сам Бретшнейдер.

Эсхатологические импликации и ссылки в Послании Иуды имеют примерно такой же характер и объем, как те, которые мы только что рассмотрели. Тщательное изучение и анализ этого краткого документа покажут, что его можно справедливо разделить на три части и рассматривать как имеющий три цели. Во-первых, автор увещевает своих читателей «подвизаться за веру, однажды преданную святым», «помнить слова апостолов Христа», «сохранять себя в любви Божией, ожидая милости от Господа нашего Иисуса Христа для вечной жизни». Он желает побудить их к усердию в усилиях по сохранению своей доктринальной чистоты и личной добродетели. Во-вторых, он предупреждает их о страшной опасности развращенности, гордости и распутства. Это предупреждение он подкрепляет несколькими примерами ужасных судов Божьих над мятежными и нечестивыми в другие времена. Среди этих примеров — случай с Содомскими и Гоморрскими городами, вечно уничтоженными огненной бурей за их нечистоту; также пример падших ангелов, «которые не сохранили своего достоинства, но оставили свое жилище, соблюдает в вечных узах, под мраком, на суд великого дня». Автор здесь принимает учение о падших ангелах и связанные с ним взгляды, как они тогда обычно принимались среди евреев. Это учение не христианского происхождения, а было почерпнуто из персидских и других восточных источников, что обильно показано с деталями почти в каждой истории иудейских мнений, почти в каждом библейском комментарии.2 В этой связи Иуда цитирует легенду из апокрифической книги, называемой «Вознесение Моисея», о которой дает отчет Ориген.3 Суть предания заключается в том, что при кончине Моисея Михаил и сатана спорили, должно ли тело быть предано смерти или взято на небо. Уместность этого намека заключается в том, что, хотя в этом споре архангел не смел произнести укоризненного суда против сатаны, нечестивые люди, которых Иуда обличает, не колеблются хулить ангелов и злословить то, чего не знают. «Горе им: безводные облака, бесплодные деревья, дважды умершие, исторгнутые, они преданы осуждению». В-третьих, послание возвещает второе пришествие Христа в последнее время, чтобы установить Свой трибунал. Пророчество Еноха — апокрифическая книга, восстановленная в течение нынешнего столетия, — цитируется как говорящее: «Се, идет Господь со тьмами святых Своих — сотворить суд над всеми и обличить всех нечестивых во всех делах нечестия».4 Иуда, таким образом, ожидал возвращения Господа в «суд великого дня», чтобы судить мир; рассматривал преисподнюю, или обиталище мертвых, не как область огня, а как место тюремного мрака, в котором «оскверненным и богохульствующим мечтателям блюдется мрак тьмы на веки»;

2 Например, диссертация Стюарта об ангелологии Писания, опубликованная в т. i. «Bibliotheca Sacra».

3 «О началах», кн. iii. гл. 2. См. также во «Введении в Новый Завет» Михаэлиса, разд. 4 главы об Иуде.

4 «Книга Еноха», перевод д-ра Р. Лоуренса, гл. ii.

считал крайне необходимым для людей быть усердными в стремлении обеспечить свое спасение, потому что «все чувственные ругатели, не имеющие духа, но ходящие по своим нечестивым похотям», погибнут. Он, вероятно, ожидал, что, когда все свободные случайности пройдут и Христос произнесет приговор, осужденные будут вечно обречены в черную бездну, а принятые вознесутся в бессмертную славу небес. Он заканчивает свое письмо этими значимыми словами, которые ясно подразумевают многое из того, что мы только что изложили: «Единому Богу, Спасителю нашему чрез Иисуса Христа Господа нашего, слава и величие, сила и власть, Который может соблюсти вас от падения и поставить пред славою Своею непорочными в радости».5

Первая глава так называемого Второго послания Петра занята не теологическими положениями, а историческими, этическими и практическими утверждениями и увещеваниями. Они, действительно, такого характера и так выражены, что ясно предполагают определенные мнения в уме автора. Во-первых, он, очевидно, верил, что милосердное и святое послание было послано от Бога людям через Иисуса Христа, «которыми дарованы нам великие и драгоценные обетования». Суть этих обетований заключалась в «призыве избежать господствующего в мире растления похотью, войти в славу и стать причастниками Божеского естества». Под причастием Божескому естеству мы понимаем, что автор имеет в виду вхождение в Божественную обитель и состояние, восхождение в безопасную и вечную радость небесных прерогатив. То, что автор здесь обозначает небеса термином «слава», как это часто делают другие новозаветные авторы, отчетливо видно из семнадцатого и восемнадцатого стихов главы, где, ссылаясь на случай при крещении Иисуса, он заявляет: «От величественной славы раздался к Нему такой голос: „Сей есть Сын Мой возлюбленный“; и этот голос, пришедший с небес, мы слышали». Во-вторых, наш автор рассматривал это славное обетование как зависящее от выполнения определенных условий. Оно должно было быть реализовано посредством «веры, мужества, знания, воздержания, терпения, благочестия, братолюбия и любви». «Кто имеет сие, тот никогда не преткнется», «но откроется вам свободный вход в вечное Царство Господа нашего и Спасителя Иисуса Христа». Автор не дает нам ключа к своей идее о конкретной роли, которую играет Христос в нашем спасении. Он не говорит ни слова о страданиях или смерти Спасителя; и крайне скудные и неопределенные намеки, сделанные на отношение, в котором Христос, как предполагалось, стоял между Богом и людьми, и на искупление и примирение людей с Богом, не позволяют нам сделать какие-либо догматические выводы. Он говорит о «лжеучителях, которые введут пагубные ереси и, отвергаясь искупившего их Господа, навлекут на себя скорую погибель». Но подразумевает ли он под этой последней фразой выкуп заключенных душ из преисподней через сошествие Христа туда и победу над ее силами, или купленное освобождение грешников от заслуженной ими участи через заместительные страдания смерти Христа, или практическое возрождающее искупление учеников от их грехов через моральное влияние Его миссии, Его учений, примера и характера — в послании нет ничего, что могло бы ясно решить; хотя, формируя наше суждение с помощью других источников информации, мы должны были бы заключить в пользу первой из этих трех концепций как наиболее вероятно выражающей мысль автора.

5 Чтение Грисбаха 25-го стиха Иуды.

Вторая глава послания почти является точной параллелью Посланию Иуды: во многих стихах она совпадает слово в слово. Она угрожает «нечистым, своевольным, несправедливым и богохульствующим людям», что они «будут соблюдены ко дню суда для наказания». Она предостерегает таких лиц, цитируя пример мятежных «ангелов, которые были низвержены в тартар и связаны узами адского мрака на суд». Она говорит о «проклятых детях, которым приготовлен мрак тьмы на веки». В этом достаточно ясно предается общее представление иудеев того времени, концепция мрачной преисподней, содержащей злых ангелов персидской теологии, и куда нечестивые должны были быть возвращены после суда и вечно заключены.

Третья и последняя глава занята учением о втором пришествии Христа. «Будьте внимательны к словам пророков и апостолов, зная прежде всего, что в последние дни явятся наглые ругатели, поступающие по собственным своим похотям и говорящие: „Где обетование пришествия Его? Ибо с тех пор, как стали умирать отцы, от начала творения все остается так же“». Автор встречает это скептическое утверждение отрицанием и указывает на Потоп, «которым тогдашний мир, быв потоплен водою, погиб». Его аргумент таков: мир был таким образом уничтожен однажды, следовательно, он может быть уничтожен снова. Затем он продолжает утверждать положительно, полагаясь на авторитет старых преданий и текущих догматов, что «нынешние небеса и земля, содержимые тем же Словом, сберегаются огню на день суда и погибели нечестивых человеков». «Медлит Господь исполнением обетования не по причине промедления, но по долготерпению, ибо Он не хочет, чтобы кто погиб». Он ждет, «чтобы все пришли к покаянию». Но Его терпение закончится, и «день Господень придет, как тать ночью, и тогда небеса с шумом прейдут, стихии же, разгоревшись, разрушатся». Существует два способа, которыми эти декларации могут быть объяснены, хотя в любом случае события, к которым они относятся, должны произойти в связи с физическим появлением Христа. Во-первых, они могут быть приняты в высокофигуральном смысле, как означающие моральное ниспровержение зла и установление праведности в мире. Подобные выражения часто использовались таким образом древними еврейскими пророками, которые описывают триумфы Израиля и уничтожение их врагов, эдомитян или ассирийцев, через вмешательство руки Иеговы, в таких фразах, как эти: «Горы тают, долины рассекаются, как воск от огня, как воды, льющиеся с обрыва». «И свернется небесный свод, как свиток, и все воинство их падет; ибо Иегова совершит великое заклание в земле Едомской: потоки ее превратятся в смолу, и прах ее — в серу, и вся земля ее станет горящей смолой». Подавление власти сатаны и установление царства Мессии могло, согласно пророческому идиому, быть выражено в ужасных образах огня и горя, уничтожения старого и создания нового неба и земли. Но, во-вторых, эта фразеология, как она используется автором послания перед нами, может иметь буквальное значение — могла быть предназначена предсказать строго, что мир будет сожжен и очищен огнем при втором пришествии Господа. То, что такая катастрофа произойдет в последний день или случается периодически, было общеизвестно учением персов и стоиков.6 Со своей стороны, мы убеждены, что последнее является истинным смыслом автора. Это, по-видимому, показано как связью его аргументации, так и прозаической буквальной детализацией, с которой он говорит, и серьезными увещеваниями, которые он немедленно основывает на сделанном им заявлении. Он рассуждает, что, поскольку мир был уничтожен однажды водой, он может быть снова огнем. Потоп он, безусловно, считал буквальным: не был ли, тогда, в его концепции, и огонь тоже буквальным? Он говорит со спокойной, прозаической точностью: «Земля и все дела на ней сгорят. Если так все это разрушится, то какими должно быть в святой жизни и благочестии вам, ожидающим нового неба и новой земли, и стремящимся, чтобы вы были найдены Им в мире, без пятна и порока!» Мы не предполагаем, что этот автор ожидал аннигиляции физического творения, но только то, что огонь уничтожит всех неискупленных существ с его поверхности, тщательно очистит его структуру и сделает его чистым и пригодным для новой расы безгрешных и бессмертных людей.

«Слезы не прольются из их полных источников, И Скорбь не заблудится из своего тартарова логова, Золотые годы сохранят курс, Не неразнообразный, хотя гладкий и ровный, Мы не будем тогда обмануты проблеском и тенью, Яркие серафимы будут фамильярно смешиваться с людьми, И земля и небо составят универсальное небо».








Мы теперь прибыли к порогу последней книги в Новом Завете, той книги, которая, по словам Люке, «лежит как Сфинкс у высокого выхода из Библии». Существует три способа интерпретации Апокалипсиса, каждый из которых имел многочисленных и выдающихся сторонников. Во-первых, его можно рассматривать как совокупность вдохновенных пророчеств, сценическое развертывание, с непогрешимым предвидением, главных событий христианской истории от первого века до сих пор и далее. Этот взгляд совокупный эффект фактов в данном случае и всех справедливых соображений, соответствующих предмету, вынуждает нас отвергнуть. Нет никаких доказательств в его поддержку; применение его переполнено вопиющими глупостями и абсурдами. Мы таким образом просто констатируем результат нашего лучшего исследования и суждения, ибо здесь нет места для обсуждения его в деталях. Во-вторых, книга может быть принята как символическая демонстрация переходных кризисов, разоблачений, борьбы и триумфов индивидуальной души, описание личного опыта, картина внутренней жизни христианина во враждебном мире. Содержание ее может быть приведено в соответствие с такой характеристикой только решительным упражнением необузданной фантазии или теорией двойного смысла, как ее излагают сведенборгиане. Этот метод интерпретации Откровения принят не учеными мыслителями, которые в свете обучения и здравого смысла стремятся разглядеть, что автор намеревался выразить, а теми людьми, которые идут к неясному документу с традиционным суеверием и беззаконным воображением, чтобы увидеть, какие уроки они могут найти там для своего экспериментального руководства и назидания. Мы полагаем, что каждый интеллектуальный и информированный студент, который

6 Цицерон «О природе богов», кн. ii. гл. 46. Также Овидий, Минуций Феликс, Сенека и другие авторитеты, как цитируется Розенмюллером на 2 Петра iii. 7.

исследовал предмет с беспристрастной независимостью, держит это как экзегетическую аксиому, что Апокалипсис не является ни чистым пророчеством, пылающим полным освещением с Патмоса вдоль пути грядущих столетий, ни исчерпывающим видением опыта верного христианского ученика. Мы таким образом приведены к третьему и, как мы думаем, правильному способу рассмотрения этой замечательной работы. Это всплеск из смешанной и кипящей массы мнений, преследований, надежд, общего опыта и ожидания времени, когда она была написана. Это взгляд, который естественно возник бы в уме беспристрастного студента из природы дела и из созерцания пламенной веры, страданий, сгущающихся элементов и густо идущих событий апостольского века. Он также поразительно соответствует многочисленным явным утверждениям и всему очевидному духу и плану работы; ибо ее описания и призывы имеют яркие цвета, волнующие тона, значительно детализированные намеки на опыт и мнения и предвкушения, общеизвестно существующие в то время, которые принадлежат настоящим или немедленно надвигающимся сценам. Этот способ рассмотрения Апокалипсиса также позволяет тому, кто знаком с ранними иудео-христианскими доктринами, легендами и надеждами, ясно объяснить большое количество отрывков в нем, чья неясность озадачила многих комментаторов. Мы были бы рады привести различные иллюстрации этого, если бы наши пределы не ограничивали нас строго одним классом текстов, принадлежащих к учению о будущей жизни. Более того, почти все самые одаренные критики, такие как Эвальд, Блик, Люке, Де Ветте, — те, чьи слова по таким вопросам, как эти, являются самыми весомыми, — теперь соглашаются в заключении, что Откровение Иоанна было продуктом, возникшим из интенсивной иудео-христианской веры и опыта века, и относящимся в своих драматических декорациях и предсказаниях к событиям, предполагаемым тогда происходящими или очень близкими к руке. Наконец, этот взгляд в отношении Апокалипсиса сильно подтверждается сравнением этого произведения с несколькими другими работами, похожими на него по характеру и почти современными по происхождению. Эти апокрифические произведения были написаны или скомпилированы, согласно довольно общему согласию великих ученых, которые критиковали их, где-то между началом первого века до и серединой второго века после Христа. Мы просто предлагаем здесь, в кратчайшей манере, указать учение о будущей жизни, содержащееся в них, как введение к изложению того, что содержится в новозаветном Апокалипсисе.

В «ЗАВЕТЕ ДВЕНАДЦАТИ ПАТРИАРХОВ» написано, что «преисподняя будет опустошена через смерть Всевышнего».7 Далее мы читаем: «Господь вступит в битву против диавола, и победит его, и спасет от него пленные души праведных. Праведные возрадуются в Иерусалиме, где Господь будет царствовать Сам, и каждый, кто верует в Него, будет царствовать в истине на небесах».8 Далее автор говорит о Господе, после отчета о Его распятии: «Он восстанет из преисподней и вознесется на небеса».9 Эти выдержки, по-видимому, подразумевают общее учение того времени, что Христос сошел в преисподнюю, освободил пленных святых и воскрес на небеса, и вскоре вернется, чтобы установить Свой престол в Иерусалиме, чтобы царствовать там некоторое время со Своими принятыми последователями.

7 См. эту книгу в Fabricii Codex Pseudepigraphus Veteris Testamenti, Test. Lev. разд. iv.

8 Там же. Test. Dan. разд. v.

9 Там же. Test. Benj. разд. ix.

ЧЕТВЕРТАЯ КНИГА ЕЗДРЫ содержит разбросанные декларации и намеки того же характера.10 Она описывает видение Мессии на горе Сион, раздающего венцы тем исповедникам Его имени, которые умерли в своей верности.11 Мир, как говорится, полон скорбей и угнетений; и когда души праведных спрашивают, когда придет жатва,12 чтобы добрые были вознаграждены, а злые наказаны, им говорят, что день освобождения не за горами, хотя ужасные испытания и бичи должны еще предшествовать ему. «Сын Мой Иисус будет явлен». «Сын Мой Христос умрет; и тогда придет новый век, земля отдаст мертвых, грешники будут погружены в бездонную пропасть, и Рай явится во всей своей славе».13 «Сын Божий придет и пожрет Своих врагов огнем; но избранные будут защищены и сделаны счастливыми».14

«ВОЗНЕСЕНИЕ ИСАИИ» главным образом занято отчетом о восхищении души этого пророка через семь небес и о том, что он там видел и узнал. Оно описывает сошествие Христа, возлюбленного Сына Божьего, через все небеса на землю; Его смерть; Его воскресение через три дня; Его победу над сатаной и его ангелами, которые обитают в небосводе или высшей области воздуха; и Его возвращение одесную Бога.15 Оно предсказывает великое отступничество и грех среди учеников апостолов и много разногласий относительно близости второго пришествия Христа.16 Оно решительно заявляет, что «Христос придет со Своими ангелами и повлечет сатану и его силы в геенну. Тогда все святые сойдут с небес в своей небесной одежде и будут жить в этом мире; в то время как святые, которые не умерли, будут подобным образом одеты и через некоторое время оставят свои тела здесь, чтобы они могли занять свою станцию на небесах. Общее воскресение и суд последуют, когда нечестивые будут пожраны огнем».17 Автор, как Гезениус, вместе со всеми остальными критиками, говорит, был несомненно иудео-христианином, и его главным замыслом было изложить скорое второе пришествие Христа и славный триумф святых, который последует с заслуженным наказанием нечестивых.

Первая книга СИВИЛЛИНЫХ ОРАКУЛОВ содержит утверждение, что в золотой век души всех людей мирно переходили в преисподнюю, чтобы ждать там до суда; предсказание будущего Мессии; и отчет о Его смерти, воскресении и вознесении. Вторая книга начинается с описания ужасов, которые будут предшествовать последнему времени, угроз против преследующих тиранов и обещаний верным, особенно мученикам, и закрывается отчетом об общем суде, когда Илия придет с небес, вспыхнет пожирающее пламя, все души будут призваны к трибуналу Бога, одесную Которого будет сидеть Христос, тела мертвых будут подняты, праведные будут очищены, а нечестивые будут погружены в окончательную гибель.

Фундаментальная мысль и цель апокрифической КНИГИ ЕНОХА — второе пришествие Христа для суда над миром, ободрение христиан и предупреждение

10 См. абстракт ее, данный в разделе vi. комментария Стюарта на Апокалипсис.

11 Гл. ii. 12 Гл. iv. 13 Гл. v., vii. 14 Гл. xiii., xvi.

15 Ascensio Isaia Vatis, a Ricardo Laurence, гл. ix., x., xi.

16 Там же. гл. ii., iii.

17 Там же. гл. iv. 13-18.

своих угнетателей провозглашениями грядущего избавления для одних и возмездия для других. Это отчетливо прослеживается через равные промежутки на протяжении всей книги.18 «Праведники, ожидайте с терпеливой надеждой: ваши вопли взывают о суде, и он придет, и врата небесные откроются пред вами». «Горе вам, могущественные угнетатели, лжесвидетели! ибо вы внезапно погибнете». «Голоса убиенных святых, обвиняющих своих убийц, угнетателей братьев их, достигают небес с заступническими мольбами о скором правосудии».19 Когда придет это правосудие, «конь будет брести по грудь, и колесница погрузится до оси в крови грешников».20 Автор учит, что души людей после смерти отправляются в преисподнюю, «место глубокое и темное, куда будут собраны все души»; «где они будут пребывать во тьме до дня суда», при этом духи праведников будут пребывать в мире и радости, отделенные от мучимых духов нечестивых, которые отвергли Мессию и преследовали его учеников.21 День суда близок. «Се, грядет Он с десятью тысячами святых Своих совершить суд». Тогда праведники восстанут из преисподней, будут оправданы, станут как ангелы и вознесутся на небо. Но нечестивые не восстанут: они останутся навеки заключенными внизу.22 Ангелы сходят на землю, чтобы жить с людьми, а святые восходят на небо, чтобы жить с ангелами.23 «От начала до конца, подобно Апокалипсису, книга наполнена, — говорит профессор Стюарт (и самый невнимательный читатель должен это заметить), — угрозами для нечестивых гонителей и утешениями для страждущих благочестивых». Множество примечательных соответствий между отрывками в этой книге и отрывками в Апокалипсисе требуют внимания, которое наша нынешняя единственная цель не позволяет нам здесь уделить. Преисподняя, разделенная на две части, счастливую для добрых и несчастную для злых; временные бедствия, преобладающие на земле; скорое пришествие Христа для утверждения Его власти и власти Его слуг; воскресение мертвых; окончательное вознесение принятых на небо и безнадежное осуждение отверженных в бездну — вот те черты в книге перед нами, которые мы должны теперь запомнить.

Существует еще одна сохранившаяся апокрифическая книга, содержание которой строго соответствует рассматриваемому нами предмету, а именно АПОКАЛИПСИС ИОАННА.24 Он претендует на то, чтобы быть трудом самого апостола Иоанна. В нем описывается, как Иоанн после вознесения Христа отправляется на гору Фавор и молится там о том, чтобы ему было открыто, когда произойдет второе пришествие Христа и каковы будут его последствия. В ответ на его просьбу дается долгое и подробное откровение. Суть его в том, что после голода и бедствий появится Антихрист и будет царствовать три года. Затем Енох и Илия придут, чтобы разоблачить его; но они умрут, и все люди вместе с ними. Земля будет очищена огнем, мертвые восстанут, Христос

18 Книга Еноха, переведенная на английский язык д-ром Р. Лоренсом. См. особенно следующие места: i. 1–5; lii. 7; liv. 12; lxi. 15; lxii. 14, 15; xciv.; xcv.; civ.

19 Там же, гл. ix. 9–11; xxii. 5–8; xlvii. 1–4.

20 Там же, гл. xcviii. 3.

21 Ibid. cap. x. 6 9, 15, 16; xxii. 2 5, 11 13; cii. 6; ciii. 5.

22 Там же, гл. xxii. 14, 15; xlv. 2; xlvi. 4; l. 1–4.

23 гл. xxxviii. xl.

24 См. краткое изложение, приведенное в работе Люке «Einleit. in die Offenbar. Joh.», гл. 2, разд. 17.

сойдет в величии, с мириадами ангелов, и последует суд. Духи Антихриста будут низвергнуты в бездну внешней тьмы, столь глубокую, что тяжелый камень не достиг бы дна за три года. Неверующие, грешники, лицемеры будут брошены в преисподнюю; в то время как истинные христиане будут помещены по правую руку Христа, сияющие славой. Добрые и принятые будут тогда жить в земном раю с ангелами и будут свободны от всех зол.

В дополнение к этим дошедшим до нас Апокалипсисам, в трудах Отцов Церкви мы находим ссылки на множество других, давно погибших; особенно на Апокалипсисы Адама, Авраама, Моисея, Илии, Гистаспа, Павла, Петра, Фомы, Керинфа и Стефана. Насколько мы имеем хоть какие-то ключи, благодаря сохранившимся цитатам или иным образом, к содержанию этих утраченных произведений, они, по-видимому, были в значительной степени посвящены темам карающего и искупительного пришествия Мессии, окончательного суда над человечеством, небесных и подземных местностей, воскресения мертвых, установления земного рая, осуждения нечестивых в бездну внизу, вознесения избранных в ангельское царство на высоте. Все эти труды, взятые вместе, были, очевидно, порождением смешанной массы пылких верований, страданий, страхов и надежд той эпохи, к которой они принадлежали. Знакомство с ними поможет нам оценить и объяснить многое в нашем отчасти родственном Апокалипсисе Нового Завета, частично поставив нас в обстоятельства и ментальную позицию автора и тех, для кого он был написан.

Персидско-иудейские и иудео-христианские представления и характеристики Книги Откровения являются заметными и преобладающими, как должен заметить каждый подготовленный читатель. Тройное деление вселенной на верхний мир ангелов, средний мир людей и нижний мир мертвых; ключи от бездны; обитель Сатаны, обвинителя, на небесах; его восстание; война на небе между его соблазненным воинством и ангельской армией под предводительством Михаила, и низвержение первых; пир птиц на плоти царей, сильных мужей и коней; битва Гога и Магога; пребывание душ под жертвенником Божьим; храм на небесах, содержащий ковчег завета, и сцена разнообразного ритуального служения; двенадцать врат небесного города, носящие имена двенадцати колен сынов Израилевых, и двенадцать оснований стен, имеющих имена двенадцати Апостолов Агнца; телесное воскресение и всеобщий суд, и детали его последствий — все эти учения и образцы образов, вместе с сотней других, переносят нас прямо в Зенд-Авесту, Талмуд и эбионитские документы первых христиан, которые смешивали свои толкования миссии и учения Христа с поэтическими видениями Зороастра и каббалистической догматикой фарисеев. 25

Удивительно, что любой разумный человек может читать Апокалипсис и все еще полагать, что он занят пророчествами об отдаленных событиях, событиях, которые должны произойти последовательно в далекие века и различных землях. Непосредственность, неизбежность, опасная неотложность, быстрота, тревоги — все это написано по всей книге. Напряжение, пугающе захватывающее, наполняет ее, как будто мир затаил дыхание в преддверии всеобщего краха, который приближался с электрической скоростью.

25 См., напр., Corrodi, Kritische Geschichte des Chiliasmus, том ii. ч. 3–7; Gfrorer, Geschichte Urchristenthums, отд. ii. гл. 8–10; Schottgen в Apoc. xii. 6–9; там же в 2 Кор. v. 2.

Четыре слова составляют ключ к Апокалипсису: Спасение, Награда, Низвержение, Возмездие. Последователи Христа в настоящее время преследуются и убиваются тираническими правителями земли. Пусть они будут мужественны: они скоро будут избавлены. Их тираны будут попраны в «крови, текущей до уздечек коней», и они будут царствовать в славе. «Здесь вера и терпение святых», уповающих на то, что, если они будут «верны до смерти, они получат венец жизни» и «не потерпят вреда от второй смерти», но вскоре возрадуются торжествующему установлению царства Мессии и заслуженному наказанию Его врагов, которые сейчас «упиваются кровью мучеников Иисусовых». Зверь, описанный в тринадцатой главе, несомненно, есть Нерон; и этот факт показывает ожидаемую непосредственность событий, изображенных в связи с возвышением и разрушением этого чудовищного деспота.26 Истинность этого представления запечатлена самыми первыми стихами книги, указывающими на характер ее содержания и период, к которому они относятся: «Откровение Иисуса Христа, которое дал Ему Бог, чтобы показать рабам Своим, чему надлежит быть вскоре: Блажен читающий слова пророчества сего и соблюдающие их; ибо время близко».

Это спасение и награда верных, это низвержение и наказание нечестивых должны были быть осуществлены посредством уникальной и возвышенной личности, которая, как ожидалось, очень скоро появится с армией ангелов с небес для этой цели. Концепция природы, ранга и служения Иисуса Христа, существовавшая в уме автора Апокалипсиса, в некоторых отношениях лишь смутно намечена в используемых им словах; однако связь этих слов с другими и более полными источниками информации в современных представлениях его соотечественников такова, что дает нам большую помощь в понимании его идей. Он представляет Христа как отличного от Бога и подчиненного Ему. Он заставляет Христа сказать: «Побеждающему дам власть над язычниками, как и Я получил от Отца Моего». Он характеризует Его как «начало создания Божия» и описывает Его как «восседающего на белом коне, ведущего небесные воинства на войну, и имя Ему — Логос Божий». Эти термины явно соответствуют фразам во введении к Евангелию от Иоанна и в Книге Премудрости Соломона, где раскрываются некоторые части того великого учения, столь распространенного среди ранних Отцов, которое было заимствовано и адаптировано ими из персидского Хоновера, еврейской Премудрости и платонического Логоса.27 «В начале был Логос, и Логос был у Бога, и все чрез Него начало быть;… и Логос стал плотию и обитал с нами».28 «Боже отцов и Господи милости, сотворивший все словом Твоим (Логосом)».29 «Твой всемогущий Логос сошел с небес с царского престола, как грозный воин, в средину земли погибели».30 «Достаточно ясно, что апокалиптический взгляд на Христа основан на том глубоком учении о Логосе, которое так обильно

26 См. экскурс Стюарта в его «Commentary on the Apoc.» xiii. 18, который убедительно показывает, что Зверь не мог быть никем иным, кроме Нерона.

27 Lucke, Einleitung in das Evang. Joh.

28 Evang. Joh. i. 1, 3, 14.

29 Премудрость Соломона, ix. 1, 2.

30 Там же, xviii. 15.

развито в трудах Филона Александрийского и так отчетливо подтверждено в многочисленных отрывках Нового Завета. Во-первых, существует абсолютный Бог. Затем существует Логос, первородный Сын и репрезентативный образ Бога, инструментальная причина творения, глава всех сотворенных существ. Этот Логос, рожденный в наш мир как человек, есть Христос. Вокруг Него сгруппированы все черты и действия, составляющие учение о последних вещах. Великая работа искупления и суда, возложенная на Него, частично уже выполнена, а частично еще должна быть сделана.

Мы должны сначала исследовать значение того, что, как предполагает автор Апокалипсиса, уже было совершено Христом в Его официальных отношениях между Богом и людьми, насколько это касается общей темы жизни за гробом. Несколько кратких и расплывчатых, но всеобъемлющих выражений включают все, что он написал, что дает нам ключ к его мыслям по этому поводу. Он описывает Иисуса, когда тот возвысился до своего исконного превосходного достоинства на небесах, как «Логос, облаченный в одежду, обагренную кровью», а также как «Агнца закланного», которому небесное воинство поет новую песнь, говоря: «Ты искупил нас Богу Кровию Твоею». Христос, говорит он, «возлюбил нас и омыл нас от грехов наших Кровию Своею». Он представляет воскресшего Спасителя провозглашающим: «Я есмь Живый, и был мертв, и се, жив во веки веков, и имею ключи от преисподней и смерти». «Иисус Христос», — пишет он далее, — «есть свидетель верный, первенец из мертвых». Каков же теперь истинный смысл этих многозначительных фраз? Каково полное учение, к которому здесь делаются фрагментарные отсылки? Мы уверены, что оно таково. Человечество вследствие греха было отчуждено от Бога и изгнано после смерти в Аид, подземную империю теней. Христос, оставив свое возвышенное состояние на небесах, родился в мир как посланник, или «верный свидетель», удивительной благодати к ним от Бога и умер, чтобы исполнить свою миссию как агент их искупления, сойдя в великое тюремное царство мертвых и, проявив свою непреодолимую силу, вернуться оттуда к свету и жизни и вознестись на небо как предтеча и залог избавления и вознесения других. Моисей Стюарт, комментируя фразу «первенец из мертвых», говорит: «Христос был фактически первым, кто удостоился привилегии воскресения к вечной славе, и Он был поставлен вождем всех, кто впоследствии должен был быть таким образом воскрешен из мертвых».31 Все, кто умер, за единственным исключением Христа, все еще находились в преисподней. Он же, после своего триумфального подчинения ее власти и возвращения на небо, обладал властью над ней и вскоре должен был призвать ее воинства к воскресению, как Он провозглашает: «Я был мертв, и се, жив во веки веков, и имею ключи от преисподней». Образ этот — образ завоевателя, который, возвращаясь из захваченного и покоренного города, несет ключ от него с собой, как трофей своего триумфа и залог его подчинения. Текст «Ты искупил нас Богу Кровию Твоею» не принимается в абсолютно буквальном смысле ни одной богословской сектой. Самый строгий кальвинист не предполагает, что имеется в виду физическая кровь, пролитая на кресте; но он объясняет это как обозначающее искупительную силу заместительных страданий Христа. Но это толкование является таким же натянутым и конструктивным объяснением, как и то, которое дали мы, и не

31 Stuart, Comm. in Apoc. i. 5.

оправдано богословскими мнениями апостольского века, которые, напротив, поддерживают и делают необходимым другое. Прямое утверждение состоит в том, что люди были искуплены для Бога кровью Христа. Все согласны с тем, что в слове «кровь» заключен образный смысл. Кальвинистская догма заставляет его обозначать удовлетворение закона воздающего правосудия заместительным страданием. Мы утверждаем, что истинная историческая экзегеза, с гораздо меньшим насилием над использованием языка и в соответствии с известными современными идеями, заставляет его обозначать смерть Христа и события, которые, как предполагалось, последовали за Его смертью, а именно Его явление среди мертвых и Его вознесение на небо, подготовительное к их вознесению, когда они больше не будут изгнаны в Аид, но будут пребывать с Богом. Из множества иллюстративных авторитетов мы приведем несколько.

Августин описывает «древних святых» как находящихся «в преисподней, в местах, наиболее удаленных от мучений нечестивых, ожидающих крови Христа и Его сошествия, чтобы избавить их».32 Епифаний говорит: «Христос был первым, кто восстал из преисподней на небо со времени творения».33 Лактанций утверждает: «Сошествие Христа в преисподнюю и вознесение на небо были необходимы, чтобы дать человеку надежду на небесное бессмертие».34 Иларий Пиктавийский говорит: «Христос сошел в Аид по двум причинам: во-первых, чтобы исполнить закон, наложенный на человечество, что каждая душа при оставлении тела должна сойти в преисподнюю, и, во-вторых, чтобы проповедовать христианскую религию мертвым».35 Златоуст пишет: «Когда придет Сын Божий, земля разверзнется, и все люди, когда-либо рожденные, от рождения Адама до того дня, восстанут из земли».36 Ириней свидетельствует: «Я слышал от некоего пресвитера, который слышал это от тех, кто видел апостолов и получил их наставления, что Христос сошел в преисподнюю и проповедовал Евангелие и Свое собственное пришествие душам, находившимся там, и отпустил грехи тем, кто уверовал в Него».37 Евсевий записывает, что «после вознесения Иисуса Фома послал Фаддея, одного из семидесяти, к Авгарю, царю Эдесскому. Этот ученик рассказал царю, как Иисус, будучи распят, сошел в преисподнюю и сокрушил засовы, которые никогда прежде не были сломлены, и воскрес, а также воскресил с Собой мертвых, которые спали веками; и как Он сошел один, но вознесся с великим множеством к Своему Отцу; и как Он собирался прийти снова, чтобы судить живых и мертвых».38 Наконец, мы приводим следующее неоспоримое утверждение из знаменитого труда Дайлле «О правильном использовании Отцов»: «Что небо не будет открыто до второго пришествия Христа и дня суда, что в течение этого времени души всех людей, за немногими исключениями, заключены в преисподней, — этого придерживались Иустин Мученик, Ириней, Тертуллиан, Августин, Ориген, Лактанций, Викторин, Амвросий, Златоуст, Феодорит, Экумений, Арета, Пруденций, Феофилакт, Бернард,

32 De Civitate Dei, кн. xx. гл. 15.

33 In Resurrectionem Christi.

34 Divin. Instit. кн. iv. гл. 19, 20.

35 Иларий в Пс. cxviii. et cxix.

36 Homil. in Rom. viii. 25.

37 Adv. Hares. кн. iv. разд. 45.

38 Ecc. Hist. кн. i. гл. 13.

и многие другие, что признается всеми. Этого учения буквально придерживается вся Греческая Церковь в настоящее время. И никто из латинян прямо не отрицал какую-либо его часть до Флорентийского собора в год Господень 1439».39

В свете этих цитат и томов подобных им, которые можно было бы привести, мы представляем беспристрастному читателю, что значение, наиболее вероятно находившееся в уме автора Апокалипсиса, когда он писал слова «искупление Кровью Христа», было таковым: спасение, удостоверенное людям уполномоченной силой и преданным самопожертвованием Христа в смерти, сошествии к могучему собранию мертвых, провозглашении благой вести, сокрушении безнадежного рабства смерти и Аида и вознесении в качестве первопроходца нового пути к Богу. Если до Его смерти предполагалось, что все люди сходят в беспомощное заключение в преисподнюю из-за греха, но после Его воскресения обещание вознесения на небо было дано им через Его Евангелие и пример, то вполне могли благодарные верующие, устремляя свои сердца на Его добровольное мученичество ради них, воскликнуть: «Он возлюбил нас и омыл нас от грехов наших Кровию Своею, и соделал нас царями и священниками Богу». Безусловно, гораздо естественнее, гораздо разумнее предполагать, что библейская фраза «кровь Христа» означает «смерть Христа» с ее историческими последствиями, чем воображать, что она означает сложную и таинственную схему священнического или этического искупления, особенно когда эта схема не связана с современным мнением, несовместима с моралью и, по общему признанию, нигде прямо не изложена в Писании, а является делом поздней и кропотливой конструкции и вывода. Мы не говорили о строго моральной и субъективной миссии и работе Христа, как это понимал автор Апокалипсиса, — Его влиянии на очищение источников характера, очищение и вдохновение сердца, исправление и возвышение мотивов, возрождение и освящение души и жизни, потому что все это ясно и не вызывает сомнений. Но он также верил в нечто дополнительное к этому, объективную функцию: и что это было, мы считаем правильно объясненным выше.

Далее мы должны более непосредственно исследовать заключительные части учения о последних вещах. Христос явился, провозгласил весть о благодати, умер, посетил мертвых, победоносно воскрес и вернулся на небо, где Он теперь пребывает. Но остается много вещей, которые Ему, как эсхатологическому Царю, еще предстоит сделать. Что это за вещи? и какие детали с ними связаны? Прежде всего, Он вскоре должен вернуться с небес, посетив землю во второй раз. Первая глава книги начинается с объявления, что это «откровение вещей, которым надлежит быть вскоре», и «блажен читающий; ибо время близко». Последняя глава полна таких повторений, как: «вещи, которым надлежит быть вскоре»; «Се, гряду скоро»; «Время близко»; «Неправедный пусть еще делает неправду; нечистый пусть еще сквернится; праведный да творит правду еще»; «Ей, гряду скоро»; «Ей, гряди, Господи Иисусе». Гердер говорит в своем проницательном и красноречивом труде об Апокалипсисе: «В нем звучит только один голос, через все его послания, печати, трубы, знамения и язвы, а именно: ГОСПОДЬ ГРЯДЕТ!» Души мучеников, нетерпеливо ожидающие под жертвенником завершения великой драмы, взывают: «Доколе, Господи, Ты медлишь отомстить за кровь нашу?» и им говорят, что «они

39 Lib. ii. cap. 4, pp. 272, 273 of the English translation.

покоятся лишь еще малое время». Тертуллиан пишет без тени сомнения: «Разве Христос не грядет скоро с небес с содроганием всей вселенной, с трепетом мира, среди плача всех людей, кроме христиан?» Апокалиптический провидец заставляет Христа сказать: «Се, иду как тать: блажен бодрствующий». Соответственно, «часовой смотрел везде, где молился христианин, и, хотя все стражи умирали, не дождавшись видения», ожидание сохранялось веками. Христиане новозаветного времени — если заимствовать слова одного из самых компетентных из ныне живущих ученых — «переносили на счет Христа в грядущие годы видения, которые Его пребывание, как они полагали, было слишком коротким, чтобы реализовать, и предназначали Ему скорое возвращение, чтобы закончить то, что еще не было исполнено. Страдания, презрение, отвержение людьми, терновый венец были позади; диадема, труба, вспышка славы, отряд ангелов были готовы обрушиться на мир, и их можно было ожидать в полночь или в полдень».40

Во-вторых, когда Христос вернется, Он должен отомстить за страдания и вознаградить верность Своих последователей, растоптать языческих тиранов в точиле гнева Своего и увенчать преследуемых святых участием в Своей славе. Когда «придет время гнева Его, Он даст возмездие пророкам, и святым, и боящимся имени Его, и погубит губивших землю». «Цари, военачальники, сильные, богатые, рабы и свободные будут взывать к горам и скалам: падите на нас и скройте нас от гнева Агнца». «Побеждающему и соблюдающему дела Мои до конца, дам власть над язычниками»; «дам ему звезду утреннюю»; «дам сесть со Мною на престоле Моем». Независимо, более того, от этих отдельных текстов, вся книга пронизана мыслью о том, что при скором втором пришествии Мессии все Его враги будут страшно наказаны, а Его слуги — в высшей степени вознаграждены и прославлены.41

В-третьих, автор Апокалипсиса ожидал — в соответствии с тем иудейским ожиданием земного мессианского царства, которое было принято с некоторыми модификациями самыми ранними христианами, — что Иисус по Своем возвращении, покорив Своих врагов, будет царствовать некоторое время в великой славе на земле, окруженный святыми. «Дверь была отверста на небе», и провидец заглянул внутрь, и увидел видение искупленных вокруг престола, и услышал, как они «поют новую песнь Агнцу закланному», в ходе которой, детализируя милости, полученные ими от Него, они говорят: «Мы будем царствовать на земле». Далее, автор говорит, что «поклоняющиеся зверю и образу его будут мучимы в огне и сере пред святыми Ангелами и пред Агнцем». Теперь, озеро серного огня, в которое должны были быть брошены отверженные, располагалось не в небе, а под поверхностью земли. Следовательно, вышеприведенное утверждение подразумевает, что Христос и Его ангелы будут пребывать на земле, когда будет совершено окончательное горе осужденных. Но нам не нужно полагаться на косвенные аргументы. Автор прямо заявляет

40 Martineau, проповедь «The God of Revelation his own Interpreter».

41 По-видимому, существовало иудейское ожидание, что когда Мессия явится, Он низвергнет Своих врагов в Аид. В одном отрывке Талмуда Сатана представлен видящим Мессию под Престолом Славы: он падает ниц при этом видении, восклицая: «Это Мессия, который низвергнет меня и всех язычников в преисподнюю». Bertholdt, Christologia, разд. 36.

что в своем видении того, что должно произойти, христианские мученики, «те, которые были обезглавлены за свидетельство Иисуса, ожили и царствовали со Христом тысячу лет, прочие же из умерших не ожили, доколе не окончилось тысяча лет. Это первое воскресение. Затем Сатана был освобожден из темницы своей, и собрал воинства Гога и Магога на брань, и вышел на широту земли, и окружил стан святых, и огонь ниспал с неба и пожрал их». Кажется невозможным избежать видения в этом отрывке ясного утверждения о тысячелетнем царствовании Христа на земле с Его воскресшими мучениками.

В-четвертых, по окончании периода, о котором только что упоминалось, автор Апокалипсиса полагал, что все мертвые будут воскрешены и состоится трибунал всеобщего суда. Как говорит Лактанций: «Все души содержатся под стражей в преисподней до последнего дня; тогда праведники восстанут и будут царствовать; впоследствии будет другое воскресение нечестивых».42 «Пришло время мертвым судимым быть». «И увидел я мертвых, малых и великих, стоящих пред Богом; и книги раскрыты были, и мертвые судимы были по написанному в книгах, сообразно с делами их. Тогда отдало море мертвых, бывших в нем, и смерть и ад отдали мертвых, которые были в них; и судим был каждый по делам своим». «Блажен и свят имеющий участие в воскресении первом: над ними смерть вторая не имеет власти, но они будут священниками Бога и Христа и будут царствовать с Ним тысячу лет». Этот текст, с его мрачной и молчаливой отсылкой через противопоставление к тем, кто не имеет доли в тысячелетнем царстве, подводит нас к следующему шагу в нашем изложении.

Ибо, в-пятых, после всеобщего воскресения и суда по окончании тысячи лет должен быть исполнен приговор о безнадежном осуждении в ад для осужденных. «Кто не был записан в книге жизни, тот был брошен в озеро огненное». «Боязливых же и неверных, и скверных и убийц, и любодеев и чародеев, и идолослужителей и всех лжецов участь в озере, горящем огнем и серою; это смерть вторая». «Вторая смерть» — это термин, используемый Онкелосом в его Таргуме,43 а иногда и в Талмуде, и раввинами в целом. Он обозначает, как они его используют, возвращение нечестивых в ад после их призыва оттуда на суд.44 В Апокалипсисе его относительное значение таково. Мученики, которые были убиты за свою верность Евангелию, умерли однажды и сошли в преисподнюю, общее царство смерти. При пришествии Христа они должны были воскреснуть и присоединиться к Нему, и больше не умирать. Это было первое воскресение. По окончании тысячелетия все остальные мертвые должны были воскреснуть и быть судимы, и отверженная часть их должна была быть снова низвергнута вниз. Это была вторая смерть для них, участь, от которой праведники были избавлены. Была разница, значительно худшая для последних, между их состоянием в двух смертях. В первой они сходили в темную преисподнюю, молчаливую и временную обитель всех мертвых; но во второй они сходили «в озеро огненное и серное, где диавол и зверь и лжепророк, и будут мучимы день и ночь во

42 Divin. Instit. кн. vii. гл. 20, 21, 26.

43 на Втор. xxxiii. 6.

44 Gfrorer, Geschichte des Urchristenthums, гл. 10. с. 289.

веки веков». Ибо «Смерть и ад, отдав мертвых, которые были в них, были брошены в озеро огненное. Это смерть вторая». Ясно, что здесь общая обитель усопших душ олицетворена как два демона, Смерть и Аид, и истинная мысль, которую хотели донести, заключается в том, что этот регион должен быть погружен под «тартарский поток», который отныне будет катиться горящими волнами над его жертвами там, «дым мучения их восходящий во веки веков». Этот ужасный образ озера пылающей серы, в которое были погружены проклятые, был сравнительно позднего происхождения или заимствования среди евреев, от которых его получили христиане. Исконная еврейская концепция состояния мертвых была концепцией безмолвного мрака и тягостного сна Шеола, куда все одинаково отправлялись. Понятие об огненных мучениях, причиняемых там нечестивым, было либо зачато фарисеями из отвратительных ужасов нечистого огня, поддерживаемого в долине Енномовой, за пределами Иерусалима (что является мнением большинства комментаторов), либо воображено из моря горящей серы, которое пролилось с небес и затопило Содом и Гоморру в огромном огненном бассейне (что утверждается Бретшнайдером и другими), либо было заимствовано у египтян, или персов, или индусов, или греков, у всех из которых были озера и реки огня в их богословских адах задолго до того, как история обнаружила существование такого верования среди евреев (что является выводом многих ученых авторов и критиков).

Мы подошли к последней черте в схеме эсхатологии, намеченной в Апокалипсисе, самому неясному и трудному пункту из всех, а именно к местоположению и основным элементам окончательного блаженства спасенных. Трудность ясного решения этого вопроса двояка, возникая, во-первых, из быстрых и частичных проблесков, которые являются всем, что автор дает нам по этому предмету, и, во-вторых, из невозможности с точностью решить, какая часть его языка должна рассматриваться как образная, а какая как буквальная, где заканчивается поэтическое представление символа и где начинается прямое изложение факта. Большая часть книги, безусловно, написана пророческими фигурами и образами, духовными видениями, которые никогда не предназначались для того, чтобы быть принятыми в прозаическом смысле с суровыми деталями. И все же, в то же время, все эти образные эмблемы, несомненно, предназначались для того, чтобы предвосхитить, в различных видах и степенях, доктринальные концепции, надежды, страхи, угрозы, обещания, исторические реальности, прошлые, настоящие или будущие. Но резко отделить одеяние и суть, наложенные символы и лежащие в основе реальности — это всегда трудное, часто невозможное достижение. Автор Апокалипсиса явно верил, что души всех, кроме мучеников, после смерти сходили в преисподнюю и оставались бы там до второго пришествия Христа. Но считал ли он, что мученики были исключением и после смерти немедленно воскресли бы на небо и там ожидали бы исполнения времени — это спорный вопрос. Что касается нас самих, мы считаем это крайне сомнительным и скорее решили бы в отрицательную сторону. Во-первых, его выражения по этому предмету кажутся по существу образными. Он описывает молитвы святых как изливаемые из золотых чаш и сжигаемые как фимиам на золотом жертвеннике на небесах пред престолом Божьим. «Под этим жертвенником», — говорит он, — «я увидел души тех, которые были убиты за слово Божие». Если бы души мучеников, по его убеждению, были действительно допущены на небо, представил бы он их сгрудившимися под жертвенником, а не гуляющими на свободе? Не кажется ли вся эта идея скорее риторическим образом, чем трезвой богословской доктриной? Правда, сцена изображена на небесах; но ведь это картина, а не вывод. Вместе с Де Ветте мы рассматриваем это не как догматическое, а как поэтическое и пророческое представление. И что касается видения провидцем бесчисленного множества искупленных на небесах, окружающих престол и воспевающих хвалу Богу и Агнцу, конечно, достаточно очевидно, что это, подобно другим аффилированным видениям, есть видение, через вдохновенное прозрение, в настоящем времени, того, что еще должно произойти в последовательном развертывании быстрых сцен в великой драме искупительной работы Христа, пророческое видение будущего, а не того, что уже есть. Мы знаем, что во времена Тертуллиана существовала идея, что христианские мученики, как особый удел, должны проходить сразу от своих страданий на небо, не отправляясь, как все остальные должны, в преисподнюю; но доказательства перевешивают у нас, в целом, что никакое такое учение действительно не подразумевается в Апокалипсисе. В четырнадцатой главе автор описывает сто сорок четыре тысячи, которые были искуплены от людей, как стоящих с Агнцем на горе Сион и слышащих голос с неба, поющий новую песнь, которой никто, кроме ста сорока четырех тысяч, не мог научиться. Вероятности, безусловно, наиболее сильны в том, что это великое множество избранных «первенцев Богу и Агнцу», теперь стоящих на земле, еще не было на небесах; ибо они учатся небесной песне, которая поется пред престолом, только слыша ее, скандируемую с небес голосом, подобным многоводным громам.

Наконец, самое убедительное доказательство того, что автор не предполагал, что мученики вошли на небо до второго пришествия Христа — доказательство, которое само по себе, казалось бы, не оставляет сомнений по этому предмету, — таково. В знаменитой сцене, подробно описанной в двадцатой главе — обычно называемой комментаторами сценой мучеников, — сказано, что «души тех, которые были обезглавлены за слово Божие и которые не поклонились зверю, ожили и царствовали со Христом тысячу лет. Это первое воскресение». Теперь, разве не верно, что если бы автор предполагал, что эти души никогда не были в преисподней, а на небесах, он не мог бы обозначить их предварительное сошествие сверху как «первое воскресение», первое восстание? Эта фраза подразумевает, мы думаем, что все мертвые были внизу: верные и избранные должны были воскреснуть первыми, чтобы некоторое время царствовать с Иисусом, а после этого остальные должны были воскреснуть, чтобы быть судимыми. После этого суда, который, как ожидалось, должен был состояться на земле в присутствии сошедшего Агнца и Его ангелов, погибшие должны были быть погружены, как мы уже видели, в подземную яму мучений, неугасимое озеро огненное. Но что должно было стать с праведными и искупленными? Останутся ли они, согласно апокалиптическому представлению, навсегда на земле или вознесутся на небо — это вопрос, который рьяно обсуждался более шестнадцати сотен лет и в некоторых богословских кругах до сих пор горячо обсуждается. Неужели ангелы, которые сошли на землю со Христом на суд, никогда не вернутся в свои родные обители? Неужели они навсегда перенесут свое бессмертное гражданство с неба в Иудею? Неужели устройство человеческой природы и сущность человеческого общества должны быть отменены, а члены человеческой семьи должны перестать умножаться, чтобы не переполнить границы мира? Неужели сам Бог должен был буквально покинуть Свою древнюю обитель и вместе с небесным городом и всей его ангельской иерархией переплыть с опустошенного небосвода на гору Сион, чтобы там установить центральную вечность Своего престола? Мы не можем поверить, что таков смысл, который провидец Апокалипсиса хотел передать своими символическими видениями и картинами, так же как мы не можем поверить, что он буквально хочет сказать, что видел «жену на небе, облаченную в солнце, и луну под ногами ее, и на голове ее венец из двенадцати звезд», или что на самом деле были «воинства на небесах, восседающие на белых конях и облаченные в виссон белый и чистый, который есть праведность святых». Наше убеждение состоит в том, что он ожидал, что Спаситель вознесется со Своими ангелами и искупленными на небо, славную обитель Бога над небосводом. Он говорит в одном месте о «храме Божием на небе, в который никто не мог войти, пока не исполнятся семь язв», а в другом месте говорит, что «великое множество искупленных пред престолом Божиим на небе и служат Ему день и ночь в храме Его»; и еще в одном месте он описывает двух пророков, посланников Божиих, которые были убиты, как оживающих, «и слышащих великий голос с неба, говорящий им: взойдите сюда; и они взошли на небо на облаке, и враги их видели их». Де Ветте пишет: «Несомненно, что абстрактная концепция небесного блаженства с Богом смутно парит над новозаветной эсхатологией». Мы думаем, что это верно для Книги Откровения.

Это была персидско-иудейская идея, что первоначальным предназначением человека, если бы он не согрешил, было небо. Апостолы думали, что это была часть миссии Христа — восстановить эту утраченную привилегию. Мы думаем, что автор Апокалипсиса разделял это убеждение. Его намеки на новое небо и новую землю, и на сошествие Нового Иерусалима с неба, и другие связанные с этим детали являются символами, ни новыми, ни насильственными для иудейских умов, но как знакомыми, так и выразительными, чтобы обозначить очищающее прославление мира, установление божественного царства и блестящее царствование всеобщей праведности и счастья среди людей, как если бы под самыми очами Мессии и самым скипетром Бога. Христиане будут царствовать в Иерусалиме, который будет украшен неописуемыми великолепиями и будет центром всемирного владычества, спасенные народы земли будут окружать его и «ходить во свете его, и цари земные принесут в него славу и честь свою». «Бог отрет всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже». То есть, в целом, как мы понимаем подразумеваемые разрозненные намеки, относящиеся к предмету, когда Христос вернется к Отцу со Своими избранными, Он оставит регенерированную землю с Иерусалимом в качестве ее золотой и бесподобной столицы, населенную и предназначенную быть населенной радующимися и бессмертными людьми, которые будут соблюдать заповеди, будут избавлены от древних зол, будут поддерживать тесное общение с Богом и Агнцем и из поколения в поколение будут восходить на небо через то быстрое и безболезненное изменение, на которое намекал Павел, посредством которого предполагалось вначале, что безгрешный человек, его тленное и смертное, облекшись в нетление и бессмертие, должен быть подготовлен для общения с ангелами в чистом сиянии небесного мира и должен быть перенесен туда, не вкусив горечи смерти, которая, как предполагалось, была подземным изгнанием бесплотного духа.

ГЛАВА IV.

УЧЕНИЕ ПАВЛА О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

Основная трудность в постижении системы мысли и веры в уме Павла возникает из фрагментарного характера его дошедших до нас писаний. Они не являются полными трактатами, изложенными в независимых утверждениях, а представляют собой специальные письма, полные скрытых импликаций. Они были написаны для удовлетворения конкретных чрезвычайных ситуаций, для дачи советов, для передачи или запроса информации и сочувствия, для споров или принятия решений по различным вопросам, в значительной степени личного или местного и временного характера. Очевидно, их автор никогда не подозревал, что они станут постоянными и чрезвычайно влиятельными документами, которыми они стали с тех пор. Они не были составлены как упорядоченные разработки или полные представления вероучения, а скорее как дополнения к более адекватным устным наставлениям, переданным ранее. Он говорит Фессалоникийцам: «Братия, стойте и держите предания, которым вы научены или словом, или посланием нашим». Несколько его писем также — возможно, многие — были утеряны. Он призывает Колоссян «прочитать также послание из Лаодикии». В своем настоящем Первом послании к Коринфянам он намекает, что ранее переписывался с ними, словами: «Я писал вам в послании». Есть также веские причины полагать, что он передавал другие послания, о которых у нас сейчас нет сведений. Поэтому, исходя из того факта, что его основные наставления давались устно и что его сохранившиеся писания не излагают систематического ряда доктрин, у нас не остается иного выбора, если мы желаем знать, каковы были его мнения относительно будущей жизни, когда они выведены и упорядочены, кроме как упражнять наше знание и наши способности на несовершенных дискуссиях и значимых намеках и ключах в его сохранившихся посланиях. Собирая их вместе, в свете современных фарисейских и христианских концепций и мнений, мы можем построить из них систему, которая будет представлять его теорию; несколько подобно тому, как натуралист по нескольким фрагментарным костям описывает весь скелет, которому они принадлежали. Приступая к этому процессу, мы должны особенно помнить ведущие понятия в доктринальном веровании евреев того периода и тот факт, что сам Павел был «воспитан у ног Гамалиила», «строжайшим образом по закону фарисейскому». На суде в Иерусалиме он воскликнул: «Мужи братия! я фарисей, сын фарисея: за чаяние воскресения мертвых я судим». Мы вряд ли можем предположить, что он полностью отбросил влияние и форму фарисейских догм и постиг христианство в его чистой духовности. Наиболее разумно ожидать того, что мы обнаружим на самом деле — факт, что он смешивал доктринальные и эмоциональные результаты своего фарисейского обучения с учениями Христа, тем самым формируя композитную систему, значительно модифицированную по сравнению с любой существовавшей тогда. Действительно, очень многие неясные тексты у Павла могут быть сделаны понятными с помощью цитат из старых талмудистов. Учитывая ценность и важность этого средства иллюстрации Нового Завета, оно игнорируется современными комментаторами весьма примечательным образом.

Подобно своим соотечественникам и язычникам, Павел, несомненно, верил в мир света и блаженства, расположенный над небосводом, где Божество в окружении ангелов царствует в бессмертном величии. Согласно грекам, Зевс и другие боги, вместе с немногими избранными героями, жили там нетленной жизнью. Согласно евреям, существовал «дом Иеговы», «обитель вечности», «мир святых ангелов». В Ветхом Завете содержится множество возвышенных аллюзий на это место. Иаков во сне видел лестницу, установленную до неба, и ангелы восходили и нисходили по ней. Устремив взор на вершину, патриарх воскликнул, имея в виду не землю, на которой лежал, как принято считать, а отверстие в небе, через которое проходили ангелы: «Истинно, это дом Божий и врата небесные». Иегова описывается как «шествующий по небесам небес», как «ступающий по своду небесному». Твердь небесная упоминается как прочный пол его обители, где «Он полагает основания чертогов Своих в водах», в «водах превышних», которые, согласно Книге Бытия, были «отделены от вод поднебесных». Хотя в древности этот божественный мир в вышних почти повсеместно считался локальной реальностью, ни иудеи, ни язычники не мыслили его как предназначенную обитель человеческих душ. Считалось, что он занят исключительно Иеговой и его ангелами или богами и их посланниками. Лишь кое-где встречались разрозненные смутные предания или поэтические мифы о пророке, герое или боге, сошедшем к людям, которые в качестве особой милости были вознесены в небесные чертоги. Обычным местом назначения для развоплощенных человеческих духов были темные, грандиозные царства подземного мира. Как замечает Августин: «Христос умер после многих; Он воскрес прежде всех: умирая, Он претерпел то, что многие претерпели прежде; воскресая, Он совершил то, чего никто никогда не совершал прежде». Эти представления о небесных и адских локациях и о судьбе человека, конечно же, разделялись Павлом, когда он стал христианином. Здесь будет достаточно нескольких текстов в качестве доказательства этого факта. «Дабы пред именем Иисуса преклонилось всякое колено небесных, земных и преисподних». «Тот, кто нисшел прежде в преисподние места земли, есть Тот же, что и взошел превыше всех небес». Несостоятельность того объяснения, согласно которому нисхождение в преисподние места земли относится к нисхождению Христа на землю из Его предсуществующего состояния на небесах, должна быть очевидна, как нам кажется, каждому уму. Ириней, обсуждая этот самый текст из Послания к Ефесянам, разоблачает абсурдность и клеймит как ересь слова тех, кто говорит, что преисподний мир — это и есть земля («qui dicunt inferos quidem esse hunc mundum»). «Знаю человека, восхищенного до третьего неба... восхищенного в рай». Трехуровневое небо иудеев, на которое здесь делается намек, состояло, во-первых, из области воздуха, которую, как предполагалось, населяли злые духи. Павел неоднократно выражает эту мысль, например, когда говорит о «князе, господствующем в воздухе, духе, действующем ныне в сынах противления», и когда говорит: «Потому что наша брань не против крови и плоти, но против начальств, против властей, против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесных». Второе небо включало область планет. Третье лежало за пределами тверди и было действительной резиденцией Бога и ангельских воинств. Эти цитаты, подкрепленные хорошо известными предшествующими мнениями иудеев, а также многочисленными недвусмысленными текстами в писаниях других апостолов и многими дополнительными в тех
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трудах Павла, являются убедительным доказательством того, что он верил в общепринятое небо над синим эфиром и звездным куполом, а также в общепринятую бездну Аида под землей. При отсутствии каких-либо доказательств обратного, всякая презумпция оправдывает предположение, что он также верил — как мы знаем, верили все его ортодоксальные современники, — что этот подземный мир был обителью всех людей после смерти, а этот надмирный мир был исключительно жилищем Бога и ангелов. Более того, мы не оставлены на догадки; ибо он прямо заявляет о Боге, что Он «обитает в неприступном свете». Этот вывод будет в полной мере обоснован в ходе последующего изложения.

С этими предварительными замечаниями мы готовы рассмотреть, в чем заключалось учение Павла о смерти и спасении. Существуют две распространенные теории по этому вопросу, обе из которых мы считаем частично основанными на Писании, но ни одна из них не является таковой полностью. В одной крайности последовательный ученик Августина — исторический кальвинист — приписывает апостолу веру в то, что грех Адама был единственной причиной буквальной смерти, что если бы не грехопадение Адама, люди жили бы на земле вечно или были бы телесно вознесены на небо без какого-либо предварительного процесса смерти. Мы убеждены, что Павел не придерживался такого взгляда. Действительно, в его вере есть одна важная черта, которая сама по себе доказывает, что отделение души от материальной оболочки не казалось ему ненормальным событием, вызванным случайностью греха. Мы имеем в виду его учение о двух телах: «внешнем человеке» и «внутреннем человеке», «земном доме» и «небесном доме», «душевном теле» и «духовном теле». Неандер говорит, что это «прямое утверждение» веры Павла в то, что человек не был буквально сделан смертным из-за греха, но был естественно предназначен для перехода из плоти в высшую форму жизни. Павел полагал, что по первоначальному замыслу Бога человек должен был сбросить свое грубое, тленное тело и облечься в нетленное, подобное «славному телу» воскресшего Христа. Он отчетливо заявляет: «Плоть и кровь не могут наследовать Царствия Божия». Поэтому мы не можем интерпретировать слово «смерть» просто как отделение души от ее нынешней скинии, когда он говорит: «Одним человеком грех вошел в мир, а грехом смерть; так и смерть перешла во всех человеков». В другой крайности вполне развитый пелагианин — обычный унитарий — утверждает, что слово «смерть» всегда используется в аргументации Павла в духовном или переносном смысле, означая лишь моральное отчуждение от Бога в вине, страдании и отчаянии. Несомненно, оно используется так во многих случаях, как, например, когда написано: «Я жил некогда без закона; но когда пришла заповедь, то грех ожил, а я умер». Но в еще более многочисленных случаях оно означает нечто большее, чем осознание греха и вытекающую из этого душевную муку, и подразумевает нечто внешнее, механическое, видимое, так сказать. Например: «Ибо как смерть через человека, так через человека и воскресение мертвых». Любой, кто читает контекст этого предложения, может увидеть, что термины «смерть» и «воскресение» антитетически уравновешивают друг друга и относятся не к внутреннему опыту, а к внешнему событию, не к моральному изменению, а к физическому нисхождению и воскресению. Несомненно, что здесь слова не употребляются в моральном смысле. Фразеология, которую использует Павел, излагая связь греха Адама со смертью, связь воскресения Христа с бессмертной жизнью, слишком своеобразна, эмфатична и обширна, чтобы не быть нагруженной
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более общим и ярким значением, чем просто несчастье от чувства вины, простой мир и радость примиренной совести. Таким образом, сторонники обеих теорий — кальвинист, утверждающий, что Павел полагал грех единственной причиной, по которой мы не живем вечно в мире с нашей нынешней организацией, и рационалист, утверждающий, что апостол никогда не употребляет слово «смерть» иначе как в чисто внутреннем значении, — одинаково сталкиваются с непреодолимыми трудностями, озадаченные отрывками, которые не поддаются их беспристрастному анализу и вынуждают их либо прибегать к насильственной интерпретации, либо признаваться в своем невежестве.

Поэтому мы должны найти некий третий взгляд, который, отвергая ошибки, объединит истины и восполнит недостатки двух предыдущих. Мы должны представить такой взгляд, теорию павлова учения о последних вещах, которая очевидным образом объясняет и дополняет все связанные с этим выражения в посланиях. Мы полагаем, что он полностью раскрывал его в своих проповедях, в то время как в своих дополнительных и личных письмах он лишь намекает на такие разрозненные его части, которые приходили ему на ум в тот момент. Систематическое развитие его как целого, с обильными аллюзиями и тщательной защитой, тогда не требовалось, как это могло бы показаться нам сейчас. Ибо фундаментальные понятия, на которых оно покоилось, были общим верованием народа и эпохи. Геология и астрономия еще не поколебали веру в определенно локализованные Аид и небо, а свободная метафизика еще не отточила обыденный ум до скептических вопросов. Сам взгляд, как мы полагаем, занимавший ум Павла, таков. Смерть была частью творческого плана для нас с самого начала, просто освобождая дух от его тленного тела, облекая его в эфирную оболочку и немедленно вознося на небо. Грех нарушил этот план, отдалил нас от Божественной милости, привнес все страдания, физические и моральные, и обрек душу, после падения ее земного дома, на нисхождение в дремотный мрак подземного мира. Таким образом, смерть превратилась из приятного органического завершения и избавления, духовного облачения и небесного восхождения в болезненное наказание, осуждающее нагого призрака на пребывание под могилой. Как говорит Эвальд, через грех Адама «смерть приобрела свое значение как боль и наказание». В этом заключается объяснение слова «смерть», используемого Павлом в отношении последствий преступления Адама. Христос пришел, чтобы явить свободную благодать и дар Божий в искуплении нас от нашей участи и восстановлении нашего небесного предназначения. Это Он продемонстрировал, в соответствии с волей Отца, умерев, сойдя в мрачный мир мертвых, победив тамошние силы, воскреснув оттуда и вознесясь одесную небесного престола как наш предтеча. На самой грани теории, только что изложенной как теория Павла, Неандер колеблется в своем изложении взглядов апостола, но не может ухватить ее богословский масштаб и последствия. Краббе заявляет, что «смерть возникла не из природной тленности тела, а из греха». Это утверждение Неандер оспаривает, утверждая, что «грех не внес никаких существенных изменений в физическую организацию человека, а лишь в то, как заканчивается его земное существование. Если бы не грех, смерть была бы лишь формой высшего развития жизни». Совершенно верно. При невинности душа при смерти
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вознеслась бы приятно, в новом теле, на небо; но грех принудил ее болезненно сойти, без всякого тела, в Аид. Мы процитируем несколько основных текстов, из которых был выведен и сконструирован этот общий очерк.

Суть пятой главы Послания к Римлянам можно изложить следующим образом. Как через преступление одного грех вошел в мир, и суд закона пришел на всех людей в приговоре осуждения к смерти, так через праведность одного дар благодати Божьей пришел на всех людей в приговоре оправдания к жизни; чтобы, как грех через преступление Адама царствовал к смерти, так благодать через праведность Христа могла царствовать к жизни вечной. Теперь мы утверждаем, что слова «смерть» и «жизнь» не могут в данном случае быть полностью объяснены в духовном смысле как означающие беспокойство и горе в груди или мир и блаженство там, потому что весь связный дискурс идет не о внутреннем случайном опыте индивидов, а об общей необходимости рода, объективном приговоре, вынесенном человечеству, за которым последовал публичный дар отмены и аннулирования. Так же мы отрицаем, что слова могут быть справедливо поняты в их строго буквальном смысле как означающие прекращение или продолжение физического существования на земле, потому что, во-первых, это было бы несовместимо с учением о духовном теле внутри плотского и о славном наследии, уготованном на небесах, — учением, посредством которого Павел ясно показывает, что он признавал естественное органическое положение, независимо от греха, для изменения формы и локальности человеческого существования. Во-вторых, мы полагаем, что смерть и жизнь здесь не могут означать уход из тела или продолжение в нем, потому что это дело, в которое миссия Христа никак не вмешивалась, а оставила все точно так же, как было прежде; тогда как в том, что действительно имел в виду Павел, Христос представлен как стоящий, по крайней мере частично, в том же отношении между жизнью и людьми, в каком Адам стоит между смертью и людьми. Ответ на вопрос: «Что это за отношение?» — сразу определит подлинное значение терминов «смерть» и «жизнь» в рассматриваемом случае. И отвечать на него следует так. Смерть, принесенная человечеству Адамом, была не только внутренней мукой, но и осуждением развоплощенной души на подземный мир; жизнь, в которой они были уверены благодаря Христу, была не только внутренним блаженством, но и избавлением души из ее подземной темницы и ее принятием на небо в «теле небесном», согласно ее первоначальному предназначению, если бы не случился грех. Эта интерпретация прямо выдвигается Феодоритом в его комментариях к этому же отрывку (Рим. 5:15-18). Он говорит: «Должно быть соответствие между болезнью и лекарством. Грех Адама подчинил его власти смерти и тирании дьявола. Подобно тому, как Адам был вынужден сойти в подземный мир, мы все являемся соучастниками его судьбы. Таким образом, когда Христос воскрес, все человечество приобщилось к Его оживотворению». Ориген также — а кто, после самих апостолов, знал их мысли и их использование языка лучше, чем он? — решительно заявляет в толковании выражения Павла «возмездие за грех — смерть», что «

7 Impatib., dialogue iii. pp. 132, 133, ed. Sirmondi.

подземный мир, в котором удерживаются души, называется смертью».

«Как в Адаме все умирают, так во Христе все оживут». Эти слова нельзя объяснить как «Как в Адаме необходимость физической смерти пришла на всех, так во Христе эта необходимость будет устранена», потому что миссия Христа не коснулась физической смерти, которая все еще царствовала, как и прежде, перед глазами Павла. Также этот отрывок не может означать: «Как через Адама страдание является уделом каждого человеческого сердца, так через Христа блаженство будет дано каждому сердцу», потому что, хотя сам язык не намекает на эту мысль, контекст демонстрирует, что реальная отсылка идет не к внутреннему опыту, а к внешнему событию, не к личному возрождению души, а к всеобщему воскресению мертвых. Время, о котором идет речь, — это второе пришествие Христа; и сила текста должна быть такой: как по нашему телесному сходству с первым человеком и генетической связи с ним через грех мы все умираем, как он, то есть оставляем тело и уходим в подземный мир, и остаемся там, так по нашему духовному сходству со вторым человеком и искупительной связи с ним через свободную благодать Божью мы все воскреснем оттуда, как Он, оживленные и восстановленные. Адам был главой осужденного рода, обреченного на Аид видимым наступлением смерти в линейном происхождении от него; Христос — глава прощенного рода, предназначенного для неба в согласии с ясным знамением Его воскресения и вознесения. Далее, апостол пишет: «Вдруг, во мгновение ока, при последней трубе; ибо вострубит, и мертвые воскреснут нетленными, а мы (кто тогда будет жить) изменимся; ибо тленному сему надлежит облечься в нетление, и смертному сему облечься в бессмертие. Тогда сбудется слово написанное: «поглощена смерть победою». Смерть! где твое жало? ад! где твоя победа?» Писатель явно ликует при мысли, что при втором пришествии Христа смерть потеряет свой возмездно-карательный характер, а подземный мир будет лишен своих ожидаемых пленников, потому что живущие мгновенно испытают изменение тел, пригодных для вознесения на небо с возвращающимся и торжествующим Господом. Павел также возвещает, что «Иисус Христос уничтожил смерть и явил жизнь и нетление». Слово «смерть» здесь не может означать физическое разложение, потому что Христос не уничтожил его. Оно не может означать личный грех и несчастье, потому что это не соответствовало бы и не поддерживало бы очевидный смысл противопоставленного члена предложения. Его адекватный и последовательный смысл таков. Бог намеревался, чтобы человек перешел от предварительного существования на земле к вечной жизни на небесах; но грех сорвал этот славный замысел и изменил нашу судьбу на изгнание в безрадостный подземный мир. Но теперь, благодаря учению и воскресению Христа, мы уверены, что Бог по Своей бесконечной благости решил свободно простить нас и восстановить наше первоначальное предназначение. Наше нисхождение и пребывание внизу упразднены, а наше небесное бессмертие прояснено. «Мы воздыхаем, желая облечься в небесное наше жилище; только бы нам и одетым не оказаться нагими. Ибо мы, находясь в этой хижине, воздыхаем под бременем, потому что не хотим совлечься, но облечься, чтобы смертное поглощено было жизнью».

8 Comm. in Epist. ad Rom. lib. vi. cap. 6, sect. 6. Также см. Иероним, Comm. in Ecc. iii. 21. Профессор Мау в своем глубоком трактате «Von dem Tode dem Solde der Sunden, und der Aufhebung desselben durch die Auferstehung Christi» убедительно доказывает против Краббе, что смерть как наказание за грех — это не телесное разложение, а страдание и осуждение на подземный мир (amandatio Orcum). В Pelt's Theologische Mitarbeiten, 1838, heft ii. ss. 107-108.

В этих замечательных словах апостол выражает несколько деталей того, что мы уже представили как его общее учение. Он заявляет о своей убежденности в том, что когда его «земной дом, эта хижина» разрушится, для него приготовлен «Богом устроенный, небесный и вечный дом». Он выражает свое желание при пришествии Господа не быть мертвым, а все еще живым, и тогда совлечься своего земного тела и облечься в небесное тело, чтобы, будучи таким образом приготовленным к перенесению в нетленное Царство Божие, он не оказался нагой тенью или призраком в подземном мире. Рюккерт говорит в своем комментарии, и лучшие критики соглашаются с ним: «Павел здесь желает стать бессмертным, не проходя через врата смерти». Язык, подобный вышеприведенному по своим своеобразным фразам, встречается в еврейской Каббале. Зогар описывает восхождение души на небо, облеченной в великолепие, а затем иллюстрирует свое значение в таких терминах: «Как душе дается одежда, в которую она облекается, чтобы утвердиться в этом мире, так дается ей одежда небесного великолепия, чтобы утвердиться в том мире». Так, в «Вознесении пророка Исаии», апокрифической книге, написанной каким-то иудеохристианином не позднее, без сомнения, конца второго века, встречаются следующие отрывки. Говоря о том, что было открыто ему на небесах, пророк говорит: «Там я видел всех святых, от Адама, без одежды плоти: я созерцал их в их небесной одежде, подобно ангелам, которые стояли там в великом великолепии». Далее он говорит: «Все святые с небес в своей небесной одежде сойдут с Господом и будут жить в этом мире, в то время как святые, которые не умерли, будут облечены подобно тем, кто приходит с небес. Тогда произойдет всеобщее воскресение, и они вместе вознесутся на небо». Шеттген, комментируя этот текст (2 Кор. 5:2), также приводит большое количество примеров подобной фразеологии из раввинистических писателей. Сделанные до сих пор утверждения и предложенные доказательства будут в полной мере проиллюстрированы и подтверждены по мере того, как мы перейдем к рассмотрению главных составных частей павловой системы последних вещей. Ибо, представив общий очерк, будет полезно при рассмотрении столь сложной и трудной темы проанализировать ее в деталях.

На пороге нашего исследования мы сталкиваемся с существенным вопросом: в чем, согласно Павлу, заключалась миссия Христа? Что Он совершил? Ясный ответ на этот вопрос включает три отдельных положения. Во-первых, апостол прямо представляет воскресение, а не распятие, как действенную черту в деле искупления Христа. Когда мы вспоминаем почти повсеместное распространение противоположного мнения среди существующих сект, поразительно, насколько ясно то, что Павел обычно останавливается на смерти Христа исключительно как на необходимом предварительном условии Его воскресения. «Если Христос не воскрес, то и проповедь наша тщетна, тщетна и вера ваша: вы еще во грехах ваших». Эти слова несовместимы с тем учением, которое связывает наше «оправдание» с искупительной смертью, а не с типическим воскресением Христа. «Что Христос умер за грехи наши, и что Он погребен был, и что воскрес в третий день». Придавать заместительное значение первой части этого текста так же произвольно, как было бы придавать его второй; но естественно сделать акцент на третьей части,

9 Laurence, Ascensio Isaia Vatis, appendix, p. 168.

10 Laurence, Ascensio Isaia atis, cap. 9, v. 7, 9; cap. 4.

и все становится ясным. Выводы и увещевания, извлеченные из миссии Христа, обычно не связаны каким-либо существенным образом с Его мучительной смертью, но прямо с Его славным воскресением из мертвых к небесному блаженству. «Если мы соединены с Ним подобием смерти Его, то должны быть соединены и подобием воскресения». Погружение в воду, когда мы «погреблись крещением в смерть Христа», было для тех, кто был посвящен в христианскую религию, символом нисхождения Христа среди мертвых; выход из воды был символом вознесения Христа на небо. «Если вы воскресли со Христом, то ищите горнего, где Христос сидит одесную Бога». Когда Павел с ликованием восклицает: «Благодарение Богу, дающему нам победу над жалом смерти и силой греха через Христа», Иероним говорит: «Мы не можем и не смеем интерпретировать эту победу иначе, как через воскресение Господа». Комментируя текст «Ибо Христос для того и умер, и воскрес, и ожил, чтобы владычествовать и над мертвыми и над живыми», Феодорит говорит, что Христос, пройдя через все эти события, «обещал воскресение всем нам». Павел не призывает нас верить в смерть Христа, верить в искупительную жертву Христа, но он недвусмысленно утверждает: «Если сердцем своим будешь веровать, что Бог воскресил Его из мертвых, то спасешься». Павел полагал, что Христос умер для того, чтобы воскреснуть и убедить людей, что Отец свободно избавит их от рабства смерти в подземном мире. Все это произошло из-за греха, было сделано необходимым только грехом, одним из последствий которого было подземное заточение души, которая в противном случае, покинув свою глиняную палатку, немедленно облеклась бы в духовное тело и вознеслась бы на небо. То есть Христос «предан за грехи наши и воскрес для оправдания нашего». В Римлянам 8:10 предлог встречается дважды в точно такой же конструкции, как и в только что процитированном тексте. В последнем случае авторы общепринятого перевода передали его как «по причине». Они должны были сделать так и в другом случае, в соответствии с естественной силой и установившимся употреблением слова в этой связи. Смысл таков: наши преступления были совершены, поэтому Христос был предан в Аид; наше прощение было декретировано, поэтому Христос был воскрешен на небо. Таков, как мы сейчас изложили, реальный материал, который был искажен и преувеличен в распространенное учение о заместительном искуплении со всеми его грозными сопутствующими обстоятельствами. Верующие в это учение полагают, что они обязаны принять его из-за языка посланий. Но взгляд, вышеупомянутый как взгляд Павла, решает все трудности и придает разумный и последовательный смысл всем фразам, которые обычно считаются легитимирующими кальвинистскую схему искупления. Хотя мы отрицаем правильность кальвинистской интерпретации тех отрывков, в которых встречаются такие выражения, как «Христос отдал Себя за нас», «умер за грехи наши», мы также утверждаем неадекватность

11 Comm. in Osee, lib. iii. cap. 13.

12 Die Lehre von Christi Hollenfahrt nach der Heil. Schrift, der altesten Kirche, den Christlichen Symbolen, und nach ihrer unendlichen Wichtigkeit und vielumfassenden Bedeutung dargestellt, von Joh. Ludwig Konig. Автор представляет в этой работе неотразимый массив цитат и авторитетов. В приложении он дает список из ста авторов по теме сошествия Христа в ад.

объяснений их, предложенных унитариями, и утверждаем, что их подлинная сила такова. Христос умер и воскрес, чтобы мы могли быть освобождены через веру от великого неизбежного последствия греха — рабства подземного мира; созерцая через Его вознесение наше восстановленное небесное предназначение. «Ибо не знавшего греха Он сделал для нас жертвою за грех, чтобы мы в Нем сделались праведными пред Богом», могли через веру в Него быть уверены в спасении. Другими словами, Христос, который не был подвержен злу, принесенному людям грехом, не считал Свое божественное состояние тем, что нужно жадно удерживать, но сошел до состояния человека, претерпел наказания за грех, как если бы Он Сам был грешником, а затем воскрес одесную Бога, чтобы этим знаком уверить людей в милостивом решении Бога простить их и восстановить их в утраченных первоначальных привилегиях. «Если примирились с Богом смертью Сына Его, то тем более, примирившись, спасемся жизнью Его». То есть, если приход Христа с небес в качестве посланника от Бога, чтобы умереть, убеждает нас в прощающей доброй воле Бога к нам, тем более Его воскресение на небо, где Он теперь живет, избавляет нас от страха осуждения подземного мира и уверяет нас в небесном спасении. За исключением света и помощи теории, которую мы отстаивали, большое количество текстов, подобных вышеприведенным, не может, как мы думаем, быть интерпретировано без конструктивного насилия, и даже с этим насилием не может передать свою полную суть и силу.

Во-вторых, в учении Павла об искупительном деле Христа мы признаем нечто отличное от какого-либо субъективного эффекта в оживлении и очищении сердец и жизней людей. «Христос искупил нас от клятвы закона». «Во Христе мы имеем искупление Кровью Его, прощение грехов». Ничто, кроме самой отчаянной экзегезы, не может заставить эти и многие подобные тексты означать просто очищение индивидуальных сердец от их преступлений и вины. Ища подлинный смысл Павла, мы вынуждены согласиться с подавляющим большинством критиков и верующих всего христианства, со времен апостолов до сих пор, и заявить, что эти отрывки относятся к внешнему избавлению людей Христом, устранению Им общего приговора, тяготеющего над родом человеческим вследствие греха. Каким Павел полагал этот приговор и как, по его мнению, он был устранен, давайте попытаемся увидеть. Необходимо предварительно заметить, что в писаниях Павла фраза «праведность Божия» часто используется метонимически для обозначения Божьего способа признания грешников праведными и эквивалентна «христианскому методу спасения». «Делами закона не оправдается пред Ним никакая плоть; но ныне, независимо от закона, явилась правда Божия, оправдывающая их даром через искупление во Христе Иисусе». Как очевидно в этом стихе «праведность Божия» обозначает Божий метод оправдания виновных через свободное прощение, провозглашенное через Христа! Апостол использует слово «вера» в родственном техническом смысле, иногда подразумевая под ним «обещание», иногда весь евангельский аппарат, используемый для утверждения веры или доказательства реализации обещания. «Что же, если некоторые и неверны были? Неверность их уничтожает ли верность Божию?» Очевидно, под «верой» подразумевается «обещание» или «цель». «Закон против обетований Божиих? Никак! Но прежде нежели пришла вера, мы заключены были под стражею закона, до того времени, как надлежало открыться вере». Здесь «вера» ясно означает объект веры, явленное исполнение обещаний: она означает Евангелие. Далее: «Подав удостоверение всем, воскресив Его из мертвых». «Подав удостоверение» здесь означает, несомненно, как хорошо выражает общепринятый перевод, «дал доказательство» или проиллюстрировал доказательство. «Посему закон был для нас детоводителем ко Христу, дабы нам оправдаться верою. По пришествии же веры, мы уже не под руководством детоводителя». В этом случае «вера» определенно означает христианство, в отличие от иудаизма, и «оправдание верой» эквивалентно «спасению по благодати Божьей, явленной через миссию Христа». Это не столько внутреннее и индивидуальное по своей отсылке, сколько публичное и общее. Мы верим, что ни один человек, священно решившийся признать истину, не может изучить с целенаправленной отсылкой к этому пункту все отрывки в посланиях Павла, где встречается слово «вера», не будучи убежденным, что по большей части оно используется в объективном смысле, в отличие от закона, как синоним Евангелия, нового устроения благодати. Поэтому «оправдание верой» обычно не означает спасение через личную веру, ни в заслуги Искупителя, ни во что-либо еще, но оно означает спасение по плану, явленному в Евангелии, свободное отпущение грехов по долготерпению Божьему. В тех случаях, где «вера» используется в субъективном смысле для личного убеждения, она никогда не описывается как действенная причина спасения, но как условие личной уверенности в спасении. Благодать внешне пришла ко всем; но только верующие внутренне знают ее. Это павлово использование терминов в технических смыслах широко лежит на поверхности Посланий к Римлянам и Галатам. Лексиконы Нового Завета и комментарии лучших ученых каждой деноминации признают это и иллюстрируют. Заметьте теперь эти тексты. «И во всем, в чем вы не могли оправдаться законом Моисеевым, оправдывается Им всякий верующий». «К явлению правды Его, дабы Он был праведен и оправдывающий верующего в Иисуса». «Что для меня было преимуществом [при иудаизме], то ради Христа я почел тщетою, чтобы найтись в Нем не с своею праведностью, которая от закона, но с тою, которая через веру во Христа, с праведностью от Бога по вере». «Делами закона не оправдается никакой человек», «но вы спасены через веру». Мы полагаем, что эти отрывки и многие другие в посланиях находят идеальное объяснение в следующем очерке веры, начатом в уме Павла, когда он был фарисеем, и завершенном, когда он стал христианином. Праведность закона, метод спасения через соблюдение закона, невозможна. Грех первого человека разрушил весь этот план и обрек все души беспомощно на подземный мир. Если бы человек теперь соблюдал каждую йоту закона без исключения, это не освободило бы его от рабства внизу и не обеспечило бы ему восхождение на небо. Но то, чего не мог сделать закон, сделано для нас во Христе. Поскольку грех разрушил праведность закона, то есть роковое наказание Аида сделало спасение через закон невозможным, праведность Божия, то есть новый метод спасения, была явлена. Бог послал Своего Сына умереть, сойти в подземный мир, воскреснуть и вернуться на небо, чтобы провозгласить людям славную весть об оправдании верой, то есть устроение благодати, свободно аннулирующее великое последствие греха и приглашающее их на небо по стопам Искупителя. Павел недвусмысленно заявляет, что Христос разрушил рабство подземного мира Своим неотразимым входом и выходом, в следующем тексте: «Когда Он нисшел прежде в преисподние места земли, Он взошел превыше всех небес, ведя пленников». Что может быть яснее этого? Та же мысль содержится и в другом отрывке, отрывке, который был источником тех колоссальных картин, столь частых в соборах Средневековья, — Christus spoliat Infernum: «Бог простил вам все грехи, истребив учением бывшее о нас рукописание, которое было против нас, и взял его от среды и пригвоздил ко кресту Христа; и, отняв силы у начальств и властей, властно подверг их позору, восторжествовав над ними Собою». Вся теория, которая лежит в основе изложения, которое мы только что представили, изложена теми же словами в отрывке, который мы цитируем далее. Для слова «праведность», чтобы сделать смысл более ясным, мы просто подставляем «метод спасения», что, несомненно, является его значением здесь. «Они [иудеи], не разумея праведности Божией [метода спасения] и усиливаясь поставить собственную праведность, не покорились праведности Божией. Потому что конец закона — Христос, к праведности [к методу спасения] всякого верующего. Моисей пишет о праведности [методе спасения], которая от закона: 

Павлово понимание главной черты миссии Христа именно таково. Он пришел, чтобы избавить людей от сурового закона иудаизма, который не мог смыть их преступления и спасти их от Аида, и утвердить их в свободной благодати христианства, которая оправдывает их от всякого прошлого греха и запечатлевает их для неба. Что может быть более явным заявлением об этом, чем следующее? «Когда пришла полнота времени, Бог послал Сына Своего, чтобы искупить подзаконных». В этом заключается объяснение той опасной борьбы, которую Павел вел так много лет и в которой он вышел победителем, великой битвы между языкохристианами и иудействующими христианами; предмета совершенно исключительной важности, без детального знакомства с которым большая часть Нового Завета не может быть понята. «Христос отдал Себя за грехи наши, чтобы избавить нас от настоящего лукавого мира, по воле Бога». Теперь, еврейские термины, соответствующие английским терминам «настоящий мир» и «будущий мир», использовались иудеями для обозначения Моисеева и Мессианского устроений. Мы верим вместе с Шеттгеном и другими хорошими авторитетами, что именно таков смысл фразы «настоящий мир» в рассматриваемом нами случае. Эта интерпретация не только поддерживается usus loquendi, она также является единственно защитимым значением; ибо эффект установления Евангелия заключался не в том, чтобы избавить людей от настоящего мира, хотя он действительно избавил их от безнадежного рабства иудаизма, в котором спасение христианами считалось невозможным. И это именно аргумент Послания к Галатам, в котором встречается этот текст. В следующей главе, говоря прямо о внешних формах еврейского закона, Павел говорит: «Крестом Христа мир для меня распят, и я для мира»; и он немедленно добавляет в качестве объяснения: «ибо во Христе Иисусе ничего не значит ни обрезание, ни необрезание». Несомненно, «мир» здесь означает «иудаизм»; как выражается Розенмюллер, Judaica vanitas. В другом послании, увещевая своих читателей о глупости подчинения себя обрядам «в пище, или питии, или каком-нибудь празднике, или новомесячии, или субботе», после того как «рукописание, которое было против них, было истреблено, взято от среды, пригвождено ко кресту», Павел увещевает их такими словами: «Итак, если вы со Христом умерли для стихий мира, то для чего вы, как живущие в мире, держитесь постановлений?» Мы должны полагать, что никакой разумный человек не мог бы усомниться в том, что это означает: «Теперь, когда Евангелием Христа вы освобождены от технических требований иудаизма, почему вы подчиняетесь его постановлениям, как если бы вы все еще жили под его властью?», как многие из лучших комментаторов соглашаются говорить: «tanquam viventes adhuc in Judaismo». Из этих коллективных отрывков и других, подобных им, мы делаем вывод, словами самого Павла, что «когда мы были детьми, мы были порабощены вещественными началами мира», «слабыми и бедными началами» иудаизма; но теперь, когда «пришла полнота времени, и Бог послал Сына Своего, чтобы искупить нас», мы призваны «получить усыновление» и «стать наследниками Божьими», наследниками небесного предназначения.

Мы думаем, что разумный и беспристрастный читатель, знакомый с посланиями Павла, узнает следующие черты в его вере и учении. Во-первых, все человечество в равной степени находилось под грехом и осуждением. «Иудеи и язычники все под грехом». «Весь мир подлежит суду Божию». И мы утверждаем, что этот осуждающий приговор состоял, по крайней мере частично, в изгнании их развоплощенных душ в Аид. Во-вторых, «обещание было дано Аврааму» до введения Моисеева устроения, «что в семени его [то есть во Христе] благословятся все народы земные». Когда Павел говорит, как он делает это в многочисленных случаях, о «надежде вечной жизни, которую Бог, неложный, обещал прежде вековых времен», «обещании, данном прежде основания мира», «обетовании, данном Богом отцам, что Бог воскресит мертвых», дата, о которой идет речь, — это не время, когда декрет был сформирован в вечных советах Бога, до возникновения земли, а время, когда завет был заключен с Авраамом, до установления иудейского устроения. Обещанным предметом, очевидно, было, согласно идее Павла, искупление из Аида и вознесение на небо; ибо это полностью подразумевается в его «ожидании воскресения мертвых» из промежуточного состояния и их «облечении в небесные тела». Это обещание, данное Аврааму Богом, которое должен был исполнить Христос, «закон, который появился четыреста тридцать лет спустя, не мог отменить». То есть, как любой может увидеть из контекста, закон не мог обеспечить наследование обещанного предмета, а был лишь временным устройством по причине преступлений, «до времени пришествия семени, к которому относится обетование». Другими словами, «не было метода спасения через закон»; «закон не мог дать жизнь»; ибо если бы мог, он «отменил бы обещание», сделал бы его бездейственным, тогда как нерушимое обещание Бога состояло в том, что в одном семени Авраама — то есть только во Христе — спасение будет проповедано всем верующим. «Ибо если наследники по закону, то вера безполезна, и обещание безполезно». Тем временем, пока не придет Христос, все заключены под грехом. В-третьих, особое «преимущество иудеев состояло в том, что им было вверено это обещание Божие» как избранному заветному народу.

Язычники, стонущие под всеобщим приговором греха, не знали верного обещания общего спасения, которое еще должно было прийти. В то время как иудеи предавались пылким и исключительным ожиданиям Мессии, который должен был славно искупить их, язычники были «отчуждены от общества Израильского, чужды заветов обетования, не имели надежды и были безбожники в мире». В-четвертых, в полноте времени — спустя долгое время после того, как «Писание, провидя, что Бог верою оправдает язычников, предвозвестило Аврааму: в тебе благословятся все народы» — «Христос искупил нас от клятвы закона, сделавшись за нас клятвою, чтобы благословение Авраамово через Христа Иисуса распространилось на язычников». Точной миссией Христа было реализовать, проиллюстрировать и опубликовать всему миру исполнение этого обещания. Само обещание состояло в том, что люди будут освобождены из подземного мира через вменение праведности по благодати — то есть через свободное прощение — и вознесутся на небо как аккредитованные сыны и наследники Божьи. Эта цель и намерение пришествия Христа были осуществлены в Его воскресении. Но как язычники вошли в веру и причастие благой вести? Таким образом, согласно Павлу: Смерть, нисхождение, воскресение и вознесение Иисуса, а также Его пребывание на небесах в духовной форме лишили Его национальной принадлежности. Он «отныне не должен был быть познаваем по плоти». Он больше не был земным иудеем, обращающимся к иудеям, но небесным духом и Сыном Божьим, прославленным подобием духов всех, кто был усыновлен как сыновья Божьи, взывающим ко всем им как к сонаследникам вместе с Собой небес. Он воскрес в универсальность и доступен душе каждого, кто верует. «Нет ни Еллина, ни Иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, Скифа, раба, свободного». Опыт, приводящий к сердцу, вознесенному в общение с Ним на небесах, является внутренним запечатлением, уверяющим нас, что наша вера не тщетна. «Вы, язычники, которые некогда были далеко, теперь стали близки Кровью Христа; ибо Он разрушил стоящую посреди преграду, упразднив вражду плотью Своею, а закон заповедей учением, дабы из двух создать в Себе Самом одного нового человека. Ибо через Него и те и другие имеем доступ в одном Духе к Отцу. Итак, вы уже не чужие и не пришельцы, но сограждане святым и свои Богу». Обрезание было от плоти; и тщетная надежда на спасение через него была ограничена иудеями. Благодать была от духа; и явленное заверение в спасении через нее было дано и язычникам, когда Христос умер для национализирующей плоти, воскрес в универсализирующем духе и с небес беспристрастно явил Себя через проповедь Евангелия присваивающей вере всех.

Вышеизложенные положения могли бы быть дополнительно обоснованы применением общей теории, которую они содержат, к экспликации множества отдельных текстов, которым она подходит и которые раскрывает, и которые, мы думаем, не могут быть интерпретированы при любом другом взгляде без вынужденных конструкций, не оправданных глубоким знакомством с умом Павла и умом его эпохи. Но мы должны довольствоваться одним или двумя такими применениями в качестве образцов. Слово «тайна» часто встречается в письмах Павла. Его текущее значение в его время было «нечто скрытое», нечто, во что нужно быть посвященным, чтобы понять это.
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Элевсинские мистерии, например, не обязательно были чем-то внутренне темным и трудным для понимания, но вещами, скрытыми от публичного взора и познаваемыми только через посвящение в них. Павел использует этот термин подобным образом для обозначения своеобразной системы благодати, которая «была сокрыта от вечности», «сокрыта от веков и поколений, ныне же открыта». Никто не отрицает, что Павел подразумевает под «этой тайной» самое сердце и сущность Евангелия, именно то, что отличает его от закона и делает его универсальным методом спасения, удивительной системой благодати. Это в высшей степени очевидно из способа и контекста, в котором он использует этот термин. Он пишет так в объяснении великой тайны, как она была драматически явлена через Христа: «Который явился во плоти [т.е. был виден в теле во время Своей жизни на земле], оправдал Себя в духе [т.е. освободился после смерти от необходимости заключения в Аиде], показал Себя ангелам [т.е. в их общении после Своего воскресения], проповедан в народах [т.е. после дара языков в день Пятидесятницы], принят верою в мире [т.е. Его Евангелие широко принято через труды Его учеников], вознесся во славе [т.е. взят на небо в присутствие Божье]». «Откровение тайны» означает, таким образом, видимое осуществление и демонстрацию через воскресение Христа свободного прощения Богом людей, искупающего их из мрака Аида к небесной славе. Слово «слава» в Новом Завете, как признано, часто означает озарение небес, определенную обитель Бога и Его ангелов. Робинсон собирает в своем Лексиконе многочисленные примеры, в которых, по его словам, оно означает «то состояние, которое является уделом тех, кто живет с Богом на небесах». Теперь, Павел неоднократно говорит о призвании верующих к славе как об одном из главных благословений и новых прерогатив Евангелия. «Оправдавшись верою, мы радуемся надеждой славы Божией». «Поступайте достойно Бога, призвавшего вас в Свое Царство и славу». «Мы проповедуем премудрость посвященным, премудрость Божию, тайную, сокрытую, которую предназначил Бог прежде веков [иудейского устроения] к славе нашей». «Плоть и кровь не могут наследовать Царствия Божия: вот, я говорю вам тайну: все мы изменимся во мгновение ока, и облечемся в нетление». В первой главе письма к Колоссянам Павел говорит о «надежде, приготовленной для вас на небесах, о которой вы прежде слышали в истинном слове благовествования»; также о «наследии святых во свете»: затем он говорит: «Бог благоволил показать, какое богатство славы в тайне сей для язычников, которая есть Христос в вас, упование славы». В свете того, что было сказано ранее, насколько значимо и насколько ясно это заявление! «Все согрешили и лишены славы Божией; но ныне, через веру в Иисуса Христа [через устроение, явленное Христом], праведность Божия [Божий метод спасения] ко всем и на всех верующих». То есть законом все были заключены в Аид, но благодатью они теперь выкуплены и будут приняты на небо. Та же мысль или схема содержится в том замечательном отрывке в Послании к Галатам, где Павел говорит, что свободная Исаак и рабыня Агарь были аллегорией, учащей, что существовало два завета, один через Авраама, другой через Моисея. Моисеев завет закона «соответствует нынешнему Иерусалиму, который и порабощен с детьми своими» и принадлежит только иудеям. Авраамов завет обещания соответствует «вышнему Иерусалиму, который свободен: он — матерь всем нам». В первом мы были «рождены в рабство». Во втором «Христос сделал нас свободными».

Мы отметим лишь еще один текст вскользь: из всех доказательных текстов учения о заместительном искуплении он всегда считался самым главным, «Ахиллесом». И все же его можно заставить поддерживать это учение только с помощью произвольных допущений и неверных переводов, тогда как по самой своей сути он идеально совпадает — более того, прямо провозглашает — ту теорию, которую мы отстаивали как подлинную интерпретацию Павла. Обычные комментаторы при рассмотрении этого отрывка продемонстрировали долгую череду искажений и софизмов, являющих собой яркий пример бессознательной предвзятости. Правильное греческое прочтение текста справедливо передается так: «Которого Бог предложил в умилостивление через веру в Его кровь, для показания правды Его в прощении прежних грехов, по долготерпению Божию». В пользу перевода [non-ASCII characters] как «умилостивление» говорят usus loquendi и внутренняя гармония смысла, а также авторитет многих ортодоксальных толкователей, таких как Феодорит, Ориген, Феофилакт, Экумений, Эразм, Лютер и от Пелагия до Бушнелла. Тем не менее, мы готовы допустить перевод этого слова как «жертва за грех». Это не дает существенной разницы в результате. Христос был жертвой за грех, в представлении Павла, в том смысле, что, не будучи сам подвержен смерти, которая была возмездием за грех, Он все же умер, чтобы показать замысел Бога об устранении этого возмездия за грех через Его воскресение. Для перевода [non-ASCII characters] как «через» не требуется никакой защиты: единственное удивление вызывает то, как его вообще могли здесь перевести как «за». Теперь давайте обратим внимание на два или три факта.

Во-первых, фраза Нового Завета «вера Христа», «вера Иисуса» очень несправедливо и необоснованно трактуется как внутреннее чувство по отношению ко Христу, вера людей в Него. Ее подлинное значение такое же, как «евангелие Христа» или религия Христа, система благодати, которую Он принес.14 Кто может сомневаться, что именно таков смысл этого слова в данных случаях? «Подвизаться за веру, однажды преданную святым»; «Приветствуйте любящих нас в вере»; «Не имейте веры в Иисуса Христа нашего Господа с лицеприятием». Так и в тексте, который мы сейчас рассматриваем, «вера, которая в Его крови» означает устроение прощения и оправдания, систему веры, которая была подтверждена и явлена нам в Его смерти и воскресении. Во-вторых, «правда Божия», которая, как здесь сказано, «указана» смертью Христа, означает просто, по словам профессора Стюарта, «Божью прощающую милость», или «оправдание», или «безвозмездное оправдание», «в каком смысле», справедливо замечает он, «она почти всегда используется в посланиях Павла».15 Это означает ни больше ни меньше как Божий метод спасения путем свободного прощения грехов и отношения к грешнику так, как если бы он был праведником, — метод спасения, ныне осуществляемый и явленный в евангелии, принесенном Христом, и драматически разыгранный в Его страданиях и вознесении. Более того, мы просим обратить внимание на тот факт, что обычный толкователь, прижатый к стене своим небиблейским вероучением, вставляет разделительный союз в противоречие с ясным утверждением Павла. Павел говорит, как это передано в общепринятой версии, что Бог есть «праведный и [т. е. даже] оправдывающий». Комментаторы, связанные вероучением, читают это так:

14 Робинсон собрал большое количество примеров в своем лексиконе под словом «Вера», где оно может означать только, как он говорит, «систему христианских доктрин, евангелие».
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«праведный и все же оправдывающий». Мы теперь представим истинный смысл всего отрывка, в нашем его понимании, согласно собственному использованию языка Павлом. Чтобы утвердиться в правильности этого толкования, мы лишь просим непредубежденного читателя внимательно изучить части греческого текста и вспомнить вышеприведенные данные. «Бог предложил Христа, чтобы Он был для нас верным знаком того, что мы были прощены и искуплены через веру, доказанную Его триумфальным возвращением из смерти, — устроение благодати, положенное Им в основу. В этом Бог явил Свой метод спасения грешников, который заключается в свободном прощении их грехов по Его доброте. Таким образом, доказано, что Бог расположен спасать и спасает через систему благодати, явленную через Иисуса, того, кто верует». Вследствие греха люди находились под приговором осуждения в подземный мир. В полноте времен Бог исполнил Свое древнее обещание Аврааму. Он безвозмездно оправдал людей, то есть простил их, искупил от их участи и вскоре должен был открыть небо для их пребывания с Ним. Этот план искупления был осуществлен Христом. То есть Бог провозгласил его людям и просил их веры в него, «предложив Христа» умереть, сойти к мертвым, восстать оттуда и вознестись на небо как примерное удостоверение истинности благой вести.

В-третьих, Павел учит, что одной из целей миссии Христа было очистить, оживить и возвысить моральный характер людей и исправить их поведение, произвести в них субъективное освящение и тем самым подготовить их к суду и сделать пригодными для неба. Установление этого положения завершит настоящую часть нашей темы. Он пишет: «Наш Спаситель, Иисус Христос, дал Себя за нас, чтобы избавить нас от всякого беззакония и очистить Себе народ особенный, ревностный к добрым делам». «Да отступит от неправды всякий, исповедующий имя Христово». Различными способами он часто представляет тот факт, что верующие были спасены благодатью через Христа, как саму причину, усиленный мотив, почему они должны скрупулезно соблюдать каждую йоту морального закона и воздерживаться даже от вида зла, поступая достойно своего высокого призвания. «Ибо явилась благодать Божия, спасительная для всех человеков, научающая нас, чтобы мы, отвергнув нечестие и мирские похоти, целомудренно, праведно и благочестиво жили в нынешнем веке». Плохие люди, «непокоряющиеся благовествованию Христову», такие персонажи, как «воры, лихоимцы, пьяницы, прелюбодеи, не наследуют Царствия Божия». Он провозглашает в недвусмысленных выражениях: «Бог воздаст каждому человеку по делам его: гнев и скорбь делающему зло, честь и мир делающему добро, будь то иудей или язычник». Вывод, который следует сделать из этих и других подобных заявлений, неизбежен. Он заключается в том, что «каждый, иудей и язычник, предстанет пред судилищем Христовым и получит по делам, совершенным в теле; ибо нет лицеприятия». И одной из частей миссии Христа было оказать освящающее моральное влияние на людей, сделать их праведными, чтобы они могли пройти суд с оправданием. Но читатель, который помнит класс текстов, приведенных некоторое время назад, вспомнит, что противоположный вывод был столь же недвусмысленно сделан из них. Тогда Павел сказал: «Верою вы оправданы, без дел закона». Теперь он говорит: «Ибо не слушатели закона праведны пред Богом, но исполнители закона оправданы будут в день, когда Бог будет судить тайные дела человеков через Иисуса Христа». Есть ли тогда противоречие у Павла? Только по видимости. Давайте разграничим и объясним. В двух приведенных выше цитатах апостол ссылается на две разные вещи.

Во-первых, он хочет сказать: верою Христа, свободной благодатью Божьей, провозглашенной в евангелии Христа, вы оправданы, безвозмездно избавлены от той необходимости заключения в Аиде, которая является возмездием за грех, обреченным на весь род от Адама, и от которой никакое количество личной добродетели не могло спасти людей. Во-вторых, когда он восклицает: «Разве не знаете, что неправедные не наследуют Царствия Божия?», его мысль направлена на духовную квалификацию характера, необходимую для положительного допуска среди блаженных на небесах. То есть беспристрастное возмездие за первородный грех обрекло всех людей на Аид. Они не могли своими собственными усилиями избежать его и достичь неба. Эту роковую неспособность Бог устранил и через Христа явил ее устранение; но чтобы человек действительно получил предложенную и возможную награду неба, необходимы личная чистота, вера, послушание, святость. Таким образом, в концепции Павла о схеме христианского спасения было две отдельные части: одна — то, что Бог сделал для всех; другая — то, что каждый человек должен был сделать для себя. И два больших класса кажущихся враждебными текстов, наполняющих его послания, которые озадачили так много читателей, становятся ясными и гармоничными, когда мы осознаем и помним, что под «праведностью» и родственными ей терминами он иногда подразумевает внешний и исполненный метод искупления людей от переданной необходимости рабства в подземном мире, а иногда подразумевает внутренние и обусловленные квалификации для фактической реализации этого искупления. В первом случае он ссылается на объективный способ спасения и откровение его во Христе. Во втором он ссылается на субъективную пригодность к этому спасению и уверенность в нем у верующего. Так же и слова «смерть» и «жизнь» в писаниях Павла обычно нагружены, посредством constructio proegnans, двойным смыслом: один духовный, индивидуальный, обусловленный, другой механический, общий, абсолютный. Смерть в своей полной паулиновой силе включает внутреннюю вину, осуждение и страдание, а также внешнее нисхождение в подземный мир. Жизнь в своей полной паулиновой силе включает внутреннюю правоту, мир и радость, а также внешнее восхождение в горний мир. Святость необходима, «ибо без нее никто не может увидеть Господа»; однако сама по себе она может обеспечить только внутреннюю жизнь: она неэффективна для достижения неба. Благодать сама по себе лишь освобождает от фатальности осуждения в Аид: она предлагает вечную жизнь на небесах только при условии «постоянства в добром деле» через «веру, послушание истине и освящение духа». Но свободная благодать Бога и прилежная верность человека, соединенные вместе, дают полное вкушение блаженства в сердце и славы и бессмертия на небесах.

Таков, как мы изложили в предыдущих трех разделах, был взгляд Павла на миссию Христа и метод спасения. Он веками искажался и уродовался. Теперь задача состоит в том, чтобы путем непредубежденного осмотра представить его в подлинной полноте, как он существовал в уме самого Павла и в умах его современников. Существенный взгляд, выраженный в одном предложении, таков. Независимая благодать Бога вмешалась, во-первых, чтобы спасти человека от Аида, и во-вторых, чтобы позволить ему, при содействии его собственной добродетели, попасть на небо. Здесь два отдельных средства соединены для достижения цели — спасения. Теперь сравните в свете этого утверждения три великие богословские теории христианства. УНИТАРИЙ, упуская из виду объективное оправдание, или предложенное искупление из царства смерти в небесный дом, что, будь это истина или ошибка, безусловно есть в посланиях, делает субъективное освящение всем во всем. КАЛЬВИНИСТ в своей теории сравнительно презирает субъективное освящение, на котором Павел настаивает как на необходимости для входа в Царство Божие, и, исказив объективное оправдание от его реального исторического значения, преувеличивает его до «всего во всем». РИМСКИЙ КАТОЛИК утверждает, что Христос просто удалил бремя первородного греха и его неизбежную участь и оставил каждого человека стоять или падать по своим собственным заслугам, в помогающем общении Церкви. Он также утверждает, что частью служения Христа было оказать влияние на моральное улучшение и освящение человеческого характера. Его ошибка как толкователя мысли Павла заключается в том, что он, подобно кальвинисту, приписывает смерти Христа заместительную эффективность, перенося муки вины человечества, чтобы купить их выкуп у неумолимой справедливости Бога; тогда как апостол на самом деле представляет искупительную миссию Христа состоящей просто в драматическом примере спонтанной любви Отца и Его намерения простить прошлые проступки, отпереть врата Аида и принять достойных на небо. Более того, хотя Павел описывает небесное спасение как незаслуженный дар благодати Божьей, католик часто, кажется, делает его призом, который нужно заработать при христианском устроении добрыми делами, которые могут справедливо претендовать на эту награду. Однако мы почти не сомневаемся, что это кажущееся противоречие скорее в практическом способе увещевания, чем в каком-либо внутреннем различии догматов; ибо сам Павел делает личное спасение зависящим от личных условий, а сфера благодати видна в новом расширении для человека возможности и приглашения обеспечить свое собственное принятие. И поэтому римско-католическое толкование учения Павла гораздо более правильно, чем любая другая интерпретация, распространенная сейчас. Мы должны были бы ожидать a priori, что так оно и будет, поскольку эта Церковь, содержащая две трети христианства, наиболее тесно связана своими учеными, членами и традициями с апостольским веком.

Видной чертой в вере Павла, заслуживающей отдельного внимания как обязательно включающей значительную часть теории, которую мы ему приписали, является предположение, что Христос был первым человеком, облеченным в человечность и испытавшим смерть, допущенным на небо. Из всех множеств, которые жили и умерли, каждая душа спустилась в сумрачный подземный мир. Там все они удерживались в заключении, ожидая Великого Избавителя. В великолепии царства над небом обитали только Бог и Его ангелы. Что мы не ошибаемся, приписывая эту веру Павлу, мы могли бы призвать весь корпус Отцов засвидетельствовать почти неразрывной фалангой, от Поликарпа до св. Бернарда. Римская, Греческая и Английская Церкви до сих пор поддерживают тот же догмат. Но собственных ясных слов апостола будет достаточно для нашей цели. «Что Христос должен был пострадать и что Он, восстав первый из мертвых». «Но Христос воскрес из мертвых, первенец из умерших». «Он есть начало, первенец из мертвых, дабы иметь Ему во всем первенство». «Бог воскресил Христа из мертвых и посадил одесную Себя16 на небесах, превыше всякого начальства, и власти, и силы, и господства». Последние слова относятся к различным порядкам духов, предположительно

16 Грисбах подробно аргументирует и неопровержимо показывает, что этот отрывок не может иметь морального толкования, но обязательно имеет физический и локальный смысл. Griesbachii Opuscula Academica, изд. Габлер, том ii, стр. 145-149.

населяющих, по мнению иудеев, воздушную область под небом Бога. «Бог» (уже в нашей предвосхищающей вере) «воскресил нас вместе со Христом и посадил на небесах вместе с Ним». Эти свидетельства достаточны, чтобы показать, что Павел верил, что Иисус был вознесен в обитель Бога, первый человек, когда-либо возвеличенный туда, и что это было сделано как залог и иллюстрация того же возвеличения, ожидающего тех, кто верует. «Если мы умерли со Христом, то веруем, что и жить будем с Ним». И апостол учит, что мы связаны с воскресением Христа не только внешним порядком и последовательностью событий, но также внутренним даром духа. Он говорит, что каждому послушному верующему дается опытное «познание силы воскресения Христа», которое является печатью Бога внутри него, залогом его собственного небесного назначения. «Уверовав в Него, вы запечатлены обетованным Святым Духом, Который есть залог наследия нашего, для искупления удела Его». Задача этого дара духа — пробудить в верующем христианине яркое осознание того, что уготовано для него, и полное убеждение, что он еще овладеет ими в безоблачном присутствии Бога, за пологом лазури и звезд. «Не видел того глаз, не слышало ухо, и не приходило то на сердце человеку, что приготовил Бог любящим Его. А нам Бог открыл это Духом Своим; ибо мы получили Его дух, чтобы знать это». «Сей самый Дух свидетельствует духу нашему, что мы дети и наследники Божии, сонаследники же Христу, чтобы мы прославились [т. е. продвинулись на небо] вместе с Ним».

Мы оставим эту тему кратким пересказом знаменитого отрывка из восьмой главы Послания к Римлянам. «Не только большинство человечества стонет в боли в этом тленном состоянии, под рабством тленных элементов, мучаясь в ожидании освобождения от плоти в свободу небесной славы, назначенной для сынов и наследников Божьих, но даже мы, имеющие начатки духа [т. е. уверенность, исходящую из воскресения Христа], мы тоже ждем, мучительно тоскуя об усыновлении, то есть нашем искуплении от тела». Под тоской об усыновлении, или сыновстве, подразумевается нетерпеливое желание быть принятыми на небо как дети для наслаждения привилегиями дома их Отца. «Бог предопределил, чтобы призванные были сообразны образу Сына Его [т. е. должны пройти тот же путь с Христом и достичь небесной цели], дабы Он был первородным между многими братиями». Для обеспечения этой цели «кого Он призвал, тех и оправдал [т. е. выкупил из Аида;17], а кого оправдал, тех и прославил» (т. е. возвел к славе неба). Очевидно, что Павел ожидал скорого второго пришествия Господа на облаках небесных, с ангелами, силой и славой. Он ожидал, что в то время все враги будут повержены и наказаны, мертвые воскреснут, живые изменятся и все, кто принадлежит Христу, будут перенесены на небо.18 «Господь Иисус явится с

17 Что «оправдать» часто означает, в употреблении Павла, освобождение из Аида, мы заключили из прямого изучения его доктрин и языка. Мы находим, что Бретшнайдер дает ему то же определение в своем Лексиконе Нового Завета. См. [non ASCII characters]

18 «Каждый воскреснет в своем подразделении» великой армии мертвых, «Христос, первенец; потом Христовы, в пришествие Его».

неба, с ангелами силы Его, в пламенеющем огне, совершающем отмщение не познавшим Бога и не покоряющимся благовествованию Господа нашего Иисуса Христа». «Не все мы умрем, но все изменимся, вдруг, при последней трубе». «Мы, живущие, оставшиеся до пришествия Господня, не предупредим умерших. Потому что Сам Господь при возвещении, при гласе Архангела и трубе Божией, сойдет с неба;19 и мертвые во Христе воскреснут прежде. Потом мы, оставшиеся в живых, вместе с ними восхищены будем на облаках в сретение Господу на воздухе, и так всегда с Господом будем. О временах же и сроках нет нужды писать вам, братия; ибо сами вы достоверно знаете, что день Господень так придет, как тать ночью». «Время коротко». «Сам же Бог мира да освятит вас во всей полноте, и ваш дух и душа и тело во всей целости да сохранится без порока в пришествие Господа нашего Иисуса Христа». «При явлении Его Он будет судить живых и мертвых». «Господь близко». Автор этих предложений, несомненно, ожидал великого пришествия в скором времени. Действительно, никто не верил более искренне, чем Павел (или не сделал больше для укрепления в других этой веры), в то скорое возвращение Христа, ожидание которого волновало все раннее христианство надеждой и страхом и держало учеников день и ночь в напряжении и готовности услышать грозный трубный глас суда и увидеть славное видение Сына Божьего, сходящего среди эскорта ангелов. Какие возвышенные чувства должны были проноситься через душу апостола, когда он думал, что он, как переживший царство смерти на земле, может увидеть воскресение, не входя сам в могилу! В то время, когда он, возможно, был бы дома, или в Дамаске, или, может быть, в Иерусалиме, солнце стало бы как кровь, луна как власяница, последняя труба наполнила бы небо, и,

«Смотри! Народы мертвых, что превосходят числом все земные расы, восстают, И высоко в бесчисленных мириадах над головой Проносятся мимо него в облаке, словно это полы Вечного, проходящего мимо».

Воскресение, которое, как думал Павел, будет сопровождать второе пришествие Христа, было восстанием призванных духов умерших из их покоя в подземном мире. Совершенно точно, это не было восстановлением их разложившихся тел из могил, хотя это невероятное предположение было общепринятым. Он говорит, отвечая на вопрос: как воскреснут мертвые и в каком теле придут? «То, что ты сеешь, не сеешь тело будущее, но голое зерно: Бог дает ему тело, как хочет». Сравнение состоит в том, что так голая душа сеется в подземном мире, и Бог, когда воскрешает ее, дает ей подходящее тело. Он не колеблется назвать человека «глупым», который ожидает восстановления того же тела, которое было погребено. Весь его аргумент прямо направлен против этой идеи. «Есть тела небесные, а есть земные: первый человек был

19 Раввин Акиба говорит в Талмуде: «Бог возьмет и протрубит в трубу длиной в тысячу божественных локтей, эхо которой прозвучит от края до края мира. При первом звуке земля содрогнется. При втором прах разделится. При третьем кости сойдутся. При четвертом члены согреются. При пятом они увенчаются головой. При шестом душа войдет в тело. И при седьмом они встанут прямо». Corrodi, Geschichte des Chiliasmus, band i, s. 355.

от земли, перстный; второй человек — Господь с неба; и как мы носили образ перстного, будем носить и образ небесного; ибо плоть и кровь не могут наследовать Царствия Божия». В свете этих заявлений удивительно, что кто-то может предполагать, что Павел верил в воскресение этих нынешних тел и в их перенос на небо. «В этой хижине мы стонем, будучи обременены», и «Кто избавит меня от сего тела смерти?», — взывает он. Если когда-либо был человек, чьи мучительный опыт, острая интеллектуальная энергия и моральная чувствительность делали его уставшим от этого медленного, грубого тела и страстно желающим более соответствующего, быстрого и чистого облачения, то это был Павел. И в своей теории «славного тела Христа, по образу которого изменится наше уничиженное тело», он облегчил свое нетерпение и подпитал свое желание. Какова была его концепция этого тела, определенно, мы не можем сказать; но, несомненно, это была идея средства, адаптированного к его стремящейся и пылкой душе, и во многих деталях очень непохожего на этот нынешний стонущий груз глины. Послания Павла не содержат ясного намека на понятие тысячелетнего царства, тысячелетнего правления Христа со святыми на земле после Его второго пришествия. Напротив, во многих местах, особенно в четвертой главе Первого послания к Фессалоникийцам (предполагая, что это письмо принадлежит ему), он говорит, что Господь и Его принадлежащие Ему непосредственно перейдут на небо после завершения Его схождения с неба и их воскресения из мертвых. Но утверждение «Ему надлежит царствовать, доколе не низложит всех врагов под ноги Свои», взятое в контексте, считается Бертольдтом, Бильротом, Де Ветте и другими подразумевающим, что Христос установит тысячелетнее царство на земле и будет царствовать в нем, занятый победой над всеми враждебными силами. Против этой экзегезы мы должны сказать: во-первых, насколько это касается, подавляющее большинство критических авторитетов выступает против нее. Во-вторых, если бы эта победа должна была быть обеспечена на земле, нет ничего, что показывало бы, что это должно занять много времени: один час мог бы подойти для этого так же хорошо, как тысяча лет. Здесь нет ничего, что показывало бы, что Павел имеет в виду именно то, чему учили раввины. В-третьих, даже если Павел предполагал, что должен пройти значительный период, прежде чем «все враги» будут покорены, в течение которого Христос должен царствовать, из этого не следует, что он верил, что это правление будет на земле: оно могло быть на небе. «Враги», о которых идет речь, — это, по крайней мере частично, злые духи, занимающие области верхнего воздуха; ибо он уточняет эти «начальства, власти и силы».20 И автор Послания к Евреям представляет Бога говорящим Иисусу: «Сиди одесную Меня, доколе положу врагов Твоих в подножие ног Твоих». В-четвертых, кажется несомненным, что если бы в мысли апостола между вторым пришествием Христа и передачей Его посреднического скипетра Богу вставлялась тысяча лет, он сказал бы об этом, по крайней мере где-нибудь в своих писаниях. Он естественно остановился бы на этом немного, как это делали хилиасты так много. Вместо этого он неоднократно противоречит этому. В целом, тогда, вместе с Рюккертом, мы не можем

20 Апокрифическое «Вознесение Исаии», о котором уже говорилось, дает подробное описание верхнего воздуха как занятого сатаной и его ангелами, среди которых бушуют драки и злые дела; но Христос при своем восхождении побеждает и грабит их всех и показывает себя победителем, становясь все ярче по мере того, как он последовательно поднимается через все семь небес к ногам Бога. Ascensio Vatis Isaia, cap. vi-x.

видеть никакой причины не предполагать, что, согласно Павлу, «конец» должен был непосредственно следовать за «пришествием», как [non-ASCII characters] правильно указывало бы.

Учение о долгом земном правлении Христа не выводится из этого отрывка путем беспристрастного толкования, потому что оно должно быть там, а втиснуто в него раввинистическими сведениями, потому что оно может быть там.

Павел ясно учит, что верующие, умершие до второго пришествия Спасителя, останутся в подземном мире до этого события, когда они и преображенные живые должны будут вознестись «вместе с Господом». Все соответствующие выражения в его посланиях, за исключением двух, очевидно гармонируют с этой концепцией временного подземного пребывания в ожидании явления Иисуса с неба, чтобы возвестить воскресение. Но в пятой главе Второго послания к Коринфянам он пишет: «Обитая в теле, мы отсутствуем у Господа». Обычно из этих слов и тех, что следуют за ними, делается вывод, что апостол ожидал, что всякий раз, когда он умрет, он будет мгновенно со Христом. Конечно, они означают почти именно это; но они означают это в связи со вторым пришествием и сопутствующими обстоятельствами и событиями; ибо Павел верил, что многие из учеников — возможно, он сам — доживут до пришествия Христа. На протяжении этих двух глав (четвертой и пятой) очевидно, из заметного использования терминов «мы» и «вы» и из других соображений, что «мы» здесь относится исключительно к автору, индивидуальному Павлу. Это множественное число приспособления, используемое по общему обычаю и согласию. В форме небольшого пересказа мы можем раскрыть подлинный смысл рассматриваемого отрывка. «В этом теле я страдаю: не то чтобы я просто хотел освободиться от него, ибо тогда я был бы нагой душой. Но я искренне желаю, совлекаясь этого земного тела, в то же время облечься в мое небесное тело, чтобы я мог потерять всю мою смертную часть и ее горести в полном опыте вечной жизни неба. Бог определил, что этот результат придет ко мне рано или поздно, и дал мне залог этого в свидетельствующем духе. Но это не может произойти, пока я пребываю во плоти, так как Господь откладывает Свое явление. Имея непогрешимый залог духа, я не страшусь перемены, но желаю ускорить ее. Уверенный в принятии в тот день у судилища Христова, пред которым мы все тогда должны предстать, я жажду кризиса, когда, совлекшись этого тела и облекшись в бессмертную форму, созданную для меня Богом, я буду с Господом. Тем не менее, зная ужас, который будет окружать Господа при Его пришествии на суд, я умоляю людей быть готовыми». Тот, кто внимательно изучит весь связный отрывок, от iv. 6 до v. 16, увидит, мы думаем, что вышеприведенный пересказ верно раскрывает его смысл.

Другой текст, упомянутый как кажущееся исключение из доктрины пребывания в нижней стране призраков, происходящего между смертью и вознесением, встречается в Послании к Филиппийцам: «Влечет меня то и другое: имею желание разрешиться и быть со Христом, потому что это несравненно лучше; а оставаться во плоти нужнее для вас». Есть три возможных способа рассмотрения этого отрывка. Во-первых, мы можем предположить, что Павел, видя, что пришествие Господа откладывается все дольше и дольше, изменил свое представление о промежуточном состоянии умерших христиан и подумал, что они будут проводить этот период ожидания на небесах, а не в Аиде. Неандер отстаивает этот взгляд. Но мало что может его поддержать, и он нагружен фатальными трудностями. Изменение веры, столь важное и столь яркое в своем видении, каким оно должно было казаться при данных обстоятельствах, должно было быть ясно и полно изложено. Внимание было бы искренне приглашено к столь великой милости и утешению; ликование и благодарность были бы выражены по поводу столь неслыханного дара. Более того, что произошло, чтобы вызвать предполагаемую новую веру? Неожиданная задержка пришествия Христа могла заставить апостола желать, чтобы его ушедшие друзья пребывали над небом, а не под могилой; но это не могло дать никаких оснований для внезапной веры в это желание как в свершившийся факт. Кроме того, правда в том, что Павел никогда не переставал, даже до самого конца, ожидать скорого прибытия Господа и рассматривать интервал как сравнительную мелочь. В этом самом послании он говорит: «Господь близко: ни о чем не заботьтесь». Во-вторых, мы можем представить, что он ожидал, что сам, как божественно избранный и особо облагодетельствованный слуга, отправится ко Христу на небо, как только умрет, если это случится до явления Господа, в то время как великое множество верующих будет пребывать в подземном мире до всеобщего воскресения. Смерть, которой он подвергался опасности и на которую ссылается, была мученичеством за евангелие от рук Нерона. И многие из Отцов утверждали, что в случае каждого достойного христианского мученика было исключение из общего приговора, и что ему было позволено войти на небо сразу. Тем не менее, аргументировать такую мысль в тексте перед нами требует гипотезы, далеко идущей и не подкрепленной ни одним ясным заявлением самого апостола. В-третьих, мы можем предположить — и это кажется нам наименее обремененной и наиболее правдоподобной теорией, которая пытается решить этот вопрос, — что Павел верил, что верному христианину во время его временного пребывания в подземном мире будет даровано более интимное и блаженное духовное общение со своим Учителем, чем он мог бы испытать, находясь во плоти. «Ибо я уверен, что ни смерть [отделение от тела], ни глубина [подземный мир] не смогут отлучить нас от любви Божьей, которую Он явил через Христа». Поэтому он может ссылаться, своими надеждами быть сразу со Христом при оставлении тела, на духовное общение с Ним в бестелесном состоянии внизу, а не на Его физическое присутствие в горней сфере, последнее не будучи достижимым до воскресения. Действительно, немного дальше в этом же послании он ясно показывает, что не ожидал быть принятым на небо до второго пришествия Христа. Он говорит: «Мы ожидаем Спасителя с неба, который изменит наше уничиженное тело и сообразит его с Его славным телом». Эта перемена является предварительной подготовкой к восхождению на небо, перемена, которую он неоднократно представляет как необходимую.

Что, по мнению Павла, будет ходом и судьбой вещей на земле после окончательного завершения миссии Христа, является вопросом вывода из его кратких и частичных намеков. Наиболее вероятный и последовательный взгляд, который можно построить из этих намеков, таков. Он думал, что все человечество примирится и станет послушным Богу, и что смерть, теряя свой карательный характер, станет тем, чем она изначально предназначалась быть, — простой сменой земного тела на небесное в качестве подготовки к прямому восхождению. «Тогда и Сам Сын покорится Покорившему все Ему, да будет Бог все во всем». Тогда безмятежные добродетели и невинные радости наполнили бы мир, и человеческая жизнь стала бы такой, какой она была в Эдеме, прежде чем вина запретила ангельские посещения и беседы с небом.21 «Так когда» без

21 Неандер думает, что идея Павла заключалась в том, что «совершенное Царство Божие тогда гармонично сольется во всех своих безграничных владениях». Мы верим, что его понимание верно. Этот земной шар стал бы частью общего рая, прихожей или нижним этажом Храма Вселенной.

предварительного схождения в Аид, как доказывает контекст, «это смертное облечется в бессмертие, тогда сбудется слово написанное: "Смерть поглощена победою. Смерть! где твое жало? Аид! где твоя победа?"». Предложенное толкование подтверждается его поразительной приспособленностью ко всей схеме Павла. Это также интерпретация, данная самыми ранними Отцами и Церковью в целом до сих пор. Эта идея людей, изменяющихся и восходящих на небо, вовсе не входя в бестелесное состояние внизу, очевидно, была в уме Мильтона, когда он писал следующие строки:

«И от этих телесных питательных веществ, возможно. Ваши тела могут в конце концов превратиться все в дух, И, окрыленные, вознестись эфирно, могут, по выбору, Здесь, или в небесном раю, обитать».

Теперь остается посмотреть, что Павел думал о том, какова будет окончательная участь ожесточенного и упорствующего грешника. Один класс отрывков в его писаниях, если брать их отдельно, привел бы нас к мысли, что по этому пункту у него не было твердых убеждений в отношении деталей, но, считая их вне нынешнего охвата разума, он довольствовался общим заверением, что все такие лица встретят свое заслуженное возмездие, и там оставил предмет в неясности. «Бог воздаст каждому человеку — иудею прежде, а также греку — по делам его». «Что посеет человек, то и пожнет». «Так каждый из нас за себя даст отчет Богу». «У судилища Христова каждый получит то, что сделал в своем теле, соответственно тому, что он сделал, доброе или худое». Из этих и нескольких родственных текстов мы могли бы сделать вывод, что автор, осознавая, что он «знает лишь отчасти», просто придерживался веры, не пытаясь проникать в особые методы, детали и результаты, что во время суда все получат точную справедливость. Он мог, однако, раскрывать в своей проповеди тонкости веры, не объясненные в его письмах.

Второй класс отрывков в посланиях Павла естественно заставил бы обычного читателя заключить, что он воображал, что невозрожденные — те, кто не пригоден для присутствия Бога, — должны быть уничтожены, когда Христос, после Своего второго пришествия, вернется на небо со Своими святыми. «Те, кто не познал Бога и не покоряется благовествованию Христа, будут наказаны вечной погибелью от лица и славы Господа, когда Он придет». «Конец врагов креста Христова — погибель». «Сосуды гнева, приготовленные к погибели». «Все, согрешившие вне закона, вне закона и погибнут». Но следует заметить, что слово, здесь переведенное как «погибель», не обязательно означает аннигиляцию. Оно часто, даже в посланиях Павла, ясно означает суровое наказание, ужасное страдание, моральный крах и возмездие. Например, «глупые и вредные похоти, которые погружают людей в бедствие и пагубу», «пронзая их многими скорбями». Оно может иметь или не иметь этот смысл в вышеуказанных случаях. Их значение внутренне неопределенно: мы должны привлечь другие отрывки и отдельные соображения, чтобы помочь нашему толкованию.

Из третьей подборки текстов в посланиях Павла неудивительно, что некоторые люди вывели учение о безусловном, всеобщем спасении. «Как в Адаме все умирают, так во Христе все оживут». Но подлинное объяснение этого предложения, мы вынуждены верить, таково: «Как, следуя примеру Адама, все души спускаются вниз, так, следуя за Христом, все будут воскрешены», то есть на суде, после которого некоторые могут быть взяты на небо, другие изгнаны снова в Аид. «Мы уповаем на Бога живого, Который есть Спаситель всех человеков, а наипаче верных». Это означает, что все люди спасены сейчас от безусловного приговора в Аид, навлеченного на них первым грехом, но не все знают благую весть: те, кто принимает ее в верующие сердца, уже ликуют о своем избавлении и своих надеждах на небо. Все объективно спасены от неизбежной и всеобщей необходимости заключения в Аиде; послушные верующие также субъективно спасены от случайного и личного риска навлечь на себя эту участь. «Бог заключил всех в непослушание, чтобы всех помиловать». «Все» здесь означает и иудеев, и язычников; и ссылка идет на всеобщее аннулирование всеобщей фатальности и беспристрастное предложение неба каждому, кто освящает истину в своем сердце. В некоторых случаях слово «все» используется с риторической свободой, а не с логической строгостью, и обозначает просто всех христиан. Рюккерт хорошо показывает это в своем комментарии к пятнадцатой главе Первого послания к Коринфянам. В других случаях универсальность, которая действительно ясно присутствует, применяется к удалению из рода унаследованного приговора; в то время как условность несомненно подразумевается в отношении фактического спасения каждого человека. Мы говорим, что Павел постоянно представляет личное спасение как зависящее от условий, как окруженное опасностями и требующее искреннего стремления. «Чтобы, проповедуя другим, самому не остаться недостойным». «Предать такового сатане во измождение плоти, чтобы дух был спасен в день Господа Иисуса». «Посему мы стараемся, водворяясь ли, выходя ли, быть Ему угодными». «Для спасаемых мы — запах живительный на жизнь; а для погибающих — запах смертоносный на смерть». «Увещевай богатых, чтобы они были смиренны и делали добро, собирая себе доброе основание, чтобы они могли овладеть вечной жизнью». Ясно из этих и многих подобных отрывков Павла, что он не верил в безусловное спасение, позитивное механическое спасение всех индивидуумов, но считал личное спасение обусловленной проблемой, которую нужно решить, через допускающую благодать Бога, христианской верой, делами и характером. Как ясно это содержится, также, в его учении о «воскресении праведных и неправедных» и о дне суда, с чьего величественного трибунала Христос должен произнести приговор по делам каждого человека! В то же время неоспоримый факт заслуживает особого упоминания, что он говорит и, по-видимому, не знает ничего вообще об аде, в нынешнем принятии этого термина, тюрьме огненных мучений. Он отводит царство сатаны и злых духов воздуху, взволнованной области между землей и небом, согласно демонологии его века и страны. 22

Наконец, есть четвертый класс отрывков, из которых мы могли бы сделать вывод, что вера апостола просто исключала отверженных из участия в восхождении со Христом, подобно тому как некоторые из фарисеев исключали язычников из своего воскресения, и там оставляла предмет в темноте.

22 Подробный и весьма любопытный отчет об этой области, которую он называет Тартар, дан Августином. De Gen. ad. lit. lib. iii. cap. 14, 15, ed. Benedictina.

«Христовы», «мертвые во Христе, воскреснут». «Никакой блудник, лихоимец, идолослужитель не имеет наследия в Царстве Христа и Бога». «Готовится мне венец правды, который даст мне Господь в день оный всем возлюбившим явление Его». Во всех этих и во многих других случаях заметно опущение какой-либо ссылки на окончательное положительное распоряжение участию нечестивых. Тем не менее, против предположения, что он придерживался доктрины, что все, кроме хороших христиан, будут оставлены внизу навечно, у нас есть его неоднократные явные признания. «Имею надежду на Бога, что будет воскресение мертвых, праведных и неправедных». «Всем нам должно явиться пред судилище Христово». Эти последние утверждения, однако, доказывают только то, что Павел думал, что плохие, так же как и хорошие, будут воскрешены и судимы: они не противоречат вере, что осужденные впоследствии будут либо уничтожены, либо навечно отправлены обратно в подземный мир. Эта самая вера, мы думаем, содержится в том замечательном отрывке, где Павел пишет Филиппийцам, что он стремится, «не достигну ли я воскресения». Теперь, общее воскресение мертвых для суда не нужно было добиваться: оно произошло бы для всех безусловно. Но есть другое воскресение, или другая часть, остающаяся для завершения воскресения, а именно, после суда, восстание принятых на небо. Все восстанут из Аида на землю для суда. Это Павел называет просто воскресением, [Non ASCII Characters]. После суда принятые восстанут на небо. Это Павел называет, с отличительным акцентом, [Non ASCII Characters], превосходное или полное воскресение, приставка используется как усилительная. Это то, что апостол считает неопределенным и трудится обеспечить, «стремясь вперед и нажимая к цели ради награды того вышнего звания» [Non ASCII Characters] (того приглашения на небо), «которое Бог распространил через Христа». Те, кто осужден на суде, не могут иметь части в этом завершении воскресения, не могут войти в небесное царство, но должны быть «наказаны вечной погибелью от лица и славы Господа», то есть, как мы полагаем, подразумевается, быть брошенными в подземный мир навсегда. Как несущественное для нашей цели, мы опустили изложение паулиновой доктрины о естественном ранге и надлежащих или делегированных должностях Христа во вселенной; также исследование обоснованности сомнений и аргументов, выдвинутых против подлинности меньших посланий, приписываемых Павлу. В заключение мы суммируем в кратком порядке ведущие концепции в его взгляде на последние вещи. Во-первых, есть мир бессмертного света и блаженства над небом, исключительная обитель Бога и ангелов с древних времен; и есть мрачный мир тьмы и покоя под землей, обитель всех ушедших человеческих духов. Во-вторых, смерть изначально предназначалась для того, чтобы вести души на небо, облеченные в новые и божественные тела, немедленно после падения нынешней хижины; но грех разрушил этот план и обрек души проходить бестелесными в Аид. В-третьих, Моисеево устроение закона не могло избавить людей от этого приговора; но Бог обещал Аврааму, что через одного из его потомков они будут избавлены. Чтобы исполнить это обещание, пришел Христос. Он явил некупленную любовь и прощение Бога и решимость восстановить первоначальный план, как если бы люди никогда не грешили. Христос осуществил эту цель, в сочетании со Своими учениями, умирая, сходя в Аид, как если бы приговор грешного человека был и на Нем, покоряя силы этого тюремного дома, воскресая снова и возносясь на небо, первый, когда-либо допущенный туда из мертвых, тем самым являя исполненное «ожидание твари, которая стонала и мучилась» до рождения в свободу небесной славы сынов Божьих. В-четвертых, «оправдание верой», следовательно, означает искупление из Аида через принятие устроения свободной благодати, которое провозглашается в евангелии. В-пятых, каждый освященный верующий получает залог или задаток духа, запечатлевающий его как Божьего и уверяющий его в принятии со Христом и продвижении на небо. В-шетых, Христос скоро придет во второй раз, придет в славе и силе непреодолимой, чтобы завершить Свою миссию, воскресить мертвых, судить мир, установить новый порядок вещей и вернуться на небо со Своими избранными. В-седьмых, упорно нечестивая часть человечества будет возвращена навечно в подземный мир. В-восьмых, после суда подземное царство смерти будет закрыто, больше душ не будет входить в него, но все люди при своем разложении будут мгновенно облекаться в духовные тела и восходить к славам Господа. Наконец, Иисус, низложив всех врагов и восстановив первобытный рай, отдаст Свой посреднический престол, и Бог Отец будет все во всем.

Подготовительные рудименты этой системы последних вещей существовали в вере века, и она сама была составлена путем объединения теоретической интерпретации жизни Христа и связанных с ней явлений, последовавших за Его смертью, с элементами фарисейского иудаизма, все смешанные в тигле души Павла и сплавленные огнями его опыта. Она иллюстрирует большое количество озадачивающих отрывков в Новом Завете без необходимости прибегать к неестественным, невероятным, необоснованным догмам, связанным с ними уникальными, изолированными особенностями кальвинизма. Интерпретация, данная выше, более того, имеет это сильное подтверждение своей точности, а именно, что она достигнута с точки зрения мысли и жизни Апостола Павла в первом веке, а не с точки зрения богословия и опыта образованного христианина девятнадцатого века.

ГЛАВА V.

ИОАННОВО УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

Теперь нам предстоит выяснить, сможем ли мы определить и объяснить, каковы были взгляды апостола Иоанна на предмет смерти и жизни, осуждения и спасения, воскресения и бессмертия. Чтобы понять его суждения по этим вопросам, очевидно, необходимо рассмотреть его общую систему богословской мысли. Иоанн считается автором вступления к четвертому Евангелию, а также трех кратких посланий. Существуют столь широко распространенные сомнения в том, что он является автором Апокалипсиса, что представляется более правильным рассмотреть это произведение отдельно, предоставив каждому право приписывать его учение о последних вещах тому лицу, известному или неизвестному, которое, по его мнению, написало эту книгу. Правда, авторство самого четвертого Евангелия подвергается серьезным сомнениям; но исследование этого вопроса завело бы нас слишком далеко и надолго отвлекло бы от нашей истинной цели, которая состоит не в том, чтобы обсуждать подлинность или авторитетность документов Нового Завета, а в том, чтобы показать их смысл в том, что они действительно содержат и подразумевают относительно будущей жизни. Необходимо предварительно отметить, что мы считаем несомненным: Иоанн писал с определенной оглядкой на зарождавшуюся философию своего времени, на платонические и восточные спекуляции, столь рано привитые к древу христианского учения. Ибо своеобразные теории, которые были развиты и систематизированы во втором и третьем веках гностическими сектами, витали в воздухе в грубых и фрагментарных формах в конце первого века, когда писал апостол. Они немедленно вызвали разногласия и тревогу, крики о ереси и ортодоксии в Церкви. Некоторые современные авторы отрицают наличие в Новом Завете каких-либо намеков на подобные взгляды; но вес доказательств с другой стороны — внутренних, основанных на сходстве фраз, и внешних, основанных на свидетельствах ранних отцов Церкви, — при накоплении и оценке является подавляющим. Среди этих гностических представлений наиболее характерным и заметным была вера в то, что мир был создан и иудейское домостроительство дано не истинным и бесконечным Богом, а подчиненным и несовершенным божеством, в то время как абсолютный Бог остается отделенным от всех сотворенных вещей, неведомым и далеким, в полноте своей изначальной плеромы. Гностики также утверждали, что Творческая Сила, Разум, Жизнь, Истина, Любовь и другие родственные реальности были индивидуальными существами, которые эманировали от Бога и которые своей собственной эффективностью строили, освещали и поддерживали различные сферы творения и роды бытия. Многие другие мнения, причудливые, абсурдные или сокровенные, которых они придерживались, здесь излагать нет необходимости. Евангелист, возможно, не ссылаясь на каких-либо конкретных учителей или системы этих учений, а лишь на их общий охват, своими декларациями частично проходит по той же области мысли, которую они покрывают, догматически излагая позитивные факты, как он их понимал. Он соглашается с некоторыми гностическими учениями и расходится с другими, не ставя своей целью следовать им или противостоять им без разбора, но поступая так, как, по его мнению, требовала истина.

Существует два метода поиска смысла введения к четвертому Евангелию, где сжато изложено Иоанново учение о Логосе. Мы можем изучать его грамматически или исторически; морально или метафизически; с точки зрения экспериментальной религиозной веры или с точки зрения современной спекулятивной философии. Тот, кто опускает любой из этих способов рассмотрения предмета, неизбежно придет к интерпретации, которая будет существенно неполной. Оба способа исследования необходимы для полного понимания используемых выражений и подразумеваемых мыслей. Но чтобы быть способным понять тему в ее историческом аспекте, который в данном случае для целей критики является гораздо более важным, необходимо быть интеллектуально знакомым с еврейской персонификацией Мудрости, а также Слова Божьего; с платонической концепцией архетипических идей; с александрийским иудейским учением о Божественном Логосе; и с соответствующими гностическими и христианскими спекуляциями и фразеологией первых двух веков. Особенно студент должен быть знаком с Филоном, который был выдающимся платоническим еврейским философом и знаменитым писателем, процветавшим до написания четвертого Евангелия, в котором, действительно, едва ли найдется хоть один сверхчеловеческий предикат Христа, который нельзя было бы сопоставить с поразительной близостью с его сохранившимися трудами. Во всех этих областях обнаруживаются, в несовершенных пропорциях и фрагментах, материалы, которые развиты в вере Иоанна в Логос, ставший плотью. Представить все эти материалы здесь было бы несколько неуместно и потребовало бы слишком много места. Поэтому мы просто изложим, как можно более кратко и ясно, окончательные выводы, к которым нас привело тщательное изучение, черпая те иллюстрации, которые мы приводим, почти исключительно из Филона.

1 Читателю, желающему увидеть в самом сжатом виде и в наиболее ясном порядке факты, необходимые для формирования суждения, рекомендуется обратиться к «Диссертации о Логосе» Люке, к «Изложению оснований» Нортона и к изложению Иоаннова богословия Неандера в его труде «Насаждение и воспитание Церкви». Почти все важное, как внешнее, так и внутреннее, собрано в этих трех источниках, взятых вместе, и изложено с большой откровенностью, силой и мастерством. Различаясь в своих выводах, они предоставляют достаточно адекватные средства для того, чтобы независимый студент мог сделать выводы самостоятельно.

Прежде всего, какое представление об Отце самом по себе, об абсолютном Божестве, представляют эти писания? Иоанн мыслит Бога — никто не может сопоставить соответствующие тексты в его трудах, не осознав этого — как единый совершенный и вечный Дух, сам по себе невидимый для смертных глаз, как Личностную Любовь, Жизнь, Истину, Свет, «в котором нет никакой тьмы». Это полностью соответствует чистейшей и высочайшей идее, которую человеческий разум может сформировать об одном несотворенном бесконечном Боге. Апостол, возвращаясь к периоду, предшествовавшему материальному творению, и возносясь к созерцанию единого Бога, не мыслит его как совершенно одинокого, но как имеющего с собой Сына, «единородного Сына», возлюбленного спутника «прежде основания мира». «В начале был Логос, и Логос был у Бога, и Логос был Бог. Он был в начале у Бога. Все чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть». Истинное объяснение этих слов, согласно их неоспоримому историческому и их естественному грамматическому значению, заключается в следующем. До материального творения, когда Бог был еще единственным существом, его первым произведением, Логосом, был Сын, одновременно образ его самого и идея еще не сотворенного мира. Через него, эту личностную Идею, Сына или Логос, все вещи были впоследствии сотворены; или, точнее, через него, посредством него, все вещи стали, то есть были приведены из своего состояния концепции в уме Бога в актуальное существование в пространстве и времени. Так Филон говорит: «Бог есть самое родовое; второе — Логос Божий». «Логос есть первородный Сын». «Логос Божий выше всего мира и является самым древним и родовым из всего, что имело начало». «Ничто не стоит между Логосом и Богом, на котором он покоится». «Этот чувственный мир есть младший сын Бога; старший — Идея», или Логос. «Тень и кажущийся портрет Бога есть Его Логос, которым, как принятым инструментом, Он сотворил мир. Как Бог есть оригинал образа, называемого здесь тенью, так этот образ становится оригиналом других вещей». «Умопостигаемый мир, или мир архетипических идей, есть Логос Бога, творящего мир; как умопостигаемый или идеальный город есть мысль архитектора, размышляющего о построении чувственного города». «О мире: Бог есть причина, по которой он был сделан, четыре элемента — материал, из которого он был сделан, Логос — инструмент, через который он был сделан, благость Творца — цель, ради которой он был сделан». Эти цитаты из Филона ясно показывают, на различных стадиях развития, то учение о Логосе, которое началось с аргументации от Божественного Существа к человеческим аналогиям, отделяя концепцию плана в уме Бога от его исполнения на деле; продолжилось персонификацией этого плана, или суммы идей, как посреднического агента между мотивом и действием, между импульсом и исполнением; и закончилось ипостазированием организующей силы Божественной мысли как отдельного существа, его интеллектуального образа или Сына, его первого и совершенного произведения. Они недвусмысленно выражают следующие мысли: что Бог есть единственное существо, которое было от вечности; что Логос был первородным, предмирным существом; что он был подобием, образом, непосредственным проявлением Отца; что он был средой творения, инструментальным средством во внешнем формировании мира. История показывает нам это учение, развернутое мелкими шагами, за которыми было бы утомительно следовать, от Книги Притчей до Филона Александрийского и Иоанна, от Платона до Иустина Мученика и Афанасия. Но приведенного краткого очерка сейчас может быть достаточно.

Когда написано «и Логос был Бог», значение не является строго буквальным. Чтобы предостеречь от того, чтобы это считалось таковым, автор тавтологически повторяет то, что сказал непосредственно перед этим: «он был в начале у Бога». При предположении, что Логос строго идентичен Богу, стихи превращаются в полную бессмыслицу. «В начале был Бог, и Бог был у Бога, и Бог был Бог. Бог был в начале у Бога». Но предположим, что Логос означает предмирное, но подчиненное существо, которое было совершенным образом или подобием Бога, и смысл становится ясным и удовлетворительным, и не совершается никакого насилия ни над историческими данными, ни над грамматическими требованиями. «И Логос был Бог», то есть был зеркалом или факсимиле Бога. Так, используя ту же идиому, мы привыкли говорить
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об точном изображении человека: Это сам человек! Или, без использования этой идиомы, мы можем объяснить выражение «Логос был Бог» так: Он занимает место Бога по отношению к низшему творению: практически говоря, он есть Бог для нас. Как пишет Филон: «Для мудрых и совершенных Всевышний есть Бог; но для нас, несовершенных существ, Логос — толкователь Бога — есть Бог».

Внутреннее значение учения о Логосе, во всех его степенях и фазах, обстоятельно и по существу, от начала до конца, есть откровение Бога. Сам Бог, в самом себе, мыслится как абсолютно удаленный за пределы человеческого постижения, в безграничной необъятности и недоступной тайне. Его собственная природа скрыта, как мысль скрыта в уме; но он обладает силой открывать ее, как мысль открывается, высказывая ее в слове. Это произнесенное слово есть Логос, и впоследствии он мыслится как личность, как творческая сила, затем как созидающая и прославляющая мир. Все от Бога, что посылается из пассивного сокрытия в активное проявление, есть Логос. «Термин Логос охватывает», — говорит Нортон, — «все атрибуты Бога, проявленные в творении и управлении вселенной». Логос есть ипостась «развернутой части», «открывающей силы», «способности самопоказа», «проявляющего действия» Бога. Существенная идея, таким образом, относительно Логоса заключается в том, что он есть средство, через которое скрытый Бог приходит к познанию своих творений. В гармонии с этой преобладающей философией тот, кто верил, что Логос воплотился во Христе, предположил бы, что цель его воплощения — более полное откровение Бога людям. И Мартино говорит: «Взгляд на откровение, который вплетен в складки учения о Логосе, повсеместно пронизывающего четвертое Евангелие, заключается в том, что это явление существам, имеющим в себе нечто от божественного духа, еще более божественного вне их, ведущего их к божественнейшему из всех, который охватывает их обоих». Это прекрасное утверждение практического религиозного аспекта концепции Иоанна о природе и служении Спасителя.

Поскольку он рассматривал Бога как личностную любовь, жизнь, истину и свет, а Христа, воплощенный Логос, как своего единородного Сына, точный образ его в проявлении, из этого следует, что Иоанн рассматривал Христа, следующего по рангу сразу за Богом, как личностную любовь, жизнь, истину и свет; и вера в то, что он был необходимым средством передачи этих Божественных благословений людям, была бы естественным результатом. Соответственно, мы находим, что Иоанн повторяет, как исходящие из уст Христа, все декларации, требуемые такой гипотезой и поддерживающие ее. «Я есмь путь и истина и жизнь». «Никто не приходит к Отцу, как только через Меня». Но Филон также писал ранее в точно таком же духе. Свидетельство тому — соответствия между следующими цитатами из Иоанна и Филона соответственно. «Я хлеб, сшедший с небес, чтобы дать жизнь миру». «Кто ест Мое тело и пьет Мою кровь, имеет жизнь вечную». «Вот, Я одожду вам хлеб с неба: небесная пища души есть слово Божие, и Божественный Логос, от которого истекают все вечные наставления и мудрости». «Хлеб, который Господь дал нам есть, был Его слово». «Если не будете есть плоти Моей и пить крови Моей, то не будете иметь жизни

10 Издание Филона Мангея, том ii, стр. 128.
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в себе». «Тот один может стать наследником бестелесных и божественных вещей, чья вся душа наполнена целительным Словом». «Всякий, видящий Сына и верующий в Него, будет иметь жизнь вечную». «Он напрягает все силы к высочайшему Божественному Логосу, который есть источник мудрости, чтобы, черпая из этого источника, он мог избежать смерти и обрести вечную жизнь». «Я хлеб живый, сшедший с небес: если кто будет есть хлеб сей, будет жить вечно». «Поднимая глаза к эфиру, человек получает манну, Божественный Логос, небесную и бессмертную пищу для правильно желающей души». «Бог есть вечный источник жизни; Бог есть источник древнейшего Логоса». «Как послал Меня живый Отец, и Я живу Отцом, так и ядущий Меня жить будет Мною». Не кажется ли совершенно ясным, что учение Иоанна о Христе в основе своей идентично учению Филона о Логосе? Различие в развитии двух учений, насколько оно существует, заключается в том, что последний взгляд является философским, абстрактным; первый — практическим, историческим. Филон описывает Логос идеально, заполняющим сверхчувственную сферу, посредничающим между миром и Богом; Иоанн представляет его реально, воплощенным как человек, совершающим искупление нашего рода. Одно и то же достоинство, одни и те же служения приписываются ему обоими. Иоанн провозглашает: «В Нем [Божественном Логосе] была жизнь, и жизнь была свет человеков». Филон утверждает: «Ничто не является более светящимся и излучающим, чем Божественный Логос, через причастие к которому другие вещи изгоняют тьму и мрак, искренне желая причаститься живого света». Иоанн говорит о Христе как о «единородном Сыне, который в лоне Отца». Филон говорит: «Логос есть первородный Сын Божий», «между которым и Богом ничто не стоит». Иоанн пишет: «Сын Человеческий даст вам пищу жизни вечной; ибо на Нем положил печать Свою Отец, Бог». Филон пишет: «Оттиск печати Бога есть бессмертный Логос». Мы имеем это от Иоанна: «Он явился, чтобы взять грехи наши; и в Нем нет греха». И это от Филона: «Божественный Логос свободен от всех грехов, добровольных и невольных».

Иоаннов Христос — это Филонов Логос, рожденный в мир как человек. «И Логос стал плотью, и обитал среди нас, полный благодати и истины». Суть того, что было установлено до сих пор, теперь может быть кратко изложена. Существенная мысль, рассматривается ли предмет метафизически или практически, такова. Бог есть вечная, бесконечная личность любви и истины, жизни и света. Логос есть его первородный Сын, его точный образ, воспроизведение его существа, следующая низшая личность любви и истины, жизни и света, инструмент для создания и управления миром, откровение Бога, средство общения между Богом и его творениями. Христос есть тот Логос, пришедший на землю как человек, чтобы спасти погибающих, доказывая свое предсуществование и сверхчеловеческую природу своим чудесным знанием и делами. Что вера, выраженная в последнем предложении, правильно приписывается Иоанну, будет
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неоднократно подтверждаться до конца этой главы: относительно утверждений в предыдущих предложениях никаких дальнейших доказательств не требуется.

С помощью небольшого повторения мы теперь попытаемся сделать шаг вперед. Признаки энергии, порядка, великолепия, благодеяния во вселенной, согласно Иоанну, как мы видели, не являются эффектами ангельских сущностей, эманирующих богов, гностических эонов, но являются действиями самооткрывающейся силы единого истинного и вечного Бога, причем эта сила мыслится Иоанном, согласно философии его века, как собственная личность, инструмент Бога в творении. Разум, жизнь, свет, любовь, благодать, праведность, родственные термины, так густо разбросанные по его страницам, не являются для него, как они были для гностиков, отдельными существами, но являются самим действием Логоса, единосущными проявлениями природы и атрибутов Бога. Но человечество, впавшее в безумие и порок, извращенность и грех, лежащее во тьме, не знало, что эти Божественные качества были в действительности опосредованными проявлениями Бога, непосредственными проявлениями Логоса. «Свет во тьме светит, и тьма не объяла его». Затем, чтобы открыть людям истину, возродить их и соединить их через себя с Отцом в опыте вечной жизни, ипостазированный Логос оставил свою трансцендентную славу на небесах и пришел в мир в лице Иисуса. «Бога не видел никто никогда: единородный Сын, сущий в лоне Отче, Он явил». «Я сошел с небес, чтобы исполнить волю Пославшего Меня». Эта воля заключается в том, что все, кто видит и верит в Сына, должны иметь жизнь вечную. «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего единородного, дабы всякий верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную». «Хлеб Божий есть Тот, Который сходит с небес и дает жизнь миру». Учение о предсуществовании душ и об их рождении в мир во плоти было распространено в Иудее, когда было написано это Евангелие, и неоднократно упоминается в нем. Что Иоанн применяет это учение ко Христу в следующих и других случаях, очевидно. «Прежде нежели был Авраам, Я есмь». «Я исшел от Отца и пришел в мир». «Отче, прославь Меня Ты у Тебя Самого славою, которую Я имел у Тебя прежде бытия мира». «А что, если увидите Сына Человеческого, восходящего туда, где был прежде?». Что касается нас самих, мы не видим, как возможно для любого непредубежденного человека, после верного изучения четвертого Евангелия с необходимыми пособиями, сомневаться в том, что его автор верил, что Иисус предсуществовал как Божественный Логос и что он воплотился, чтобы открыть Отца и привести людей к опыту истинной вечной жизни. Иоанн провозглашает это в своем первом послании такими же словами, говоря: «Живый Логос, вечная жизнь, которая была у Отца от начала, явилась нам»; и: «Бог послал Сына Своего единородного в мир, чтобы мы получили жизнь через Него». Было ли учение, таким образом изложенное, действительно принято и преподано самим Иисусом, или это интерпретация, приданная его языку тем, чей ум был полон представлений того века, — это отдельные вопросы. С урегулированием этих вопросов мы сейчас не связаны: такое обсуждение было бы более уместным при исследовании подлинного смысла слов Христа. Все, что здесь необходимо, — это предположение, что когда мы показываем богословскую систему Иоанна, из этого не обязательно следует, что это истинное

31 Иоанна i. 21; ix. 2.

учение Христа. Приняв учение о Логосе, оно могло окрасить и изменить его мысли и слова при пересказе по памяти, спустя много лет, бесед его Учителя. Он мог бессознательно, под таким влиянием, представить буквально то, что подразумевалось фигурально, и отразить из своего собственного ума свет и тени, ассоциации и значения на всем или большей части того, что он написал. Существуют философские и литературные особенности, которые заставили многих лучших критиков провести это различие между предполагаемым смыслом деклараций Христа, как он их произносил, и их принятым смыслом, как этот евангелист их передал. Нортон говорит: «Принял ли св. Иоанн платоническую концепцию Логоса или нет, — это вопрос, который не важно решать для того, чтобы определить наше собственное суждение относительно его истинности». Люке писал в том же духе, но более полно: «Нам позволено различать смысл, в котором Иоанн понимал слова Христа, от первоначального смысла, в котором Христос их использовал».

Следует заметить, что во всем, что было представлено до сих пор, нет ни малейшего намека на ныне распространенное понятие Троицы. Идея, выдвинутая Иоанном, вовсе не связана с идеей о том, что бесконечный Бог сам принял человеческий облик, чтобы ходить по земле и претерпевать смертные страдания. Просто сказано, что та проявленная и открывающая часть Божественных атрибутов, которая составляла ипостазированный Логос, была воплощена и отображена в совершенном, безгрешном образце человека, тем самым демонстрируя миру конечный образ Бога. Мы проиллюстрируем это учение со ссылкой на выводы, которые следует сделать из него в отношении человеческой природы. Иоанн неоднократно говорит, по сути: «Бог есть истина», «Бог есть свет», «Бог есть любовь», «Бог есть жизнь». Он также говорит о Спасителе: «В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков», и передает его слова о самом себе: «Я есмь истина», «Я есмь жизнь», «Я есмь свет миру». Фундаментальное значение этих деклараций — столь многочисленных, поразительных и разнообразных в писаниях Иоанна — заключается в том, что все те качества, которые сознание человечества признало Божественными, единосущны бытию Бога; что все их отражения в природе и человеке принадлежат Логосу, старшему Сыну, первому произведению Бога; и что в Иисусе их личность, сам Логос, была сознательно воплощена, чтобы быть приближенной к людям, чтобы быть продемонстрированной и рекомендованной им. Разум, сила, истина, свет, любовь, блаженство — это не индивидуальные эоны, члены иерархии божеств, но открывающие элементы единого истинного Бога. Личность абстрактной и абсолютной полноты всех этих субстанциальных качеств есть Бог. Личность выделенной части их, показанной во вселенной, есть Логос. Теперь, этой последней личностью был Христос. Следовательно, будучи человеком, он был не просто человеком, но был также сверхъестественным посланником с небес, посланным в мир, чтобы олицетворить образ Бога в условиях человечности, свободным от всякого греховного изъяна и пятна. Таким образом, будучи проявляющим представителем Отца, он мог сказать: «Видевший Меня [фактически] видел Отца». Не то чтобы они были идентичны в личности, но что они были подобны по природе и характеру, духу и замыслу: оба были вечной святостью, любовью, истиной и жизнью. «Я и Отец — одно» (по сущности, а не по личности). Ничто не может быть более
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недвусмысленно провозглашено, чем подчинение Сына Отцу — что Отец послал его, что он не мог делать ничего без Отца, что его Отец был больше его, что его свидетельство было подтверждено Отцом в сотне мест у Иоанна, как автором, пишущим свои собственные слова, так и толкователем, передающим слова Христа. В записи нет ни одного текста, который подразумевал бы идентичность Христа с Богом, а только его идентичность с Логосом. Идентичность Логоса с Богом элементарна, а не личностна. Из этого взгляда следует, что каждый человек, который обладает, знает и проявляет элементы Божественной жизни, характеристики Бога, является в этой степени сыном Божьим, причем Христос является сыном в превосходной степени из-за своего превосходного подобия, своей сверхъестественной божественности, как воплощенный Логос.

Что апостол придерживался этого вывода и учил ему, видно, во-первых, из того факта, иначе необъяснимого, что он записывает те же возвышенные утверждения относительно всех добрых христиан, без иной квалификации, кроме степени, что и относительно самого Христа. Был ли Иисус Сыном Божьим? «А тем, которые приняли Его, дал власть быть чадами Божиими». У Филона есть отрывок, удивительно соответствующий этому отрывку из Иоанна: «Те, кто имеет знание истины, правильно называются сыновьями Божьими: тот, кто еще не достоин называться сыном Божьим, должен стремиться сформировать себя по первородному Логосу Божьему». Был ли Иисус «свыше», в то время как злые люди были «от нижних»? «Они не от мира, как и Я не от мира». Был ли Иисус послан среди людей со специальным поручением? «Как Ты послал Меня в мир, так и Я послал их в мир». Был ли Иисус предметом особой славы, дарованной ему Отцом? «Славу, которую Ты дал Мне, Я дал им, да будут едино, как Мы едино». Обладал ли Иисус вдохновением и знанием, не дарованным князьям этого мира? «Вы имеете помазание от Святого и знаете все». Совершал ли Иисус чудесные дела? «Верующий в Меня, дела, которые Я творю, и он сотворит». В свете общего принципа, что Бог есть актуальная полнота истины, любви, света и блаженства; что Христос, Логос, есть проявленное олицетворение их; и что все люди, которые принимают его, причащаются их Божественной субстанции и пользуются их прерогативой, только что процитированные тексты и многочисленные другие подобные им прозрачны. Трудно увидеть, как при любой другой гипотезе они могут быть заставлены выражать понятный и последовательный смысл.

Во-вторых, мы приходим к тому же выводу через синонимичное использование и частое взаимозамещение различных терминов в Иоанновых писаниях. Не только сказано: «Всякий, рожденный от Бога, не делает греха», но также написано: «Всякий, делающий правду, рожден от Бога»; и снова: «Всякий верующий, что Иисус есть Христос, рожден от Бога». Другими словами, иметь хороший характер и вести праведную жизнь, сердечно принимать и повиноваться откровению, данному Христом, — это идентичные фразы. «Имеющий Сына имеет жизнь». «Всякий, преступающий и не пребывающий в учении Христовом, не имеет Бога». «Сия есть победа, победившая мир, вера наша» в учение Христа. «Пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем». «Соблюдающий заповеди пребывает в Боге, и Бог в нем». «Всякий, исповедующий, что Иисус есть Сын Божий, Бог

34 Филон, том i, стр. 427.

пребывает в нем, и он в Боге». «Делающий добро есть от Бога». «Бог даровал нам жизнь вечную, и сия жизнь в Сыне Его». «Сын Божий пришел и дал нам свет и разумение, да познаем Бога истинного и жизнь вечную». Из этих цитат и из других отрывков, которые легко придут на ум, мы собираем следующие многозначительные результаты. «Делать истину», «ходить в истине», «ходить во свете», «соблюдать заповеди», «делать правду», «пребывать в учении Христа», «исполнять волю Божью», «делать добро», «пребывать в любви», «пребывать во Христе», «пребывать в Боге», «пребывать в жизни» — все это выражения, означающие в точности одно и то же. Все они по существу означают сознательное обладание благостью; другими словами, практическое принятие жизни и учений Иисуса; или, еще другими словами, личную ассимиляцию духовных реальностей Логоса, которыми являются любовь, жизнь, истина, свет. Поскольку Иисус был послан в мир, чтобы продемонстрировать характеристики и притязания Отца и возродить людей от неверия и греха к вере и праведности, те, кто ходил во тьме, верующие в ложь и делатели неправды, те, кто пребывал в отчуждении и смерти, могли, приняв и последовав за ним, быть восстановлены в благосклонности Бога и перейти от тьмы и смерти в жизнь и свет. «Сия же есть жизнь вечная, да знают Тебя, единого истинного Бога, и посланного Тобою Иисуса Христа».

Следующий главный пункт в учении Иоанна — это его вера в злую сущность, личность нечестия, и отношение между ним и плохими людьми. С ранних веков велись острые споры о том, использует ли этот апостол термины дьявол и лукавый с буквальной верой или с фигуральной уступкой. У нас нет сомнений, что первое — истинный взгляд. Популярное отрицание существования злых духов, с архидемоном над ними, — это рождение философии, гораздо более поздней, чем апостольский век. Использование термина «дьявол» просто как поэтической или этической персонификации соблазнительных влияний мира — это плод богословских спекуляций, не возникших и не принятых еврейскими пророками или христианскими апостолами. Тот, кто вспомнит преобладающую веру иудеев того времени и общее состояние спекулятивных мнений, и вспомнит образование Иоанна, и заметит особый способ, которым он ссылается на этот предмет во всех своих посланиях и в своих отчетах о беседах Иисуса, мы думаем, будет убежден, что Иоаннова система включает веру в реальное существование Сатаны согласно текущему фарисейскому догмату того века. Нельзя также скрыть, что исследования самых способных критиков привели подавляющее большинство из них к этой интерпретации. «Пишу вам, юноши, потому что вы победили лукавого». «Рожденный от Бога хранит себя, и лукавый не прикасается к нему». «Кто делает грех, тот от дьявола, потому что дьявол согрешил от начала». «Всякий, рожденный от Бога, не делает греха. Дети Божии и дети дьявола узнаются так». «Ваш отец дьявол, и вы хотите исполнять похоти отца вашего». Нет сомнений, что эти и другие отрывки родственного и дополняющего характера дают следующий взгляд. Добрые люди связаны с Богом, потому что их характеристики те же, что и у него: истина, свет, любовь, жизнь, праведность. «Как Он есть, так и мы в этом мире». Плохие люди связаны с дьяволом, потому что их характеристики те же, что и у него: ложь, тьма, ненависть, смерть, грех. «Каин, который убил своего брата, был от лукавого». Факты, таким образом, великой моральной проблемы мира, согласно Иоанну, были таковы. Бог есть бесконечный Отец, чья природа и атрибуты охватывают все святые, прекрасные, желаемые реальности и который привлекал бы человечество в свои благословенные объятия навсегда. Благость, просветление и радость святых душ отражают его святость и демонстрируют его царство. Дьявол есть великий дух нечестия, чьи атрибуты охватывают все злые, темные, страшные реальности и который соблазняет человечество на грех. Нечестие, мрак и страдания развращенных душ открывают его подобие и его царство.

Первый проявляет себя в славе мира и в божественных качествах души. Последний проявляет себя во всей истории искушения и греха и в порочных наклонностях сердца. Добрые люди, те, кто обладает в превосходной степени моральными качествами Бога, являются его детьми, рождены от него, то есть вдохновлены и ведомы им. Плохие люди, те, кто обладает в господствующей степени качествами дьявола, являются его детьми, рождены от него, то есть одушевлены и управляемы его духом.

Дал ли евангелист своему собственному уму какое-либо философское объяснение происхождения и судьбы дьявола или нет — это вопрос, относительно которого его писания недостаточно эксплицитны, чтобы мы могли определить. В начале он представляет Бога как создающего, посредством Логоса, все вещи, которые были созданы, и его свет как светящий во тьме, которая не объяла его. Теперь, он мог мыслить материю как несотворенную, вечно существующую в бесформенной ночи, почву бытия дьявола, и мог ограничить работу творения разрушением незримого хаоса, определяя его в упорядоченные формы, наполняя его светом и движением и населяя его детьми неба. Такова была персидская вера, знакомая в то время иудеям. Неандер, вместе с другими, возражает против этого взгляда, что это разрушило бы монотеизм Иоанна и сделало бы его дуалистом, верующим в двух самосущих, изначальных и вечных антагонистов. Нужно лишь заметить в ответ, что Иоанн не был философом с такой тщательной диалектической подготовкой, чтобы сделать невозможным сосуществование противоречий в его мыслях. Фактически, любой, кто изучит верования даже таких людей, как Ориген и Августин, поймет, что такое возражение не является обоснованным. Некоторые авторы способностей и выдающегося положения пытались утверждать, что Иоаннова концепция Сатаны была концепцией некоего возвышенного архангела, который отступил от закона Божьего и пал с небес в бездну ночи, греха и горя. Они могли быть приведены к такой гипотезе только предвзятыми представлениями и предубеждениями, потому что в писаниях Иоанна нет даже самого неясного намека на такое учение. Напротив, написано, что дьявол есть лжец и отец лжи от начала, та же фраза, используемая для обозначения примитивного общения Бога и его Логоса до творения. Дьявол упоминается Иоанном с заметной последовательностью как имеющий то же отношение к тьме, лжи, греху и смерти, которое Бог имеет к свету, истине, праведности и жизни, то есть как являющийся их первоначальной личностью и источником. Является ли сама вера истинной или нет, совместима ли она с чистым христианством или нет, по нашему мнению, Иоанн несомненно придерживался веры в личностность источника нечестия и предполагал, что большая часть человечества была соблазнена им от свободного служения небу и стала одурманенной в его рабстве.

Именно здесь, в схеме христианства, возникает необходимость, появляется глубокое значение в апостольской вере, того бескорыстного вмешательства Бога через его откровение во Христе, которое было направлено на то, чтобы сломить господствующую силу греха и искупить потерянных людей от тирании Сатаны. «Для сего-то явился Сын Божий, чтобы разрушить дела диавола».

То есть, откровение природы и воли Бога в делах творения и в человеческой душе было недостаточно, даже когда оно подкреплялось законом Моисея, чтобы сохранить людей в истине и жизни. Они были соблазнены лукавым на грех, отчуждены от Божественной благосклонности и погружены во тьму и смерть. Более полное, более мощное проявление характера, притязаний, привлекательности Отца было необходимо, чтобы отозвать заблудших странников из их потерянного состояния и восстановить их в тех правильных отношениях и в том сознательном общении с Богом, в котором только и состоит истинная жизнь. Тогда, и для этой цели, Иисус Христос был уполномочен явиться, предсуществующее существо самого высокого ранга, мигрирующее из сверхзвездной сферы в этот мир, чтобы воплотить и отразить через плоть те характеристики, которые являются естественными атрибутами Бога Отца и существенными условиями дома неба. В нем славные черты Божественности были миниатюризированы в конечном масштабе и идеально продемонстрированы, «тем самым открывая», (как говорит Неандер в своем изложении учения Иоанна,) «впервые, понятным образом, что за существо есть тот Бог, чью святую личность человек был создан представлять». Так Филон говорит: «Логос есть образ Бога, а человек есть образ Логоса». Следовательно, согласно этому взгляду, человек есть образ образа Бога. Тусклое, несовершенное отражение Отца, первоначально сияющее в природе и душе, позволило бы всем, кто не подавил его и не потерял знание о нем, сразу узнать и поклониться освещенному образу Его, проявленному и движущемуся перед ними в лице Сына; слабые проблески Божественных качеств, еще оставшиеся в их душах, спонтанно слились бы с полным великолепием, излучаемым формой вдохновенного и непорочного Христа. Таким образом, они вошли бы в новое и усиленное общение с Богом и испытали бы беспрецедентную глубину мира и радости, вдохновенную уверенность в вечной жизни. Но те, кто из-за мирскости и нечестия затмили и разрушили все свое естественное знание о Боге и свои сродства к нему, будучи без внутренней подготовки и восприимчивости к Божественному, которое Спаситель воплотил и проявил, не смогли бы принять его, и таким образом вынесли бы непогрешимый приговор самим себе. «Когда придет Утешитель, Он обличит мир о грехе, потому что не веруют в Меня». «Верующий в Сына имеет жизнь вечную; а не верующий в Сына не увидит жизни, но гнев Божий пребывает на нем». «По сему узнаем дух истины и дух заблуждения: знающий Бога слушает нас; кто не от Бога, тот не слушает нас». «Кто лжец, если не тот, кто отвергает, что Иисус есть Христос?». Идея заключается в том, что такое отрицание должно быть вызвано внутренней порочностью, может исходить только из злого характера.

В основной мысли, только что представленной, мы можем найти объяснение кажущегося неясным и запутанным использования терминов в следующих случаях и научиться понимать более полно идею Иоанна о влиянии духовного контакта со Христом. «Всякий, делающий правду, рожден от Бога». «Всякий верующий, что Иисус есть Христос, рожден от Бога». «Всякий, отвергающий Сына, не имеет и Отца». «Имеющий Сына имеет жизнь». Все эти отрывки становятся ясными и согласующимися в свете концепции Иоанна о внутреннем единстве
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истины, или универсальной целостности Божественной жизни, в Боге, во Христе, во всех душах, которые причащаются ей. Характер в гармонии с характером Бога будет, в силу своего присущего света и сродства, узнавать родственные атрибуты или характеристики Бога, где бы они ни проявлялись. Тот, кто воспринимает и принимает Божественность в характере Христа, доказывает тем самым, что он был подготовлен к ее принятию родственными качествами, пребывающими в нем самом, доказывает, что он был отчетливо от Бога. Тот, кто не может воспринять особую славу Христа, доказывает тем самым, что он был отчужден и ослеплен грехом и тьмой, отчетливо от лукавого. Варьируя выражение, чтобы проиллюстрировать мысль, если свет и тепло живой любви к Богу были в душе, это неизбежно, при контакте с концентрированным сиянием Божественности, воплощенной и сияющей во Христе, вызвало бы более горячий, сознательный и постоянный союз с Отцом, чем можно было знать до того, как он был таким образом открыт. Но если беззакония, греховные похоти, овладевшие душой, сделали ее твердой и холодной, даже пламя безупречных добродетелей и чудесных дарований в проявляющем Мессии было бы излучением света на тьму, нечувствительную к нему. Поэтому представление Божественного содержания души или характера Иисуса разным людям было безошибочным тестом их предыдущего морального состояния: добрые воспринимали бы его с трепетом унисона, плохие — нет. Иметь Сына, иметь Отца, иметь истину, иметь вечную жизнь — все это одно и то же: следовательно, где одно утверждается или отрицается, все утверждается или отрицается.

Продолжая наше исследование, мы обнаружим проведенное различие между чувственной или погибающей жизнью и духовной или вечной жизнью. Термин мир (kosmos) используется Иоанном, по-видимому, в двух разных смыслах. Во-первых, кажется, он означает все человечество, разделенное иногда на неверующих и христиан. «Христос есть умилостивление за грехи наши, и не только за наши, но и за грехи всего мира». «Бог не послал Сына Своего в мир, чтобы судить мир, но чтобы мир спасен был чрез Него». Неоспоримо, что «мир» здесь означает не землю, а людей на земле. Во-вторых, «мир» в диалекте Иоанна означает все зло, всю развращающую силу материального творения. «Ныне князь мира сего изгнан будет вон». Не имеется в виду, что это мир дьявола, потому что Иоанн провозглашает в начале, что Бог сотворил его; но он имеет в виду, что все дьявольское влияние исходит от тьмы материи, сражающейся против света Божественности, и фигурально он говорит «мир», имея в виду зло в мире, имея в виду все безумия, суеты, грехи, соблазнительные влияния темного и земного, временного и чувственного. В этом случае любовь к миру означает почти в точности то, что выражается современным словом мирскость. «Не любите мира, ни того, что в мире. Кто любит мир, в том нет любви Отчей».

В духе, поразительно похожем, Филон пишет: «Невозможно, чтобы любовь к миру и любовь к Богу сосуществовали, как невозможно, чтобы свет и тьма сосуществовали». «Ибо все, что в мире», — говорит Иоанн, — «похоть плоти, похоть очей и гордость житейская, не есть от Отца, но от мира сего. И мир проходит, и похоть его, а исполняющий волю Божию пребывает вовек». Тот, кто увлечен и поглощен блеском и удовольствиями времени и чувств, не имеет глубокого источника религиозного опыта:

36 Филон, т. II, стр. 649.

его наслаждения принадлежат тленному телу; его сердце и его мысли устремлены к вещам, которые вскоре исчезнут. Но искренне верующий в Бога проникает сквозь все эти поверхностные и преходящие объекты и стремления и привязывает свои чувства к нетленным истинам: он ощущает, глубоко в своей душе, живой источник веры и плодов, прохладный свежий родник духовной надежды и радости, чей поток жизни течет в вечность. У тщеславного чувственника и пустого мирского человека нет в себе истинной жизни: его любовь не простирается дальше могилы. Верный служитель долга и благочестивый почитатель Бога обладает духом осознанного превосходства над смертью и забвением: даже если небо падет, горы растают, а моря исчезнут, он знает, что выживет, ибо нематериальная истина и любовь бессмертны. Вся мысль, содержащаяся в рассматриваемых нами текстах, воплощена с исключительной силой и красотой в следующем отрывке из одной священных книг индусов: «Тот, кто хочет обрести бессмертную жизнь, должен остерегаться внешних вещей и искать внутреннюю истину, чистоту и веру; ибо коварный и мимолетный мир бежит от своих почитателей, подобно миражу или дьявольской колеснице, которая движется так быстро, что на нее невозможно взойти». Простое отрицание реальной жизни или блаженства приписывается беспечному мирскому человеку; позитивная смерть или жалкое осужденное беспокойство приписываются грешнику с порочным сердцем. Оба этих класса людей, приняв Христа, то есть признав воплощенные в нем Божественные характеристики, вступают в очищенный, возвышенный и новый опыт. «Всякий, ненавидящий брата своего, есть человекоубийца и пребывает в смерти». «Мы знаем, что перешли из смерти в жизнь, потому что любим братьев». Этот новый опыт есть отчетливо, подчеркнуто жизнь; это духовный мир, радость, доверие, общение с Богом и, следовательно, бессмертие. Он приносит с собой собственное достаточное свидетельство, оставляя обладателя свободным от сомнений, осознающим свою вечность. «Верующий в Сына Божия имеет свидетельство в себе самом». «Сие познаем мы, что пребываем в Нем и Он в нас, потому что Он дал нам от Духа Своего». «Дабы вы знали, что имеете жизнь вечную».

Цели миссии Христа, поскольку они относятся к двойной задаче — явить Отца через олицетворение Его образа и дать людям новую моральную жизнь, пробуждая в них сознательное общение с Божественной истиной и благостью, — уже были раскрыты. Но это не включает в себя всё: всё это могло быть достигнуто Его явлением, авторитетными учениями, чудесами и возвращением на небо без смерти. Почему же тогда Он умер? Каков был смысл или цель Его смерти и воскресения? Апостол полагает, что Он пришел не только чтобы явить Бога и возродить людей, но и чтобы стать «умилостивлением» за грехи людей, искупить их от наказания за их грехи; и именно ради этой цели Он должен был претерпеть участь физической смерти. «Вы знаете, что Он явился для того, чтобы взять грехи наши». Тем труднее точно сказать, какие мысли Иоанн намеревался передать этим языком, поскольку его писания столь кратки и разнообразны, столь бессистемны и неполны. Он не объясняет свои собственные термины, а пишет так, словно обращается к тем, кто ранее получил такое устное наставление, которое сделало бы неясности понятными, намеки полными, а фрагменты цельными. Мы сначала процитируем из Иоанна все важные тексты, относящиеся к рассматриваемому вопросу, а затем попытаемся постичь и объяснить их смысл. «Если же ходим во свете, подобно как Он во свете, кровь Иисуса Христа, Сына Его, очищает нас от всякого греха». «Он есть умилостивление за грехи наши». «Прощены вам грехи ради имени Его».

«Весь мир лежит во зле». Эти тексты, какими бы краткими и расплывчатыми они ни были, содержат всё, что прямо сказано Иоанном об искуплении: другие соответствующие отрывки лишь повторяют ту же суть. Конечно, эти утверждения сами по себе не учат ничему подобному августиновскому учению об искупительных страданиях, призванных умилостивить гнев Отца на грех и грешников или устранить, путем уплаты ужасного долга справедливости, непреодолимые преграды для прощения. Ничего подобного нигде не подразумевается в документах Иоанна, даже в малейшей степени. Далеко не говоря о том, что у Отца было нежелание или неспособность проявить инициативу для нашего выкупа и прощения, он прямо заявляет: «В том любовь, что не мы возлюбили Бога, но Он возлюбил нас и послал Сына Своего в умилостивление за грехи наши». Вместо того чтобы восклицать, как большинство современных теологов: «Веруйте в искупительную смерть, в заместительные страдания Христа, и тогда все ваши грехи будут смыты, и вы будете спасены», он прямо говорит: «Если исповедуем грехи наши, то Он, будучи верен и праведен, простит нам грехи наши». И снова: «Всякий, верующий в Него» — не в Его смерть, а в Него — «имеет жизнь вечную». Упоминания у Иоанна об учении об искуплении и примирении, очевидно, не означают выкуп жертв вечного осуждения заместительными муками Иисуса. Что же тогда они означают? Они слишком немногочисленны, кратки и неясны, чтобы мы могли решить этот вопрос окончательно только в их свете. Мы должны получить помощь извне.

Читатель вспомнит, что в то время существовало иудейское верование, сохранявшееся и у обращенных в христианство, согласно которому души людей вследствие греха были обречены после оставления тела сходить в подземный мир. Это было объективное наказание за грех, унаследованное от Адама. Теперь, Христос в Своем суперангельском состоянии на небесах не был вовлечен в грех или в его участь смерти и подземного изгнания. Тем не менее, по воле Отца Он стал человеком, прошел через наш земной опыт, умер как грешник и после смерти сошел в темницу бесплотных душ внизу, затем воскрес и вознесся на небо к Отцу, чтобы показать людям, что их грехи прощены, наказание снято, и путь открыт для них тоже, чтобы вознестись к вечной жизни в небесных обителях с Христом «и быть с Ним там, где Он». Смерть Христа, таким образом, очищает людей от греха, Он есть умилостивление за их грехи, двумя способами. Во-первых, Своим воскресением из власти смерти и Своим вознесением на небо Он показал людям, что Бог снял великое наказание за грех: Своей смертью и вознесением Он был средством дать им это знание. Во-вторых, радость, благодарность, любовь к Богу, пробужденные в них такими славными вестями, очистили бы их природу, возвысили бы их души к духовной свободе и добродетели, к блаженной и Божественной жизни. Согласно этому взгляду, Христос был заместительной жертвой не в том смысле, что Он страдал вместо виновных, чтобы купить их искупление у железной справедливости Бога, а в том смысле, что, будучи лично свободным от какой-либо необходимости страдать, Он умер ради других, чтобы открыть им великое благо свободной Божьей благодати, уверяя их в чудесном даре небесного бессмертия. Это представление идеально наполняет и объясняет язык без насилия или произвольных предположений, делает это в гармонии со всеми экзегетическими соображениями, историческими и грамматическими; чего не может сделать никакой другой известный нам взгляд.

Существует несколько независимых фактов, которые служат сильным подтверждением правильности приведенного толкования. Мы знаем, что не доказали прямо справедливость этого толкования, а лишь конструктивно, умозрительно установили его; не показали его истинность, а лишь сделали его правдоподобным. Но это правдоподобие становится крайней вероятностью — нет, не скажем ли мы, уверенностью? — когда мы взвешиваем следующие свидетельства в его пользу. Во-первых, это точное учение несомненно содержится в других частях Нового Завета. В предыдущих главах мы продемонстрировали его существование в посланиях Павла, Петра, в Послании к Евреям и в Апокалипсисе. Поэтому, поскольку фразеология Иоанна лучше объясняется им, чем любой другой гипотезой, вполне вероятно, что его истинный смысл был тем же.

Во-вторых, термины «свет» и «тьма», столь частые у этого евангелиста, не были созданы им, а заимствованы. Они рассматривались персидской теологией, Платоном, Филоном, гностиками как имеющие физическую основу, а также духовное значение. В их концепциях физический свет, как и духовная святость, был истечением или проявлением от вышнего Бога; физическая тьма, как и духовная порочность, была эманацией или следствием от адского Сатаны, или принципа зла. Разве не так в употреблении Иоанна? Он использует эти термины, это правда, преимущественно в моральном смысле: тем не менее, в его утверждениях много такого, что выглядит так, будто он предполагал, что они имеют физическую основу. Если так, то как естественна эта связь мыслей! Все добро исходит из ослепительного мира Бога за пределами неба; все зло исходит из нижнего мира Его противника, князя тьмы. То, что Иоанн верил в локальное небо наверху, обитель Бога, подтверждается множеством текстов, слишком ясных, чтобы их можно было обойти. Не верил бы он тогда, по всей вероятности, в локальный ад? Веря, как он, безусловно, верил, в дьявола, автора и господина тьмы, лжи и смерти, не задумал бы он царство для него? В развитии идей, достигнутом в то время, очевидно, что концепция Бога подразумевала верхний мир, Его блистательную обитель, и что концепция Сатаны в равной степени подразумевала нижний мир, Его мрачное царство. К последнему человеческие души были обречены грехом. Из первого Христос пришел и вернулся в него снова, чтобы показать, что Отец простит наши грехи и возьмет нас туда.

В-третьих, Иоанн ожидал, что Христос после смерти вернется к Отцу на небо. Это следует из ясных и повторяющихся утверждений в его отчетах о словах Спасителя. Но после воскресения он говорит нам, что Иисус еще не вознесся к Отцу, а только собирается идти. «Не прикасайся ко Мне, ибо Я еще не восшел к Отцу Моему; а иди к братьям Моим и скажи им: восхожу к Отцу Моему». Где же, тогда, он предполагал, находилась душа его распятого Учителя в интервале между Его смертью и воскресением? Дремала в теле, умерла вместе с телом, была положена в гробницу? Это противоречит учению о непрерывной жизни, которое пронизывает его писания. Кроме того, такое верование разделяли только саддукеи, которых Новый Завет клеймит. Предполагать, что таковой была концепция Иоанна об этом факте, — значит делать произвольное предположение, не имеющее ни малейшего оправдания из какого-либо источника. Если он воображал душу Иисуса в то время не находящейся ни на небесах, ни в гробнице, не довольно ли уверенно, что он предполагал, что она была в подземном мире, общем вместилище душ, куда, согласно верованию той эпохи, отправлялся каждый человек после смерти?

В-четвертых, следует заметить, в пользу этого общего толкования, что учение, которое оно раскрывает, находится в гармонии с современными ему мнениями, является естественным развитием из них, развитием, которое было бы навязано уму иудея-христианина, принимающего воскресение Христа как факт. Иудейское мнение состояло в том, что Бог обитает со Своими святыми ангелами в мире вечного света над твердью. Иудейское мнение состояло в том, что ушедшие души людей из-за греха были заключены под землей в темной и сонной пещере теней Сатаны и смерти. Иудейское мнение состояло в том, что Мессия воскресит праведных мертвых и будет царствовать с ними на земле. Теперь, первые христиане цеплялись за иудейское вероучение и ожидания с такими модификациями, которые вынуждали различия между реальным Иисусом и Его делами и теоретическим Мессией и Его ожидаемыми достижениями. Затем, когда Христос, будучи принят как приносящий благую весть от Отца, умер, и через три дня воскрес из мертвых и вознесся к Богу, обещая Своим братьям, что там, где Он, они тоже будут, не должны ли они были рассматривать всё это как драматическую иллюстрацию того факта, что область смерти больше не является безнадежной темницей, поскольку Тот, кто достаточно могуществен, чтобы решить ее цепи и прорвать ее врата, вернулся из нее? не должны ли они были считать Его залогом того, что их грехи прощены, их участь обращена вспять, а небо достижимо?

Иоанн, вместе со всеми первыми христианами, очевидно, ожидал, что второе пришествие Господа скоро произойдет, чтобы завершить объекты, которые Он оставил незаконченными, воскресить мертвых и судить их, оправдывая достойных и осуждая недостойных. Существовало хорошо известное иудейское предание, что явление Антихриста будет непосредственно предшествовать триумфальному пришествию Мессии. Иоанн говорит: «Даже теперь появилось много антихристов: из чего мы познаем, что последнее время».37 «Пребывайте в Нем, чтобы, когда Он явится, мы имели дерзновение и не постыдились пред Ним в пришествие Его». «Чтобы мы имели дерзновение в день суда». Ожидание евангелистом возвращения Спасителя также показано в конце его Евангелия. «Иисус не сказал ему: «не умрет», но: «если Я хочу, чтобы он пребыл, пока приду, что тебе до того?»» Что учение о всеобщем воскресении, которое иудеи, вероятно, заимствовали через свое общение с персидской системой Зороастра и, с различными модификациями, приняли, воплощено в следующем отрывке, кто может сомневаться? «Наступает время, в которое все, находящиеся в гробах, услышат глас Сына Божия и изыдут». Что всеобщее воскресение буквально произойдет под эгидой Иисуса, безусловно, было смыслом автора этих слов. Была ли эта мысль намерена быть передана Христом в точных терминах, которые Он действительно использовал, или нет, — это отдельный вопрос, с которым мы сейчас не имеем дела, наша цель — просто изложить взгляды Иоанна. Некоторые комментаторы, хватаясь за букву и пренебрегая духом, сделали вывод из различных текстов, что Иоанн ожидал, что воскресение будет ограничено верными христианами, точно так же, как более строгие из фарисеев ограничивали его праведными иудеями. «Если не будете есть Плоти Сына Человеческого и пить Крови Его, то не будете иметь в себе жизни. Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь имеет жизнь вечную, и Я воскрешу его в последний день».

37 См. компетентное и беспристрастное обсуждение веры Иоанна по этому вопросу, содержащееся в Комментарии Люке к Первому посланию Иоанна, I, 18-28.

Пытаться придать этому образу буквальное значение — ошибка; ибо в предыдущей главе прямо сказано, что «творившие добро изыдут в воскресение жизни, а делавшие зло — в воскресение осуждения». Оба воскреснут, чтобы быть судимыми; но, как мы понимаем наиболее вероятный смысл фраз, добрые будут приняты на небо, злые будут отправлены обратно в подземный мир. «Не имеет в себе жизни», конечно, не может означать абсолютно мертв, уничтожен, а означает не имеет веры и добродетели, элементов блаженства, квалификаций для неба. Конкретное образное использование слов в этих текстах может быть проиллюстрировано параллельными идиомами из Филона, который говорит: «Из живых некоторые мертвы; напротив, мертвые живут. Ибо те, кто потерян для жизни добродетели, мертвы, хотя они достигают крайности старости; в то время как добрые, хотя они отделены от тела, живут бессмертно».38 Снова он пишет: «Бессмертная жизнь избавляет умирающих благочестивых; но умирающих нечестивых схватывает вечная смерть».39 И множество отрывков ясно показывают, что один элемент смысла Филона в таких фразах, как эти, заключается в том, что он верил, что после оставления тела души добрых вознесутся на небо, в то время как души злых сойдут в Аид. Эти дискриминированные события, он предполагал, последуют за смертью немедленно. Его глубокий платонизм отучил его от персидского фарисейского учения об общем промежуточном состоянии, задерживающем мертвых внизу до тех пор, пока триумфальное пришествие Искупителя не возвестит великое воскресение и окончательный суд.40

Иоанн объявляет спасение обусловленным. «Кровь Христа» — то есть Его смерть и то, что последовало, — «очищает нас от всякого греха, если мы ходим во свете, как Он во свете»; иначе нет. «Верующий в Сына не увидит жизни вечной, но гнев Божий пребывает на нем». «Если кто увидит брата своего согрешающего грехом не к смерти, то пусть молится, и Бог даст ему жизнь для тех, кто не согрешает к смерти. Есть грех к смерти: не о том говорю, чтобы он молился». «Возлюбленные, мы теперь дети Божии, и еще не открылось, что будем; но знаем, что когда Он [Христос] явится, будем подобны Ему, потому что увидим Его, как Он есть. Всякий, имеющий сию надежду на Него, очищает себя, подобно как Он чист». Главы учения, которое, кажется, лежит в основе этих утверждений, следующие. Христос придет снова. Все мертвые воскреснут для судебного испытания. Те, кто будет признан достойным, будут приняты, преображены в подобие славного Искупителя и войдут в вечное блаженство на небесах. Остальные будут обречены на темное царство смерти в подземном мире, чтобы оставаться там, насколько можно судить по отсутствию обратных намеков, навсегда. Из этих предпосылок в увещеваниях делаются два практических вывода. Во-первых, мы должны искренне стремиться подготовить себя к принятию через моральную чистоту, братскую любовь и благочестивую веру. Во-вторых, мы должны искать прощения наших грехов через исповедь и молитву и остерегаться, чтобы тяжким грехом не развратить наши души до невозможности восстановления. Есть те, кто грешит к смерти, за кого молиться безнадежно. Свет, истина и божественная жизнь небес никогда не смогут принять их; тьма, ложь и глубокое царство смерти безвозвратно поглотят их.

А теперь мы можем подвести итог в нескольких словах существенные результаты всего этого исследования принципов теологии Иоанна, особенно как составляющих и показанных в его учении о

38 Т. I, стр. 554.

39 Там же, стр. 233.

40 См. т. I, стр. 139, 416, 417, 555, 643, 648; т. II, стр. 178, 433.

будущей жизни. Во-первых, Бог есть личная любовь, истина, свет, святость, блаженство. Эти реальности, как сконцентрированные в их непостижимой абсолютности, являются элементами Его бесконечного бытия. Во-вторых, эти духовные субстанции, как распространенные через миры вселенной и переживаемые в душах моральных существ, являются средством Божьего откровения Самого Себя, прямым присутствием и действием Его Логоса. В-третьих, лица, которые преимущественно приобщаются к этим качествам, являются верными подданными Бога и одобренными детьми, в мирном общении с Отцом, через Сына, обладающими вечной жизнью. В-четвертых, Сатана есть личная ненависть, ложь, тьма, грех, страдание. Эти реальности, в их абстрактной природе и источнике, являются его бытием; в их особых проявлениях они являются его эманацией и силой. В-пятых, лица, которые господствующе приобщаются к этим качествам, являются порабощенными подданными дьявола и линейными детьми: в греховном рабстве у него, в порочном общении с ним, они пребывают в состоянии враждебного изгнания и несчастья, что есть моральная смерть. В-шестых, Христос был Логосом, который, сойдя со Своей предшествующей славы на небесах и явившись в смертной плоти, воплотил все Божественные качества в безупречной модели человечества, собрал и продемонстрировал все духовные характеристики Отца в незапятнанной и совершенной душе, сверхъестественно наполненной и озаренной, чтобы таким образом принести в мир более понятное и эффективное откровение Бога Отца, чем природа или обычное человечество давали, чтобы светить возрождающим сиянием на смертоносную тьму тех, кто блуждал во лживых грехах, «дабы имели жизнь и имели с избытком». В-седьмых, непостоянный и погибающий опыт неверующих и нечестивых людей, бродячая жизнь чувственности и мирскости, поверхностная жизнь в суетных и преходящих вещах уступает место в душе христианина глубоко искреннему, неизменному опыту истины и любви, устойчивой и вечной жизни в Божественных и вечных вещах. В-восьмых, экспериментальное принятие явленной благодати и истины через веру и ученичество у Иисуса сопровождается внутренними убедительными доказательствами и печатями их подлинности, обоснованности и бессмертия. Они пробуждают новое сознание, новую жизнь, внутренне Божественную и самооправдывающуюся. В-девятых, Христос, Своим воплощением, смертью, воскресением и вознесением, был умилостивлением за наши грехи, престолом милости, обещающим прощение; то есть Он был средством показать нам ту милость Бога, которая аннулировала наказание за грех, схождение душ в мрачный подземный мир, и открыла небесные владения для искупленных детей земли, чтобы присоединиться к безгрешным ангелам небес. В-десятых, Христос должен был вскоре совершить второе пришествие. В тот последний день мертвые должны были выйти для суда, добрые — вознесены к неувядающей славе с Отцом и Сыном, а злые — оставлены в нижней области безмолвных теней и снов. Эти десять точек зрения, мы верим, охватывают все основные черты теологического ландшафта, который занимал ментальное видение автора Евангелия и посланий, носящих надписание Иоанна.

ГЛАВА VI.

УЧЕНИЯ ХРИСТА ОТНОСИТЕЛЬНО БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

ПРИСТУПАЯ к учениям самого Спасителя относительно будущей участи человека, мы должны сбросить груз вероучений и предрассудков и, с помощью всех имеющихся в нашем распоряжении средств, попытаться проникнуть под образность и несущественные детали Его наставлений, чтобы узнать их чистое значение в истине. Это затрудняется своеобразными извращениями, которым подверглась Его религия; потерей полного знания особенностей мессианской эпохи за прошедшие века; почти всеобщим изменением в наших ассоциациях, способах чувствования и мышления, стилях речи; и постепенным накоплением и затвердеванием ложных доктрин и сектантских предубеждений и своеволия. Когда мы исследуем слова Христа, чтобы найти их реальный смысл, есть четыре выдающихся соображения, которые следует особенно взвесить и иметь в виду.

Во-первых, мы не должны забывать поэтический восточный стиль, общий для иудейских пророков; их символические изречения в смелых фигурах речи: «Я есмь дверь»; «Я есмь хлеб жизни»; «Я есмь лоза»; «Овцы Мои слушаются голоса Моего»; «Если они умолкнут, то камни возопиют». Этот дерзкий эмблематический язык был естественен для восточных народов; и Библия полна им. Предсказано ли свержение страны? Не говорится: «Вавилон будет разрушен», но «Звезды небесные и светила их не дают от себя света; солнце меркнет при восходе своем, и луна не сияет светом своим, небеса содрогнутся, и земля сдвинется с места своего, и будет шататься, как пьяный». Если мы хотим истинно понять декларации Христа, мы не должны упускать из виду характеристики фигуративного языка. Ибо «без притчи не говорил им»; а притча, конечно, не должна восприниматься буквально, но содержит скрытый смысл и цель, которые должны быть найдены. Величайшая несправедливость наносится учениям Христа, когда Его слова изучаются как слова сухого схоласта, метафизического моралиста, а не как слова глубокого поэта, мастера в духовной сфере.

Во-вторых, мы должны помнить, что у нас есть лишь фрагментарные отчеты о малой части учений Христа. Он был занят активным осуществлением Своей миссии, вероятно, около трех лет, в самом коротком случае — более одного года; в то время как все различные слова Его, записанные в Новом Завете, заняли бы не более пяти часов. Лишь малая часть того, что Он сказал, была передана нам; и хотя эта часть может содержать сущность целого, тем не менее она должна естественно в некоторых случаях быть неясной и трудной для постижения. Мы должны поэтому сравнивать различные отрывки друг с другом, тщательно исследовать их все и объяснять, насколько возможно, те, чей смысл скрыт, теми, чей смысл очевиден. Некоторые люди могут быть удивлены, подумав, что у нас есть лишь малая часть изречений Иисуса. Факт, однако, неоспорим. И, возможно, нет больше оснований для того, чтобы у нас был полный отчет Его слов, чем для того, чтобы у нас был полный отчет Его деяний; и евангелист заявляет: «Многое и другое сотворил Иисус; но, если бы писать о том подробно, то, думаю, и самому всему миру не вместить бы написанных книг».

В-третьих, при исследовании наставлений Иисуса мы должны помнить, что Он принял и применил к Себе и к Своему царству общую иудейскую фразеологию относительно Мессии и событий, которые, как ожидалось, будут сопровождать Его пришествие и царствование. Но Он не принял эти фразы в извращенном смысле, удерживаемом в коррумпированных мнениях и земных надеждах иудеев: Он использовал их духовно, в смысле, который соответствовал истинному мессианскому устроению, как оно было устроено в предвидящем провидении Бога. Никакое исследование Нового Завета не должно сопровождаться отсутствием соблюдения фундаментального правила толкования, а именно, что изучающий книгу, особенно древнюю, неясную и фрагментарную книгу, должен проникнуться настолько полно, насколько может, знанием и духом мнений, событий, влияний, обстоятельств времени, когда документ был написан, и лиц, которые его написали. Исследователь должен быть оснащен для своей задачи мастерством раввинизма Гамалиила, у ног которого воспитывался Павел; ибо иудейский ум той эпохи был наполнен, а его религиозный язык направлен этим раввинизмом. Руководствуясь этим принципом, снабженные необходимой информацией, в полезном свете лучших результатов современной критической науки, мы сможем объяснить многие темные тексты и удовлетворить себя, по крайней мере в некоторой степени, относительно подлинной сущности деклараций Христа, касающихся будущих судеб людей.

Наконец, тот, кто изучает Новый Завет с терпеливой тщательностью и честной остротой, придет к различению, наиболее важному для того, чтобы быть сделанным и удерживаемым в поле зрения, а именно, различению между реальным смыслом слов Христа в Его собственном уме и фактическим смыслом, понятым в них Его слушателями и репортерами.1 Здесь мы подходим к наиболее деликатной и жизненной точке, до сих пор слишком мало замеченной, но суждено ей еще стать заметной и плодотворной. Большое количество религиозных фраз было в общем употреблении среди иудеев во времена Иисуса. Он принял их, но вложил в них более глубокий, правильный смысл, как Коперник сделал в старые астрономические формулы. Но окружающие, которые слушали Его дискурсы, слыша знакомые термины, ухватились за знакомый смысл и ошибочно приписали его Ему. Несомненно, что Спаситель часто был неправильно понят и часто не понят вовсе. Когда Он объявил Себя Мессией, люди хотели сделать Его царем силой! Даже апостолы часто грубо не могли оценить Его дух и цели, вырывали неоправданные выводы из Его слов и ссорились за первенство в Его грядущем царстве и за места по Его правую руку. В многочисленных случаях ярко очевидно, что Его идеи были далеки от их концепций о них. Мы не сомневаемся, что то же самое было верно во многих других случаях, где это не так ясно. Он неоднократно упрекает их за глупость и медлительность, потому что они не воспринимали смысл Его наставлений. Возможно, была легкая нетерпеливость в Его тонах, когда Он сказал: «Как не разумеете, что не о хлебе сказал Я вам, чтобы вы береглись закваски фарисейской и саддукейской?» Иисус произносил в установленных фразах новые и глубоко духовные мысли. Апостолы, воспитанные в догмах, предрассудках и надеждах своего века и земли, полными которых они, очевидно, были, естественно, в некоторой степени, неверно истолковывали Его смысл. Затем, после бурного интервала, записывая Его наставления по памяти, как совершенно естественно, что их собственные убеждения и настроения оказали бы мощное влияние на модификацию и формирование анимуса и вербальных выражений в их отчетах! При обстоятельствах, что мы должны теперь обладать самыми эквивалентами Его слов со строгой буквальность, и передающими Его самые намерения, идеально переведенными с арамейского на греческий язык, означало бы самое устойчивое и удивительное из всех чудес. Нет ничего вообще, что указывало бы на какое-либо такое чудесное вмешательство. Нет ничего, чтобы дискредитировать честное предположение, что писатели были оставлены на свои собственные способности, под вдохновением искренней освящающей любви и правдивости. И мы должны, с должными ограничениями, различать между оригинальными словами и сознательным смыслом возвышенного Учителя, иллюстрированным акцентом и дискриминацией Его взглядов, тонов и жестов, и понятым смыслом, записанным долго спустя, сформированным и окрашенным прохождением через умы и перья иногда несогласных и всегда несовершенных учеников. Он однажды объявил им: «Еще многое имею сказать вам, но вы теперь не можете вместить». Допуская Его непогрешимость, как мы можем, все же утверждая их погрешимость, как мы должны, и сопровождаемые, тоже, как Его слова теперь многими очень затемняющими обстоятельствами, крайне трудно положить руку на дискриминированные тексты и сказать, «[non ASCII characters]»

1 См. это различие, подтвержденное Де Ветте, в предисловии к его Commentatio de Morte Jesus Christi Expiatoria. См. также Thurn, Jesus und seine Apostel in Widerspruch in Ansehung der Lehre von der Ewigcn Verdamnniss. В Scherer's Schriftforsch. sect. i. nr. 4.

надеждах своего века и земли, естественно, в некоторой степени, неверно истолковывали Его смысл. Затем, после бурного интервала, записывая Его наставления по памяти, как совершенно естественно, что их собственные убеждения и настроения оказали бы мощное влияние на модификацию и формирование анимуса и вербальных выражений в их отчетах! При обстоятельствах, что мы должны теперь обладать самыми эквивалентами Его слов со строгой буквальность, и передающими Его самые намерения, идеально переведенными с арамейского на греческий язык, означало бы самое устойчивое и удивительное из всех чудес. Нет ничего вообще, что указывало бы на какое-либо такое чудесное вмешательство. Нет ничего, чтобы дискредитировать честное предположение, что писатели были оставлены на свои собственные способности, под вдохновением искренней освящающей любви и правдивости. И мы должны, с должными ограничениями, различать между оригинальными словами и сознательным смыслом возвышенного Учителя, иллюстрированным акцентом и дискриминацией Его взглядов, тонов и жестов, и понятым смыслом, записанным долго спустя, сформированным и окрашенным прохождением через умы и перья иногда несогласных и всегда несовершенных учеников. Он однажды объявил им: «Еще многое имею сказать вам, но вы теперь не можете вместить». Допуская Его непогрешимость, как мы можем, все же утверждая их погрешимость, как мы должны, и сопровождаемые, тоже, как Его слова теперь многими очень затемняющими обстоятельствами, крайне трудно положить руку на дискриминированные тексты и сказать, «[non ASCII characters]»

Мессианское учение, распространенное среди иудеев во времена Иисуса, по-видимому, строилось мало-помалу, религиозной верой, национальной гордостью и священническим желанием, из буквальных интерпретаций фигуративного пророчества, и каббалистических интерпретаций простого языка, и раввинских преданий и спекуляций, дополнительно испорченных в некоторых деталях общением с персами. Под всем этим был центральный духовный зародыш Божественного обещания и плана. Мессия действительно должен был прийти. Именно в ответе на вопросы, каким царем Он должен был быть и над каким царством Он должен был царствовать, прокрались ошибки. Мессианские концепции, которые дошли до нас через Пророков, Таргумы, случайные упоминания в Новом Завете, Талмуд и немногие другие предания и записи, еще существующие, очень разнообразны и иногда противоречивы. Они сходились в страстном ожидании земного суверена в Мессии, того, кто восстанет в линии Давида и силой Иеговы избавит Свой народ, накажет их врагов, покорит мир Своему скипетру и будет царствовать с Божественными знамениями благодеяния и великолепия. Они также ожидали, что тогда часть мертвых восстанет из подземного мира и снова примет свои тела, чтобы участвовать в триумфах и благословениях Его земного царства. Его личное царствование в Иудее было тем, что они обычно имели в виду под фразами «царство небесное», «царство Божие». Апостолы лелеяли эти идеи и выражали их в терминах, общих для их соотечественников. Но мы не можем сомневаться, что Иисус использовал этот и родственный язык в более чистом и глубоком смысле, который мы должны приложить усилия, чтобы отличить от ранних и затянувшихся ошибок, связанных с ним.

На пороге нашего предмета мы встречаем предсказания второго пришествия Христа с небес, с силой и славой, чтобы сесть на Свой престол и судить мир. Зловещая образность, в которую облечены эти пророчества, взята у старых пророков; и к ним

мы должны обратиться, чтобы узнать ее использование и силу. Евреи называли любое значительное проявление силы, особенно любое ужасное бедствие, пришествием Господа. Это было пришествие Иеговы, когда Его мщение устлало землю трупами войска Сеннахирима; когда его буря смела Иерусалим, как огнем, и унесла Израиль в рабство; когда его меч сошел на Идумею и был омыт кровью на Едоме. «День Господень» — это другой термин точно такого же значения. Он встречается в Ветхом Завете около пятнадцати раз. В каждом случае он означает какое-то мощное проявление Божьей силы в бедствии. Эти случаи изображены с самыми поразительными фигурами речи. Исаия описывает приближающееся разрушение Вавилона в этих терминах: «Звезды небесные и светила их не дают от себя света; солнце меркнет при восходе своем, и луна не сияет светом своим, небеса содрогнутся, и земля сдвинется с места своего». Иудеи ожидали, что пришествию Мессии будут предшествовать многие страшные беды, посреди которых Он явится с несравненным блеском и мощью. День Его пришествия они называли подчеркнуто днем Господним. Иисус действительно явился, не, как они ожидали, воин, путешествующий в величии Своей силы, с окрашенными одеждами из Восора, пачкая Свои одежды кровью, когда Он топтал в точиле мщения, но истинный Мессия, Божий предопределенный и помазанный Сын, презренный и отверженный людьми, приносящий благие вести, публикующий мир. Должно быть, было невозможно для иудеев принять такого Мессию без объяснений. Те немногие, кто стал обращенными, воспринимали Его мессианский язык, по крайней мере в некоторой степени, в смысле, который ранее занимал их умы. Он знал, что часто Его не понимали; и Он часто говорил Своим последователям: «Кто имеет уши слышать, да слышит». Его ученики однажды спросили Его: «Какой знак Твоего пришествия и кончины века?» Он ответил, по существу: «Будут войны, голод и неслыханные испытания; и тотчас после скорби дней тех солнце померкнет, и луна не даст света своего, и звезды спадут с неба, и силы небесные поколеблются. Тогда явится знамение Сына Человеческого на небе; и тогда восплачутся все земные племена и увидят Сына Человеческого, грядущего на облаках небесных с силою и славою великою. И Он сядет на престоле славы Своей, и соберутся пред Ним все народы, и отделит одних от других». Что этот язык понимался евангелистами и ранними христианами в соответствии с их фарисейскими представлениями, как буквально учащий физическому повторному явлению Христа на земле, воскресению и всеобщему суду, мы полностью верим. Эти идеи были распространены в то время, выражены в десятках мест в Новом Завете и являются прямым сильным утверждением самих слов. Но что таковым был смысл самого Христа, мы более чем сомневаемся.

Во-первых, в Его собственном языке относительно Его второго пришествия нет ни малейшего намека на воскресение мертвых: сцена ограничена живыми и землей. Во-вторых, фигуры, которые Он использует в этой связи, те же, что использовались иудейскими пророками для обозначения великих и значительных событий на земле, и могут быть так приняты здесь без насилия над идиомой. В-третьих, Он прямо установил дату событий, к которым Он относился, в пределах этого поколения; и если, следовательно, Он говорил буквально, Он был грубо в ошибке, и Его пророчества не исполнились, вывод, который мы не можем принять. Предполагать, что Он участвовал в ложных, механических догмах плотских иудеев, было бы одинаково непримиримо с общей идеей Его Божественного вдохновения и с глубоким проникновением и духовностью Его собственного ума.

Он, безусловно, использовал много фразеологии Своих современных соотечественников, метафорически, чтобы передать Свои собственные более чистые мысли. Мы не сомневаемся, что Он сделал это относительно описаний Своего второго пришествия. Позвольте нам изложить в форме парафраза, какими Его реальные наставления по этому пункту кажутся нам: «Вы не можете поверить, что Я Мессия, потому что Я не избавляю вас от ваших угнетателей и не попираю язычников. Ваши умы затуманены ошибками. Отец послал Меня основать царство мира и праведности и дал Мне всю власть награждать и наказывать. Моим словом будут народы земли почтены и благословлены или охвачены огнем; и каждый человек должен предстать пред Моим судилищем. Кончина века у дверей. Моисеево устроение вот-вот будет закрыто в страшных скорбях дня Господня, и Мое устроение будет установлено. Когда увидите Иерусалим, окруженный войсками, знайте, что день близок, и бегите в горы; ибо не останется камня на камне. Тогда сила Божья будет показана от Моего имени, и знамение Сына Человеческого будет увидено на небе. Мои истины возобладают и будут признаны критериями Божественного суда. Согласно им, все праведные будут отличены как Мои подданные, и все нечестивые будут отделены от Моего царства. Некоторые из стоящих здесь не вкусят смерти, как все сие будет исполнено. Тогда будет видно, что Я Мессия, и что через вечные принципы истины, которые Я провозгласил, Я сяду на престоле славы, не буквально, в лице, как вы думали, благословляя иудеев и проклиная язычников, но духовно, в истине, раздавая радость добрым людям и горе плохим людям, согласно их заслугам». Таковым мы верим, является смысл предсказаний Христа о Его втором пришествии. Он фигуративно идентифицирует Себя со Своей религией согласно той идиоме, по которой написано: «Ибо закон Моисеев от древних времен имеет по всем городам проповедующих его и читается в синагогах каждую субботу». Его фигура Себя как вселенского судьи — это смелая персонификация; ибо Он в другом месте говорит: «Верующий в Меня верует не в Меня, но в Пославшего Меня». И снова: «Отвергающий Меня и не принимающий слов Моих имеет судью себе: слово, которое Я говорил, оно будет судить его в последний день». Его пришествие на облаках небесных с силой и славой великой было, когда, при разрушении Иерусалима, старый век закрылся и начался новый, препятствия для Его религии были удалены и Его престол установлен на земле.2 Апостолы, несомненно, понимали доктрину иначе; но что таковой была Его собственная мысль, мы заключаем, потому что Он иногда неоспоримо использовал фигуративный язык таким образом, и потому что другой смысл — это ошибка, не в гармонии ни с Его характером, ни с Его умом, ни с Его миссией.

Это толкование настолько важно, что может потребовать быть проиллюстрированным и подтвержденным дальнейшими примерами: «Когда Сын Человеческий сядет на престоле славы Своей, и все народы соберутся пред Ним, ангелы Его отделят злых из среды праведных и ввергнут их в печь огненную: там будет плач и скрежет зубов». Несколько таких живописных фраз привели к общему верованию в великий мировой суд в конце

2 Нортон, Statement of Reasons, Приложение.

назначенного времени, после которого осужденные должны быть брошены в пытки неугасимого мира пламени. Насколько произвольным и насильственным является этот вывод, насколько неоправданным и грубым извращением языка Христа это является, мы можем легко увидеть. Тот факт, что старые пророки часто описывали страшные несчастья и беды в образах облаков и пламени и падающих звезд, и других зловещих символов, и что этот стиль был поэтому знаком иудеям, сделал бы очень естественным для Иисуса, предсказывая такое событие, как грядущее разрушение Иерусалима, в пожаре и резне, с невозвратным ниспровержением старого устроения, изобразить это подобным образом. Огонь был для иудеев общей эмблемой бедствия и опустошения; и суды, несравненно менее важные, чем те, что собрались вокруг падения Иерусалима и рассеяния самовосхваляемых фаворитов Иеговы, часто описывались пророками в ужасающих образах померкших планет, содрогающихся небес, облаков, огня и черноты. Иоиль, говоря о «дне Господнем», когда должны были быть голод и засуха, и ужасная армия уничтожающих насекомых, «перед которыми пожирает огонь, а позади них горит пламя», рисует сцену в этих ужасающих красках: «Перед ними потрясется земля; солнце и луна померкнут, и звезды потеряют свой блеск; и Господь даст глас Свой пред воинством Своим, пред Своей страшной армией саранчи, гусениц и уничтожающих червей»: Иезекииль представляет Бога говорящим: «Дом Израилев стал для Меня изгарью: поэтому Я соберу вас посреди Иерусалима: как собирают серебро, медь, железо, олово и свинец в горнило, чтобы раздуть на них огонь, так соберу вас и раздую на вас в огне Моего гнева, и вы расплавитесь посреди него». Мы читаем у Исаии: «Ассур падет от меча, не мужа, и не человеческий меч пожрет его, говорит Господь, Которого огонь на Сионе и горнило в Иерусалиме». Малахия также говорит: «Ибо вот, придет день, пылающий как печь; тогда все надменные и поступающие нечестиво будут как солома, и попалит их грядущий день, говорит Господь Саваоф, так что не оставит у них ни корня, ни ветвей. И будете попирать нечестивых, ибо они будут прахом под стопами ног ваших». Смысл этих отрывков и многих других подобных им, в каждом случае, есть какое-то суровое временное бедствие, какой-то ужасный пример возмездий Иеговы среди народов земли. Их авторы никогда не мечтали учить, что есть место огня за могилой, в котором злые мертвые будут мучимы, или что естественное творение в конечном итоге должно быть поглощено пламенем. Совершенно точно, что ни один текст в Ветхом Завете не предназначался для того, чтобы учить какой-либо такой доктрине, как та. Суды, затененные родственными метафорами Христом, должны быть поняты в свете этого факта. Их смысл в том, что все несправедливые, жестокие, лживые, нечистые люди должны претерпеть суровые наказания. Эта общая мысль ужасающе ясна; но все остальное — все детали — оставлены в полной неясности.

В величественной сцене Царя на суде, когда приговор был произнесен тем, кто по левую руку: «Идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его», написано: «и пойдут сии в муку вечную». Очевидно заметить, что образность огненной темницы, построенной для Сатаны и падших ангелов, и в которую злые должны быть окончательно обречены, является поэтическим языком или языком приспособления к текущим понятиям того времени. Эти поразительные восточные фигуры используются, чтобы обернуть и передать утверждение, что злые будут сурово наказаны согласно их заслугам. Никакой буквальной ссылки, кажется, не делается ни на конкретное время, ни на

особое место, ни на отличительный характер наказания; но просто факт изложен таким образом, чтобы наполнить совесть трепетом и ярко запечатлеть практический урок в памяти. Но допуская, что пункты, по-видимому, описывающие природу этого возмездия, являются метафорическими, все же что мы должны думать о его продолжительности? Является ли оно абсолютно бесконечным? Нет ничего в записи, чтобы позволить беспристрастному исследователю ответить на этот вопрос решительно. Насколько буква Писания касается, нет данных, чтобы дать несомненное решение проблемы. Это правда, слово «вечный» повторяется; но, когда беспристрастно взвешено, оно кажется внезапным риторическим выражением, неопределенной силы, используемым, чтобы усилить впечатляемость величественного драматического представления, а не осторожным философским термином, используемым, чтобы передать абстрактную концепцию. Нет никакой причины вообще предполагать, что ум Христа был особенно направлен на метафизическую идею бесконечности или на гораздо более метафизическую идею безвременности. Презумптивное доказательство в том, что Он говорил популярно. Если бы Он был заряжен открыть доктрину столь огромную, столь ужасную, столь невыразимо важную в ее практических отношениях, как та о бесконечном конце всякого испытания при смерти, мыслимо ли, что Он просто облек бы ее в несколько фигуративных выражений и оставил бы ее как вопрос неясного вывода и неопределенности? Нет: в том случае, Он повторял бы и повторял бы ее, определил, защитил, проиллюстрировал ее и не оставил бы никакой возможности честной ошибки или сомнения в ней.

Греческое слово [non-ASCII characters], и то же самое верно для соответствующего еврейского слова, переведенного «вечный» в английской Библии, не имеет в своем популярном употреблении жесткой силы вечной продолжительности, но варьируется, применяется теперь к объектам столь мимолетным, как земная жизнь человека, теперь к объектам столь длительным, как вечность.3 Его сила в любом данном случае должна быть искома из контекста и причины вещи.

Исаия, пригрозив неправедным народам, что они «зачнут сено, родят солому; дыхание ваше — огонь, который пожрет вас, и будете сожжены как известь, как терны, вырезанные, будут сожжены в огне», заставляет охваченных ужасом грешников и лицемеров кричать: «Кто из нас может жить при огне пожирающем? Кто из нас может жить при вечном пламени?» Тем не менее его ссылка относится исключительно к внешнему, временному суду в этом мире. Греческое прилагательное, переведенное «вечный», этимологически и по всеобщему употреблению является термином продолжительности, но неопределенным, его степень значения зависит от предметов, о которых оно предицируется. Поэтому, когда Христос связывает это слово с наказанием злых, невозможно сказать с какой-либо уверенностью, судя по самому языку, подразумевает ли Он, что те, кто умирает в своих грехах, безнадежно потеряны, совершенно неискупимы навсегда, или нет, хотя вероятности очень сильно в последнем направлении. «Вечное наказание» может означать, в философской строгости, наказание абсолютно вечное, или может быть популярным выражением, обозначающим, с общей неопределенностью, очень долгую продолжительность. Поскольку во всей греческой литературе, священной и светской, [non-ASCII characters] применяется к вещам, которые заканчиваются, в десять раз чаще, чем к вещам бессмертным, никакой честный критик не может утверждать положительно, что когда оно связано с будущим наказанием, оно имеет строгий смысл метафизической бесконечности. С другой стороны, никто не имеет никакой критической

3 См. Christian Examiner за март 1854 г., стр. 280–297.

право утверждать с уверенностью, что в подобных случаях это не имеет такого значения. Учитель не разъяснил свои слова по этому поводу, но оставил их сокрытыми. Мы можем разрешить сам вопрос об ограниченности или неограниченности будущего наказания лишь на иных основаниях, нежели текстологическая критика, а именно на основаниях просвещенного разума, постулирующего главные принципы христианства и этики. Разве беспрепятственный Дух Христов не приведет все свободные умы и любящие сердца к одному выводу? Но этот вывод следует удерживать скромно, как доверительное умозаключение, а не догматически, как полученное откровение.

Другой момент в учении Спасителя, который крайне важно понять, — это смысл, в котором он использовал иудейские фразы «воскресение мертвых» и «воскресение в последний день». Фарисеи ожидали восстановления праведников из их могил к телесной жизни. Они полагали, что это событие произойдет при явлении Мессии; и время его пришествия они называли «последним днем». Так апостол Иоанн говорит: «Даже теперь появилось много антихристов, то мы и познаем из того, что последнее время». Иисус же провозгласил себя Мессией, облеченным в свои функции, хотя он истолковывал эти функции как несущие внутреннюю и нравственную, а не внешнюю и физическую силу. «Воля Пославшего Меня есть та, чтобы всякий, видящий Сына и верующий в Него, имел жизнь вечную; и Я воскрешу его в последний день». Далее, когда Марфа сказала Иисусу, что «знает, что брат ее Лазарь воскреснет в воскресение в последний день», он ответил: «Я есмь воскресение и жизнь; верующий в Меня, если и умрет, оживет. И всякий, живущий и верующий в Меня, не умрет вовек». Это высказывание, безусловно, метафорично, ибо вера в Иисуса не предотвращает физического разложения. Мысли, содержащиеся в различных отрывках, относящихся к этой теме, при их извлечении, сопоставлении и изложении в общих чертах представляются нам следующими: «Вы полагаете, что в последний день ваш Мессия восстановит мертвых, чтобы они снова жили на земле. Я — Мессия, и поэтому последние дни уже наступили. Я уполномочен Отцом даровать вечную жизнь всем, кто верует в Меня; но не так, как вы ожидали. Истинное воскресение — это не призыв тела из гробницы, а открытие источников вечной жизни в душе. Я пришел, чтобы открыть духовный мир вашей вере. Тот, кто верует в Меня и соблюдает заповеди Мои, перешел от смерти в жизнь, осознав, что, хотя он, по-видимому, сходит в могилу, на самом деле он будет жить с Богом вечно. Истинное воскресение — это прийти к опыту той истины, что «Бог не есть Бог мертвых, но живых, ибо у Него все живы». Над душой, наполненной таким опытом, смерть не имеет власти. Истинно говорю вам, наступает время, и настало уже, когда мертвые, невежественные и виновные, погребенные в преступлениях и грехах, услышат провозглашение этих истин, и те, кто уверует, ухватятся за предложенную таким образом жизнь и будут благословенны. Отец дал Мне власть производить суд, то есть установить принципы, по которым люди будут судимы согласно своим заслугам. Все человечество будет судимо в духовном состоянии духом и заповедями Моей религии столь же истинно, как если бы поколения мертвых в своих могилах услышали Мой голос и вышли: добрые — к блаженству, злые — к мучениям. Суд, который как бы вверен Мне, на самом деле вверен не Мне, а истине, которую Я провозглашаю; ибо от Себя Я ничего не могу делать». Мы полагаем, что этот парафраз выражает существенный смысл собственных деклараций Христа относительно воскресения и связанного с ним суда. Придя, чтобы принести от Отца удостоверенные вести о бессмертии и открыть законы Божественного суда, он провозгласил, что те, кто верил и соблюдал его слова, были избавлены от ужаса смерти и, зная, что их ожидает бесконечная жизнь блаженства, немедленно вступали в опыт этой жизни. Он не учил доктрине телесного восстановления, но сказал: «В воскресении», то есть в духовном состоянии, следующем за смертью, «ни женятся, ни выходят замуж, но пребывают как Ангелы Божии на небесах».

Он не учил доктрине временного сна в могиле, но сказал раскаявшемуся разбойнику на кресте: «Истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю»: сразу после оставления тела их души оказывались вместе в состоянии блаженных.

Часто говорят, что слова Иисуса о том, что мертвые услышат его голос и выйдут, должны восприниматься буквально, ибо метафора слишком сильна. Но это соответствует его манере речи. Он говорит: «Предоставь мертвым погребать своих мертвецов». Это гораздо менее смело, чем «Сие есть тело Мое; сия есть кровь Моя». Это не так сильно, как заклинание Павла: «Встань, спящий, и воскресни из мертвых, и осветит тебя Христос». Это не более дерзко и образно, чем утверждение, что «герои, спящие в окровавленном ложе Марафона, зашевелились в своих могилах, когда Леонид сражался при Фермопилах», или чем собственные слова Христа: «Если вы будете иметь веру с зерно горчичное и скажете горе сей: перейди отсюда туда, и она перейдет; и ничего не будет невозможного для вас». Так можно сказать:

«Куда приходит Евангелие,
Оно несет божественный свет;
Зовет грешников мертвых из гробниц
И дарует слепым прозрение».





И в последние дни, когда оно совершит свою работу и славная мера человеческого искупления будет полна, свобода, разум и любовь встанут рука об руку на горных вершинах и поднимут долгие поколения мертвых, чтобы они увидели завершенные плоды своих трудов. В этом образном нравственном смысле Иисус, вероятно, говорил, когда сказал: «Воздастся тебе в воскресение праведных». Он имел в виду просто награды добродетельным в состоянии за гробом. Фразеологию, в которую он облек эту мысль, он заимствовал из общепринятой речи фарисеев. Они, несомненно, подразумевали под ней совокупность понятий, содержащихся в их догмате о предопределенном физическом восстановлении мертвых из их гробниц при пришествии Мессии. И нам кажется совершенно ясным при беспристрастном изучении записи, что евангелист, сообщая его слова, принял вместе с ними фарисейский догмат, а не только христианскую истину. Но то, что сам Иисус изменил и спиритуализировал значение этой фразы, когда использовал ее, точно так же, как он поступил с другим современным ему языком, описывающим мессианские должности и времена, мы заключаем по двум причинам. Во-первых, он, безусловно, часто использовал язык именно таким духовным образом, облекая в смелые метафоры нравственные мысли вдохновенного прозрения и истины. Во-вторых, нравственное учение — единственное, которое является истинным или соответствует его проницательной мысли. Понятие физического воскресения — это ошибка, скорее всего, заимствованная фарисеями у персов и не принадлежащая к существенным элементам христианства. Поскольку это понятие было распространено в то время в Иудее и обычно выражалось определенными устоявшимися фразами, когда Христос использовал эти фразы в истинном духовном смысле, апостолы естественно воспринимали через них плотский смысл, который уже наполнял их умы, как и умы их соотечественников.

Слово «Аид», переведенное в английском Новом Завете словом «ад» (hell) — слово почти той же этимологической силы, но ныне передающее совершенно иное значение, — встречается в беседах Иисуса лишь трижды. Остальные случаи его использования являются повторениями или параллелями. Во-первых: «И ты, Капернаум, до неба вознесшийся, до Аида низвергнешься»; то есть великий и гордый город станет бессильным, грудой руин. Во-вторых: «На сем камне Я создам Церковь Мою, и врата Аида не одолеют ее»; то есть силы тьмы, противодействие нечестивых, сила зла не уничтожат мою религию; вопреки им она утвердит свою организацию и преодолеет все препятствия.

Оставшийся пример использования Спасителем этого слова находится в притче о богаче и Лазаре. Богач описывается после смерти страдающим в Аиде. Видя издали нищего на лоне Авраамовом, он взывает: «Отче Аврааме! умилосердись надо мною и пошли Лазаря, чтобы омочил конец перста своего в воде и прохладил язык мой, ибо я мучаюсь в пламени сем». Хорошо известные фантазии и мнения здесь представлены в сценической форме, чтобы передать определенные нравственные впечатления. Следует заметить, что подразумеваемое разделение Аида на две части с пропастью между ними соответствует общему языческому представлению об элизийской области восхитительных лугов для добрых и тартарской области тьмы и огня для злых, обе включенные в одно подземное царство, но разделенные интервалом. 4

Драматические детали рассказа — Лазарь, несомый ангелами в блаженство, богач, просящий послать вестника из ада, чтобы предупредить своих оставшихся в живых братьев, — опираются на мнения, бытовавшие среди иудеев того века, заимствованные из персидской теологии. Зороастр молится: «Когда я умру, пусть Абан и Бахман унесут меня на лоно радости»5. И среди персов было распространено убеждение, что душам временами разрешалось покидать чистилище и посещать своих родственников на земле6. Очевидно, что представленное перед нами повествование — это не история, которую следует толковать буквально, а притча, которую нужно тщательно проанализировать. Образы и детали следует отбросить, а центральные мысли — извлечь. Воспримите слова буквально — что нематериальная душа богача, корчась в пламени, хотела, чтобы кончик пальца омочили в воде, чтобы охладить его язык, — и они нелепы. Воспримите их фигурально, как тип неведомой духовной муки, и они ужасны. Кроме того, если бы Христос намеревался учить доктрине локального горящего ада, он, несомненно, изложил бы ее простыми словами, с торжественным повторением и пояснительными дополнениями, вместо того чтобы лишь намекать на нее попутно, в метафорических

4 См. обильные иллюстрации Розенмюллера в Luc. cap. xvi. 22, 23. «Hic locus est partes ubi se via findit in ambas: Dextera, qua Ditis magni sub moenia tendit; Hac iter Elysium nobis: at lava malorum Exercet poenas, et ad impia Tartara mittit».







5 Rhode, Heilige Sage des Zendvolks, s. 408.

6 Ibid. s. 410.

терминах, в явной притче. Смысл притчи в том, что формальные различия этого мира не будут иметь влияния при распределении в будущем состоянии, но часто будут там перевернуты; что праведное Провидение, знающее все здесь, правит там и воздаст компенсирующее правосудие всем; что люди не должны ждать вестника, который восстанет из мертвых, чтобы предупредить их, но должны внимать наставлениям, которые у них уже есть, и так жить в жизни настоящей, чтобы избежать жалкого осуждения и обеспечить себе благословенное принятие в жизни грядущей. Внушая эти истины поразительным образом с помощью притчи, основанной на привычных поэтических представлениях о будущем мире и его декорациях, Христос не более одобряет эти представления, чем, используя мессианские фразы иудеев, он одобряет ложные плотские взгляды, которые они соединяли с этим языком. Таким образом, толковать притчу буквально и предполагать, что она призвана учить действительному существованию локализованного огненного ада для грешников после смерти — значит игнорировать приличия критики.

«Геенна», или эквивалентная фраза «геенна огненная», к сожалению, переведенная на наш язык словом «ад», встречается в учениях Христа лишь в пяти независимых случаях, каждый из которых, проследив первоначальное иудейское использование термина, мы кратко рассмотрим. Геенна, или долина Енномова, происходит от двух еврейских слов, первое из которых означает долину, второе — имя ее владельца. Место, так называемое, было восточной частью прекрасной долины, образующей южную границу Иерусалима. Здесь был установлен Молох, ужасный бог-идол, которому поклонялись аммонитяне и израильтяне во время своих идолопоклоннических отступлений. Этот чудовищный идол имел голову быка и тело человека. Он был полым; и, будучи наполнен огнем, детей клали в его объятия, и они заживо пожирались жаром. Это объясняет ужасные проклятия, произнесенные пророками против тех, кто проводил своих детей через огонь Молоху. Место иногда называлось Тофет, место отвращения; его название происходит, как некоторые думают, от слова, означающего «извергать с отвращением», или, как полагают другие, от слова, означающего «барабан», потому что били в барабаны, чтобы заглушить крики горящих детей. После того как эти ужасные обряды были отменены Иосией, место стало полным мерзостью. Вся нечистота, отбросы города, туши животных, тела казненных преступников — все без разбора бросалось в Геенну. Огни поддерживались постоянно горящими, чтобы предотвратить заражение атмосферы от гниющей массы. Можно было видеть червей, пожирающих останки. Первичное значение Геенны, таким образом, — долина за пределами Иерусалима, место разложения и огня, о котором можно думать только с проклятием и содроганием.

Теперь, было не только в духе восточной риторики, но и естественно само по себе, что фигуры речи должны были быть взяты из этих очевидных и ужасных фактов, чтобы символизировать любое страшное зло. Например, как естественно мог иудей, говоря о каком-нибудь гнусном негодяе и стоя, возможно, в пределах видимости этого места, воскликнуть: «Он заслуживает того, чтобы быть брошенным в огни Геенны!» Так термин постепенно стал принятой эмблемой отвратительного наказания. Так оно и было; и это придает ясный смысл слову, не предполагая, что оно подразумевает огненную тюрьму мучений в будущем мире. Исаия угрожает царю Ассирийскому гибелью в таких выражениях: «Тофет давно уже приготовлен, он приготовлен для царя: глубок и широк; костер его — огонь и много дров; дыхание Господа, как поток серы, воспламенит его». Пророк таким образом изображает с помощью грозных образов Геенны приближающуюся катастрофу и свержение. Тщательное изучение Ветхого Завета показывает, что иудеи в период, который он охватывает, не верили в будущие награды и наказания, но ожидали, что все души без различия будут проводить свои призрачные сновидные жизни в молчании Шеола.

Между окончанием истории Ветхого Завета и началом Нового различные формы доктрины будущего воздаяния были введены или развиты среди иудеев. Но в течение этого периода можно найти мало, если вообще можно найти, решающих примеров, в которых образ карающего огня связывается с будущим состоянием. Напротив, «тьма», «мрак», «чернота», «глубокая и вечная ночь» — вот термины, используемые для характеристики обители и участи нечестивых.

Иосиф Флавий говорит, что, согласно вере фарисеев, «худшие преступники изгонялись в самую темную часть подземного мира». Филон представляет развращенных и осужденных как «блуждающих в самой низкой и темной части творения». Слово «Геенна» редко встречается в литературе того времени, а когда встречается, обычно кажется, что оно используется либо просто для обозначения отвратительной долины Енномовой, либо явно как общий символ бедствия и ужаса, как у старших пророков.

Но в некоторых Таргумах, или халдейских парафразах еврейских Писаний, особенно в Таргуме Ионафана бен Уззиэля, мы встречаем неоднократное применение слова «Геенна» для обозначения наказания огнем в будущем состоянии7. Это факт, относительно которого не может быть никаких сомнений. И лучшие ученые довольно единодушны в том, чтобы датировать документы, показывающие такое использование слова, временем не позднее дней Христа. Свидетельства, предоставляемые этими Таргумами, вместе с заметным применением термина самим Иисусом и аналогичным общим его использованием сразу после этого как христианами, так и иудеями, делают не невероятным, что Геенна была известна современникам Спасителя как метафорическое название ада, области огня в подземном мире, где, как предполагалось, нечестивые наказывались после смерти. Но допуская, что до того, как Христос начал учить, иудеи изменили свою раннюю концепцию подземного мира как молчаливой и мрачной обители всех мертвых без различия и разделили его на две части, одну, где страдают злые, называемую Геенной, и одну, где отдыхают праведные, называемую Раем, — все же, поскольку эта модификация была заимствована, как исторически очевидно, у язычников, или, если развилась среди них самих, во всяком случае, не связана с откровением, конечно, христианство не вовлечено в истинность или ложность этого и не несет за это ответственности. Из этого не обязательно следует, что Иисус придавал слову «Геенна» точно такое же значение, как его современники или преемники. Он мог использовать его в модифицированном эмблематическом смысле, как он делал со многими другими текущими терминами. Изучая его язык, мы должны особенно освободить наши умы как от тирании дохристианских понятий и догм, так и от ассоциаций и влияний современных вероучений, и стремиться истолковать его в свете его собственных наставлений и в духе его собственного разума.

Теперь мы рассмотрим случаи, в которых Христос использует термин «Геенна», и спросим, что он означает.



Во-первых: «Всякий, кто скажет брату своему: ты, гнусный негодяй! подлежит геенне огненной». Истолкуйте это буквально, и это учит, что всякий, кто называет своего брата

7 Gesenius, Hebrew Thesaurus, Ge Hinnom.

нечестивым отступником, рискует быть брошенным в грязное пламя в долине Енномовой. Но никто не предполагает, что таково было его значение. Иисус хотел сказать, как мы его понимаем: «Я пришел не нарушить закон, но исполнить; показать, как с кульминацией старого домостроительства открывается более высокое и строгое. Говорю вам, что, если праведность ваша не превзойдет праведности фарисеев, вы не можете войти в Царство Небесное. Условия принятия при новом порядке гораздо более глубоки и трудны, чем при старом. Тот говорил: всякий, кто совершит убийство, будет подвергнут законному наказанию от общественного трибунала. Этот говорит: невидимое внутреннее наказание, столь же страшное, как суды Синедриона, будет наложено на тех, кто питает тайные страсти, ведущие к преступлению; всякий, кто из гневного сердца оскорбляет своего брата, будет подвергнут духовным возмездиям, типизированным ужасами той пылающей долины. Те в древности принимали к сведению внешние преступления через внешние наказания. Я принимаю к сведению внутренние грехи через внутренние воздаяния, более верные и более страшные».

Во-вторых: «Если правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось от себя; ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну». Придайте этим словам буквальное толкование, и они означают: «Если ваши глаза или ваши руки являются поводом к преступлению, если они искушают вас совершать правонарушения, которые подвергнут вас публичной казни, позору и пыткам, нагроможденным на преступников, преданных позорной смерти, а затем брошенных среди горящей нечистоты Геенны, вырвите их, отсеките их вовремя и спасите себя от такого ужасного конца; ибо лучше жить даже таким искалеченным, чем, имея целое тело, быть преданным насильственной смерти». Никто не может предположить, что Иисус намеревался передать такую идею, когда произносил эти слова. Мы должны, следовательно, приписать отрывку более глубокое, исключительно нравственное значение. Это означает: «Если у вас есть какой-то заветный грех, отрицание и искоренение которого подобно вырыванию глаза или отсечению руки, не медлите, но преодолейте и уничтожьте его немедленно, любой ценой усилий и страданий; ибо лучше перенести боль борьбы и подавления дурной страсти, чем подчиниться ей и позволить ей править, пока она не приобретет полный контроль над вами, не пропитает всю вашу природу своим жалким беспокойством и не приведет вас, наконец, в состояние горя, эмблемой которого являются Геенна и ее ужасные ассоциации». Стих, произнесенный, согласно Марку, в непосредственной связи с настоящим отрывком, подтверждает фигуральный смысл, который мы ему приписали: «А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и бросили его в море»; то есть, говоря буквально, человеку лучше встретить великое бедствие, даже потерю жизни, чем совершить гнусное преступление и таким образом навлечь горе вины на свою душу.

Фраза «червь их не умирает и огонь их не угасает» является частью образов, естественно подсказанных сценой в долине Енномовой, и была использована для придания большей яркости и силы нравственному впечатлению от беседы. В результате толкования, проистекающего либо из предрассудков, либо из невежества, принято считать, что она учит доктрине буквальных огненных мучений, длящихся вечно. Это прямая цитата из отрывка у Исаии, который означает, что в славном грядущем веке Иегова заставит своих поклонников выходить из месяца в месяц и смотреть на трупы нечестивых, и видеть их пожираемыми огнем, который не угаснет, и грызущими червями, которые не умрут, пока последние остатки их не будут уничтожены.

В-третьих: «Не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить; а бойтесь более Того, Кто может и душу и тело погубить в геенне». Подобное использование фигурального языка, еще более смелым образом, встречается у Исаии. Намереваясь сказать лишь то, что Ассирия будет свергнута и сокрушена, пророк восклицает: «Под славою царя Ассирийского Иегова возжет пламя, подобное пламени огня; и оно будет гореть и пожирать его терны и волчцы в один день, и истребит славу леса его и плодоносного поля его, и душу и тело». Читая весь отрывок в Евангелии от Матфея с чистым взором, его смысл станет очевиден. Мы можем перефразировать его так. Иисус говорит своим ученикам: «Вы теперь идете проповедовать Евангелие. Моя религия и ее судьбы вверены вашим рукам. Когда вы будете ходить из места в место, будьте на страже; ибо они будут преследовать вас, и бичевать вас, и предавать вас на смерть. Но не бойтесь их. Довольно для ученика, чтобы он был как учитель его; и если они поступили так со Мною, насколько более поступят с вами! Не отступайте из-за страха перед враждебными людьми, которые могут лишь убить ваши тела и никоим образом не могут повредить вашим душам, не уклоняйтесь от опасности и не будьте вероломны по отношению к важнейшим обязанностям, возложенным на вас; но будьте вдохновлены провозглашать принципы небесного царства с искренностью и мужеством, перед лицом всех опасностей, боясь Бога, Того, Кто может ввергнуть и ваши души, и ваши тела в мерзость и агонию, Того, Кто, если вы окажетесь неверными и станете ленивыми рабами или злыми предателями, оставит ваши тела на насильственную смерть, а после того ваши души — на горький стыд и мучение. Не бойтесь временной, физической силы ваших врагов, чтобы не отвратиться от вашей работы из-за нее; но бойтесь вечной, духовной силы вашего Бога, чтобы стать верными благодаря ей».

В-четвертых: «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что обходите море и сушу, дабы обратить хотя одного; и когда это случится, делаете его сыном геенны, вдвое худшим вас». То есть: «Вы делаете его вдвое хуже себя в лицемерии, фанатизме, вымогательстве, нечистоте и злобе, субъектом двойной вины и двойного воздаяния».

Наконец, Иисус восклицает детям тех, кто убивал пророков: «Змии, порождения ехиднины! как убежите вы от осуждения в геенну?» То есть: «Ядовитые существа, злые люди! вы заслуживаете участи худших преступников; вы достойны оскверненных огней Геенны; ваши пороки непременно будут сопровождаться заслуженным наказанием: как может такая развращенность избежать суровейших воздаяний?»

Эти пять — все отчетливые случаи, в которых Иисус использует слово «Геенна». Ясно, что он всегда использует это слово метафорически. Поэтому мы заключаем, что христианство, правильно понятое, никогда не подразумевает, что вечный огонь ожидает грешников в будущем мире, но что нравственные воздаяния, согласно их делам, являются уделом всех людей здесь и в будущем. Нет больше оснований полагать, что существенное христианство содержит доктрину огненного адского мира, чем полагать, что оно действительно означает объявить, что Бог есть светящаяся масса пламени, когда говорит: «Бог наш есть огонь поядающий». Мы должны помнить о метафорическом характере многих библейских выражений. Нечестие — это огонь в том смысле, что оно пожирает людей и навлекает на них неудовольствие Всевышнего, и поглощает их.

Как пишет Исаия: «Нечестие горит, как огонь, гнев Иеговы омрачает землю, и народ будет пищей огня». А Иаков заявляет гордым вымогателям: «Ржавчина вашего заплесневелого золота и серебра съест вашу плоть, как огонь».

Когда Иисус говорит: «Отраднее будет Содому и Гоморре в день суда, нежели тому городу», который не хочет слушать проповедь моего царства, но изгоняет моих учеников, он использует привычную фигуру, чтобы обозначить, что Содом и Гоморра при таком призыве покаялись бы во вретище и пепле. Вина Хоразина и Вифсаиды была, следовательно, более ожесточенной, чем их, и должна получить более суровое наказание; или, делая скидку на естественное преувеличение этого рода языка, он означает: тот город, чьи беззакония и презрительное неверие побуждают его отвергнуть мое царство, когда оно предлагается, будет приведен к суду и будет сокрушен карающими бедствиями. Две параллельные иллюстрации этого образа даны нам старыми пророками. Исаия говорит: «Вавилон будет как когда Бог ниспроверг Содом и Гоморру». А Иеремия жалуется: «Наказание Иерусалима больше наказания Содома». Конечно, примечательно, что такие отрывки когда-либо могли считаться учащими доктрине окончательного, всеобщего дня суда, разражающегося над миром в огне.

Предмет учений нашего Господа относительно наказания нечестивых включен в два класса текстов и может быть подытожен в нескольких словах. Один класс текстов относится к видимому установлению христианства как истинной религии, Божественного закона, при разрушении иудейской власти и к ужасным горестям, которые должны тогда пасть на убийц Христа, горьких врагов его дела. Все эти вещи должны были прийти на то поколение — должны были случиться прежде, чем некоторые из стоящих там вкусили смерть. Другой класс текстов — и их гораздо больше — означает, что царство Истины теперь открыто и установлено; что все люди обязаны принять и соблюдать его с благоговением и любовью и таким образом стать его благословенными подданными, счастливыми и бессмертными детьми Божьими; что те, кто отвергает его предложения, нарушает его законы и попирает его чистый дух, будут наказаны, неизбежно и страшно, нравственными воздаяниями, соразмерными степени их вины. Христос не учит, что добрые бессмертны, а злые будут уничтожены, но что все одинаково, и праведные, и неправедные, входят в духовный мир. Он не учит, что злые будут вечно несчастны, отрезанные от всякой возможности исправления, но просто, что они будут справедливо судимы. Он не делает окончательной ссылки на длительность, но оставляет нас на свободе, вглядываясь в мрак, как можем, предполагать, если мы считаем это наиболее разумным, что условия нашей духовной природы такие же в будущем, как и сейчас, и поэтому, что нечестивые могут продолжать зло в будущем, или, если они захотят, все обратятся к праведности, и вселенная наконец станет как одно море святости и как один поток хвалы.

Другая часть учения Христа о будущей жизни зависит от фразы «Царство Небесное». Многое подразумевается в этом термине и его сопровождении и может быть извлечено путем ответа на вопросы: Что такое небо? Кто граждане и кто чужие для Царства Божьего? Давайте сначала рассмотрим второстепенные значения и оттенки значений, с которыми Спаситель иногда использует эти фразы.

«Увидите небо отверстым и Ангелов Божиих восходящих и нисходящих к Сыну Человеческому». Никакого подтверждения буквального смысла этого не дается ни одним инцидентом, найденным в Евангелиях. Есть все основания предполагать, что он имел в виду под этим: «Будут открытые проявления сверхъестественной силы и благоволения, дарованные мне Богом, очевидные знаки прямого общения между нами». Его Божественные дела и наставления оправдывали это утверждение. Слово «небо», как оно здесь используется, таким образом, не означает какое-либо конкретное место, а означает одобряющее присутствие Бога. Инстинкты и естественный язык человека побуждают нас рассматривать объекты благоговения как находящиеся над нами. Мы преклоняем колени ниже них. Великолепие, тайна, бесконечность звездных областей способствуют этому заблуждению. Но, конечно, никто, обладающий ясным духовным восприятием, не подумает, что буквальные факты в данном случае должны соответствовать этому, что Бог должен обитать в месте над головой, называемом небом. Он — Вездесущность.

«Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать за Меня: радуйтесь, ибо велика ваша награда на небесах». Этот отрывок, вероятно, означает: «Посреди скорби будьте чрезвычайно рады; ибо вы будете обильно вознаграждены в будущем состоянии за все ваши нынешние страдания в моем деле». В этом случае небо означает духовный мир и не предполагает ссылки на какое-либо точно локализованное место. Или это может означать: «Не падайте духом из-за оскорблений и преследований, встреченных в деле Божьем; ибо вы будете сильно благословлены в своей внутренней жизни: одобрение совести, бессмертная любовь и жалость Бога будут вашими: чем больше вас ненавидят и оскорбляют люди несправедливо, тем ближе и слаще будет ваше общение с Богом». В этом случае небо означает общение с Отцом и не зависит от какого-либо конкретного времени или места.

«Отче наш, сущий на небесах». Иисус не был автором этого предложения. Оно было частью синагогальной службы раввинов и основывалось на еврейской концепции Бога как имеющего свое обиталище в особом смысле над твердью. Спаситель использует его как язык приспособления, что очевидно из его разговора с самаритянкой; ибо он сказал ей, что никакое исключительное место не является приемлемым местом поклонения, поскольку «Бог есть дух; и поклоняющиеся Ему должны поклоняться в духе и истине». Никто, кто понимает значение слов, не может предположить, что Бесконечный Дух занимает ограниченное локальное жилище и что люди должны буквально путешествовать туда, чтобы быть с ним после смерти. Где бы они ни были сейчас, они вдали от него или с ним, согласно их характерам. После смерти они более изгнаны от него или более непосредственно с ним, мгновенно, где бы они ни были, согласно духу, которому они принадлежат.

«Не собирайте себе сокровищ на земле, но на небе». Другими словами, не будьте поглощены усилиями накопить груды золота и серебра и приобрести дома и земли, которые скоро пройдут; но лучше трудитесь, чтобы приобрести небесные сокровища — мудрость, любовь, чистоту и веру, которые никогда не пройдут из вашего владения и не перестанут быть вашим наслаждением.

«Я иду приготовить место вам. И когда пойду и приготовлю вам место, приду опять и возьму вас к Себе, чтобы и вы были, где Я». Чтобы понять этот текст, мы должны тщательно изучить все четыре главы связи, в которой он стоит. Они изобилуют смелыми символами. Пример этого виден там, где Иисус, умыв ноги своим ученикам, говорит им: «Вы чисты, но не все. Ибо он знал, кто предаст его. Поэтому сказал он: вы не все чисты». Фактическое значение отрывка перед нами может быть проиллюстрировано коротким парафразом его с контекстом: «Пусть не смущаются ваши сердца мыслью, что я должен умереть и быть удален от вас; ибо есть другие состояния бытия, помимо этой земной жизни. Когда они распнут меня, как я говорил вам прежде, я не погибну, но перейду в более высокое состояние существования с моим Отцом. А куда Я иду, вы знаете, и путь знаете: мой Отец — это цель, и истины, которые я провозгласил, указывают путь. Если бы вы любили меня, вы бы радовались, потому что я говорю, что иду к Отцу. И если я иду к нему, если, когда они предадут меня смерти, я перейду в невидимое состояние блаженства и славы (как я пророчествую вам, что я сделаю), я открою себя вам снова и скажу вам. Я иду перед вами как первопроходец и непременно вернусь и подтвержу с непреодолимыми доказательствами реальность того, что я уже сказал вам. Поэтому не смущайте ваши сердца, но будьте бодры».

«Так бывает радость у Ангелов Божиих и об одном грешнике кающемся». Чувство этой Божественной декларации просто подразумевает, что все добрые существа сочувствуют каждому торжеству добра; что живая цепь взаимного интереса проходит через духовную вселенную, делая одну семью из тех, кто на земле, и тех, кто в невидимом состоянии.

«Не прикасайся ко Мне, ибо Я еще не восшел к Отцу Моему». «Не цепляйся за меня, не задерживай меня, ибо я еще не покинул мир навсегда, чтобы быть в духовном состоянии с моим Отцом; и прежде чем я сделаю это, я должен найти моих учеников, чтобы убедить их в моем воскресении и дать им мое прощальное поручение и благословение». Он использовал обычный язык, ибо это был единственный язык, который она, к которой он обращался, могла понять; и хотя, буквально истолкованный, он передавал идею локального неба в вышине, но в то же время он передавал, и единственным понятным для нее способом, всю истину, которая была важна, а именно: что, когда он исчезнет, он все еще будет жив и, более того, будет с Богом.

Когда Христос наконец ушел от своих учеников, им показалось, что он поднялся и исчез в облаках. Это подтвердило бы их прежние материальные концепции, и старые формы речи передавались бы дальше, усиленные этими явлениями, неправильно понятыми сами по себе и преувеличенными в своей важности. Мы обычно говорим сейчас о «престоле» Бога, о «небесах», как расположенных далеко в голубом эфире; мы указываем вверх на мир блаженства и говорим: там катятся небесные осанны; там счастливые, незабытые нами любимые ждут, чтобы приветствовать нас. Эти формы речи совершенно естественны; они безвредны; они помогают придать определенность нашим мыслям и чувствам, и хорошо продолжать их использование; было бы трудно выразить наши мысли без них. Однако мы должны понимать, что они не являются строго и исключительно истинными. Бог везде; и где бы он ни был, там небо для духов, которые подобны ему и, следовательно, видят его и наслаждаются его невыразимым блаженством.

Иисус иногда использует фразу «Царство Небесное» как синоним Божественной воли, духовных принципов или законов, которые он был вдохновлен провозгласить. Многие из его притч были рассказаны, чтобы проиллюстрировать диффузную силу и несравненную ценность истины, которой он учил, как когда он сказал: «Царство Небесное подобно зерну горчичному, которое становится великим деревом»; оно «подобно закваске, которую женщина, взяв, положила в три меры муки, доколе не вскисло все»; оно «подобно сокровищу, скрытому на поле», или «подобно купцу, ищущему хороших жемчужин, который, найдя одну драгоценную жемчужину, пошел и продал все, что имел, и купил ее». В этих примерах «Царство Небесное» — это явно олицетворение открытой воли Божьей, истинного закона спасения и вечной жизни. В ответ на вопрос, почему он говорил так много вещей народу притчами, Иисус сказал своим ученикам: «Для того, что вам дано знать тайны Царствия Небесного, а им не дано»; то есть вы готовы понять доселе скрытые истины Божьего правления, если они изложены ясно; но они не готовы.

Здесь, как и в притчах о винограднике, отданном виноградарям, и о человеке, который посеял доброе семя на своем поле, и в нескольких других случаях, «Царство Небесное» означает Божье правление, его способ обращения с людьми, его метод установления своих истин в сердцах людей. «Царство Небесное» иногда означает личную чистоту и мир, свободу от чувственных побуждений. «Есть скопцы, которые сделали себя скопцами для Царства Небесного. Кто может вместить, да вместит».

Христос часто использует термин «Царство Небесное» в несколько ограниченном, традиционном смысле, основанном по форме, но не по духу на иудейских ожиданиях царства Мессии. «Знайте, что приблизилось к вам Царствие Божие»; «Мне должно благовествовать Царствие Божие и другим городам»; «Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное». Христос был уполномочен нести людям новое откровение от Бога о его правлении и законах, чтобы он мог царствовать над ними как монарх над сознательными и верными подданными. «Многие придут с востока и запада и возлягут с Авраамом, Исааком и Иаковом в Царстве Небесном; а сыны царства извержены будут во тьму внешнюю». Смысл этих текстов следующий: «Бог теперь предлагает вам через меня духовное домостроительство, новое царство; но если вы верно не внемлете ему и не исполните его условий, вы будете отвергнуты от него и потеряете Божественное благоволение. Хотя по вашему положению как избранного народа и в линии откровения вы являетесь его естественными наследниками, все же, если вы не будете управлять своими духами и жизнями его заповедями, вы увидите, как презираемые язычники наслаждаются всеми привилегиями, которые ваша вера позволяет почитаемым патриархам вашего народа, в то время как сами вы будете исключены из них и сокрушены стыдом и мучением. Ваша гордость происхождением, высокомерие духа и опора на мертвые обряды делают вас непригодными для истинного Царства Божьего, внутреннего царства смирения и праведности; и сами мытари и блудницы, каясь и смиряясь, войдут в него прежде вас».

Чтобы быть принятым при этом мессианском домостроительстве, чтобы стать гражданином этого духовного Царства Божьего, Спаситель провозглашает, что существуют определенные непременные условия. Человек должен покаяться и оставить свои грехи. Это было бременем проповеди Иоанна, что кандидат в Царство Небесное должен сначала быть крещен водой в покаяние, как знак того, что он отрекается и очищается от всех своих старых ошибок и беззаконий. Затем он должен быть крещен Святым Духом и огнем, то есть должен изучить позитивные принципы грядущего царства и применить их к своему собственному характеру, чтобы очистить все развращенное. Он должен родиться свыше, родиться от воды и Духа: другими словами, он должен быть выведен из своей нечистоты и нечестия в новую и Божественную жизнь святости, пробужден к сознательному опыту чистоты, истины и любви, великих первоэлементов в правлении Бога. Он должен быть незлобивым и кротким. «Кто не примет Царствия Божия, как дитя, тот не войдет в него».

Царство Небесное, лучшее домостроительство, которое Христос пришел установить, — это смирение сокрушенных сердец, невинность маленьких детей, чистота неоскверненных совестей, плод добрых дел, истина универсальных законов, любовь к Богу и сознательный опыт неразрушимого, благословенного бытия. Те, кто входит в эти качества с верой, чувством и действием, являются полноправными гражданами этого вечного царства; все остальные — чужие для него.

Небо, таким образом, согласно использованию этого слова Христом, — это не отчетливо мир, расположенный где-то в необъятности, а чисто духовный опыт, не имеющий ничего общего с каким-либо особым временем или местом. Это состояние души или состояние общества под властью истины, управляемое волей Бога, либо в этой жизни, либо в будущей. Он сказал молодому правителю, который верно ходил в законе и чьи добрые черты вызвали его любовь: «Недалеко ты от Царствия Божия». Очевидно, что это не означает ограниченное место обитания, а истинное состояние характера, добродетельный образ жизни. «Царство Мое не от мира сего». «Всякий, кто от истины, слушает гласа Моего». То есть: «Мое царство — это область истины, владычество воли Божьей, и все истинные люди — мои подданные». Очевидно, что это не материальное, а нравственное правление, и поэтому не ограничено временами или местами. Где бы ни преобладали чистота, истина, любовь, послушание, там Бог, и это небо. Нет необходимости уходить в какую-то отдаленную сферу, чтобы встретить Бесконечного Святого и пребывать с ним. Он на самой пыли, по которой мы ступаем, он — самый центр наших душ и дыхание наших жизней, если мы только находимся в состоянии, которое приспособлено распознать и насладиться им. «Пославший Меня есть со Мною: Отец не оставил Меня одного, ибо Я всегда делаю то, что Ему угодно». Справедливый вывод из таких утверждений, как это, состоит в том, что делать с сознательным обожанием и любовью те вещи, которые угодны Богу, — значит быть с ним, без учета времени или места; и это небо. «Я говорю то, что видел у Отца Моего», Бога, «а вы делаете то, что видели у отца вашего, диавола». Никто не предположит, что Иисус намеревался сказать нечестивым людям, к которым он обращался, что они совершали свои беззакония вследствие уроков, выученных в предыдущем состоянии существования с архидемоном, родителем всего зла. Его значение, таким образом, было: я приношу в словах и делах вещи, которые я выучил в своей тайной душе из вдохновенного общения с бесконечной добротой и совершенством; вы приносите вещи, которые вы выучили из общения с источником греха и горя, то есть гнусные склонности, жестокие страсти и злые мысли.

«Я исшел от Отца и пришел в мир; и опять оставляю мир и иду к Отцу». «Я иду к Пославшему Меня». Поскольку провозглашено, что Бог есть Вездесущий Дух и что те, кто повинуется и любит его, видят его и находятся с ним везде, эти поразительные слова должны нести одно из двух следующих толкований. Во-первых, они могут подразумевать в общем, что человек создан и послан в это состояние бытия Отцом и что после окончания настоящей жизни душа допускается к более тесному союзу с Родительским Духом. Это дает естественное значение языку, который представляет умирание как уход к Отцу. Не то чтобы необходимо путешествовать, чтобы достичь Бога, но что духовная истина наиболее адекватно выражена под такой метафорой. Но, во-вторых, и более вероятно, фразеология, рассматриваемая здесь, может быть предназначена как утверждение Божественного происхождения и авторитета особой миссии Христа. «Я пришел не Сам от Себя, но Он послал Меня»; «Слова, которые говорю Я вам, говорю не от Себя»; «Как научил Меня Отец, так и говорю». Эти отрывки не обязательно учат предсуществованию Христа и его сошествию с небес во плоти. Это плотское толкование, которое причиняет большое насилие подлинной природе притязаний, выдвинутых нашим Спасителем. Они могут лишь провозглашать сверхъестественное поручение Сына Божьего, его прямое вдохновение и авторитет. Он не добровольно взял на себя свою великую работу, но был Божественно назначен на это служение. Сравните следующий текст: «Крещение Иоанново с небес было, или от человеков?» То есть, было ли оно человеческого или Божественного происхождения и авторитета? Так, когда говорится, что Сын Человеческий сошел с небес или был послан Отцом, значение в уме Христа, вероятно, было в том, что он был воздвигнут, совершал свои дела, говорил свои слова по вдохновению и с санкции Бога. Точность этого толкования видна из следующей цитаты из собственных слов Спасителя, когда он говорит в своей молитве на тайной вечере о посылке своих учеников проповедовать Евангелие: «Как Ты послал Меня в мир, так и Я послал их в мир». Ссылка, очевидно, идет на Божественный выбор и запечатление, а не на сошествие на землю из другой сферы.

У нас нет ни тени сомнения в том, что автор Четвертого Евангелия верил, что Христос буквально сошел с небес. Он неоднократно говорит о нем как о великом, превосходящем ангелов Логосе, первородном Сыне и совершенном образе Бога, инструментальной причине творения. Его разум был наполнен теми же взглядами, той же возвышенной теорией Логоса, которая столь обильно изложена в трудах Филона Александрийского. Он сообщает о Спасителе и описывает его в соответствии с таким теологическим постулатом. Будучи одержим предвзятым мнением, что Иисус был Божественным Логосом, сошедшим с небесной обители и рожденным в мире как человек, он, пытаясь записать по памяти слова Спасителя спустя годы после того, как они были произнесены, вероятно, бессознательно неверно истолковал их и окрасил в соответствии со своей теорией. Дельфийский афоризм «Познай самого себя» считался сошедшим с небес:

«E coelo descendit».

Согласно известной еврейской идиоме, «взойти на небо» означало познать волю Божью. И все, что несло на себе прямое одобрение Бога, как говорили, сходило с небес. Когда в этих образных выражениях Иисус утверждал свою Божественную миссию, кажется, что некоторые поняли его буквально и, возможно, вследствие его чудес в сочетании с их собственными домыслами, пришли к выводу, что он был воплощенным Логосом. То, что такой вывод был необоснованным умозаключением из метафорического языка и предвзятой языческой догмы, следует из его собственных пояснительных и оправдательных слов, сказанных иудеям. Ибо, когда они обвинили его в том, что он выдает себя за Бога, он отвечает: «Не написано ли в законе вашем: Я сказал: вы боги? Если Он назвал богами тех, к которым было слово Божие... Тому ли, Которого Отец освятил и послал в мир, вы говорите: богохульствуешь, потому что Я сказал: Я Сын Божий?». Язык Христа в Четвертом Евангелии
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может быть справедливо объяснен без предположения о его действительном предсуществовании или сверхчеловеческой природе. Но нам не кажется, что это возможно в отношении Иоанна. Его чудеса, согласно общепринятому о них представлению, не доказывали, что он был равнозначным подобием, а лишь доказывали, что он был делегированным посланником Бога.

Мы можем подытожить рассмотрение этого вопроса в нескольких словах. Христос по существу не подразумевал под термином «небо» мир света и славы, расположенный евреями и некоторыми другими народами прямо над видимым небосводом. Его значение, когда он говорил о Царстве Божьем или небесном, всегда было в той или иной форме либо царством справедливости, чистоты и любви, либо невидимым миром духов. Если этот мир, небо, на самом деле является, и в его представлении был, сферой, расположенной в пространстве, он никогда не упоминал о его местоположении, но оставлял его в полной темноте, тщательно оберегая свои наставления от любых подобных обязательств. Он сказал: «Я иду к Пославшему Меня»; «Я приду опять и возьму вас к Себе, чтобы и вы были, где Я». Ссылки на местоположение расплывчаты и таинственны. Природа его слов и их скудость таковы, как если бы он сказал: мы будем жить в будущем; мы будем с Отцом; мы будем вместе. Все остальное — тайна, даже для меня: это не важно знать, и Отец скрыл это. Таковы почти его собственные слова. «Вскоре вы не увидите Меня, и опять вскоре увидите Меня, ибо Я иду к Отцу». «Отче! тех, которых Ты дал Мне, хочу, чтобы там, где Я, и они были со Мною». Является ли небо технически материальной обителью или духовным состоянием, нам знать не так важно; и учение Иисуса, по-видимому, не имеет к этому никакого отношения. Важные вещи, которые нам следует знать, — это то, что небо существует и как мы можем подготовиться к нему; и в этих пунктах откровение ясно. Предполагать, что Спаситель не знал некоторых вещей, не противоречит его дарованиям; ибо он сам признавал свое неведение, говоря: «О дне том никто не знает, ни Ангелы небесные, а только Отец Мой». И это придает ужасающую торжественность, неописуемо волнующий интерес его уходу из мира, если представить его парящим на грани той же тайны, которая окутывала каждого уходящего смертного, — парящим там с умиренным изумлением и любопытством, вдохновленным абсолютным доверием к тому, что в этой бездонной тьме Отец будет с ним, и откроет новые сферы жизни, и позволит ему вернуться и заверить своих учеников. Он, безусловно, не раскрыл деталей будущего состояния: были ли они известны ему самому или нет, мы сказать не можем.

Далее мы переходим к наиболее важной части слов Христа, касающихся жизни и судьбы души, тем частям его учения, которые носят наиболее личный, опытный характер, зондируя источники сознания, проникая до разделения нашего существа. Часто говорят, что Иисус повсюду принимает как должное факт бессмертия, что он лежит в основе и пронизывает все, что он делает и говорит. Мы должны сразу понять, что такое существо должно быть бессмертным; такую жизнь никогда не смог бы прожить эфемерный творение; из всех возможных доказательств бессмертия он сам является самым возвышенным. Это верно, но это не вся правда. Неотразимая уверенность, Божественное вдохновение, возвышенный покой, с которыми он излагает различные мысли, связанные с темой бесконечного существования, действительно удивительны. Но он не только авторитетно предполагает истинность будущей жизни: он говорит о ней прямо во многих отношениях, часто возвращается к ней, постоянно кружит вокруг нее, приводит доводы в ее пользу, увещевает на ее основе, делает большинство своих наставлений зависящими от нее, показывает, что она является излюбленной темой его общения. Мы можем пролить свет на справедливость этих утверждений, собрав воедино и объяснив некоторые из его разрозненных высказываний.

Его ясный язык учит, что человек в этом мире — существо двойственное, ведущее двойную жизнь, физическую и духовную, одну временную, другую вечную, одну склонную чрезмерно поглощать его привязанности, другую действительно заслуживающую его глубочайшей заботы. Это разделение тела и души и выживание последней выявляется в различных поразительных формах и с различными пронзительными применениями. Учитывая опасности, подстерегавшие его учеников в их миссии, он увещевал и предупреждал их так: «Не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить; а бойтесь более Того, Кто может и душу и тело погубить»; «Кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее, а кто потеряет душу свою ради Меня, тот обретет ее»; то есть, всякий, кто ради спасения жизни своего тела уклоняется от обязанностей этого опасного времени, потеряет высшее благополучие души; но всякий, кто любит свою низшую жизнь в теле меньше, чем любит добродетели освященного духа, обретет истинное блаженство своей души. Оба этих отрывка показывают, что душа имеет жизнь и интересы, отделенные от материальной скинии. С каким пафосом и убеждающей силой та же вера была выражена в его восклицании с креста: «Отче! в руки Твои предаю дух Мой!» — выражение доверия, которое в таких обстоятельствах оставленности, ужаса и агонии могло быть продиктовано только тем вдохновением от Бога, которое, как он всегда утверждал, он имел.

Христос однажды рассуждал с саддукеями «о мертвых, что они воскреснут»; другими словами, что души людей после смерти тела переходят в другое и бесконечное состояние существования: «И умереть уже не могут, ибо они равны Ангелам и суть сыны Божии, будучи сынами воскресения». Его аргумент заключался в том, что «Бог не есть Бог мертвых, но живых»; то есть духовная природа человека предполагает такие отношения с Богом, которые обязывают Его атрибуты к ее вечности. Мысль, которая поддерживает это рассуждение, проникает глубоко в душу и охватывает моральные отношения между человеком и Богом. Это наиболее интересно рассматривать как безоговорочное утверждение Иисусом учения о будущей жизни, которая будет бессмертной.

Но Спаситель обычно занимал более внушительную позицию и говорил более властным тоном, чем указано в предыдущих предложениях. Преобладающей точкой зрения, с которой он говорил, была точка зрения оракула, дающего ответы из внутреннего святилища Божества. Слова и чувства, которые он высказывал, были не его, а Отца; и он произносил их ясными тонами знания и авторитета, а не шепчущими акцентами предположений или догадок. Как эти завораживающие вести пришли к нему, он не знал: они не были его созданиями; они возникали спонтанно внутри него, неся чудесный знак и печать Бога, рекомендацию, которую он не мог ни подвергнуть сомнению, ни сопротивляться ей, так же как не мог отрицать свое собственное существование. Он был выделен как посланник к людям. Поток вдохновения поднимался, пока не наполнил каждый нерв и каждую щель его существа сознательной жизнью и подавляющим признанием ее живых отношений с Вездесущей и Вечной Жизнью. Сразу же он узнал, что Отец в нем, а он в Отце, и что он уполномочен открыть миру разум Отца.

Он знал, прямым знанием вдохновения и сознания, что будет жить вечно. Перед его острой, полной, духовной жизненной силой мысль о смерти улетала, мысль об аннигиляции не могла прийти. Настолько его душа была далека от восприятия внутреннего сна и распада, настолько широким и мощным было его сознание неразрушимой жизни, что он видел насквозь рассыпающиеся шелухи времени и чувств к хрустальному морю духа и мысли. Настолько поглощающим было его чувство вечной жизни в самом себе, что он даже построил аргумент из своего личного чувства, чтобы доказать бессмертие других, говоря своим ученикам: «Я живу, и вы будете жить»; «Веруйте в Бога, и в Меня веруйте». Вы верите тому, что провозглашает Бог, ибо Он не может ошибаться; верьте тому, что провозглашаю Я, ибо Его вдохновение делает меня непогрешимым, когда Я говорю, что для нас есть много сфер жизни, когда эта закончится.

Именно из полноты этого опыта Иисус обращался к своим слушателям. Он говорил не столько как тот, кто имел веру в то, что бессмертная жизнь будет впоследствии открыта и удостоверена, а скорее как тот, кто уже находится в прозрении и обладании ею, как тот, чья нога уже ступала по вечному полу и чье видение пронзало необъятный горизонт. «Истинно, истинно говорю вам: слушающий слово Мое и верующий в Пославшего Меня имеет жизнь вечную, и на суд не приходит, но перешел от смерти в жизнь». Будучи сам приведен к этой непоколебимой уверенности в бессмертной жизни особым вдохновением Бога, он стремился привести других к тому же блаженному знанию. Его усилия осуществить это составляют наиболее постоянную черту в его учениях. Его собственное определение его миссии было: «Я пришел для того, чтобы имели жизнь и имели с избытком». Мы видим по настойчивому направлению его слов, что он стремился привести других к той же духовной точке, на которой стоял сам, чтобы они могли видеть ту же перспективу, которую видел он, чувствовать ту же уверенность, которую чувствовал он, наслаждаться тем же общением с Богом и чувством бессмертия, которыми наслаждался он. «Ибо, как Отец воскрешает мертвых и оживляет, так и Сын оживляет, кого хочет»; «Ибо, как Отец имеет жизнь в Самом Себе, так и Сыну дал иметь жизнь в Самом Себе»; «Отче! прославь Сына Твоего, да и Сын Твой прославит Тебя; так как Ты дал Ему власть над всякою плотью, да всему, что Ты дал Ему, даст Он жизнь вечную: сия же есть жизнь вечная, да знают Тебя, единого истинного Бога, и посланного Тобою Иисуса Христа». Другими словами, миссия Христа состояла в том, чтобы пробудить в людях опыт бессмертной жизни; и это было бы произведено путем передачи им, воспроизведения в них опыта его собственной души. Давайте заметим, какие шаги он предпринял, чтобы обеспечить этот конец.

Он начинает с требования безоговорочного доверия людей к тому, что он говорит, утверждая, что говорит это с прямым авторитетом от Бога, и предоставляя чудесные верительные грамоты. «Что Я говорю, говорю, как сказал Мне Отец». Это требование вдохновенного знания он выдвигает настолько решительно, что его нельзя не заметить. Затем он провозглашает, как неоспоримую истину, высшее требование духовных интересов человека к его вниманию и труду, как из-за их присущего превосходства, так и из-за их длительного существования. «Ибо какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?»; «Безумный! в сию ночь душу твою возьмут у тебя; кому же достанется то, что ты заготовил?»; «Старайтесь не о пище тленной, но о пище, пребывающей в жизнь вечную».

Вдохновение, которое диктовало эти наставления, очевидно, основывало их на глубочайшей духовной философии, — на истине, что человек живет одновременно в сфере материальных объектов, которая сравнительно неважна, потому что он скоро покинет ее, и в сфере моральных реальностей, которая является всеважной, потому что он будет жить в ней вечно. «Не хлебом одним будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих». Тело, существующее в сфере материальных отношений, поддерживается материальным хлебом; но душа, существующая в сфере духовных отношений, поддерживается истиной, питающим дыханием Божьей любви. Значит, мы сейчас находимся в вечном мире. Его законы и влияния пронизывают и управляют нами; его эфирные приливы омывают и несут нас вперед; наш опыт и судьба в нем решаются каждое мгновение нашими характерами. Если мы чисты сердцем, имеем жизненную веру и силу, мы увидим Бога и нам будут сделаны новые откровения. Таковы некоторые из фундаментальных принципов христианства.

Существует другой класс текстов, основанных на высокофигуральном стиле речи, поразительных восточных идиомах, объяснение которых прольет дальнейший свет на раздел предмета, непосредственно стоящий перед нами. «Как послал Меня живый Отец, и Я живу Отцем, так и ядущий Меня жить будет Мною»; то есть, как благословенный Отец вдохновил меня знанием о Нем, и я благословлен сознанием Его бессмертной любви, так и тот, кто верит и усваивает эти истины, как я провозглашаю их, испытает то же блаженство через мое наставление. Слова «Я есмь хлеб жизни» объясняются словами «Я есмь истина». Декларация «Ядущий Мою плоть имеет жизнь вечную» иллюстрируется декларацией «Слушающий слово Мое и верующий в Пославшего Меня имеет жизнь вечную». Нет никакой трудности в понимании того, что имел в виду Иисус, когда сказал: «У Меня есть пища, которой вы не знаете: Моя пища есть творить волю Пославшего Меня». Почему бы нам не интерпретировать с той же легкостью, на тех же принципах, его родственное выражение: «Хлеб, сшедший с небес, таков, что ядущий от него не умрет»? Идея, которую нужно передать всей этой фразеологией, заключается в том, что всякий, кто понимает, принимает, усваивает и воплощает в искреннем опыте истины, которым учил Христос, осознает жизнь Христа, почувствует ту же уверенность в Божественном благоволении и вечном блаженстве. «Ядущий Мою плоть и пиющий Мою кровь пребывает во Мне, и Я в нем»; то есть, мы имеем тот же характер, питаемся тем же питанием, покоимся в том же опыте. К счастью, нам не оставлено гадать о точности этой экзегезы: она продемонстрирована из уст самого Учителя. Когда он узнал, что ученики роптали на то, что он сказал о поедании его плоти, и назвали это трудным словом, он сказал им: «Дух животворит; плоть не пользует нимало. Слова, которые говорю Я вам, суть дух и жизнь. Но есть из вас некоторые неверующие». Любой человек, который сердечно верил в то, что Христос сказал, что он Божественно уполномочен провозглашать, и провозглашал, всепроникающую благость Отца и бессмертное блаженство душ Его детей, по самим условиям освобождался от рабства страха и начинал сознание вечной жизни. Конечно, мы не должны предполагать, что вера во Христа получает само бессмертие для верующего: она только исправляет и освещает условия его и пробуждает сознание его. «Я есмь воскресение и жизнь: верующий в Меня, если и умрет, оживет». Мы полагаем, это означает, что он будет знать, что он никогда не погибнет: это не может относиться к физическому распаду, ибо верующий умирает так же, как и неверующий; это не может относиться к бессмертному существованию самому по себе, ибо неверующий так же бессмертен, как и верующий: это должно относиться к блаженной природе этого бессмертия и к личной уверенности в нем, потому что их Христос действительно передает ученику, в то время как невозрожденный неверующий в его учение, конечно, их не имеет. Придя от Бога, чтобы открыть Его бесконечную любовь, являя Божественные элементы бессмертной природы во всей своей карьере, вернувшись из могилы, чтобы показать ее сломанный скипетр и указать путь на небо, Христос может провозгласить: «Верующий в Меня» знает, что он «никогда не погибнет».

Среди притч Спасителя есть впечатляющая, которую мы не можем не думать — возможно, причудливо — была предназначена для иллюстрации действий Провидения в упорядочении земной судьбы человечества. «Царствие Божие подобно тому, как если человек бросит семя в землю и семя будет расти; но когда плод созреет, немедленно посылает серп, потому что настала жатва». Люди — это семя, посеянное в этом мире, чтобы созреть и быть собранным в другом. Образ, взятый в масштабе человеческого рода и всей земли, возвышен. Была ли такая картина первоначально предложена притчей или нет, концепция согласуется с христианским учением. Благочестивый Стерлинг молится:

«Дай нам жизнь, которой мы требуем, чтобы, глубоко укоренившись в Тебе, от Тебя к Тебе мы могли стремиться, и земля была Твоим садом».



Символ, шокирующе извращенный из своего первоначального прекрасного значения ошибочным убеждением, что мы спим в наших могилах до далекого дня воскресения, часто применяется к кладбищам. Пусть его подобающее значение будет восстановлено. Жизнь — это поле, смерть — жнец, другая сфера бытия — немедленная житница. Просвещенный христианин, вместо того чтобы называть кладбище садом мертвых и ожидать, что его давно погребенные формы восстанут из его холодных объятий, услышит ангела, снова говорящего: «Их нет здесь: они воскресли». Строка, написанная на могиле Клопштока, является печальной ошибкой; выгравированная на его колыбели, она была бы вдохновляющей истиной: «Семя, посеянное Богом, чтобы созреть для жатвы».

Несколько фрагментарных речей, которые мы еще не заметили, самого огромного и даже исчерпывающего значения, сообщаются как сошедшие с уст Христа в разное время. Эти предложения, быстрые и неполные, какими они дошли до нас, все же дают нам проблески самого важного характера в глубочайшие мысли его разума. Они достаточны, чтобы позволить нам обобщить их фундаментальные принципы и построить контуры, если мы можем так выразиться, его теологии, его вдохновенной концепции Бога, вселенной и человека, и вытекающих из этого обязанностей и судьбы человека. Мы кратко соберем и интерпретируем эти отрывки и выведем систему, которую они, по-видимому, предполагают и на которой основываются.

Иисус сказал самарянке, что Богу следует поклоняться приемлемо не на той горе и не в Иерусалиме исключительно, а где угодно, если это делается достойно. «Бог есть дух, и поклоняющиеся Ему должны поклоняться в духе и истине». Этот отрывок, наряду с другими, учит духовности и вездесущности Бога. Христос мыслил Бога как бесконечного Духа. Далее, утешая своих друзей ввиду своего приближающегося ухода, он сказал: «В доме Отца Моего обителей много: а если бы не так, Я сказал бы вам. Я иду приготовить место вам». Здесь он ясно представляет вселенную как дом, содержащий много квартир, все из которых пронизаны и управляются присутствием Отца. Он собирался покинуть эту землю, чтобы отправиться в другую часть творения, и обещал вернуться к своим последователям и заверить их, что для них приготовлена другая обитель. Христос мыслил вселенную с ее бесчисленными делениями как дом Божий. Более того, он рассматривал истину, или существенные законы и правильные тенденции вещей, и волю Божью как идентичные. Он сказал, что пришел в мир творить волю Пославшего его; то есть, как он в другое время выразился, он пришел в мир свидетельствовать об истине. Так он молился: «Отче! освяти их истиною Твоею: слово Твое есть истина». Христос мыслил чистую истину как волю Божью. Наконец, он учил, что все, кто повинуется истине, или творит волю Божью, тем самым составляют одну семью братьев, одну семью принятых детей Божьих, во всех мирах навсегда. «Поступающий по правде идет к свету, дабы явны были дела его, потому что они в Боге соделаны»; «Кто будет исполнять волю Отца Моего Небесного, тот Мне брат, и сестра, и матерь»; «Познаете истину, и истина сделает вас свободными. Всякий, делающий грех, есть раб греха. Но раб не пребывает в доме вечно; сын пребывает вечно. Итак, если Сын освободит вас, то истинно свободны будете». То есть, истина дает доброму человеку свободу вселенной, заставляет его знать себя наследником, бессмертно и везде дома; грех отдает злого человека в рабство, заставляет его бояться быть изгоем, нагружает его трудностями как слугу. Всякий, кто поверит откровениям Христа и усвоит его опыт, потеряет жалкое бремя неверия и страха и больше не будет слугой, но будет сделан истинно свободным, будучи усыновленным как сын.

Вся концепция, таким образом, такова: Вселенная — это один огромный дом, включающий много подчиненных обителей. Все моральные существа, которые живут в нем, составляют одну бессмертную семью. Бог — всеобщий Отец. Его воля — истина — закон домохозяйства. Всякий, кто повинуется ему, является достойным сыном и имеет одобрение Отца; всякий, кто не повинуется ему, отчуждается и деградирует до состояния слуги. Мы можем бродить из комнаты в комнату, но никогда не сможем потеряться за стенами вне досягаемости Отцовских рук. Смерть — это разнообразие пейзажей и прогресс жизни:

«Мы склоняем головы при выходе, мы думаем, и входим прямо в другую золотую палату Царя, больше той, которую мы оставляем, и прекраснее».

Кто может постичь эту идею в ее подавляющем величии и в ее трогательной красоте, ее всеохватывающей амплитуде, охватывающей все тайны, ее тонкой пригодности, отвечающей всем потребностям, не будучи впечатленным и взволнованным ею, вплоть до возрождения своей души? Если есть что-то, рассчитанное на то, чтобы заставить человека чувствовать и жить как дитя Божье, это, безусловно, кажется этой концепцией. Ее непревзойденная простота и правдоподобие принуждают согласие разума к ее реальности. Это наиболее адекватный и возвышенный взгляд на вещи, который когда-либо входил в разум человека. Это достойно вдохновения Бога, достойно проповеди Сына Божьего. Все искусственные и произвольные схемы причудливых теологов так же смешны и неуместны перед ней, как оскорбительное вспыхивание факелов в лице того, кто видит устойчивые и торжественные великолепия солнца. Жить в гармонии истины вещей, в сознательной любви к Богу и наслаждении бессмертием, блаженные дети, везде дома в гостеприимных обителях вечного Отца, — это опыт, к которому Христос призывает своих последователей; и любая эсхатология, несовместимая с такой концепцией, не является его.

Существует два общих метода интерпретации, соответственно применяемых к словам Христа: буквальный, или механический, и духовный, или жизненный. Первый ведет к вере в его второе видимое пришествие с армией ангелов с небес, телесное воскресение мертвых, всеобщий суд, сожжение мира, вечные мучения нечестивых в бездне адского огня, небо, расположенное на своде еврейского небосвода. Последний дает нам группу глубочайших моральных истин, сгруппированных вокруг освещающей и подчеркивающей миссии Христа, запечатленных Божественными санкциями, истин всеобщего обязательства и всеискупляющей силы. Первый метод до сих пор принимается большой частью христианского мира, которая приземляется им в систему доктрин, почти идентичных доктринам фарисеев, против которых Христос так решительно предостерегал своих последователей, систему традиционных догм, не имеющих ни малейшей поддержки в философии, ни малейшего контакта с реальностями опыта, ни малейшего оттенка присущей или исторической вероятности. В этот век они абсолютно невероятны для свободных и изучающих умов. С другой стороны, последний метод преследуется растущим числом рациональных христиан, и он направляет их к последовательному массиву неразрушимых моральных истин, простых, фундаментальных и исчерпывающих, массиву духовных принципов, командующих всеобщим и неявным почтением, облаченных в свою собственную яркость, аккредитованных своей собственной пригодностью, вооруженных прелестью и ужасом своей собственной вознаграждающей и карающей божественности, вспыхивающих во взаимных огнях и звучащих в согласных эхо как от закона природы, так и от души человека, когда Сын Божий, с чудесным голосом, говорит между ними.

ГЛАВА VII.

ВОСКРЕСЕНИЕ ХРИСТА.

Из всех отдельных событий, которые когда-либо считались произошедшими в мире, пожалуй, самым величественным по своим моральным ассоциациям и самым ошеломляющим по своим линейным эффектам, как на внешние судьбы, так и на внутренний опыт человечества, является воскресение Иисуса Христа из мертвых. Если, следовательно, есть одна тема во всем диапазоне мысли, достойная беспристрастного рассмотрения, то это она. Есть два способа изучения ее. Мы можем, как не подвергающие сомнению христиане, спросить, как писатели Нового Завета представляют ее, какие предпосылки они принимают, какие утверждения они делают и какие выводы они делают. Таким образом, без извращения, без примеси наших собственных понятий, мы должны построить Писательное учение о воскресении Спасителя. Опять же, как критические ученые и философские мыслители, мы можем изучать это учение во всех его частях, тщательно изучать его во всех его отношениях, прослеживать, насколько это возможно, шаги и процессы его формирования, различать, насколько мы можем, всеми справедливыми тестами, является ли оно полностью правильным, или полностью ошибочным, или частично истинным и частично ложным. Оба этих метода исследования необходимы для полного понимания предмета. Оба обязательны для искреннего исследователя. Тот, кто смело встретит свои убеждения и разумно поймет их, с их основаниями и их исходами, с благочестивым желанием чистой истины, какой бы она ни была, полагаясь на Бога, который создал его, никогда не уклонится ни от одного из этих курсов исследования. Тот, кто уклоняется от этих запросов, является либо моральным трусом, боящимся результатов честного поиска той истины вещей, которая выражает волю Творца, либо духовным лентяем, напуганным призывом к умственным усилиям и оцепенело цепляющимся за душевный покой. И тот, кто, принимая личный вызов критики, проводит исследование с предрассудками и страстью, удерживая ошибки, потому что он считает их безопасными и полезными, и отвергая реальности, потому что он воображает их опасными и злыми, является интеллектуальным предателем, нелояльным священным законам, которыми Бог огораживает святые поля и правит ответственными субъектами царства истины. Мы объединим два способа исследования, сначала отдельно спрашивая, что провозглашает Писание, затем критически ища, что оправдают факты, причем для нас неважно, совпадают ли эти линии точно или несколько расходятся, сама истина есть все. Мы теперь переходим к исследованию воскресения Христа с пяти точек зрения: во-первых, как факт; во-вторых, как исполнение пророчества; в-третьих, как залог; в-четвертых, как символ; и в-пятых, как теория.

Писатели Нового Завета говорят о воскресении Христа, во-первых, как о факте. «Иисуса, Которого вы убили, повесив на древе, Бог воскресил». Он не мог рассматриваться ими в свете теории или легенды, и, действительно, как что-либо иное, кроме чудесного, но буквального факта. Это видно из их подробных отчетов о сценах у гробницы и об исчезновении его тела. Их декларации об этом наиболее недвусмысленны, эмфатичны, итерированы: «Господь истинно воскрес». Все, что было наиболее важным в их вере, они основывали на этом, все, что было наиболее ценным для них в этой жизни, они ставили на это. «Иначе для чего и мы подвергаемся бедствиям каждый час?». Они держали это перед своим внутренним взором как путеводную звезду сквозь ночь своих страданий и опасностей и свободно проливали свою кровь на жестоких алтарях мученичества в свидетельство того, что это был факт. То, что они верили, что он буквально воскрес из могилы в видимой форме, также видно, и еще более убедительно, из их описаний его частых проявлений им. Они показывают, что в их вере он принял при своем воскресении то же тело, в котором жил раньше, которое было распято и погребено. Все попытки, будь то Сведенборгианцами или другими, объяснить этот язык Писания как означающий, что он воскрес в нематериальном теле, тщетны.1 Он явился их чувствам и был узнан по своей идентичной телесной форме. Он вкушал физическую пищу с ними. «Они дали Ему часть печеной рыбы и сотового меда; и Он ел пред ними». Знаки на его руках и боку были ощущены недоверчивым Фомой и убедили его. Он сказал им: «Осяжите Меня и рассмотрите; ибо дух плоти и костей не имеет, как видите у Меня». Для беспристрастного ума вряд ли может быть вопрос, что евангельские записи описывают воскресение Христа как буквальный факт, что его душа реанимировала умершее тело и что в нем он показал себя своим ученикам. Тем не менее, что есть несколько текстов, подразумевающих нематериальность его воскресшего тела, что есть два отчета о нем в евангелиях, мы не можем отрицать.

Мы переходим к тому, чтобы увидеть, каковы исторические доказательства факта воскресения Христа. Этот аргумент, конечно, вращается главным образом вокруг одного пункта, а именно, компетентности свидетелей и обоснованности их показаний.2 Мы представим обычно демонстрируемую схему доказательства настолько сильно, насколько можем.3 Во-первых, те, кто свидетельствовал о воскресении, были достаточно многочисленны, насколько дело касается просто чисел, чтобы установить факт вне вопроса. Павел заявляет, что было более пятисот тех, кто по своему личному знанию мог утверждать о воскресении Господа. Но, в частности, были одиннадцать апостолов, две Марии, Клеопа и ученики, из которых были выбраны Иосиф и Матфий, кандидаты на апостольство Иуды Искариота, состоящие, вероятно, из большинства семидесяти. Если доказательства любого числа людей должны убедить нас в предполагаемом событии, то при существующих обстоятельствах доказательства двенадцати должны. Важные вопросы истории часто без колебаний принимаются на авторитете одного историка. Если события в то время были достаточны, чтобы продемонстрировать разумному уму реальность воскресения, то единодушное свидетельство двенадцати человек об этих событиях должно убедить нас. Клятвы тысячи не были бы сильнее.

Эти люди обладали достаточными способностями, чтобы им доверяли, хорошими силами суждения и разнообразным опытом. Выбор их Тем, Кто «знал, что в человеке», смелость и эффективность их жизней, плоды их трудов повсюду, в достаточной мере доказывают их

1 Противоположная точка зрения убедительно аргументируется Бушем в его ценном трактате о Воскресении.

2 Шерлок, Суд над свидетелями.

3 Диттон, Демонстрация воскресения Христа. Для строго верной оценки убедительности этого аргумента необходимо помнить, что все данные, каждый факт и постулат на каждом шаге рассуждения, покоятся на историческом авторитете четырех Евангелий, документов, чье авторство и дата теряются в неясности. Даже из «ортодоксальных» теологов немногие, с какими-либо претензиями на ученость, сейчас придерживаются мнения, что эти Евангелия, в том виде, в каком они стоят, были написаны лицами, чьи имена они носят. Они блуждают и колеблются в густом тумане. См. «Историю христианства» Милмана, том i. гл. ii. приложение ii.

общий интеллект и энергию. И у них также были самые обильные возможности знания в отношении фактов, о которых они свидетельствовали. Они присутствовали в местах, в то время, когда и где происходили события. Каждый мотив сговорился бы заставить их тщательно изучить предмет и сопутствующие обстоятельства. И кажется, они действительно исследовали; ибо сначала некоторые сомневались, но впоследствии поверили. Они были близкими спутниками Иисуса в течение более чем года, по меньшей мере. Они изучили каждую его черту, взгляд, жест. Они должны были быть способны узнать его или обнаружить самозванца, если абсурдная идея попытки навязывания может быть развлечена. Они видели его много раз, близко, при широком свете. Не только они видели его, но они осязали его раненые конечности и слушали его чудесный голос. Если этих средств познания истины было недостаточно, чтобы сделать их доказательства обоснованными, то никакие возможности не могли быть достаточными.

Тот, кто допускает полную силу аргумента до сих пор, признает, что свидетельство свидетелей воскресения является убедительным, если только он не подозревает, что по какой-то причине они были либо неспособны взвесить доказательства справедливо, либо были приведены преднамеренно подавить истину и опубликовать ложь. Очень немногие люди когда-либо были склонны выдвигать это обвинение, что апостолы были либо дикими энтузиастами фантазии, либо хитрыми калькуляторами мошенничества; и никто никогда не был способен поддержать позицию даже с умеренной правдоподобностью. Допуская, во-первых, гипотетически, что ученики были сколь угодно великими энтузиастами в своем общем характере и поведении, все же они не могли быть вовсе таковыми в отношении воскресения, потому что до того, как оно произошло, у них не было веры, ожиданий, ни мыслей об этом. По их собственным откровенным признаниям, они не понимали предсказаний Христа, ни древних предполагаемых пророчеств об этом событии. И без сильной веры, горячего обнадеживающего желания или чего-то подобного, из чего оно могло бы возникнуть, на чем покоиться и чем питаться, очевидно, никакой энтузиазм не мог существовать. Соответственно, мы находим, что до третьего дня после смерти Христа они ничего не говорили, ничего не думали о воскресении; но с того времени, как по вдохновению с небес, они были возбуждены как к словам, так и к делам. Внезапное удивительное изменение, на которое здесь намекают, объясняется только предположением, что в промежутке они были приведены к вере, что воскресение произошло. Но, во-вторых, следует заметить, что эти свидетели не были энтузиастами по другим предметам. Никто не мог быть субъектом такого чрезмерного энтузиазма, как предполагает гипотеза, не предавая его в своем поведении, не будучи подавленным и ведомым им, как безумный человек своей манией. Прямо противоположное всему этому было на самом деле в случае с апостолами. Евангелия — это непритязательные, бесстрастные повествования, без рапсодии, лести или тщеславия. Все их поведение опровергает обвинение в фанатизме. Их призывы были адресованы скорее разуму, чем чувству; их дела были скорее смелыми, чем опрометчивыми. Они избегали шума, оскорблений и опасности, когда могли почетно сделать это; но, когда долг звал, их благородная бесстрашность не отступала. Они были тверды, как стволы дубов, чтобы встретить агонию и ужас насильственной смерти, когда она приходила; все же они скорее избегали, чем стремились носить славную корону, из-под чьего багряного венца капли кровавого пота должны были капать с бровей мученика. Число свидетелей воскресения, способности, которыми они обладали, их возможности знать факты доказывают невозможность того, чтобы они были одурачены, если только мы не предположим, что они были слепыми фанатиками. Это мы только что показали, что они не были. Не было бы, более того, самым удивительным, если бы они были такими горячими фанатиками, все они, так много людей?

Но есть одна дальнейшая опора для неверующего в историческое воскресение Христа. Он может сказать: «Я признаю, что свидетели были способны знать и, несомненно, знали истину; но по какой-то причине они подавили ее и провозгласили обман». Что касается этого обвинения, мы не только отрицаем фактичность, но даже возможность его истинности. Повествования евангелистов содержат сильнейшие доказательства их честности. Многие маленькие необъяснимые обстоятельства, которые они пересказывают, которые являются столькими трудностями на пути критической веры, реальные и кажущиеся несоответствия, ни одно из них не было бы допущено мошенническими авторами. Они — самые естественные вещи в мире, предполагая, что их писатели подозрительно честны. Они также откровенно признают свои собственные и друг друга ошибки, невежество, предрассудки и недостатки. Сделали бы они это, если бы не простосердечная правдивость? Стал бы проектирующий мошенник добровольно открывать подозрительному изучению действия и черты, естественно подрывающие доверие к нему? Поведение учеников при обстоятельствах, через все сцены их последующих жизней, доказывает их неразделенную и искреннюю честность. Дело, которое они приняли, было, если мы отрицаем его истинность, в последней степени отталкивающим само по себе и в своих сопутствующих обстоятельствах, и они были окружены соблазнами оставить его. Все же как непоколебимой, удивительной была их бескорыстная преданность ему, без исключения! Ни один, преодоленный ужасом или согнутый сильной тоской, не отступил от своей самоналоженной задачи и не закричал: «Я признаюсь!». Нет; но когда они и их первые последователи, которые знали то, что знали они, были положены на дыбы и разорваны, когда они были изувечены и пожираемы живьем дикими зверями, когда они были закованы в кандалы посреди пламени, пока их души не выехали в небо на колесницах огня, посреди всего этого, ни один из них никогда не признал мошенничества или не отрекся от своей веры в воскресение Иисуса. Не были ли они честны? Другие умирали в поддержку теорий и мнений, с которыми их убеждения и страсти стали переплетены: они умирали, скорее чем отрицать факты, которые были в пределах познания их чувств. Мог ли какой-либо человек, сколь угодно твердый и бесстрашный, при обстоятельствах, пройти через испытания, которые они вынесли, без чувства истины и Бога, чтобы поддержать его?

Эти замечания особенно убедительны в связи с карьерой Павла. Одаренный блестящими талантами, ученый, живший в то время и в том месте, он должен был быть способен сформировать надежное мнение. И все же, в то время как все мотивы, которые обычно побуждают людей — громкоголосая последовательность, слава, богатство, гордость, удовольствие, укоренившаяся сила закоренелых предрассудков — все манили его из храмов и дворцов фарисейского истеблишмента, он отверг пылающие видения своей амбиции и разбил вдребезги яркие мечты своей юности. Он причислил себя к христианам, слабым, презираемым, преследуемым христианам; и, перенеся все, что человечество могло вынести, проповедовав воскресение повсюду с непоколебимой силой, он был в конце концов распят или обезглавлен Нероном; и там, умирая среди семи холмов Рима, он дал неотразимое свидетельство своей смерти воскресению Иисуса, задыхаясь, как бы, своим последним дыханием: «Это правда». Допуская честность этих людей, мы не могли бы иметь никакого большего доказательства ее, чем имеем сейчас.

Но нечестность в этом деле была не просто неправдой; она была также невозможна. Если мошенничество допущено, заговор должен был быть сформирован среди свидетелей. Но то, что заговор такого характера должен был быть заключен такими людьми, само по себе невероятно, в самом начале. И затем, если бы он был заключен, он должен был бы безошибочно сломаться, быть обнаруженным или быть преданным в ходе бедствий, опасностей, ужасных испытаний, которым он и его фабрикаторы были впоследствии подвергнуты. Докажите, что группа от двенадцати до пятисот человек могла сформировать план навязать миру грубую ложь и могла затем придерживаться ее непоколебимо через самые суровые разочарования, опасности, страдания, различия мнений, разногласия чувств и действий, не отступая от предприятия, не выпуская секрета или не предавая друг друга ни в одном случае в течение лет, докажите это, и вы докажете, что люди могут делать и дерзать, отрицать и страдать, не только без мотивов, но в прямом противоречии со своим долгом, интересом, желанием, предрассудком и страстью. Ученики не могли притворяться воскресением из чувствительности к вероятному обвинению, что они были жалко обмануты; ибо они не понимали своего Учителя предсказывающим какое-либо такое событие, ни у них не было малейшего ожидания его. Они не могли притворяться им ради установления и придания авторитета добрым заповедям и доктринам, которым учил Иисус; потому что такой курс был бы в самом ясном антагонизме ко всем этим принципам самим, и потому что, также, они должны были знать как крайнюю порочность, так и отчаянные опасности и безнадежность такой попытки дать фиктивную санкцию моральным истинам. В таком предприятии перед ними не было ни малейшей вероятности даже самого незначительного успеха. Каждый эгоистичный мотив стремился бы удержать их; ибо бедность, ненависть, позор, удары, тюремное заключение, презрение и смерть смотрели им в лица с первого шага на этом пути. Нечестность, преднамеренное мошенничество, таким образом, в этом деле, было не просто неправдой, но было невозможным. Вывод из всего взгляда есть, следовательно, убеждение, что доказательства свидетелей воскресения Иисуса достойны доверия.

Существует три соображения, далее, достойные внимания при оценке силы исторического аргумента в пользу воскресения. Во-первых, поведение самого Спасителя в отношении предмета. Обвинение в несбалансированном энтузиазме несовместимо со всем характером и жизнью Иисуса; но предположим, что по этому пункту он был энтузиастом и действительно верил, что через три дня после своей смерти он воскреснет. В этом случае, не остановился ли бы его разум на чудесном ожидаемом феномене? Не была ли бы вся его душа завернута в него, и не была ли бы его речь почти непрерывно о нем? Все же он говорил о нем только три или четыре раза, и то с неясностью. Опять же: предположим, он был самозванцем. Самозванец вряд ли добровольно рискнул бы своей репутацией на том, что, как он знал, никогда не могло произойти. Если бы он сделал это, его единственная опора должна была быть на доверчивом энтузиазме его последователей. Он тогда сделал бы это главной темой, стремился бы энергично сделать это живой и интенсивной надеждой, непоколебимой, всеконтролирующей верой, концентрируя на нем их желания и ожидания, сердце и душу. Но он на самом деле не делал этого вовсе. Он даже не заставил их понять, что означали его прорицания воскресения. И когда они увидели его незанятое тело, висящее на кресте, они ускользнули в замешательстве и отчаянии. Допустим, опять же, что Христос был энтузиастом, или самозванцем, или обоими: эти качества не существуют в могиле. Здесь был их конец. Они не могли ни воскресить его из мертвых, ни сдвинуть его из гробницы. Никакие соображения, каким-либо образом связанные с самим Христом, следовательно, не могут объяснить события, которые последовали за его смертью.

Во-вторых, если воскресение не произошло, что стало с телом Спасителя? Мы уже дали причины, почему ученики не могли ложно притворяться воскресением. Также невозможно, чтобы они получили или тайно распорядились мертвым и погребенным телом; потому что оно было в гробнице из скалы, надежно запечатанной против них, и охраняемой стражей, которую они не могли ни подкупить, ни одолеть; потому что они были слишком обескуражены и встревожены, чтобы пытаться получить его; потому что они не могли возможно хотеть его, так как они ожидали временного Мессию и не имели надежды на воскресение, подобное тому, которое они вскоре начали провозглашать миру. А что касается истории, рассказанной стражей, или, скорее, первосвященниками и фарисеями, она не имеет достаточно последовательности, чтобы держаться вместе. Ее глупая невероятность всегда была прозрачной. Неразумно предполагать, что свежие стражники дремали бы на посту, где наказанием за дремоту была смерть. И, если один или два действительно спали, абсурдно думать, что все сделали бы это. Кроме того, если они спали, откуда они знали, что произошло в промежутке? Могли ли они видеть это во сне? Сны не принимаются в юридических показаниях; и, более того, это было бы поразительным, безвозмездным чудом, если бы они все видели во сне одно и то же в одно и то же время.

Наконец, весомый дополнительный аргумент в пользу воскресения Христа дает поведение иудеев. Могло бы показаться, что если стражники рассказали первосвященникам, книжникам и фарисеям о чудесах, произошедших у гробницы, те должны были немедленно уверовать и провозгласить свою веру в мессианство и воскресение распятого Спасителя. Но они и прежде оставались невосприимчивы к столь же убедительным доказательствам. Они признавали чудеса, совершенные им при жизни, но приписывали их, даже его благодеяния, демонической силе. Они говорили: «Он изгоняет бесов силою веельзевула, князя бесовского». Так же они поступили и в данном случае, и, несмотря на беспримерное чудо, о котором поведали стражники, продолжали упорствовать в своем отчуждении от христианской веры. Их глубоко укоренившиеся предрассудки относительно Мессии, их преследование и распятие Иисуса, вопиющее несоответствие его учения и жизненного пути тому, чего они ожидали, — все это заставляло их проявлять недоверие к любым доказательствам мессианства презираемого и убитого Назарянина. Ибо, если бы они признали факты, на которых основывались такие доказательства, им пришлось бы неверно истолковать их и отвергнуть выводы, справедливо из них вытекающие. Именно так и обстояло дело. Можно утверждать, что иудеи верили в воскресение, поскольку не предприняли никаких честных мер, чтобы опровергнуть его, а лишь угрожали тем, кто его провозглашал. Поскольку у них был всякий стимул доказать его ложность, и, по-видимому, они могли бы это сделать, будь оно ложным, но так и не предприняли ни малейшей попытки разоблачить предполагаемый обман, мы должны подозревать, что они сами втайне были убеждены в его истинности, но не смели дать этому огласку, опасаясь, что оно возобладает, станет могущественным на земле и сместит их с их мест. В ярости и ослеплении своих предрассудков они кричали: «Кровь Его на нас и на детях наших!». И от того поколения до нашего собственная история иудеев служит живым доказательством исторической правды Евангелия и устойчивости его главного краеугольного камня — воскресения Христа. Триумфальное шествие христианства от победы к победе, вместе с провалом планов и полным подчинением иудеев, показывает, что их провиденциальная подготовительная миссия была выполнена. Если Бог присутствует в истории, направляя моральный ход человеческих дел, то ослепительный успех провозглашения воскресшего Искупителя является Божественной печатью истинности его миссии и реальности его апофеоза. Опираясь на это основание, окружая себя этими свидетельствами, благоговейный христианин, по крайней мере, еще долго будет твердо держаться принятого факта воскресения Христа, невзирая на любые сомнения и недоумения, которые могут тревожить ум иконоборческого и критически настроенного искателя истины.

Христианские Писания, принимая воскресение Христа как факт, описывают его как исполнение пророчеств. Лука приводит слова воскресшего Спасителя: «О, несмысленные и медлительные сердцем, чтобы веровать всему, что предсказывали пророки! Не так ли надлежало пострадать Христу и войти в славу Свою?». «Так написано, и так надлежало пострадать Христу, и воскреснуть из мертвых в третий день». Петр заявляет, что патриарх Давид прежде «говорил о воскресении Христа». И Павел также утверждает: «Что обетование, данное отцам, Бог исполнил нам, детям их, воскресив Иисуса». Едва ли можно колебаться в определении смысла этих слов, как они использовались апостолами. Единодушное мнение и толкование христиан первых веков и всех Отцов Церкви не оставляют ни тени сомнения в том, что существовала вера, будто воскресение Иисуса неоднократно предсказывалось в Ветхом Завете, ожидалось пророками и исполнилось в событии как печать вдохновенного пророчества. Более того, Иисус сам неоднократно предсказывал свое воскресение из мертвых, хотя его ученики не понимали его смысла, пока событие не дало ясного комментария к этим словам. Он наказал тем, кто видел его преображение на горе: «Никому не сказывайте о сем, доколе Сын Человеческий не воскреснет из мертвых». Первосвященники сказали Пилату, что помнят, как Иисус говорил, еще будучи живым: «Через три дня воскресну». Стоя в храме в Иерусалиме, Иисус однажды сказал: «Разрушьте храм сей, и Я в три дня воздвигну его». «Когда же воскрес Он из мертвых, то ученики Его вспомнили, что Он говорил это»; и тогда они поняли, что «Он говорил о храме тела Своего». Совершенно очевидно, что Новый Завет представляет воскресение Христа как исполнение пророчеств, причем именно так эти пророчества были истолкованы им самим.

Для непредубежденного христианского ученого наших дней существует немного проблем, более озадачивающих, чем та, что заключена в предмете этих пророчеств. Павел заявляет царю Агриппе: «Ничего не говорю, кроме того, о чем пророки и Моисей говорили, что это будет: что Христос имел пострадать и, восстав первый из мертвых, возвестит свет народу». Тщетно пытаться скрыть тот факт, что искренний исследователь не может найти эти пророчества в Ветхом Завете в том виде, в каком мы имеем его сейчас. Он будет искать его напрасно, если только его глаза не создадут то, что они видят. Пусть любой человек попытается обнаружить в Еврейских Писаниях отрывок, который, взятый в своем контексте, может справедливо нести такой смысл. Нет ни тени сколько-нибудь весомых доказательств в поддержку чисто традиционных представлений по этому вопросу. Единственный способ разглядеть предсказания о смерти, сошествии и восхождении Мессии в законе и пророках — это применение каббалистических методов толкования, теорий оккультных прообразов, двойных смыслов — методов, которые сегодня нетерпимы для разумных людей. То раввинистическое толкование, которое превратило историю Измаила и Исаака, двух детей, рожденных Аврааму Агарью и Саррой, в аллегорию, относящуюся к двум заветам иудаизма и христианства, могло легко извлечь любой желаемый смысл из любого текста. Учитывая распространенность такого рода экзегезы среди иудеев, а также помня, что они обладали во времена Иисуса огромным корпусом устного закона, которому они приписывали столь же великий авторитет, как и письменному, существуют два возможных пути честного решения стоящей перед нами трудности.

Во-первых: в Божьих советах было определено, что Мессия впоследствии должен явиться среди иудеев. Открытая надежда на это волновала пророков и сердца народа. Это стало по-разному и смутно намекаться в их писаниях, еще более разнообразно и обильно раскрываться в их преданиях. Концепция о нем постепенно обретала форму; и они начали ожидать пророка-воина, национального избавителя, теократического царя. Иисус, будучи истинным Мессией, хотя и весьма отличающимся от того лица, которое имели в виду писатели и понимал народ, но будучи Мессией, предопределенным Богом, применил эти мессианские отрывки к себе и объяснил их в соответствии со своим опытом и судьбой. Это удовлетворительно прояснит применение некоторых текстов. А другие могут быть истинно объяснены как поэтические иллюстрации, риторические приспособления, как когда он применяет к Иуде на Тайной вечере слова Псалма: «Ядущий со Мною хлеб поднял на Меня пяту свою»; и когда он ссылается на пребывание Ионы во чреве кита как на символ своего собственного предназначенного пребывания под землей в течение подобного промежутка времени. Или, во-вторых, мы можем заключить, что рассматриваемые пророчества, на которые ссылается Новый Завет, были почерпнуты не из каких-либо священных документов, находящихся сейчас в нашем распоряжении, а либо из утраченных писаний, либо из устных источников, которые, как мы знаем, были тогда в изобилии. Иустин Мученик говорит, что прежде в Иеремии был отрывок такого содержания: «Господь вспомнил о мертвых, спящих в земле, и сошел к ним, чтобы проповедовать им спасение». Во времена Христа в иудейском сознании витали, по крайней мере, некоторые фрагментарные предания, смутные ожидания того, что Мессия должен умереть, сойти в Шеол, спасти некоторых пленников и триумфально взойти. Правда, это утверждение некоторыми отрицается; но вес критических авторитетов, как нам кажется, перевешивает в его пользу, а внутренние исторические вероятности почти не оставляют в этом сомнений в наших собственных умах. Теперь нам предлагаются три альтернативы. Либо Иисус истолковал Моисея, Псалмы и Пророков на раввинистическом основании двойного смысла, с мистическими применениями; либо он принял упомянутые пророчества из устных преданий, бытовавших у его соотечественников; либо апостолы неверно поняли и, как следствие, частично неверно передали его слова. Все, что мы можем утвердительно сказать, это то, что эти точные предсказания явно отсутствуют в Еврейских Писаниях, несомненно присутствовали в устном законе и, безусловно, были приняты апостолами как авторитетные.

Продолжая наше исследование апостольского взгляда на воскресение Христа, мы увидим, что оно наиболее заметно представлено как свидетельство нашего искупления из

4 Dial. cum Tryph. sect. lxxii.

5 Обсуждается с полным списком ссылок в «Жизни Иисуса» Штрауса, часть iii, гл. i, разд. 112.

царства смерти к той же славной судьбе, которая ожидала его после вознесения на небо. Апостолы рассматривали его воскресение как сверхъестественную печать, поставленную на его миссии, подтверждающую его притязания как вдохновенного избавителя и учителя. Тем самым, полагали они, Бог открыто санкционировал и подтвердил свои обетования. Тем самым, считали они, была явлена людям благословенная благодать Божья, свободно прощающая их грехи и обеспечивающая им, этим залогом, избавление от проклятия греха, как он воскрес из него, и принятие в небесное бессмертие, как он вознесся к нему. Воскресение Христа, таким образом, а не его смерть, было для них точкой жизненного интереса, стержнем, на котором все держалось. Разве запись не показывает это ясно беспристрастному читателю? Где бы ни проповедовали апостолы, что бы они ни писали, они взывают не к смерти сокрытого Божества, а к воскресению назначенного посланника; не к искупительной жертве или выкупу, совершенному смертными страданиями Иисуса, а к подтверждению благой вести, которую он принес, дарованному Отцом, воскресившим его из мертвых. «Он дал удостоверение всем, воскресив Его из мертвых», — провозгласил Павел на Ареопаге. В речах апостолов, записанных в Книге Деяний, мы находим, что, когда они проповедовали новую религию новой аудитории, великим учением, во всех случаях выставляемым как фундаментальное и поглощающее, является воскресение; не искупительная смерть, а оправдывающее воскресение. «Он умер за грехи наши и воскрес для нашего оправдания». Некоторые афиняне сочли Павла «проповедником чужих богов, Иисуса и Воскресения». И когда они желают охарактеризовать Христа, отличительная кульминационная фраза, которую они неизменно выбирают, показывает, на чем покоились их умы как на главном: они описывают его как того, «которого Бог воскресил из мертвых». «Если мы веруем, что Иисус умер и воскрес, то и умерших в Иисусе Бог приведет с Ним». «Чтобы вы знали, в чем состоит превосходное величие могущества Его в нас, верующих по действию державной силы Его, которую Он произвел во Христе, воскресив Его из мертвых и посадив одесную Себя на небесах». Здесь совершенно ясно, что смерть Христа рассматривается лишь как предварительная ступень к его воскресению, и что его воскресение и вступление на небо принимаются как заверение в том, что верные ученики также получат доступ в небесное царство.

Кальвинистское учение состоит в том, что невыразимые искупительные муки смерти Христа умилостивили гнев Божий, удовлетворили Его правосудие и выкупили души избранных от мук ада, а его воскресение было просто его победоносным возвращением из карательного конфликта с силами сатаны. Унитарианское учение состоит в том, что насильственная смерть Христа была выражением самопожертвенной любви, призванной оказать моральное воздействие на сердца людей, а его воскресение было чудесным доказательством авторитета и истинности его учения, демонстрацией человеческого бессмертия. Мы утверждаем, что ни один из этих взглядов не содержит в полной мере истинного представления Нового Завета. Искусственные ужасы первого нельзя ни втиснуть в написанные слова, ни выжать из них; в то время как естественную простоту и скудость последнего нельзя заставить наполнить написанные слова адекватным значением. Существует среднее учение, основанное на концепциях, преобладавших в то время, когда христианская система была создана и записана; учение, которое в равной степени избегает легковерного излишества кальвинистской интерпретации и скептической бедности унитарианской; учение, которое полностью объясняет весь соответствующий язык Нового Завета без насилия; учение, которое, со своей стороны, мы считаем точно представляющим идеи, которые стремились передать авторы Писания. Мы изложим его, а затем процитируем для его иллюстрации и для их собственного объяснения основные тексты, относящиеся к воскресению Иисуса.

По причине греха, который отчуждал человека от Бога и делал его непригодным для неба, он был осужден после смерти сойти как бестелесная душа в темное царство могилы, подземный мир. В том безрадостном царстве беспомощных теней и тишины все ушедшие человеческие духи были узниками и должны были оставаться таковыми до пришествия Мессии, когда они, или часть из них, должны были воскреснуть. Таково было иудейское верование. Теперь, апостолы были иудеями, которые разделяли идеи своих соотечественников, к которым, став христианами, они добавили новые концепции, сформированные в их умах учением, характером, делами, смертью, воскресением Христа, смешанные с их собственными размышлениями и опытом. Принимая, вместе с этими прежними представлениями, воскресение Христа как факт и исполнение пророчества, они немедленно предположили, что его триумфальный выход из темницы мертвых и возвращение на небо были прообразом подобного избавления других и их вступления на небо. Они считали его «первенцем из мертвых», «первенцем умерших». Они подчеркнуто характеризуют его возвращение к жизни как «воскресение из мертвых» (ἐξανάστασιν), явно подразумевая, что остальные мертвые все еще оставались внизу. Они приняли его опыт в этом отношении как открывающий прообраз того, что ожидало его последователей. Что касается отдельного существования души, то воскрешение сына вдовы Илией или воскрешение Лазаря логически подразумевает все то, что подразумевается в одном лишь воскресении Христа. Но определенные представления о местах, о искупительном восхождении и открытии неба для искупленных духов людей, чтобы они могли взойти туда, ассоциировались исключительно с последним. Когда по воле Божьей Христос воскрес, «тогда впервые человечество торжествующе прошло сквозь хрустальные врата света и обрело вечную юность!». Их взгляд состоял не в том, что Христос совершил все это своими собственными средствами, а в том, что свободная благодать Божья постановила это, и что Христос пришел, чтобы привести план в исполнение. «Бог, по великой любви Своей к нам, даже когда мы были мертвы во грехах, оживотворил нас со Христом». Это было совершено как в драматическом представлении: Христос умер, что означало претерпеть участь грешника; он сошел в духе в подземную обитель духов, что означало нести наказание за грех; он воскрес, что означало показать наказание за грех, снятое Божественным прощением; он вознесся на небо, что означало открыть путь для нашего восхождения. Таков общий охват мысли, в тесной и жизненной связи с которой стоит учение о воскресении Христа. Мы не будем распространяться о тех его частях, которые были достаточно доказаны и проиллюстрированы в предыдущих главах, и ограничим наше внимание, насколько это возможно, теми частями, которые имеют прямое отношение к воскресению Христа. Наша цель, таким образом, показать то, что, как мы думаем, станет ясно в свете вышеприведенного общего утверждения, что для авторов Нового Завета воскресение, а не смерть Христа, является фактом центрального значения, является заверяющей печатью нашего прощения, примирения и небесного усыновления.

6 Wood, The Last Things, pp. 31-44.

Они видели две антитетические отправные точки в истории человечества: путь гибели, начинающийся с осужденного Адама в саду Эдемском у подножия запретного древа, влекущий плотский род вниз в Шеол; путь исцеления, начинающийся с победоносного Христа в саду Иосифа у входа в разверстую гробницу, ведущий духовный род вверх на небо.

Сам Спаситель, как сообщается, говорит: «Я отдаю жизнь Мою, чтобы опять принять ее»: умирание было не ради заместительного страдания, а ради воскресения. «Если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода». «Женщина, когда рождает, терпит скорбь, потому что пришел час ее; но когда родит младенца, уже не помнит скорби от радости, потому что родился человек в мир». Контекст здесь показывает, что смысл Спасителя заключается в том, что горе его смерти вскоре будет поглощено благом его воскресения. Смерть была лишь необходимым предшественником значимого воскресения. «Благословен Бог и Отец Господа нашего Иисуса Христа, по великой Своей милости возродивший нас воскресением Иисуса Христа из мертвых к упованию живому, к наследству нетленному, чистому, неувядаемому, хранящемуся на небесах для вас, силою Божиею через веру соблюдаемых ко спасению, готовому открыться». «Его возвысил Бог десницею Своею, чтобы дать покаяние Израилю и прощение грехов». Как ясно здесь, что не искупительная смерть Христа выкупает грешников, а его воскресение показывает, что грехи свободно прощены, наказание отменено! «Помни, что Иисус Христос был воскрешен из мертвых, по благовествованию моему: поэтому я все терплю ради избранных, дабы и они получили спасение во Христе Иисусе с вечною славою». «Итак, да будет известно вам, мужи братия, что через Него, Которого Бог воскресил, возвещается вам прощение грехов». Отрывок в Послании к Евреям, девятая глава, с двадцать третьего по двадцать седьмой стих, наиболее решительно связывает аннулирование греха через жертву Христа с его вознесенным явлением на небесах. «Иисус, который был предан за грехи наши и воскрес для нашего оправдания»: то есть Иисус умер, потому что вошел в состояние греховного человечества, наказанием за которое была смерть; он был воскрешен, чтобы показать, что Бог простил нам наши грехи и примет нас на небо, вместо того чтобы изгнать в подземный мир. «Если устами твоими будешь исповедовать Иисуса Господом и сердцем твоим веровать, что Бог воскресил Его из мертвых, то спасешься». Вера в воскресение Христа здесь неоспоримо сделана великим условием спасения. Нельзя найти ни одного текста, в котором вера в смерть, или кровь, или искупительные заслуги Христа была бы сделана этим условием. И все же девять десятых христианства своими вероучениями сегодня провозглашают: «Веруй в искупительные страдания Христа, и спасешься; не веруй в них, и будешь проклят!». «Бог воскресил Господа, воскресит и нас». «Если Христос не воскрес, то вера ваша тщетна: вы еще во грехах ваших». Этот текст нельзя объяснить на основе обычных кальвинистских или унитарианских теорий. Воскрес Христос или нет, не имело значения для их оправдания перед Богом, если его смерть искупила их, не имело значения для их морального состояния, которое было таким, каким было; но если Христос не воскрес, то они ошибались, полагая, что небо было открыто для них: они все еще находились в необходимости схождения в подземный мир, наказания за свои грехи. Внимательный читатель заметит, что во многих местах Писания, где бремя и акцент важности, кажется, возложены на смерть Христа, немедленно следует ссылка на его воскресение, показывающая, что умирание упоминается лишь как подготовительный шаг к воскресению, причем воскресение является существенным делом. «Апостол Павел едва ли говорит о смерти Спасителя иначе, как в связи с его воскресением», — говорит Блик в своем Комментарии к Посланию к Евреям. «Христос умер, но и воскрес: Он и одесную Бога».

«Если мы веруем, что Иисус умер и воскрес». «Для того Христос и умер, и воскрес, и ожил». «Он умер за них и воскрес». Мы с уверенностью заявляем, поэтому, что христианские Писания концентрируют наиболее существенное значение и ценность миссии Иисуса в его воскресении, описывая его как Божественную печать его притязаний, видимое доказательство и залог нашего искупления, по свободно прощающей благодати Божьей, от фатального рабства могильного домена смерти к благословенному великолепию бессмертной жизни небес.

Остается класс отрывков, которые следует особо отметить, в которых необычайный акцент, кажется, сделан на страданиях Христа, крови Христа, смерти Христа — трех фразах, которые означают практически одно и то же и используются взаимозаменяемо. Особая значимость, придаваемая идее жертвы Христа в упоминаемых сейчас случаях, такова, что может привести к мысли, будто ей приписывалась некая таинственная действенность. Но мы думаем, что тщательное исследование предмета покажет, что эти тексты на самом деле находятся в полной гармонии с взглядом, которого мы придерживались. Признавая, что воскресение Христа было единственным обстоятельством конечного значения и важности, все же о его насильственной и мучительной смерти естественно было бы говорить так часто и сильно, как это делается, по двум причинам. Во-первых, главной причиной удивления и притязания на благодарность ему было то, что он оставил свое предсуществующее состояние невозмутимого блаженства и славы и подчинился такому унижению и мукам ради других, ради грешников. Во-вторых, это было необходимым условием его воскресения, по сути, тем же самым, что и оно, поскольку первое должно было привести к последнему; ибо, как сказал главный апостол, «невозможно было, чтобы он был удержан смертью».

Апостольские писатели говорят о спасении кровью Христа не более ясно, чем о спасении именем Христа, спасении благодатью и спасении верой. Если в одно время они отождествляют его с жертвенным «агнцем», то в другое время они столь же отчетливо отождествляют его с «первосвященником, приносящим самого себя», а затем с «великим Пастырем овец», а затем с «ходатаем нового завета», а затем со «вторым Адамом». Все это фигуры речи, и, взятые поверхностно, они ничего не определяют в отношении доктрины. Уместность и подлинный характер и сила метафоры должны быть в каждом случае тщательно исследованы в свете знаний и под руководством послушной искренности. Мысли о том, что вследствие переданного греха все ушедшие души людей были заключены в подземном мире, что Христос, чтобы осуществить и открыто показать свободную благодать Отца, пришел в мир, умер жестокой смертью, сошел в темницу мертвых, возвестил там благую весть, воскрес оттуда и вознесся на небо, предтеча искупленных воинств, которые должны последовать, — эти мысли позволяют нам объяснить естественным, убедительным и удовлетворительным образом своеобразную фразеологию Нового Завета в отношении смерти Христа, не прибегая к произвольным концепциям и мистическому ужасу, обычно ассоциируемым с ней сейчас.

Например, рассмотрим отрывок во второй главе Послания к Ефесянам, с одиннадцатого по девятнадцатый стих. Писатель здесь говорит, что «язычники, которые некогда были далеко, чуждые заветов обетования, теперь стали близки Кровью Христа». Этот язык он ясно объясняет как означающий, что через смерть и воскресение Христа «средостение между иудеями и язычниками было разрушено» и была инициирована универсальная религия, свободная от всех неприязненных различий и плотских установлений. В его телесной смерти и духовном вознесении иудейский ритуальный закон был отменен, и был установлен только всемирный моральный закон. От его духа, восходящего на небо, отпали все национальные особенности, и через него и иудеи, и язычники получили доступ, через общение с его вознесенной и космополитической душой, к Отцу. Тщательное изучение всех отрывков в Новом Завете, которые говорят о Христе как об избавляющем людей от гнева Божьего, приведет, как нам кажется, почти каждого непредубежденного человека к согласию с одним из самых способных немецких критиков, который говорит, что «техническая фраза «гнев Божий» здесь означает, исторически, изгнание душ в подземный мир, и что факт триумфа и вознесения Христа был драгоценным залогом, показывающим христианам, что они тоже взойдут к вечной жизни на небесах»7. Учение о сошествии Христа среди мертвых и о его искупительной миссии там в последнее время почти исчезло из поля зрения; но если кто-либо желает увидеть доказательства его всеобщего принятия и беспримерной важности в христианской Церкви на протяжении пятнадцати сотен лет, представленные в подавляющем количестве и неотразимом порядке, пусть прочтет ученый труд, посвященный этой теме, недавно опубликованный в Германии8. Он едва ли сможет прочитать этот труд и проследить его ссылки, не увидев, что почти без исключения, со времен Петра и Павла до времен Мартина Лютера, считалось, что «смерть и воскресение Христа — это два полюса, между которыми, как говорит Гудер, лежит его сошествие в подземный мир». Фраза «кровь Христа» часто используется в Писании в беременном смысле, включая силу значения, которая была бы выражена его смертью, сошествием, воскресением и вознесением, со всеми их сопутствующими обстоятельствами. В качестве образца бесчисленных отрывков подобного содержания, которые можно было бы процитировать, мы приведем одно выражение из Епифания, показывающее, что ортодоксальные учителя в четвертом веке приписывали искупительную действенность воскресению Христа, а не его смерти: «Как пеликан восстанавливает свое мертвое потомство, капая собственной кровью на их раны, так и Господь наш Иисус Христос пролил свою кровь на Адама, Еву и всех мертвых, и дал им жизнь своим погребением и воскресением»9.

Частью Моисеева ритуала, изложенного в шестнадцатой главе Левита, было то, что в великий ежегодный день искупления должны быть выбраны два козла по жребию, один для Господа и один для Азазеля. Первого первосвященник должен был заколоть, и его кровью окропить

7 Bretschneider, Religiose Glaubenslehre, sect. 59: Christus der Erloser vom Tode.

8 Guder, Die Lehre von der Erscheinung Jesu Christi unter den Todten: In ihrem Zusammenhange mit der Lehre von den Letzten Dingen.

9 Physiol., cap. 8: De Pelecano.

крышку ковчега. Второго, когда первосвященник возлагал руки на его голову и исповедовал над ним все беззакония сынов Израилевых, нужно было отправить в пустыню и отпустить. Первый козел называется «жертвой за грех для народа». Второй называется «козлом отпущения, чтобы совершить искупление пред Господом». Кровь жертвы за грех не могла считаться заместителем, покупающим прощение человеческих преступлений, потому что в записи нет ни намека на такую идею, и потому что она приносилась в жертву для примирения «домов», «скиний», «жертвенников», а также для примирения людей. Она имела просто церемониальное значение. Такие обряды были обычны во многих ранних религиях. Они не были эффективной причиной прощения, но были формальным условием примирения. А затем, что касается козла отпущения, он не приносился в жертву как искупление за грешников; он просто символически уносил грехи, уже свободно прощенные. Все эти формы и фразы были вплетены во всю национальную жизнь и религиозный язык иудеев. Теперь, когда Иисус явился, посланник от Бога, чтобы искупить людей от их грехов и обещать им прощение и небо, и когда он умер мученической смертью в исполнении своей миссии, как совершенно естественно, что эта жертвенная образность — эти фигуры крови, умилостивления, окропления крышки ковчега — должны быть применены к нему, и к его делу и судьбе! Бремя грехов, прощенных Божьей благодатью в старом завете, козел отпущения эмблематически уносил, и народ становился свободным. Так что если слова должны считаться имеющими объективный, а не просто моральный смысл, когда Креститель воскликнул: «Се, Агнец Божий, Который берет на Себя грех мира», его смысл был в том, что Иисус должен был взять на себя наказание за грех — то есть Аидово проклятие, которое свободная благодать Божья аннулировала, и открыть небо для рядов примиренных душ. Нет ни малейшей тени доказательства того, что жертвы в Моисеевом ритуале были Божественно установлены как прообразы, предвосхищающие великую жертву Христа. В записи нет такого притязания, нет такого предания среди народа, нет ни малейшего основания какого-либо рода, чтобы оправдать это произвольное предположение. Все такие их применения являются риторическими; и их историческая сила и моральный смысл ясно объяснимы на основе взглядов, которые мы представили на предыдущих страницах, но наиболее насильственно искажаются и извращаются кальвинистской теорией, чтобы соответствовать суровым требованиям теоретической догмы.

Если кто-либо, допуская, что центральная эффективность миссии Христа, догматически и объективно рассматриваемая, заключалась в его сошествии в Аид и в его воскресении, утверждает, что все же определенные отрывки в Новом Завете приписывают искупительный эффект непосредственно его смерти как таковой, мы отвечаем, что эта интерпретация вполне вероятно может быть верной. И мы можем легко проследить концепцию до ее происхождения за пределами откровения. Среди иудеев во времена апостолов и ранее была распространена идея, что смерть является искуплением за все грехи и что смерть праведников искупает грехи других10. Теперь апостолы могли принять этот взгляд и применить его преимущественно к случаю Христа. Это именно то объяснение, которое дает Ориген11. Де Ветте цитирует следующее предложение и многие другие того же содержания,

10 Gfrorer, Gesehichte des Urchristenthums, abth. ii. pp. 187 190.

11 Mosheim, Commentaries on Christianity in the First Three Centuries, Eng. trans., vol. ii. pp. 162-163.

из Талмуда: «Смерть праведника — это искупление грешников»12. Кровь любого праведника была маленьким искуплением; кровь Христа была огромным. Первое все протестанты называют языческой ошибкой. Так же они должны называть и второе, потому что оно проистекает из того же источника и является тем же самым в принципе. Если, таким образом, есть какие-либо библейские тексты, которые подразумевают, что одна лишь смерть Христа имела заместительную, искупительную эффективность, они, постольку, являются отражением языческих и иудейских ошибок, все еще сохраняющихся в умах писателей, а не вдохновенным откровением изолированного, произвольного последующего средства, придуманного в тайных советах Бога и чудесно интерполированного в провиденциальную историю мира. Но если есть какие-либо такие отрывки, они немногочисленны и неважны. Большая часть библейского языка по этому предмету справедливо и полностью объясняется исторической теорией, контуры которой мы набросали. Корень дела — воскресение Христа из мертвых и его вознесение на небо.

В наши цели в этой главе или в предыдущих главах не входило представление истории христианского учения об искуплении, ни в его внутреннем значении, ни в его отношениях к субъективному религиозному опыту. Мы лишь стремились объяснить его, согласно его первоначальному пониманию, в его объективных отношениях к судьбе людей в будущей жизни. Важность предмета, его трудность и глубокие предрассудки, связанные с ним, настолько велики, что не только извиняют, но даже требуют многократных пояснительных повторений, чтобы сделать истину ясной и рекомендовать ее во многих аспектах, различными методами и с помощью накопленных авторитетов. Те, кто желает увидеть весь предмет искупления, рассмотренный с совершенной полнотой и способностью, не оставляющий ничего желать с исторической точки зрения, должны лишь прочитать мастерский труд Баура13.

Оставляя эту часть нашего предмета здесь, мы хотели бы представить следующие соображения на беспристрастное суждение читателя. Допуская истинность общего учения об искуплении, почему Христос умер? Неясно, какая могла быть особая эффективность в одной лишь смерти. Искупление греха, которое он предпринял, требовало лишь определенного количества страданий. Оно не требовало — насколько мы можем видеть на теории удовлетворения через эквивалентное замещенное страдание — смерти. Кажется, что локальные и физические идеи должны были ассоциироваться с мыслью о его смерти. И мы находим автора Послания к Евреям, отвечающего таким образом на вопрос: Почему Христос умер? «Дабы смертью лишить силы имеющего державу смерти, то есть диавола, и избавить тех, которые от страха смерти через всю жизнь были подвержены рабству». Теперь, очевидно, эта цель была достигнута его воскресением, разорвавшим узы Аида и показавшим, что он больше не является безнадежной темницей мертвых. Справедливость этого объяснения видна из логической необходимости ряда идей, внутренней связности и гармонии мысли. Было убедительно показано, что по существу этот взгляд является точной интерпретацией учения Нового Завета

12 Comm. de Morte Christi Expiatoria, cap. iii.: Qua Judaorum Recentiorum Christologia de Passione ac Morte Messia docet.

13 Die Christliche Lehre von der Versohnung in ihrer Geschichtlichen Entwicklung von der Alteaten Zeit bis auf die Neueste.

Штейнбартом14, Шоттом15, Бретшнейдером16, Клайбером17 и другими. Постепенные отклонения от этого раннего взгляда можно исторически проследить, шаг за шагом, через утонченные спекуляции теологов. Во-первых, в церковной истории, после новозаветных времен, считается, что дьявол имеет право на все души вследствие греха. Христос — это выкуп, предложенный дьяволу, чтобы компенсировать его притязание. Иногда это представляется как честная сделка, иногда как обман, практикуемый над дьяволом, иногда как битва, ведущаяся с ним. Затем задумывается, что дьявол не имеет права на человеческие души, что это Бог обрек их на адскую темницу и держит их там за их грех. Соответственно, жертва Христа для их выкупа предлагается не тираническому дьяволу, а оскорбленному Богу. Наконец, в прогрессе культуры появляется теория удовлетворения; и теперь страдание Христа нужно не для того, чтобы выкупить души у дьявола или умилостивить Бога и смягчить его гнев в прощение; но оно нужно для того, чтобы удовлетворить неумолимые требования абстрактного закона бесконечного правосудия и избавить грешников, неся за них наказание за грех. Весь ход мысли, однажды начатый, естественен, неизбежен; но отправная точка — от ошибки, а места остановки — у ложных целей.

Взгляд, который мы утвердили как библейский, преобладал как ортодоксальное учение Церкви на протяжении первых трех веков, как доказал Бар в своем ценном трактате по этому предмету18. Он показывает, что в тот период смерть Христа рассматривалась как откровение любви Божьей, победа над дьяволом (через его воскресение), средство получения спасения для людей, но не как карательная жертва, не как оправдание правосудия Божьего, не как заместительное удовлетворение закона19. Если ведущие теологи христианства, такие как Ансельм, Кальвин и Гроций, так основательно отвергли первоначальное христианское и патристическое учение об искуплении и построили другое учение на своих собственных невдохновенных спекуляциях, почему наши современные секты должны так рабски склоняться перед ними и, вместо того чтобы свободно исследовать предмет для себя из первых источников Писания и духовной философии, робко цепляться за результаты, достигнутые этими предвзятыми, болезненными и чрезмерно острыми мыслителями? По мере того как ученые, свободные умы вовлекаются в такую критику, мы верим, что изложение, данное на предыдущих страницах, будет признано библейским. Не вовлекая всю эту теорию, как можно объяснить неоспоримый факт, что на протяжении первых четырех веков вся ортодоксальная Церковь верила, что Христос при своем воскресении из подземного мира освободил Адама из его заключения там?20 Все признают, что фраза «искупление кровью Христа» является метафорой. Единственный вопрос — какой смысл она должна была передать? Мы утверждаем, что ее смысл в том, что

14 System der Reinen Philosophie, oder Gluckseligkeitslehre des Christenthums, u.s.f.

15 Epitome Theologia Christiana Dogmatica.

16 Die Lehren von Adam's Fall, der Erbsunde, und dem Opfer Christi.

17 Studien der Evang. Geietlichkeit Wurtemburgs, viii. 1, 2. Doederlein, Morus, Knapp, Schwarze, and Reinhard affirm that the death of Christ was not the price of our pardon, but the confirming declaration of free pardon from God. Hagenbach, Dogmengeschichte, sect. 297, note 5.

18 Die Lehre der Kirche vom Tode Jesu in den Ersten Drei Jahrhunderteu.

19 Die Lehre der Kirche vom Tode Jesu in den Ersten Drei Jahrhunderten, ss. 176-180.

20 Augustine, Epist. ad Evodium 99. Op. Imp. vi. 22, 30. Epist. 164. Dante makes Adam say he had been 4302 years in Limbo when Christ, at his descent, rescued him. Paradise, canto xxvi.

через все события и силы, связанные со смертью Христа, включая его сошествие в Аид и его воскресение, люди избавляются от проклятия подземного мира. Общая теология объясняет это как учение о том, что в незаслуженных страданиях Христа была искупительная эффективность. Система, известная как унитарианство, говорит, что это означает лишь проявление спасительной духовной силы в сердцах людей. Первая интерпретация наполняет фигуру речи драматическим откровением любви Божьей, свободно спасающей людей от их унаследованной участи. Вторая, кажется, делает ее резервуаром крови, где Божественное возмездие законно лакает, чтобы утолить свой в противном случае ненасытный аппетит. Третья наполняет ее регенеративным моральным влиянием, которое должно быть распределено по характерам верующих. Две первые также включают последнюю; но она исключает их. Теперь, как нам кажется, первая — это форма ошибки, в которую ранняя Церковь, включая апостолов, воплотила истинное значение миссии Христа. Из-за круга идей, в котором они жили, это была единственно возможная форма, в которой ученики Иисуса могли принять новое учение о благословенном бессмертии, явленном христианством21. Вторая — это форма ложной теории, в которой несколько схоластических мозгов разработали жестокие результаты своих болезненных метафизических спекуляций. Третья — это сухое, скудное, неадекватное утверждение самой существенной истины в данном случае.

Есть еще одна точка зрения, с которой Новый Завет представляет воскресение Христа. Оно рассматривается как призыв к моральному и духовному воскресению внутри груди верующего. Как великий Предтеча вознесся к духовной и бессмертной жизни на небесах, так и его последователи должны быть вдохновлены таким осознанием небесных вещей, такой Божественной верой и общением, которые вознесли бы их над миром, со всеми его мимолетными заботами, и приковали бы их сердца к Богу. Это высокое общение со Христом и интенсивная уверенность в предназначенном скором наследстве с ним должны сделать ученика нечувствительным к шумным отвлечениям земли, неуязвимым для открытых и тайных нападок греха, как если бы в теле он был уже мертв, и только жив в духе для обязательств святости, влечений благочестия и обетований неба. «Когда мы были мертвы во грехах, Бог возлюбил нас, и оживотворил нас со Христом, и воскресил нас вместе, и посадил на небесах». «Если вы, то, воскресли со Христом, то ищите горнего, а не земного; ибо вы умерли, и жизнь ваша сокрыта со Христом в Боге». Это моральное символическое применение воскресения наиболее красиво и эффективно. Христос воскрес, непорочный и бессмертный, в чистое и святое небо: тогда живите добродетельно и благочестиво, чтобы вы могли быть сочтены достойными быть принятыми к нему. «Всякий, имеющий сию надежду, очищает себя, как Он чист». Павел подкрепляет эту мысль поразительной фигурой, что, поскольку «мы освобождены от закона через смерть Христа, мы должны быть обручены его воскресшему духу и приносить плод Богу». И снова, когда он говорит этими словами: «Христос в вас, упование славы», мы полагаем, что он имеет в виду духовный образ воскресшего Спасителя, сформированный в воображении и сердце учеников, предвосхищающий и свидетельствующий залог их вознесения также на небо. То же практическое использование делается из доктрины через обряд и знак крещения. «Вы погребены со Христом в

21 Bretschneider forcibly illustrates this in his Handbuch der Dogmatik der Evang. Luther. Kirche, sects. 156-158, band ii.

крещении, в котором вы также воскресли с ним через веру в действие Бога, Который воскресил его из мертвых». «Посему, если вы умерли со Христом, то почему вы подвергаетесь мирским установлениям? и если вы воскресли с ним, ищите горнего». Когда ученик погружался под крещальные воды, он был типически мертв и погребен, как Иисус был в гробнице; когда он поднимался из вод в воздух снова, он фигуративно представлял Христа, воскресающего из мертвых на небо. С тех пор, поэтому, он должен был считать себя мертвым для всех мирских грехов и похотей, живым для всех небесных добродетелей и стремлений. «Поэтому», говорит апостол, «мы погребены со Христом крещением в смерть, чтобы, как Христос воскрес из мертвых, так и нам ходить в обновленной жизни». «Ибо, что Он умер, то умер однажды для греха, а что живет, то живет для Бога. Так и вы почитайте себя мертвыми для греха, живыми же для Бога». «Посему, если кто во Христе, тот новая тварь: древнее прошло, теперь все новое». Это было строго верно для непосредственных учеников Иисуса. Когда он умер, их сердца умерли внутри них; они отступили в безнадежном смятении и мраке. Когда он вернулся к жизни и вознесся на небо, в чувстве и воображении они пошли с ним. Каждая моральная сила и мотив начали новую жизнь и энергию.

«День, когда из мертвых Господь наш воскрес, тогда повсюду, Из их тьмы и отчаяния, Торжествуя над страхами и врагами, Души его учеников воскресли».

Неслыханная уверенность в любви Отца и в их вечном наследстве наполнила их существо своей регенерирующей, возвышающей силой. В их поглощающих ожиданиях великое завершение всего было близко. В рефлексивном воображении оно было уже позади, и они, мертвые для мира, жили только для Бога. Материальный мир и похоть его опустились под них и исчезли. Они двигались во вселенной неразрушимых реальностей, невидимых плотским глазом. Для их веры уже был развернут над ними тот новый небосвод, в чьем безмерном эфире никогда не собираются и не разражаются облачные бури, и безмятежные огни никогда не угасают и не заходят. Этот опыт духовного возвышения над грехами и унизительными суматохами страстей, над погибающими безделушками земли, в религиозные принципы, которые независимы и обеспечены, — мир, и блаженство, и вечность, — достижим для всех, кто со всей искренностью своих душ усваивает моральные истины христианства, стремясь в благочестивом доверии по стопам воскресшего Учителя. И это, в конце концов, жизненная сущность учения о воскресении, как оно обращается к нам практически. Это устоит, даже если грызущее время и враждебная критика будут нападать и сотрясать все остальное. Это нечто, что должно быть не механически совершено над нами извне, а сделано внутри нашими собственными добровольными усилиями и молитвой, с Божьей помощью. Воскреснуть из лени, неверия, греха, из моральной смерти, к искренности, вере, благодеянию, к вечной жизни в груди, есть реальное и самое возвышенное воскресение, незаменимая подготовка к тому другому и окончательному, которое воскресит нас из гробницы к небу. Когда в пасхальное утро христианские ученики по всему миру слышат радостный крик «Христос воскресе», и их собственные сердца инстинктивно отвечают, с неугасимым убеждением, что он сейчас жив где-то в высях вселенной, «Воистину воскресе», они должны стремиться в духе воскреснуть тоже, воскреснуть из смертельного рабства и разложения порока и безразличия. Пока земля остается, и люди выживают, и зло, которое отчуждает их от Бога и его блаженства, сохраняет какую-либо власть над ними, всякий раз, когда этот священный день приходит, это зажигающее послание Божественного авторитета, всегда свежее и трансцендентной важности, никогда не стареющее, которое оно несет через все границы христианства каждой ответственной душе: «Проснись от своего сна, восстань от своей смерти, подними свои глаза к небу, и воскресший Искупитель даст тебе свет бессмертной жизни!». Имейте этот пробуждающий и бессмертный опыт в душе, и вы не будете обеспокоены никакими сомнениями о вечной жизни, следующей за концом мира. Но до тех пор, пока это духовное воскресение в груди неизвестно, вы не можете иметь никакого знания о вечной жизни, никакой экспериментальной веры в будущее вступление из могилы на небо, нет, даже если миллионы воскресений заполнили межзвездное пространство восходящими фигурами. Восстаньте, поэтому, из своих моральных могил, и уже, верой и воображением, сидите на небесах со Христом Иисусом.

Прежде чем оставить эту тему, нам надлежит рассмотреть ее как теорию; то есть критически проанализировать выводы, которые, как предполагается, вытекают из ее центрального факта. Мы должны рассмотреть ее с трех различных точек зрения, ища ее смысл в здравой логике, ее силу в прошедшей истории, ее ценность в настоящем опыте. Итак, во-первых, мы должны спросить, каково на самом деле логическое значение воскресения Христа. Небрежность и путаница в мыслях, преобладающие в отношении этого пункта, поразительны. Кажется, будто человечество довольствуется исследованиями небрежными, рассуждениями бессвязными и выводами произвольными, соразмерно важности рассматриваемого предмета. В отношении мелких деталей чувственного факта и повседневных дел их наблюдение остро, их анализ тщателен, их размышление терпеливо; но когда они подходят к великим проблемам морали, Бога, бессмертия, они уклоняются от соразмерных усилий овладеть этими могучими вопросами со строгой честностью и остаются удовлетворенными причудливыми методами и расплывчатыми результатами. Воскресение Христа обычно рассматривается как прямое доказательство бессмертия человека, аргумент неопровержимой силы. Но это удивительная ошибка. Аргумент был построен Павлом не так. Он стремился доказать не прямо бессмертие души, а воскресение мертвых. Он принял как должное фарисейское учение о том, что все души, покидая свои тела, спускались в Шеол, где они смутно существовали, ожидая призыва при наступлении мессианской эпохи. Исходя из дальнейшей предпосылки, что Христос после смерти сошел среди этих заключенных душ, а затем воскрес оттуда, Павел делает вывод, посредством логического процесса, строго обоснованного и неотразимого для того, кто придерживается этих предпосылок, что общее учение о воскресении из мертвых истинно и что этим видимым залогом мы можем ожидать его в скором времени, поскольку Мессия, который должен возвестить его исполнение, уже пришел и завершил предварительные стадии своей работы. Собственные слова апостола ясно показывают, что это и есть его смысл. «Если нет воскресения мертвых, то и Христос не воскрес. Но теперь Христос воскрес из мертвых, первенец из умерших. Ибо как смерть через человека, так через человека и воскресение мертвых. Каждый в своем порядке: первенец Христос; затем те, которые Христовы, в пришествие Его; затем конец, когда Он предаст Царство Богу». Понятия о всеобщем заключении душ в промежуточном состоянии и о всеобщем воскресении их оттуда в назначенное время, угасшие из глубокой и живой веры в холодный традиционный догмат, высмеиваемый многими, мало кого заботящий и почти никем не осознаваемый, привели к тому, что аргумент Павла был извращен и истолкован неверно, пока теперь не стало общепринятым полагать, что он означает следующее: Христос воскрес из мертвых: следовательно, душа человека бессмертна. Тогда как в его сознании аргумент на самом деле существовал в обратной форме, а именно: души людей бессмертны и в будущем должны быть воскрешены: следовательно, Христос воскрес как пример и иллюстрация этого. Примечательно, что он сам ясно изложил аргумент в этой форме трижды в течение четырех последовательных стихов, а именно: «Если нет воскресения мертвых, то и Христос не воскрес»; «Бог не воскресил Христа, если мертвые не воскресают»; «Ибо если мертвые не воскресают, то и Христос не воскрес». Факт воскресения Христа, взятый в связи с сопутствующими понятиями, ранее удерживаемыми в сознании Павла, составлял дополнение неотразимого аргумента, доказывающего предстоящее воскресение мертвых. Но если теперь осознать, что те другие понятия были фарисейскими заблуждениями, то аргумент, как он его использовал, рушится.

Взятое само по себе и проанализированное строгой логикой, воскресение Христа не доказывает ничего окончательного в отношении нашего бессмертия. Если бы оно само по себе что-то доказывало, то прямым логическим выводом из него было бы то, что отныне все люди через три дня после смерти телесно воскресали бы из мертвых, появлялись на некоторое время на земле, как прежде, а затем видимо возносились бы на небо. Если бы в настоящее время человек, который был предан смерти и погребен три дня, открыто вышел живым, рассматриваемый как изолированный факт, что бы это доказало? Это доказало бы лишь то, что произошло удивительное событие. Это показало бы, что либо какими-то таинственными средствами он избежал смерти, либо же какой-то, по-видимому, сверхъестественной силой он был возвращен к жизни из мертвых. Взятое само по себе, оно не могло бы доказать, было ли это событие вызвано демонической или Божественной силой, или какой-то оккультной силой природы, развившейся при особом сочетании условий. Странное событие было бы ясно нашим чувствам; но все, что за этим следует, было бы лишь нашей собственной гипотезой, подверженной ошибке. Следовательно, мы говорим, что воскресение, взятое само по себе, не доказывает никакого учения. Но мы можем предположить такой случай, что подобное событие, в силу своей связи с чем-то другим, приобрело бы логический смысл. Например, если бы Христос учил, что он обладает сверхъестественным знанием истины, Божественным поручением открыть будущую жизнь, и сказал, что после того, как он будет мертв и погребен три дня, Бог вернет его к жизни, чтобы подтвердить его слова, и если бы тогда столь грандиозное чудо произошло в соответствии с его предсказанием, это доказало бы, что его притязания и учение истинны, потому что Бог не является соучастником обмана. Таков был случай с Иисусом, как он описан; и таким образом его воскресение предстает не как имеющее доктринальное значение и доказательную силу само по себе, а как чудесное подтверждение его миссии. То есть вера христианина в бессмертие покоится не прямо на воскресении Христа, а на его учениях, которые были подтверждены и запечатлены его воскресением. Правда, даже в этой измененной форме некоторые люди диалектического склада будут отрицать всякую обоснованность этого аргумента. Какая необходимая связь, спросят они, существует между демонстрацией механико-химических чудес, физических подвигов, какими бы аномальными и необъяснимыми они ни были, и обладанием непогрешимостью интеллектуального прозрения и морального высказывания? Если бы человек сказал: «Бог есть ложь и ненависть», и в доказательство своего заявления заставил бы целое кладбище извергнуть своих мертвецов живыми или заставил бы солнце внезапно сойти со своего места в полдень и вернуться обратно, доказало бы его удивительное представление его ужасное учение? Почему или как тогда подобный подвиг доказал бы противоположное учение? Очевидно, что, согласно строгим логическим принципам, нет никакой связующей нити или доказывающей согласованности между физическим чудом и моральным учением. Мы признаем правильность этого на философских основаниях. Но обоснованность чуда как доказательства учения покоится на спонтанном допущении, что никто не может совершить чудо, если Бог специально не делегирует ему эту силу: тем самым Бог становится поручителем своего посланника. И когда человек, претендующий на роль посланника от Бога, появляется и говорит: «Отец повелел мне возвестить, что во многих обителях дома Его есть блаженная жизнь для людей после окончания этой жизни», и когда он обещает, что в подтверждение своего притязания Бог вернет его к жизни после того, как он будет три дня мертв, и когда он соответственно возвращается торжествующим из гробницы, аргумент будет беспрекословно принят как обоснованный инстинктивным здравым смыслом всех, кто убежден в фактах.

Затем мы переходим от значения воскресения в логике к его силе и действию в истории. Когда Иисус висел на кресте и насмешливые крики толпы роптали в его ушах, ученики разбежались, разочарованные, охваченные ужасом, в отчаянии. Его звезда, казалось, закатилась в безнадежной ночи позора и поражения. Новая религия казалась неудачей. Но через три дня дела приняли новый оборот. Тот, кто был распят, воскрес, и рассеянные ученики собрались со всех сторон и, воодушевленные верой и рвением, отправились обращать мир. Как органический центр мысли и веры, как пылкий и непреходящий стимул к действию, в апостольские времена и на протяжении всех ранних веков принятый факт воскресения Христа оказывал несравненное влияние и приводил к неисчислимым результатам. Христианство действительно восстало на нем и в значительной степени процветало благодаря ему. Главный эффект, который Евангелие оказало в просвещении жизни и бессмертия по всему миру, следует отнести к провозглашенному воскресению Христа. Ибо без последнего не было бы первого. Его историческая ценность поэтому была огромной. Более девяти десятых дремлющей общей веры христианского мира в будущую жизнь теперь внешне покоится на нем в силу традиции и обычая. Подавляющее большинство христиан вырастают, благодаря воспитанию и привычке, без какого-либо острого добросовестного исследования со своей стороны, в невозмутимой вере в бессмертие, вере, пассивно покоящейся на доказательстве учения, которое, как предполагается, было предоставлено воскресением Христа в Иудее две тысячи лет назад. Историческая сила этого факта поэтому была невыразимо важна; и его обширные и счастливые последствия как пища и основа веры все еще остаются. Но эта историческая сила уже не та, что была когда-то как живая и настоящая причина. Теперь она действует в основном через традиционное восприятие как установленный догмат, который следует принимать
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как должное, без свежего индивидуального исследования. Воспитание и обычай используют его как неисследованный, но доверенный фундамент, на котором строят общие предположения. И поэтому исторический импульс еще не исчерпан. Но он, безусловно, уменьшился; и он будет уменьшаться еще больше. Столкнувшись с бесстрашными глазами и будучи приближенным скептическими методами, он, конечно, не может обладать той заглушающей, вседостаточной властью, теперь, когда он погребен в смутной отдаленности девятнадцати веков и окружен затемняющими дополнениями, какой он обладал, когда его свет пылал вблизи. Историческая сила предполагаемого воскресения Христа должна, очевидно, при прочих равных условиях, уменьшаться для непредвзятого исследователя в некоторой пропорции к увеличивающемуся расстоянию события от него во времени и растущим трудностям невежества, недоумения, сомнения, многообразной неопределенности, недостаточности, неверующих внушений и натуралистических возможностей, встающих между ним и им. Шок веры, вызванный чудом, рассеивается, проходя через такую бездну времени. Чем дальше и чем дольше назад это было, тем больше шансов на ошибку и тем больше обстоятельств неясности, и поэтому ценность и сила исторической веры в него будут естественно становиться слабее, пока они окончательно не исчезнут. Честный студент может смиренно склониться перед величественным фасадом христианской истории и присоединиться к миллионам вокруг в признании факта воскресения Христа. Но мы утверждаем, что существенным фактом в этом историческом акте является не видимое оживление мертвого тела, а небесное принятие бессмертного духа. Так, очевидно, думал Павел; ибо он никогда не видел Христа во плоти, однако он ставит себя, как свидетель воскресения Христа, в один ряд с теми, кто видел его при его повторном явлении в теле: «А после всех явился и мне». Павел видел его только в видении как прославленного духа небес.

Мы знаем, что наша вера в телесное воскресение Иисуса покоится на воспитании и привычке, на заветных ассоциациях почтения и привязанности, а не на просеянном свидетельстве и убедительном доказательстве. Ясно также, что если человек занимает позицию не благочестия и восприимчивого доверия, а скептического антагонизма, то невозможно, при тех фактах, которые доступны нам сегодня, убедить его в утверждаемой реальности, о которой идет речь. Непредвзятый ум, компетентно обученный и подготовленный к исследованию, но чье отношение к заявленному факту является отношением недоверия, ум, который не допустит ничего, кроме того, что окончательно доказано, не может быть сдвинут со своей позиции всем существующим материалом доказательств. Воспитание, ассоциации, надежды, привязанности, склоняющиеся в ту сторону, могут убедить его; но склоняясь в другую сторону или балансируя в безразличии на строгой логической почве, он честно останется в своем неверии, несмотря на все аргументы, которые могут быть представлены. Во-первых, он скажет: «Единственная история, которую мы имеем о воскресении, находится в Новом Завете; а свидетельство свидетелей в их собственном деле всегда подозрительно; и совершенно невозможно теперь действительно доказать, кто написал эти документы, или точно, когда и как они возникли: кроме того, очевидные расхождения в отчетах и совершенно некритическая доверчивость и ненаучные методы исследования, которые удовлетворяли писателей, разрушают их ценность как свидетелей в любом строгом суде разума». И в ответ, хотя мы можем утверждать, что существует достаточно доказательств, чтобы удовлетворить смиренного христианина, ранее склонного к такой вере, что новозаветные документы были написаны лицами, чьи имена они носят, и что их отчеты истинны, все же мы не можем притвориться, что существует достаточно доказательств, чтобы эффективно убедить критического исследователя в том, что нет возможности их подложности и недостоверности. Во-вторых, такой человек скажет: «Многие сказочные чудеса были охотно приняты на веру современниками их предполагаемых авторов и переданы доверчивости последующих времен; многие реальные события, честно истолкованные как чудеса, без мошенничества со стороны любой из вовлеченных сторон, были так приняты и засвидетельствованы».

Римско-католический христианский мир претендует по сей день на совершение чудес внутри Церкви; в то время как весь протестантский христианский мир высмеивает их как нелепые сказки: и это может быть одним из них. Как мы можем доказать, что оно не подпадает под ту же категорию по законам доказательств?» И хотя наши собственные моральные убеждения и симпатии могут навязать нам самое глубокое убеждение в обратном, мы явно не в силах опровергнуть возможность того, что эта гипотеза верна. В-третьих, он скажет: «Из всех, кто свидетельствует о воскресении, нет ничего в записи, допускающего ее полную надежность как чистосердечного изложения фактов, как они были восприняты авторами, чтобы показать, что кто-либо из них знал, что Иисус был действительно мертв, или что кто-либо из них предпринял какое-либо реальное исследование этого пункта. Он мог оправиться от долгой бесчувственности, бродить в своих погребальных одеждах, смешиваться впоследствии со своими учениками и, наконец, умереть от своих ран и истощения, в одиночестве, как он привык проводить время в одинокой молитве по ночам. Тогда, с совершенно чистой совестью, его ученики, не вовлекая ни в какой сговор или обман, могли придать всему этому чудесное толкование, такие дополнительные детали, как его видимое вознесение на небо, будучи более поздним мифическим наслоением». Этот взгляд может показаться оскорбительным, даже шокирующим для благочестивого верующего; но он явно возможен. Он по своей сути легче представим, чем аккредитованное чудо. Невозможно положительно опровергнуть его: доступные данные не существуют. В целом, тогда, мы приходим к выводу, что приближается время, когда основа веры в бессмертие, чтобы выдержать испытания независимого исследования, должна быть исторически, а также логически смещена от слепой зависимости от чудесного воскресения Христа к мудрому упованию на прозрение в сверхъестественную способность и судьбу человека, на дедукции морального разума и пророчества религиозного доверия.

Наконец, мы остановимся на мгновение, завершая это обсуждение, чтобы взвесить практическую ценность воскресения Христа, как она признается в опыте настоящего времени. Как это событие, признанное фактом, покоится в среднем личном опыте христиан сейчас? Мы не вызовем никакого разумного противоречия, если скажем, что оно, безусловно, не часто покоится на кропотливом исследовании и строгой проверке доказательств. Мы, конечно, ничем не рискуем, говоря, что у множества верующих оно покоится на послушном восприятии традиции, беспрекословном соответствии установленному догмату. И это восприятие и соответствие в данном случае зависят, как мы обнаружим, сделав шаг назад, от глубокой априорной веры в Бога и бессмертие. Когда Павел рассуждает, что, если мертвые не должны воскреснуть, Христос не воскрес, но что мертвые должны воскреснуть, и поэтому Христос воскрес, его аргумент покоится на спонтанном практическом методе морального допущения, а не на судебном процессе логического доказательства. Так обстоит дело и с христианами сейчас. Интенсивное моральное убеждение, что Бог благ, и что есть другая жизнь, и что было бы в высшей степени достойно Бога послать посланника, чтобы учить этому догмату и воскреснуть из мертвых в доказательство этого, именно эта искренняя предварительная вера придает правдоподобие, жизненность и силу сохраненной традиции реального события. Если мы проследим дело до последнего прибежища, как оно действительно лежит в опыте, развитом в нас христианством, мы обнаружим, что глубокая вера в Бога является основой нашей веры, во-первых, в общее бессмертие, и, во-вторых, в особое воскресение Христа как связанное с этим. Но из-за путаницы или недостатка мысли первое ошибочно предполагается покоящимся прямо и исключительно на последнем. Доктринальные выводы, выстроенные вокруг воскресения Христа, подпадают под область веры, покоящейся на моральных основаниях, а не под область знания, покоящегося на логических основаниях. Например: какое прямое доказательство того, что Христос, когда он исчез от учеников, отправился в присутствие Бога на небеса, чтобы больше не умирать? Было только видно, что он исчез: все, что за этим следует, кроме того, как оно покоится на вере в предыдущие слова самого Христа, является выводом веры, веры, зажженной в душе Богом, а не созданной чудом воскресения.

Что воображение, традиция, чувство и вера имеют гораздо больше общего с выводами, обычно делаемыми из воскресения Христа, чем любое строгое исследование его логического содержания, достаточно ясно видно из всеобщего пренебрежения делать какие-либо выводы из других воскресений, записанных в Новом Завете, или приписывать им какую-либо дидактическую важность. Мы ссылаемся особенно на воскресение, описанное в двадцать седьмой главе Матфея, «самое грандиозное чудо, когда-либо совершенное на земле», как его называли; и все же почти никто никогда не удостаивает его вниманием. Так пишет евангелист: «И гробы отверзлись; и многие тела усопших святых воскресли и, выйдя из гробов по воскресении Его, вошли во святый град и явились многим». Ничего не выводится из этого предполагаемого события, кроме силы Божьей. Однако логически что отделяет его от воскресения Христа? В Греции был аккредитованный отчет о воскресении Эра, в Персии — Вирафа, в Иудее — Лазаря, в других народах — других лиц. Ни одно из них никогда не приводило к великим результатам. Однако воскресение одного индивидуума из мертвых логически содержит все, что может содержать воскресение любого другого индивидуума. Почему же тогда воскресение одного Христа произвело такую перемену в вере мира? Потому что, благодаря сочетанию причин, оно обратилось к воображению и сердцу мира и взволновало их верующую активность, потому что мысль здесь была связана с личностью, историей, моральной силой и провиденциальным вмешательством, подходящими для величайших дедукций и равными могущественнейшим эффектам. Это не точная философская критика сделала это, а смиренная любовь и вера.

В опыте искренних христиан личная вера в воскресение Христа, живо представленная в воображении и принятая близко к сердцу, главным образом эффективна в своих духовных, а не аргументативных результатах. Она возбуждает силы и пробуждает стремления души, открывает небо для взора, помещает там, как бы видимо, славный идеал и тем самым помогает человеку вступить в осознание внутреннего мира бессмертия. Одно существенное заключается не в том, что Иисус явился живым во плоти после своей физической смерти, как открыватель сверхчеловеческой силы и обладатель непогрешимости, а в том, что он божественно живет сейчас, предтеча и тип нашего бессмертия.

ГЛАВА VIII.

СУЩЕСТВЕННОЕ ХРИСТИАНСКОЕ УЧЕНИЕ О СМЕРТИ И ЖИЗНИ.

ДАВАЙТЕ сначала заметим необычайное количество смысла, которое Христос и апостольские писатели обычно вкладывали в слова «смерть», «жизнь» и другие родственные термины. Эти слова почти никогда не используются в их чисто буквальном смысле, но заряжены яркой полнотой значения, которую невозможно постичь без особого внимания. «Если хочешь войти в жизнь, соблюди заповеди». Очевидно, это означает больше, чем простую жизнь; потому что те, кто пренебрегает законами добродетели, могут жить. Это означает, отличительно, истинную жизнь, опыт внутреннего мира и Божественного благоволения. «Всякий, ненавидящий брата своего, не имеет жизни вечной, в нем пребывающей, но пребывает в смерти»; то есть душа, терзаемая дурными страстями, находится «в горькой желчи и в узах неправды», но, когда она обращается от ненависти к любви, она переходит от несчастья к блаженству. «Предоставь мертвым погребать своих мертвецов». Никто, читающий этот отрывок с его контекстом, не может не заметить, что он означает, по существу: «Пусть те, кто поглощен делами этого мира и равнодушен к откровению, которое я принес с небес, занимаются погребением мертвых; но не медли ты, кто зажжен живым интересом к истине, провозглашать Царство Божие». Когда вернувшийся блудный сын был радостно принят, отец сказал в ответ на ропот старшего сына: «Твой брат был мертв и ожил»; он был потерян в грехе и несчастье, он найден в покаянии и счастье. Павел пишет римлянам: «Без закона грех был мертв, и я был жив; но когда закон стал известен, грех ожил, а я умер». Другими словами, когда человек невежественен в отношении морального закона, аморальное поведение не мешает ему чувствовать себя невинным и быть в мире; но когда знание закона показывает порочность этого поведения, он становится сознающим вину и несчастен. Например, чтобы выразить мысль немного иначе, для ребенка, не знающего закона, закон или его предполагаемое нарушение, грех, не существует, он мертв: поэтому он наслаждается спокойствием совести; но когда он узнает о законе и его авторитете, если он затем нарушит его, грех порождается и немедленно жалит, и духовное счастье умирает.

Этих отрывков достаточно, чтобы показать, что христианство использует слова «смерть» и «жизнь» в духовном смысле, проникая к скрытым реальностям души. Говорить так о виновном, неверующем человеке как о мертвом, и только о добродетельном, верующем человеке как о поистине живом, может показаться поначалу поразительным использованием образного языка. Это не покажется таковым, когда мы заметим его уместность в данном случае или вспомним образную природу восточной речи и вспомним, как часто мы используем те же термины таким же образом в настоящее время. Мы приведем несколько примеров подобного использования языка вне Священного Писания. То, что угрожает или производит смерть, иногда, по фигуре, отождествляется со смертью. Орфей в «Аргонавтике» говорит о «страшном змее, чья зевающая пасть полна смерти». Так Павел говорит, что он был «часто при смерти». Овидий говорит: «Жрецы излили горячую жизнь собаки на алтарь Гекаты на перекрестке двух дорог». Пифагорейцы, когда один из их числа становился нечестивым и падшим, имели обыкновение считать его мертвым и воздвигать ему гробницу, на которой были выгравированы его имя и его возраст во время его моральной кончины. Римское право рассматривало отлученного гражданина как civilis mortuus, юридически мертвого. Фенелон пишет: «Бог зажег пламя на дне каждого сердца, которое всегда должно гореть как светильник для того, кто его зажег; и всякая другая жизнь есть как смерть». Чосер говорит в одной из своих «Кентерберийских рассказов», ссылаясь на человека, порабощенного распутными привычками,

«Но, конечно, тот, кто предается таким наслаждениям, мертв, пока живет в этих пороках».

А в недавнем стихотворении встречаются следующие строки:

«Из его великих глаз свет улетел: когда уходит вера, когда умирает честь, человек мертв».

Быть подчиненным низшим импульсам нашей природы из-за деградировавших привычек порока и преступности — это несчастье и смерть. Истинная жизнь человека состоит, как провозгласил Великий Учитель, «не в изобилии вещей, которыми он обладает, а скорее в его богатстве перед Богом», в сознательной чистоте сердца, энергии веры и единении со Святым Духом. «Тот, кто живет в чувственном удовольствии, мертв, пока живет», — утверждает Павел; но тот, кто живет в духовной праведности, уже воскрес из мертвых. Подытоживая все в одном предложении, служение и плоды греха образуют опыт, который христианство называет смертью, потому что это состояние нечувствительности к элементам и результатам истинной жизни, в адекватном смысле этого термина, означающем безмятежную деятельность и религиозную радость души.

Второй особенностью в существенном учении христианства относительно состояний человеческого опыта, которые оно называет смертью и жизнью, является их неотъемлемая, непреходящая природа, их независимость от объектов и изменений этого мира. Евангелие учит, что элементы нашего бытия и опыта переносятся из жизни, которая есть сейчас, в жизнь, которая будет, или, скорее, что мы существуем непрерывно вечно, не прерываясь событием физического распада. «Всякий, пьющий воду, которую Я дам ему», — провозглашает Иисус, — «не будет жаждать вовек; но вода, которую Я дам ему, станет в нем источником воды, текущей в жизнь вечную». Иоанн утверждает: «Мир проходит, и похоть его; а исполняющий волю Божию пребывает вовек». Павел пишет христианам в Риме: «Ибо, что Он умер, то умер однажды для греха; а что живет, то живет для Бога. Так и вы почитайте себя мертвыми для греха, живыми же для Бога». Можно было бы привести многочисленные дополнительные тексты родственного значения. Они возвещают бессмертие человека, бесконечное продолжение христианского сознания, если оно не утрачено из-за добровольного отступничества. Они показывают, что грех и горе не произвольно ограничены пределами времени и чувств в могиле, и что ничто никогда не может истощить или разрушить удовлетворение истинной жизни, веру в любовь Божью: она пребывает, блаженная и вечная, в непрерывном блаженстве и вечности своего Объекта. Откровение и предложение всего этого для принятия людьми, его условия, притязания и альтернативные санкции были впервые божественно возвещены и насаждены в сердце мира, как утверждает Священное Писание, Иисусом Христом, который провозгласил их своей проповедью, проиллюстрировал их своим примером, доказал их своими делами, засвидетельствовал их своей кровью и увенчал их своим воскресением.

И теперь для всех нас открыт через него, то есть через веру и послушание тому, чему он учил и что показал, доступ к Отцу, уверенность в его прощении нас и нашего примирения с ним. Мы таким образом вступаем в опыт той истинной жизни, которая есть «радость и мир в вере» и которая остается неразрушимой через все исчезающие блуждания греха, несчастья и мира. «Сия же есть жизнь вечная, да знают Тебя, единого истинного Бога, и Иисуса Христа, Которого Ты послал»: то есть нетленная жизнь должна быть получена через единение с Богом в вере и любви, через сердечное принятие наставлений Христа.

Два пункта, рассмотренные до сих пор, заключаются в том, что, во-первых, грешный, неверующий, несчастный человек пребывает в виртуальной смерти, в то время как праведный, счастливый верующий в Евангелие имеет опыт подлинной жизни; и, во-вторых, что эти существенные элементы человеческого характера и опыта переживают все события времени и места в вечном продолжении.

Следующим соображением, видным в христианском учении о смерти и жизни, является различие, постоянно проводимое между телом и душой. Человек рассматривается под двояким аспектом, как плоть и дух, одно — временное сопровождение и зависимая среда, другое — бессмертное существо само по себе. Различие является фундаментальным и проходит через почти всю философию и религию в их отношении к человеку. В христианском Священном Писании оно не проведено резко, с логической точностью, и не всегда точно поддерживается, но определено свободно, с волнистыми очертаниями, часто используется небрежно, а иногда, если брать строго, непоследовательно. Давайте сначала отметим несколько примеров самого различия в наставлениях Спасителя и различных новозаветных писателей.

«Рожденное от плоти есть плоть, а рожденное от духа есть дух». «Не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить». «Если наш внешний человек и тлеет, то внутренний со дня на день обновляется». «Сеющий в плоть свою от плоти пожнет тление; а сеющий в дух от духа пожнет жизнь вечную». «Быв умерщвлен по плоти, но ожив духом». «Зная, что скоро должен оставить хижину сию». «Тело без духа мертво». Было бы бесполезно накапливать примеры. Ясно, что эти авторы различают тело и душу как две вещи, соединенные на время, последняя из которых продолжит жить, когда другая смешается с пылью. Факты и явления нашего бытия, из которых проистекает это различие, настолько многочисленны и настолько влиятельны, настолько глубоки и настолько очевидны, что невозможно, чтобы они ускользнули от знания любого мыслящего человека. Действительно, это различие нашло признание повсюду среди людей, от невежественного дикаря, чьи инстинкты и воображение рисуют смутный мир, в котором обитают неосязаемые образы усопших, до философа с проницательным интеллектом и универсальной культурой,

«Чье знание обнаруживает под нашей рассыпающейся глиной душу, изгнанную и путешествующую обратно к свету».

«Старайтесь не о пище тленной», — увещевает Иисус своих последователей, — «но о пище, пребывающей в жизнь вечную». Тело и роскошь, которая его балует, погибнут, но дух и любовь, которая его питает, пребудут вечно.

Теперь мы переходим к рассмотрению некоторых метафорических терминов, часто ошибочно интерпретируемых как передающие лишь их буквальную силу. Каждый, кто знаком с языком Нового Завета, должен помнить, как неоднократно тело и душа, или плоть и дух, противопоставляются друг другу, причем грех относится к первому, праведность — к последнему. «Знаю, что не живет во мне, то есть в плоти моей, доброе; но умом моим я служу закону Божию». «Плоть желает противного духу, а дух — противного плоти: они друг другу противятся». Весь этот язык — и он широко используется в посланиях — довольно широко понимается в фиксированном, буквальном смысле; тогда как он использовался его авторами в колеблющемся, образном смысле, что критический студент едва ли может не заметить. Мы изложим реальную сущность христианского учения и фразеологии по этому пункту в двух общих формулах, а затем перейдем к их иллюстрации. Во-первых, и тело, и душа могут быть развращенными, беззаконными, пустыми от Божественной веры, полными беспокойства и страдания, в состоянии моральной смерти; или и те, и другие могут быть чистыми, послушными, приемлемыми в очах Божьих, полными веры, мира и радости, в состоянии подлинной жизни. Во-вторых, все, что ведет каким-либо образом к первому результату — сделать человека виновным, слабым и несчастным, притупить его духовную чувствительность, удержать его от единения с Богом и от бессмертных упований — по-разному олицетворяется как «Плоть», «Грех», «Смерть», «Маммона», «Мир», «Закон членов», «Закон греха и смерти»; все, что, напротив, ведет каким-либо образом к последнему результату — очистить человека, усилить его моральные силы, возвысить и оживить его сознание в уверенности в благоволении Божьем и вечном бытии — олицетворяется как «Дух», «Жизнь», «Праведность», «Закон Божий», «Закон внутреннего человека», «Христос», «Закон духа жизни во Христе». К первому классу терминов относятся все искушения и агентства, посредством которых человек приводится к греху, и результаты несчастья, которые они вызывают; ко второму классу относятся все стремления и влияния, посредством которых он приводится к праведности, и результаты счастья, которые они обеспечивают. Например, в Послании к Галатам написано, что «дела плоти суть чрезмерная чувственность, идолослужение, ненависть, зависть, ссоры, ереси, убийства и тому подобное». Конечно, некоторые из этих зол более тесно связаны с умом, чем с телом. Термин «плоть» очевидно используется в смысле, соразмерном с тенденциями и средствами, посредством которых мы подвергаемся вине и деградации. Эти олицетворения, как поэтому будет видно, используются с общей риторической свободой, а не с определенной логической точностью.

Само собой разумеется, что ум является фактическим агентом и автором всех грехов и добродетелей, и что тело само по себе бессознательно, безответственно, неспособно к вине. «Всякий грех, который делает человек, вне тела». В иллюстрацию этого пункта Златоуст говорит: «Если бы тиран или разбойник захватил какой-нибудь королевский особняк, это не было бы виной дома». И как сильно ошибаются те, кто думает, что кто-либо из новозаветных писателей имеет в виду представить плоть как обязательно греховную, а дух как всегда чистый, следующие случаи обратного от Павла, чья речь, кажется, больше всего склоняется к этому, обильно покажут. «Прославляйте Бога и в телах ваших и в душах ваших, которые суть Божии». «Разве не знаете, что тело ваше есть храм Святого Духа?» «Не предавайте членов ваших греху в орудия неправды, но представьте себя Богу как оживших из мертвых, и члены ваши Богу в орудия праведности». «Чтобы жизнь Иисусова открылась в смертной плоти нашей». «Представьте тела ваши в жертву живую, святую, благоугодную Богу». Ясно, что автор этих предложений не рассматривал тело, или буквальную плоть, как обязательно нечистую, а как способную быть использованной самим человеком в исполнении воли Божьей. Тексты, которые, кажется, противоречат этому, должны рассматриваться как фигуры или как страстные риторические восклицания. Мы также читаем о «похотях ума», «плотском уме», «скверне духа», «духах обольстителях», «развращенных умах», «оскверненных уме и совести», «отверженном уме» — показывая ясно, что дух иногда рассматривался как виновный и морально мертвый. Апостол пишет: «Да будет сохранен весь ваш дух и душа и тело во всей целости без порока». Цитируемые сейчас библейские декларации учат прямо, что и тело, и душа могут быть подчинены совершенному закону Божьему, или что и те, и другие могут пребывать в бунте и нечестии, причем последнее состояние называется, метафорически, «ходить по плоти», первое — «ходить по духу», то есть грех и смерть, это — праведность и жизнь.

Объяснение происхождения этих метафор прольет дальнейший свет на предмет. Использование части из них возникло из того факта, что многие из наиболее легко одолевающих и пагубных пороков, условий и соблазнов греха, осквернений и помех духа приходят через тело, которое, хотя само по себе очевидно обречено на гибель, своими земными домогательствами соблазняет, оскверняет и унижает душу, которая сама по себе приглашена к лучшим вещам и кажется предназначенной к бессмертию. Не то чтобы эти злы происходили из тела, конечно, все дела человека проистекают из духа человека, который в нем, но что тело является поводом и усугубляющей средой их проявления. Эта мысль не противоречит, она только опущена в словах Петра: «Возлюбленные! прошу вас, как пришельцев и странников, удаляться от плотских похотей, восстающих на душу». Ибо такой язык был бы спонтанно подсказан тем фактом, что быть в рабстве у низшей природы враждебно как духовному достоинству и миру, так и физическому здоровью и силе. Принципы моральной природы воюют со страстями животной природы; подстрекающие пороки ума воюют с органическими гармониями тела; и от исходов этих конфликтов зависят все интересы жизни и смерти, во всех смыслах, которые можно придать этим словам.

Другой причиной использования этих фигур речи, несомненно, была философия неискоренимой враждебности материи и духа, доктрина, столь распространенная на Востоке с самых ранних времен, что материя полностью развращена и зла, существенный корень и источник всей подлости. Старый, неизвестный греческий поэт воплощает саму душу этой веры в нескольких стихах, которые мы находим в Антологии. Буквально переведенные, они звучат так:

«Тело — это мучение, ад, судьба, груз, тиран, страшная язва и карающее испытание души, которая, когда покидает тело, летит, как из оков смерти, к бессмертному Богу».





Именно эта идея породила дикий аскетизм, распространенный в христианской Церкви в Средние века и ранее, страшные истязания, бичевания, распятия плоти. Следует понимать, что, хотя некоторая фразеология Священного Писания окрашена влиянием этой доктрины, сама доктрина чужда христианству. Христос пришел, едя и пья, не отрекаясь от природы, а принимая ее учения, рассматривая ее как Божественное творение, через которое проявляется провидение Божье и сияет его слава. Он был не более фарисеем, чем природа. Как зерно растет в субботу, так его можно срывать и есть в субботу. Апостолы никогда не рекомендуют самоистязания. Аскетические выражения, найденные в их письмах, выросли непосредственно из опасностей, окружавших их, и их ожидания скорого конца мира. Христианство, правильно понятое, делает даже тело доброго человека священным и драгоценным через обитание Бесконечного. «Мы носим сокровище сие в глиняных сосудах», и бедное, умирающее жилище плоти освящено как «Ваза земная, дрожащий ком, принужденный держать дыхание Бога».

Главный секрет, однако, происхождения рассматриваемых своеобразных фраз заключался в их поразительной пригодности к природе и фактам дела, их приспособленности выражать эти факты в смелой и яркой манере. Откровение трансцендентных притязаний святости, прощающей любви Божьей, великолепного дара бессмертия, сделанное Христом и подкрепленное чудесными санкциями и зажигающими мотивами, представленными в его примере, взволновало души первых обращенных, пристыдило их за их деградирующие грехи, открыло перед их воображением видение, которое затмило славу мира, и возродило их, взбудоражив глубины их религиозной чувствительности и наполнив все их существо теплом, энергией, духовностью, которые сделали их предыдущий опыт похожим на грубый плотский сон, виртуальную смерть. «И вас, мертвых по преступлениям и грехам вашим, оживил». Они были оживлены и подняты к новой, чистой, радостной жизни через чувство надежд и практику добродетелей Евангелия Христа. Тем, кто «был прежде во плоти, рабами греха, приносящими плод смерти», но теперь повинующимися новой форме учения, преданной им, с обновленными сердцами и измененным поведением, написано: «Если Христос в вас, то тело мертво для греха, но дух жив для праведности»; то есть, если христианская истина царствует в вас, тело может все еще быть измученным или бессильным из-за ваших предыдущих дурных привычек; но душа будет искуплена от своего оставления в заблуждении и пороке и будет уверена в прощении и бессмертной жизни свидетельствующим духом Божьим.

Апостол также говорит им: «Если Дух Божий живет в вас, то Он оживит и ваши смертные тела». Это замечательное выражение было призвано передать мысль, которую наблюдение обычных фактов одобряет и объясняет. Если любовь к чистым принципам Евангелия была установлена в них, их тела, ослабленные и омертвевшие от прежнего оставления своим похотям, должны быть освобождены и реанимированы его влиянием. Тело в значительной степени отражает постоянный ум и жизнь человека. Афоризм Соломона гласит, что «кроткое сердце — жизнь для тела». А Плотин заявляет: «Умеренность и справедливость — спасители тела, насколько они принимаются им». Недостаток мысли и знания, лень духа, животность привычек выдают себя достаточно ясно в состоянии и выражении физического каркаса: они делают его грубым, тусклым и нечувствительным; человек склоняется к состоянию кома; духовные вещи затуманиваются, сигнальный огонь его судьбы угасает, возможности христианской веры уменьшаются, «внешнее и бесчувственное проникает в его организованную глину», он чувствует цепь грубой земли все больше и больше и, наконец, отдает себя полной смерти. С другой стороны, усвоение Божественной истины и добродетели человеком, лелеющая любовь ко всем высоким обязанностям и стремлениям оказывают очищающее, энергизирующее действие как на плоть, так и на ум, оживляют и укрепляют их, подобно небесному пламени сжигают оскверняющие запутанности и духовные туманы, которые наполняют и висят вокруг нечестивых и чувственных, все больше пронизывают его сознание вдохновенной силой и свободой, освещают его лицо, касаются магнитных источников здоровья и здоровой симпатии, делают его полностью живым и приводят его в живую связь с Вездесущей Жизнью, так что он воспринимает полное свидетельство того, что он никогда не умрет. Ибо, будучи приведенным в такое состояние опытом живых духов в живых телах, «Мы чувствуем через все это плотское одеяние яркие побеги вечности».

Духовная лень и чувственное потакание одурманивают, притупляют и путают вместе в безжизненных сетях жизненного жильца и смертное жилище; они становятся единым целым, одинаково нечистыми, бессильными, виновными и несчастными. Тогда «Человек живет жизнью полумертвой, живой смертью, сам себе склеп, движущаяся могила». Активная добродетель, глубокая любовь и искреннее преследование в повседневных обязанностях жизни «тех возвышенных размышлений, которые сеют в нас семена высшего рода и более яркого бытия». Очищают, оживляют и различают тело и душу, так что, когда эта хижина из глины рассыпается вокруг нее, освобожденный дух взмывает во вселенную сразу и, оглядываясь на теневого царя, несущего свою бледную добычу в гробницу, восклицает: «О смерть, где твое жало? О ад, где твоя победа?» Факты, таким образом, греха, вины, слабости, несчастья, неверия, распада, нечувствительности и смерти, соединенные с противоположным соответствующим классом фактов и рассмотренные в их взаимных духовных и физических отношениях и результатах, первоначально подсказали, а теперь интерпретируют и оправдывают ту своеобразную фразеологию Нового Завета, которую мы исследовали. Она не имеет сокровенного смысла, почерпнутого из произвольных догматов, но простой смысл, почерпнутый из естественных истин.

Остается теперь увидеть, каково христианское учение относительно буквальной, физической смерти — относительно фактического происхождения и значения этого торжественного события. Этот пункт должен быть рассмотрен более подробно из-за ошибочных понятий, преобладающих по этому предмету. Ибо то, что первое непослушание человека было причиной органической, а также моральной смерти, является доктриной, довольно широко распространенной. Это фундаментальная статья в вероучениях всех основных деноминаций христианского мира и традиционно удерживается, из-за пренебрежения исследованием, почти всеми христианами. Согласно этой теории, слова Иакова, который пишет: «Грех, сделанный, рождает смерть», интерпретируются со строгой буквальной точностью. Предполагается, что если бы зло не вошло в сердце первого человека и не заставило его пасть из его природной невинности, он бродил бы среди цветов Эдема по сей день. Но он нарушил заповедь своего Творца, и приговор смерти был вынесен ему и его потомству. Мы теперь должны доказать, что эта образная теория далека от истины.

1. Язык, на котором изложено первоначальное описание греха Адама и его наказания, показывает окончательно, что наказанием за преступление была не буквальная смерть, а духовная, то есть деградация, страдание. Предупреждение Бога в отношении запретного дерева было: «В день, в который ты вкусишь от него, смертью умрешь». Конечно, торжественная декларация Иеговы была исполнена, как он сказал. Но в день, когда человек вкусил запретный плод, он не умер физической смертью. Он жил, изгнанный из наслаждений Рая (согласно описанию), свыше восьмисот лет, зарабатывая свой хлеб в поте лица своего. Следовательно, смерть, которой он был пригрожен, должна была быть моральной смертью, потерей невинности и радости, опытом вины и горя.

2. Обычное употребление слов, связанных с этой темой в Новом Завете, еще более ясно подтверждает принятый здесь взгляд. Существует класс слов, связанных между собой сходством значений и тесной взаимной зависимостью, которые христианские авторы часто используют свободно, фигурально, а иногда и взаимозаменяемо, как уже было показано в другой связи. Мы имеем в виду слова «грех», «плоть», «страдание», «смерть». То же самое можно сказать о другом классе слов с прямо противоположным значением: «праведность», «вера», «жизнь», «блаженство», «вечная жизнь». Эти различные слова часто используются для обозначения одной и той же идеи. «Как закон царствовал через грех к смерти, так и благодать будет царствовать через праведность к жизни». Иными словами, подобно тому как признание возмездного закона Божьего через бунт и вину наполняло совесть людей несчастьем, так принятие прощающей любви Божьей через веру и согласие наполнит их блаженством. Грех включает в себя сознательное недоверие, непослушание и отчуждение; праведность включает в себя сознательную веру, послушание и примирение. Как видно, грех и смерть связаны точно так же, как праведность и жизнь. Тот факт, что они иногда представлены в отношении тождества — «помышления плотские суть смерть, а помышления духовные — жизнь», — а иногда в отношении причины и следствия — «плод греха есть смерть, плод праведности есть жизнь», — доказывает, что эти слова используются метафорически и на самом деле означают сознательную вину и страдание, сознательную добродетель и блаженство. Никакой другой взгляд не является последовательным. Нас призывают быть «мертвыми для греха, но живыми для Бога»; то есть находиться в состоянии морального совершенства, которое поворачивается глухой и непреклонной стороной ко всем влияниям зла, но открыто и радостно восприимчиво ко всему доброму и святому. Павел также писал в своем послании к Филиппийцам, что он «еще не достиг воскресения», но стремится достичь его; то есть он еще не достиг, но стремится достичь того высокого состояния святости и мира, неуязвимого для греха, которому никакие перемены не могут повредить, с которым событие телесного распада не может помешать, поскольку его элементы — вера, истина, справедливость и любовь — являются неизменными принципами вечной жизни.

3. В подтверждение этого вывода аргумент, граничащий с уверенностью, дает то, как вместе говорится о непослушании Адама и его последствиях, а также о послушании Христа и его последствиях; то, как проводится своего рода антитетическая параллель между результатом грехопадения Адама и результатом миссии Христа. «Как одним человеком грех вошел в мир, и смерть через грех, так тем более все получат дар Божий через одного человека, Иисуса Христа, и будут царствовать в вечной жизни». Это означает, как объясняет впоследствии сам автор, что «как непослушанием одного человека многие стали грешниками» и понесли последствия греха, фигурально выраженные словом «смерть», «так послушанием одного многие станут праведными» и будут наслаждаться последствиями праведности, фигурально выраженными словом «жизнь». Придайте основным терминам в этом отрывке их буквальное значение, и из него нельзя будет извлечь никакого смысла, который не был бы абсолютно несовместим с самыми очевидными истинами. Конечно, буквальная смерть пришла одинаково и полностью на всех людей повсюду; буквальная жизнь не могла бы сделать большего. Но если передать эту идею таким образом, что блаженство, предложенное людям в откровении благодати, совершенном Иисусом, перевешивает несчастье, принесенное им через грех, введенный Адамом, то смысл становится удовлетворительным. То, что, как представлено, потерял Адам, то, утверждает апостол, восстановил Христос; то, что, как сказано, навлек на себя Адам, то, как сказано, удалил Христос. Но Христос не восстановил человеку физическое бессмертие на земле: следовательно, это не то, что утратил Адам; он потерял мир совести и уверенность в Божественной милости. Более того, Христос не освободил своих последователей от естественного тления и смерти: следовательно, это не то, что принесло детям Адама его прегрешение; оно повлекло за собой склонности ко злу, духовное беспокойство и горе. Основа сравнения, очевидно, такова: грехопадение Адама показало, что последствиями греха, через суровое действие закона, были раздор, отчаяние и страдание, все из которых подразумеваются в новозаветном употреблении слова «смерть»; миссия Христа показала, что последствиями праведности, через свободную благодать Божью, были вера, мир и неразрушимое счастье, все из которых подразумеваются в новозаветном употреблении слова «жизнь». В сознании Павла, несомненно, была дополнительная мысль, связывающая нисхождение души в подземный мир со смертью грешного Адама, а ее восхождение на небо — с воскресением непорочного Христа; но это не затрагивает только что выдвинутый аргумент, поскольку относится не к причине физического распада, а к тому, что последовало за этим событием.

4. Здесь будет уместно продемонстрировать, что грех на самом деле не был причиной естественного тления, с помощью откровений науки, которые доказывают, что смерть была монархом на земле за века до того, как стало известно о моральном прегрешении. Когда геолог бродит и изучает записи природы, где землетрясение, потоп и вулкан обнажили структуру земного шара и его органические остатки в пластах, наложенных друг на друга, он читает на них, как на страницах автобиографии земли, историю сотен рас животных, которые жили и умирали, оставляя свои кости слой за слоем, в регулярной последовательности, за столетия до существования человека. Очевидно, таким образом, что независимо от человеческой вины, и с самого начала, действовали химические законы, и смерть была частью Божьего плана в материальном творении. Как предыдущие животные погибали без греха, так и животная часть человека тоже умерла бы без греха. Она была сделана тленной с самого начала. Важный момент здесь, в теологии Павла, заключался, как подразумевалось ранее, в том, что смерть была призвана привести душу прямо на небо в новом «духовном теле» или «небесном доме»; но грех испортил план и обрек душу на уход в подземный мир, в качестве обнаженной тени, когда она «разделась» от «естественного тела» или «земного дома». Миссия Христа состояла в том, чтобы восстановить первоначальный план; и это должно было завершиться при его втором пришествии.

5. В предположении, что земное бессмертие было предназначенной судьбой человека, заключена грубая абсурдность. Это предположение неизбежно подразумевает, что вся основа первого замысла Бога была неудачей, что его великая цель была сорвана и изменена на совершенно иную. И абсурдно думать, что такой результат возможен в провидении Всемогущего. Кроме того, если бы не было греха, разве человек не мог бы утонуть, если бы упал в воду, не умея плавать? Если бы на него упало здание, разве он не был бы раздавлен? Эта теория не свободна и от другой, еще более очевидной абсурдности; ибо, если бы не было вмешательства смерти, чтобы убрать одно поколение и освободить место для другого, мир не смог бы прокормить те множества, которыми он теперь кишит. Более того, наступило бы время, когда земля не только не смогла бы обеспечить пропитанием своих столь многочисленных обитателей, но даже не смогла бы вместить их. Так что, если бы это было первоначальным устройством, то, если бы не были отменены некоторые другие части, которые были неоспоримыми его составляющими, излишки мириадов пришлось бы переселить в какой-то другой мир. Это именно то, что совершает смерть. Следовательно, смерть была частью первоначального плана Бога, а не случайностью, вызванной грехом.

6. Если смерть является результатом греха, то, конечно, это наказание, наложенное на человека за его нечестие. Фактически, это тождественное суждение. Но смерть не может быть задумана как наказание, потому что, рассматриваемая в этом свете, она несправедлива. Она приходит одинаково к старым и молодым, добрым и злым, радостным и несчастным. Она не позволяет лучшему человеку жить дольше; она не приходит с наибольшим ужасом и агонией к самому виновному. Все эти вещи зависят от тысячи случайностей, нанизанных на железный закон, который неотъемлемо присущ физическому миру по необходимости и не имеет своей основы и действия в духовной сфере свободы, характера и опыта. Невинный младенец и закоренелый преступник поражаются в один и тот же миг и умирают одной и той же смертью. Соломон знал это, когда сказал: «Как умирает глупый, так умирает и мудрый». Смерть, рассматриваемая как возмездие за грех, несправедлива, потому что она лишена моральной дискриминации. Поэтому она не является следствием прегрешения, а есть эпоха, событие и шаг в человеческом существовании, установленная часть видимого порядка вещей с самого начала. Когда Новый Завет говорит о смерти как о наказании, он всегда использует это слово в символическом смысле, означающем духовную мертвость и страдание, что является совершенным возмездием, потому что оно различает с безошибочной точностью. Это было убедительно доказано Клайбером, который показывает, что своеобразный язык Павла в отношении трихотомического деления человека на дух, душу и тело неизбежно предполагает восприятие физической смерти как естественного факта.

7. Наконец, естественная смерть не может быть наказанием за неправедность, потому что это не проклятие и не горе, а благословение и привилегия. Эпиктет писал: «Было бы проклятием для колосьев не быть пожатыми; и мы должны знать, что было бы проклятием для человека не умереть». Она не может быть следствием греха человека, потому что это улучшение состояния человека. Кто может поверить, что для человека было бы лучше оставаться на земле вечно, при любых

1 Die Neutestamentliche Lehre von der Sunde and Erlosung, ss. 22 45.

2 Dissert. ii. 6, 2.

обстоятельствах, чем для него отправиться на небо к такому опыту, который, как полагает верный последователь Христа, ожидает его там? Мы не должны думать, что смерть — это хмурый враг, толкающий нас во мрак вечной ночи или в пылающие волны неисцелимых мук, но скорее улыбающийся друг, вводящий нас в бесконечную жизнь духовного мира и в открытое присутствие Бога. Согласно устройству и желанию Бога, для нас умереть — это приобретение: каждое личное исключение из этого, если таковое имеется, вызвано искажающим вмешательством личного нечестия в намерение Творца и в естественный порядок. Кто не чувствовал иногда оков тела и испытаний земли, и не заглядывал с трепетным любопытством в тайны невидимого мира, пока не начинал тосковать по часу освобождения души, чтобы она могла расправить крылья для бессмертного полета? Кто не испытывал моментов безмятежной веры, в которые он едва мог удержаться от восклицания: «Я не хотел бы жить вечно; я не прошу остаться: О, кто хотел бы жить вечно вдали от своего Бога?»

Любимец Аполлона молился о лучшем даре, который Небо могло даровать человеку. Бог сказал: «В конце семи дней он будет дарован: а пока живи счастливо». В назначенный час он погрузился в сладкий сон, от которого так и не проснулся. Тот, кто считает смерть в целом злом, не придерживается взгляда христианина, даже не взгляда просвещенного язычника, а взгляда испуганного чувственного человека, взгляда суеверного атеиста. И если смерть в целом нормально является благословением, то, безусловно, она не может быть наказанием, навлеченным на человека грехом. Общая гипотеза нашей смертности, а именно: что грех, наследственно поселившийся в центре жизни человека, распространяет оттуда свой динамический вирус, пока он не проявится как смерть на периферии, расходуя свою конечную энергию в материальной сфере в распаде физического каркаса, — полностью противоречит духу философии и самым ясным результатам науки. Наука провозглашает смерть повсеместно как начальную точку новой жизни.

Новый Завет не учит, что естественная смерть, органическое разделение, есть плод греха, что, если бы человек не согрешил, он жил бы вечно на земле. Но он учит, что моральная смерть, страдание, есть следствие греха. Боли и скорби, которые иногда приходят к добрым людям без их вины, все же проистекают из человеческих ошибок где-то, за исключением тех, которые являются результатом необходимых случайностей конечных существ, воздействий вне сферы человеческой ответственности. С этой оговоркой было бы легко показать в деталях, что страдания частного лица и человечества в целом являются, прямо или косвенно, продуктами вины, нарушенного закона. Все беды, например, бедности являются результатами эгоизма, гордыни, невежества и порока. И то же самое происходит с каждым другим классом страданий.

«Мир в титаническом бессмертии Корчится под горящей горой своих грехов».

3 Herod. i. 31; Cic. Tusc. Quast. i. 47.

4 Klencke, Das Buch vom Tode. Entwurf einer Lehre vom Sterben in der Natur und vom Tode des Mensehen insbesondere. Fur denkende Freunde der Wissenschaft.

Если бы не было греха, жизни людей текли бы, как спокойные реки, протекающие через лесные массивы. Они жили бы без раздоров и печалей, старели бы без грусти или пресыщения и умирали бы без боли или вздоха. Но, увы! грех настолько изобилует в мире, что «нет человека праведного, который жил бы и не грешил»; и это истина, чья вездесущая юрисдикция не может быть ни избегнута, ни преодолена, что каждый вид греха, каждое преступление против Божественного порядка, должно где-то, в какое-то время, быть судимо, как оно того заслуживает. Тот, кто отрицает это, лишь выдает невежество, которое скрывает от него всепроникающий закон неизбежного применения, лишь обнаруживает деградацию и бесчувственность, которые не позволяют ему осознать свой собственный опыт. Гармоничное, счастливое существование зависит от практики чистой морали и общения с любовью Божьей. Эта великая идея о том, что добросовестное развитие духовной природы является единственным методом Божественной жизни, в равной степени является фундаментальным принципом Евангелия и выводом наблюдения и разума: на благоговейном соблюдении его держатся возможности истинного блаженства. Преследование противоположного курса делает необходимым противоположный опыт, делает своего приверженца беспокойным, несчастным рабом, желающим свободы, но неспособным ее получить.

Мы утверждаем, что только что изложенная мысль задает основной тон христианских Писаний; и голоса истины и природы согласуются с ней. То, что христианство провозглашает грех причиной духовной смерти во всем глубоком и широком значении этого термина, было полностью показано; то, что это также является фактом в великом порядке вещей, было частично проиллюстрировано, но в справедливости к предмету должно быть подчеркнуто в более точной и адекватной форме. Во-первых, существует позитивное наказание, явно вытекающее из греха, состоящее как во внешних причинениях страданий и позора через человеческие законы и социальные обычаи, так и в личном переживании телесных и душевных болей и странных предчувствий, которые нагружают душу страхом и тревогой. Подчинение животной природе в послушании неправедности ощутимо стремится навлечь на свою жертву горестную массу позитивных бед, общественных и личных, поставить его под гнусную тиранию пожирающих страстей, вызвать мертвенную слабость и болезнь во всем его существе, пронизать его сознание мучительными грызениями раскаяния и стыда, а также пугливым, мучительным чувством вины, раздора, отчуждения и осуждения.

Во-вторых, существует негативное наказание за нечистоту и неправомерные действия, менее грубое и видимое, чем первое, но столь же реальное и гораздо более страшное. Грех вырывает у человека прерогативы вечной жизни, огрубляя и умерщвляя его природу, погружая дух с его тонкими наслаждениями в тело и его грубые удовлетворения, делая его нечувствительным к его высшему благу и славе, опуская его на шкале бытия вдали от Бога, закрывая перед ним врата небес и оставляя его валяться в грязи. Возмездие за грех — это страдание, а его дар — деградация, которая препятствует любому возвышению к истинному счастью. Эти позитивные и негативные возмездия, как бы они ни задерживались или маскировались, придут туда, где они заслужены, и не подведут. Совершите неправомерный поступок из плохого побуждения, и, хотя бы вы бежали на крыльях невообразимой молнии из одного конца бесконечного пространства в другой, предрешенное наказание преследовало бы вас через вечность, пока вы не уплатили бы его долг; или, скорее, наказание сцепляется с вами изнутри в тот же миг, является частью вас.

В-третьих, если из-за ожесточения своей совести и поглощенности миром грешник на время избегает карательных последствий, угрожаемых в законе, и не знает, насколько он несчастен, и думает, что он счастлив, все же пусть он помнит, что исправительный, восстановительный процесс, через который он должен пройти, либо в этой жизни, либо в следующей, включает в себя концентрированный опыт искупительных мук, как это показано как разумом вещей, так и всеми соответствующими аналогиями. Когда плохой человек проснется — а когда-нибудь он проснется — к бесконечным совершенствам и неизменной любви Отца, чьи святые заповеди он попирал и чьи добрые приглашения он отвергал, он будет страдать от агоний раскаяния, лишь слабо отраженных в горечи слез Петра, когда его прощающий Учитель посмотрел на него. Такова обычная мертвость наших совестей, что пороки наших развращенных характеров далеки от того, чтобы казаться нам теми ужасными вещами, которыми они являются на самом деле. Ангелы, заглядывая под плотское одеяние, которое мы носим, и видя ложь или грех, ассимилированные как часть нашего существа, отворачиваются с таким чувством, которое мы испытали бы при виде прокаженной язвы под поднятым горностаем короля. Хорошо обученный христианин не преминет созерцать физическую смерть как грандиозный, пробуждающий кризис, одним из главных эффектов которого будет открытие личному сознанию, самым ярким образом, всех реальностей характера, с их отношениями к вещам выше и вещам ниже него самого.

Эта мысль ведет нас к четвертому и последнему соображению, более важному, чем предыдущее. Тот огромный факт, что все врожденные элементы и действия нашего существа являются самовозмездными, их собственным чрезвычайно великим и достаточным благом или злом, независимо от внешних обстоятельств и последовательностей, редко оценивается по достоинству. Люди упускают его из виду в своем поверхностном поиске ассоциаций, сопровождений и эффектов. Когда отсутствуют все осязаемые наказания и награды, когда терпят неудачу все внешние штрафы и призы, если мы углубимся немного дальше в таинственные факты опыта, мы обнаружим, что добродетель все же вознаграждается, а зло наказывается, потому что «разум — это свое собственное место, и может сам по себе», если он добродетелен, «сделать рай из ада, если порочен — ад из рая». Это истина, проистекающая из самой природы Бога и его необратимых отношений к своим творениям, что его объединенные справедливость и любовь будут следовать как за святостью, так и за беззаконием сейчас и всегда, изливая свою благость на них, чтобы они были преобразованы ими в их пищу и блаженство или в их погибель и страдание. Таким образом, нет существенной необходимости в привходящих сопровождениях или результатах, чтобы оправдать и вознаградить добрых, или осудить и пытать плохих, здесь или в будущем. Быть мудрым, чистым, сильным и благородным — это само по себе слава и блаженство. Быть невежественным, развращенным, подлым и слабым — это само по себе деградация и ужас. Одно пребывает в истинной жизни, другое — в моральной смерти; и этого достаточно. Даже сейчас, в этом мире, следовательно, быстрые и разнообразные возмездия за характеры и жизни людей находятся в них и на них, различными способами, и в гораздо большей степени, чем они привыкли думать. История проповедует это всеми своими открывающими голосами. Философия обнажает это и указывает каждым пальцем на пылающую связь, которая связывает невинность с миром, а вину с раскаянием. Это суть Евангелия, подчеркнуто провозглашенная. И ясный опыт каждой чувствительной души подтверждает ее истину, эхом отдаваясь в тихих коридорах совести декларациями, которые пали в древней Иудее с уст Иисуса и пера Павла: «Чистые сердцем Бога узрят»; «Возмездие за грех — смерть».

Мы кратко подытожим основные положения пути, который мы сейчас прошли. Быть порабощенным чувствами в нарушении Божественных законов, пренебрегая разумом и злоупотребляя членами, — значит быть мертвым для благости Божьей, радостей добродетели и надежд небес, и живым для вины, муки и отчаяния. Повиноваться воле Божьей в любви, держа тело в подчинении и лелея чистую душу, — значит быть мертвым для зла мира, побуждения страстей и страхов наказания, и живым для невинности, счастья и веры. Согласно естественному плану вещей с зари творения, плоть была предназначена пасть в землю, а дух — вознестись на небо. Страдание — это возмездный результат и накопленная заслуга беззакония; в то время как наслаждение — это дар Божий и плод соответствия его закону. Принять наставления Христа и повиноваться им всем сердцем, следуя его примеру, — значит быть оживленным от этой смертельной муки к этому живому блаженству. Внутренняя жизнь истины и добра, таким образом открытая и предложенная людям, будучи однажды полученной в личном опыте, является бессмертным владением, сознательным источником, бьющим в вечность через благодетельное постановление Отца, чтобы вечно играть в свете его улыбки и тени его руки. Таковы великие составные элементы христианского учения о жизни и смерти, как настоящей, так и вечной.

Чисто внутренний характер подлинных учений христианства по этому предмету поразительно очевиден в вышеприведенном эпитоме. Существенное заключается просто в том, что жизнь ненависти, ошибки и греха есть внутреннее отчуждение от Бога, в рабстве, несчастье, смерти; в то время как жизнь любви, истины и добродетели есть внутреннее общение с Бога, в сознательной свободе и блаженстве. Здесь чистое христианство оставляет предмет, провозглашая это с авторитетом, но не претендуя на то, чтобы прояснить тайны или изложить детали предмета. Все, что в Новом Завете выходит за рамки этого и вмешивается в мелкие внешние обстоятельства, мы рассматриваем как испорченное добавление или смесь, взятую из различных языческих и фарисейских источников и ошибочно соединенную с подлинными словами Христа. То, что мы утверждаем в отношении апостолов и ранних христиан в целом, заключается не столько в том, что они не смогли уловить глубокие духовные принципы учения Учителя, не в том, что они были существенно неправы, а в том, что, хотя они держались сути истинных мыслей Спасителя, они также держались дополнительных представлений, которые были ошибками, сохраненными от их фарисейского образования и лишь частично измененными их последующей христианской культурой, набором традиционных и механических концепций. Эти ошибки, повторяем, касаются не сердца и сути идей, а их формы и одежды. Например, Христос учит, что есть небо для верных; апостолы предполагают, что это локализованный регион над небосводом. Умирающий Стефан сказал: «Вот, я вижу небеса отверстые и Сына Человеческого, стоящего одесную Бога». Далее: Христос учит, что есть изгнание для нечестивых; апостолы предполагают, что это в локализованный регион под землей. В соответствии с теологическими догмами своего времени и соотечественников, с такими модификациями, которые навязали своеобразный характер, учения и жизнь Иисуса, они верили, что грех посылал через черные врата Шеола тех, кто в противном случае прошел бы через славные двери небес; что Христос скоро вернется с небес, воскресит мертвых из подземного мира, осудит их, вновь изгонит отверженных, установит свое совершенное царство на земле и вновь вознесется на небо со своими избранными. Что эти отличительные представления попали в Новый Завет через ошибки и несовершенное знание апостолов, как может сомневаться любой беспристрастный и компетентный ученый? Во-первых, процесс, посредством которого эти концепции были переданы и ассимилированы от зороастрийской Персии к фарисейской Иудее, исторически прослеживается. Во-вторых, краткость и расплывчатость апостольских ссылок на эсхатологию и их полное согласие с известными фарисейскими верованиями доказывают их взаимное соответствие и происхождение позднейшего от более раннего. Если бы предполагаемые христианские взгляды были неслыханными ранее, их провозгласители приложили бы усилия, чтобы тщательно определить их и дать их подробные изложения. В-третьих, было естественно — почти неизбежно — что апостолы сохранили бы по крайней мере некоторые из своих первоначальных особенностей веры и смешали бы их со своими новыми идеями, если бы им не помешало непогрешимое вдохновение. О наличии какого-либо такого непогрешимого вдохновения нет ни тени доказательства; но, напротив, есть демонстрация его отсутствия. Ибо они расходились между собой, вели яростные споры по важным пунктам. Павел говорит о Петре: «Я противостал ему в лицо». Языческие и иудейские разногласия потрясли самые основы Апостольской Церкви. Павел и Варнава «имели острый спор, так что они расстались». Почти каждый комментатор и ученый, заслуживающий внимания, был вынужден признать ошибку апостолов в ожидании видимого возвращения Христа в их собственные дни. И если они ошибались в этом, они могли ошибаться и в других вопросах. Прогресс позитивной науки и улучшение философской мысли сделали механические догмы, популярно ассоциируемые с христианством, невероятными для просвещенных умов. По этой причине, как и по многим другим, долг христианского учителя — показать, что эти догмы не являются неотъемлемой частью Евангелия, а лишь привходящим элементом, импортированным в него из более ранней и неавторитетной системы. Уберите эти несообразные и переросшие ошибки, и чистая религия Христа будет видна, и будет видна как вечная истина Божья.

В попытке оценить фактическое влияние христианства, где бы оно ни распространялось, в установлении среди людей веры в бессмертие, мы должны указать шесть отдельных соображений. Во-первых, немедленное принятие воскресения и вознесения Христа как чудесного и типического факта, налагающего непогрешимую печать на его учения и демонстрирующего, даже чувствам людей, реальность небесной жизни, было чрезвычайно мощным влиянием в придании формы и силы вере, более мощным на протяжении веков, чем все остальное вместе взятое. Образ победоносного Христа, вознесенного на небо и прославленного там вечно, — этот образ, запечатленный в сознании каждого верующего, стимулировал воображение и поддерживал идеальное видение небес в постоянной памяти как постигнутую реальность. «Там Иисус», — говорили они, указывая на небо; — «и там однажды мы будем с ним».

Во-вторых, поношение и оставленность, испытанные ранними христианами, отбросили их к двойной силе духовной веры и открыли им усиленное общение с Богом. По мере того как мирские блага и удовольствия приносились в жертву, тем сильнее становилось их

5 Eschatologie, oder die Lebre von den Letzten Dingen. Mit besonderer Rucksicht anf die gangbare Irriehre vom Hades. Basel, 1840. Де Ветте интерпретирует учение о сошествии Христа в Аид как миф, происходящий от идеи, что он был Спасителем не только своих живых последователей, но также язычников и мертвых. Bibl. Dogmatik, s. 272.

восприятие моральных истин и их охват невидимых сокровищ. Чем яростнее на них нападали, тем дороже становилось дело, за которое они страдали, и тем глубже возбуждались моральные источники веры в их душах. Естественный отпор их душ был от нищеты, презрения, опасности и боли на земле к более яркому и увеличенному доверию к великой награде, уготованной для них на небесах.

В-третьих, непоколебимое рвение, зажженное в ранних исповедниках христианства, возвышенный героизм, проявленный ими среди ужасных пыток, наложенных на них преследующими иудеями и римлянами, отозвался на их братьях, чтобы придать более глубокую твердость и новую интенсивность их вере в славную жизнь за гробом. Христиане, брошенные в амфитеатр ко львам, спокойно преклоняли колени в молитве, и суеверным прохожим казалось, что вокруг их чела играет яркий нимб, а над ними открываются небеса. Когда они погибали на костре, среди грубых насмешек и съеживающегося пламени, безмятежно поддерживая свое исповедание и призывая Христа, над зловещей перспективой дыма и огня перед их восторженным взором открывались блаженные великолепия Рая; и их радость казалась восторженным верующим вокруг не чем иным, как Божественным вдохновением, подтверждающим их веру и проповедующим, через неоспоримую правдивость мученичества, уверенность в бессмертной жизни. Выжившие праздновали годовщины смертей мучеников как их дни рождения в бесконечную жизнь.

В-четвертых, другим средством, с помощью которого христианство действовало для углубления и распространения веры в будущую жизнь, было, косвенно, через его влияние в вызывании и культивировании привязанностей сердца. Суть Евангелия в теории, как учат все его учителя, на самом деле, как воплощено Христом, и на практике, как работающее в истории, — это любовь. С самого начала оно осуждало и стремилось уничтожить всю холодность и ненависть человеческих сердец; и оно стремилось вызвать и воспитать каждое доброе чувство и щедрый импульс, привлечь своих учеников друг к другу теми тоскующими узами симпатии и преданности, которые инстинктивно требуют и божественно пророчествуют о вечном союзе в лучшем мире. Чем сильнее два человеческих сердца любят друг друга, тем сильнее будет их спонтанная тоска по бессмертию. Непревзойденное откровение бескорыстной любви Божьей, сделанное христианством, и его эффект в очищении и увеличении любви людей внесли важнейший вклад в санкционирование и распространение веры в блаженную жизнь, уготованную людям в будущем. Можно заметить одну примечательную спецификацию. Единственное языческое описание детей в будущей жизни — это то, которое дают некоторые классические поэты, изображающие младенческие тени, задерживающиеся группами у мрачных врат подземного мира, плачущие и рыдающие, потому что они никогда не могли найти доступа.

«Continuo audita voces, vagitus et ingens, Infantumque animaflentes in limine primo».

Пройдите долгий круг языческих небес, вы не найдете ни следа ребенка. Дети были увядшими цветами, унесенными в забвение. Мягкие бризы, которые обдували Блаженные Острова и играли через вечное лето Элизиума, не дули на младенческие чела. Могила очень крепко держала всех детей. Памятными словами «Ибо таковых есть Царство Небесное» Христос отпер порталы будущего мира и открыл в нем сонмы ангельских детей. С тех пор детей видели на небесах. Поэт воспел, что ребенок-ангел первым на крыльях приветствует родителя дома. Художники показали нам, в своих видениях блаженных царств, толпы херувимов, показали нам

«Как у руки Всемогущего Отца, Ближе всего к престолу живого света, Стоят хоры младенцев-серафимов, И ослепительно сияют там, где все ярко».





В-пятых, триумфальное утверждение христианства в мире наложило престиж общественного мнения, внушительный авторитет общего утверждения и принятия на его составные доктрины, главной среди которых является доктрина бессмертия, и обеспечило в их пользу непреодолимые влияния текущего обычая и образования. С того времени, как Евангелие было признано нацией как истинная религия, каждое поколение росло благодаря привычному наставничеству к неявной вере в будущую жизнь. Это стало догмой, не подлежащей сомнению. И принятие ее было сделано более разумным и легким благодаря великому превосходству ее моральных черт над чертами относительных суеверий, воплощенных в этнических религиях, которые христианство вытеснило.

Наконец, христианство оказало немалое влияние как в выражении, так и в передаче веры в бессмертие посредством искусства, которому оно дало жизнь. Христианский ритуал и символизм, которые достигли кульминации в Средние века, с самого начала имели свою жизненность и значение в истине другой жизни. Каждая фаза и статья их подразумевали, и с немым или вокальным сочленением провозглашали, превосходство и выживание разума и сердца, истину евангельской истории, реальность открытых небес. Кто, в возбужденной атмосфере, среди опасностей, живых традиций и драматических постановок того времени, мог созерцать таинства Церкви, слушать мощный хорал, преклонять колени у святой гробницы или смотреть на картину евангельской сцены, не чувствуя, что история вознесения Христа к Богу была истинной, будучи уверенным, что где-то еще, кроме земли, была жизнь для верующего, и в восторженном воображении видя видения сверхъестественного царства, открытые?

Самой сокровенной мыслью или чувством средневекового искусства — чтобы адаптировать примечательный отрывок из Гейне — было подавление тела и возвышение души. Статуи мучеников, картины распятий, умирающие святые, бледные, слабые страдальцы, опущенные головы, длинные, тонкие руки, скудные кости, бедные, неловко висящие одежды, изможденные черты, небесно освещенные верой и любовью, выражали христианское самоотречение и неземную природу. Архитектура подкрепляла тот же урок, что и скульптура и живопись. Входя в собор, мы сразу чувствуем, как душа возвышается, плоть деградирует. Внутри купола сам по себе полый крест, и мы ходим там внутри самого свидетельского труда мученичества. Великолепные окна бросают свои красные и зеленые огни на нас, как капли крови и распада. Похоронная музыка плачет и затихает вдоль тусклых арок. Под нашими ногами надгробия и коррупция. С колоссальными колоннами душа взбирается ввысь, освобождаясь от тела, которое опускается на пол, как усталая трава. И когда мы смотрим на одно из этих огромных готических сооружений снаружи, такое воздушное, грациозное, нежное, прозрачное, оно кажется вырезанным из одного куска, или может быть принято за эфирное кружевное творение из мрамора.

6 Die Romantische Schule, buch i.

Только тогда мы чувствуем силу вдохновения, которое могло так покорить даже камень, что он сияет призрачно одержимым, и заставить самый бесчувственный из материалов озвучить великое учение христианства, триумф духа над плотью.

Шестью способами, следовательно, помещая осязаемый образ его в воображение через воскресение Христа, мощным возбуждением источников моральной веры через преследования, которые сопровождали его исповедание, кажущимся вдохновением мучеников, которые умерли в его силе, вызыванием скрытой силы сердечных привязанностей, которые жаждут его, формирующей силой установления, обычая и образования, духовно-визионерским эффектом его поклонения и искусства, христианство совершило работу неизмеримого масштаба в укреплении веры мира в жизнь грядущую.

Примечательное свидетельство впечатления, которое христианство несло перед собой, предоставляется инцидентом в истории миссионера Паулина. Он проповедовал перед Эдвином, королем Нортумбрии. Старый эрл встал и сказал: «Жизнь человека кажется, по сравнению с тем, что скрыто, как воробей, который, пока вы сидите в своем зале, со своими тэнами и слугами, согретый пылающим огнем, пролетает сквозь него. Пока он пролетает от двери к двери, он наслаждается кратким спасением от леденящих бурь дождя и снега снаружи. Снова он выходит в зиму и исчезает. Так кажется короткая жизнь человека. Если это новое учение приносит нам что-то более определенное, по моему мнению, оно достойно принятия».

Самым славным триумфом христианства в отношении доктрины будущей жизни было придание характера беспристрастности и универсальности гордой, олигархической вере, которая ранее исключала из нее огромное множество людей. Высокие концепции судьбы души, лелеемые прославленными философами Греции и Рима, не разделялись простонародьем, пока Евангелие — его правая рука касалась престола Божьего, его левая обнимала человечество — не провозгласило одним дыханием воскресение Иисуса и братство людей.

«Их высшее знание было задумано для немногих, Обсуждалось школами, но не верилось толпами. Ангельская лестница взбиралась по небесному крутому склону, Но у ее подножия священства лежали, спящие. Они не проповедовали народам: 'Вот, ваш Бог!' Ни тысячи не следовали туда, где ступали их шаги: Не рыбакам они говорили: 'Восстаньте!' Не смиренным предлагали они небеса. Мудрость была их: увы! что больше всего нужно людям — Это не мудрость секты, а вероучение народа. Тогда, не для школ, а для человеческого рода, Некультурный разум, неграмотный ум, Бедный, угнетенный, рабочий и раб, Бог сказал: 'Да будет свет!' и свет был на могиле! Больше не только мудрецу и герою данная, Для всех широко открылись беспристрастные врата небес».

7 Сравните эссе Бенгала, Quid Doctrina de Animarum Immortalitate Religioni Christiana debeat.

8 Достопочтенный Беда, книга ii. гл. xiv.

9 Бульвер, Новый Тимон, часть iv.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ХРИСТИАНСКИЕ МЫСЛИ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

ГЛАВА I.

ПАТРИСТИЧЕСКАЯ ДОКТРИНА БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

В отношении настоящего предмета мы будем рассматривать период Отцов Церкви как включающий девять столетий, следующих за окончанием апостольского века. Он простирается от Климента, Варнавы и Ерма до Экумения и Герберта.

Основные компоненты доктрины будущей жизни, удерживаемой в течение этого периода, хотя и демонстрирующие некоторые разнообразия и изменения, по своим преобладающим чертам являются одного последовательного типа, составляя веру, которая в любом из этих столетий была бы в целом признана Церковью как ортодоксальная.

По причинам, указанным ранее, мы полагаем, что Иисус сам учил чисто моральной доктрине относительно будущей жизни, доктрине, свободной от произвольных, механических или священнических особенностей. С экспериментальным знанием, с вдохновенным прозрением, с полнейшим авторитетом он изложил выводы, согласующиеся с мудрейшей философией и подтверждающие наши благороднейшие надежды, а именно: что сознательное бессмертие ожидает душу во многих обителях дома Отца, в которые она входит, покидая тело, и где ее опыт будет зависеть от этических и духовных условий. К этой простой и возвышенной доктрине, провозглашенной Иисусом, столь рациональной и удовлетворительной, мы полагаем, по причинам, уже объясненным, что апостолы присоединили различные дополнительные и модифицирующие представления, иудейские и языческие, такие как локальное сошествие Христа в тюремный мир мертвых, его миссия там, его видимое второе пришествие, телесное воскресение, всеобщий сценический суд и другие родственные взгляды. Сумму результатов, достигнутых таким образом, Отцы развили в больших деталях, различая и подчеркивая их, а также еще больше развращая их некоторыми дополнительными концепциями и фантазиями, греческими и восточными, спекулятивными и воображаемыми. Своеобразной теологической работой апостолов в отношении этого предмета была организация персидско-еврейской доктрины фарисеев, с христианским дополнением и модификациями, вокруг личности Христа, и фиксация настолько близко в непосредственном будущем периода, когда она должна была завершиться, что ее можно было ожидать в любое время. Своеобразная теологическая работа Отцов в отношении доктрины, сформированной таким образом апостолами, была двоякой. Во-первых, будучи разочарованными в ожидаемом скором втором пришествии Христа, они развили промежуточное состояние мертвых более полно и сделали его более заметным. Во-вторых, в ходе долгих и яростных споров, которые возникли, они были приведены к завершению и систематизации своей теологии, к определению своих терминов, к объяснению и защите своих доктрин, сравнивая их вместе и пытаясь гармонизировать их с историей, разумом и этикой, а также со Священным Писанием и традицией. Таким образом, патристический ум стал знаком со многими процессами мысли, со многими особыми деталями и с некоторыми общими принципами, совершенно чуждыми апостольскому уму. Тем временем определение и систематизация продолжались, свободные представления затвердевали в жесткие догмы, свободная мысль была стеснена авторитетом, схема, в целом принятая, приняла титул ортодоксальной, анафематствуя всех, кто осмеливался не соглашаться, и фундаментальные очертания патристической эсхатологии были твердо установлены.

В стремлении понять и дать изложение этой схемы веры, мы имеем, помимо различных побочных пособий, три главных руководства. Во-первых, мы обладаем символами или исповеданиями веры, выдвинутыми несколькими ведущими теологами тех времен, или вселенскими соборами, и открыто принятыми в качестве авторитета во многих церквях, символ веры, ложно называемый Апостольским, существующий уже к концу третьего века, символ веры Ария, символ Кирилла, Никейский символ веры, символ веры, ложно названный Афанасиевским, и другие. Во-вторых, мы имеем ценную помощь, предоставляемую трактатами Иринея, Тертуллиана, Епифания, Августина и других, еще более поздних, о ересях, возникших в Церкви, трактатами, которые позволяют легко вывести, путем контраста и построения, что считалось ортодоксальным из утверждения того, что было признано еретическим. И, в-третьих, обильные ресурсы предоставляются нам в сохранившихся теологических диссертациях и исторических документах основных церковных авторов того времени в обзоре, цикле хорошо известных имен, простирающемся от Феофила Антиохийского до Фотия Византийского, от Киприана Карфагенского до Мавра Майнцского. Мы думаем, что любой беспристрастный человек, осваивающий эти источники информации в иллюстрирующем и различающем свете достаточного знания предыдущих и последующих родственных мнений, признает в следующем абстракте справедливое представление доктрины будущей жизни, как она удерживалась ортодоксальными Отцами христианской Церкви в период, простирающийся с первого по десятый век.

Прежде чем приступить к изложению общей патристической схемы, необходимы несколько предварительных замечаний в отношении некоторых своеобразных, заметных черт теологии Оригена и в отношении соперничающих систем Августина и Пелагия. Ориген был человеком обширных знаний, страстно любившим философию; и он модифицирующе смешивал множество восточных и платонических представлений со своей теологией. Он воображал, что бесчисленные миры, подобные этому, существовали и погибли до него, и что бесчисленные другие будут делать это после него в бесконечной последовательности. Он держал, что все души — будь то дьяволы, люди, ангелы или любого ранга — были одной природы; что все, кто существует в материальных телах, заключены в них как наказание за грехи, совершенные в предыдущем состоянии; фиговые листья, в которые были одеты Адам и Ева после своего греха, были плотскими телами, которые они были вынуждены принять, будучи изгнанными из Рая своего предыдущего существования; что пропорционально своим грехам они заключены в тонкие или грубые тела скорректированных степеней, пока через покаяние и мудрость они медленно не завоюют свое

1 Bretschneider, Was lehren die altesten Kirchenvater uber die Entstehung der Sude und des Todes, Adam's Vergehen und die Versohnung durch Christum. Oppositionsschrift, band viii. hft. 3, ss. 380-407.

2 De Principiis, lib. lit. cap. 5.

освобождение, это постепенное нисхождение и восхождение душ фигурально представлено лестницей Иакова; что все наказания и награды точно соответствуют степени греха или заслуги, без возможности неудачи; что все страдание — даже то, что в низшем аду — является благожелательным и исцеляющим, так что даже худшие духи, включая самого Сатану, будут через некоторое время восстановлены на небеса; что это чередование падения и восстановления будет продолжаться так часто, как пресыщение и сытость небесного блаженства, или преобладающая сила искушения, извратят свободную волю в грех. Он объявил, что невозможно объяснить феномены и опыт человеческой жизни, или оправдать пути Божьи, кроме как признав, что души грешили в предсуществующем состоянии. Он был невежественен в отношении современной доктрины викарного искупления, рассматриваемого как умилостивление или удовлетворение, и рассматривал страдание Христа не как замену нашему, а как имеющее лишь ту же эффективность по роду, что и смерть любого невинного человека, только более выдающееся по степени. Он представляет миссию Христа как показ людям, что Бог может простить и отозвать их от греха, изгнания и ада, и предоставить им, различными способами, помощь и побуждения, чтобы завоевать спасение. Вышеуказанные утверждения и другие родственные пункты хорошо установлены Мосхеймом в его изложении характерных взглядов Оригена.

Знаменитый спор между Августином и Пелагием сотрясал христианский мир на протяжении полутора веков и его отголоски докатились даже до теологических берегов наших дней. Учение Августина было более кальвинистским, чем учение Отцов, живших до него, и даже большинства тех, кто жил после. В некоторых частностях большинство Отцов, возможно, были ближе к Пелагию, чем к нему. Но его система возобладала и была официально принята всем христианским миром на третьем Вселенском соборе в Эфесе в 431 году. Тем не менее, некоторые из ее принципов в полной мере так и не были приняты. Например, его догмат о безусловном избрании — о том, что одни были абсолютно предопределены к вечному спасению, а другие — к вечному проклятию, — никогда не преподавался Римско-католической церковью. Когда Готшалк настаивал на нем в IX веке, это было осуждено как ересь; а среди протестантов в XVI веке Кальвину пришлось отстаивать его вопреки всему. Поэтому веру Августина следует воспринимать как отражение общего святоотеческого вероучения лишь с осторожностью и оговорками. Отличительные взгляды Августина в противопоставлении взглядам Пелагия были следующими. Августин утверждал, что по вине Адама бремя греха легло на все души, обрекая их без исключения на вечное изгнание в адском мире. Пелагий отрицал учение о «первородном грехе» и возлагал на каждого ответственность только за его собственные личные грехи. Августин учил, что крещение необходимо для освобождения человека от власти, которую дьявол имел над душой из-за первородного греха, и что все некрещеные неизбежно будут обречены на ад, за исключением, во-первых, древних святых, которые предвидели евангельские учения и веровали, и, во-вторых, мучеников, чья кровь была их крещением. Пелагий утверждал, что христианское крещение необходимо лишь для обеспечения

3 Там же, кн. II, гл. 9, 10.

4 Комментарии к делам христиан в первые три века: Секты третьего века, 27-29.

5 Хагенбах, История догматов, разд. 183.

6 Виггерс, Августинизм и пелагианство, пер. с нем. Р. Эмерсона, гл. XIX; а также стр. 62, 68, 75, 79.

входа в рай: младенцы и добрые люди, если они некрещеные, наслаждались бы счастливым бессмертием в раю, но они никогда не смогли бы войти в Царство Небесное. Августин утверждал, что грех Адама уничтожил свободу воли у всего человеческого рода. Пелагий настаивал на свободе индивидуальной воли. Августин провозгласил, что немногие были произвольно избраны к спасению от вечности и что Христос умер только за них. Пелагий учил, что спасение или осуждение зависят от личных заслуг и что Божественное избрание было лишь следствием предвидения заслуг. Августин говорил, что спасительная благодать сверхъестественна, непреодолима и недостижима человеческими усилиями. Пелагий говорил, что ее можно обрести или отвергнуть, соблюдая определенные условия, зависящие от каждого человека. Августин верил, что телесная смерть была наложена как наказание за грех; Пелагий — что она является результатом естественного закона. Обширная и разносторонняя эрудиция, мощный, проницательный ум и беспощадная логическая последовательность Августина позволили ему собрать разрозненные, витавшие в воздухе теологические элементы и представления того времени и обобщить их в целостную систему, действительно находящуюся в поразительной гармонии с общим характером и направленностью святоотеческой мысли, но проработанную в деталях более полно и примененную в своих принципах более бескомпромиссно, чем это делалось ранее, а потому в некоторых своих догматах опережавшую текущие убеждения его современников. Его догмат об избрании был слишком отталкивающим и аморальным, чтобы когда-либо получить всеобщее согласие; и мало у кого хватило бы духа присоединиться к нему в клеймении всего человеческого рода в его естественном состоянии как «одной проклятой партии и массы погибели!» (conspersio damnata, massa perditionis). С этими замечаниями мы готовы перейти к общей святоотеческой схеме эсхатологии. Исключительные вариации и ереси будут рассмотрены позже.

Во-первых, что касается естественного состояния людей под законом, от времени греха Адама до времени страданий Христа, их морального состояния и предназначения, никто не может отрицать, что Отцы обычно полагали, что разложение тела и нисхождение души в подземный мир были наказанием, навлеченным на всех людей через грех первого человека. Куда бы ни блуждала удлиняющаяся линия человеческих поколений, след змея, печать порочности, был на них, отмечая их как принадлежащих Смерти и обрекая на темницу Аида. Это был неизбирательный и неизбежный рок. Нет необходимости приводить доказательства этого утверждения, поскольку хорошо известно, что сочинения Отцов переполнены как косвенными намеками, так и явными признаниями этого.

Во-вторых, они полагали, что Христос пришел с небес, чтобы искупить людей из их падшего состояния и подземного рабства и направить их на небеса. Августин и, возможно, некоторые другие утверждали, что он пришел лишь для того, чтобы осуществить спасение предопределенного меньшинства; но, несомненно, общепринятым было убеждение, что он пришел искупить всех, кто выполнит определенные условия, которые он предложил и сделал выполнимыми. Важный вопрос здесь заключается в следующем: в чем, по мнению Отцов, заключалась сущность искупительного дела Христа? И как, по их оценке, он совершил это дело? Было ли это обновление и освящение человеческого характера через смягчающую силу провозглашения милосердия и любви от Бога, через возрождающее влияние и побуждения истин и призывов, произнесенных его устами, проиллюстрированных

7 В кн. Бытия, кн. IX, гл. 10, 11: «Родители уступили бы место детям не через смерть, а через преображение и стали бы как ангелы».

в его жизни и сосредоточенных в его мученической смерти? Конечно, это было слишком очевидно и заметно как часть миссии Христа, чтобы когда-либо остаться полностью незамеченным. И все же тот, кто знаком с сочинениями Отцов, вряд ли может настолько сильно ошибиться, чтобы подумать, будто они считали это главным элементом искупительного дела Христа. Была ли сущность этого дела, таким образом, совершением заместительного искупления, согласно кальвинистской интерпретации этой фразы, принесением заместительного страдания, достаточного для удовлетворения требований неумолимого правосудия, чтобы виновные могли быть прощены? Нет. Современное учение об искуплении — теория удовлетворения, как ее называют, — было неизвестно Отцам. Оно развивалось шаг за шагом на протяжении многих столетий. Оно не получило своей признанной формы, пока не вышло из ума великого архиепископа Кентерберийского Ансельма, лишь в XII веке. Ни один ученый не поставит под сомнение этот признанный факт. В чем же тогда заключались сущность и метод искупительной миссии Христа согласно Отцам? Вкратце, они состояли в следующем. Он был, как они верили, сверхангельским существом, единородным Сыном Божьим, обладающим природой, силами и полномочиями, превосходящими те, что были делегированы любому другому существу ниже самого Бога. Он стал плотью, чтобы взыскать и спасти погибшее. Это спасительное дело совершалось не только его смертными страданиями, но и совокупностью трудов, охватывающих весь период его воплощения. Субъективная или моральная часть его искупительной миссии состояла в том, чтобы возродить характеры людей и подготовить их к небесам через его учения и пример; объективная или физическая часть состояла в том, чтобы избавить их души от рокового заточения в подземном мире и обеспечить им благодатную свободу небес, самому сойдя туда как подавляющий победитель смерти, а затем вознесясь как манящий первопроходец своих последователей. Отцы не выбирали одну точку или акт смерти Христа как стержень человеческого искупления; но они рассматривали это искупление как совершенное всем его уничижением, наставлением, примером, страданием и триумфом, как результат всех объединенных актов его воплощенной драмы. Просмотрите соответствующие сочинения Иустина Мученика, Климента Александрийского, Лактанция, Кирилла, Амвросия, самого Августина, Иеронима, Златоуста и остальных видных авторов первых десяти веков, и вы не сможете не поразиться тому факту, что они неизменно говорят об искуплении не в связи со смертью Христа в одиночку, а подчеркнуто в связи с группой идей: его воплощением, смертью, сошествием, воскресением и вознесением! По большей части они принимали это по преданию как факт, без особых философствований, что вследствие греха Адама все люди были обречены умереть, то есть оставить свои тела и сойти в теневое царство смерти. Они также принимали как факт, без особых попыток теоретического объяснения, что когда Христос, безгрешный и неодолимый Сын Божий, умер и сошел туда, перед его непорочной Божественностью стены пали, дьяволы бежали, цепи узников разорвались, и власть сатаны была сломлена. Они принимали как факт, что через посредничество Христа первоначальное благо, утраченное Адамом, должно быть восстановлено, и что люди, вместо того чтобы претерпевать смерть и изгнание в Аид, должны быть перенесены на небеса. Насколько у них была теория о причине, она сводилась к двум простым пунктам: во-первых, свободная благодать и любовь Бога; во-вторых, самопожертвование и достаточная сила

8 Хагенбах, История догматов, разд. 68.

Христа. В прогрессивном ходе догматических споров, метафизических спекуляций и стремления к системе объяснения были разработаны в сотнях различных форм, от Фомы Аквинского до Кальвина; от Ансельма до Гроция; от Социна до Бушнелла. Тертуллиан описывает глубокую бездну под могилой, в недрах земли, где, по его словам, все мертвые содержатся до дня суда и где Христос в своем сошествии сделал патриархов и пророков своими спутниками. Августин говорит, что почти вся Церковь была согласна в том, что Христос освободил Адама из подземного мира, когда сам воскрес оттуда. Нужно быть очень невежественным в этом вопросе, чтобы сомневаться, что Отцы приписывали непревзойденную важность буквальному сошествию Христа в обитель усопших.

В-третьих, после пришествия Христа, каковы были условия, предложенные для фактического достижения личного спасения? Ортодоксальным было убеждение, что Христос возвел с собой в рай древних святых, которые ожидали его явления в подземном мире: но за этим исключением не предполагалось, что он спас кого-либо напрямую: он лишь дал им возможность спасти себя, устранив ранее непреодолимые препятствия. В вере тех, кто принимал догмат о предопределении, конечно, предполагаемым условием фактического личного спасения было то, что данный индивид должен стать одним из избранных. Но, по-видимому, обычно считалось, что крещение было необходимым, чтобы придать окончательную силу декрету об избрании в каждом отдельном случае. Августин говорит: «Все рождаются под властью дьявола, удерживаемые им в цепях как тюремщиком: только крещение через силу искупительного дела Христа разрывает эти цепи и обеспечивает небеса». В отношении этой необходимости крещения Пелагий соглашался со своим великим противником, за исключением несущественной модификации, как мы видели ранее. То же самое можно сказать о Киприане, Тертуллиане и многих других ведущих Отцах. Опять же, так называемый Афанасьевский символ веры, который показывает преобладающее мнение Церкви в V и VI веках, утверждает, что всякий, кто не верит в Троицу и родственные догматы, как они там изложены, «без сомнения, погибнет навеки». Другими словами, согласие ума с установленным вероучением Церкви является жизненно важным условием спасения. Наконец, в сочинениях почти всех Отцов мы находим частые заявления о необходимости моральной добродетели, праведного поведения и благочестия как условия допуска в Царство Небесное. Например, Августин говорит: «Те, кто был крещен, причастился таинств и всегда оставался в кафолической вере, но вел нечестивую жизнь, не могут иметь надежды избежать вечного проклятия». Эти пункты не были четко определены, авторитетно установлены и последовательно соблюдаемы; и все же среди Отцов существовало довольно общее согласие, что для фактического спасения необходимы три практических условия: крещение, здравая вера, добрая жизнь.

9 О душе, разд. 7 и 55.

10 Письмо CLXIV.

11 Хайдекопер, Вера первых трех веков относительно миссии Христа в подземный мир.

12 Августин, О граде Божьем, кн. XX, гл. XV. Виденфельд, О происхождении экзорцизма, его изменении и о способе совершения этого акта. Неандер, История церкви, том I, стр. 3

13 Пер. Торри.

14 О граде Божьем, кн. XXI, гл. XXV.

В-четвертых, Отцы верили, что никто из праведных умерших не может быть допущен на сами небеса, обитель Бога и его ангелов, до второго пришествия Христа и проведения всеобщего суда; также никто из осужденных умерших, согласно их взглядам, не должен был быть низвергнут в сам ад до этих событий; но тем временем все содержались в промежуточном состоянии: оправданные — в мирной области подземного мира, наслаждаясь некоторым предвкушением своего будущего блаженства, осужденные — в мрачной области того же подземного мира, страдая от некоторого предвкушения своего будущего мучения. После многочисленных свидетельств, приведенных в предыдущих главах о преобладании этого взгляда среди Отцов, было бы излишним приводить здесь дополнительные авторитеты. Мы лишь ответим на возражение, которое может быть выдвинуто. Можно сказать, что Отцы верили, что Енох и Илия были перенесены на небеса, а также что патриархи, которых Христос спас при своем сошествии в Аид, были допущены туда, и, кроме того, что мученикам по особой привилегии был дарован вход туда. Этот момент важен. Ответ кроется в широком различии, проводимом Отцами между небесами и раем. Некоторые из Отцов рассматривали рай как одно из подразделений подземного мира; некоторые помещали его в отдаленной и благословенной области земли; другие думали, что он находится высоко в воздухе, но ниже обители Бога. Теперь, именно в «рай», а не на небеса, было обещано допущение умирающему разбойнику, покаявшемуся на кресте. Именно о «рае», а не о небесах, Тертуллиан сказал, что «кровь мучеников — это совершенный ключ». Так же, когда Иероним, Златоуст и другие говорят о немногих избранных, избавленных от общей участи до дня суда, именно «рай», а не небеса, представлен как открытый для них. Ириней говорит: «Те, кто был перенесен, были перенесены в рай, откуда непослушный Адам был изгнан в мир».

Неоднократно предпринималась заметная попытка — например, знаменитым доктором Кауардом, Додвеллом и некоторыми другими менее известными авторами — доказать, что Отцы Греческой церкви, в противовес Латинским Отцам, отрицали сознание души в интервале от смерти до воскресения и утверждали, что душа умирает вместе с телом и будет восстановлена вместе с ним в последний день. Но это ошибка, возникающая из неверного толкования образных выражений, в которых выражают себя Греческие Отцы. Татиан, Иустин, Феофил и Ириней не отличаются от других по существу, а только в словах. Мнение о том, что душа буквально смертна, ошибочно приписывается тем Греческим Отцам, которые на самом деле придерживались его не больше, чем Тертуллиан. «Смерть», которую они имеют в виду, — это, если заимствовать их собственный язык, «лишенность лучей Божественного света, несение смертного бессмертия» (in immortalitate mortem tolerantes), вечное существование в призрачном подземном мире. Кон

15 Они чувствуют, как говорит Новациан (О Троице, 1), prajudicium futuri judicii. См. также Эрнести, Excurs. de Veter. Patrum Opinione de Statu Medio Animor. a Corpore sejunctorum. В его Lect. Acad. in Ep. ad Hebr.

16 Например, см. Амвросий, О рае.

17 Против ересей, кн. V, гл. V.

18 См. этот вопрос, аргументированно изложенный в академической диссертации, опубликованной в Кенигсберге в 1827 году под названием «Antiquissimorum Ecclesia Grsecte Patrum de Immortalitate Anima Sententia Recensentur».

Они считали, что внутренний человек изначально был духом и душой, смешанными и бессмертными, то есть неразрушимо соединенными и блаженными. Но из-за греха душа теряет дух и становится подверженной смерти, то есть неведению своего Божественного происхождения, отчуждению от Бога, тьме и обители в Аиде. Благодаря влияниям, исходящим от миссии Христа, человек снова возвышается до сознательного общения с Богом, и дух возвращается к душе. «Si restituitur, manet fit autem; si non restituitur, manet, fit autem, quod haud differt a morte». Согласованное учение Отцов относительно промежуточного состояния мертвых заключалось в том, что, за исключением немногих, допущенных в рай, они находились в подземном мире, ожидая полноты времен, когда мир будет судим и их окончательное предназначение будет им назначено. Как говорит Тертуллиан: «constituimus omnem animam apud inferos seguestrari in diem Domini».

Наконец, Отцы ожидали, что Христос вернется с небес, проведет всеобщий день суда и завершит все вещи. Самые ранние ученики, по-видимому, тревожно ожидали этого ужасного кризиса почти каждый час. Но по мере того, как годы шли, а последний апостол умер, и он не наступил, дата была отодвинута дальше; и по мере того, как проходили другие годы, а ясных признаков его прибытия все не появлялось, дата становилась все более неопределенной. Некоторые все еще ожидали, что торжественный рассвет скоро забрезжит; другие относили его к 1000 году; третьи оставляли время совершенно расплывчатым; но никто не отказывался от этого учения. Все были согласны, что рано или поздно наступит время, когда глубокое небо откроется и Христос, облаченный в ужасы и окруженный ангельским величием, сойдет на земной шар, когда:

«Ангел трубы Расколет землю могильную Своим звуком, таким ясным и смелым, И оживит могильное рождение У корней могилы, Пока все мертвые не встанут прямо».

Августин, представляя кафолическую веру, говорит: «Пришествие Илии, обращение иудеев, преследование Антихриста, установление судилища Христа, воскресение мертвых, отделение добрых от злых, сожжение мира и его обновление — таков предназначенный порядок событий». Спасенные должны были быть телесно перенесены в вечное блаженство небес; проклятые, подобным же образом, должны были быть навсегда изгнаны в огненный ад в центре земли, чтобы терпеть там непостижимые муки, как физические, так и духовные, без всякой передышки, без всякого конца. Существовали важные, и в течение значительного периода довольно обширные, исключения из веры в этот последний догмат: тем не менее, таков был, несомненно, преобладающий взгляд, ортодоксальное учение святоотеческой Церкви. Строгая буквальность, с которой придерживались этих учений, поразительно показана в простодушном вопросе Иеронима: «Если мертвые не воскресают с плотью и костями, как могут проклятые после суда скрежетать зубами в аду?»

В период, рассматриваемый сейчас, происходили большие колебания, рост и изменения мнений по трем вопросам, в отношении которых публичные символы веры не предотвращали всякую свободу мысли путем установления определенных положений. Мы имеем в виду крещение, тысячелетнее царство и чистилище. Христианское крещение было сначала просто обрядом посвящения в христианскую религию. Затем оно стало более отчетливо символом веры во Христа и его евангелие, а также эмблемой нового рождения. Затем его стали считать буквально эффективным для

19 О граде Божьем, кн. XX, гл. 30, разд. 5.

личного спасения, разрывающим цепи дьявола, смывающим первородный грех и открывающим дверь небес. Проследить учение через его исторические вариации и логические изгибы потребовало бы большого тома и не требуется для нашей нынешней цели.

Почти все ранние Отцы с верой ожидали тысячелетнего царства, правления Христа на земле со своими святыми в течение тысячи лет. Дайе показал, что это убеждение было общепринятым, хотя и с большими различиями в понимании формы и особенностей учения. Это было иудейское представление, которое проникло среди христиан первого века и передавалось вплоть до наших дней. Некоторые полагали, что тысячелетнее царство будет предшествовать разрушению мира, другие — что оно последует за этим ужасным событием, после всеобщего обновления. Никто, кроме верных, не будет иметь в нем участия; и по его окончании они перейдут на небеса. Ириней цитирует предание, переданное Папием, что «в тысячелетнем царстве каждая лоза будет приносить десять тысяч ветвей, каждая ветвь — десять тысяч побегов, каждый побег — десять тысяч гроздьев, каждый гроздь — десять тысяч виноградин, каждая виноградина даст бочку вина; и если кто-нибудь сорвет виноградину, ее соседи закричат: Возьми меня: я лучше!» Это, конечно, была метафора, чтобы показать, каким будет изобилие и радость тех времен. Согласно еретикам Керинту и Маркиону, тысячелетнее царство должно было состоять в изобилии всякого рода чувственных богатств и наслаждений. Многие из ортодоксальных Отцов придерживались того же взгляда, но менее грубо; в то время как другие делали его великолепие и удовольствия ментальными и моральными. Ориген атаковал все учение с яростью и убедительностью. Его почитатели продолжали борьбу после него, и вера в эту небесную Кокань понесла большой ущерб и погрузилась в сравнительное забвение. Предмет снова приобрел важность с приближением конца первого тысячелетия христианства, но вскоре угас, когда волнение той зловещей эпохи прошло с равным разочарованием для надежд и страхов верующих. Оживленный спор о нем велся снова в нынешнем веке, главным образом возбужденный современной сектой адвентистов второго пришествия. Недавно появились большие тома, главным образом направленные на то, чтобы решить, должно ли тысячелетнее царство предшествовать второму пришествию Христа или следовать за ним! Само учение — это иудео-христианский вымысел, поддерживаемый лишь призрачной основой фантазии. Истина, содержащаяся в нем, хотя и искаженная и замаскированная, заключается в том, что когда религия Христа будет истинно воцарена над землей, когда его реальные учения и жизнь будут соблюдаться, Царство Божье действительно покроет мир, и не только на тысячу лет, но невообразимая слава и счастье будут наполнять жилища последующих поколений людей вечно.

Учение о чистилище — месте промежуточном между раем и адом, где души, не слишком грешные, временно наказывались и где их состояние и пребывание находились во власти Церкви на земле, — учение, которое в Средние века стало практически

20 Неандер, Насаждение и воспитание, англ. пер., стр. 102.
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главным инструментом церковного влияния и дохода, — на протяжении эпохи Отцов постепенно обретало форму и твердость. По-видимому, оно было впервые открыто провозглашено как церковный догмат и эффективно организовано как рабочий инструмент Папой Григорием Великим в конце VI века. Здесь больше не нужно ничего говорить, так как этот предмет более подобающим образом относится к следующей главе.

Остается лишь в заключение отметить те мнения, касающиеся будущей жизни, которые обычно осуждались как ереси Отцами. Одной из самых ранних из них было разрушение промежуточного состояния и отрицание всеобщего суда через утверждение, которое Павел вменяет еще в свои дни Именею и Филиту, «что воскресение уже было»; то есть, что душа, когда она покидает тело, немедленно переходит к своему окончательному месту назначения. Это мнение слабо появлялось с интервалами, но получило очень мало распространения в ранние века Церкви. Гиерак, автор, живший в Леонтополе в Египте в начале IV века, отрицал воскресение тела и исключал из Царства Небесного всех, кто был женат, и всех, кто умер, не став моральными агентами.

Другим еретическим представлением, которое привлекло некоторое внимание, была противоположная крайность предыдущему, а именно, что душа полностью умирает вместе с телом и будет восстановлена к жизни вместе с ним во всеобщем воскресении в конце мира; мнение, которого придерживалась арабская секта христиан, побежденная в споре об этом Оригеном и отрекшаяся от него.

Еще одним учением, известным среди Отцов, была вера в то, что Христос, когда он сошел в подземный мир, спас и увел в триумфе всех, кто там был: иудеев, язычников, добрых, злых, всех без разбора. Это номер семьдесят девять в списке ересей Августина. И сейчас среди сочинений Папы Бонифация VI IX века сохранилось письмо, яростно нападающее на человека, который недавно поддерживал это «проклятое учение».

Многочисленные гностические секты, представленные Валентином, Керинтом, Маркионом, Василидом и другими менее заметными именами, придерживались системы спекуляций, обильной, сложной и интенсивно восточного характера. Та часть ее, которая напрямую связана с нашим предметом, может быть изложена в нескольких словах. Они учили, что все души существовали до этого в мире чистого света, но, согрешив по наущению и хитрости демонов, они пали, смешались с тьмой и материей и были связаны в телах. Из-за чувственных похотей и невежества они были обречены страдать после смерти в аду в течение различных периодов, а затем рождаться снова. Иегова был врагом истинного Бога и был строителем этого мира и ада, в котором он ухитряется держать своих жертв в заключении, обманывая их, чтобы они поклонялись ему и жили в заблуждениях и потаканиях. Христос пришел, говорили они, чтобы открыть истинного Бога, разоблачить адский характер и козни Иеговы, спасти тех, кого он жестоко запер в аду, и научить людей истинному пути спасения. Соответственно, Маркион заявил, что когда Христос сошел в подземный мир, он освободил и взял в свое собственное царство Каина, содомлян и всех

25 Флюгге, История учения о состоянии человека после смерти в христианской церкви, разд. V, стр. 320-352.

26 Евсевий, Церковная история, кн. VI, гл. 37.

язычников, которые отказались подчиняться демону, которому поклонялись иудеи, но оставил там, неспасенными, Авеля, Еноха, Ноя, Авраама и других патриархов, вместе со всеми пророками. Гностики были согласны в приписывании зла материи и делали средства искупления состоящими в постах и бичеваниях плоти, с отрицанием всех ее желаний и в возвышенных духовных созерцаниях. Конечно, они единодушно яростно нападали на догмат о воскресении плоти. Их взгляды также были несовместимы со строгой вечностью будущих адских наказаний. Фундаментальная основа их системы была такой же, как у почти всех восточных философий и религий, требующих аскетической борьбы против мира чувств. Представление о том, что тело есть зло и причина зла, было распространено даже среди ортодоксальных Отцов; но они осторожно останавливались далеко от той крайности, до которой доводили его гностики, и с негодованием отвергали все странные воображения, которые эти еретики придумали, чтобы объяснить предмет зла систематическим образом. Августин говорил: «Если мы скажем, что весь грех исходит от плоти, мы делаем безплотного дьявола безгрешным!» Гермоген, некоторые взгляды которого, по крайней мере, были окрашены гностицизмом, верил, что бездна ада была образована слиянием материи и что дьявол и все его демоны в конце концов будут полностью растворены в материи.

Теологическая система манихейской секты была в некоторых своих кардинальных принципах почти идентична принципам гностиков, но она была еще более образной и сложной. Она начиналась с персидского учения о двух антагонистических божествах, одно из которых живет с добрыми духами в мире света и любви, другое — с демонами в царстве тьмы и ужаса. Однажды последние, совершив вылазку, обнаружили далеко в необъятности пространства мир света. Они немедленно атаковали его. Они были побеждены после ужасной борьбы и отброшены назад; но они унесли с собой в плен множество небесных душ, которых мгновенно смешали с тьмой и грубой материей. Добрый Бог построил этот мир смешанного света и тьмы, чтобы дать этим заключенным душам возможность очиститься и быть возвращенными к нему. При организации материальных субстанций для формирования земли была найдена масса злого огня, без единой частицы добра в ней. Она была оставлена в их бегстве побежденными князьями тьмы. Она была выброшена из мира и заперта где-то в темном воздухе, и это манихейский ад, возглавляемый королем демонов. Если душа, находясь в теле, умерщвляет плоть, соблюдает строгую аскетическую моральную дисциплину, фиксирует свои мысли, привязанности и молитвы на Боге и своем родном доме, она по выходе из тела вернется к небесному свету. Но если она пренебрегает этими обязанностями и становится все более глубоко запутанной в сетях порочной материи, она бросается в ужасный огонь ада, где очищающее пламя пыток частично очищает ее; а затем она рождается снова и подвергается новому испытанию. Если после десяти последовательных рождений — дважды в каждой из пяти различных форм — душа все еще не исправлена, то она навсегда отправляется в печь ада. Наконец, когда все небесные души, захваченные князьями тьмы, вернутся к Богу, за исключением только что упомянутых, этот мир будет сожжен. Тогда дети
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Божьи будут вести жизнь вечного блаженства с ним в своей родной стране света; князь зла со своими демонами будет жалко существовать в своем первоначальном царстве тьмы. Тогда все те души, чье спасение безнадежно, будут вытянуты из ада и помещены как кордон стражников и фаланга солдат вокруг мира тьмы, чтобы охранять его границы вечно и следить за тем, чтобы его несчастные обитатели никогда больше не вышли, чтобы вторгнуться в царство света.

Христианин, следующий образцу самого Христа, верящий, что когда душа покинет тело, она найдет дом в каком-то другом царстве Божьей вселенной, где ее опыт будет соответствовать ее заслугам, способностям и пригодности, стремился исполнить волю Отца в настоящем, а на будущее вверял себя в вере и любви распоряжению Отца. Апостольский христианин, полагая, что Христос скоро вернется, чтобы воскресить мертвых и вознаградить своих, с нетерпением ожидал наступления этого дня и стремился к тому, чтобы оказаться среди святых, которые, избавленные или освобожденные от заточения в Аиде, должны будут царствовать с триумфальным Мессией на земле и сопровождать его обратно на небеса. Святоотеческий христианин, с нетерпением ожидающий разделенного подземного мира, где все мертвые должны провести интервал от своей кончины до всеобщего воскресения, содрогался при мысли о Геенне и боролся и молился, чтобы его пребывание было в раю, пока Христос не призовет своих избранных, оправданных от великого судилища, в присутствие Отца. Манихейский христианин, верящий, что душа заключена в материю демонами, которые боролись против Бога в предыдущей жизни, боролся через пост, размышление, молитву и покаяние, чтобы спасти дух от его плотских запутанностей, от всех мирских сетей и иллюзий, чтобы он мог быть освобожден от необходимости любого дальнейшего пребывания в материальном теле и, после разрушения своего нынешнего скинии, мог взлететь к своему родному свету в блаженной плероме вечного бытия.

31 Мосхайм, Комментарии, III век, разд. 44-52.

ГЛАВА II.

СРЕДНЕВЕКОВОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

Период времени, охватываемый настоящей главой, простирается от конца X века до середины XVI, от первого полного установления римско-католической теологии и последнего всеобщего ожидания немедленного конца мира до начинающегося упадка средневековой веры и успешного начала протестантской Реформации. Главной ментальной характеристикой той эпохи, особенно в отношении предмета будущей жизни, был страх. «Никогда», — говорит Мишле, — «мы не сможем узнать, в каких ужасах жили Средние века». Повсюду царил живой страх перед людьми, страх перед государством, страх перед Церковью, страх перед Богом, страх перед дьяволом, страх перед адом, страх перед смертью. Проповедь состояла в значительной степени из приглашения: «Подчиняйтесь руководству Церкви, пока вы живете», подкрепленного угрозой: «или вы попадете в ад, когда умрете». Христианство было практически сведено к некоторым жестоким метафизическим догматам, механическому устройству для спасения дьявольских пленников из его рук и системе ритуальной магии в руках священства, которое обладало властью сверхъестественных ужасов над легковерными и содрогающимися мирянами. Правда, подлинный дух и содержание христианства никогда не были полностью подавлены. Любовь к Богу, благодатное посредничество благостного Иисуса, смиренные радости Блаженств, искупительная уверенность в прощении, утешительное, триумфальное ожидание небес никогда не были полностью изгнаны даже из верующих Темных веков. Несомненно, многие виновные, но раскаявшиеся души находили прощение и покой, многие кроткие и незапятнанные сердца наполнялись благочестивым восторгом, многие умирающие ученики были утешены и вдохновлены благой вестью, провозглашаемой священническими устами даже тогда. Без сомнения, священный трепет и охраняемый мир, окружавшие их пределы, божественные уроки, внушаемые в их стенах, патетические молитвы, возносимые перед их алтарями, предания о святых мужчинах и женщинах, которые привлекали ангельских посетителей в свои кельи и давно вознеслись, чтобы стать ангелами сами, звуки неземной мелодии, несущие сердца коленопреклоненной толпы в вечность, — без сомнения, это часто заставляло собор и монастырь казаться «островами святости посреди дикого, ревущего, безбожного моря мира». Тем не менее, главным общим чувством того времени в отношении будущей жизни был, несомненно, страх, проистекающий из веры, брачный союз суеверной веры и ужаса.

В течение шести веков, рассматриваемых сейчас, Римско-католическая церковь и теология были единственным публично признанным христианством. Еретиков было мало, и они были бессильны, а папская система имела полную власть. С ранней части указанного периода рабочая теология Римской церкви претерпела лишь немногие и, применительно к нашему предмету, неважные изменения или развития. До того времени ее доктринальная схема была зачаточной, постепенно ассимилируя иностранные элементы и развиваясь шаг за шагом. Основные изменения, которые нам сейчас важно заметить при переходе от святоотеческой эсхатологии — как она выводится, например, из трудов Златоуста или как видна в «Апостольском символе веры» — к средневековой эсхатологии — как она представлена в «Сумме» Фомы Аквинского или в Тридентском катехизисе, — следующие. Предположительные детали подземного мира были определенно организованы в большее подразделение; небеса были открыты для регулярного допуска определенных душ; разрозненные представления о чистилище были завершены и консолидированы; и вся объединенная схема была организована как рабочий инструмент церковной власти и прибыли.

Эти изменения, по-видимому, были выработаны, во-первых, путем постоянной ассимиляции христианства с язычеством, как в доктрине, так и в церемонии, чтобы привлечь язычников; и, во-вторых, путем модификаций и роста, чтобы удовлетворить требования доктринальной последовательности и практической эффективности, требования, неоднократно возникающие из философских дискуссий и политической оппозиции.

Степень, в которой папское христианство было приведено в соответствие с предрассудками и обычаями языческих верующих, чья преданность искалась, поразительна. Она распространялась на сотни частностей, от самых фундаментальных принципов теологических спекуляций до самых тривиальных деталей ритуального служения. Мы упомянем лишь несколько примеров такого рода, непосредственно относящихся к предмету, который мы рассматриваем. Во-первых, иерофант в языческих мистериях и инициационные обряды были прототипами римско-католического епископа и церемоний под его руководством. Христианское крещение было сделано таким же, как языческое посвящение: оба предполагались очищающими от греха и обеспечивающими своему субъекту лучшую участь в будущей жизни: поэтому они оба иногда откладывались до самого момента смерти. Обычай посвящения детей в мистерии также был обычным, как стало и крещение младенцев. Когда государственная казна была пуста, магистраты иногда собирали средства, прибегая к вступительным взносам в мистерии, как христианские папы впоследствии собирали деньги от продажи индульгенций.

Во-вторых, римско-католическая канонизация была такой же, как языческий апофеоз. Среди язычников считалось, что масса человечества после смерти спускается в Аид; но немногие избранные возносились на небо, обожествлялись, и им воздавалось некое подобие поклонения. Так и Римская церковь учила, что почти все души переходят в подземные обители, но что мученики и святые допускаются на небеса и им законно можно молиться.

В-третьих, языческий подземный мир был подразделен на несколько областей, где разные люди располагались в соответствии со своими заслугами. Худшие преступники находились в вечном карательном огне Тартара; лучшие герои и мудрецы — на спокойных лугах Элизиума; несчастные дети содержались в сумрачных границах за пределами мрачного царства пыток; и существовало чистилищное место, где те, кто не был слишком виновен, очищались от своих пятен. Подобным же образом католические теологи разделили подземный мир на четыре части: ад для окончательной обители упорно нечестивых; один лимб для безболезненного, довольного пребывания добрых патриархов, которые умерли до того, как пришествие Христа сделало спасение возможным, и другой лимб для печального и бледного места упокоения тех детей, которые умерли некрещеными; чистилище, в котором предлагается искупление в муках за грехи, совершенные на земле и неискупленные.

1 Миддлтон, Письмо из Рима, показывающее точное соответствие между папизмом и язычеством.
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4 Теренций, Формион, акт I, сцена 1.

5 Тридентский собор, сессия VI, кан. XXX. Сессия XXV: Декрет о призывании святых.
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Прежде чем идти дальше, мы должны проследить распространенность и прогресс учения о чистилище немного так, как оно было известно до его воплощения в средневековой мифологии, а затем так, как оно было воплощено там. Фундаментальное учение индуистского ада заключалось в том, что определенное количество страданий, перенесенных там, искупит определенное количество вины, навлеченной здесь. Когда развоплощенная душа претерпевала достаточное количество возмездия и очищающей боли, она освобождалась и отправлялась на землю в новом теле. Также индуистским убеждением было то, что душам умерших родителей можно помочь выйти из этого чистилищного горя молитвами и подношениями их выживших детей. То же учение придерживались персы. Они верили, что души могут быть освобождены из чистилища молитвами, жертвоприношениями и добрыми делами праведных выживших потомков и друзей. «Зороастр говорил, что он может молитвой послать любого, кого выберет, на небеса или в ад». Такие представления встречаются неясно в Вендидаде и более полно в Бундехишне. Персидское учение о том, что живые имеют власть влиять на состояние мертвых, далее указывается в том факте, что, из веры в то, что состоящие в браке люди особенно счастливы в будущей жизни, они часто нанимали людей, чтобы те вступали в брак с такими их родственниками, которые умерли в безбрачии. Учение о чистилище было известно и принято также среди иудеев. Во Второй книге Маккавейской мы читаем следующее сообщение: «Иуда послал две тысячи драхм серебра в Иерусалим, чтобы покрыть расходы на жертву за грех, которая должна быть принесена за грехи тех, кто был убит, поступая в этом очень хорошо и честно, в том, что он помнил о воскресении. Ибо если бы он не надеялся, что те, кто был убит, воскреснут, было бы излишним и тщетным молиться за мертвых. После чего он совершил искупление за мертвых, чтобы они могли быть избавлены от греха». Раввины учили, что дети через жертвы за грех могут помочь своим родителям выйти из их страданий в адском мире. Они учили, далее, что все души, кроме святых, подобных душам рабби Акивы и его учеников, должны омыться в огненной реке Геенны; что в ней они будут как саламандры; что праведные скоро будут очищены в огненной реке, но нечестивые будут гореть долго. Опять же, мы находим это учение преобладающим среди римлян. На великом Форуме был камень под названием «Lapis Manalis», описанный Фестом, который, как предполагалось, закрывал вход в ад. Его торжественно поднимали три раза в год, чтобы позволить тем душам подняться вверх, чьи грехи были очищены их пытками или были прощены в знак признания подношений и услуг, оплаченных за них живыми. Вергилий описывает, как души очищаются действием ветра, воды и огня. Праздничный день чистилища, соблюдаемый папским Римом, соответствует Лемуриям, празднуемым языческим Римом, и покоится на той же доктринальной основе. В католических странах Европы в настоящее время, в День всех святых, гирлянды из сладко пахнущих цветов вешаются на надгробия, и люди, преклонив колени там, повторяют молитву, предписанную для освобождения душ своих родственников и друзей от язв чистилища. Существует заметное совпадение между буддийскими
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и католическими обычаями. По всей Китайской империи, в течение седьмой луны каждого года, возносятся молитвы, сопровождаемые иллюминациями и другими обрядами для освобождения душ в чистилище. В это время буддийские монахи вывешивают большие картины, изображающие ужасные сцены в другом мире, чтобы побудить людей платить им деньги за молитвы от имени их страдающих родственников и друзей в чистилище.

Следы веры в чистилище рано появляются среди христиан. Многие из наиболее авторитетных Отцов Церкви первых пяти веков естественным образом полагали и учили — что, по сути, вполне разумно, — что после смерти некоторые души будут наказаны за свои грехи до тех пор, пока не очистятся, после чего будут освобождены от страданий. Манихеи воображали, что все души, прежде чем вернуться в свою родную обитель на небесах, должны быть сначала доставлены на Луну, где с помощью целебных вод они будут омыты от внешней скверны, а затем на Солнце, где будут очищены благодатным огнем от всякого внутреннего пятна.15 После этих лунных и солнечных очищений они становились пригодными для вечного мира света. Однако концепция чистилища, которой придерживались ранние христиане, будь то ортодоксальные Отцы или еретические секты, была лишь справедливым и необходимым результатом применения к вопросу о посмертном наказании двух этических идей: о том, что наказание должно быть соразмерно вине, и о том, что оно должно носить исправительный характер. Джереми Тейлор убедительно доказывает, что молитвы за умерших, совершавшиеся ранними христианами, не подразумевают никакой веры в папское чистилище.16 Предполагалось, что суровость и продолжительность страданий умерших не зависят от воли живых — будь то их родственники или духовенство, — а определяются моральными и физическими обстоятельствами дела в соответствии со справедливостью и необходимостью, смягченными лишь милосердием Божьим.

Папа Григорий Великий в VI веке, либо заимствовав некоторые из наиболее спорных черт учения о чистилище, бытовавшего ранее у язычников, либо самостоятельно разработав их, осознав поразительную приспособленность подобных представлений для обеспечения завидной власти Церкви, выстроил, утвердил и придал практическую эффективность догматической схеме чистилища, которую с тех пор сторонники папства твердо защищали как неотъемлемую часть римско-католической системы.17 Учение в том виде, в каком оно было доработано и обнародовано Григорием, предоставляя представителям Церкви почти неограниченную власть над чистилищем, быстро завоевало расположение духовенства и глубоко укоренилось в надеждах и страхах мирян. Достопочтенный Беда в VIII веке дает пространное описание полностью сформировавшегося учения о чистилище, аде, рае и небесах. Оно изложено в форме видения, которое посетил Дритхельм, впавший в транс и описавший эти области по возвращении. Все это выглядит грубо, буквально, ужасающе и во многом напоминает хорошо известные описания, данные при схожих обстоятельствах и сохранившиеся в трудах древних языческих авторов.18 Церковь, видя, насколько этот инструмент был приспособлен для продвижения ее интересов и укрепления власти, не упускала почти никаких средств, чтобы расширить его сферу влияния и усилить его действие. Соответственно, с IX по XVI век не было учения более центрального, заметного и эффективного в общем преподавании и
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18 Hist. Ecc., lib. v. cap. xii. См. также lib. iii. cap. xix.

практике Церкви, и не было страха, который был бы столь широко распространен и столь живо ощущался в лоне христианского мира, как учение и страх перед чистилищем.

Римско-католическая теория о состоянии человека в будущей жизни вкратце такова. Из-за греха Адама небо было закрыто для него и всего его потомства, и дьявол приобрел право заключать их бестелесные души в подземный мир. Вследствие «первородного греха», переданного от Адама, каждый человек, помимо страданий от других бед, проистекающих из греха, был беспомощно обречен на подземный мир после смерти. В дополнение к этому наказанию каждый должен был также отвечать за свои личные грехи. Христос умер, чтобы «избавить человечество от греха», «снять наказание, причитающееся им», и «спасти их от тирании дьявола». Он «сошел в подземный мир», «покорил дьявола», «опустошил глубины», «спас Отцов и праведные души» и «открыл небо».19 «Пока Он не воскрес, небо было закрыто для каждого ребенка Адама, как оно остается закрытым для тех, кто умирает в долгу». «Цена, уплаченная Сыном Божьим, намного превысила наши долги». Излишек заслуг, вместе с заслугами, накопленными сверхдолжными добрыми делами святых и Божественной жертвой, постоянно приносимой заново через таинство мессы, составляли резервную сокровищницу, из которой Церковь была уполномочена черпать в пользу любого, кого она пожелает облагодетельствовать. Места будущей жизни были следующими:20 Limbus Patrum, или Лоно Авраамово, место покоя и ожидания, куда отправлялись праведники, умершие до Христа; Limbus Infantum, мягкий, облегченный ад, куда попадают дети, умершие некрещеными после Христа; Чистилище, где все грешники страдают, пока не очистятся, или не будут искуплены Церковью, или до последнего дня; Ад, или Геенна, куда всегда осуждались безнадежно нечестивые; и Небо, куда с момента вознесения Иисуса допускались безупречно праведные. В день суда те немногие человеческие души, которые достигли Рая, вместе с множеством, наполняющим области Геенны, Чистилища и Лимба, вновь обретут свои тела: промежуточные состояния будут тогда уничтожены, и когда будет произнесен их окончательный приговор, все отправятся навсегда — оправданные на небо, осужденные в ад. Тем временем несчастные жертвы чистилища молитвами живых за них, передачей добрых дел на их счет и, прежде всего, совершением месс в их пользу могут быть утешены, спасены и перенесены в рай. Слова, прошептанные духом убитого короля Даниила в уши охваченного ужасом Гамлета, рисуют популярное в ту эпоху представление о жутком царстве, где виновные души подвергались ужасам, о которых, если бы не запрет, они могли бы поведать:

«Рассказать тайны своей темницы, они могли бы поведать такую историю, чье малейшее слово терзало бы твою душу, замораживало твою молодую кровь, заставляло твои глаза, как звезды, выскочить из орбит, твои спутанные и слипшиеся пряди волос разделиться, и каждый отдельный волос встать дыбом, как иглы на раздраженном дикобразе».

19 Catechism of the Council of Trent.

20 Thomas Aquinas, Summa Theologia, pars Suppl. Quast. 69.

Несколько примеров историй, воплощающих идеи и суеверия, распространенные в Средние века, могут проиллюстрировать характерную веру того времени лучше, чем множество абстрактных описаний. Безоговорочная вера в личность, видимость и обширную деятельность дьявола была почти всеобщей. Аскеты, святые, епископы, крестьяне, философы, короли, Григорий Великий, Мартин Лютер — все свидетельствовали, что часто видели его. Средневековое представление о дьяволе было порой комичным, порой ужасающим. Гримм говорит: «Он был одновременно иудейским, языческим, христианским, идолопоклонническим, эльфийским, титаническим, призрачным». Он был «волком, похищающим души», «адским псом», «вихревым молотом»; то инфернальной «пародией на Бога» с «матерью, подражающей Деве Марии», то «олицетворенной душой зла».21 Хорошо известная история о Фаусте и Дьяволе, которая во многих формах распространилась по всему христианскому миру, настолько глубоко значима для веры и жизни эпохи, в которую она возникла, что потребовался бы целый том, чтобы раскрыть весь ее смысл. Существовало старое предание, что студенты некромантии или черной магии, достигнув определенной степени мастерства, были обязаны пробежать через подземный зал, где дьявол буквально хватал последнего, если только тот не бежал настолько стремительно, что враг рода человеческого мог схватить лишь его тень, и в таком случае он, подобно Петеру Шлемилю, навсегда оставался без тени! Однажды человек стоял у своей печи, отливая глаза для пуговиц. Подошел дьявол и спросил, что он делает. «Отливаю глаза», — ответил человек. «Можешь отлить пару для меня?» — вопросил дьявол. «Могу», — говорит человек: «тебе большие или маленькие?» «О, очень большие», — ответил дьявол. Тогда он привязал демона к скамье и залил расплавленный свинец ему в глаза. Вскакивает дьявол со скамьей на спине, убегает с воем и с тех пор его никто не видел! Также широко была распространена дикая легенда о том, что человек заключил сделку с дьяволом при условии, что он будет поставлять новую жертву для ада раз в столетие. Пока он это делал, он должен был наслаждаться жизнью, богатством, властью и ограниченной вездесущностью; но если он не находил новую жертву в конце каждого столетия, его собственная душа должна была стать выкупом. Он прожил четыре или пять веков, а затем, несмотря на все свои отчаянные усилия, остался без ожидаемой жертвы в последнюю ночь столетия; и когда часы пробили двенадцать, дьявол ворвался в его замок на черном коне и унес его в буре молний среди грохота грома и воплей демонов. Святой Бриций однажды во время мессы увидел дьявола в церкви, ведущего учет грехов, которые совершали прихожане. Он исписал весь пергамент и, боясь забыть некоторые из проступков, схватил свиток зубами и когтями, чтобы растянуть его. Свиток порвался, и дьявол сильно ударился головой о стену. Святой Бриций громко рассмеялся. Служащий священник сделал ему замечание, но, узнав, что произошло, использовал этот случай для назидания своих слушателей.22 При прорыве ледника в Альпах, говорят, видели, как дьявол плыл вниз по Роне с обнаженным мечом в одной руке и золотым шаром в другой: напротив города Мартиньи он крикнул: «Поднимайся», и послушная река мгновенно вышла из берегов и разрушила город.

Блуждающие огни (ignes fatui), парящие над болотами и туманными местами, считались душами некрещеных детей, пытающимися направить путников к ближайшей воде.

21 Deutsche Mythologie, cap. xxxiii.: Teufel.

22 Quarterly Review, Jan. 1820: Pop. Myth. of the Middle Ages.

Схожая фантазия также слышала призрачную стаю, называемую «кричащими гончими» (yell hounds), впоследствии искаженную в «адских гончих» (hell hounds), состоящую из душ некрещеных детей, которые не могли найти покоя, а всю ночь бродили и выли по лесам.23 Трогательный народный миф гласил, что грудка малиновки такая красная, потому что она влетает в ад с каплями воды в клюве, чтобы облегчить страдания детей, и обжигается.

В 1171 году Сило, философ, умолял своего умирающего ученика вернуться и открыть свое состояние в ином мире. Через несколько дней после смерти ученик явился в пламенном капюшоне, покрытом логическими суждениями. Он сказал Сило, что прибыл из чистилища, что капюшон давит на него тяжелее башни, и сказал, что обречен носить его за гордыню, которую питал к софизмам. Говоря так, он уронил каплю пота на руку своего учителя, прожегши ее насквозь. На следующий день Сило сказал своим ученикам: «Оставляю кваканье лягушкам, карканье воронам, а суетное — суетным, и направляюсь к логике, которая не боится смерти».

«Linquo coax ranis, cras corvis, vanaque vanis, Ad logicen pergo qua mortis non timet ergo». 24

В длинной, причудливой поэме «Видение Уильяма о Петре Пахаре», написанной, вероятно, Робертом Лэнглендом около 1362 года, есть много вещей, иллюстрирующих наш предмет. «Я, Троян, истинный рыцарь, после смерти был осужден в ад за то, что умер некрещеным. Но из-за моего милосердия и правды в отправлении законов папа пожелал, чтобы я был спасен; и Бог милостиво услышал его и спас меня без помощи месс».25 «С момента грехопадения Адама Время трясет Древо Человеческой Жизни, а дьявол собирает плоды в ад».26 Автор дает весьма живое описание сошествия Христа в подземный мир после Его смерти, Его битвы с демонами там, Его триумфа над ними, Его спасения Адама и других подробностей.27 В этой поэме, как и почти во всех сохранившихся произведениях того периода, содержится множество свидетельств масштаба и силы народной веры в дьявола и чистилище, а также их тесной связи с настоящей жизнью — веры, питательно воплощенной в тысячах необычных историй. Томас Райт собрал многие из них в своих антикварных трудах. Он рассказывает забавный случай, который однажды произошел с менестрелем, унесенным дьяволом в ад. Демоны отправились отрядом, чтобы ловить души на земле. Люцифер оставил менестреля присматривать за адскими областями, пообещав, если тот не даст ни одной душе сбежать, угостить его по возвращении жареным толстым монахом или ростовщиком под острым соусом. Но пока демоны отсутствовали, пришел святой Петр в маскировке и соблазнил менестреля сыграть в кости, поставив на кон души, которые находились под его присмотром в муках. Петр выиграл и торжествующе увел их. Демоны, вернувшись и обнаружив, что все огни погашены, а ад пуст, вышвырнули злополучного менестреля, и Люцифер дал великую клятву, что ни один менестрель больше никогда не переступит порог ада!

Средневековая вера в будущую жизнь практически была сосредоточена, по большей части, вокруг идей Сатаны, чистилища, Страшного суда и ада. Вера во Христа, Бога и рай была гораздо более редкой и менее влиятельной.

23 Allies, Antiquities of Worcestershire, 2-е изд., стр. 256.

24 Michelet, Hist. de France, livre iv. chap. ix.

25 Vision of Dowell, часть iii.

26 Vision of Dobet, часть ii.

27 Ibid., часть iv.

Неандер говорит: «Глубинным отличием средневекового опыта было острое ощущение иной жизни и невидимого мира». Самой жалостной иллюстрацией сопряженных веры и страха той эпохи служит старинный диалог между «Душой и Телом», недавно отредактированный Холливеллом, — выражение смиренного упования и скорченного ужаса, неотразимо трогательное в своей простоте.28 Поток проливающего свет свидетельства о той энергии, с которой учение о чистилище запечатлелось в народном сознании, дают два факта: во-первых, Осерский собор в 1578 году запретил причащать умерших; и, во-вторых, в XI и XII веках «кресты отпущения грехов» — то есть кресты, вырезанные из листового свинца с выгравированной на них формулой отпущения грехов — довольно часто хоронили вместе с покойниками.29 Ревностная искренность средневековой веры в иную жизнь подтверждается также тем, что в легендах изображения умерших соответствовали их внешности, характеру и занятиям при жизни. Никакое забвение, никакая чистая спиритуализация не освобождали души усопших от земных уз и привязанностей. Пустяковые предлоги возвращали их в привычные места. Зарытый клад не давал им покоя, пока они не побуждали кого-нибудь его выкопать. Незаконченное дело, невыполненное обязательство заставляли их возвращаться в горний мир. В разрушенных замках призраки рыцарей в своих привычных одеяниях устраивали турниры и пиры. Священник читал мессу; охотник преследовал свою добычу; призрак разбойника нападал на застигнутого ночью путника.30 Нам сейчас трудно воспроизвести, даже в воображении, пылкую и пугающую серьезность народной веры Средневековья в разветвленное влияние дьявола и в ужасы чистилища. Мы попытаемся сделать это, в некоторой степени, с помощью ряда иллюстраций, призванных показать одновременно, насколько распространены были такая вера и страх, и как они стали столь распространенными.

Во-первых, мы можем указать на учение Церкви, чей авторитет в духовных вопросах почти беспрекословно господствовал над умами более чем восемнадцати поколений. С помощью логических тонкостей своих схоластических теологов, убедительного красноречия своих популярных проповедников, неистовых бредней своих фанатичных приверженцев, показного провозглашения своих бесчисленных мнимых чудес, внушительных церемоний своего драматического ритуала, почти зримо открывающего рай и ад перед трепещущей паствой, с помощью чудотворного использования мощей мучеников и святых для изгнания демонов из одержимых и исцеления больных, а также посредством своих анафем против всех, кто считался враждебным ее догматам, она внедряла идеи своей доктринальной системы в интеллект, сердце и воображение простого народа и питала сопутствующие ужасы, пока каждое движение ее жезла не сотрясало мир. В пастырском послании, адресованном каролингскому принцу Людовику, внуку Карла Великого, — послании, вероятно, составленном знаменитым Гинкмаром, датированном 858 годом и подписанном епископами Реймса и Руана, — галльский синод авторитетно объявил, что Карл Мартелл проклят; «что при вскрытии его гробницы зрителей испугал запах огня и вид ужасного дракона, и что святому того времени было даровано приятное видение души и тела этого великого героя, горящих во веки веков в бездне ада».

28 Early English Miscellanies, № 2.

29 London Antiquaries' Archaeologia, том xxxv, ст. 22.

30 Thorpe, Northern Mythology, том i, приложение.

Огромный импульс, оживляющий и подчеркивающий эсхатологические представления того времени, импульс, чьи последствия не прекратились и после его угасания, был придан тем пугающим эпидемическим ожиданием неминуемого конца света, которое почти повсеместно преобладало в христианском мире около 1000 года. Многие хартии, выданные в то время, начинаются со слов: «Поскольку мир сейчас близится к концу». 31 Это ожидание черпало дополнительную силу из невыразимых страданий — голода, угнетения, эпидемий, войн, суеверий, — которые тогда тяготели над людьми. «Идея конца света, — цитируем мы Мишле, — каким бы печальным ни был этот мир, была одновременно надеждой и ужасом Средневековья. Посмотрите на те античные статуи X и XI веков, безмолвные, изможденные, их сжатые и оцепенелые черты скалятся с выражением живого страдания, соединенного с отталкивающим видом смерти. Посмотрите, как они молят, со сложенными руками, о том желанном, но и пугающем моменте, когда воскресение искупит их от невыразимых скорбей и поднимет их из небытия к существованию, а из могилы к Богу».

Более того, этот суеверный характер средневековой веры в будущую жизнь приобретал широту и интенсивность из-за глубокого всеобщего невежества и трепетной доверчивости того периода во всех вопросах. Это был век чудес, романсов, страхов, когда каждый жизненный пейзаж «носил странный оттенок, словно увиденный сквозь мрачную среду витражного окна». В то время как прихожане в благоговении преклоняли колени под поднятой Гостией, а образ умирающего Спасителя, распростертого на кресте, мерцал сквозь облака ладана, мимо собора могла пройти армия флагеллантов, выкрикивающих: «Конец света близок!», наполняя улицы эхом своих истязаний, когда они хлестали свои обнаженные спины узловатыми веревками, смоченными в крови; и не было души, которая не содрогнулась бы от заразительного ужаса, когда страшные ноты «Dies Irae» разносились в воздухе. Жития пустынных отцов, чудеса, совершаемые в монастырских кельях, видения столпников, захватывающие сопутствующие обстоятельства Крестовых походов и другие подобные влияния превращали мир в постоянный мираж. Извержение вулкана было рвотой беспокойного ада. Дьявол стоял перед каждым искушаемым человеком. Призраки бродили по каждой ночной лощине. Жуткие армии видели сражающимися там, где северное сияние вывешивало свои кровавые знамена. Гуннов под предводительством Аттилы, разорявших Южную Европу, считали буквальными демонами, совершившими вторжение из преисподней. Метафизик рисковал оказаться на костре как еретик, естествоиспытатель — как маг. Вера в колдовство и доверие к ордалиям были всеобщими, начиная от Папы Евгения, который ввел испытание холодной водой, и короля Якова, написавшего тома о магии, до самого смиренного монаха, который содрогался, проходя мимо церковного склепа, и самого простого крестьянина, который дрожал на своем пути домой, увидев блуждающий огонек. «Осужденный проповедником и преданный пламени судьей, колдун получал секретные деньги от Кабинета, чтобы побудить его уничтожить враждебный флот, когда тот плыл по ветру». Как метко сказал один яркий писатель: «Мрачный туман доверчивости окутывал собор и зал суда, хижину и трон. В сырых тенях всеобщего невежества размножались и питались тысячи суеверий, подобно гнусным ночным животным».

31 Hallam, Middle Ages, гл. ix.

Верования и волнения средневекового периода носили своего рода эпидемический характер, распространяясь и действуя подобно заразе.32 Существовали бесчисленные толпы паломников к знаменитым святыням, огромные скопления людей в местах популярных легенд, реликвий или особой благодати. В магнитной сфере такого пылкого и доверчивого множества, наполненного разжигающим взаимодействием энтузиазма, конечно, изобиловали чудеса, процветали басни, а вера удваивалась и укреплялась. В ознаменование чудесного акта добродетели, совершенного святым Франциском, папа предложил всем, кто войдет в церковь в Ассизи между кануном 1-го и кануном 2-го августа каждого года — что было годовщиной подвига святого, — полное отпущение всех грехов, совершенных ими со времени крещения. Более шестидесяти тысяч паломников иногда стекались туда в этот день. Каждый год некоторые бывали насмерть раздавлены в удушающей давке у входа в церковь. Почти две тысячи монахов шли в процессии; и в течение ряда лет паломничество в Портиункулу могло соперничать с паломничеством к храму Джаганнатхи.33

Ничто так не укрепляет любую веру, как видеть ее повсюду воплощенной на практике и действовать в соответствии с ней. Так было и со средневековым учением о будущей жизни. Его применения и результаты постоянно и повсеместно навязывались вниманию продажей индульгенций и объявлением отлучений. В начале IX века Карл Великий жаловался, что епископы и аббаты вымогали собственность у глупых людей обещаниями и угрозами: «Suadendo de coelestis regni beatitudine, comminando de aeterno supplicio inferni».34 Соперничающие нищенствующие ордена, францисканцы и доминиканцы, приобрели огромные богатства и власть торговлей индульгенциями. У них даже хватало наглости утверждать, что члены их орденов пользуются привилегиями перед всеми другими людьми в ином мире. Мильтон намекает на тех, кто верил в эти чудовищные допущения: «И те, кто, чтобы быть уверенными в Рае, Умирая, облачались в одежды Доминика, Или во францисканские, думая пройти замаскированными».

Базельский собор осудил утверждение монахов-францисканцев о том, что их основатель ежегодно спускается в чистилище и выводит оттуда в рай души всех тех, кто принадлежал к его ордену. Кармелиты также утверждали, что Дева Мария явилась Симону Стоку, генералу их ордена, и дала ему торжественное обещание, что души тех, кто покидает мир с кармелитским скапулярием на плечах, будут безошибочно спасены от вечного проклятия. Мосхейм говорит, что Папа Бенедикт XIV был открытым защитником этой нелепой выдумки.35

Если кто-либо хочет оценить полное средневековое учение о будущей жизни, будь то в отношении тонкой схоластической метафизики, которой оно защищалось, или в отношении конкретных форм, в которых народное сознание его удерживало, пусть прочтет «Божественную комедию» Данте; ибо там есть все. Кто с должной проницательностью и сочувствием вчитывается

32 Hecker, Epidemics of the Middle Ages.

33 Quarterly Review, июль 1819 г.: статья о монашестве.

34 Perry, History of the Franks, стр. 467.

35 Eccl. Hist., XIII век, часть ii, гл. 2, раздел 29.

в страницы бессмертного флорентийца, на которого люди указывали, когда он шел по улицам, и говорили: «Вон идет человек, который был в аду», — не преминет заметить, с какой глубокой искренностью народная грудь содрогалась в ответ на церковные угрозы и муки чистилища.

Огромная моральная сила этого единственного в своем роде произведения заключается в том, что оно представляет собой серию ужасающих и завораживающих картин, воплощающих идею непреклонной поэтической справедливости, беспристрастно применяемой к королю и слуге, папе и нищему, угнетателю и жертве, спроецированную среди неизменных необходимостей вечности и движущуюся сквозь зловещую бездну и лазурный небосвод с такой интенсивной отчетливостью, что она обжигает глаза созерцателя. «Божественная комедия» с удивительной правдивостью также отражает чувства эпохи, когда она была написана, в том отношении, что в ее «Чистилище» и «Аде» есть притягательная сила, убеждающий реализм, которые тщетно искать в описаниях ее «Рая». Средневековая вера в будущую жизнь имела своей центральной мыслью день Страшного суда, а своим главным чувством — ужас.36

Корни этой веры, несомненно, удобрялись, а развитие этого страха ускорялось в очень значительной степени преднамеренными и систематическими обманами. Одним из самых знаменитых из этих организованных мошенничеств было гигантское, совершенное под покровительством доминиканских монахов в Берне в 1509 году, главные участники которого были разоблачены и казнены. Епископ Бернет дал чрезвычайно интересный отчет об этом деле в своем томе путешествий. Достаточно сказать, что монахи появлялись в полночь в кельях различных лиц, то изображая дьяволов в ужасных нарядах, извергающих пламя и серу, то выдавая себя за души некоторых страдальцев, сбежавших из чистилища, а то притворяясь знаменитыми святыми во главе с Девой Марией. С помощью механических и химических приспособлений они творили чудеса и пугающим образом играли на страхе и доверчивости зрителей.37 Есть все основания полагать, что такие обманы — чудеса, в которых были незаменимы секретные переговорные трубы, асбест и фосфор,38 — были весьма частыми в те века и были столь же эффективны, сколь беспринципны были актеры и доверчивы жертвы. Здесь раскрывается одна из главных причин, сделавших веру Темных веков в многочисленные явления призраков и дьяволов столь обычной и столь интенсивной, что она породила представление о том, что кишащие духи чистилища выходят на свободу от сумерек до рассвета. Так датский монарх, вновь посещая бледные отблески луны, говорит Гамлету: «Я дух отца твоего, обреченный на время бродить по ночам, а днем поститься в огне, пока гнусные преступления, совершенные в мои земные дни, не будут выжжены и очищены».

36 Если кто-либо хочет увидеть, в скольких формах проявлялась вера в ад и дьявола, пусть пролистает страницы «Адского словаря» Ж. Коллена де Планси.

37 Перевод Маклейна «Церковной истории» Мосхейма, том ii, стр. 10, примечание.

38 Manufactures of the Ancients, изд. Harper and Brothers, 1845, часть iv, гл. 3.

Когда тени начинали густо ложиться за опустившимся солнцем, считалось, что эти бедные существа вскакивают со своих лож мучений, чтобы бродить среди мест своих грехов или преследовать живых; но при первом запахе утра, при первом крике петуха они должны были снова спешить в свой огонь. Полночь была зенитом призрачного и демонического разгула на земле. Когда час падал медным звоном с башни, запоздалый путник, боящийся шороха собственного платья, эха собственных шагов, колебания собственной тени, боящийся собственных мыслей, выдыхал подавленное заклинание: «Ангелы и вестники благодати, защитите нас!», когда мысль леденила его мозг и проникала в его вены: «Это самое колдовское время ночи, когда кладбища разверзаются и сам ад выдыхает заразу в этот мир».

В союзе с вышеупомянутыми силами суеверия действовало мощное влияние различных форм безумия, которые удивительно изобиловали в Средние века. Считалось, что безумный человек одержим демоном. Его бред, его рассказы жадно принимались на веру; и они обычно были полны адских видений, диавольских встреч, столкновений с привидениями и всего того, что естественно возникало в расстроенном и сверхъестественно чувствительном уме из главных концепций, бытовавших тогда относительно невидимого мира.39

Основные произведения искусства, доступные народу, были таковы, что служили для запечатления в их воображении церковного учения о будущей жизни во всей его устрашающей полноте, с его энергичными драматическими акцентами. В соборе в Антверпене есть изображение ада, вырезанное из дерева, чья удивительная проработанность поражает, а болезненная выразительность угнетает каждого зрителя. С какими мучительными эмоциями благочестивые толпы должны были созерцать душераздирающе яркие картины Ада работы Орканьи, которые до сих пор можно увидеть на Кампо-Санто в Пизе! В соборе в Кентербери было окно, на котором была нарисована детальная картина Христа, побеждающего дьяволов в их собственных владениях; но мы полагаем, что оно было удалено. Однако посетитель до сих пор видит на прекрасном восточном окне Йоркского собора окончательную участь нечестивых, где ад изображен в виде огромной пасти; также на западном фасаде Линкольнского собора есть древний барельеф, изображающий ад как чудовищную пасть, извергающую пламя и змей, в которую входят два человека. В соборе во Фрайбурге над главным порталом есть гротескный барельеф, изображающий Страшный суд. Святой Николай стоит в центре, а Спаситель восседает над ним. Слева ангел взвешивает человечество на огромных весах, а пара злобных бесов пытается заставить чашу с людьми перевесить. Внизу святой Петр вводит праведников в Рай. Справа показан дьявол со свиной головой, волочащий за собой толпу нечестивых. У него также есть корзина на спине, наполненная фигурами, которых он собирается бросить в дымящийся котел, помешиваемый несколькими бесами. Ад типизирован с одной стороны челюстями монстра, набитыми до зубов грешниками, а Сатана виден сидящим на своем троне над ними. Недавний путешественник пишет из

39 De Boismont, Rational Hist. of Hallucinations, гл. xiv.

Неаполя: «Любимый сюжет на церковных стенах здесь — это ярко-красная картина мужской и женской души, стоящих по пояс [по пояс души!] в огне, с ангелом над каждой, поливающим их из лейки. Это делается для того, чтобы получить деньги от сострадательных на оплату месс за души в чистилище». Раскин описал некоторые церковные картины Страшного суда старых мастеров как обладающие силой, достаточной даже сейчас, чтобы взволновать каждую чувствительность до глубины души. Такие произведения, на которые смотрели изо дня в день, пока толпы преклоняли колени в тенистых нефах, облака ладана плыли вверху, орган гремел, а хор пел в полном согласии, должны были производить неизгладимое впечатление на воображение и, таким образом, в свою очередь, способствовать вере и страху, которые их вдохновили.

Виллани, как и Сисмонди, дает описание ужасного представления ада, показанного во Флоренции в 1304 году жителями Сан-Приано на реке Арно. Отблески пламени, крики людей, переодетых дьяволами, сцены адских мучений наполняли ночь. К несчастью, подмостки обрушились под толпой, и многие зрители сгорели или утонули, и то, что начиналось как развлекательное зрелище, закончилось как ужасная реальность. Все это дело является убедительной иллюстрацией той буквальности, с которой народное сознание и вера воспринимали понятие адского мира.

Другим средством, с помощью которого рассматриваемые нами взгляды выражались и рекомендовались чувствам и вере людей, были те мистерии, которые составляли одну из самых своеобразных черт Средневековья. Эти пьесы, основанные на библейских повествованиях и теологических доктринах и призванные их иллюстрировать, сначала разыгрывались священниками в церквях, а затем различными торговыми компаниями или гильдиями ремесленников. В 1210 году Папа Григорий «запретил духовенству принимать какое-либо участие в пьесах в церквях или в маскарадах на праздниках». Подобный запрет был опубликован Трирским собором в 1227 году. Епископ Вормский в 1316 году издал прокламацию против злоупотреблений, которые проникли в празднование Пасхи, и дает их длинное и любопытное описание.40 Существовало два популярных праздника, о которых Мишле дает полное и забавное описание: один назывался «Праздник пьяных священников», когда они избирали Епископа Дураков, воскуряли ему ладан из жженой кожи, пели непристойные песни в хоре и превращали алтарь в игральный стол; другой назывался «Праздник рогоносцев», когда миряне венчали друг друга листьями, священники надевали свои стихари наизнанку и бросали отруби друг другу в глаза, а звонари закидывали друг друга печеньем. Существует религиозная пьеса Кальдерона под названием «Божественный Орфей», в которой вся церковная схема грехопадения человека — империя дьявола, сошествие Христа туда и победоносное продолжение — воплощена наиболее эффективным образом. В священнической теологии и в народном сердце тех времен не было ни одного другого отдельного сюжета, который был бы в десять раз более заметным и ярким, чем сюжет о входе Христа после его смерти в ад, чтобы спасти древних святых и сокрушить власть Сатаны.41

40 Early Mysteries and Latin Poems of the XII. and XIII. Centuries, под ред. Томаса Райта. См. красноречивую проповедь на эту тему, произнесенную Луисом де Гранадой в XVI веке. Ticknor's Hist. Spanish Lit., том iii, стр. 123-127.

Петр Ломбард говорит: «Что сделал Искупитель с деспотом, который держал нас в своих оковах? Он предложил ему крест как мышеловку и положил на него свою кровь как приманку». 42 В этой сцене было несравненное очарование для каждого верующего. Христос отложил свою Божественность и умер. Дьявол думал, что заполучил новую жертву, и человечество упало в обморок от горя и отчаяния. Но вот! Распятый, спускаясь в неумолимые темницы, облачается во всю свою Божественность и внезапно: «Пленный мир проснулся и нашел, что узник свободен, а тюремщик связан!» 43

Большая часть мистерий вращалась вокруг этого события. В «Мистерии Воскресения Христова» встречается следующее двустишие: «В сей день воскрес ангельский Царь, Ведя благочестивых из их темницы». 44

Название одной из главных пьес в Таунли-мистериях — «Extractio Animarum ab Inferno» («Извлечение душ из ада»). Она описывает Христа, спускающегося к вратам ада, чтобы потребовать своих. Адам видит издалека отблеск его приближения и вместе со своими спутниками начинает петь от радости. Адский привратник в тревоге кричит другим демонам: «С тех пор как ад был создан и я был помещен в него, такой печали я никогда не знал, и не слышал такого шума. Мое сердце начинает дрожать; мой разум слабеет; я боюсь, что мы не сможем радоваться, эти души должны уйти от нас. Эй, Вельзевул! свяжите этих парней: такого шума никогда не слышали в аду».

Сатана клянется, что вышибет мозги Вельзевулу за то, что тот так его напугал. Тем временем Христос приближается и говорит: «Поднимите врата ваши, князья, и поднимитесь, двери вечные, и Царь славы войдет». Порталы разлетаются. Сатана кричит своим друзьям: «Сразите негодяя», но Вельзевул отвечает: «Это легко сказать». Иисус и дьявол вскоре встречаются лицом к лицу. Завязывается долгий разговор, в ходе которого последний говорит первому, что хорошо знал его Отца в лицо! Наконец Иисус освобождает Адама, Еву, пророков и других и возносится, оставляя дьявола в самой глубокой яме, решив, что ад скоро будет полнее, чем прежде; ибо он будет ходить на восток и на запад, и он соблазнит тысячи от их верности. Другая пьеса, похожая на предыдущую, но гораздо более широко известная и разыгрываемая, называлась «Сошествие во ад». Христос и Сатана появляются на сцене и спорят в самом одобренном схоластическом стиле о праве собственности на человеческий род. Сатана говорит: «Кто что-либо покупает, то принадлежит ему и его детям. Адам, голодный, пришел ко мне; я заставил его отдать мне дань: за яблоко, которое я дал ему, он и весь его род принадлежат мне». Но Христос мгновенно придает аргументу другой аспект, отвечая: «Сатана! это было мое, яблоко, которое ты дал ему. И яблоко, и яблоня — все было создано мною. Поскольку он был куплен моими товарами, я по праву заберу его». 45

42 Sententia, lib. iii. distinctio 19.

43 Hone, Ancient Mysteries.

44 «Resurrexit hodie Rex angelorum Ducitur de tenebris turba piorum».

Я сделал его своим должником: за яблоко, которое я дал ему, он и весь его род принадлежат мне». Но Христос мгновенно придает аргументу другой аспект, отвечая: «Сатана! это было мое, яблоко, которое ты дал ему. И яблоко, и яблоня — все было создано мною. Поскольку он был куплен моими товарами, я по праву заберу его». 45

В религиозной мистерии, показанной в Лиссабоне еще в конце XVIII века, происходит следующая сцена. Каин сильно пинает своего брата Авеля и убивает его. Фигура, похожая на китайского мандарина, сидящая в кресле, осуждает Каина и поднимается в облака. Затем появляется пасть ада, похожая на челюсти великого дракона: среди дыма и молний она извергает трех дьяволов, один из которых на деревянной ноге. Они танцуют вокруг Каина и очень шутят, один из них приглашает его в ад выпить чашку серного кофе, а другой просит его составить партию в вист. Каин рычит, и они валят его и себя головой вниз в извергающую петарды пасть.

Были опубликованы различные бухгалтерские книги торговых компаний, которые праздновали эти мистерии, с указанием понесенных расходов, и они чрезвычайно забавны. «Пункт: уплачено за поддержание огня в пасти ада, четыре пенса». «За новый крюк, чтобы повесить Иуду, шесть пенсов». «Пункт: уплачено за починку и покраску пасти ада, два пенса». «Пояс для Бога, девять пенсов». «Топор для сына Пилата, один шиллинг». «Посох для демона, один пенни». «Божье пальто из белой кожи, три шиллинга». Сцена обычно состояла из трех платформ. На самой высокой сидел Бог, окруженный своими ангелами. На следующей были святые в Раю, промежуточном состоянии праведников после смерти. На третьей были просто люди, еще живущие в мире. С одной стороны нижней сцены, в глубине, была страшная пещера или разверстая пасть, наполненная дымом и пламенем, обозначающая ад. Из нее то и дело раздавались вопли и крики проклятых. Среди отвратительных воплей дьяволы вырывались наружу, прыгали и хватали несчастные души в эту яму на погибель.46 Актеры в своем притворном гневе иногда прыгали с подмостков в самую гущу смеющейся, кричащей, дрожащей толпы. Действующие лица включали много странных персонажей, таких как «Червь Совести», «Мертвец» (представляющий душу, освобожденную из ада при сошествии Христа), многочисленные «Проклятые души», одетые в огненно-красные одежды, «Воровство», «Ложь», «Чревоугодие». Но дьявол сам был любимым персонажем; и часто, когда его олицетворенные пороки прыгали на него, щипали и колотили его, пока он не ревел, веселье честной публики не знало границ. Ибо в Средние века было две стороны у народного представления о дьяволе и обо всем, что к нему относится. Он был либо душераздирающим пугалом, либо сотрясающей ребра шуткой, в зависимости от часа и чьего-либо

45 Halliwell's edition of the Harrowing of Hell, стр. 18.

46 Sharp, Essay on the Dramatic Mysteries, стр. 24.

настроения. «Пантагрюэль» Рабле полон неотразимых бурлесков на учение о чистилище. Комическую сторону этого предмета можно увидеть, прочитав «Шутки» Тарлтона и его «Новости из чистилища».47 Проблески этого можно уловить и во многих юмористических отрывках у Шекспира. Дромио говорит о чрезмерно толстой и сальной кухонной девке: «Если она доживет до Страшного суда, она будет гореть на неделю дольше, чем весь мир!». А Фальстаф, отпуская подобную шутку по поводу носа Бардольфа, покрытого прыщами, заявляет, что, по его мнению, он послужит пылающим маяком, чтобы освещать заблудшим душам путь в чистилище! Опять же, увидев блоху на том же пылающем носу, доблестный рыцарь утверждает, что это «черная душа, горящая в адском огне». В этом элементе средневековой жизни, в этой черте средневековой литературы под веселой насмешкой скрывалась ужасная вера. Здесь предается огласке, в широком масштабе, та естественная реакция способностей от чрезмерного угнетения к игривому остроумию, от глубокого отвращения к поверхностным шуткам, на которую часто указывали философские наблюдатели как на поразительный факт в психологической истории человека.

Еще одной активной и могущественной причиной ужасной веры и страха, с которыми Средневековье созерцало будущую жизнь, были бесчисленные и пугающие беды, преступления, тирании, орудия пыток, машины преследований, безумные суеверия, которые тогда существовали, делая его реальную жизнь адом. Нищета и жестокость настоящего мира были достаточны, чтобы породить пугающие верования и отбросить ужасающие тени на будущее. Если земля была полна дьяволов и призраков, то ад, конечно, должен был кишить ими еще больше. Инквизиция сидела, окутанная и возведенная на престол в сверхъестественной неясности хитрости и внушительности власти, и вонзала свои невидимые кинжалы повсюду. Факты, которые люди знали здесь, вокруг себя, придавали достоверность образам, в которых изображалась загробная жизнь. Пылающие костры аутодафе, вокруг которых корчились жертвы церковной ненависти, были лишь слабыми эмблемами того, что ожидало их души в царстве демонов, куда их направляло нежное милосердие Церкви. Действительно, судьба мириадов еретиков и предателей не могла не спроецировать зловещее видение ада со всей его атрибутикой в воображение людей Темных веков. Раскаленная лава чистилища нагревала почву, по которой они ступали, и запах ее серы переполнял воздух. Потрясающее откровение ужаса, несущее целые тома зловещего смысла, дано в единственном факте, что в тот период было общепринятым убеждение, что святые инквизиторы будут сидеть вместе со Христом на суде в последний день.48 Если король или дворянин обижался на какого-нибудь беспокойного вассала или дерзкого крепостного, он приказывал тайно похоронить его в камере какой-нибудь уединенной крепости, и о нем больше никогда не слышали. Так, если папа или священник ненавидел или боялся какого-нибудь упрямого мыслителя, он немедленно «изгнал бы его носить горящую цепь в великих темницах непрощенных, под пространством глубоких замковых стен небес».

Это была эпоха жестокости, которая никогда не повторится, когда мир бурлил в бурях, а люди неслись на гребнях страха.

47 Недавно отредактировано Холливеллом и опубликовано Обществом Шекспира.

48 Хагенбах, «История догматов» (Dogmengeschichte), разд. 205.

Исследования, проведенные в течение последнего столетия среди руин знаменитых средневековых сооружений, как церковных, так и государственных, выявили мрачные свидетельства забытых ужасов. Во многих королевских дворцах, священнических зданиях и баронских замках существовали тайные камеры, полные адских механизмов, предназначенных для причинения пыток, а под ними скрывались люки, ведущие в темные подземелья без выхода, полы которых были устланы истлевшими костями несчастных, таинственно исчезнувших давным-давно и бесследно погибших там. Иногда эти люки находились прямо над глубокими ямами с водой, в которых жертва тонула, падая с разрывающих плоть крюков, дыб и щипцов пыточной камеры. В Средние века ходили ужасные слухи о машине под названием «Дева», использовавшейся для умерщвления людей; однако о ней было мало что известно, и ее обычно считали вымыслом, пока несколько лет назад один из таких аппаратов не был обнаружен в старом австрийском замке. Это была высокая деревянная женщина с нарисованным лицом, которую жертва должна была поцеловать. При приближении для приветствия человек наступал на пружину, заставлявшую машину распахнуться, вытянуть пару железных рук и прижать его к груди, покрытой сотней острых шипов, которые пронзали его до смерти.49

Невежество и тревога в страдающую и темную эпоху, окруженную звуками суеверий и зрелищами жестокости, неизбежно должны были порождать и взращивать ужасную веру в отношении невидимого мира. Соответственно, общее учение о будущей жизни, преобладавшее в христианском мире с девятого по шестнадцатый век, было таким, каким мы его описали. Конечно, следует признать наличие исключений и оговорок; но в целом картина верна. К счастью, интеллект и душа не могли спать вечно, а средневековые кошмары не могли вечно удерживать свое мучительное место на груди человечества. Появились благородные люди, чтобы отстоять права разума и божественность совести. Мир был обогнут, и его вращение вокруг солнца было доказано. Были открыты тысячи истин, внедрены тысячи изобретений. Папство пошатнулось, его престиж угас, его непогрешимость пала. Засиял свет знания, стала видна простота природы, и была предчувствована благость Бога. Мысль, сбросив многие ограничения и накопив много материала, начала становиться свободной и мудрой. И так, перед спокойным, твердым взором просвещенного и жизнерадостного разума, живой и ползучий дым ада, который так долго окутывал разум того времени своими висячими и дышащими ужасами, постепенно рассеялся и растворился, «подобно великому суеверному змею, развернувшемуся от бледных храмов пробуждающегося мира».

49 «Поцелуй Девы» (The Kiss of the Virgin), в издании «Археология» (Archaologia), опубликованном Лондонским обществом антикваров, том XXVIII.

ГЛАВА III.

СОВРЕМЕННОЕ УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

Безумие и язычество некоторых церковных догматов, хищная надменность ее духа, тирания ее правления и аморальный характер многих ее практик часто вызывали возмущенные протесты и решительное сопротивление людей с просвещенным умом, твердой совестью и великодушным сердцем, как внутри ее лона, так и вне его. Многие из таких людей, тщетно борясь за очищение Церкви от ее нечестивых ошибок или за избавление человечества от ее возмутительного бремени, были заставлены замолчать и раздавлены ее безжалостной мощью. Арнольда, Уиклифа, Весселя, Савонаролу и множество других следует вечно с благодарностью помнить как героических, хотя и безуспешных предшественников могучего монаха из Виттенберга.1 Развращенность средневековой Церкви усугублялась и стала настолько велика, что вызвала самое широкое отвращение и неприятие. Оптовые отпущения всех грехов без разбора даровались тем, кто принимал условия папских чиновников; в то время как каждый независимый мыслитель, сколь бы евангельской ни была его вера и примерным характер, был безнадежно обречен на ад. Особенно эти отпущения давались паломникам и крестоносцам. Бернар Клервоский, призывая народ предпринять новый крестовый поход, говорит им, что «Бог снисходит до того, чтобы пригласить на свою службу убийц, грабителей, прелюбодеев, клятвопреступников и тех, кто погряз в других преступлениях; и всякий, кто падет в этом деле, получит прощение грехов, в которых он никогда не исповедовался с сокрушенным сердцем».2 В начале «Видения о Петре Пахаре» (Piers the Ploughman's Crede) представлен человек, который говорит: «Я видел компанию паломников на пути в Рим, которые вернулись домой с разрешением лгать всю оставшуюся жизнь!» Нэш в своем произведении «Великая снедь» (Lenten Stuff) говорит о прокламации, которая заставила «триста тысяч человек отправиться в Рим за таблетками от чистилища». Церковность поглотила этику. Верность морали была низведена до преданности ритуалу. Продажа индульгенций в конце концов стала слишком наглой и богохульной, чтобы ее можно было дольше терпеть, когда Иоганн Тецель, доминиканский монах, путешествовал по Европе и, установив свой аукционный помост в церквях, предлагал на продажу те знаменитые индульгенции Льва X, которые обещали каждому, кто был достаточно богат, чтобы заплатить требуемую цену, отпущение всех грехов, какими бы огромными они ни были, и будь то прошлые, настоящие или будущие!3 Этот наглый, но уполномоченный шарлатан хвастался, что «он спас от ада продажей индульгенций больше душ, чем святой Петр обратил в христианство своей проповедью». Он также говорил, что «даже если бы кто-то обесчестил Матерь Божью, он мог бы продать ему прощение за это!» Душа Мартина Лютера воспламенилась. Следствием, к которому привели сотни объединившихся причин, стала протестантская Реформация. Это великое движение принесло в отношении нашего предмета три важных результата. Оно заметно изменило практику и популярную проповедь Римско-католической церкви.

1 Ульман, «Реформаторы до Реформации» (Reformatoren vor der Reformation).

2 Послание CCCLXIII к духовенству и народу Восточной Франции.

3 Д’Обинье, «История Реформации» (Hist. Reformation), книга III.

Догматы римской теологии остались такими же, как и прежде. Но произошли заметные изменения в публичном поведении папских функционеров. Мораль стала более заметной, а простой ритуализм — менее навязчивым. Сравнительно говоря, акцент был смещен с церковной исповеди и индульгенции на этическое послушание и благочестие. Тридентский собор, состоявшийся в это время, говорит в своем декрете об индульгенциях: «При даровании индульгенций Церковь желает, чтобы соблюдалась умеренность, дабы из-за чрезмерной легкости не ослабевала церковная дисциплина». Самозванство стало более осторожным, угрозы — менее частыми и менее страшными; зубы преследования были несколько притуплены; чудеса стали реже; невыносимый блеск чистилища и ада померк, а открытая торговля отпущением грехов или откуп от недостатков уменьшились. Но среди более невежественных папских масс средневековое суеверие все еще занимает свое место во всей своей ядовитости и грубости. «Рай и ад являются такой же частью географии итальянца, как Адриатика и Апеннины; Царица Небесная смотрит на улицы так же ясно, как утренняя звезда; а души в чистилище более легко представляются воображению, чем политические заключенные, заточенные в темницах Венеции».

Второе следствие Реформации видно в многочисленных диссидентских сектах, к которым привели ее результаты. Главные особенности протестантских учений о будущей жизни воплощены в четырех ведущих деноминациях, обычно известных как лютеранская, кальвинистская, унитарианская и универсалистская. Каждая из них включает ряд подчиненных партий, носящих отличительные названия (такие как арминиане, пресвитериане, методисты, баптисты, реставрационисты и многие другие); но эти незначительные различия слишком тривиальны, чтобы заслуживать здесь отдельной характеристики. Лютеранская формула гласит, что через жертву Христа спасение предлагается всем, кто примет его искренней верой. Некоторые выполнят эти условия и обретут рай; другие — нет, и поэтому будут потеряны навсегда. Взгляды Лютера не были твердо определены и последовательны на протяжении всей его карьеры; они часто были неясными и сильно колебались. Правда, он всегда настаивал на том, что нет спасения без веры и что все, кто имеет веру, будут спасены. Но хотя он в целом, кажется, верит в общепринятое учение о вечном проклятии, иногда он, по-видимому, поощряет надежду на то, что все в конечном итоге будут спасены. В примечательном письме к Гансену фон Рекенбергу, датированном 1522 годом, он по сути говорит: «Всякий, кто имеет веру во Христа, будет спасен. Боже упаси, чтобы я ограничивал время для обретения этой веры настоящей жизнью! В глубинах Божественного милосердия может быть возможность обрести ее в будущем состоянии».

Кальвинистская формула гласит, что рай достижим только для тех, кого избрало произвольное предопределение Бога; все остальные безвозвратно прокляты. Кальвин был первым христианским теологом, которому удалось внедрить в народное сознание страшное учение о безусловном избрании и отвержении. Римско-католическая церковь решительно отвергала его. Готшальк был осужден и умер в тюрьме за его пропаганду в девятом веке. Но характер Кальвина позволил ему поверить в это, а его таланты и положение придали большой вес его защите, и с тех пор оно получило широкое распространение. Католицизм, лютеранство, кальвинизм — все они соглашались с общим положением о том, что из-за греха в мир пришла физическая смерть, рай был закрыт для человека, и все люди были полностью потеряны. Они различались только в некоторых несущественных деталях относительно состояния этого потерянного положения. Они также соглашались с общим положением о том, что Христос пришел через свое воплощение, смерть, сошествие в ад, воскресение и вознесение, чтобы искупить людей из их потерянного состояния. Они различались только в отношении точных оснований и степени этого искупления. Католик говорил: искупление Христа смыло весь счет первородного греха и тем самым позволило человеку обрести рай через моральную верность и помощь Церкви. Лютеранин говорил: искупление Христа сделало все грехи тех, кто имеет веру, простительными; и все могут иметь веру. Кальвинист говорил: Бог предвидел, что человек падет и навлечет на себя проклятие, и он постановил, что немногие будут выхвачены как головни из огня, в то время как масса будет оставлена на вечные муки; и искупление Христа купило предопределенное спасение избранных немногих. Более того, лютеране и кальвинисты, во всех своих разновидностях, соглашаются с католиками в утверждении, что Христос придет снова, мертвые будут воскрешены телесно, состоится всеобщий суд, и что тогда осужденные погрузятся в вечный огонь ада, а принятые взойдут в бесконечное блаженство рая.

Социнианское учение относительно будущей участи человека отличалось от вышеизложенного в следующих пунктах. Во-первых, оно ограничивало искупительную миссию Христа просветительским влиянием истин, которые он провозгласил с Божественным авторитетом, моральной силой своего совершенного примера и трогательными мотивами, проявленными в его смерти. Во-вторых, оно утверждало естественную способность каждого человека жить жизнью, соответствующей здравому разуму и правильной морали, и обещало рай всем, кто делал это в послушании наставлениям и по образцу Христа. В-третьих, оно объявляло, что нечестивые, после перенесения мучительных агоний, будут уничтожены. Относительно второго пришествия Христа, физического воскресения мертвых и дня суда социниане верили так же, как и другие секты.4 Их учение почти ни в чем не соответствует учению нынешних унитариев. Несогласие унитариев с популярной теологией гораздо более фундаментально, детализировано и последовательно, чем было у социниан, и гораздо ближе к рационализму наших дней.

Универсалистская формула — каждая душа, созданная Богом, рано или поздно будет спасена от греха и горя и унаследует вечное счастье — публично защищалась в каждую эпоху христианской Церкви.5 Впервые она была публично осуждена как ересь в самом конце четвертого века. В числе ее защитников имена Климента Александрийского, Оригена, Григория Назианзина, Григория Нисского и многих других видных отцов Церкви. Универсализм придерживался четырех форм, основанных на четырех основаниях. Во-первых, предполагалось, что Христос умер за всех и что благодаря бесконечной действенности его искупительных заслуг все грехи будут отменены и каждая душа будет спасена. Это была схема тех ранних христиан-универсалистов, которых Епифаний осуждает как еретиков; также некоторых немногих в более современные времена. Во-вторых, считалось, что каждый человек будет наказан в будущем состоянии в соответствии с делами, совершенными в теле, каждый грех будет искуплен соразмерным количеством страданий, возмездие некоторых душ будет суровым и долгим, других — легким и кратким; но, поскольку каждое наказание в

4 Флюгге дает полное изложение этих пунктов со ссылками на авторитеты. «Учение о состоянии» (Lehre vom Zustande), и т. д., отд. II, с. 243-260.

5 Дительмайер, «Комментарии к истории фанатиков» (Commenti Fanatici Hist. Antiquar.).

конце концов исчерпывается, последняя жертва будет восстановлена. Это было представление Оригена, основа учения о чистилище и взгляд большинства реставрационистов. В-третьих, воображалось, что по благоволению и установленным законам Бога все люди предназначены к беспристрастному, абсолютному и мгновенному спасению за гробом: все грехи справедливо наказываются, все моральные различия справедливо компенсируются в этой жизни; в будущем всех людей ждет равная слава по милостивому и вечному избранию Бога, как открыто нам в благодатной миссии Христа. Это особая концепция, отличающая некоторых членов деноминации, ныне известной как универсалисты. Наконец, верили, что свобода и испытание, дарованные здесь, распространяются на будущую жизнь; что цель всякого будущего наказания будет исправительной, благотворной, а не мстительной; что будут применены более сильные мотивы для побуждения к покаянию и будут ощущаться более великие влечения к святости; и что таким образом, рано или поздно, даже самые опустившиеся и ожесточенные души будут возрождены и вознесены на небо по образу Божьему. Почти все универсалисты, большинство унитариев и большое число отдельных христиан, внешне связанных с другими деноминациями, теперь принимают и лелеют эту теорию.

Одно важное отклонение от учения доминирующих сект в связи с настоящим предметом заслуживает особого внимания. Мы имеем в виду знаменитый спор, который велся в Англии в первой части восемнадцатого века по поводу промежуточного состояния мертвых. Знаменитый доктор Кауард и несколько сторонников трудились с большим рвением, мастерством и демонстрацией учености, чтобы доказать естественную смертность души. Они утверждали, что это одновременно и философская истина, доказанная научными фактами, и христианское учение, провозглашенное в Писании и преподаваемое отцами Церкви. Они утверждали, что душа не является независимой сущностью, а есть лишь жизнь тела. Продвигаясь таким образом на принципах материалистической науки, они претендовали на то, чтобы завершить свою теорию из Писания, не совершая насилия над каким-либо учением признанной религии.6 Завершенная схема была такова. Человек был естественно смертен; но по благоволению и воле Бога он был бы бессмертно сохранен живым, если бы не согрешил. Смерть — это следствие греха, и человек полностью погибает в могиле. Но Бог восстановит мертвых через Христа в день всеобщего воскресения, которое он предсказал в Евангелии.7 Некоторые из авторов в этом обильном споре утверждали, что до пришествия Христа смерть была вечным уничтожением для всех, кроме немногих, кто обладал вдохновенной предвосхищающей верой в него, но что все, кто умер после его пришествия, будут восстановлены в воскресении, верные будут вознесены на небо, а нечестивые станут жертвами бесконечных мук.8 Кларк и Бакстер оба писали с чрезвычайным мастерством в поддержку естественного бессмертия и отдельного существования души. С другой стороны, ученый Генри Додуэлл привел из знаний трех тысяч лет правдоподобный корпус авторитетов, чтобы показать, что душа сама по себе есть лишь смертное дыхание. Он также утверждал, через странное извращение образных фраз из Нового Завета и некоторых отцов Церкви, что

6 Кауард, «Поиск душ» (Search after Souls).

7 Халлет, «Нет воскресения, нет будущего состояния» (No Resurrection, no Future State).

8 Кауард, «Защита поиска душ» (Defence of the Search after Souls). Додуэлл, «Эпистолярный дискурс» (Epistolary Discourse). Пеккард, «Наблюдения» (Observations). Флеминг, «Обзор поиска душ» (Survey of the Search after Souls). Лоу, «Состояние отдельных духов» (State of Separate Spirits). Лейтон, «Трактат об усопших душах» (Treatise of Departed Souls).

в противодействие естественной смертности человека все, кто принимает крещение из рук рукоположенных служителей Церкви Англии — единственного истинного священства в апостольской преемственности — тем самым получают бессмертный дух, принесенный в мир Христом и переданный его преемникам. Этот бессмертный дух, передаваемый крещением, обеспечил бы их воскресение в последний день. Те, кто лишен этого духа, никогда не проснутся от забывчивого сна смерти, если только — как он утверждал, будет на самом деле с большой частью мертвых — они не будут произвольно обессмертвлены по благоволению Бога, чтобы страдать вечные муки в аду! Абсурдная и шокирующая, как была эта фантазия, она получила довольно много обращенных и произвела немалое впечатление в то время. Один из авторов в этом споре утверждал, что сам Лютер был верующим в смерть или сон души до дня суда.9 Несомненно, что такая вера в определенный период имела значительное распространение. Ее сторонников называли психопаннихистами. Кальвин написал яростную атаку на них. Мнение это погрузилось в общее забвение и пренебрежение, и было бы трудно найти много его явных последователей. Почти всеобщее чувство христианского мира теперь воскликнуло бы, словами Генри Мора,

«Что! Неужели старый Адам все это время храпел под каким-то бессмысленным комом земли, мертвый от сна?» 10

Джон Асгилл напечатал в 1700 году трактат под названием «Аргумент, доказывающий, что по новому завету человек может быть перенесен в вечную жизнь, не вкусив смерти». Он утверждает, что закон смерти был следствием греха Адама и был аннулирован жертвой Христа. С тех пор люди умирали только из-за упрямой привычки умирать, сформировавшейся на протяжении многих поколений. Со своей стороны, он обладает независимостью и решимостью противостоять всеобщему малодушию и отказаться умирать. Он открыл «двигатель в богословии, чтобы перенести человека с земли на небо». Он «разыграет козырь против смерти и покажет себя достойным соперником дьявола!»

Рассматривая различные протестантские взгляды на будущую жизнь, было бы вопиющим упущением не упомянуть замечательное учение на эту тему, опубликованное Эммануилом Сведенборгом и ныне разделяемое умным, растущим сообществом верующих, называемых его именем. Было бы невозможно адекватно представить эту систему в ее научных основах и сложных деталях, не занимая больше места, чем можно позволить здесь. Да и нет в этом необходимости, теперь, когда его собственные труды переведены и легко доступны повсюду. Его «Небо и ад», «Небесные тайны», «Учение об истечении» и «Истинная христианская

9 Блэкберн, «Обзор спора о промежуточном состоянии» (View of the Controversy Concerning an Intermediate State): приложение. Вероятно, что мнение великого реформатора по этому вопросу не всегда было одинаковым. Ибо он отчетливо говорит: «Первый человек, который умер, когда проснется в последний день, подумает, что спал всего час» (Бесте, «Учение о вере д-ра М. Лютера», гл. IV: «Учение о последних вещах»). Тем не менее, И. С. Мюллер, по-видимому, убедительно доказывает истинность положения, которое составляет название его книги: «Что Лютер никогда не верил в учение о сне души».

10 Спор о естественном бессмертии души за последние несколько лет разгорелся с новой силой. Основными участниками были Добни, Сторрс, Уайт, Моррис и Хинтон. См. «Атанасия» (Athanasia), Дж. Х. Хинтона, Лондон, 1849.

религия» содержат многообразные утверждения и обильные иллюстрации всего важного, касающегося его взглядов на предмет перед нами. Мы лишь попытаемся представить краткий синопсис основных принципов, сопровождаемый двумя-тремя критическими замечаниями.

Сведенборг мыслит человека как организованный сосуд истины и любви от Бога. Он — нетленный духовный корпус, помещенный на время испытания в тленный материальный корпус. Каждое мгновение заново получая сущность своего бытия от Бога и возвращая ее через наслаждение ее использованием, благоговейно воздаваемым в сознательном послушании и радостном поклонении, он является одновременно субъектом личного и посредником Божественного счастья. Воля — это сила жизни человека, а понимание — ее форма. Когда воля есть бескорыстная любовь, а понимание — небесная истина, тогда человек исполняет цель своего бытия, и его дом — небо; он есть духовная рамка, в которую постоянно втекает благость Бога, смиренно признается, благодарно принимается и благочестиво возвращается. Но когда его воля есть ненависть или эгоизм, а его понимание — ложь или зло, тогда его силы злоупотребляются, его судьба инвертируется, а его участь — ад. Находясь в теле в этом мире, он помещен в свободу, на испытание, между этими двумя альтернативами.

Сведенборгианская вселенная разделена на четыре порядка обителей. В высшем или небесном мире находятся небеса ангелов. В низшем или адском мире находятся ады демонов. В промежуточном или духовном мире находятся земли, населенные людьми, и окруженные переходным состоянием, через которое души, покидая свои тела, через некоторое время взлетают на небо или погружаются в ад, в зависимости от их пригодности и влечения. В этой жизни человек свободен, потому что он есть энергия в равновесии между влияниями неба и ада. Среднее состояние, окружающее человека, полно духов, некоторые добрые, некоторые злые. Каждого человека сопровождают рои духов обоих видов, стремящихся сделать его похожим на себя. Теперь, существуют два вида влияния на человека. Опосредованное влияние — это когда духи в среднем состоянии втекают в мысли и привязанности человека. Добрые духи находятся в общении с небом, и они несут то, что хорошо и истинно; злые духи находятся в общении с адом, и они несут то, что зло и ложно. Между этими противостоящими и реагирующими агентствами человек находится в равновесии, сущность которого — свобода. Решая сам за себя, если он поворачивается с охватывающим приветствием к добрым духам, он тем самым помещается и живет в соединении с небом; но если он поворачивается, напротив, с преобладающей любовью к злым духам, он помещается в соединение с адом и черпает свою жизнь оттуда. С неба, следовательно, через добрых духов, все элементы спасительной благости сладостно текут вниз и присваиваются свободой доброго человека; в то время как из ада, через злых духов, все элементы губительного зла текут скверно вверх и присваиваются свободой злого человека.

Другой вид влияния называется непосредственным. Это когда сам Господь, чистая субстанция истины и блага, втекает в каждый орган и способность человека. Это влияние постоянно, но принимается как истина и благо только истинными и добрыми. Оно отвергается, подавляется или извращается теми, кто влюблен в ложь и зло. Так свет солнца производит цвета, варьирующиеся в зависимости от субстанций, на которые он падает, а вода принимает формы, соответствующие сосудам, в которые она наливается.

Весь невидимый мир — небо, ад и среднее состояние — населен исключительно разными семьями человеческого рода, занимающими многочисленные материальные сферы вселенной. Добрые, покидая плотское тело, становятся ангелами, злые — демонами. Нет ни ангела, ни демона, который был бы создан таковым изначально. Сатана — это не личность, а фигуральный термин, обозначающий весь комплекс ада. В невидимом мире время и пространство в одном смысле перестают существовать; в другом смысле они остаются неизменными. Они фактически перестают существовать, потому что все наши нынешние меры их уничтожены;11 они фактически остаются, потому что точные соответствия им оставлены. Для духов время больше не измеряется вращением планет, но последовательностью внутренних состояний; пространство измеряется не дорожными знаками и преодолением расстояний, но внутренними сходствами и несходствами. Те, кто не похож, разделены пропастями различий. Те, кто похож, вместе в своих внутренних сущностях. Мысль и любовь, забвение и ненависть не стеснены временными и пространственными границами. Духовные силы и существа презирают материальные препятствия и объединены или разделены, взаимно видимы или невидимы, взаимно сознательны или бессознательны, согласно своим собственным законам родственной или чуждой приспособленности.

Душа — истинный человек — есть свое собственное организованное и бессмертное тело, и когда она покидает свой земной дом из плоти, она познает единственное воскресение, а сброшенная оболочка возвращается в прах навсегда. Сведенборг неоднократно с акцентом утверждает, что никто не рожден для ада, но что все рождены для рая, и что когда кто-либо попадает в ад, это происходит по его собственной свободной вине. Он утверждает, что каждый младенец, где бы он ни родился, внутри Церкви или вне ее, от благочестивых родителей или от нечестивых, когда умирает, принимается Господом, воспитывается на небесах и становится ангелом. Центральный принцип, который он никогда не упускает из виду, заключается в том, что «жизнь милосердия, которая состоит в действии искренне и справедливо в каждой функции, в каждом обязательстве и в каждой работе, из небесного мотива, согласно Божественным законам, возможна для каждого и безошибочно ведет к раю». Не имеет значения, является ли человек, ведущий такую жизнь, христианином или язычником. Единственное существенное — чтобы его руководящий мотив был божественным, а его жизнь была в истине и добре.

Сведенборгианское учение о Христе и его миссии заключается в том, что он был бесконечным Богом во плоти, воплотившимся не с целью искупления человеческого греха и покупки выкупа для потерянных через викарные страдания, но ради подавления неистовой силы адов, ослабления влияния адских духов, подачи примера людям и раскрытия многих важных истин. Преимущество христианина перед язычником в том, что первый просвещен небесным знанием, содержащимся в Библии, и воодушевлен волнующими мотивами, представленными в драме Божественного воплощения. После этой жизни нет испытания. Точно таким, каким человек является при уходе с земли, он входит в духовный мир. Там его

11 Филон Иудей говорит (том I, стр. 277, изд. Манги): «Бог есть Отец мира: мир есть отец времени, порождающий его своим собственным движением: время, следовательно, занимает место внука Бога». Но мир — это только одна мера времени; другая, и более важная, — это внутренняя последовательность состояний сознания духа. Между Филоном и Сведенборгом, можно заметить здесь, существует много примечательных соответствий как в мысли, так и в языке. Например, Филон говорит (том I, стр. 494): «Человек есть малый космос, космос есть великий человек».

руководящая привязанность определяет его судьбу, и эта привязанность никогда не может быть искоренена или изменена во веки веков. После смерти злая жизнь не может быть каким-либо образом или в какой-либо степени изменена на добрую, ни адская любовь не может быть превращена в ангельскую любовь, поскольку каждый дух с головы до ног по качеству таков, какова его любовь, и, следовательно, такова его жизнь, так что превратить эту жизнь в противоположную — значит полностью уничтожить дух. Легче, говорит Сведенборг, превратить ночную птицу в голубя, сову в райскую птицу, чем превратить субъекта ада в субъекта рая после того, как линия смерти была пересечена. Но почему пересечение этой линии должно делать такую бесконечную разницу, он не объясняет; и не доказывает это как факт.

Моральный разум и милосердное сердце Сведенборга яростно восставали против кальвинистских доктрин предопределения и викарного искупления, а также группы мыслей, которые группируются вокруг них. Он всегда протестует против этих догматов, опровергает их с разной силой и последовательностью; и ведущие принципы его собственной системы делают честь человеческой природе и не приписывают никакой недостойности характеру Бога. Долг вечной благодарности причитается Сведенборгу за то, что его влияние, безусловно, предназначенное быть мощным и длительным, так ясно рассчитано на продвижение интересов одновременно философского интеллекта, социальной привязанности и истинного благочестия. Преимущества его взгляда на будущую жизнь перед теми, которые он стремится вытеснить, весомы и многочисленны. Следующие могут быть отнесены к числу наиболее заметных.

Во-первых, не приписывая Богу никакой усугубленной суровости и не отбрасывая ни малейшей тени на его благожелательность, это дает нам самое ужасающее осознание ужасности греха и его последствий. Бог обычно изображается, по крайней мере, как пылающий гневом против грешников и насильственно бросающий их в неутолимую ярость Тофета, где его бесконечная месть может вечно насыщаться ими. Но, говорит Сведенборг, Бог неспособен на ненависть или гнев: он никого не бросает в ад; но нечестивые идут туда, куда они принадлежат по своему собственному выбору, из присущей пригодности и предпочтения их руководящей любви. Злой человек желает быть в аду, потому что там он находит свою пищу, занятие и дом; на небесах он страдал бы невыразимыми муками от каждого обстоятельства. Нечестивые идут в ад по необходимой и благодатной любви Бога, а не по его негодованию; и их возмездия — в их собственных характерах, а не в их тюремном доме. Это не насмехается и не попирает всякое великодушие, не шокирует сердце благочестия; и все же, показывая нам людей, вынужденных предпочесть валяние в грязи и беззакониях ада, цепляющихся за те самые грехи, чьи муки пронзают их, это дает нам самое ужасное из всех впечатлений о грехе, и под самой низкой глубиной популярного ада открывает нашему содрогающемуся воображению глубину отвратительности, неизмеримо более низкую.

Во-вторых, сведенборгианское учение об условиях спасения или отвержения, по сравнению с популярным учением, отмечено поразительной глубиной проницательности, справедливости и либеральности. Каждый человек свободен. Каждый человек имеет силу принять влияние истины и блага от Господа и обратить его в его благословенные и спасительные использования: благочестие к Богу, добрую волю к ближнему и все виды правильных дел. Кто делает это, неважно, в какой стране или эпоху он живет, становится наследником рая. Кто извращает эти Божественные дары в эгоизм и неправедные дела, становится субъектом ада. Никакое простое мнение, никакое простое исповедание, никакие простые ритуальные службы, никакое простое внешнее послушание, не все эти вещи вместе, не могут спасти человека, ни их отсутствие осудить его; но контролирующий мотив его жизни, центральная и руководящая любовь, которая составляет сущность его бытия, — это решает участь каждого человека. Взгляд прост, разумен, справедлив, необходим. И таково же учение о степенях, сопровождающее его; а именно, что на небесах существуют разные уровни и качества возвышения и восторга, а в аду — деградации и горя, для разных людей в соответствии с их способностями и заслугами. Глубоко этический характер пронизывает схему, и великая печать закона стоит на всем этом.

В-третьих, явным преимуществом учения Сведенборга перед популярным учением является тесная связь, которую оно устанавливает между настоящим и будущим, видимым и невидимым, Богом и человеком. Небо и ад — это не отдаленные местности, вход в которые должен быть завоеван или избегнут моральными уловками или сакраментальными увертками, но они — состояния бытия, зависящие от личной доброты или зла. Бог не восседает на троне в сердце или на вершине вселенной, куда в какую-то отдаленную эпоху мы надеемся пойти и увидеть его, но он — Жизнь, питающая наши жизни свежо каждое мгновение. Духовный мир со всеми его воинствами поддерживает и сводит, наполняет и окутывает нас. Смерть — это сбрасывание внешнего тела, поднятие непрозрачной завесы, и мы среди духов, неизменные, как были прежде. Суд — это не трибунал, наступающий в конце усталых веков мира, но мгновенная ассимиляция небесной или адской любви, ведущая к состояниям и актам, наградам и возмездиям, соответствующим им. Перед этим взглядом мертвая вселенная становится живой прозрачностью, исписанной волей, дрожащей от дыхания и озаренной светом Бога.

Мы не можем не сожалеть, что сведенборгианский взгляд на будущую жизнь должен быть обременен и омрачен ужасной ошибкой догмата о вечном проклятии, распространяющим над состоянием всех субъектов адов покров неисправимой безнадежности, отрицающим, что они когда-либо могут сделать малейший улучшающий прогресс. Мы никогда не могли увидеть достаточно силы ни в одном из аргументов или утверждений, выдвинутых в поддержку этого колоссального ужаса, чтобы оправдать малейшее колебание в его отвержении. Для себя мы должны считать его невероятным и думать, что Бог не может допустить его. Наставление, исправление, прогресс — вот конечные цели наказания. Стремление — это сопутствующее сознанию и подлинный голос Бога. Конечно, рано или поздно, в благодатных вечностях бытия, каждое существо, способное к интеллекту, союзное с моральным законом, черпающее жизнь из Бесконечного, должно начать путешествие по восходящему пути добродетели и блаженства и никогда больше не отступать.

Также мы не можем признать в целом претензию, выдвигаемую Сведенборгом и его учениками, что способ, которым он пришел к своей системе теологии, возвышает ее до ранга Божественного откровения. Утверждается, что Бог открыл его внутреннее зрение, так что он видел то, что до сих пор было скрыто от глаз людей во плоти, а именно: обитателей, законы, содержание и опыт духовного мира, и, таким образом, что его утверждения — это не спекуляции или аргументы, а записи безошибочного знания, его описания — не причудливые картины воображения, а буквальные транскрипты истины, которую он видел. Это, ввиду широкого диапазона известного опыта, внутренне не вероятно, и мы не видели никаких доказательств этого. Судя по тому, что мы знаем из психологической и религиозной истории, гораздо более вероятно, что человек должен спутать свои неосязаемые грезы с твердым фактом, чем то, что он должен быть вдохновлен Богом, чтобы открыть мир таинственных истин. Более того, хотя мы впечатлены разумностью, вероятностью и последовательностью большинства общих принципов изложения Сведенборгом будущей жизни, мы не можем не содрогаться от многих деталей и форм, в которых он их осуществляет. Несмотря на искренние заверения способных учеников его школы, что все его детали строго продиктованы его предпосылками и что все его предпосылки — законы истины, мы вынуждены рассматривать очень многие из его утверждений как чисто произвольные, а очень многие из его описаний — как чисто причудливые. Но, отрицая, что его схема эсхатологии является научным представлением реальности, и глядя на нее как на поэтическую структуру, воздвигнутую совместным знанием и воображением на почве разума, природы и морали, чьи фундаментные стены, колонны и великие очертания — истина, в то время как многие из ее деталей, украшений и образов — фантазия, необходимо признать ее одним из самых замечательных примеров творческой силы, существующих в литературе мира. Никто, кто освоил ее с признательным умом, не поставит это под сомнение. Существует, выраженно и скрыто, в совокупности отчетов Сведенборга об аде и небесах, больше разнообразия образов, силы моральной истины и призыва, демонстрации драматической справедливости, трансцендентных восторгов святости и любви, леденящих ужасов зла и горя, силы философского охвата и возвышенности эмблематической концепции, чем можно найти в знаменитой на весь мир поэме Данте. Мы говорим это о субстанции его идей, а не о форме и одеянии, в которых они представлены. Сведенборг не был поэтом в языке и форме, только в концепции.

Возьмите эту картину. На самой вершине небесного мира Господь является как солнце, и все бесконечные множества ангелов, роящиеся через бесчисленные небеса, где бы они ни были, постоянно обращают свои лица к нему в любви и радости. Но на дне адского мира находится огромный шар черноты, к которому все воинства демонов, теснящиеся вниз через последовательные ады, вечно обращают свои жадные лица прочь от Бога. Или рассмотрите это. Все состоит из большого числа совершенных наименьших частей, подобных себе: каждое сердце — это агрегация маленьких сердец, каждое легкое — агрегация маленьких легких, каждый глаз — агрегация маленьких глаз. Следуя принципу, каждое общество в духовном мире — это группа духов, расположенных в форме человека, каждое небо — это гигантский человек, состоящий из огромного числа индивидуумов, и все небеса вместе составляют одного Великого Человека, бесчисленное количество самых умных ангелов, формирующих голову, грандиозная организация самых привязчивых, составляющих сердце, самые смиренные, идущие к ногам, самые полезные, притянутые к рукам, и так далее через каждую часть.

С исключениями, следовательно, мы рассматриваем учение Сведенборга о будущей жизни как свободное поэтическое представление, а не как строгое научное утверждение взглядов, истинных в моральном принципе, а не фактов, реальных в буквальной детали. Его воображение и чувство математичны и этичны, а не эстетичны и страстны. Молоко, кажется, течет в его венах вместо крови, но он весь сплошь из правдивости и милосердия. Мы думаем, что наиболее вероятно, что секретом его предполагаемого вдохновения было ненормальное частое или хроническое обращение его ума в то, что называется экстатическим или ясновидящим состоянием. Это состояние спонтанно вызывалось, в то время как он все еще, каким-то необъяснимым образом, сохранял сознательное владение и контроль над своими обычными способностями, он рассматривал свои субъективные концепции как объективные реальности, верил, что его внутренние созерцания были точными видениями фактов, и принимал странную процессию систематических грез через свой кишащий мозг за сценическое откровение исчерпывающих тайн неба и ада. «Каждая чудесная догадка видела истину, которую искала, и вдохновение вспыхивало из того, что было обдумано».

Эта гипотеза, взятая в сочетании с всеохватностью его ума, обширностью его знаний, интегральной правильностью его совести и его дисциплинированными привычками мысли, пойдет далеко к объяснению беспрецедентного феномена его теологических работ; и, хотя она оставляет многие вещи необъясненными, она кажется нам более правдоподобной, чем любая другая, которая была предложена до сих пор.

Последним из трех заметных явлений, которые, как было сказано ранее, последовали за протестантской Реформацией, был рационализм, попытка судить все религиозные вопросы на трибунале разума и по тестам совести. Великое движение, возглавляемое Лютером, было лишь одним элементом в многочисленной цепи влияний и событий, все вносящих свои различные вклады в ту решительную рационалистическую тенденцию, которая впоследствии так мощно вспыхнула в Англии, Франции и Германии и, распространившись оттуда в каждую страну христианского мира, с тех пор тайно и публично, медленными, верными шагами, неотвратимо продвигается. В истории схоластики было три различных эпохи. Первый период характеризовался рабским подчинением и соответствием философии теологии, диктуемой Церковью. Второй период был отмечен формальным союзом и попыткой примирения философии и теологии. Третий период увидел все возрастающую ревность и разделение между философами и теологами.12 Многие авантюрные мыслители продвигали свои спекуляции за пределы установленной теологии и сознательно расходились с ортодоксальными стандартами в своих выводах. Возможно, Абеляр, который открыто стремился привести все церковные догматы в формы, приемлемые для философии, и который не колебался отвергать во многих случаях то, что казалось ему неразумным, заслуживает того, чтобы называться отцом рационализма. Работы Декарта, Лейбница, Вольфа, «Религия в пределах чистого разума» Канта, вместе с влиянием и трудами многих других выдающихся философов, постепенно придали импульс и популярность привычкам свободной мысли и критики даже в области теологии. Догматическая схема доминирующей Церкви была твердо схвачена, многие ошибки вытряхнуты на свет и разоблачены, а многие давно принятые мнения поставлены под вопрос и брошены в сомнение.13 Аутентичность многих популярных доктрин относительно будущей жизни не могла не быть отрицаема, как только была предпринята попытка — как это широко делалось около середины восемнадцатого века — доказать их математическими методами, со всем массивом аксиом, теорем, лемм, сомнений и решений. Флюгге исторически проиллюстрировал применение этого метода довольно подробно.14

12 Кузен, «История современной философии» (Hist. Mod. Phil.), лекция IX.

13 Штаудлин, «История рационализма» (Geschichte des Rationalismus). Сент, «Критическая история рационализма в Германии» (Histoire Critique du Rationalisme en Allemagne), англ. пер. д-ра Бирда.

14 «История веры в бессмертие» (Geschichte des Glaubens an Unsterblichkeit), и т. д., ч. III, отд. II, с. 281-289.

Сущность рационализма — это утверждение, что ни отцы Церкви, ни Церковь, ни Писания, ни все они вместе не могут законно установить какое-либо положение, противоречащее логике здравой философии, принципам разума и очевидной истине природы. Вокруг этого тезиса велась битва и была одержана победа; и он будет стоять с растущим одобрением до тех пор, пока в мире есть незакрепощенные и культурные умы. Эта позиция является, по логической необходимости и в общем случае фактически, позицией большой, хотя и слабо сплоченной группы верующих, известных как «либеральные христиане»; и она молчаливо разделяется еще большими и постоянно растущими числами, номинально связанными с сектами, которые официально избегают ее с ужасом. Результатом исследований и дискуссий, связанных с этим принципом, насколько он относится к предмету перед нами, стало отвержение следующих популярных доктрин: полнота вдохновения Писаний как окончательного авторитета в вопросах веры; безусловное предопределение; теория удовлетворения викарного искупления; видимое второе пришествие Христа, лично, чтобы сжечь мир и провести всеобщий суд; промежуточное состояние душ; воскресение тела; локальный ад из материального огня в недрах земли; вечное проклятие нечестивых. Эти старые догматы,15 едва изменившись, все еще остаются в стереотипных символах веры всех видных деноминаций; но они дремлют там в поразительной степени, нереализованные, незамеченные, не обдуманные великим множеством обычных верующих, в то время как каждый сознательно рациональный исследователь яростно отвергает их. Для каждого непредвзятого ума, который действительно изучил их природу и доказательства, их абсурдность теперь прозрачна на всех основаниях: истории, метафизики, морали и науки.

Изменения популярного христианского верования относительно трех выдающихся пунктов были особенно поразительными. Во-первых, относительно немедленной участи мертвых, промежуточного состояния. Преобладающая еврейская доктрина заключалась в том, что все души без разбора отправлялись в мрачный подземный мир, где они ожидали воскресения.

Самый ранний христианский взгляд, который был распространен, был таким же, за исключением того, что он делил это место усопших духов на две части: болезненную для злых, приятную для добрых. Следующее мнение, которое преобладало — римско-католическое — было таким же, как и предыдущее, с двумя исключениями: оно установило чистилище в дополнение к предыдущим раю и аду, и оно открыло само небо для немедленного входа немногих безупречных душ. Папа Иоанн XXII, как показывает Гизелер, был обвинен в ереси теологическими докторами Парижа, потому что он объявил, что ни одна душа не может войти на небо и наслаждаться блаженным видением до воскресения. Папа Бенедикт XII составил список из ста семнадцати еретических мнений, разделяемых армянскими христианами. Одной из этих идей было то, что души всех умерших взрослых блуждают в воздухе до Дня Суда, и ни ад, ни рай, ни небо не открыты для них до этого дня. Фома Аквинский говорит: «Каждая душа при смерти немедленно летит к своему назначенному месту, будь то в аду или на небесах, будучи без тела до воскресения, с ним после».

15 Они защищаются во всей своей буквальной грубости в двух следующих работах, обе из которых являются недавними публикациями. «Грядущий мир» (The World to Come), преподобный Джеймс Кокрейн. «Смерть, царство мертвых и состояние разлученных душ» (Der Tod, das Todtenreich, und der Zustand der abgeschiedenen Seelen), П. А. Майвален.

16 Summa iii. in Suppl. 69. 2.

догмат ортодоксальных протестантов, слегка различающийся в разных сектах, но в целом соглашающийся с тем, что после смерти все искупленные души мгновенно переходят на небеса, а все неискупленные — в ад.17 Основным отличием от этого среди верующих в рамках протестантского сообщества было представление о том, что души всех людей умирают или спят вместе с телом до Страшного суда — представление, которое то тут, то там проглядывает в суеверных местах на страницах церковной истории и которое время от времени находило сторонников в течение последних полутора столетий. Эльвирский собор в Испании запретил зажигать свечи на кладбищах, опасаясь, что это может потревожить души похороненных там усопших. В наши дни в молитвах и речах на похоронах нет более распространенных фраз, чем те, что намекают на смерть как на сон и подразумевают, что усопший будет мирно покоиться в своей могиле до воскресения. И все же в то же время теми же самыми людьми часто высказываются противоположные идеи. Истина заключается в том, что этот вопрос, из-за противоречий между их вероучением и их разумом, большинством людей оставляется в безнадежной путанице и неопределенности. У них нет твердо согласованных и осознанных взглядов на этот счет. Рационализм сразу отметает всю вышеупомянутую несообразную смесь, отрицая, что мы что-либо знаем о точном местонахождении рая и ада или о предопределенном порядке событий в скрытом будущем отдельных душ; утверждая, что все, что мы должны осмелиться сказать, — это просто то, что души, будь то добрых или злых людей, покидая тело, сразу переходят в духовное состояние бытия, где они будут жить бессмертно, как повелел Бог, никогда не возвращаясь, чтобы вновь облечься в исчезнувшие глиняные склепы, которые они когда-то населяли.

Во-вторых, мысль о том, что Христос после своей смерти сошел в подземный мир, чтобы искупить человечество, или часть человечества, от тамошнего приговора, лежит в основе апостольской теологии. Это было центральным элементом веры Отцов и Церкви в течение четырнадцати сотен лет. Никто из видных протестантских реформаторов не думал отрицать это. Кальвин придает этому большое значение.18 Апинус и другие в Гамбурге утверждали, что сошествие Христа было частью его уничижения и что в нем он претерпел невыразимые муки ради нас. С другой стороны, Меланхтон и виттенбергцы придерживались мнения, что сошествие было частью триумфа Христа, поскольку благодаря ему он одержал славную победу над силами ада.19 Но постепенно важность и искупительные эффекты, приписываемые сошествию Христа в ад, были перенесены на его смерть на кресте. Медленно первобытный догмат угасал и, наконец, исчез из поля зрения из-за все более усиливающегося неверия в физические условия, на которых он основывался, и в живописные образы, которыми он был подкреплен. И теперь о нем почти никогда не слышно, за исключением случаев, когда его извлекают из старых схоластических томов какие-нибудь теологические копатели. Баумгартен-Крузиус научно проиллюстрировал важное место, которое долгое время занимало это понятие, и хорошо показал его постепенное отступление на незаметный задний план.20

17 Исповедание веры Церкви Шотландии, гл. xxxii. Кальвин, «Наставления», кн. iii, гл. xxv; и его «Психопаннихия». Квенштедт также утверждает это. Точно так же Исповедание веры Вестминстерских богословов, ст. xxxii, гласит: «Души не умирают и не спят, но немедленно отправляются на небеса или в ад».

18 «Наставления», кн. ii, гл. 16, разд. 16, 19.

19 Леддерхозе, «Жизнь Меланхтона», англ. пер. Кротеля, гл. xxx.

20 Compendium der Christliche Dogmengeschichte, ч. ii, разд. 100-109.

Другое частное учение, которое, как мы сказали, претерпело значительные изменения, касается числа спасенных. Благословенное улучшение произошло в популярных христианских чувствах и учении в отношении этого важного предмета. Иудеи исключали из спасения всех, кроме своих строгих ритуалистов. Апостолы, правда, исключали только упорно нечестивых. Но большинство Отцов фактически допускали возможность спасения лишь для немногих. Златоуст сомневался, спасется ли из ста тысяч душ, составлявших христианское население Антиохии в его дни, хотя бы сто! 21 И когда мы читаем с содроганием души расчеты Корнелия а Лапиде или знаменитую проповедь Массийона о «Малом числе спасенных», мы вынуждены признать, что они справедливо представляют почти всеобщее мнение и убеждение христианского мира на протяжении более чем семнадцати сотен лет. Том в четверть листа, опубликованный в Лондоне в 1680 году Дю Муленом под названием «Моральные размышления о числе избранных», утверждал, что не спасется и один из миллиона от Адама до наших времен. Пылающее проклятие поражало весь языческий мир, 22 а метафизическая уловка обрекала девяносто девять из каждой сотни в христианских странах. Соберите всю соответствующую теологическую литературу христианских веков, от рождения Тертуллиана до смерти Джонатана Эдвардса, выведите средний уровень ее доктринального настроя, и вы получите такой результат: на поле человеческих душ Сатана — жнец, Бог — собиратель колосьев; ад получает весь урожай в свой точило осуждения, небеса получают лишь несколько разрозненных гроздьев, сорванных для спасения. Переполненные телеги с грохотом вкатываются в железные дверные проемы сатанинских амбаров с огнем и серой; искупленные остатки мирового урожая людей легко переносятся на небеса на руках нескольких плачущих ангелов. Как отличается от этого преобладающий тон проповеди и веры сейчас! Какое радостное восхождение взглядов от печального перехода мертвых через реку забвения, воображаемого греками, или мучительного перехода через реку огня, нарисованного католиками, к счастливому переходу через реку бальзама, исцеляющего каждый усталый ушиб и печаль, обещанному универсалистами! Правда, старая суровая исключительность все еще органически встроена в установленные вероучения, все из которых отрицают возможность спасения за пределами того малого круга, который жизненно присваивает заместительное искупление Христа; но ведь это, по большей части, мертвая буква в вероучениях. В сердцах и в чистосердечных признаниях всех, кроме одного из тысячи, это дискредитировано и искренне отвергается как мерзость для человеческой природы, отражение против Бога, оскорбление самой сущности этики. Безжалостные фанатики могут злорадствовать и ликовать при мысли о том, что те, кто отвергает их догматы, будут брошены в ревущие огненные ущелья ада; но лучший дух — это дух века, в котором мы живем; и, несомненно, подавляющее большинство людей, которых мы ежедневно встречаем, действительно верят, что все, кто старается в меру своих способностей, согласно своему свету и обстоятельствам, делать то, что правильно, в любви к Богу и человеку, будут спасены. В той волнующей сцене великого драматурга, где представлены похороны невинной и несчастной Офелии, и Лаэрт тщетно пытается добиться от Церкви официального

21 In Acta Apostolorum, homil. xxiv.

22 Gotze, Ueber die Neue Meinung von der Seligkeit der angeblich guten und redlichen Seelen unter Juden, Heiden, und Turken durch Christum, ohne dass sie an ihn glauben.

полных погребальных обрядов религии над ее могилой, священник может олицетворять ложный и жестокий ритуальный дух, а брат — справедливое и естественное чувство человеческого сердца. Священник говорит: «Мы должны осквернить службу по мертвым, чтобы петь реквием и даровать такой покой ей, как мирно ушедшим душам». А Лаэрт отвечает: «Положите ее в землю; и из ее прекрасной и неоскверненной плоти вырастут фиалки. Говорю тебе, грубый священник, моя сестра будет ангелом-служителем, когда ты будешь лежать и выть».

Действительно, кто, имея сердце в груди, не устыдился бы не посочувствовать добросердечному Бернсу, когда он выражает даже самому дьяволу странное и доброе пожелание: «О, если бы ты задумался и исправился!»

Вероучения и священники, в союзе со многими злыми вещами, могут пытаться противодействовать этому прогрессивному самоосвобождению от жестокой лжи и суеверий, но тщетно. Условия спасения лежат в праведной воле милостивого Бога, а не в бессердечном капризе священства или в железной хватке набора догм. Старая священническая монополия на путь к небесам была снята в знании просвещенного настоящего, и для всех, у кого есть свободные ноги, чтобы ходить, путь к Богу теперь пролегает через свободный мост. Древние сборщики податей могут все еще сидеть в своих вероучениях и исповедальнях; но их власть ушла, и добродетельный путник, ступая с земли времени на доски, ведущие в вечность, улыбается, проходя даром мимо их бывших налоговых ужасов.

Царство сакраменталистов и догматиков быстро приходит в упадок. Разум, общее мнение, либеральный воздух, лучшие и сильнейшие тенденции народа — все это сегодня против них и будет еще больше против них с каждым грядущим днем. Каждый последующий взрыв фанатизма адвентистов второго пришествия будет оставлять после себя все меньше этого элемента. Его ярость в Америке под эгидой Миллера в девятнадцатом веке была ручной и слабой по сравнению с ужасом, пробужденным в Европе в пятнадцатом веке предсказанием Стофлера о приближающейся комете.23 Каждое новое открытие гармонии науки, совершенства природы и развития линейной логики Бога, последовательно разворачивающейся в подразумеваемых последовательностях мирного порядка, невозмутимого потрясениями неудач и эпохами исправления, будет увеличивать и популяризировать разумную веру в первоначальное установление и предполагаемую неизменность нынешнего устройства вещей. Наконец, люди перестанут смотреть вверх, чтобы увидеть, как голубой купол разверзается для спуска ангельских эскадронов во главе с величественным Сыном Божьим, гневное дыхание уст которого поглощает мир, перестанут

23 Bayle, Historical Dictionary, art. Stofler, note B.

ожидать спасения каким-либо иным методом, кроме искренней и благочестивой правдивости, любви, добрых дел и благочестивой покорности Богу, перестанут воображать, что их души, после ожидания в течение долгого сна или разлуки смерти, вернутся и снова облекутся в свои старые тела. Признавая Божественный план обучения душ в этом низшем и преходящем состоянии для высшего и бессмертного состояния, они будут стремиться в естественном благочестии и взаимной любви, пока живут, исчерпать подлинное использование мира, который есть сейчас, и таким образом подготовить себя к тому, чтобы войти с самыми счастливыми предзнаменованиями, когда они умрут, в мир, приготовленный для них за этими смертными берегами.

Эти радостные пророчества должны быть подтверждены естественным ходом вещей. Быстрое распространение учения о будущей жизни, проповедуемого «спиритами», является замечательным откровением того, в какой огромной степени умы простых людей наконец освободились от долгого господства церковных догматов по этому вопросу. Ведущие представители «спиритуалистов» с большим единодушием подтверждают самые утешительные выводы относительно состояния усопших. Они исключают всякий гнев и фаворитизм из расположения Божества. У них мало, на самом деле, им часто нечего сказать об аде. Они решительно отвергают обычно преподаваемые условия спасения и отрицают доктрину безнадежного осуждения. Всякая смерть прекрасна и прогрессивна. «Каждая форма и вещь постоянно становится прекраснее, а каждая сфера — чище». Обитель каждой души в будущем состоянии определяется не декретами, догмами или формами любого рода, а качествами характера, степенями любви, чистоты и мудрости. Существует семь восходящих сфер, каждая из которых более изобилует красотами, славой и счастьем, чем та, что под ней. «Первая сфера — естественная; вторая — духовная; третья — небесная; четвертая — сверхъестественная; пятая — сверхдуховная; шестая — сверхнебесная; седьмая — Бесконечный Вихрь Любви и Мудрости».24 Что бы ни думали о претензиях этого учения на то, чтобы быть Божественным откровением, что бы ни думали о его различных психологических, космологических и теологических характеристиках, его этика — это этика естественного разума. Она полностью несовместима с популярной церковной системой доктрин. Ее эпидемическое распространение до сих пор, будучи обремененным такими тошнотворными сопровождениями грубости и абсурдности, — оно насчитывает миллионы приверженцев — является огромным доказательством того, насколько слабо старые, жестокие догмы сидят в умах масс людей и насколько они готовы приветствовать более гуманные взгляды.

В науке ошибочные доктрины Средневековья теперь в основном отброшены. Упоминание о них лишь вызывает улыбку или пробуждает удивление. Тем не менее, по сравнению с историческими летописями нашей расы, лишь недавно был раскрыт истинный порядок солнечной системы, обнаружен вес воздуха, стала известна циркуляция крови, разумно изучены явления безумия, выявлены результаты физиологической химии, симметричная область и господство исчисляемого закона продвинуты далеко во всех направлениях природы и опыта. Раньше предполагалось, что пищеварение осуществляется с помощью механической силы, равной многим тоннам. Борелли утверждал, что мышечная сила сердца составляет сто восемьдесят тысяч фунтов. Эти абсурдные оценки исчезли только тогда, когда

24 Andrew Jackson Davis, Nature's Divine Revelations, sects. 192 203.

были обнаружены свойства желудочного сока. Метод, с помощью которого мы различаем формы и расстояния объектов, не был понят, пока Беркли не опубликовал свою «Новую теорию зрения». Мало кто осознает сопротивление фанатизма, тупости и авторитета, против которого блестящие достижения научных открытий, механических изобретений и социальных улучшений были вынуждены бороться и вопреки которому они медленно прокладывали себе путь. Отлучения, темницы, костры, насмешки, вежливые преследования, горькое пренебрежение — вот история, со времен, когда афиняне изгнали Анаксагора за то, что он назвал солнце массой огня, до дня, когда английская толпа сожгла склады Аркрайта, потому что он изобрел прядильную машину. Но, несмотря на все враждебные энергии истеблишмента, предрассудков и презрения, искренние приверженцы философской истины учились и трудились с постоянно накапливающимися победами, пока теперь сотни наук не созрели с освобождающими плодами и полной свободой преподавания. Железные дороги опоясывают земли ребрами торговли, телеграфы пронизывают воздух электрическими вестями о событиях, а пароходы бороздят моря каналами пены и огня. Больше нет опасности, что кого-то предадут смерти или даже исключат из «лучшего общества» за то, что он скажет, что земля движется. Затмение нельзя рассматривать как хмурый взгляд Бога, когда оно регулярно предсказывается с уверенностью. Измерение атмосферы истребило мудреную пословицу «Природа не терпит пустоты» бурлескным дополнением: «но только на первые тридцать два фута». Безумца нельзя рассматривать как божественно вдохновенного, чьи слова нужно ловить как оракулы, или как одержимого дьяволом, которого нужно заковывать в цепи и бичевать, с тех пор как великая работа Пинеля привела безумие в рамки органического заболевания. Когда воздушный змей Франклина извлек электричество из облака к его костяшке, суеверная теория грома умерла естественной смертью.

Огромный прогресс, достигнутый во всех областях физической науки за последние четыре столетия, не был достигнут в какой-либо сопоставимой степени в преобладающей теологии. Большинство суровых, неразумных догматов тщательно проработанной болезненной и искаженной средневековой теологии все еще сохраняются в вероучениях подавляющего большинства христианского мира. Причины этого различия ясны. Установление вновь открытых истин в материальной науке, будучи менее тесно связанным с прерогативами правящих классов, менее явно враждебным постоянству их власти, не встретило столь упорного сопротивления прогрессу в этой области: они предоставили гораздо большую свободу физикам, чем моралистам, первооткрывателям математических, химических и механических законов, чем реформаторам политической и религиозной мысли. Ливий говорит нам, что в пятьсот семьдесят третьем году Рима были найдены некоторые скрытые книги Нумы, которые, будучи признаны при проверке жрецами вредными для установленной религии, были приказаны сжечь.25 Обвинение состояло не в том, что они были неподлинными, и не в том, что их содержание было ложным; но они были опасными. Во втором веке императорский указ запретил чтение Сивиллиных оракулов, потому что они содержали пророчества о Христе и доктрины христианства. Актом английского парламента в середине семнадцатого века каждый экземпляр Раковского катехизиса (изложение социнианского учения), который можно было достать, был сожжен на улицах.

25 Lib. xl. cap. xxix.

Индекс запрещенных книг (Index Expurgatorius) для католических стран до сих пор ежегодно пополняется. А в протестантских странах более тонкое и более эффективное влияние предотвращает со стороны большинства добросовестное чтение всех теологических дискуссий, которые не настроены на ортодоксальный лад. Определенные догматы являются поглощающей мыслью сект, которые их защищают: никакого свежего и независимого мышления не следует ожидать по этим предметам, как бы чисто фиктивными ни были эти выделения мозга деноминации или какого-нибудь древнего лидера, как бы вопиюще они ни противоречили интеллекту и свободе, которые царят в других сферах веры и чувства. Нигде в мире нет тирании столь всепроникающей и деспотичной, как та, что правит в департаменте теологического мнения. Преобладающая ленивая и рабская сдача великих привилегий и обязанностей индивидуального мышления, независимого личного убеждения и действия в религиозных вопросах одновременно удивительна, пагубна и позорна. Эффект укоренившейся традиции, священнических директоров, фанатичного, запугивающего и преследующего сектантства нигде больше не является и в сотую долю столь мощным или столь обширным.

В дополнение к горькой решимости заинтересованных лиц подавлять реформирующие исследования доктрин, которые удерживают их частные предрассудки в верховенстве, и к огромному социальному престижу старого истеблишмента, действовала еще одна причина, чтобы удерживать теологию в стационарном состоянии, в то время как наука совершала такие быстрые завоевания. Наука имеет дело с осязаемыми величинами, теология — с абстрактными качествами. Культивация первой дает видимые практические результаты материального комфорта; культивация второй дает только внутренние духовные результаты душевного благополучия. Соответственно, у науки есть тысяча решительных приверженцев там, где у теологии есть один не скованный цепями ученик. В этот момент бесчисленное множество людей, снабженных сложными аппаратами, обыскивают каждый уголок природы и срывают трофеи, и мир с почтительным вниманием читает их отчеты. Но как мало тех, кто с компетентной подготовкой и оснащением, с бесстрашной преданностью истине, не стесненный, со свежей свободной энергией, изучает проблемы теологии, с энтузиазмом стремясь опровергнуть ошибки и доказать истины! И какой прием встречают выводы этих немногих со стороны публики? Конечно, не быстрое признание, откровенную критику и благодарное признание или вежливое опровержение. Нет; но намеренное исключение из внимания, или софистические увертки и оскорбительные нападки.

Какой поразительный и болезненный контраст представляет щедрое поощрение, оказываемое студентам науки ежегодным вручением наград научными обществами, такими как премия Кювье, Королевская медаль, медаль Румфорда, и ревнивое презрение и нападки, которым подвергаются со стороны сектантских властей те искренние студенты теологии, которые осмеливаются предложить какое-либо инновационное улучшение! Предположим, ежегодно присуждались бы премия Аквинского, медаль Фенелона, медаль Кальвина, медаль Лютера, медаль Чаннинга, не тому, кто представил бы самую изобретательную защиту какого-либо специфического догмата одного из этих учителей, а тому, кто предложил бы наиболее ценный свежий вклад в теологическую истину! Что бы мы подумали, если бы Французский институт предлагал золотую медаль каждый год астроному, который представил бы наиболее способное эссе в поддержку системы Птолемея, или если бы Королевское общество проголосовало за диплом за лучший метод составления гороскопов? Таков курс, проводимый в отношении догматической теологии. Следствием этого стало то, что, в то время как в других местах окончательным стандартом, по которому следует судить о доктрине, является: «Что говорят наиболее компетентные судьи? Что диктует непредвзятый разум? Чего требует великая гармония истины?», в теологии это: «Что говорят уполномоченные священники? Как это согласуется со старыми традициями?»

Мы читаем в «Хак уль Якин», что посланник Херка, императора Рума, однажды сказал пророку: «Ты призываешь людей в Рай, чей предел включает небо и землю: где же тогда ад?» Мухаммед ответил: «Когда наступает день, где ночь?» То есть, согласно традиционным глоссам, как день и ночь противоположны, так Рай находится в зените, а ад — в надире. Да; но если Рай выше небес, а ад ниже седьмой земли, то как Сират может быть протянут над адом, чтобы люди проходили в Рай? «Мы отвечаем, — говорят авторы «Хак уль Якин», — что размышления на эту тему не являются необходимыми и не должны приниматься во внимание. Должна быть слепая вера в то, что открыли пророки; и объяснительные догадки, которые являются поводом для сатанинских сомнений, не должны допускаться».26 Конечно, это исключение разума не может вечно терпеться. Оно уже быстро уступает место. И неизбежно, что когда разум обеспечит свое право и принесет свои законные плоды в моральных предметах, как он делает это сейчас в физических предметах, средневековая теология должна быть отвергнута, как была отвергнута средневековая наука. Это общее учение Церкви, что Христос сейчас сидит на небесах в человеческом теле из плоти и крови. Кальвин отделил Божественную природу Христа от этого человеческого тела; но Лютер сделал две природы неразделимыми и приписал вездесущность телу, в котором они пребывают, тем самым утверждая вездесущность материального человеческого тела, массы весом в сто пятьдесят фунтов, более или менее. Он яростно нападал на возражение Цвингли против этой чудовищной бессмыслицы как на «дьявольскую маску и внука той старой ведьмы, госпожи Разум». 27 Римская церковь учит, и ее приверженцы благочестиво верят, что дом Девы Марии был перенесен на крыльях ангелов из Назарета на восточный склон Апеннин над Адриатическим заливом.28 Английская церковь, если ее толковать последовательно, учит, что нет спасения без крещения священниками в линии апостольской преемственности. Это лишь обычные образцы учений, которые до сих пор смиренно принимаются массой христиан. Общее недоверие, с которым в Церкви относятся к естественным операциям разума, крайнее нежелание принимать выводы чистого разума кажутся нам позорящими теологических лидеров, которые представляют текущие вероучения одобренных сект. Многие влиятельные теологи могли бы извлечь бесценные уроки у великих наставников в области науки. Глупость, в которой будут виновны острые, ученые, мудрые люди, как только они обратятся к теологическим предметам, где они не позволяют разуму действовать, является одновременно смешной и печальной. Жертву ликантропии раньше сжигали заживо; теперь ее помещают под тщательное лечение искусных и гуманных врачей. Но еретик или неверующий до сих пор считается вдохновленным дьяволом, подходящим объектом для дисциплины здесь и ада в будущем. Свет, пролитый восходящим духом рационального исследования, должен постепенно рассеять заблуждения, которые скрываются в долинах теологии, как он уже рассеял те, что раньше преследовали холмы науки. Призраки, которые так долго терроризировали детский мир, будут последовательно исчезать

26 Merrick, Hyat ul Kuloob, note 74.

27 Hagenbach, Dogmengeschichte, sect. 265, note 2.

28 Christian Remembrancer, April, 1855. Полная и способная история «Святого дома Лорето».

с пути человека, когда продвигающийся разум во имя Бога истины произносит свое императивное «Прочь!»

Генри Мор написал книгу о «Бессмертии души», напечатанную в Лондоне в 1659 году, ровно двести лет назад. Она полна красоты, проницательности и силы. Он был одним из первых людей своего времени. Тем не менее он серьезно разрабатывает такой аргумент: «Накипь и пятна, которые лежат на солнце, являются таким же великим аргументом того, что в нем нет Божественности, как помет сов и воробьев, который находят на лицах и плечах идолов в храмах, являются ясными доказательствами того, что они не истинные Божества».29 Он также с полной верой рассказывает такую историю: «Что женщина с ребенком, увидев, как мясник разделяет голову свиньи тесаком, родила своего ребенка с лицом, расщепленным в верхней челюсти, небе и верхней губе до самого носа».30 Прогресс, отмеченный контрастом научного духа настоящего времени с хищной доверчивостью даже двухвековой давности, должен продолжаться и распространяться на каждую провинцию. Некоторые могут поносить его; но тщетно. Некоторые могут софистически выступать против него; но тщетно. Некоторые могут призывать авторитет и социальное преследование, чтобы остановить его; но тщетно. Некоторые могут взывать к предрассудкам и страхам робких; но тщетно. Некоторые могут закрыть свои собственные глаза и держать руки перед глазами своих соседей, и пытаться закрыть свет; но тщетно. Он будет продолжаться. В интересах мира, чтобы он продолжался. Это мужественный и религиозный путь — помогать этому прогрессу с благоразумием и почтением. Истина — это воля Божья, путь, которым он заставил вещи быть и действовать, путь, которым он желает, чтобы свободные существа существовали и действовали. Он предопределил постепенное открытие истины. И вопреки борьбе эгоистичной тирании, и самодовольству роскошного покоя, и ужасу невежественной трусости, истина будет все больше и больше приводиться к всеобщему принятию. Некоторые люди воображали свои тела состоящими из масла или стекла; но когда их заставляли выходить на солнечный свет или в толпу, они не таяли и не разбивались.31 У Эскироля был пациент, который не осмеливался согнуть большой палец, опасаясь, что мир придет к концу. Когда его заставили согнуть его, она была удивлена, что треск гибели не последовал.

Механико-театральный характер популярной теологии достаточен, чтобы раскрыть ее происхождение и ее фундаментальную ложность. Разница между ее жуткими и фантасмагорическими деталями и спокойными вечными истинами в божественно установленном порядке природы так же велика, как разница между теми звездами, которые человек видит в результате удара по лбу, и теми, которые он видит, обращая свой взор к ночному небу. Для каждого компетентного мыслителя простое понимание такого отрывка, как тот, что завершает главу Шатобриана о Страшном суде, с огромным пафосом его несообразного смешения возвышенного и абсурдного, является его достаточным опровержением: «Земной шар дрожит на своей оси; луна покрыта кровавой вуалью; угрожающие звезды висят наполовину оторванными от свода небес, и агония мира начинается. Теперь звучит труба ангела. Гробницы разрываются: человеческий род выходит весь сразу и заполняет долину Иосафата! Сын Человеческий появляется в облаках; силы ада поднимаются из адских глубин; козлы отделяются от овец; нечестивые погружаются в бездну; праведники восходят на небеса; Бог возвращается к своему покою,

29 Preface, p. 10.

30 Ibid. p. 392.

31 Bucknill and Tuke, Psychological Medicine, ch. ix.

и начинается царство вечности».32 Ничто не спасает всю эту схему доктрины от немедленного отвержения, кроме пренебрежения мыслью или некомпетентности мысли со стороны тех, кто созерцает ее. Специфические догматы исключительных сект являются продуктами ментальной и социальной болезни, психологическими наростами в патологических формах. Обнаженные фигуры красивых женщин, парящие вокруг святого Антония в полном проявлении своих сводящих с ума чар, интерпретируются Римской церковью как видимая работа дьявола. Интеллигентный врач объясняет их законами физиологии, болезненным действием болезненных нервов. Нет никаких сомнений в том, какое из этих объяснений является правильным. Абсолютное преобладание этого объяснения — лишь вопрос времени. Тем временем, это долг каждого мудрого и благочестивого человека, без фанатизма, без ненависти к кому-либо, со строгой верностью своим собственным убеждениям, с полной терпимостью и добротой ко всем, кто отличается от него, священно искать истину самому и искренне стараться передать ее другим. Для таких людей формы мнения, вместо того чтобы быть тюрьмами, оковами и барьерами, будут лишь как палатки на одну ночь, пока они маршируют через жизнь, горящий и облачный столп исследования — их проводник, вечный храм истины — их цель.

Фактическое отношение, становящаяся позиция, соответствующее чувство человека по отношению к будущему состоянию, скрытому сегменту его судьбы, впечатляюще показаны в сцене смерти одного из самых мудрых и одаренных людей, одного из самых подходящих представителей современного ума. В доброй старости, в приятный весенний день, с огромным простором опыта позади него, с необъятностью надежды перед ним, он лежал, спокойно умирая.

«Больше света!» — воскликнул он с уходящим дыханием; и Смерть, торжественный страж вечности, повел его, ослепленного, перед незапамятной завесой трепета и тайн. Она поднялась, когда плотская повязка упала с его духа, и он пошел на свободе, торжествующий или потрясенный, среди невообразимых откровений Бога.

И теперь, вспоминая разнообразные исследования, через которые мы прошли, и ища вывод или корень дела, что мы скажем? Вот что мы скажем. Во-первых, бесстрашный христианин, полностью знакомый с результатами критики, столь же беспощадной, как требования истины и искренности, едва ли может с разумной честностью сделать что-то большее, чем положить руку на биение своего сердца и устремить свой взор на расколотую гробницу Иисуса и воскликнуть: «Чувствуя здесь вдохновенное обещание бессмертия и видя там знак подлинной печати Бога, я с благодарностью верю, что Христос воскрес и что моя душа бессмертна!» Во-вторых, доверяющий философ, справедливо взвешивающий историю веры мира в будущую жизнь и доказательства, на которых она основывается, едва ли может с оправданным основанием сделать меньше, чем положить руку на свое тело и обратить свой взор ввысь и воскликнуть: «Хотя смерть разрушает эту оболочку, душа может выжить, и я с уверенностью надеюсь жить вечно». Тем временем верующий и спекулянт, объединяясь, чтобы сформировать христианскую философию, в которой сомнение и вера, мысль и свобода, разум и чувство, природа и откровение — все обнимаются, как того требуют истина вещей и опыт жизни, могут оба принять для себя выражение, созданное для себя чистым и пылким поэтом в этих нагруженных строках патетической красоты:

32 Genius of Christianity, part ii. book vi. ch. vii.

«Я собираю рассеянные лучи мудрости ранних дней, слабые отблески и разбитые, как свет метеоров в Северную ночь, выдающие темной земле невидимое солнце, которое дало им рождение; я слушаю пение сивиллы, голос жреца и иерофанта; я знаю, что говорит индийский Кришна, и что о жизни и что о смерти демон учил Сократа, и что, под своими садовыми деревьями медленно шагая, с похожей на сон походкой, говорил торжественно мыслящий Платон; и не лишен я знаков, великих или малых, ясного Божьего света в каждом и во всех, в то время как держу с более дорогим вниманием, чем свиток языческого провидца и барда, звездные страницы, обетованием освещенные, с евангелием Христа исписанные, Твое чудо жизни и смерти, о Святой из Назарета!» 33

33 Whittier, Questions of Life.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ.

ИСТОРИЧЕСКИЕ И КРИТИЧЕСКИЕ ДИССЕРТАЦИИ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

ГЛАВА I.

УЧЕНИЕ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ В ДРЕВНИХ МИСТЕРИЯХ.

СИЛА старых религий веками была сосредоточена в Мистериях. Это были сокровенные институты, иногда управляемые государством, иногда жречеством, иногда разветвленным частным обществом. Никто не мог быть допущен в них иначе, как с разрешения иерархов, через обряды посвящения и под торжественными печатями секретности. Эти таинственные институты, заряженные странными притяжениями, окутанные ужасным удивлением, были многочисленны и, соглашаясь в некоторых своих фундаментальных чертах, были распространены почти по всему миру. Сочинения древних изобилуют ссылками на них, по большей части хвалебными. Могущественная роль, которую играли эти скрытые тела в жизни периодов, когда они процветали, многозначительные намеки и манящие неясности, среди которых они стоят в отношении к учению современных времен, неоднократно получали широкое внимание, вызывали противоположные мнения, провоцировали ожесточенные дебаты и приводили разных исследователей к различным выводам относительно их истинного происхождения, характера, сферы, значения и результатов.

Одним из главных пунктов дискуссии ученых относительно Мистерий было то, внушали ли они эзотерическую доктрину философии, противостоящую популярной религии. Некоторые писатели утверждали, что в их символах и обрядах содержалась чистая система монотеистической этики и религии. Наше собственное мнение заключается в том, что в некоторых из этих институтов, в определенный период, раскрывались более высокие теологические взгляды и научные спекуляции, но в других — никогда. Тем не менее, чрезвычайно трудно доказать что-либо по этой части общего предмета: многое можно сказать правдоподобного с обеих сторон вопроса. Другой вопрос, который следует отметить мимоходом, касается степени исключительности и сокрытия, действительно придаваемых форме посвящения. Лобек в своей знаменитой работе «Аглаофем», увлеченный теорией, принимает экстравагантную позицию, что Элевсинские мистерии были почти свободно открыты для всех.1 Его ошибка, по-видимому, заключается в том, что он недостаточно различает Малые и Великие мистерии и не отделяет шумные зрелища публичных праздничных дней от инициаторских и объяснительных обрядов личного допуска в мистический круг. Печально известные

1 Lib. i. sects. 4, 5.

факты, что перед допуском проводилось строгое расследование характера и пригодности заявителя и что многие открыто отвергались, что мгновенная смерть настигала всех, кто вторгался неподготовленным в священные круги, и что смерть была наказанием за разглашение того, что происходило во время празднований, — все это несовместимо с представлением Лобека и доказывает, что Мистерии были ограждены страхом. Эсхил едва избежал того, чтобы быть разорванным на куски на сцене людьми по подозрению в том, что в своей пьесе он дал намек на что-то в Мистериях. Он спасся, обратившись к Ареопагу и доказав, что никогда не был посвящен. Андокид также, греческий оратор, живший около четырехсот лет до Христа, был обвинен несколько похожим образом и спасся только благодаря энергичной защите самого себя в речи, сохранившейся до сих пор, под названием «О Мистериях».

Третий предварительный вопрос касается морального характера служб, выполняемых этими компаниями. Некоторые считали, что их характеристики были божественно чистыми, интеллектуальными, возвышающими; другие — что в заброшенных удовольствиях они были грязнее стигийской ямы. Церковные Отцы, Климент, Ириней, Тертуллиан и остальные, под влиянием смеси предрассудков, ненависти и ужаса ко всему, что связано с язычеством, прямо заявляли, что Мистерии были неразбавленными сточными канавами беззакония и стыда, похоти, убийства и всякого беспорядочного дьявольства. Не останавливаясь, чтобы сделать исключение или оговорку, или чтобы быть полностью информированными и справедливыми, они включили древние суровые поколения и своих собственных деградировавших современников, гнусные обряды коринфской Афродиты и торжественную службу Деметры, яростные пиршества вакханалий и гармоничное ментальное поклонение Аполлону — все в одно безразличное обвинение в безумном скотстве и идолопоклонстве. Их взгляд на Мистерии был наиболее распространен среди современников благодаря ученой, но фанатичной работе Леланда «Об использовании и необходимости Божественного откровения». Он хотел бы, чтобы мы рассматривали каждую из них как вихрь атеистической чувственности и преступления. Должна быть дискриминация. Факты, несомненно, таковы, как мы могли бы обильно продемонстрировать, если бы это было в компетенции настоящего эссе. Оригинальные Мистерии, авторитетные институты, координируемые с государством или управляемые поэтами и философами, были чистыми: их целью было очистить жизни и характеры своих учеников. Их средствами был сложный аппарат чувственных и символических откровений и инструкций, удивительно рассчитанный на то, чтобы произвести самые спасительные моральные и религиозные уроки. Во-первых, разве правдоподобно, что государство простерло бы свои покровительства над обществами, чьей функцией было организовывать беззаконие и разврат, делать бизнес из порока и грязи? Среди законов Солона есть постановление, предписывающее Сенату собираться в Элевсинском храме на следующий день после фестиваля, чтобы расследовать, все ли было сделано с почтением и приличием. Во-вторых, если таков был характер этих секретов, почему всегда проводилось расследование моральных привычек кандидата, чтобы ему можно было отказать в допуске, если они были плохими? Это расследование было суровым, а решение — неумолимым. Алкивиад был отвергнут, как мы узнаем из биографии Плутарха, из-за его распущенности и неподчинения в городе. Нерон не осмелился присутствовать на Элевсинских мистериях, «потому что к убийству своей матери он добавил убийство своей тети по отцу».2 Все принятые кандидаты были тщательно очищены в мыслях и теле и одеты в белые одежды за девять дней до их приема. В-третьих, внутренне абсурдно предполагать, что институт грубой аморальности и жестокости мог процветать в самой вежливой и утонченной греческой нации, как это делали Элевсинские мистерии более восемнадцати сотен лет, насчитывая среди своих членов подавляющее большинство обоих полов, всех классов, всех возрастов и постоянно празднуя свои обряды перед огромными аудиториями всех их. Наконец, множество людей, таких как Платон, Софокл, Кимон, Ликург, Цицерон, были членами этих тел, участвовали в их сделках и оставили в записи панегирики им и их влиянию. Согласное свидетельство древности заключается в том, что в Великих мистериях желания укрощались, сердце очищалось, ум успокаивался, душа вдохновлялась, все добродетели морали и надежды религии преподавались и принуждались с возвышенными торжественностями. Нет никаких справедливых оснований подозревать, что это ложь.

Но остается сказать также нечто большее и иное. В то время как авторизованные Мистерии были тем, что мы утверждали, впоследствии возникли ложные Мистерии, по названиям, формам и претензиям частично напоминающие подлинные, под контролем самых беспринципных лиц, и в которых, несомненно, буйствовали эксцессы неверия, пьянства и проституции. Эти развращенные общества были иностранными прививками от чувственного пантеизма, всегда питаемого в сладострастных климатах отдаленного Востока. Они утвердились поздно в Греции, но развились в Риме в таких необузданных злодеяниях, что вынудили Сенат подавить их. Ливий дает подробный и яркий отчет обо всем этом деле в своей истории.3 Но гладиаторов, негодяев, повес, сводников, которые кишели в этих притонах гниющего Рима, вряд ли стоит путать с благородными мужами и матронами более раннего времени, которые открыто присоединялись к чистым Мистериям с одобряющим примером святейших бардов, серьезнейших государственных деятелей и глубочайших мудрецов, людей, таких как Пиндар, Перикл и Пифагор. В многочисленных работах, на которые мы будем ссылаться, предоставляются широкие возможности для разоблачения различных организаций, которые путешествовали по земле под видом Мистерий, и для того, чтобы увидеть, какие обманчивые искусства практиковались в одних, какие сверхчеловеческие ужасы выставлялись напоказ в других, какие ужасные жестокости совершались в третьих, какие главные цели преследовались в каждой.

Мистерии имеют много отношений к нескольким различным предметам; но в этих аспектах у нас здесь нет места для их рассмотрения. Мы намерены рассмотреть их исключительно в их отношении к доктрине будущей жизни. Мы убеждены, что само сердце их секрета, сущность их значения в их происхождении и их конце, была не чем иным, как доктриной бессмертия, следующего за смертью. Гесснер опубликовал книгу в Геттингене еще в 1755 году, поддерживая это самое утверждение. Его работа, которая сейчас довольно редкая, носит название «Dogma de perenni Animoruin Natura per Sacra pracipue Eleusinia Propagata». Согласное свидетельство более чем сорока самых авторитетных древних писателей доходит до нас в их сохранившихся работах о том, что те, кто был допущен в Мистерии, были тем самым очищены, приведены к святой жизни, присоединены к общению с богами и

2 Suetonius, Vita Neronis, cap. xxxiv.

3 Lib. xxxix. cap. viii xvi.

уверены в лучшей участи, чем та, которую иначе можно было бы ожидать в будущем состоянии. Двух или трех образцов от этих свидетелей будет достаточно. Аристофан во втором акте «Лягушек» описывает элизиум посвященных после смерти, где, по его словам, они танцевали «в игривых танцах на розовых лугах; ибо свет радостен только для тех, кто был посвящен».4 Павсаний описывает непосвященных как вынужденных в Аиде носить воду в ведрах, просверленных полными дыр.5 Исократ говорит в своем Панегирике: «Деметра, богиня Элевсинских мистерий, укрепляет тех, кто был посвящен, против страха смерти и учит их иметь сладкие надежды относительно вечности». Старые орфические стихи, цитируемые Томасом Тейлором в его Трактате о Мистериях, гласят: «Душа, что непосвященной умирает, погруженная в чернейшую грязь, в Аиде лежит».

То же самое утверждение также встречается у Платона, который в другом месте также прямо заявляет, что доктрина будущего возмездия преподавалась в Мистериях и в нее верили серьезные люди.7 Цицерон говорит: «Посвящение заставляет нас жить более достойно и умирать с лучшими надеждами». 8 Во времена неминуемой опасности, как при кораблекрушении, было принято спрашивать своего спутника: «Был ли ты посвящен?» Подразумевается, что посвящение удаляло страх смерти, обещая счастливую жизнь в будущем.9 Фрагмент, сохранившийся от очень древнего автора, ясен по этому предмету. «Душа затрагивается в смерти так же, как она затрагивается при посвящении в великие Мистерии: вещь отвечает вещи. Сначала она проходит через тьму, ужасы и труды. Затем раскрываются чудесный свет, чистые места, цветочные луга, наполненные мистическими звуками, танцами, священными доктринами и святыми видениями. Затем, совершенно просвещенные, они свободны: увенчанные, они ходят, поклоняясь богам и беседуя с добрыми людьми».10 Основная часть гимна Церере, приписываемого Гомеру, занята повествованием о ее трудах по наделению юного Демофонта, смертного ребенка Метанейры, бессмертием. Теперь, Церера была богиней Мистерий; и последняя часть этого самого гимна рассказывает, как Персефона была вырвана из света жизни в Аид и восстановлена снова. Таким образом, мы видим, что выводы косвенных доказательств, наклоны и руководства всех случайных ключей, оставленных нам сейчас к реальной цели и смыслу Мистерий, объединяются, чтобы заверить нас, что их главным учением была доктрина будущей жизни, в которой должны быть награды и наказания. Все это мы более полно установим, как прямыми доказательствами, так и побочными поддержками.

Хорошо известный факт, тесно связанный с различными религиями Греции и Малой Азии, заключается в том, что во время осенней жатвы, а также в весенний сезон сева пастухи, сборщики винограда и народ в целом имели обыкновение соблюдать определенные священные празднества: осенние — печальные, весенние — радостные. Они, несомненно, выросли из глубокого сопереживания человека и природы увяданию и исчезновению, возрождению и возвращению растительности. Когда жаркий сезон иссушал зелень

4 Сцена iii.

5 Кн. x. гл. xxxi.

6 Федон, разд. xxxviii.

7 Законы, кн. ix. гл. x.

8 О законах, кн. ii. гл. xiv.

9 Сент-Джон, Эллины, гл. xi.

10 Сентенции Стобея, Sermo CXIX.

полей, распевались жалобные песни, их дикие меланхоличные ноты и обрывки мелодий разносились ветром, а эхо их в конце концов замирало вдали. Во всех случаях эти скорбные напевы были ежегодным народным плачем о смерти некоего мифического юноши необычайной красоты и многообещающего будущего, который в расцвете лет внезапно утонул или был растерзан дикими зверями: «Некий гиацинтовый юноша, ради которого утро вполне могло бы настать, а апрель — расцвести».

У аргивян это был Лин. У аркадян — Скеф. Во Фригии — Литиерс. На берегу Черного моря — Борм. В стране вифинцев — Гилас. В Пелусии — Манерос. А в Сирии — Адонис. Безвременную кончину этих прекрасных юношей, унесенных в утреннюю пору жизни, оплакивали ежегодно, их имена отдавались эхом над равнинами, источниками и среди холмов. Очевидно, что это не могли быть реальные люди, чья смерть вызывала столь всеобщее и повторяющееся сочувствие. «Истинным объектом плача, — говорит Мюллер, — была нежная красота весны, уничтожаемая палящим зноем, и другие подобные явления, которые воображение тех ранних времен облекало в личную форму»11. Все это было вплетено в Мистерии, чьей великой легендой и драмой было то, что каждую осень Персефона уносилась в темное царство Царя Теней, но каждую весну она должна была возвращаться в объятия своей матери. Так описывались увядание и возрождение растительной жизни в смене времен года. Но эти природные изменения олицетворяли изменения в человеческой судьбе; иначе Персефона была бы лишь символом погребенного зерна и не стала бы Царицей Мертвых12. Ее возвращение в мир света, по естественной аналогии, означало новое рождение для людей. Соответственно, «все свидетельства древности сходятся в том, что эти Мистерии внушали самые воодушевляющие надежды относительно состояния души после смерти»13. То, что судьба человека через воображение и чувства оказалась столь тесно связанной с явлениями природы в мифах и символах, воплощенных в патетических религиозных церемониях, было спонтанным продуктом. Ибо как «Свой свежий благостный облик Природа меняет в ту скорбную пору, когда, С прядями, спадающими на ее черное одеяние, Она ежегодно оплакивает смертный удел человека, Свое благороднейшее творение! Так девы Израиля некогда С ежегодным стоном на горах оплакивали Своих прекраснейших ушедших!»

И вскоре птицы снова начинают щебетать, распускаются листья и цветы, и все вновь обретает новую жизнь. Во все века нежное сердце и созерцательный ум были впечатлены этим скорбным соответствием и воодушевляющим пророчеством.

11 История литературы Древней Греции, гл. iii. разд. 2-3.

12 О связи элевсинских богинь с земледелием, временами года, подземным миром, смертью, воскресением и т. д. см. «Деметра и Персефона», д-р Людвиг Преллер, гл. i. разд. 9-11.

13 Мюллер, История греческой литературы, гл. xvi. разд. 2.

Но не только сменяющаяся череда унылой зимы и радостного лета была соединена волнующими аналогиями с человеческим уделом смерти и надеждой на иную жизнь. Явления небес, впечатляющая смена дня и ночи также были рано подмечены и, благодаря творческим внушениям, слиты в образ кончины и воскресения человека. Среди так называемых Мистических гимнов Орфея есть гимн Адонису, в котором этот персонаж отождествляется с солнцем, попеременно погружающимся в Тартар и восходящим на небо. У древних было принято называть заход созвездия его смертью, а его повторное восхождение на горизонте — возвращением к жизни14. Черная бездна под землей была царством мертвых. Яркое пространство над землей было царством живых. Пока дневное солнце величественно поднимается через последнее, все радуется теплу и великолепию его улыбки. Когда же он каждую ночь погружается, лишенный своих амброзиальных лучей, в первое, небо и земля облачаются в траур по своему ушедшему монарху, мертвому богу света, закутанному в погребальные пелены и несомому по темнеющим небесам к своему погребению. Как естественно явления человеческой судьбы символически переплетались со всем этим! Особенно схожи буйная радость и активность полной жизни и дня с меланхоличной тишиной и печальным покоем полуночи и смерти.

Солнце настаивает на радости; но ночью, Когда оно уходит, бедная Природа любит плакать.



Поэтому через свой ежегодный и суточный цикл мать-Природа сочувствует человеку и рисует его судьбу в образе осеннего увядания, зимней тьмы и погребенного в ночи семени, в знаке весеннего бутона, летнего света и плода, прорывающегося днем.

Эти факты и явления природы и человека, вместе с объяснительными теориями, к которым они привели, были, благодаря своеобразным процессам воображения, столь мощно действовавшим среди древнейших народов, олицетворены в мифических существах и представлены как буквальная история. Их учение внушалось как истина, некогда исторически явленная неким традиционным персонажем. Оно драматически олицетворялось и разыгрывалось в процессе посвящения в Мистерии. Ярким примером такого рода театрального представления является празднование каждые восемь лет мифа о битве Аполлона с Пифийским драконом, его бегстве и искупительном служении Адмету, подземному царю мертвых. В подражательном порядке мальчик убивал чудовище в Дельфах, бежал по дороге в Темпе, изображая по пути рабство бога в Аиде, и возвращался очищенным, принося лавровую ветвь из священной долины15. Учение о будущей жизни, связанное с легендой о каком-либо герое, который умер, сошел в подземный мир и снова воскрес к жизни, — это учение, драматически представленное в личном опыте посвящаемого, было сердцем каждого из тайных религиозных обществ древности.

«Здесь покоится тайна, здесь ключи От старых, запертых на засов Мистерий смерти».



14 Английский перевод Лейтча «Введения в научную систему мифологии» К. О. Мюллера, Приложение, стр. 339-342.

15 Мюллер, Введение в мифологию, стр. 97 и 241. Также его «Дорийцы», кн. ii. гл. vii. разд. 8.

Возможно, эта великая система эзотерических обрядов и наставлений возникла естественно, мало-помалу. Возможно, она была создана сразу, либо как поэзия — группой поэтов, либо как теология — обществом жрецов, либо как справедливый метод морального и религиозного обучения — группой философов. Или, возможно, она постепенно сформировалась путем смешения всех этих средств и мотивов. Многие рассматривали ее как потускневший реликт блестящего первобытного откровения. Этот вопрос о происхождении, первопричинах и целях Мистерий сейчас погружен в безнадежную неясность, даже если бы было важно это знать. Одно мы знаем, а именно: в раннюю эпоху эти общества сформировали организации внушительного масштаба и силы и были жизненно связаны с господствующими религиями основных народов земли.

В Египте легенда о посвящении была такова16. Тифон, злой, разрушительный персонаж, однажды составил заговор против своего брата, доброго царя Осириса. Приготовив дорогой сундук, инкрустированный золотом, он предложил отдать его любому, чье тело в нем поместится. Осирис, ничего не подозревая, лег в него. Тифон мгновенно захлопнул крышку и бросил роковой сундук в реку. Это называлось потерей или погребением Осириса и ежегодно праздновалось всевозможными меланхолическими обрядами. Но ветры и волны прибили погребальный сосуд к берегу, где Исида, безутешная жена Осириса, блуждая в поисках останков мужа, наконец нашла его и вернула труп к жизни. Эта часть драмы называлась открытием или воскресением Осириса и также разыгрывалась ежегодно, но с проявлениями чрезмерной радости. «В потере Осириса, а затем в его обретении, — пишет Августин, — сначала их плач, затем их чрезмерный восторг — это лишь игра и вымысел; однако легковерные люди, хотя они ничего не теряют и не находят, плачут и радуются по-настоящему»17. Плутарх говорит о смерти, регенерации и воскресении Осириса, представленных на великих религиозных празднествах Египта. Он объясняет обряды в память об убийстве Осириса Тифоном как символы, относящиеся к четырем вещам: спаду Нила в свое русло, прекращению восхитительных этезийских ветров перед жаркими порывами Юга, наступлению удлиняющейся ночи на укорачивающийся день, исчезновению летнего цветения перед бесплодием зимы18. Но истинный интерес и сила всего предмета, вероятно, заключались в прямой связи всех этих явлений, традиций и церемоний с учением о смерти и будущей жизни для человека.

В Митраических Мистериях Персии легенда, ритуал и учение были практически такими же, как и вышеупомянутые. Говорят, что они были установлены самим Зороастром, который обустроил обширный грот в горах Бухары, куда стекались тысячи людей, чтобы быть посвященными им19. Эта Митраическая пещера была эмблемой вселенной: ее свод был расписан созвездиями зодиака, ее глубины полны черных и огненных ужасов жуткого ада, ее вершина освещена синими и звездными великолепиями небес, ее проходы усеяны опасностями и наставлениями, то содрогаясь от адских воплей, то дыша небесной музыкой. В персидских Мистериях посвящаемый в драматическом представлении умирал, его клали в гроб, и

16 Уилкинсон, Египетские древности, серия i. том i. гл. 3.

17 О граде Божьем, кн. vi. гл. 10.

18 Об Исиде и Осирисе.

19 Порфирий, О пещере нимф. Тертуллиан, О прескрипциях против еретиков, гл. xl., где он относит подражательную смерть и воскресение в Митраических Мистериях к учению Сатаны.

впоследствии он восставал к новой жизни, что было типом естественной судьбы человека20. Схождение души с небес и ее возвращение туда обозначались факелом, который несли попеременно опущенным и поднятым, а также описаниями прохождения духов в круговороте метемпсихоза через планетарные врата зодиака. Солнце, луна, утренняя и вечерняя звезды изображались в блестящем золоте или окутанными черным, в зависимости от их путешествия в верхнем или нижнем полушарии21.

Героем сирийских Мистерий был Адонис или Таммуз, прекрасный любимец Афродиты, безвременно убитый диким вепрем. Его смерть печально, а воскресение радостно праздновались каждый год в Библе с большой помпой и всеобщим интересом. Праздник длился два дня. В первый день все было облачено в траур, скорбь была написана на каждом лице, звучали вопли и плач. Гробы выставлялись у каждой двери и носились в многочисленных процессиях. Хрупкие стебли молодой кукурузы и цветы бросали в реку на погибель как типы преждевременной смерти цветущего Адониса, срезанного, как растение в бутоне его возраста22. На второй день весь облик вещей менялся, и царило величайшее ликование, потому что говорили, что Адонис вернулся из мертвых23. Венера, найдя его мертвым, положила его тело на ложе из латука и горько оплакивала его. Из его крови возник адониум, из ее слез — анемон24. Евреи были очарованы религиозными обрядами, связанными с этим трогательным мифом, и даже совершали их у ворот своего святого храма. Иезекииль говорит: «И привел меня к дверям ворот дома Господня, которые обращены к северу [направление ночи и зимы], и вот, там сидят женщины, плачущие о Таммузе». Говорили, что Афродита убедила Персефону позволить Адонису жить половину года с ней на земле, а остальное время среди теней, что является явной отсылкой к растительной жизни летом и зимой25. Лукиан в своем небольшом трактате о Сирийской богине говорит, что «река Адонис, берущая начало на горе Ливан, в определенные сезоны течет красной в своем русле: одни говорят, что она чудесным образом окрашивается кровью свежераненого юноши; другие говорят, что весенние дожди, смывая красную руду с почвы страны, обесцвечивают поток». Дюпюи отмечает, что эта краснота, вероятно, была уловкой жрецов26. Прекрасная аллюзия Мильтона на это сказание знакома большинству людей. Далее пришел тот, «Чья ежегодная рана на Ливане манила Сирийских дев оплакивать его судьбу В любовных напевах весь летний день, Пока гладкий Адонис от своей родной скалы Не бежал пурпурным к морю с кровью Таммуза».

20 Юлий Фирмик, О заблуждении языческих религий.

21 Митраика, Академические записки о солнечном культе Митры, Жозеф де Хаммер, стр. 66-68, 125-127. Тертуллиан, О прескрипциях против еретиков, гл. xl. Порфирий, О воздержании, кн. iv. разд. 16. Хайд. История религии древних персов, стр. 254.

22 История культа Адониса, Записки Академии надписей, том iv. стр. 136.

23 Феокрит, Идиллия XV.

24 Бион, Эпитафия Адонису, ст. 66.

25 См. ссылки в Классическом словаре Энтона, ст. Адонис.

26 Дюпюи, Происхождение культов, том iv. стр. 121, изд. 1822 г.

Нет конца дискуссиям о тайном смысле этой увлекательной истории. Но, после всего сказанного, нам кажется, что в ней по существу два значения: одно относится к явлениям солнца и земли, другое — к взаимным изменениям природы и судьбе человечества. Афродита, оплакивающая Адониса, — это выжившая Природа, скорбящая об ушедшем Человеке.

В Индии рассказывали историю о Махадеве, ищущем свою потерянную супругу Ситу и, после обнаружения ее безжизненного тела, носящем его по всему миру с мрачными стенаниями. Иногда это была смерть Камадевы, индуистского Купидона, которую оплакивали торжественными панихидами27. Он, подобно Осирису, был убит, заключен в сундук и предан волнам. Впоследствии он был найден и воскрешен. Каждый посвящаемый проходил через символические церемонии, соответствующие пунктам этой мнимой истории. Фригийцы связывали то же великое учение с лицами Атиса и Кибелы. Атис был прекрасным юношей-пастухом, страстно любимым матерью богов28. Он внезапно умер; и она, в неистовом горе, странствовала по земле в его поисках, обучая людей, где бы она ни была, искусствам земледелия. В конце концов он был возвращен ей. Ежегодно вся драма разыгрывалась собравшейся нацией с рыданиями горя, сменявшимися экстазами радости29. Похожим на это, в существенных чертах, был Элевсинский миф. Аидоней увлек деву Кору в свою мрачную империю. Ее мать, Деметра, отправилась на ее поиски, распространяя благословения земледелия, и наконец обнаружила ее, получив обещание ее общества на половину каждого года. Эти приключения были драматизированы и объяснены в мистериях, которые она, согласно традиции, учредила в Элевсине.

Форма легенды была несколько иначе включена в Вакхические Мистерии. Она была тщательно проработана орфическими поэтами. Отличительным именем, которое они дали Вакху или Дионису, было Загрей. Он был сыном Зевса и был избран им, чтобы воссесть на престоле небес. Зевс дал ему Аполлона и куретов в качестве стражей; но жестокие титаны, подстрекаемые ревнивой Герой, переоделись и напали на несчастного юношу, пока его внимание было приковано к великолепному зеркалу, и, после страшной схватки, одолели его и разорвали на семь частей. Паллада, однако, спасла его трепещущее сердце, и Зевс проглотил его. Загрей был затем порожден снова30. Ему было суждено восстановить золотой век. Его преданные почитатели ожидали от него освобождения своих душ через очистительные обряды его Мистерий. Посвящение обрисовывало эзотерическое учение о смерти и будущей жизни в ложном убийстве и новом рождении претендента, который олицетворял Загрея31.

Норманны построили ту же драму смерти вокруг юного Бальдра, их бога кротости и красоты. Эта легенда, как показал д-р Оливер, составляла тайну Готических Мистерий32. Поскольку среди богов просочились неясные и страшные пророчества о том, что смерть любимого Бальдра близка, предвещая всеобщую гибель, был созван совет для разработки средств предотвращения бедствия. По предложению матери Бальдра, Фрейи, скандинавской Венеры, клятва в том, что они не будут способствовать его смерти, была

27 Азиатские исследования, том iii. стр. 187.

28 См. статью Атис в Классическом словаре Смита со ссылками.

29 Лукреций, О природе вещей, кн. ii. ст. 605-655.

30 Мюллер, История греческой литературы, гл. xvi.

31 Лобек, Аглаофем, кн. iii. гл. 5, разд. 13.

32 История посвящения, Лекция X.

взята со всех вещей в природе, кроме омелы, которой из-за ее хрупкости и незначительности пренебрегли. Аса Локи, злой принцип скандинавской веры, воспользовавшись этим роковым исключением, сделал копье из омелы и вооружил им Хода, сильного, но слепого бога. Фрейя, радуясь воображаемой безопасности, чтобы убедить Бальдра в его заколдованном освобождении от ран, убедила его стать мишенью для оружия богов. Но, увы! когда Ход метнул в него, преданная жертва была пронзена и упала безжизненной на землю. Тьма опустилась на мир, и горьким было горе людей и богов об невинном и прекрасном Бальдре. Делегация, умоляющая о его освобождении, была отправлена к королеве мертвых. Хель настолько смягчилась, что пообещала его освобождение в верхний мир при условии, что все на земле будет плакать о нем. Тотчас же начался всеобщий траур. Люди, звери, деревья, металлы, камни — все плакали. Но старая иссохшая великанша — Аса Локи в маскировке — не проронила ни слезинки; и поэтому Хель удержала свою прекрасную и оплакиваемую добычу. Но он должен воскреснуть к вечной жизни и радости, когда сумерки богов пройдут33. Вся эта басня была объяснена комментаторами во всех деталях как поэтическое воплощение естественных явлений времен года. Но не исключено, что, кроме того, она несла глубокую доктринальную отсылку к судьбе человека, которая интерпретировалась для посвященных.

Много было написано о церемониях и значении знаменитых Кельтских Мистерий, столь долго установленных на Самофракии и под управлением друидов по всей древней Галлии и Британии. Претендента проводили через серию сценических представлений, «без помощи слов», мистически обрисовывающих в символических формах учение о переселении душ. Он последовательно принимал формы кролика, курицы, зерна пшеницы, лошади, дерева и так далее, через широкий спектр метаморфоз, разыгрываемых с помощью тайных драматических механизмов.

Он умирал, был погребен, рождался заново, восставая из своего темного заточения к жизни снова. Иерофант заключал его в маленькую лодку и пускал в плавание, указывая ему на далекую скалу, которую он называет «гаванью жизни». Через черные и бурные воды он стремится достичь манящего убежища.

В этих сценах и обрядах было окутано сокровенное учение о физических и моральных отношениях и судьбе человека, которое постепенно раскрывалось послушным ученикам друидическими мистагогами34.

Может показаться странным, что в связи со столь многими старыми религиями земли существуют эти арканы, к которым можно приблизиться только через тайное посвящение из рук иерофантов. Но это покажется естественным, если мы вспомним, что эти религии находились в исключительном ведении жречества, которое, организованное с удивительной хитростью и увековеченное веками, поглотило науку, искусство и философию мира и, скрывая свою мудрость в мистических знаках эзотерического языка, по своему желанию управляло могучим аппаратом суеверий над народом. Сцены и наставления, через которые жрецы проводили непосвященного кандидата, были сокрытием их власти. Таким образом, везде, где было жречество, мы должны ожидать найти мистерии и посвящения. Исторический факт оправдывает

33 Пиготт, Руководство по скандинавской мифологии, стр. 288-300.

34 Дэвис, Мифология и обряды британских друидов, стр. 207-257; 390-392; 420, 555, 572. Точность многих переводов Дэвиса была поставлена под сомнение. Его утверждения, даже по вопросам, подтвержденным выше, должны восприниматься с некоторой долей сомнения.

это предположение; знание открывает темные места древности и показывает нам храмовые или пещерные обряды религиозного мира, от Индостана до Галлии, от Египта до Норвегии, от Афин до Мексики. И это подводит нас к Мистериям Вицлипуцли, установленным в Южной Америке. Д-р Оливер в двенадцатой лекции своей «Истории посвящения», собирая материалы из различных источников, дает ужасающий отчет о драматическом ритуале, применявшемся здесь. Стены, пол, изображения были смазаны и покрыты коркой человеческой крови. Свежие убийства жертв совершались через частые промежутки времени. Кандидат спускался в мрачные пещеры, вырытые под фундаментом храма. Этот путь назывался «путем мертвых». Призраки мелькали перед ним, вопли ужасали его, ловушки и жертвенные ножи угрожали ему. Наконец, после многих пугающих приключений, претендент прибывал к узкой каменной расщелине, завершающей ряд пещер, через которую его проталкивали, и он принимался на открытом воздухе как человек, рожденный заново, и приветствовался неистовыми криками множества людей, которые ждали его снаружи во время процесса его посвящения.

Даже среди диких племен Северной Америки были найдены поразительные следы посвящения в тайное общество через мистическую смерть и воскресение. Капитан Джонатан Карвер, который провел зиму 1776 года с индейцами наудовеси, был очевидцем приема молодого воина в группу, которую они называли Ваку Китчева, или Дружеское общество Духа. «Это своеобразное посвящение, — говорит он, — происходило внутри огороженного пространства в центре лагеря во время новолуния». Сначала пришли вожди, одетые в волочащиеся меха. Затем пришли члены общества, одетые и раскрашенные самым ярким образом. Когда все расселись, один из главных вождей встал и, ведя молодого человека вперед, сообщил собранию о его желании быть принятым в их круг. Поскольку возражений не последовало, были сделаны различные предварительные приготовления; после чего директор начал говорить с коленопреклоненным кандидатом, сообщая ему, что он собирается получить сообщение духа. Этот дух мгновенно поразит его насмерть; но ему сказали не пугаться, потому что он будет немедленно возвращен к жизни, и этот опыт был необходимым введением к преимуществам сообщества, в которое он собирался вступить. Затем сильное волнение исказило лицо и свело судорогами тело старого вождя. Он бросил что-то, похожее на маленькую фасолину, в молодого человека. Она попала ему в рот, и он упал безжизненным так же внезапно, как если бы был застрелен. Несколько помощников приняли его, растерли ему конечности, побили по спине, сняли с него одежду и надели на него новую, и, наконец, представили его обществу в полном сознании как члена36.

Все Мистерии были погребальными. Это самое поразительное единичное явление, связанное с ними. Они неизменно начинались во тьме со стонами и слезами, но столь же неизменно заканчивались праздничным триумфом с криками и улыбками. Во всех них были символическая смерть, скорбное погребение и радостное воскресение. Мы знаем это из обильных прямых свидетельств безупречных древних писателей, а также из их косвенных описаний церемоний и аллюзий на них. Например, Апулей говорит: «Преподание Мистерий празднуется как вещь, напоминающая добровольную смерть: посвящаемый, будучи, в некотором роде, рожденным

36 Путешествия во внутренние районы Северной Америки, гл. vii.

заново, восстанавливается к новой жизни»36. Действительно, все, кто описывает ход посвящения, соглашаются в том, что претендент был погребен на время внутри какого-то узкого пространства, типичного гроба или могилы. Это свидетельство подтверждается доказательствами руин главных храмов и священных мест языческого мира. Они изобилуют просторными пещерами, лабиринтообразными проходами и любопытными нишами; и в связи с ними всегда находится какое-то углубление, явно приспособленное для заключения человеческой формы. Такие полые ложа, покрытые плоскими камнями, которые легко убрать, до сих пор можно увидеть среди друидических останков Британии и Галлии, а также почти в каждом месте, где традиция локализовала празднование Мистерий, в Греции, Индии, Персии, Египте37.

Становится весьма интересным вопросом, откуда эти символы и обряды берут свое начало и что они на самом деле должны были обрисовать. Брайант, Дэвис, Фабер, Оливер и несколько других известных мифологов трудились с немалой ученостью и изобретательностью, чтобы показать, что все эти церемонии возникли из традиций о Потопе и приключениях Ноя в то время. Мистическая смерть, погребение и воскресение посвящаемого, говорят они, являются представлением входа патриарха в ковчег, его темного и одинокого пребывания в нем и его окончательного выхода из него. Меланхолические стенания, с которых неизменно начинались Мистерии, олицетворяли траур патриархальной семьи по поводу их заточения внутри мрачного и склепоподобного ковчега; триумфальные ликования, которыми всегда заканчивались посвящения, относились к радостному выходу патриархальной семьи из их плавучей тюрьмы в цветущий мир. Сторонники этой теории кропотливо собрали все материалы, которые благоприятствуют ей, и умело стремились с их помощью прояснить весь предмет древнего язычества, особенно Мистерий. Но, прочитав все, что они написали, и рассмотрев это в свете беспристрастных исследований, приходится сказать, что они отнюдь не доказали свою правоту. Несколько сомнительно, есть ли вообще какие-либо основания полагать, что традиции о потопе Ноя и ковчеге, и его действиях в связи с ними, каким-либо образом входили в публичные доктрины и формы, или в тайные посвящения языческих религий. Во всяком случае, нет сомнений в том, что аркитские теоретики преувеличили важность и масштаб этих взглядов за все допустимые пределы, и даже до абсурда. Но наше дело с ними сейчас только в той мере, в какой они относятся к Мистериям. Наше собственное убеждение состоит в том, что истинный смысл обрядов в Мистериях был основан на волнующих явлениях человеческой жизни и смерти и надежде на иную жизнь. Мы считаем аркитскую теорию произвольной в целом, не подкрепленной доказательствами и непоследовательной в деталях, неспособной ответить на представленные пункты.

Во-первых, фундаментальной частью древнего верования было то, что под поверхностью земли находится обширный, мрачный подземный мир, место назначения призраков людей, греческий Аид, римский Орк, готический Ад. Частью службы посвящения было символическое схождение в это царство. Апулей, описывая свое посвящение, говорит: «Я приблизился к пределам

38 Золотой осел, англ. пер. Томаса Тейлора, стр. 280.

37 Обильные примеры приведены в «Истории посвящения» Оливера, в «Происхождении языческого идолопоклонства» Фабера и в «Индийских древностях» Мориса.

смерти и ступил на порог Прозерпины»38. Орфей, которому приписывалось введение Мистерий в Грецию с Востока, написал поэму, ныне утраченную, под названием «Схождение в Аид». Такое схождение приписывалось Гераклу, Тесею, Рампсиниту и многим другим39. Оно подробно описано Гомером в приключении его героя Одиссея, а также Вергилием гораздо более детально через путешествие Энея. Уорбертон трудится с большой ученостью и правдоподобием, и, как нам кажется, с неотразимой убедительностью, чтобы показать, что эти схождения — не что иное, как экзотерические отчеты о том, что драматически разыгрывалось в эзотерических недрах Мистерий40. Любой человек должен быть непреодолимо предубежден, если может сомневаться, что греческий Аид означал вместительный подземный мир теней. Теперь, утверждать, как Брайант и его ученики41, что «Аид означает внутренность ковчега Ноя» или «бездну вод, на которой плавал ковчег, как гроб, несущий реликвии мертвой Природы», — это чисто произвольный шаг, сделанный из чрезмерной привязанности к простой теории. Аид означает подземный мир мертвых, а не внутренность ковчега Ноя. Действительно, во-вторых, Фабер признает, что в Мистериях «сам ковчег должен был находиться в Аиде, обширной центральной бездне земли». Но таково было не местоположение судна и путешествия Ноя. Они были на поверхности потопа, над вершинами гор. Это вне сравнения самое разумное предположение само по себе и лучше всего подкрепленное историческими фактами, что представления о мистическом погребении и путешествии на корабле или лодке, показанные в древних религиях, были символическими обрядами, почерпнутыми из воображения и теории применительно к впечатляющим явлениям природы и уделу человека. Египтяне и некоторые другие ранние народы, мы знаем, изображали звездные миры в небе как корабли, плывущие по небесному морю. Сама земля иногда была эмблематизирована таким же образом. Затем, также была погребальная баржа, в которой египетские трупы перевозились через Ахерусийское озеро для погребения. Также «темно-синяя лодка», в которой Харон перевозил души через реку смерти. В них, конечно, не было отсылки к ковчегу Ноя. Представляется вполне вероятным, что то, что Брайант и его соавторы сконструировали в аркитскую систему интерпретации, было на самом деле лишь эмблематическим показом естественного учения о человеческой жизни, смерти и будущей судьбе. Колеблющаяся лодка, плывущая по глубине, могла бы с поразительной уместностью олицетворять хрупкое состояние человечества в жизни, как когда Геракл изображается плывущим по океану в золотой чаше; и эта лодка, безопасно преодолевающая потоп, могла бы также представлять радостную веру посвящаемого в будущую жизнь, несущую его бесстрашно через все опасности и через смерть к приветливому обществу Элизиума, как когда Даная и ее младенец, бросаемые по бурному морю в хрупком сундуке, были безопасно доставлены к укрывающему берегу Серифа. Никакая эмблема нашего человеческого состояния и удела, с их тайнами, опасностями, угрозами и обещаниями, не могла быть ни более естественной, ни более впечатляющей, чем эмблема судна, спущенного в глубину. Умирающий Сократ сказал, «что он должен доверить свою душу надежде на будущую жизнь, как плоту, и отчалить в неизвестность». Таким образом, воображение вынашивает и исследует зрелища и тайны, предвещающие предупреждения и манящие

38 Золотой осел, пер. Тейлора, стр. 283.

39 Геродот, кн. ii. гл. cxxii.

40 Божественное посольство Моисея, книга ii. разд. iv.

41 Фабер, Мистерии кабиров, гл. v.: О связи сказочного Аида с Мистериями.

приглашения, штормы и штили, островные дома и неизвестные гавани, тусклых морей природы и человека, времени и вечности42.

В-третьих, защитники аркитской теории загоняются в грубые противоречия с самими собой из-за ложности своих взглядов. Растерзание Загрея на фрагменты, изувечение Осириса и разбрасывание его членов повсюду, говорят они, относятся к открытию ковчега и выходу обитателей для заселения земли. Они обычно делают Осириса, Загрея, Адониса и других героев легенд, разыгрываемых в Мистериях, представителями самого дилювиального патриарха; но здесь, без всякой причины, кроме требований их теории, они делают этих мифических персонажей представителями ковчега, взгляд, который совершенно необоснован и вопиюще лишен аналогии. Когда Загрей разрывается на части, его сердце сохраняется живым Зевсом и рождается снова в мир внутри человеческой формы. После того как тело Осириса было разбросано по частям, фрагменты были любовно собраны Исидой, и он был возвращен к жизни. Нет правдоподобного соответствия между этими случаями и отправкой из ковчега патриархальной семьи для повторного заселения мира. Их истинная цель, по-видимому, заключается в том, чтобы символизировать мысль о том, что, как бы тело человека ни рассыпалось на куски, для него все еще есть жизнь, он не умирает безнадежно. Они также говорят, что яйцо, которое было освящено в Мистериях, в начале обрядов, предназначалось как эмблема ковчега, покоящегося на бездне вод, и что его скрытое вылупление должно было намекнуть на открытие ковчега, чтобы выпустить заключенного патриарха. Эта гипотеза не имеет доказательств и не нужна. Гораздо более правдоподобно предположить, что яйцо предназначалось как символ новой жизни, готовой прорваться к кандидату, символ его воскресения из мистической гробницы, где он был погребен во время одной из стадий посвящения; ибо мы знаем, что посвящение часто рассматривалось как начало свежей жизни, как новое рождение. Апулей говорит: «Я праздновал самый радостный день моего посвящения как мой день рождения».

Фабер утверждает, исходя из очень близкого сходства всех по-разному названных Мистерий, что все они были аркитскими, все происходили из одной массы традиций, восходящих к Ною и воплощающих его историю43. Утверждаемый факт общего сходства среди установленных Мистерий бесспорен; но вывод, сделанный из него выше, неоправдан, даже если бы нельзя было предложить лучшего объяснения. Но есть другое объяснение, более естественное по замыслу, более последовательное в деталях и лучше подкрепленное доказательствами. Различные Мистерии, празднуемые в древних народах, были так похожи не потому, что все они основывались на одной всемирной традиции о Ноевом потопе, а потому, что все они выросли из великих общих фактов человеческой судьбы в связи с природными явлениями. Мистерии были погребальными и праздничными, начинались в печали и заканчивались в радости не потому, что они представляли сначала печальный вход Ноя в ковчег, а затем его радостный выход из него, а потому, что они начинались с показа посвящаемому, что он должен умереть, и заканчивались показом ему, что он должен воскреснуть в более счастливом состоянии. Даже самые предубежденные сторонники аркитской теории

42 Прокопий в своей «Истории Готской войны» упоминает любопытное популярное британское суеверие о перевозке душ среди соседних островов в полночь. См. «Немецкую мифологию» Гримма, гл. xxvi. второе издание.

43 Мистерии кабиров, гл. 10: Сравнение различных Мистерий.

вынуждены признать, на основании явных свидетельств древних, что посвященные переходили от тьмы и ужасов Тартара к блаженству и великолепию Элизиума через драматическое воскресение из погребения в черных пещерах испытания к допуску внутрь освещенного зала или купола совершенства44. То, что идея смерти и иной жизни проходит через все Мистерии как их кардинальный догмат, хорошо показано в связи с обрядами знаменитой Пещеры Трофония в Лебадее в Беотии. Всякий, кто искал этого оракула, должен был спускаться головой вперед по наклонной плоскости, неся в руке медовую лепешку. Аристофан говорит об этом спуске с содроганием страха45. Искатель приключений внезапно лишался чувств и через некоторое время возвращался в верхний воздух. То, что он мог затем вспомнить, составляло Божественное откровение, которое было сообщено ему в его неестественном состоянии внизу. Плутарх дал полный отчет об этом опыте от некоего Тимарха, который сам прошел через него46. Суть его такова. Когда Тимарх достиг дна пещеры, его душа вышла из тела, посетила подземный мир усопших, увидела сферу рождения, где души перерождались в верхний мир, получила некоторое объяснение всех этих вещей: затем, вернувшись в тело, он был поднят из пещеры. Здесь нет аллюзии на какие-либо традиции о Потопе или ковчеге; но великая цель, очевидно, заключается в учении о судьбе человека после смерти.

Перед глазами и в сердце всего человечества в каждую эпоху проходила в общем видении революция времен года с ее прекрасными и мрачными изменениями, явления, обладающие силой внушения, неотразимой для того, чтобы взволновать некоторые из самых глубоких чувств человеческой груди. День катится над головой, полный света, жизни и активности; затем ночь опускается на сцену с безмолвным мраком и покоем. Так человек совершает свой занятой круг труда и удовольствия в течение дня существования; затем, увядая, следуя за заходящим солнцем, он спускается в ночь смерти к бледным популяциям теней. Снова: плодородное цветение лета сменяется унылой наготой зимы. Так потоки предприимчивости и радости, которые текли полно и свободно вдоль своих берегов в зрелости, осененные цветущими деревьями, сморщиваются и замерзают в каналах старости, и над их склепоподобными ложами безлистные ветви скрипят в ответ на вопли погребального ветра. Румянец детской веселости, цветение юношеского обещания, когда новый пришелец растет, резвясь у домашнего очага, подобны приближению девы и звездной Весны, «Которая приходит возвышенно, как когда, свободная от Плутона, Пришла, через вспышку Зевса, Персефона». А затем поспешно наступают длинные, плачущие осенние дни, когда «Над могилой человека печальные ветры воют и капли дождя падают, И Природа сбрасывает свои листья в ежегодных похоронах».

44 Фабер, Мистерии кабиров, гл. 10, стр. 331-356. Дион Хризостом описывает эту сцену: Орация XII.

45 Облака, ст. 507.

46 Эссе о демоне Сократа. См. также Павсаний, кн. ix. гл. xxxix.

Цветы ушли, птицы ушли, нежные бризы ушли; и человек тоже должен уйти, уйти смешаться с бледными людьми снов. Но не полностью и не навсегда он умрет. Солнце взмывает в новый день из объятий ночи; восстановленное лето спешит по пятам отступающей зимы; растительность лишь отступает и верно возвращается, и знакомая песня птиц будет подслащивать обновляющиеся леса снова на миллион весен. Аполлон, плачущий над прекрасным и дорогим мальчиком, своим убитым и поникшим Гиацинтом, — это солнце, лишенное своих яростных лучей и скорбящее об ежегодном зимнем запустении: это также Природа, оплакивающая неисправимую потерю человека, своего любимого спутника. Именно эти общие аналогии и внушения, поражающие воображение, затрагивающие сердце, привлекающие разум, проработанные, олицетворенные и драматизированные поэтами, подхваченные массой другого связанного материала жреческими обществами и организованные в схему легендарного учения и внушительного ритуала, составляли основу и центральный смысл старых Мистерий; а не пустая традиция о Ное и его ковчеге.

Цель этих институтов, какими они управлялись, была тройственной; и в каждом частном случае они оказывали колоссальное влияние. Первой целью было натянуть над нечестивыми сдерживающее влияние учения о будущем наказании, наполнить их страшным ожиданием суда в невидимом мире. И значительная доля этого рода страха среди древних должна быть прослежена к тайному влиянию Мистерий, откровениям и ужасам, там применявшимся. Вторым желанием было ободрить добрых и послушных вдохновляющими надеждами на счастливую судьбу и славные награды за гробом. Плутарх пишет своей жене (близ конца своего письма утешения ей): «Некоторые говорят, что душа будет совершенно бесчувственной после смерти; но вы слишком хорошо знакомы с доктринами, преподанными в Мистериях Вакха, и с символами нашего братства, чтобы питать такое заблуждение». Третьей целью было, благодаря чудесам и великолепию, тайному благоговению, таинственному авторитету и почтенным санкциям, брошенным вокруг общества и его церемоний, утвердить его доктрины в благоговейном принятии народа, и тем самым увеличить власть жречества и государства. Чтобы достичь этих целей, скрытая наука, публичная сила, смутное суеверие, накопленное богатство и все разнообразные ресурсы, доступные древнему миру, были выстроены и приведены в действие в Мистериях. С помощью химических и механических секретов, бывших тогда в их исключительном владении, мистагоги творили чудеса перед изумленными новичками47. Они имели силы электричества, пороха, гидростатического давления в своем распоряжении48. Их обряды проводились в самом великолепном масштабе. Храм в Элевсине мог вместить тридцать тысяч человек. Представьте, какой эффект мог быть произведен, при таких внушительных и подготовленных обстоятельствах, на невежественное множество, группой людей, владеющих всеми научными секретами и механическими изобретениями, до тех пор открытыми, когда освещение вспыхивало после тьмы последовательно перед их пораженными глазами, полы казались колеблющимися, а стены трескались, громы ревели через могучий купол; теперь зияющая бездна открывала под ними призрачную химеру Тартара, со всеми воплями и ужасными декорациями, собранными там; теперь

47 Anthon's Class. Dict., art. "Elicius."

48 Salverte, Des Sciences Occultes, ou Essai sur la Magie. См. также предисловие редактора к английскому переводу труда Сальверта.

мягкие красоты Элизиума, забрезжившие перед их восхищенным взором среди звуков небесной музыки сквозь тающие облака славы, в то время как нимфы, герои и боги представали воочию. Климент Александрийский говорит нам, что одной из особенностей посвящения был показ жутких тайн Аида.49 Апулей в своем рассказе о собственном посвящении говорит: «В полночь я видел солнце, сияющее ярким светом; и я явно приблизился к низшим и высшим богам и поклонился им в их непосредственном присутствии».50 Лобек говорит, что при поднятии завесы, открывавшей адитон взору посвященных, им являлись призраки богов.51 Кристи в своей небольшой работе о греческих мистериях говорит, что учения Элевсинских представлений объяснялись с помощью прозрачных сцен, многие из которых были точно скопированы на расписных греческих вазах; и эти вазы, соответственно, помещались в гробницы, чтобы засвидетельствовать веру усопшего в будущую жизнь. Вышеупомянутые концепции могут быть проиллюстрированы драматическими представлениями, сценическими тенями за прозрачными занавесами на Яве, о которых упоминает сэр Стэмфорд Раффлз.52

Примечательно, как широко распространились мистерии по земле и какой популярности они достигли. Они проникли почти в каждый народ под солнцем. Они принимали, в некоторой степени, почти весь народ. Геродот сообщает нам, что в Египте на одном празднестве собралось семьсот тысяч мужчин и женщин, не считая детей.53 Величайшие воины и цари — Филипп, Александр, Сулла, Антоний — считали за честь быть принятыми в мистический круг. «Люди, — говорит Цицерон, — приезжали с самых отдаленных берегов, чтобы пройти посвящение в Элевсине». Софокл заявляет, как цитирует Уорбертон: «Истинная жизнь обретается только среди посвященных: все остальные места полны зла». С возникновением христианской религии вся жизнь и сила, оставшиеся в национальной религии Греции и Рима, были сосредоточены в мистериях. Соответственно, здесь находился самый грозный враг новой веры. Стоя на своих старых позициях, окруженная всем своим народным престижем, она с отчаянной решимостью боролась за каждый дюйм, который ей приходилось уступать. Блестящая попытка Юлиана повернуть вспять волну христианства и восстановить языческую религию в великолепии, превосходящем ее первоначальное, — попытка, под которой весы мировых судеб некоторое время дрожали, — была главным образом стремлением возродить и расширить мистерии. Такова была привязанность народа к этим старым обрядам даже в середине четвертого века христианской эры, что в Александрии вспыхнул кровавый бунт, в котором были убиты епископ Георгий и другие, по случаю осквернения христианами тайного адитона, в котором совершались мистерии Митры.54 И когда немного позже император Валентиниан решил подавить все ночные обряды, он был склонен отказаться от своего решения Претекстатом, проконсулом в Греции, «человеком, наделенным всеми добродетелями, который представил ему, что греки сочтут жизнь невыносимой, если им запретят совершать те священнейшие мистерии, которые связывают воедино человеческий род».55 В целом, мы не можем не видеть, что мистерии должны были оказать самое широкое и глубокое влияние как на укрепление благих надежд человеческой природы относительно будущей жизни, так и на придание достоверности и распространение народных басен поэтов о деталях будущего состояния. Многое из того, что кажется нам столь абсурдным, мы можем легко предположить, они искренне принимали, когда вспоминаем, что, как они думали, они видели под сверхъестественным покровительством во время своих посвящений.

49 Stromata, lib. iii., цитируется автором статьи о мистериях в Blackwood, февраль 1853 г., стр. 201-203.

50 Перевод «Золотого осла» Тейлора, стр. 283. В примечании к стр. 275 этого труда переводчик описывает (со ссылкой на своих авторитетов) «дышащие подобия богов, используемые в мистериях, статуи, изготовленные телестами так, чтобы быть освещенными и казаться одушевленными».

51 Aglaophamus, lib. i. sect. 7.

52 Discourse to the Lit. and Sci. Soc. of Java, 1815, опубл. в Valpy's Pamphleteer, № 15.

53 Lib. ii. cap. ix.

54 Socrates, Ecc. Inst., lib. iii. cap. 2.

В целом, мы не можем не видеть, что мистерии должны были оказать самое широкое и глубокое влияние как на укрепление благих надежд человеческой природы относительно будущей жизни, так и на придание достоверности и распространение народных басен поэтов о деталях будущего состояния. Многое из того, что кажется нам столь абсурдным, мы можем легко предположить, они искренне принимали, когда вспоминаем, что, как они думали, они видели под сверхъестественным покровительством во время своих посвящений.

В греческой и римской вере постепенно развивалось, главным образом в связи с мистериями, как мы полагаем, аристократическое учение, которое отводило избранному классу душ обитель в небесах в качестве их выдающегося предназначения после смерти, в то время как простое множество все еще приговаривалось к теневой области под могилой. Как пишет Вергилий: «Спуск в Аверн легок. Врата темного Дита открыты днем и ночью. Но подняться в верхний мир — дело самое трудное. Только немногие герои, которых любит благосклонный Юпитер или возносит туда сияющая добродетель, могут совершить это».56 Многочисленные разрозненные, значимые следы веры в эту перемену предназначения некоторых душ из ямы Аида в чертог небес можно найти у классических авторов. Вергилий, воспевая смерть некоего лица под вымышленным именем Дафнис, восклицает: «Облаченный в белое, он любуется странным двором небес и видит облака и звезды под своими ногами. Теперь он бог».57 Порфирий приписывает Пифагору утверждение, что души усопших людей собираются в зодиаке.58 Платон серьезно описывает область яркости и неувядающих реальностей над этим низшим миром, среди звезд, где живут боги и куда, по его словам, добродетельные и мудрые могут вознестись, в то время как развращенные и невежественные должны погрузиться в тартарское царство.59 Подобная концепция достижимости небес, по-видимому, предлагается в старых народных мифах: во-первых, о Геракле, возвращающемся с триумфом после своего визита к престолу Плутона и, умирая, восходящем к собранию бессмертных и занимающем свое равное место среди них; во-вторых, о Дионисе, спускающемся в подземный мир, спасающем свою мать, злополучную Семелу, и взлетающем с ней на небеса, где она с тех пор пребывает, равная древнейшим богиням. Цицерон выражает ту же мысль, когда утверждает, что «жизнь справедливости и благочестия — это путь к небесам, где патриоты, образцовые души, освобожденные от своих тел, наслаждаются бесконечным счастьем среди блестящих сфер галактики».60 Тот же автор также говорит о некоторых философах, процветавших до его времени, «чьи мнения поощряли веру в то, что души, покидающие тела, прибудут на небеса как в свое надлежащее местопребывание».61 Впоследствии он клеймит представление о том, что жизнь, следующая за смертью, является подземной, как ошибку,62 и от своего имени обращается к своему слушателю так: «Я вижу, как ты смотришь вверх и желаешь переселиться на небеса».63 На протяжении веков среди римлян было общепринятым убеждением, что Ромул был вознесен на небеса, где он останется навсегда, требуя божественных почестей.64 Император Юлиан говорит в своем «Письме об обязанностях жреца»: «Бог поднимет из тьмы и Тартара души всех нас, кто искренне поклоняется ему: благочестивым вместо Тартара он обещает Олимп».

55 Essay on Mysteries, by M. Ouvaroff, англ. пер. J. D. Price, стр. 55.

56 Энеида, lib. vi. 11. 125-130.

57 Ecl. v. 11. 57, 58, 64.

58 De Antro Nympharum.

59 Федон, секции 136-138.

60 Сон Сципиона.

61 Tusc. Quast., lib. i. cap. xi.

62 Ibid. cap. xvi.

63 Ibid. cap. xxxiv.

64 Энний, например, поет: «Romulus in coelo cum diis agit avum»

«Законно, — пишет Платон, — только истинному любителю мудрости перейти в разряд богов».65 Привилегия, здесь ограниченная философами, как мы полагаем, была обещана посвященным в мистерии как особая прерогатива, обеспеченная им их посвящением. «Перейти в разряд богов» — это фраза, которая, как здесь используется, означает вознестись на небеса и занять место среди бессмертных, вместо того чтобы быть изгнанным, вместе с душами обычных смертных, в подземный мир.

В ранние времена греческое поклонение было наиболее искренне направлено на тот набор божеств, которые обитали в мрачном центре земли и которые назывались хтоническими богами.66 Надежда на бессмертие впервые возникла и питалась в связи с этим поклонением. Но с прогрессом времени и культуры небесный круг божеств, которые держали двор на светлом Олимпе, приобрел большую долю внимания и, наконец, получил степень поклонения, далеко превосходящую ту, что воздавалась их смуглым собратьям внизу. Поклонение этим светлым существам, с растущим доверием к их благости, басни поэтов, рассказывающие о том, как они иногда возвышали человеческих любимцев до своего присутствия, например, принимая Ганимеда в радости своего возвышенного общества, обнадеживающие мысли более религиозных и жизнерадостных философов, — эти факты, вместе с естественным содроганием перед мрачной тьмой жизни теней вокруг Стикса и врожденным стремлением к допуску к безмятежным удовольствиям неувядающей жизни, которую ведут лучезарные владыки небес, в сочетании, возможно, с еще другими причинами, осуществили улучшение старой веры, изменяя и осветляя ее, мало-помалу, пока во многих кругах не стала укореняться надежда, что верная душа после смерти вознесется в собрание и великолепие небесных богов. Император Юлиан в конце своей седьмой речи представляет богов Олимпа, обращающихся к нему в таком духе: «Помни, что твоя душа бессмертна, и что если ты последуешь за нами, ты будешь богом и вместе с нами будешь созерцать нашего Отца». Несколько ученых писателей усиленно трудились, чтобы доказать, что главной тайной мистерий, великой вещью, открытой в них, было учение об апофеозе, сотрясающее установленное богословие путем разоблачения исторического факта, что все боги были просто обожествленными людьми. Мы полагаем, что истинное значение различных коллективных свидетельств, намеков и выводов, с помощью которых эти писатели пришли к такому заключению, заключается в следующем: подлинный смысл мистерий заключался не в учении о том, что боги были когда-то людьми, а в идее о том, что люди могут стать богами. Учить, что Зевс, всеобщий Отец, заставляющий творение дрожать при движении его брови, был когда-то безвестным царем Крита, чья гробница была еще видна на этом острове, было бы совершенно абсурдно. Но утверждать, что душа человека, свободный, разумный образ богов, покидая тело, вознесется, чтобы жить вечно в царстве своих божественных прототипов, было бы блестящим шагом прогресса, гармонирующим как с разумом, так и с сердцем. Вероятно, так оно и было. Обратите внимание на следующую цитату из Плутарха: «Нет необходимости вопреки природе отправлять тела добрых людей на небеса; но мы должны заключить, что добродетельные души по природе и божественной справедливости возвышаются от людей к героям, от героев к гениям; и если, как в мистериях, они очищаются, стряхивая остатки смертности и власть страстей, они тогда достигают высшего счастья и восходят от гениев к богам, не по голосованию народа, а по справедливому и установленному порядку природы».67

65 Федон, секция lxxi.

66 Мюллер, История греческой литературы, гл. ii. секция 5; гл. xvi. секция 2.

очищаются, стряхивая остатки смертности и власть страстей, они тогда достигают высшего счастья и восходят от гениев к богам, не по голосованию народа, а по справедливому и установленному порядку природы».67

Упоминание в последнем пункте относится к указам Сената, посредством которых апофеоз был дарован различным лицам, помещая их среди богов. Эту церемонию часто заставляли казаться излишне смешной из-за извращения ее фактического значения. Когда древние применяли термин «бог» к человеческой душе, покинувшей тело, он не использовался так, как современные люди преимущественно употребляют это слово. Он выражал гораздо меньше у них, чем у нас. Он просто означал утверждение сходства сущности, качеств и места жительства, но отнюдь не равного достоинства и силы атрибутов между одними и другими. Это означало, что душа отправилась в небесное жилище богов и с тех пор стала участником небесной жизни.68 Гераклит имел обыкновение говорить: «Люди — смертные боги; боги — бессмертные люди». Макробий говорит: «Душа не только бессмертна, но и бог».69 А Цицерон заявляет: «Душа человека — вещь божественная, как осмеливается сказать Еврипид, бог».70 Мильтон использует язык, точно параллельный, говоря о тех, кто «не помнит о венце, который истинная Добродетель дает своим слугам после их смертного изменения, среди восседающих на тронах богов на святых местах». Феофил, епископ Антиохийский во втором веке, говорит, что «стать богом означает вознестись на небеса».71 Римско-католическая церемония беатификации и канонизации святых, предлагающая им после этого ладан и молитвы, означает в точности то, что подразумевалось под древним апофеозом, а именно: в то время как множества мертвых пребывают внизу, в промежуточном состоянии, эти избранные души были продвинуты на небеса. Папские функционеры заимствовали этот обряд, с большинством его деталей, у своих непосредственных языческих предшественников, которые сами, вероятно, приняли его с Востока, откуда пришли мистерии. Хорошо известно, что брахманы и буддисты верили, за столетия до христианской эры, в противопоставленную судьбу добрых людей после смерти — наслаждаться последовательными небесами над облаками, и плохих людей — страдать в последовательных адах под землей. Знание этого привлекательного восточного учения, возможно, соединилось с прогрессом их собственных спекуляций, чтобы завоевать частичное признание, полученное среди греков и римлян для веры, которая сломала всеобщую участь в Аиде и открыла небеса для их обнадеживающих стремлений. В трагедии Еврипида встречается следующий отрывок, обращенный к скорбящему Адмету: «Пусть гробница твоей жены не рассматривается как курган обычных мертвецов. Какой-нибудь путник, ступая по наклонной дороге, скажет: "Эта женщина когда-то умерла за своего мужа; но теперь она святая на небесах"».72

Когда значение радостных обещаний, данных посвященным о более благоприятной судьбе в будущей жизни, чем та, что ожидала других, — а именно, как мы думаем, что их духи, покидая тело, должны взобраться на Олимп, вместо того чтобы погрузиться в Тартар, — было скрыто внутри

67 Жизнеописания, Ромул, секция xxviii.

68 См. ценное обсуждение древнего использования терминов theos и deus в примечании D, том iii. «Подлинности Евангелий» Нортона.

69 Somn. Scip., lib. ii. cap. 12.

70 Tusc. Quest., lib. i. cap. 26.

71 Мы опускаем несколько других авторитетов, так как читатель, вероятно, счел бы любые дальнейшие доказательства излишними.

72 Алкестида, ст. 1015-1025, изд. Glasg.

мистерий в течение долгого времени, оно, наконец, вышло на всеобщее обозрение в национальном апофеозе древних героев, царей и прославленных достойных мужей, случаи чего стали столь многочисленны, что Цицерон восклицает: «Разве почти все небо не населено человеческим родом?»73 Над головами благочестивых язычников, когда они смотрели вверх сквозь чистый ночной воздух, мерцали лучи бесчисленных звезд, каждая из которых была выбрана, чтобы обозначить лазурное место, где какая-то душа радовалась вместе с богами на небесах славному исходу трудов и страданий, в которых он когда-то мучительно прошел этот земной путь.

Геродиан, греческий историк некоторых римских императоров, оставил подробный отчет об обряде апофеоза.74 Изображение лица, подлежащего обожествлению, было сделано из воска, выглядело больным и бледным, лежало в парадном виде на высоком ложе из слоновой кости, покрытом тканью из золота, окруженное с одной стороны хорами знатных лордов, с другой стороны — их дамами, лишенными своих драгоценностей и облаченными в траур, часто посещаемое в течение нескольких дней врачом, который все еще сообщает, что его пациенту хуже, и, наконец, объявляет о его кончине. Затем сенаторы и самые высокомерные патриции несут ложе через via sacra к Форуму. Группы знатных мальчиков и гордых женщин, выстроившись друг против друга, поют гимны и хвалы над мертвым в торжественной мелодии. Носилки затем несут на Марсово поле, где они помещаются на высокий деревянный алтарь, большую, тонкую структуру с башней, похожей на маяк. Кучи ароматных смол, трав, фруктов и специй высыпаются и нагромождаются на него. Затем римские всадники, верхом на лошадях, гарцуют перед ним в прекрасной храбрости, кружась взад и вперед в головокружительных размерах пиррического танца. Также, в величественной манере, облаченные в пурпур возничие, носящие маски, которые изображают черты самых известных достойных мужей других дней для почтительного узнавания молчаливых собравшихся воинств, ездят вокруг фигуры своего потомка. Внезапно к куче подносится факел, и она охватывается пламенем. С башни, среди ароматических испарений, выпускается орел. Подобно фениксу — символу усопшей души, он взлетает в небо, и город на семи холмах пульсирует гордостью, отражая крики своего народа. Так в обитель богов — «Sic itur ad astra» — был вознесен божественно облагодетельствованный смертный; «И так мы видим, как пророческие верования человека сделали богов из людей, когда божественными были их дела».

Ибо только во времена деградации и путем насильственного извращения честь эта допускалась недостойным; и даже в таких случаях она обычно аннулировалась, как только народ обретал свои чувства и свою свободу. Среди работ Сенеки сохранился небольшой трактат под названием Apocolocuntosis, то есть «тыквофикация», или превращение в тыкву, острая сатира, направленная против апофеоза императора Клавдия. Над обожествлением смертных среди древних давно смеются. Когда великий македонский монарх обратился с просьбой об указе для своего апофеоза, пока он был еще жив, лакедемонский Сенат с горьким сарказмом проголосовал: «Если Александр желает быть богом, пусть будет богом». Учение часто упоминается среди нас в насмешливых выражениях. Но это главным образом потому, что оно не понято. Оно просто означает вознесение души после смерти в олимпийские чертоги вместо спуска в ахеронские бездны. И рассматриваем ли мы

73 Tusc. Quast., lib. i. cap. 12.

74 Lib. iv.

символическую справедливость и красоту концепции как поэтический образ, примененный к бессмертным героям человечества, навеки заключенным над нами в исторической славе и естественном поклонении, или рассматриваем ее сравнительную вероятность как буквальное местоположение обители усопших духов, она должна рекомендовать себя нам как решительное улучшение идей, ранее преобладавших, и как своего рода предвосхищение, отчасти, той светлой веры в небесный дом для верных душ, впоследствии установленной в мире Тем, о Ком было написано: «Никто не восходил на небо, как только сшедший с небес Сын Человеческий, сущий на небесах». Действительно, столь убедительно и близко соответствие между курсом стремящегося в его посвящении — драматически умирающего, спускающегося в Аид, снова воскресающего к жизни и возносящегося на небеса — и апостольским представлением искупительной карьеры Христа, нашего великого Предтечи, что некоторые писатели — Норк, например — предположили, что последнее было лишь экзотерической публикацией для всего мира того, что в первом эзотерически преподавалось только посвященным.

Была поразительная естественность, глубокая уместность в неясностях секретности и благоговения, с которыми древние мистерии скрывали от дерзкого любопытства свои инструкции относительно будущей жизни и лишь осторожно раскрывали их подготовленному кандидату. Так обстоит дело с самой реальностью в природе вещей. Это великая тайна тайн, мрачно намекнутая в типах, слабо мерцающая в аналогиях, тихо прошептанная в надеждах, страстно вопрошаемая в желаниях, терпеливо подтвержденная в аргументах, внезапно вспыхнувшая и прогремевшая в откровении. Человек с самого начала своего рода на земле был густо окружен тайнами, завешен глушащими занавесами невежества и суеверий. Через один за другим из них он пробивал себе путь и созерцал их последовательные тайны, обнаженные. Когда-то Океан был манящей и ужасной тайной, волнующейся перед ним с бесконечным омовением волн, в которые уставшее солнце на западе погружалось вечером, и из которых на востоке оно выпрыгивало, освеженное утром. Но дерзкие носы его кораблей, ведомые пионерской мыслью и мастерством, прошли его острова и коснулись его конечных берегов. Когда-то Полярный круг был пугающей и замерзшей тайной, восседающей на горах вечного льда и носящей на своем снежном челе пылающую корону северного сияния. Но его выносливые мореплаватели, вдохновленные предприимчивостью и филантропией, вооруженные наукой и снабженные искусством, оттеснили ужасный призрак назад, лига за лигой, пока лишь небольшое пространство его чудес остается неисследованным его шагами. Когда-то переполненное Небо было безграничной тайной, лабиринтом движений, полем, где призрачные кометы играли свои выходки и стряхивали ужасы на народы. Но теории его разума, основанные на гигантском охвате его исчисления и подкрепленные инструментами его изобретения, решили недоумение за недоумением, смешали диссонансы в гармонию и показали его восхищенному взору спокойное совершенство звездной системы. Так же и в моральном мире он поднял завесы со многих темных проблем и расширил империю света и любви далеко за пределы древнего царства тьмы и ужаса. Но тайна Смерти, тайна Будущего остается еще, как и прежде, непостижимой и неисследимой для его запросов. Все еще, как и прежде, он преклоняет колени перед этой не поднятой завесой и умоляет оракулы об ответе для веры.

Древние мистерии в своей главной церемонии лишь копировали рукоположение и следовали внушающему трепет духу самой Природы. Религиозная сдержанность и благоговение вокруг входа в адитон их традиций были подобны тем, что окружали вход в невидимые сцены за завесами времени и смертности. Их посвящение было лишь миниатюрным символом великого посвящения, через которое, и притом на беспристрастных условиях, каждый смертный, от царя Соломона до слабоумного нищего, должен рано или поздно пройти к бессмертию. Когда подходящий кандидат, после предварительного испытания, преклоняет колени с ослабевающим чувством и бледным челом перед завесой невыразимого Неизвестного, и последние пульсации его сердца стучат в дверь вечности, и он почтительно просит о допуске к участию в тайнах, скрытых от профанного взора, бесконечный Иерофант направляет призыв быть отвеченным Смертью, безмолвным и торжественным управителем небесных мистерий. Он приходит, отодвигает занавес, вводит трепещущего посвященного, снимает ослепляющую повязку тела с его души; и тотчас же дрожащий неофит получает свет посреди того бесчисленного Братства Бессмертных, над которым председательствует Верховный Автор Вселенной.

ГЛАВА II.

МЕТЕМПСИХОЗ; ИЛИ, ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ДУШ.

НИ одно другое учение не оказало столь обширного, контролирующего и постоянного влияния на человечество, как учение о метемпсихозе, представление о том, что когда душа покидает тело, она рождается заново в другом теле, причем ее ранг, характер, обстоятельства и опыт в каждом последующем существовании зависят от ее качеств, дел и достижений в ее предыдущих жизнях. Такая теория, хорошо созревшая, безраздельно властвовала над великим Восточным миром задолго до того, как Моисей спал в своей маленькой корзинке из тростника на берегу египетской реки; Александр Великий с изумлением смотрел на самосожжение, к которому оно вдохновляло гимнософистов; Цезарь обнаружил, что его догматы распространились среди галлов за Рубиконом; и в этот час оно царствует деспотично, как говорит нам ученый и путешествовавший профессор санскрита в Оксфорде, «без всяких признаков дряхлости или упадка, над бирманскими, китайскими, татарскими, тибетскими и индийскими народами, включая по меньшей мере шестьсот пятьдесят миллионов человечества».1 Существует множество доказательств, подтверждающих, что эта схема мышления преобладала в очень ранний период среди египтян, всех классов и сект индусов, персидских учеников магов и друидов, а в более позднюю эпоху — среди греков и римлян, как представлено Мусеем, Пифагором, Платоном, Плотином, Макробием, Овидием и многими другими. Оно было в целом принято евреями со времени вавилонского пленения. Следы его были обнаружены среди древних скифов, африканских племен, некоторых жителей островов Тихого океана и различных коренных народов как Северной, так и Южной Америки. Шарлевуа говорит, что некоторые племена канадских индейцев верили в переселение душ; но, с любопытным смешением фантазии и размышления, они ограничивали его душами маленьких детей, которые, будучи обделенными этой жизнью в ее начале, как они думали, попробуют ее снова. Их тела, соответственно, хоронились по обочинам дорог, чтобы их духи могли перейти в беременных женщин, проходящих мимо. Вера в метемпсихоз, ограниченная таким же образом душами детей, также преобладала среди мексиканцев.2 Марикопы, у реки Хила, верят, что когда они умрут, они переселятся в птиц, зверей и рептилий и вернутся на берега Колорадо, откуда они были изгнаны Юмами. Они будут жить там в пещерах и лесах, как волки, крысы и змеи; так же будут жить их враги Юмы; и они будут сражаться друг с другом.3 На западной границе Соединенных Штатов, всего три или четыре года назад, двое индейцев, приговоренных к повешению за убийство, вожди их племени пришли и умоляли, чтобы их вместо этого расстреляли или сожгли, так как они смотрели на повешение с величайшим ужасом, веря, что дух человека, который таким образом задушен до смерти, переходит в следующий мир в грязном виде и что он принимает звериную форму. Жители Сандвичевых островов иногда бросали своих мертвецов в море, чтобы их пожирали акулы, полагая, что их души оживят этих монстров и заставят их

1 Wilson, Two Lectures on the Religious Opinions of the Hindus, p. 64.

2 Kingsborough, Antiquities of Mexico, vol. viii. p. 220.

3 Bartlett, Personal Narrative of Explorations in Texas, New Mexico, &c., ch. xxx.

пощадить живых, которых случай бросит в пределах их досягаемости.4 Подобные суеверия, но более детально развитые, процветают среди многих племен африканских негров.5 Оно внушалось в ранние христианские века гностиками и манихеями; также Оригеном и несколькими другими влиятельными Отцами. В Средние века секта катаров, богомилы, знаменитые схоласты Скот Эриугена и Бонавентура, а также многочисленные менее выдающиеся авторы, защищали его. И в современную эпоху оно было искренне принято Лессингом и Фурье, и не лишено своих открытых защитников сегодня, как мы можем засвидетельствовать из нашего собственного знания, даже в прозаических и просвещенных кругах европейского и американского общества.

Существовало два метода объяснения происхождения догмата о переселении. Во-первых, он рассматривался как возмездие, следствие греха в предсуществующем состоянии:

«Все, что покрывает плоть, Души возвышенного источника, Лишь рабы, проданные Мастеру Времени, Чтобы отработать свой выкуп За древнее преступление».







У древних египтян учение развивалось в связи с концепцией восстания и битвы среди богов в какую-то туманную и катастрофическую эпоху прошлого вечности, когда побежденные божества были изгнаны с небес и заключены в плотские тюремные тела. Так человек — это падший дух, небеса — его отечество, эта жизнь — епитимья, иногда обязательно повторяемая, чтобы быть действенной.6 Предсуществование души, будь то преподаваемое Пифагором, воспетое Эмпедоклом, вымечтанное Фладдом или отстаиваемое Бичером, является главным основанием веры в метемпсихоз. Но, во-вторых, переселение душ рассматривалось как средство их прогрессивного восхождения. Душа начинает свой сознательный курс внизу шкалы бытия и, постепенно поднимаясь через рождение за рождением, карабкается вдоль дифференцированной серии улучшений в бесконечном стремлении. Здесь научная адаптация и моральное намерение, как полагают, ведут только вверх, насекомое, путешествующее к человеку, человек, парящий к Богу; но из-за греха естественный порядок и работа средств инвертируются, и серия рождений ведет вниз, пока искупление и заслуга не восстановят первоначальную настройку и направление.

Идея метемпсихоза, или блуждания души, как называют его немцы, была выдвинута в различных формах, широко различающихся по степени их применения. Среди евреев труды Филона, Талмуд и другие документы полны этого. Они, по большей части, ограничивали смертное пребывание душ человеческими телами. Они говорят, что Бог создал все души в первый день, единственный день, в который он сделал что-либо из ничего; и они подразумевают, в своем учении о революции душ, что они рождаются снова и снова и будут продолжать блуждать таким образом, пока не придет Мессия и не произойдет воскресение. Раввины

4 Jarves, Hist. Sandwich Islands, p. 82.

5 Wilson, Western Africa, p. 210.

6 Dr. Roth, Agyptische Glaubenslehre.

различают два вида метемпсихоза; а именно, «Гилгул», который представляет собой серию одиночных переселений, каждое из которых длится до смерти; и «Иббур», который заключается в том, что одна душа занимает несколько тел, меняя свое местопребывание по желанию, или где несколько душ занимают одно тело.7 Последний вид иллюстрируется примерами демонической одержимости в Новом Завете. Демоны считались душами умерших злых людей. Иногда они представлены как одинокие и перелетающие от одной жертвы к другой; иногда они роятся вместе в одном человеке, как семь были одновременно изгнаны из Марии Магдалины.

Чаще, однако, диапазон путешествий души в ее повторных рождениях был настолько расширен, что включал все животные тела: зверей, птиц, рыб, рептилий, насекомых. В этом объеме учение придерживались пифагорейцы и платоники, и, по сути, большинство его последователей. Остроумие Шекспира не лишено исторического обоснования, когда он заставляет шута сказать Мальволио: «Ты должен бояться убить вальдшнепа, чтобы не лишить души твою бабушку». Многие — манихеи, например — учили, что человеческие души переселялись не только через низшие животные тела, но даже через все формы растительной жизни. Души обитают в колосьях кукурузы, инжире, кустарниках. «Кто срывает плоды или листья с деревьев, или вырывает растения или травы, виновен в убийстве», — говорят они; «ибо в каждом случае он изгоняет душу из ее тела».8 И некоторые даже зашли так далеко, что поверили, что душа, через курс невежества, жестокости и нечистоты, преследуемый через многие жизни, в конце концов прибудет в неодушевленное тело и будет обречена существовать в течение невыразимых веков как камень или как частица пыли. Приверженцы этой гипотезы рассматривают весь мир как отложение материализованных душ. На каждом шагу они ступают по сонмам деградировавших душ, предназначенных еще, хотя сейчас из-за греха опустившихся так низко, найти свой путь обратно как искупленные и благословенные духи в лоно Божества.

В целом, метемпсихоз можно понимать, в отношении его сокровенного смысла и его окончательного исхода, как Развитие, Революцию или Возмездие, — божественную систему развития, вечно ведущую существ в градуированном восхождении от основания к вершине творения, вечный цикл в порядке природы, фиксированно повторяющийся по необходимости физической судьбы, неизменной, неизбежной, вечной, схему наказания и награды, точно приспособленную к требованиям каждого случая, возглавляемую моральной Немезидой и заканчивающуюся, наконец, освобождением каждой очищенной души в бесконечное блаженство, когда, благодаря восходящей гравитации духа, они все будут процежены через последовательно становящиеся более тонкими фильтры миров, от грубозернистого основания материи до нижнего берега Божественной сущности.

В стремлении объяснить масштаб и цепкую хватку этого античного и грандиозного верования, в поиске различных предположений или подтверждений такого догмата, мы хотели бы обратить внимание на несколько соображений, каждое из которых претендует на некоторую степень важности. Во-первых, среди самых ранних представлений размышляющего человека — это представление об отдельном существовании души после распада тела. Он инстинктивно различает

7 Basnage, Hist. Jews, lib. iv. cap. xxx.: Schroder, Judenthum, buch ii. kap. iii. Eisenmenger, Entdecktes Judenthum. th. ii. kap. i.

8 Augustine, De Morlb. Manicha., lib. ii. cap. xvii.: De Hares.. cap. xlvi.: Contra Faustum, lib. xvi. cap. xxviii.

мыслящую субстанцию, которой он является, от материального одеяния, которое он носит. Сознавая неизменную личную идентичность под изменениями и распадами, повсюду видимыми вокруг него, он естественно воображает, что «Как валы на волнующемся море, которые, вздуваясь, падают и, падая, вздуваются снова, так на приливе времени непостоянно катятся умирающее тело и бессмертная душа».

Тому, кто так размышляет и желает, как он, несомненно, желал бы, воспринять или придумать какое-то объяснение посмертных судеб души, едва ли могла не прийти в голову идея, что предназначение души может состоять в том, чтобы претерпеть обновленное рождение или серию рождений в новых телах. Такая концепция, появляющаяся в грубом состоянии культуры, до того, как границы между наукой, религией и поэзией были резко очерчены, рекомендующая себя как своей простотой, так и своей приспособленностью удовлетворить любопытство и спекуляцию в формировании тысячи причудливых и привлекательных гипотез, казалась бы правдоподобной, была бы весьма привлекательной, очень легко обеспечила бы принятие в качестве истинного учения.

Во-вторых, странные сходства и симпатии между людьми и животными часто мощно внушали созерцательному наблюдателю учение о переселении душ.9 Просматривая те тома необычных карикатур, в которых некоторые художники заставляли все самые характерные физиономии людей и зверей взаимно сближаться и смешиваться, нельзя избежать фантазии, что тела животных — это маски деградировавших людей. Заметьте быка, лежащего в тени дерева, терпеливо жвачного, как будто печально осознающего многие вещи и беспомощно связанного какой-то неясной епитимьей, немой мир мечтательных переживаний, мрачная тайна: как легко представить его заколдованным и превращенным человеком! Посмотрите, как некоторые животные связаны своими выдающимися чертами с человечеством: пораженный олень, плачущий большими, жалостливыми слезами, ластящаяся привязанность и благородная верность собаки, архитектурное мастерство бобра, мудрый вид совы, сладкая жалоба соловья, крики некоторых свирепых зверей и вой других, поразительно похожий на крики детей и стоны боли, сверкающие сферы и извилистая скрытность змеи; и намеки на метемпсихоз очевидны. Стоя лицом к лицу с тигром, анакондой, дикой кошкой, обезьяной, газелью, попугаем, голубем, мы попеременно содрогаемся от ужаса и тоскуем с симпатией, то ожидая увидеть, как скрытые дьяволы сбросят свою маскировку и выступят в своих собственных демонических фигурах, то ожидая, когда чары метаморфозы будут обращены вспять, и заколдованные дети человечества встанут прямо, восстановленные в своих прежних формах. Пронизывая все градации и формы отчетливой животной жизни, по-видимому, существует рудиментарное единство. Фундаментальные элементы и первобытные зародыши сознания, интеллекта, воли, страсти кажутся одинаковыми, и различные классы существ кажутся способными переходить друг в друга путем улучшения или ухудшения.

Спонтанно, тогда, мог бы примитивный наблюдатель, не обремененный предрассудками, подумать, что душа человека, покидая свое нынешнее тело, найдет или сконструирует другое в соответствии со своими главными внутренними качествами и

9 Scholz, Beweis, dass es eine Seelenwanderung bei den Thieren giebt.

силами, были ли те львиным великодушием мужества, лисьей тонкостью хитрости или павлиньей походкой тщеславия. Дух, освобожденный от своей падшей клетки, «Наполняет свежей энергией другую форму, И возвышается слоном, или скользит червем, Плавает орлом в глазах полудня, Или воет, сычом, на глупую, холодную луну, Или преследует заросли, где шипят и сверкают змеи, Или гудит, блестящим насекомым, в воздухе».

Гипотеза одинаково навязывается нашим мыслям при рассмотрении человеческих атрибутов некоторых зверей и звериных атрибутов некоторых людей. Так Грациано, разъяренный упрямой злобой Шейлока, кричит еврею с душой гиены: «Ты почти заставляешь меня колебаться в моей вере, придерживаться мнения, вместе с Пифагором, что души животных вселяют себя в туловища людей: твой собачий дух управлял волком, который, повешенный за человеческую резню, даже с виселицы выпустил свою злую душу, и, пока ты лежал в своей нечестивой матери, вселил себя в тебя; ибо твои желания волчьи, кровавые, голодные и алчные».

В-третьих, существует фигуративный метемпсихоз, который может иногда — история мифологии изобилует примерами такого рода вещей — быть превращен из абстрактной метафоры в конкретное верование, или из причудливого предположения затвердеть в принятый факт. Существует поэтическая анимация объектов, посредством которой воображающий человек помещает себя в других людей, в деревья, облака, вихри или что-то еще, и работает ими на время в идеальной реализации. Тот же результат иногда выражается в речи как юмористическая игра: например, знаменитый английский автор говорит: «Природа создала меня для саламандры, и это причина, по которой я всегда был недоволен как человек: я буду саламандрой в следующем мире!» Такая образность, изложенная уму буквального порядка, затвердевает в значение прозаического факта. Это обычный способ речи — говорить об энтузиастичном ученике, что дух его учителя обладает им. Восприимчивый студент входит в душу Платона или полон Гете. Мы говорим, что Апеллес жил снова в Тициане. Августин вновь появился в Кальвине, а Пелагий в Арминии, чтобы сражаться в старой битве выборов и свободы. Лютер восстал в Ронге. Возьмите эти фигуры буквально, сконструируйте то, что они подразумевают, в догмат, и продуктом будет переселение душ. Результат, таким образом достигнутый, находит эффективную поддержку в поразительном физическом сходстве, духовном подобии и сходстве миссии, часто наблюдаемых между людьми в одну эпоху и теми, кто был в прежнюю эпоху. Колумб был современным Ясоном, плывущим за Золотым Руном Нового Света. Взглянув вдоль портретной галереи какой-нибудь древней семьи, иногда поражаешься, наблюдая лицо, вымершее на протяжении нескольких поколений, внезапно снова противостоящее ему со всеми своими чертами в каком-то дальнем потомке. Особенность сложения, замечательная черта характера, подавленная на столетие, внезапно всплывает в яркой известности в отдаленной ветви родословной, и люди говорят, указывая назад на предка: «Он ожил снова». Видя, как Елисей делает те же вещи, что и его ушедший мастер делал до него, люди воскликнули: «Дух Илии на нем». Созерцая в Иоанне Крестителе того, кто идет перед ним в духе того ожидаемого пророка, Иисус сказал: «Если вы способны принять это, это он». Некоторые из поздних раввинов утверждают много занимательных вещей относительно повторных рождений самых выдающихся личностей в их национальной истории. Авель родился снова в Сифе; Каин — в том египтянине, которого убил Моисей; Авирам — в Ахитофеле; и Адам, уже появившись однажды в Давиде, будет жить снова в Мессии. Выполнение выдающимся человеком какого-то великого труда, который был сделан в более раннюю эпоху подобным образом родственной душой, вызывает в воображении призрак возвращения мертвых, чтобы повторить свою старую работу.

В-четвертых, существуют определенные знакомые психологические переживания, которые служат для того, чтобы предложить и поддержать теорию переселения, и которые сами, в свою очередь, объясняются таким предположением.

Размышляя о каком-то необычном предмете, часто возникает смутное впечатление в уме, овладевает нами, и мы не можем не чувствовать, что где-то, давным-давно, мы уже имели эти размышления раньше. Узнавая факт, встречая лицо впервые, мы озадачены неясной уверенностью, что это не в первый раз. Путешествуя в чужих странах, мы то и дело преследуемся чувством знакомства с видами, побуждающим нас сделать вывод, что, несомненно, мы не раз ступали по тем полям и смотрели на те сцены; и от седой горы, струящегося ручья и вечернего колокола, тем временем, мистические тона странной мемориальной музыки, кажется, вздыхают, в запомнившихся акцентах, через жалобные эхо-залы души: «Это было давным-давно, мой дорогой, Это было давным-давно».

Учение Платона о припоминании здесь находит свою основу. Мы жили раньше, возможно, много раз, и сквозь облака чувств и воображения время от времени проплывают завешенные видения вещей, которые были. Усилия мысли открывают полустертые надписи и картины на табличках памяти. Обрывки диалогов, когда-то состоявшихся, вспоминаются, слабые воспоминания о старых дружбах возвращаются, и фрагменты пейзажей, увиденных, и дел, совершенных давным-давно, проходят в странной процессии перед полуоткрытым оком ума. Мы знаем профессионального джентльмена безупречной правдивости, выдающихся талантов и достижений, который является твердым верующим в свое собственное существование на земле до своей нынешней жизни. Он свидетельствует, что в бесчисленных случаях он испытывал воспоминания о событиях и узнавания мест, сопровождаемые вспышкой непреодолимого убеждения, что он знал их в прежнем состоянии. Почти каждый чувствовал примеры этого, более или менее многочисленные и яркие. Учение, на которое намекают такие вещи, что «Не в полном забвении, И не в полной наготе», но волоча смутные следы и загадки из прошлой истории, «мы приходим» — дает секрет многих настроений и снов, заклинание необъяснимых часов, ключ и разгадку к сбивающим с толку лабиринтам тайны. Вера в учение о метемпсихозе среди причудливого народа и в ненаучную эпоху не должна быть чудом для любого культурного человека, знакомого с чудесами опыта и осознающего, что каждый может сказать:

«Часто чувства мои заставляют меня вздрогнуть, словно следы на пустынном берегу, будто покои моего сердца уже слышали прежде их призрачные шаги».





В-пятых, теория переселения душ удивительным образом приспособлена для объяснения кажущегося хаоса морального неравенства, несправедливости и многообразного зла, представленного в мире человеческой жизни. Никакой другой мыслимый взгляд не объясняет столь превосходно неоднородность нашего нынешнего существования, не опровергает обвинение в необоснованном фаворитизме, выдвигаемое против Провидения, и не оправдывает полностью пути Божьи перед человеком. Утрата памяти между состояниями не является весомым возражением против этой теории, поскольку такая утрата — необходимое условие для нового и справедливого испытания. Кроме того, существует параллельный факт глубокого значения в нашем несомненном опыте: «Ибо разве не забыт наш первый год? Обители памяти не отзываются».

Стоит лишь признать эту теорию истинной, как все трудности, касающиеся моральной справедливости, исчезают. Если человек рождается слепым, глухим, калекой, рабом, идиотом, то это потому, что в прошлой жизни он злоупотребил своими привилегиями и взвалил на свою душу груз вины, который теперь искупает. Если внезапное бедствие обрушивается на доброго человека с незаслуженной гибелью и муками, это кара за некое преступление, совершенное в состоянии ответственного бытия за пределами его нынешней памяти. Достается ли кому-то удивительная удача, блестящее богатство, высокое положение, несравненная дружба? Это награда за добродетельные поступки, совершенные в более ранней жизни. Каждый цветок, увядший или пораженный болезнью, каждый кустарник, узловатый, искривленный и иссохший, каждое животное, уродливое и искалеченное, каждый человек, обезображенный, жалкий или презираемый, пожинает в этих суровых условиях бытия, в отличие от судьбы облагодетельствованных и совершенных представителей своего вида, плоды греха в минувшем существовании. Когда индус смотрит на человека красивого, образованного, благородного, удачливого и счастливого, он восклицает: «Насколько же мудр и добр должен был быть этот человек в своих прежних жизнях!» В его философии или религии доказательство неизбежных последствий добродетели и порока выводится из метемпсихоза, где каждая деталь внешнего облика человека является результатом некоего соответствующего качества его души, а каждое событие его опыта зависит от его предыдущих заслуг как от причины. Таким образом, основные физические и моральные явления жизни поразительно объясняются; и, когда мы взираем на мир, его материальные условия и духовные элементы соединяются в одну обширную схему непревзойденного порядка, а совокупный опыт человечества образует великолепную картину совершенной поэтической справедливости. Мы можем легко объяснить возникновение и распространение теории, единственная трудность которой заключается в отсутствии позитивных доказательств, но чьи применения столь последовательны и привлекательны как для воображения, так и для совести. Гиерокл говорил, и выдающиеся философы как до, так и после него говорили: «Без учения о метемпсихозе невозможно оправдать пути Провидения».

10 Коулбрук, «Очерки», том I, стр. 286.

Наконец, это учение, будучи предложенным в силу различных вышеупомянутых соображений и развитым в практическую систему концепций и мотивов определенными ведущими мыслителями, было принято главными философами и жречеством древности и преподавалось простому народу как авторитетное. Народные верования четырехтысячелетней давности зависели в своем распространении не столько от убедительных аргументов или внутренней вероятности, сколько от санкций, которыми их окружили прославленные учителя, жрецы и мистагоги. Учение о переселении душ внушалось древними учителями не как простая гипотеза, основанная на смутных догадках, а как несомненный факт, подтвержденный опытным знанием многих людей и непогрешимым откровением от Бога. Священные книги индусов изобилуют подробными историями о переселениях. Говорят, что Капила записал Веды по своей памяти о них в прежнем состоянии бытия.

Вишну-пурана приводит несколько весьма занимательных примеров сохранения памяти на протяжении нескольких последовательных жизней. Пифагор претендовал на то, что помнит свои приключения в предыдущих жизнях; и однажды, как мы читаем у Овидия, войдя в храм Юноны, он узнал щит, который носил, будучи Эвфорбом при осаде Трои.

Диоген Лаэртский также рассказывает о нем, что однажды, встретив человека, который жестоко избивал собаку, самосский мудрец мгновенно уловил в жалобном вое бедного зверя крики своего дорогого друга, давно скончавшегося, и искренне и успешно заступился за его спасение.

В «Жизни Аполлония Тианского», написанной Филостратом, рассказывается о многочисленных необычайных случаях узнавания им людей, которых он знал в предыдущих жизнях. Подобные примеры точно отвечали на самое слабое место в теории метемпсихоза и, должно быть, оказали огромное влияние на укрепление общей веры. Плотин говорил: «Тело — это истинная река Леты; ибо души, погруженные в него, забывают все». Пьер Леру, восторженный современный защитник идеи повторных рождений, пытается ответить на возражение, основанное на отсутствии памяти; но его ответ — это скорее апелляция к авторитету и фантазии, нежели к разуму, и он оставляет сомнения неразрешенными. Его предположение состоит в том, что в каждой духовной жизни мы помним все прошлые жизни, как духовные, так и земные, но в каждой земной жизни мы забываем все, что было прежде; точно так же, как здесь, каждую ночь мы теряем во сне всю память о прошлом, но обретаем ее вновь каждый день, когда просыпаемся. На всем Востоке это общее учение — не просто суеверие масс невежественных людей: это главный принцип всей индуистской метафизики, основа всей их философии, вплетенная в интеллектуальную ткань их богодухновенных книг. Оно поддерживается почтенным авторитетом веков, интенсивным общим убеждением в нем и множеством тонких умозаключений и кажущихся аргументов. Оно также запечатлевалось в сознании посвященных в древние Мистерии, будучи драматически представленным там через маски и причудливые символические церемонии, совершаемые во время инициации.

Таково, следовательно, то, что мы должны сказать о древнем и широко распространенном учении о переселении душ. Как предположение или теория, естественно возникающая из эмпирического наблюдения и подтверждаемая множеством явлений, оно правдоподобно, привлекательно и, на некоторых этапах

11 Перевод профессора Уилсона, стр. 343.

12 De l'Humanite, книга V, глава XLII.

13 Порфирий, «О воздержании», книга IV, раздел 16. Дэвис, «Обряды друидов».

познания, не только легко принимается на веру, но и с трудом отвергается. Как этическая схема, проясняющая на принципах поэтической справедливости самые запутанные и грозные проблемы в мире, оно проливает потоки света в бездны зла, дает драматическое решение многим загадкам и, рассматриваемое абстрактно, очаровывает рассудок и совесть. Как философская догма, отвечающая на некоторые странные, смутные пассажи в человеческой природе и опыте, оно отзывается мечтательной сладостью в глубоких мистических покоях нашего существа. Как бесспорное кредо, которое вдохновляло и держало в плену сотни миллионов представителей нашей расы на протяжении, возможно, более ста пятидесяти поколений, оно требует уважения и заслуживает изучения. Но, рассматривая его как тезис в свете сегодняшнего дня, бросающий вызов интеллектуальному анализу и трезвому убеждению, нам едва ли нужно говорить, что, будучи основанным на тенях и произвольных интерпретациях поверхностных явлений, построенным из грез и оккультных переживаний, подкрепленным ненадежными выводами, лишенным каких-либо существенных доказательств, оно не способно выдержать строгости науки.

Реальное исследование его обоснованности современными методами рассеивает его, как солнце рассеивает туман. Во-первых, взаимные соответствия между людьми и животными объясняются тем фактом, что все они являются живыми существами, продуктами одного и того же Бога и одной и той же природы, созданными по одному плану. Таким образом, они разделяют, в разной степени и на разных уровнях, многие из тех же элементов и характеристик. Лукреций, с присущим ему сочетанием остроты и софистики, возражает против этого учения тем, что, если бы оно было истинным, когда душа льва переходила бы в тело оленя или душа человека — в тело лошади, мы видели бы оленя с мужеством льва, лошадь с интеллектом человека. Но, конечно, проявления души зависят от органов проявления. Во-вторых, упомянутые своеобразные психологические переживания объяснимы, насколько мы можем ожидать при наших нынешних ограниченных данных и способностях разрешить густые тайны души, различными соображениями, не включающими рассматриваемое учение. Гердер показал это с немалой проницательностью в трех «Диалогах о метемпсихозе», прекрасно переведенных преподобным доктором Хеджем в его книге «Прозаики Германии». Чувство преэкзистенции — смутная идея о том, что эти события уже случались с нами прежде, — которое так часто и сильно ощущается, объяснимо отчасти предположением о некотором внезапном и неясном смешении ассоциаций, некотором диссонирующем ударе по клавишам воспоминаний, смешивающем эхо минувших сцен, обрывки незапомнившихся снов и другие намеки и краски странным и непроизвольным образом. Это явление объясняется еще более решительно теорией доктора Виганда о «двойственности разума». Ментальные органы двойственны, по одному с каждой стороны мозга. Обычно они действуют с идеальной одновременностью. Когда один немного опережает другой, по мере того как мысль достигает медленной стороны, в душе возникает ошеломляющее чувство ее предыдущего восприятия. И затем, тот факт, что предположение о великой системе корректирующих переселений оправдывает пути Провидения, не является доказательством того, что это предположение истинно. Трудность в том, что нет доказательств объективной истинности этого допущения, как бы хорошо ни применялась теория; и справедливость и благость Бога могут быть защищены на основании одной жизни здесь и дифференцированного воздаяния в будущем так же хорошо, как и на основании бесконечной серии земных рождений.

Учение явно обладает двумя моментами моральной истины и силы, и, если оно не состоятельно как строгая наука, оно все же поучительно как символическая поэзия. Во-первых, оно воплощает в конкретных формах, наиболее ярких и недвусмысленных, тот факт, что звериные и демонические качества характера ведут людей вниз, к животным и демонам. Ярость делает человека тигром; низкая хитрость — лисой; грубость и свирепость — медведем; эгоистичная зависть и злоба — дьяволом. Напротив, достижение лучших степеней интеллектуальных и этических качеств возвышает человека к ангельскому и Божественному. Существует три вида жизней, соответствующих трем видам метемпсихоза: восходящий, круговой, нисходящий: стремящаяся жизнь прогресса в мудрости и добродетели; монотонная жизнь рутины в механических привычках и безразличии; деградирующая жизнь отказа от себя в невежестве и пороке. Тимей Локрийский и некоторые другие древние пифагорейцы придавали всему учению чисто символическое значение. Во-вторых, теория переселяющихся душ типизирует истину о том, что, как бы ни складывались дела у людей сейчас, как бы плохо их судьбы ни казались соответствующими их заслугам здесь, справедливость властвует в универсуме неотвратимо, и рано или поздно каждая душа будет строго вознаграждена за каждую йоту своих заслуг в добре или зле. От цепи действий и последствий нет спасения.

Вся эта система мысли всегда привлекала мистиков. В каждую эпоху, от индийского Вьясы до тевтонского Бёме, мы находим их сторонниками этого учения. Бёме полагал, что все материальное существование было создано царем Сатаной из физической субстанции его падших последователей.

Концепция метемпсихоза поразительно подходит для целей юмора, сатиры и этического увещевания; и литература изобилует такими ее применениями. В рассказе Плутарха о том, что видел Феспесий, когда его душа была на время унесена в ад, говорится, что он видел душу Нерона, ужасно пытаемую, пронзенную железными гвоздями. Работники выковали ее в форме гадюки; когда из необычайного света раздался голос, приказывающий преобразить ее в более кроткое существо, они сделали ее одним из тех созданий, которые поют и квакают на берегах прудов и болот. Когда Розалинда находит стихи, которыми ее влюбленный Орландо увешал деревья, она восклицает: «Меня никогда так не воспевали со времен Пифагора, когда я была ирландской крысой, чего я едва ли могу помнить». Одно из самых ранних популярных представлений этого восточного вымысла английской публике было сделано Аддисоном, чей Уилл Ханикомб рассказывает забавную историю о своем друге Джеке Фрилове, о том, как тот, найдя однажды любимую обезьянку своей дамы в одиночестве, написал автобиографию удивительных приключений своей обезьяньей сущности в ходе ее многочисленных переселений. Оставив этот драгоценный документ в руках обезьяны, его дама нашла его по возвращении и была крайне озадачена его патетическим и смешным содержанием. Пятый номер «Авантюриста» дает весьма занимательный отчет о «Переселениях блохи». Существует также стихотворение на эту тему доктора Донна, полное силы и остроумия. Оно прослеживает душу через десять или двенадцать рождений, давая яркие моменты ее истории в каждом. Сначала душа оживляет яблоко, которое съела наша злополучная праматерь Ева, принеся «смерть в мир и все наши горести». Затем она появилась

14 «О медлительности божественного правосудия»: ближе к концу.

15 «Зритель», № 343.

последовательно как мандрагора, петух, сельдь, кит, «который извергал реки вверх, как будто намеревался соединить наши моря с морями над небосводом». Затем, как мышь, она прокралась по жилистому хоботу слона в спальню души — мозг — и, грызя там жизненные нити, умерла, раздавленная в руинах гигантского зверя. Впоследствии она стала волком, собакой, обезьяной и, наконец, женщиной, на чем причудливая сказка заканчивается. Филдинг — автор пикантного литературного произведения под названием «Путешествие из этого мира в следующий». В нем изображен император Юлиан, рассказывающий в Элизиуме о приключениях, через которые он прошел, живя последовательно в образе раба, еврея, генерала, наследника, плотника, франта, монаха, скрипача, мудреца, короля, дурака, нищего, принца, государственного деятеля, солдата, портного, олдермена, поэта, рыцаря, учителя танцев и епископа. Тот, кто хочет увидеть, как ярко, с какой честной и энергичной правдоподобностью может быть воплощено это учение, должен прочитать «Современного пифагорейца» доктора Макниша. Но, пожалуй, самый юмористический отрывок такого рода — это следующее описание от замечательного писателя наших дней:

«Тем временем весь берег звенел от трубного гласа быков-лягушек, крепких духов древних любителей вина и пирушек, все еще нераскаявшихся, пытающихся спеть застольную песню в своем стигийском озере; которые хотели бы поддерживать веселые правила своих старых праздничных столов, хотя их голоса стали хриплыми и торжественно серьезными, насмехаясь над весельем, а вино потеряло свой вкус. Самый важный, с подбородком на листе кувшинки, который служит салфеткой для его слюнявых челюстей, под этим северным берегом делает глубокий глоток некогда презираемой воды и пускает кубок по кругу с восклицанием тр-р-р-унк, тр-р-р-унк! И тотчас же через воду из какой-то далекой бухты доносится тот же пароль, повторенный там, где следующий по старшинству и обхвату дохлебал до своей отметки; и когда это соблюдение совершило круг по берегам, тогда восклицает церемониймейстер с удовлетворением: тр-р-р-конк! И каждый по очереди, вплоть до самого дряблого брюхатого, повторяет то же самое, чтобы не было ошибки; и тогда чаша идет по кругу снова и снова, пока солнце не разгонит утренний туман, и только патриарх не под водой, а тщетно время от времени ревет тр-р-унк, ожидая ответа».

Учение о метемпсихозе, которое было жреческой угрозой против греха, было поэтической интерпретацией жизни. Первое придавало с его помощью ужасающий акцент моральному закону; второе наделяло с его помощью несравненной нежностью интереса созерцание мира. Для того, кто верил в него в его полном развитии, горы, возвышающиеся до неба, и равнины, простирающиеся в бескрайнюю даль, были сознательной пылью душ; океан, вздымающийся в бурю или спящий в лунном свете, был морем духов, каждая капля которого когда-то была человеком. Каждая одушевленная форма, привлекавшая его внимание, могла быть жилищем какого-то предка или некогда лелеемого им самим спутника. Отсюда такая чувствительная доброта индуса к животным:

16 Торо, «Уолден, или Жизнь в лесах», стр. 137.

«Не раздави слабого, безобидного червя: дух твоей сестры носит эту скромную форму. Почему твоя жестокая стрела должна поразить ту птицу? В ней слышна жалобная песня твоего брата. Не позволяй своему гневу пасть на твою собаку: это верное животное было когда-то твоим другом».

Есть странное величие, волнующая тайна в видении творения с точки зрения метемпсихоза. Это ужасный дворец снов, кишащий падающими и карабкающимися существами, облаченными в вечно меняющиеся маски. Расы и изменения бытия составляют безграничный маскарад душ, чьи тела — личины, а судьбы — поэтическое возмездие. Мотив, предоставляемый учением для самоотречения и труда, обладает несравненной возвышенностью. В нашем западном мире надежда на приобретение больших владений или достижение высокого поста часто побуждает людей к героическим усилиям труда и выносливости. Чего же тогда нам не следует ожидать от применения к воображению народов Восточного мира мотива, который, превосходя все установленные пределы, предлагает неслыханные призы, которые можно сорвать жизнь за жизнью, и в конце открывает для обитания терпеливого стремящегося Трон Беспредельности? Неудивительно, что под воздействием мотива столь неисчерпаемого, мотива не отдаленного и абстрактного, а конкретного и организованного в неразрывной связи с видимой цепью вечных причин и следствий, неудивительно, что мы видим такие колоссальные проявления суеверия, добровольных страданий, сверхчеловеческих деяний. Здесь скрытый источник той непреодолимой силы, которая позволяет преданному измерять путешествия в тысячу миль простираниями своего тела, держать руку поднятой, пока она не высохнет и не останется неподвижно торчать, как палка, или раскачиваться на раскаленных крюках, продетых сквозь плоть. Самое жалкое существо, душа которого заблудилась до низшей ступени одушевленного существования, может обратить свой решительный и тоскующий взгляд вверх, на блистательные ранги бытия, и, осознавая в себе зародыш божества, почувствовать, что, хотя сейчас он невыразимо опустился, однажды он отбросит всякую гнусную оболочку и взлетит на места небесного владычества. Ползая как почти невидимый жук в куче падали, он все еще может думать про себя, крепко держась закона праведности и любви: «Это бесконечная лестница искупления, по ступеням которой — чистоты, покаяния, милосердия и созерцания — я могу восходить через бесчисленные рождения, пока не достигну высоты мудрости, силы и блаженства, которые заставят с полным презрением отнестись к совокупной славе бесчисленных миллионов миров, да, пока я не воссяду на трон над самой вершиной универсума как всемогущий Будда».

17 Те, кто желает продолжить изучение темы, найдут полезными следующие ссылки: Харди, «Руководство по буддизму», гл. V. Апхэм, «История буддизма», гл. III. Бособр, «История манихейства», книга VI, гл. IV. Хельмонт, «О революции душ». Рихтер, «Христианство и древнейшие религии Востока», разделы 54-65. Синнер, «Эссе о догматах метемпсихоза и чистилища». Конц, «Судьбы гипотезы о переселении душ среди различных народов и в различные времена». Дюбуа, «Народы Индии», часть III, гл. VII. Вернер, «Психологический комментарий против метемпсихоза».

ГЛАВА III.

ВОСКРЕСЕНИЕ ПЛОТИ.

Широко распространенное учение утверждает, что по окончании этой испытательной эпохи Христос явится с армией ангелов в облаках небесных, сойдет и установит свой трибунал на земле. Свет его приближающегося лика станет долгожданной Авророй Могилы. Все души людей будут призваны из мест их пребывания, будь то небо, ад, чистилище или гробница; плотские скинии, в которых они некогда обитали, будут воссозданы, и сильное некромантическое воздействие заставит укоренившуюся и выстланную могилами землю отдать свою пыль разрушенного человечества и придать ей те самые формы, которые она составляла прежде; каждая душа войдет в свой знакомый старый дом, в компании с которым некогда совершала свои грехи; книги будут открыты, и будет вынесен приговор; затем принятые будут удалены на небо, а отверженные — в ад, и те и другие останутся облаченными в эти же материальные тела навсегда, первые — в небесном блаженстве, вторые — в адских муках.

В настоящей диссертации мы предлагаем показать источники, проследить развитие, объяснить вариации и обсудить достоинства этого учения.

Первое появление этого понятия о телесном восстановлении, которое встречается в истории мнений, относится к древним индусам. У них оно предстает как часть обширной концепции, охватывающей всю вселенную в бесконечной серии полных ростов, распадов и точных восстановлений. В начале Верховное Существо едино и одиноко. Он думает про себя: «Я стану многим». Тотчас же многообразное творение прорастает, и все существа живут. Затем в течение невообразимого периода — промежутка времени, соизмеримого с существованием Брахмы, Демиурга, — последовательные поколения процветают и угасают. В конце этого периода все формы материи, все существа, мудрецы и боги возвращаются в Универсальный Источник, из которого они возникли. Снова Верховное Существо едино и одиноко. После интервала те же причины производят те же следствия, и все вещи повторяются в точности так, как они были прежде.

Мы находим эту теорию воспетой некоторыми восточными поэтами: «Каждая внешняя форма вещей и каждый объект, который исчез, остается сохраненным в хранилище судьбы: когда система небес вернется к своему прежнему порядку, Бог, Всесправедливый, выведет их из завесы тайны».

Та же общая концепция в модифицированной форме разделялась стоиками поздней Греции, которые, несомненно, заимствовали ее с Востока и которые развили ее в больших деталях. «Бог — это художественный огонь, из которого исходит космопоэзия». Этот огонь движется по определенному фиксированному курсу, в послушании фиксированному закону, проходя через определенные промежуточные градации и установленные периоды, пока в конечном итоге не возвращается в самого себя и не завершается вселенским пожаром. Именно к этой катастрофе делается отсылка в следующем отрывке Эпиктета: «Некоторые говорят, что когда Зевс остается один во время пожара, он одинок и оплакивает себя

3 Уилсон, «Лекции об индусах», стр. 53-56.

2 «Дабистан», том III, стр. 169.

тем, что у него нет компании». Стоики полагали, что каждое последующее формирование совершенно похоже на предыдущее. Каждая деталь, которая происходит сейчас, происходила в точности так же тысячу раз прежде и будет происходить тысячу раз снова. Этот взгляд они связывали с астрономическими расчетами, заставляя сжигание и воссоздание мира совпадать с тем же положением звезд, при котором оно происходило ранее. Это они называли восстановлением всех вещей. Идея этих огромных вращающихся идентичных эпох — Дня Брахмы, Цикла стоиков или Великого года Платона — есть физический фатализм, осуществляющий всеобщее воскресение прошлого путем воспроизведения его снова и снова навечно.

Гумбольдт кажется более чем склонным принять ту же мысль. «Подчиняя, — говорит он, — физические явления и исторические события упражнению рефлексивной способности и восходя к их причинам путем рассуждения, мы все более проникаемся тем древним убеждением, что силы, присущие материи, и те, что регулируют моральный мир, осуществляют свое действие в присутствии примордиальной необходимости и согласно периодически возобновляемым движениям». Мудрец древности сказал: «То, что было, — это то, что будет; и то, что делается, — это то, что будет делаться, и нет ничего нового под солнцем». Концепция судеб вселенной как круга, вечно возвращающегося в самого себя, — это искусственный прием, за который рано хватается мыслящий ум, чтобы избежать проблемы, которая слишком могущественна для его слабых сил. Он заключает, что конечная цель Природы — лишь бесконечное совершенствование ее материала в бесконечных трансформациях, вечно повторяющих одну и ту же старую серию. Мы не можем удовлетворительно постичь и освоить вечную длительность одного видимого порядка, непрестанное качение рас и звезд:

«И разве поток творения вечно течет, не убывая с подобным разрушением? Мир за миром — они вечно нагромождаются, и все же могучая мера никогда, никогда не полна?»

И поэтому, когда созерцание ошеломляющей бесконечности грозит сокрушить мозг, мы отворачиваемся и находим облегчение в видении периодической революции, в которой все время от времени приходит к концу и берет новый старт. Было бы мудрее для нас просто оставить эту проблему как слишком великую. Ибо концепция, к которой мы прибегаем, очевидно, является лишь плодом воображения, без научного обоснования или философского подтверждения.

Учение о телесном воскресении, покоящееся на совершенно ином основании, вновь появляется в нашем поле зрения в зороастрийской вере Персии. Добрый Ормузд создал людей, чтобы они были чистыми и счастливыми и перешли к небесному бессмертию. Злой Ариман внушил им свои разложения, нарушил их первоначальную судьбу и принес им смерть, обрекая их материальные оболочки на отвратительное разложение, а их обнаженные духи — на болезненное пребывание в аду. Тем временем война между Богом Света и Демоном Мрака бушует с переменным успехом. Но в конце концов Добрый победит, а Злой погрузится в смятение, и все злые дела будут нейтрализованы, а благостные установления, предписанные вначале, будут восстановлены. Тогда все

3 Эпиктет, книга III, глава 13. Зоннтаг, «О палингенезии стоиков».

4 Риттер, «История древней философии», книга XI, глава 4.

души будут искуплены из ада, а их тела будут восстановлены из их рассеянных атомов и снова облачены на них. Это воскресение не является следствием каких-либо фиксированных законов или судьбы, равно как и не является произвольным чудом. Это просто восстановление Ормуздом первоначального замысла, который Ариман временно испортил и сорвал. Это великое телесное воскресение, как оно до сих пор понимается и ожидается парсами.

Вся система взглядов, из которой оно проистекает и с которой оно переплетено, — это причудливая мифология, основанная на необоснованных предположениях или, в лучшем случае, на грубом взгляде на простые явления. Гипотеза о том, что творение — это сцена затянувшейся битвы между двумя враждебными существами, Божеством и Дьяволом, не может выдержать ни проверки наукой, ни испытания моралью, ни логики разума; и она уже давно изгнана с арены серьезной мысли. Из этой теории следует, что смерть — это насильственное проклятие и раздор, злонамеренно привнесенные впоследствии, чтобы обезобразить и испортить красоту и гармонию совершенного первоначального творения. Теперь, как хорошо говорит Бретшнайдер, «вера в то, что смерть — это зло, наказание за грех, может возникнуть только в дуалистической системе». Неразумно полагать, что Бесконечный Бог намеренно составил план и позволил демону сорвать и разрушить его. И ненаучно воображать, что смерть — это случайность или побочный результат, навязанный системе мира. Смерть, то есть последовательность поколений, безусловно, является неотъемлемой частью самого устройства природы, ясно запечатленной на всех тех «медалях творения», которые несут черты своих соответствующих эпох и которые хранятся в архивах геологических эпох. Последовательный рост и распад — центральная часть первоначального замысла Бога, что видно из самого строения живых тел и всего порядка земного шара. Смерть, следовательно, которая, более того, фактически царила на земле за неведомые века до существования человека, не могла быть случайным последствием человеческого греха. И поэтому вышеупомянутая теория всеобщего воскресения как восстановления нарушенного плана Бога до его полноты рушится.

Евреи в ходе своего частого и длительного общения с персами не могли не быть глубоко впечатлены яркими мелодраматическими очертаниями зороастрийского учения о воскресении. В конце концов они сами приняли его и соединили, с теми модификациями, которые оно естественно претерпело от этого союза, с великими догматами своей собственной веры. Несколько слабых отсылок к нему встречаются в Ветхом Завете. Некоторые явные декларации и хвастовство им содержатся в Апокрифах. В Таргумах, Талмуде и связанных с ними источниках сохранились обильные утверждения о нем в пространных формах. Евреи основывали свое учение о воскресении на том же общем основании, что и персы, у которых они его заимствовали. Человек был предназначен быть бессмертным, либо на земле, либо на небе; но Сатана соблазнил его на грех и тем самым отнял у него привилегию бессмертия, заставил его умереть и сойти в темное подземное царство, которое должно было наполниться бестелесными душами его потомков. Воскресение должно было аннулировать все это и вернуть людей на их первоначальную позицию.

Нам не нужно утруждать себя опровержением истины или авторитетности этого учения в том виде, в каком его придерживались фарисеи, потому что, даже если допустить, что у них была запись откровения от Бога, это учение не было его частью. Оно встречается в их канонических писаниях только в виде смутных и поспешных аллюзий и исторически прослеживается до его происхождения из языческих оракулов Персии.

5 Фрейзер, «История Персии», глава IV. Баур, «Символика и мифология», часть II, раздел II, глава, §§ 394-404.

Конечно, возможно, что учение о воскресении, как его понимали евреи, было развито ими самими из воображаемых созерцаний явлений погребений и могил; призраков, виденных во снах; концепций мертвых как призрачных фигур в подземном мире; идей о Боге как избавителе живых людей от открытых врат подземного мира, когда они переживали узкие спасения от разрушения; обширных и фанатичных национальных надежд. Прежде чем продвинуться еще на шаг, необходимо лишь предположить, что некоторые из евреев, по-видимому, ожидали, что души при воскресении из подземного мира будут облачены в новые, одухотворенные, нетленные тела, другие же явно ожидали, что идентичные тела, которые они носили прежде, будут буквально восстановлены.

Теперь, когда христианство после смерти своего Основателя возникло и распространилось, оно было в облике новой и прогрессивной еврейской секты. Его апостолы и его новообращенные в течение первых ста лет были христианами-евреями. Христианство прошло свой путь через апостольский век фактически как более либеральная еврейская секта. Поэтому было весьма естественно, что младенческое христианство сохранило все выдающиеся догматы иудаизма, за исключением тех, что касались исключительной национальности и фанатичного формализма, в отбрасывании которых отчасти состояла миссия христианства. Среди этих еврейских догматов, сохраненных ранним христианством, был догмат о телесном воскресении. В самом Новом Завете есть кажущиеся отсылки к этому учению. Мы скоро вернемся к ним. Фраза «воскресение тела» не встречается в Писании. Она также не встречается ни в одном публичном кредо среди христиан вплоть до четвертого века. Но эти признания отнюдь не доказывают, что в это учение не верили с самых ранних дней христианства. Факт в том, что с этим учением было так же, как с учением о сошествии Христа в Аид: оно долгое время вообще не подвергалось сомнению. Оно не было определено, дифференцировано, поднято на символы Церкви, потому что в этом не было необходимости. Как только учение стало предметом спора, оно было яростно и почти единодушно подтверждено и нашло весомое место в каждом кредо. Всякий раз, когда учение о телесном воскресении отрицалось, это отрицание мгновенно клеймилось как ересь и раскол, даже со времен «Гименея и Филита, которые отступили от истины, говоря, что воскресение уже было». Единым ортодоксальным учением христианской Церкви всегда было то, что в последний день идентичные плотские тела, некогда населявшиеся людьми, будут подняты из земли, моря и воздуха и даны им снова, чтобы быть вечно принятыми. Рассеянные исключения среди верующих в это учение были немногочисленны и всегда назывались еретиками своими современниками.

Любой, кто взглянет на труды Отцов Церкви в отношении этого предмета, найдет вышеуказанные утверждения полностью подтвержденными. Иустин Мученик написал трактат о воскресении, фрагмент которого сохранился до сих пор. Афинагор оставил нам чрезвычайно детальное и искусное обсуждение всего учения в отдельной работе. Тертуллиан — автор знаменитой книги на эту тему под названием «О воскресении плоти», в которой он говорит: «Зубы провиденциально сделаны вечными, чтобы служить семенами

6 Д-р Сайкс, «Исследование того, когда статья о воскресении тела или плоти была впервые введена в публичные кредо».

7 Мосхайм, «О воскресении мертвых».

воскресения». Златоуст подробно писал об этом в двух своих красноречивых гомилиях. Все они, в компании, собственно, с основной массой своих современников, недвусмысленно учат плотскому воскресению с самыми грубыми деталями. Августин говорит: «Тело каждого человека, как бы оно ни было рассеяно здесь, будет восстановлено совершенным в воскресении. Каждое тело будет полным в количестве и качестве. Столько волос, сколько было сбрито, или ногтей сострижено, не вернутся в таких огромных количествах, чтобы обезобразить свои первоначальные места; но они и не погибнут: они вернутся в тело, в ту субстанцию, из которой они выросли». Как будто это не вызвало бы никакого уродства! Некоторые из поздних оригенистов полагали, что воскресшие тела будут в форме шара, просто головы херувимов!

В седьмом веке процветал Мухаммед. Его доктринальная система, как известно, была составлена без разбора из многих источников и смешана с дополнениями и красками его собственного сочинения. Обнаружив догмат о всеобщем телесном воскресении уже преобладающим среди парсов, евреев и христиан и осознав также, насколько хорошо он приспособлен для целей яркого представления и практического эффекта, или, возможно, веря в него сам, арабский пророк привил эту статью к кредо своих последователей. Она всегда была у них, и остается до сих пор, главной и контролирующей статьей веры, статьей, по большей части принимаемой в ее буквальном смысле, хотя существует мощная секта, которая спиритуализирует всю концепцию, превращая все ее детали в аллегории и образы. Но этот взгляд не является ни первоначальным, ни ортодоксальным.

Тема воскресения была видной темой в теологии Средневековья. Лишь кое-где поднимался голос несогласия против этого учения в его строгой физической форме. Основная масса схоластов твердо стояла на нем. В защиту и поддержку церковного тезиса они приводили все уловки и тонкости своей изощренной диалектики. Когда мы снимаем их увесистые тома с их заброшенных полок и перелистываем пыльные, выцветшие старые страницы, мы находим главу за главой во многих грозных фолиантах, занятых серьезными дискуссиями, проводимыми в острой логической терминологии, по таким вопросам, как: «Будет ли воскресение естественным или чудесным?» «Будут ли все волосы и ногти каждого восстановлены ему при воскресении?» «Когда тела будут подняты, будет ли каждая душа спонтанно узнавать свое и входить в него? Или сила Божья распределит их по принадлежности?» «Будут ли уродства и шрамы наших нынешних тел сохранены при воскресении?» «Воскреснут ли все в одном возрасте?» «Будут ли все одного размера и одного пола?» И так далее с сотнями родственных вопросов. Например, Фома Аквинский утверждал, «что из могилы не восстанет никакой другой субстанции, кроме той, которая принадлежала индивиду в момент смерти». Какие ужасные перспективы должно вызывать это положение перед многими умами! Если кто-то случайно станет чудовищно тучным перед смертью, он должен будет вечно устало таскать эту огромную телесность; но если он случайно умрет истощенным, он должен будет порхать через вечность таким же тонким, как рейка.

8 «О граде Божьем», книга XXII, главы 19, 20.

9 См. странные спекуляции Опица в его работе «О росте и возрасте воскресающих».

10 Редепеннинг, «Ориген», том II, стр. 463.

11 «Сумма теологии» Фомы Аквинского, третья часть, Дополнение, Вопросы 79-87.
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Те, кому не повезло лишиться ног или рук, должны появиться на сцене воскресения без этих весьма удобных придатков. По-прежнему будут нужны больницы для избитых ветеранов Челси и Гринвича, искалеченных героев, пенсионированных реликтов палубы и поля. Тогда в воскресении знаменитый «Минхер фон Клам, богатейший купец в Роттердаме», снова будет иметь повод для услуг «производителя патентованных пробковых ног», хотя вряд ли можно предположить, что он примет еще одну неудержимую, подобную той, что устроила ему столь страшную гонку через стихи поэта.

Манихеи отрицали телесное воскресение. В этом все секты, теологически союзные им, которые появлялись в церковной истории, например, катары, были согласны. Было также несколько отдельных христианских учителей в каждом столетии, которые нападали на это учение. Но, как уже было заявлено, оно неизменно оставалось твердым учением Церкви и всех, кто признавал ее авторитет. Старый догмат все еще остается в кредо признанных Церквей: Папской, Греческой и Протестантской. Он был ужасно разбит атаками разума и прогрессивной науки. Он остается в умах большинства людей лишь как мертвая буква. Но все серьезные консервативные теологи все еще цепляются за него в его не смягченной грубости, с неослабевающей строгостью. Мы слышим его в практических проповедях с кафедры и читаем в доктринальных трактатах, столь же оскорбительно провозглашаемое сейчас, как и всегда. Действительно, это неотъемлемая часть компактной системы господствующей теологии, и ее нельзя извлечь, не развалив всю догматическую ткань на фрагменты. Так пишет сегодня выдающийся американский богослов, д-р Спринг: «Погребенные ли в земле, или плавающие в море, или поглощенные пламенем, или обогащающие поле битвы, или испарившиеся в атмосфере, все, от Адама до последнего рожденного, направят свой путь к великой арене суда. Каждая погибшая кость и каждая тайная частица пыли подчинятся призыву и выйдут наружу. Если бы кто-то мог тогда взглянуть на землю, он увидел бы ее как один могучий вырытый шар и удивился бы, как такие бесчисленные поколения могли найти жилище под ее поверхностью». Это то, как признанные авторитеты в теологии все еще говорят. Рискнуть высказать любое другое мнение — значит совершить ересь по всему христианскому миру в этот час.

Далее мы представим и подвергнем критике аргументы за и против рассматриваемого учения. Утверждается, что учение продемонстрировано на примере собственного воскресения Христа. «Воскресение плоти раньше считалось невероятным, — говорит Августин, — но теперь мы видим, что весь мир верит, что земное тело Христа было вознесено на небо». Вера Церкви заключается в том, что «Христос воскрес на небо со своим телом из плоти и крови, носит его там сейчас и будет носить вечно». «Если бы он был там в теле прежде, не было бы таким чудом, что он вернулся с ним; но то, что плоть от плоти нашей и кость от костей наших восседает одесную Бога, достойно величайшего восхищения». То есть Христос был от вечности Богом, Бесконечным Духом, на
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небе; он пришел на землю и жил в человеческом теле; возвращаясь на небо, вместо того чтобы возобновить свою подобающую форму, он несет с собой и будет вечно сохранять тело из плоти, которое носил на земле! Павел говорит: «Плоть и кровь не могут наследовать Царствия Божия». Церковь, поспешно следуя чувствам, ведомая плотской, нелогичной философией, глубоко неверно истолковала и насильственно злоупотребила значением вознесения Христа. Драма его воскресения со всеми ее связанными частями не предназначалась во всем как строгое представление нашей судьбы. Это была печать на его поручении и учениях, а не пример того, что должно случиться с другими. Это было внешне чудом, а не типом, исключительным случаем сверхъестественной силы, а не значимым проявлением регулярного хода вещей. Та же логика, которая говорит: «Христос воскрес и вознесся со своим плотским телом: следовательно, мы тоже», должна также сказать: «Христос воскрес зримо на третий день: следовательно, мы тоже». Воскресение Христа было чудом; и поэтому мы не можем рассуждать от него к себе. Обычная концепция чуда заключается в том, что это приостановка, а не проявление обычных законов. У нас есть столько же логического права сказать, что физическое явление в воскресении Христа было лишь приспособлением к чувствам свидетелей и что при его вознесении тело было аннигилировано и только его душа вошла на небо, сколько у нас есть оснований предполагать, что теория, воплощенная в общепринятом убеждении, истинна. Запись соответствует лишь чувственным явлениям. Реальность за пределами нашего знания. Запись не дает объяснения. В этой дилемме мудрее следовать свету разума, чем следовать слепому духу традиции. Суть нашего рассуждения в следующем. Если Христос, воскреснув из мира мертвых, принял снова свое прежнее тело, он принял его чудом и для какой-то особой цели — открыть себя своим ученикам и завершить свою земную работу; и из этого не следует ни то, что он понес это тело на небо, ни то, что кто-либо другой когда-либо, даже временно, вновь примет свои сброшенные формы.

Христианское Священное Писание ни в одном отрывке не учит популярному догмату о воскресении тела. Каждый текст Нового Завета находит свое полное и удовлетворительное объяснение, вовсе не подразумевая этот догмат. Прежде всего, во всем Новом Завете несомненно подразумевается, что душа не погибает вместе с телом. Далее, из многочисленных явных отрывков следует, что авторы Нового Завета, подобно своим соотечественникам, полагали, что души усопших собираются и пребывают в том, что Церковь называет промежуточным состоянием, в темном подземном мире. В этой подземной обители они, как считалось, ожидают пришествия Мессии, чтобы он освободил их. Мы же утверждаем, что всякое требование доктрины воскресения, как оно изложено или на которое намекается в Новом Завете, полностью удовлетворяется простым вознесением этого собрания душ из сводов Шеола к свету горнего мира, чтобы там предстать перед судом, а затем одни будут отправлены на небо, другие — обратно в свою темницу. Ибо, заметим внимательно, в Новом Завете, как было сказано ранее, нет ни одного текста, который говорил бы о воскресении «тела» или «плоти». Выражение звучит просто: воскресение «мертвых» или «усопших». Если под «мертвыми» подразумевались «тела», почему нам не сказано об этом? Локк в третьем письме своей полемики с епископом Вустерским по этому вопросу весьма убедительно показывает абсурдность буквального толкования слов: «Все, находящиеся в гробах, услышат глас Его и изыдут». Ничто не может выйти из могилы, кроме того, что в ней находится. А в могилах нет душ: они пребывают в отдельном состоянии. И в миллионах могил нет тел: они давным-давно, до последней пылинки, вошли в круговорот материальной системы. «Изыдут из гробов своих в воскресение» означает либо восстание душ из подземного мира, либо же его значение неправдоподобно. Во всяком случае, о каком-либо воскресении тела не говорится ни слова: это вопрос произвольного вывода. Не считается, что ангелы имеют материальные тела; и Христос провозглашает: «В воскресении ни женятся, ни выходят замуж, но пребывают, как Ангелы Божии на небесах». Нам кажется очевидным, что автор Послания к Евреям также не ожидал восстановления плотского тела; ибо он не только старательно опускает даже малейший намек на подобное представление, но и прямо описывает «духов праведников, достигших совершенства в небесном Иерусалиме, и тьмы Ангелов, и торжествующий собор и церковь первенцев». Иудеи и ранние христиане, верившие в телесное воскресение, не предполагали, что усопшие могут войти на небо до этого великого свершения.

Самым убедительным доказательством того, что Новый Завет не учит воскресению того же самого тела, которое погребено в могиле, является знаменитый отрывок из Послания Павла к Коринфянам. Посылки, рассуждения и вывод апостола таковы: «Христос воскрес из мертвых, первенец из умерших». Иными словами, все, кто умер, кроме Христа, все еще пребывают в великом вместилище душ под землей. Как первинки предшествуют жатве, так и одинокий воскресший Христос является предтечей всеобщего воскресения, которое последует за ним. «Но скажет кто-нибудь: как воскреснут мертвые? и в каком теле придут?» Заметьте ответ апостола, и станет необъяснимым, как кто-либо может считать, что он аргументирует в пользу воскресения идентичного тела, которое было положено в могилу, частица к частице. «Безрассудный! то, что ты сеешь, не есть то тело, которое будет, но голое зерно, и Бог дает ему тело, как хочет». «Есть тела небесные и тела земные»; «есть тело душевное, есть тело духовное»; «первый человек — из земли, перстный; второй человек — Господь с неба»; «плоть и кровь не могут наследовать Царствия Божия»; «все мы изменимся» и «будем носить образ небесного, как носили образ перстного». Аналогия, столь странно извращенная большинством комментаторов, используется Павлом следующим образом. Зародыш, который должен был прорасти в новую жизнь, облеченный в новое тело, был не какой-то частью плотского тела, погребенного в могиле, а самой душой, некогда заключенной в старом теле, но освобожденной от своей оболочки в могиле и сохраненной в подземном мире, пока Христос не призовет ее, чтобы облечь в «славное», «сильное», «духовное», «нетленное» тело. Когда сеется зерно пшеницы, это не то тело, которое будет; но таинственный принцип жизни, скрытый в зародыше семени, прорастает и облекается в тело, соответствующим образом сформированное для него. Так, согласно концепции Павла, когда человек погребен, материальный труп не является телом воскресения, которое будет; но живая душа, занимавшая его, есть тот зародыш, который облечется в новое тело бессмертия, когда весенний прилив пришествия Христа поднимет погребенные сокровища Аида к свету небес.

Видом доказательства, который часто использовался сторонниками догмата о телесном воскресении, является аргумент от аналогии. Тесная связь человеческих чувств и фантазии со сменяющимися явлениями времен года природы естественно внушала задумчивому уму мысль: почему, раз у нее есть свое ежегодное воскресение, человечество не может когда-нибудь иметь свое? И то, что сначала возникло как поэтическая выдумка или случайная мысль и было выражено в ярких метафорах, могло путем простого процесса распространиться и затвердеть в прозаическое утверждение или догматическую формулу.

«О душа весенней поры, давай же узрим, Как камень отвален от входа в гробницу, И природа восстает из сырой могильной плесени; Пусть наша вера, что пребывала во тьме и холоде, Вновь оживет с теплом и яркостью, И в цветении цветов и почках деревьев Увидим символы и прообразы нашей судьбы».

Стоя у могил наших любимых и ушедших, наши самые сокровенные души тоскуют по той самой пыли, в которой покоятся их священные останки. Мы чувствуем, что они должны вернуться, мы должны быть восстановлены друг для друга, как были прежде. Слушая вернувшихся птиц, чье щебетание вновь наполняет леса, взирая вокруг на зеленеющие и цветущие формы обновленной жизни, которые вновь покрывают ландшафт, мы жадно хватаемся за каждую видимую эмблему или пророческую аналогию, которая отвечает нашему нежному воображению и желанной мечте. Сентиментальность и фантазия, особенно когда они стимулируются любовью и горем и блуждают в царстве грез, свободные от холодного руководства и резкого контроля буквального факта и строгой логики, являются плохими аналитиками, и тогда мы легко путаем вещи различные и блуждаем к выводам, которые философия не оправдает. Прежде чем строить догматическое учение на аналогиях, мы должны изучить эти аналогии с тщательной проницательностью, должны увидеть, что они есть на самом деле и к чему они действительно ведут. Часто существует огромная разница между первым впечатлением для поспешного наблюдателя и окончательной реальностью для глубокого исследователя. Давайте же присмотримся немного внимательнее к тем кажущимся аналогиям, которые, заимствуя удачное выражение Флюгге, сделали «Воскресение младшей сестрой Бессмертия».

Природа, старая, вечная змея, каждый год выходит заново в новой блестящей коже. Что же из этого? Конечно, эта эмблема не является доказательством какого-либо учения о судьбе человека. Но, отбросив это, каким было бы законное соответствие этому для человека? То, что человечество должно демонстрировать свежие образцы своей живой работы в каждом новом поколении. И это делается. Природа не воспроизводит перед нами каждую весну те самые цветы, которые погибли прошлой зимой: она создает новые, подобные им. Это не воскресение старого: это рост нового. Переход червя из состояния личинки в состояние куколки, безусловно, не является символом телесного воскресения, а скорее телесного освобождения, не возобновляющего покинутое мертвое тело, а принимающего новое живое. Возвращается ли бабочка когда-нибудь, чтобы надеть экзувии, которые погибли в земле? Закон всей жизни — прогресс, а не возврат, восхождение через будущие развития, а не нисхождение через уже пройденные стадии. «Трава рождается заново из семени, а не поднимается из костяного скелета. Деревом чего является человек? Души».

Сэр Томас Браун, вслед за другими, аргументирует восстановление тела человека из могилы, исходя из воображаемой аналогии палингенеза или воскресения растений, совершением которого хвастались маги античного Востока и мистические химики Средневековья. После того как он заявил в своей «Религии врача», что «опыт может из пепла растения возродить растение, а из его золы вернуть его в стебель и листья снова», доктор Генри Пауэр написал, умоляя об «экспериментальном доказательстве столь высокого и благородного куска химии, реиндивидуализации сожженного растения». Нам не сообщают, что сэр Томас когда-либо предоставил ему это зрелище. Об этой прекрасной ошибке, этом изысканном суеверии, которое, несомненно, возникло из кристаллизации определенных солей в древовидных формах, которые внезапно удивили ранних алхимиков в некоторых их экспериментах, мы имеем следующее описание в «Любопытных фактах литературы» Дизраэли: «Семя воскресения скрыто в угасших телах, как в крови человека. Пепел роз снова возродится в розы, хотя и меньшие и более бледные, чем если бы они были посажены; несущественные и лишенные запаха, это не розы, которые росли на розовых кустах, а их нежные призраки; и, как призраки, они видны лишь на мгновение. Этот магический феникс лежит таким образом скрытым в своем холодном пепле, пока присутствие определенного химического тепла не произведет его воскресение». Любое опровержение этого сейчас было бы сочтено ребячеством. В целом, таким образом, хотя повторяющаяся весна, приносящая великую Пасху года, действительно обильно знаменует нам развитие новой жизни, рост новых тел из старого и разложившегося, но нигде не намекает на собирание и повторное облачение в пыльные ошметки и сгнившую листву прошлого, пусть люди перестанут говорить о существовании каких-либо естественных аналогий церковному догмату о воскресении плоти. Учение природы находит более верное выражение в словах Эсхила: «Нет воскресения для того, кто однажды умер».

Следующий аргумент основан на соображениях разума и этики. Сторонники доктрины воскресения тела часто неискренне уклонялись от бремени доказательства, возложенного на них, отступая под прикрытием громких утверждений о силе Божьей. С самой зари этой гипотезы и до настоящего времени каждое затруднение, возникающее из нее, каждое возражение, выдвигаемое против нее, каждая абсурдность, показанная как содержащаяся в ней, встречались и уверенно опровергались заявлениями об обильной силе Бога совершить физическое воскресение или сделать все, что Ему угодно, как бы невозможно это ни казалось нам. Теперь, это правда, сила Бога компетентна для бесчисленных вещей, совершенно выходящих за пределы нашего мастерства, знания или концепции. Тем не менее, существует область, в которой наш разум может судить о вероятностях и может, если не абсолютно постичь непогрешимую истину, то, по крайней мере, достичь удовлетворительных убеждений. Бог способен восстановить огромные угольные пласты земли и пепел всего топлива, когда-либо сожженного, до их первоначального состояния, когда они покрывали мир

16 Эвмениды, ст. 648, Оксфордское издание.

густыми лесами папоротников; но у нас нет оснований полагать, что Он сделает это. Истинность или ложность популярной теории воскресения — это не вопрос силы Бога; это просто вопрос воли Бога. Иудейский раввин рассказывает следующий разговор, так торжествующе, как будто софистическая уловка, на которой он строится, положительно решает сам вопрос, к которому она, на самом деле, даже не приближается. Саддукей говорит: «Воскресение мертвых — это басня: сухая, рассеянная пыль не может жить снова». Стоящий рядом фарисей дает такой ответ: «Были в городе два художника: один делал вазы из воды, другой делал их из глины: кто был более удивительным художником?» Саддукей ответил: «Первый». Фарисей возражает: «Не может ли тогда Бог, который создал человека из воды (gutta seminis humida), тем более воссоздать его из глины?» Такой метод рассуждения — неуместная дерзость. Бог может вызвать Навуходоносора из его долгого покоя и завтра снова посадить его на его старый трон. Какая абсурдность делать вывод, что поэтому Он сделает это! Бог может дать нам крылья на наши тела и позволить нам летать в исследовательскую поездку среди планет. Сделает ли Он это? Вопрос, повторяем, не в том, имеет ли Бог силу воскресить наши мертвые тела, а в том, имеет ли Он волю. На этот вопрос — поскольку, как мы уже видели, Он не послал нам чудесного откровения, отвечающего на него, — мы можем найти ответ, только прослеживая указания Его намерений, содержащиеся в разуме, морали и природе.

Одним из главных аргументов, выдвигаемых Отцами в пользу воскресения, была его предполагаемая необходимость для справедливого и полного суда. Тело было вовлечено и служило инструментом во всех грехах человека: поэтому оно должно нести часть наказания. Раввины рассказывают такую аллегорию: «В день суда тело скажет: одна душа виновата: с тех пор как она покинула меня, я лежало как камень в могиле. Душа возразит: одно тело греховно: с тех пор как я освободилась от него, я летаю по воздуху, как птица. Судья вмешается с этим мифом: у одного царя был прекрасный сад, полный ранних фруктов. В нем были хромой и слепой. Хромой сказал слепому: позволь мне взобраться на твои плечи и сорвать плоды, и мы разделим их. Царь обвинил их в краже; но они по отдельности ответили: хромой — как я мог достать их? слепой — как я мог видеть их? Царь приказал посадить хромого на спину слепого и в этом положении подверг их обоих бичеванию. Так Бог в день суда вернет душу в тело и бросит их обоих в ад вместе». Существует странное предание у магометан, подразумевающее, как ни странно, ту же общую мысль. Дядя Пророка, Хамза, был убит Хинд, дочерью Атабы, и проклятая женщина вырезала его печень и грызла ее с дьявольской радостью; но, чтобы какая-то ее часть не вошла в ее систему и не попала в ад, Всевышний сделал ее твердой, как камень; и когда она бросила ее на землю, ангел восстановил ее в первоначальном виде и месте в теле героя-мученика, этого льва Божьего.

Римско-католическая церковь поддерживает представление о том, что тело должно быть воскрешено, чтобы быть наказанным. В Катехизисе Тридентского собора, который является авторитетным изложением римской теологии, мы читаем, что «идентичное тело» будет восстановлено, хотя «без уродств или излишеств»; восстановлено для того, чтобы «как оно было партнером в делах человека, так оно могло быть партнером в его наказаниях». Тот же Катехизис также дает в этой связи причину, почему необходим всеобщий суд после того, как каждый индивид был судим при своей смерти, а именно: чтобы они могли быть наказаны за зло, которое произошло в мире с тех пор, как они умерли, от зла, которое они совершили в мире, пока жили! Не удивительно ли, как эти теологи узнают так много? Известный ныне живущий пресвитерианский богослов говорит: «Тела проклятых в воскресении будут подходящими жилищами для их низких умов. Со всеми теми страшными и ужасными выражениями, которые каждая низкая и злобная страсть пробуждает на человеческом лице, запечатленными на нем навечно и выжженными пылающей яростью их собственного ужасного нечестия, они будут осуждены смотреть на свое собственное уродство и чувствовать свою подобающую участь». Поэтому утверждается, что тело должно быть воскрешено, чтобы понести справедливое наказание за грехи, которые человек совершил, занимая его. Не абсурдно ли утверждать, что нервы и кровь, плоть и кости ответственны, виновны, должны быть наказаны? Такер в своем «Свете природы, преследуемом» говорит: «Вульгарное представление о воскресении в той же форме и субстанции, которые мы носим в настоящее время, потому что тело, будучи соучастником в деле, должно разделить награду, так же требует воскресения меча, которым человек совершает убийство, или банкноты, которую он отдает на благотворительные цели». Мы полагаем, что разумная личность, свободная воля, необходимы для ответственности и только они подлежат возмездию. Кроме того, если тело должно быть воскрешено, чтобы подвергнуться наказанию за проступки, совершенные в нем и посредством него, эта непреодолимая трудность по той же логике встает перед нами. Материал наших тел находится в постоянном изменении, частицы полностью обновляются каждые несколько лет. Теперь, когда человек наказывается после всеобщего суда за определенное преступление, он должен быть в том самом теле, которое он занимал, когда это преступление было совершено. Поскольку он был грешником все свои дни, его тело воскресения должно включать всю материю, которая когда-либо составляла часть его телесности, и каждый грешник может впоследствии быть таким же огромным, как корчащийся титан Титий, чье тело, как гласило предание, покрывало девять акров. Бог способен сохранить целостную душу в бытии и наказать ее согласно справедливости, не облекая ее в плоть. Этот факт сам по себе полностью аннулирует и делает излишней гипотезу физического воскресения из карательных соображений, гипотезу, которая также опровергается истиной, содержащейся в замечании Локка Стиллингфлиту, «что душа не имеет большего соответствия с частицами материи, которые когда-то были соединены с ней, но больше не являются таковыми, чем она имеет с любыми другими частицами материи». Когда душа покидает тело, кажется, что она покончила с этой стадией своего существования и вступает в другую, более высокую, оставляя пыль смешиваться с пылью навсегда. Телу больше не нужна душа; ибо оно — бессмысленный ком и ни в чем не нуждается. Душе не нужно снова ее старое тело: она предпочитает иметь свободу вселенной, дух. Филипп Одинокий написал в XII веке книгу под названием «Диоптра», представляющую спор между душой и телом очень причудливо и подробно. То же самое сделал Генри Николсон в «Конференции между душой и телом о настоящем и будущем состоянии». Уильям Крашо, старый английский поэт, перевел с латыни поэму под названием «Жалоба: диалог между телом и душой проклятого человека»17. Но любой, кто с разумным вниманием прочтет работы, написанные по всему этому предмету, должен быть поражен, увидев, как исключительно доктрина, которой мы противостоим, покоилась на чистых основаниях традиции и фантазии, одинаково лишенных авторитета и разума. Некоторые авторы действительно пытались поддержать доктрину аргументами: например,

17 См. также Dialogue inter Corpus et Animam, стр. 95 латинских стихов, приписываемых Вальтеру Мапесу.

существуют две немецкие работы, одна Бертрама, другая Пфлуга, озаглавленные «Воскресение мертвых на основаниях разума», в которых прибегают ко всякой возможной уловке, чтобы доказать свою правоту, не пренебрегая даже искусственной помощью схемы «предустановленной гармонии» Лейбница. Но можно решительно утверждать, что ни один из их аргументов не заслуживает уважения. По-видимому, они стремятся не к достижению истины, а к поддержке предвзятого вывода, удерживаемого лишь из соображений традиции.

У иудеев было любимое предание, развитое их раввинами во многих отрывках, что существовала одна маленькая косточка миндалевидной формы (предполагается, что это была кость, называемая анатомами os coccygis), которая была неразрушимой и должна была стать ядром, вокруг которого остальное тело собралось бы во время воскресения. Эта кость, названная Луз, была чудесным образом сохранена от разрушения или распада. Бейте ее яростно на наковальнях тяжелыми стальными молотами, жгите ее веками в самых жарких печах, вымачивайте ее столетиями в самых сильных растворителях — все напрасно: ее магическая структура все еще оставалась. Так говорит Талмуд. «Как есть круглое сухое зерно В скелете растения, которое, будучи погребенным, Может поднять зеленое тело травы снова; Так есть такое в человеке, кость в форме семени, Альдабарон, называемая евреями Луз, Которая, будучи положенной в землю, принесет, Спустя три тысячи лет, траву плоти, Кровавый, одержимый душой сорняк, называемый человеком».

Иудеи не предполагали, как представляют эти своеобразные строки, что эта кость была зародышем, который после долгого погребения прорастет естественным путем и принесет совершенное тело: они рассматривали ее только как ядро, вокруг которого Мессия чудесным образом заставит разложившуюся плоть вернуться, как в ее первозданной жизни. Все, что иудеи говорят о Луз, магометане повторяют о кости Аль-Аджиб.

Эта выдумка суеверия была развита христианским автором с немалой репутацией в теорию естественного воскресения. Работа мистера Сэмюэля Дрю об «Идентичности и всеобщем воскресении человеческого тела» была довольно стандартной работой по предмету, который она рассматривает. Мистер Дрю верит, что в теле есть зародыш, который медленно созревает и готовит тело воскресения в могиле. Как семя должно быть погребено на время, чтобы прорасти в совершенную жизнь, так и человеческое тело должно быть погребено до дня суда. В течение этого периода оно не бездействует, а занято подготовкой к своему завершению. Он говорит: «Существует четыре различных стадии, через которые части, составляющие идентичность тела, должны обязательно пройти, чтобы достичь полного совершенства за гробом. Первая из этих стадий — это стадия его элементарных принципов; вторая — стадия эмбриона в утробе; третья — стадия его соединения с нематериальным духом и с изменчивыми порциями плоти и крови в нашем нынешнем состоянии; и четвертая стадия — это стадия его пребывания в могиле. Все эти стадии, несомненно, необходимы для полной полноты тела: они являются перегонными кубами, через которые его части должны обязательно пройти, чтобы достичь той силы, которая будет продолжаться вечно»18. Достаточно изложить этот вымысел. Было бы безумием пытаться опровергнуть фантазию, столь очевидно являющуюся чистой уловкой для укрепления предвзятого мнения, фантазию, к тому же, столь нелепую, совершенно не имеющую поддержки ни со стороны опыта, наблюдения, науки, разума, ни со стороны Писания. Яйцо божественности человека не откладывается в гнезде могилы.

Другой мотив для веры в воскресение тела был создан потребностями материалистической философии. В ранней Церкви была аравийская секта еретиков, которые были возвращены от своих заблуждений мощными рассуждениями и красноречием Оригена19. Их ересь состояла в утверждении, что душа умирает вместе с телом, будучи, по сути, лишь его жизненным дыханием, и будет восстановлена вместе с ним в последний день. В течение христианских веков время от времени появлялись немногие защитники этого мнения. Пристли, как известно, был его ревностным сторонником. Давайте изучим почву, на которой он держался этого убеждения. Во-первых, он твердо верил, что факт вечной жизни, которая придет, был сверхъестественно открыт людям Богом через Христа. Во-вторых, как философ он был интенсивно материалистом, придерживаясь с непоколебимым убеждением вывода, что жизнь, разум или душа были сопутствующим явлением или результатом нашего физического организма и совершенно неспособны существовать без него. Смерть для него была полным уничтожением человека на время. Поэтому для него явно не было альтернативы, кроме как либо отказаться от одного из своих фундаментальных убеждений как христианина и философа, либо принять доктрину будущего воскресения тела в бессмертную жизнь. Он выбрал последнее и всегда ревностно учил, что смерть — это аннигиляция, длящаяся до дня суда, когда все будут призваны из своих могил. На весь этот ход мысли следует дать несколько ответов. Во-первых, мы утверждаем, что философия материализма ложна: стоя в области науки и разума, можно утверждать, что душа не зависит в своем существовании от тела, но переживет его. Мы не будем спорить об этом пункте, а просто заявим его. Во-вторых, несомненно, что доктрина, которая заставляет душу погибать вместе с телом, не находит поддержки в Новом Завете. Она несовместима с верой в ангельских духов, в одержимость демонами, в сошествие Христа как духа, чтобы проповедовать духам усопших людей, заключенным в подземном мире, и с другими концепциями, лежащими в основе Евангелий и Посланий. Но, в-третьих, допуская, что это правда, тогда, мы утверждаем, законный вывод из всего массива фактов науки и всех предполагаемых доказательств видимости заключается не в том, что будущее воскресение вернет мертвого человека к жизни, а в том, что все для него кончено, он безнадежно погиб навсегда. Когда дыхание прекращается, если ничто не выживает, если весь человек стерт, тогда мы требуем предъявления тени доказательства того, что он когда-либо будет жить снова. Кажущаяся несправедливость и пустая ужасность судьбы могут заставить человека обратиться за облегчением к гипотезе будущего произвольного чудесного воскресения; но это искусственная уловка, без тени оправдания. Однажды допустив, что тело — это все, его растворение — полная смерть, и вы исчезли навсегда. Одно интуитивное прозрение духа, захватывающее сознательные опоры вечных идей, бросает презрение на «сомнительные перспективы нашей раскрашенной пыли»,

18 Drew on Resurrection, гл. vi. разд. vii. стр. 326-332.

19 Евсевий, Церковная история, кн. vi. гл. xxxvii.

и перевешивает все грубые надежды материализма. Между небытием и бытием зияет непреодолимая пропасть бесконечности. Нет: тело из плоти падает, превращается в пыль и воздух; душа, освобожденная, радуется и парит к небесам, и является своей собственной нетленной оболочкой, насмехаясь над смертью, небесным домом, чей создатель и строитель — Бог.

Наконец, остаются для взвешивания последствия аргумента от химической и физиологической науки для воскресения. Здесь главный камень преткновения на пути популярной доктрины. Научные абсурдности, связанные с этой доктриной, были выдвинуты против нее Цельсом, философом-платоником, Авиценной, арабским врачом, и сотнями других, и никогда не были отвечены, и не могут быть отвечены. Пока человек живет, его телесная субстанция непрерывно меняется; процессы секреции и абсорбции быстро идут вперед. Каждые несколько лет он, с точки зрения материала, совершенно новый человек. Умирая в возрасте семидесяти лет, он имел по крайней мере десять разных тел. Он — одна идентичная душа, но жил в десяти отдельных домах. В каком из них он будет воскрешен? в первом? или в пятом? или в последнем? или во всех? Но, далее, тело после смерти разлагается, вступает в соединение с водой, воздухом, землей, газом, растениями, животными, другими человеческими телами. Таким образом, одна и та же материя стала принадлежать тысяче человек. В воскресении чьей она будет? Мы отвечаем, почти словами Христа саддукеям: «Заблуждаетесь, не зная Писаний, ни силы Божией: в воскресении они не имеют тел из земной плоти, но являются духами, как Ангелы Божии».

Аргумент против общей теории материального воскресения из-за многочисленных претендентов на одну и ту же субстанцию в последнее время приобрел значительно возросшую силу благодаря блестящим открытиям в химии. Теперь установлено, что лишь небольшое число веществ когда-либо входит в состав животных тел20. Пища человека состоит из азотистых и безазотистых веществ. Последние являются элементами дыхания; первые одни составляют пластические элементы питания, и они немногочисленны и сравнительно ограничены в объеме. «Вся жизнь зависит от относительно небольшого количества материи. Снова и снова, как моделировщик формирует свою глину, растение и животное формируются из одного и того же материала». Частицы, составлявшие каркас Адама, могут до конца мира совершить кругооборот десяти тысяч тел его потомков: «Это было мое, это его, и было рабом тысяч». Провозглашать воскресение плоти, как это обычно делается, кажется прямым противоречием ясному знанию21. Поздний автор по этому предмету, доктор Хичкок, обходит непреодолимую трудность, говоря: «Не обязательно, чтобы тело воскресения содержало хотя бы одну частицу тела, положенного в могилу, если оно содержит частицы того же рода, соединенные в той же пропорции, и соединение заставлено принять ту же форму и структуру, что и естественное тело»22. Тогда два человека, которые выглядят совершенно одинаково, могут в воскресении обменяться телами без всякого вреда! Здесь теория наказания сталкивается с противоречием. Неужели уважаемый автор не видит, что это было бы не воскресение старых тел, а создание новых,

20 Либих, Животная химия, разд. xix.

21 Циркуляция материи, журнал Blackwood's, май 1853 г.

22 Воскресение весны, стр. 26.

точно таких же? И не является ли это отступлением от ортодоксальной доктрины Церкви? Если он так далеко отходит от установленных формуляров из уважения к философии, он может так же хорошо быть последовательным и полностью отказаться от физической доктрины, потому что она покоится исключительно на традиции, которую он оставляет, и во всем несовместима с философией. Это устройство — такая же своевольная попытка избежать научной трудности, как та, что использовалась Кэндлишем, чтобы избежать библейской трудности, поставленной на пути доктрины апостольскими словами: «Плоть и кровь не могут наследовать Царствия Божия». Выдающийся шотландский богослов утверждает, что «плоть и кости» — то есть эти нынешние тела, ставшие нетленными, — могут наследовать Царствие Божие; хотя «плоть и кровь» — то есть эти нынешние тела, подверженные распаду, — не могут23. Конечно, трудно поверить, что авторы Нового Завета имели такое различие в своих умах. Это лишь безнадежный ресурс, вызванный к жизни, чтобы встретить отчаянную необходимость.

При явлении Христа во славе,

«Когда День Огня забрезжит и пошлет Свое смертоносное дыхание в небосвод», как предполагается, великое земное кладбище распахнется, и его бесчисленные миллионы высыплют перед Ним. К этому грандиозному акту habeas corpus, тогда провозглашенному, каждая могила отдаст своего узника. С самого вознесения Иисуса его заблуждающиеся последователи тревожно ожидали того ужасного пришествия его личности и его силы в облаках; но тщетно. «Все остается, как было: где обетование пришествия Его?» Как те, кто ждал до сих пор, были разочарованы, так они будут всегда. Не говорите: вот здесь! или: вот там! ибо, вот, Он внутри вас. Причина, по которой эта плотская ошибка, иудейская выдумка, сохраняет власть, заключается в том, что люди принимают ее без какого-либо честного изучения ее оснований или какой-либо серьезной мысли о ней. Они пассивно принимают традицию. Они не осознают необъятности этого дела, ни нелепости его деталей. В их воображении ужасный трубный глас, призывающий мир к суду, кажется не более, как говорит Фейербах, чем звуком из жестяного рожка почтальона, который на почтовой станции Будущего заказывает свежих лошадей для Curriculum Vitae! Президент Хичкок говорит нам, что «когда прозвучит последняя труба, вся поверхность земли станет исполненной жизни, из одних только склепов полей сражений более тысячи миллионов человеческих существ поднимутся и устремятся вверх к судейскому престолу». В утро воскресения, при первом луче света над акрами открывающихся памятников и вздымающегося дерна, «Каждый член толкает другого, И шепчет: Живешь ли ты, брат?»

И как будет с нами тогда? Появится ли Дэниел Ламберт, мамонт среди людей, весящий полтонны? Будут ли сиамские близнецы тогда снова соединены живой связкой их врожденной связи? Будут ли «младенцы воскрешены не в той малости тела, в которой они умерли, но возрастут чудесной и самой быстрой работой Бога»?24

23 Кэндлиш, Жизнь в воскресшем Спасителе: Беседа XV.

24 Августин, De Civ. Dei, кн. xxii. гл. xiv.

Юнг поет: «Теперь склепы гремят; разбросанные конечности и все Различные кости, послушные призыву, Сами движутся, продвигаются; шея, возможно, чтобы встретить Далекую голову; далекая голова — ноги. Страшно видеть! Смотри, сквозь темное небо Фрагменты тел в беспорядке летят, Путешествуя в далекие края, чтобы там потребовать Оставленные члены и завершить каркас».

Вопиющий мелодраматический характер, поразительные механико-театральные эффекты всей этой доктрины находятся в полном соответствии с сырым воображением детства человеческого разума, но в глубоком противоречии с работающей философией природы и возвышенной простотой Бога.

Многие люди никогда четко не определяли свои взгляды на предмет перед нами. В умах даже многих проповедников и писателей несколько различных и несовместимых теорий, по-видимому, существуют вместе в запутанной смеси. Сейчас они говорят так, как будто душа спит с телом в могиле; снова они, кажется, подразумевают, что она задержана в промежуточном состоянии; а мгновение спустя они говорят, что она уже вступила в свою окончательную награду или участь. Джоселин рассказывает в своем «Житии святого Патрика», что «когда святой однажды проходил мимо могил двух недавно похороненных людей, заметив, что на одной из могил был крест, он остановил свою колесницу и спросил мертвого человека внизу, какой он был религии. Ответ был: 'Язычник'. 'Тогда почему этот крест был поставлен над тобой?' — спросил святой Патрик. Мертвец ответил: 'Тот, кто похоронен рядом со мной, — христианин; и один из вашей веры, придя сюда, поставил крест у моей головы'. Святой вышел из своей колесницы, исправил ошибку и пошел своей дорогой». Кальвин в знаменитом трактате под названием «Психопаннихия», который он направил против тех, кто учил о сне душ до дня суда, утверждал, что души избранных немедленно отправляются на небо, души отверженных — в ад. Здесь они пребывают в блаженстве и муках до воскресения; затем, придя на землю, они принимают свои тела и возвращаются на свои соответствующие места. Но если души живут так долго на небе и в аду без своей плоти, зачем им когда-либо возобновлять ее? Громоздкий механизм схемы кажется излишним и бессмысленным. В качестве еще одного примера произвольного мышления — ненаучного и нефилософского мышления, внесенного в эту область мысли большинством тех, кто ее культивировал, — можно сослаться на работу епископа Бернета «De Statu Mortuorum et Resurgentium», которая учит, что при первом воскресении тела воскресших будут такими же, как нынешние, но при втором воскресении, после тысячелетнего царства, из рудиментов нынешнего тела будет развито новое духовное тело.

Истинная идея будущего предназначения человека, по-видимому, заключается в том, что воскресение плоти не требуется, потому что настоящий человек никогда не умирает, но живет непрерывно вечно. Есть два разумных способа представить, что является проводником его жизни, когда он покидает свою нынешнюю оболочку. Может быть, внутри его материальной системы скрывается изысканная духовная организация, невидимо пронизывающая ее и составляющая ее жизненную силу. Эта эфирная структура в конце концов высвобождается из своей грубой оболочки и, не скованная, парит в Божественные сферы эфира и света. Эта теория «внутреннего тела» тщательно разработана и обоснована в «Философском палингенезе» Бонне. Или, может быть, в каждом есть первичный зародыш, бессмертная монада, которая является органической идентичностью человека, корнем его самого сокровенного стабильного бытия, торжествующим, неизменным правителем его текучего, скоропортящегося организма. Этот духовно-зародыш, рожденный в настоящую жизнь, ассимилирует и удерживает нынешнее тело вокруг себя из материалов этого мира; рожденный в будущую жизнь, он будет ассимилировать и удерживать вокруг себя другое тело из материалов будущего мира25. Таким образом, есть тела земные и тела небесные: слава земного одна, приспособленная к этой сцене вещей; слава небесного другая, приспособленная к сцене вещей, которая должна наступить впоследствии. Каждый дух будет облечен из материала, предоставленного миром, в котором он обитает. Не вечно мы будем носить этот медленный груз усталой глины, эту тленную массу, наследницу тысячи недугов. Наше тело должно быть скорее таким: «Если бы молния была грубой телесной оболочкой Какой-то ангельской сущности, чьи яркие мысли Настолько превосходили в острой быстроте Медленное действие его конечностей, как человеческий ум — Его глину; с таким же избытком скорости К оживленной мысли молнии летит То духовное тело над божественными глубинами жизни, Далеко мимо золотых островов памяти».

То, что человек знает, составляет его нынешний мир. Все за пределами этого составляет другой мир. Он может представить два способа, которыми его желание жизни после смерти может быть удовлетворено: удаление в Неизвестный Мир или возвращение в Известный Мир. С последним предположением связано восстановление плоти.

В целом, наш вывод заключается в том, что в первоначальном плане мира было установлено, что человек не должен жить здесь вечно, но что сущность его жизни должна ускользнуть из плоти и отправиться в какую-то другую сферу бытия, там либо сформировав себе новую форму, либо оставаясь бестелесной. Если те, кто придерживается общей доктрины плотского воскресения, должны были бы довести ее до конца с философской последовательностью, распространив схему, которую она включает, на все существующие планетарные расы, а также на свои собственные, если бы они заставили этот процесс воображения, который породил эту доктрину, дойти до своего законного завершения, они увидели бы в окончательном свершении, как разделенные земли приближаются друг к другу, и небосводы сливаются, пока, наконец, вся вселенная не сосредоточится в одном шаре. На поверхности этого мира были бы распределены все воскресшие расы существ, жители нынешней солнечной системы, составляющие нацию, сумма гигантских национальностей, составляющая одну чудовищную, свободную от смерти империю, ее единственный суверен — БОГ. Но это чистая поэзия, а не наука и не философия.

25 Ланге о воскресении тела, Studien und Kritiken, 1836.

ГЛАВА IV.

ДОКТРИНА БУДУЩЕГО НАКАЗАНИЯ; ИЛИ, КРИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ИДЕИ АДА.

АД из огня и серы был, возможно, все еще остается, самым ужасным из суеверий мира. Мы предлагаем дать исторический очерк популярных представлений по этому предмету, проследить их до их происхождения и обсудить достоинства самого вопроса. Проследить доктрину через все ее вариации, иллюстрируя практические и полемические сочинения по ней, потребовало бы большого тома; но при разумной организации все, что необходимо для справедливого понимания предмета или действительно интересного, может быть представлено в рамках эссе. Любой, кто прочитал бы литературу по этому предмету, был бы поражен почти всеобщим распространением доктрины и огромным разнообразием ужасающих описаний ее, и спросил бы: откуда все это берется? Как эти ужасы получили такое прочное закрепление в мире?

Во-первых, следует ответить: как только разум в достаточной мере овладевает идеей продолженного индивидуального существования за гробом, моральное чувство, различающее дела, темпераменты и характеры людей, учит, что после смерти должны быть разные наделы и опыты для них. Неправильно, говорят разум и совесть, трусу, бездельнику, дураку, мошеннику, пьянице, убийце входить в ту же сферу и иметь то же блаженство, что и герои, мудрецы и святые; также они не способны сделать это. Спонтанная мысль и чувство человечества заявили бы, что если душа переживает тело, переходя в невидимый мир, ее судьба там должна зависеть отчасти от ее пригодности и заслуг, ее содержащихся сокровищ и приобретенных привычек. Разум, судя факты наблюдения согласно принципам этики и работе опытных духовных законов, сразу решает, что существует разница в будущем между судьбой доброго сердца и плохого, великой души и ничтожной: одним словом, существует, в том или ином смысле, рай и ад.

Далее: та же вера была бы необходима из концепции, столь глубоко разделяемой первобытными народами земли, о правящих и инспектирующих богах. Они полагали, что эти боги в значительной степени похожи на них самих: пристрастны, капризны, ревнивы, мстительны. Такие существа, конечно, ласкали бы своих любимцев и пытали своих обидчиков. Бедствия и благословения этой жизни рассматривались как знаки, мстительные или любящие, правящих божеств, то довольных, то разъяренных. И когда их почитатели или жертвы переходили в вечное состояние, как естественно предположить, что они все еще пользуются благосклонностью или прокляты страстными волями этих безответственных богов! Совершенно очевидно, что те, кто верит в богов, которые мечут молнии и вздымают море в своей ярости и мстят за оскорбление, насылая мор, должны также верить в ад, где Иксион может быть прикован к колесу, а Тантал — пытаем сводящими с ума насмешками. Эти две концепции различающей справедливости и мстительных богов обе ведут к теоретическому построению ада и к росту доктрин и притч о нем, хотя и в разном роде: первая иллюстрирует всепроникающий закон, который распределяет людей согласно их заслугам, вторая говорит о существах с человеческими страстями, которые налагают внешние произвольные наказания согласно своему удовольствию.

В-третьих, когда общая идея ада однажды получила приют, она быстро питается, развивается и украшается, доводится до деталей поэтами, риторами и популярными учителями, чьи фантазии стимулируются и чьи образные взгляды и картины действуют и реагируют как на источники, так и на продукты веры. Представления, основанные только на моральных фактах, эмблемы, обращающиеся к воображению, через некоторое время принимаются в буквальном смысле, становятся физически локализованными и облеченными силой ужаса. Индуистский поэт говорит: «Неблагодарные останутся в аду до тех пор, пока солнце висит на небе». Старый иудейский раввин говорит, что после всеобщего суда «Бог поведет всех блаженных через ад, а всех проклятых через рай и покажет каждому то место, которое было приготовлено для него в каждом регионе, чтобы они не могли сказать: 'Мы не должны быть виноваты или хвалимы; ибо наша участь была неизменно определена заранее'». Такие высказывания изначально являются моральными символами, а не догматическими утверждениями; и все же в грубую эпоху они очень легко переходят в популярный ум как объявляющие факты, в которые нужно верить буквально. Талмудический писатель говорит: «В аду есть семь обителей, в каждой обители семь тысяч пещер, в каждой пещере семь тысяч расщелин, в каждой расщелине семь тысяч скорпионов; каждый скорпион имеет семь конечностей, и на каждой конечности семь тысяч бочек желчи. Есть также в аду семь рек самого едкого яда, столь смертоносного, что если кто-то коснется его, он лопается». Гесиод, Гомер, Вергилий дали подробные описания ада и его агоний, описания, которые, несомненно, оказали огромное влияние на лелеяние и формирование веры мира в ту ужасную империю. Поэмы Данте, Мильтона и Поллока упиваются самыми яркими и ужасающими картинами адского царства и его воображаемых ужасов; и популярная доктрина будущего наказания в христианском мире гораздо ближе соответствует их откровениям, чем декларациям Нового Завета. «Потерянный рай» английского поэта, несомненно, оказал влияние на популярную веру, сравнимое с влиянием «Наставлений в христианской вере» женевского теолога. Существует ужасная выдумка, широко верившаяся когда-то иудейскими раввинами и магометанами, что два гигантских демона, называемые Искателями, как только умерший человек похоронен, заставляют его сесть в могиле, исследуют моральное состояние его души и, если он очень виновен, разбивают ему виски тяжелыми железными булавами. Очевидно, что такие концепции являются чисто произвольными, работой фантазии, не основанной на какой-либо внутренней пригодности или вероятности; но они принимаются, потому что немыслящее невежество и голодное суеверие жадно поверят во все, что услышат. Джозеф Трэпп, английский священнослужитель, в длинной поэме так описывает сцену проклятия: «Осужденные жить смертью и никогда не умереть, В потоках и вихрях бушующего огня Проклятые будут стонать, огня всех видов и форм, В дожде и граде, в ураганах и штормах, Жидкого и твердого, синего, красного и бледного, Пылающая гора здесь, а там пылающая долина; Жидкий огонь создает моря, твердый — берега; Сводчатый пламенем, ужасный вогнутый рев. В бурлящих водоворотах катится огненный прилив, И серные волны едут друг на друге. Полые извилистые своды, и логова, и пещеры, Ревут, как печи, с пылающими волнами. Столбы пламени в спиральных объемах поднимаются, Как огненные змеи, и лижут адские небеса. Сера, вечное топливо, неистребимое, Извергает избыточный дым, густой, неосвещенный».

Однако все прочие описания страха и мук ада кажутся безжизненными и бледными перед сверхъестественной жутью тех, что с беспощадной подробностью и болезненной детализацией приведены в некоторых священных книгах индусов и персов. Здесь перед нами проходят миры тошнотворного отвращения, отвратительных агоний и невыносимых ужасов. Одних подвешивают за языки или за глаза и медленно пожирают огненные гады; других бичуют змеиными плетями, чьи ядовитые клыки раздирают плоть при каждом ударе; третьих заставляют глотать чаши с кровью, волосами и гнилью, которые наполняются вновь, как только их осушат; четвертых заживо замуровывают в раскаленные железные сундуки и помещают в неистовые печи на невыразимые миллионы веков. Тот, кто знаком с образами буддийского ада, сочтет, что перья Данте и Поллока, Джереми Тейлора и Джонатана Эдвардса были обмакнуты в воду. Оснований верить в правдивость описаний первых ничуть не меньше, чем в достоверность описаний вторых: по сути, они одинаковы, и язычники первыми заняли это поле.

Более того, в древние времена, среди народов, где были сильны кастовые различия, когда знания, культура и власть были сосредоточены в руках одного класса за счет других, несомненно, что обильные и пугающие описания будущей жизни распространялись теми, кто был заинтересован в утверждении подобного догмата. Высокомерие и эгоизм иерархического духа, исключительность, жестокость и коварная тирания многих древних жречеств хорошо известны. Презирая, ненавидя и опасаясь народа, который они держали в жалком духовном рабстве, они стремились изобрести, распространить и организовать такие мнения, которые сосредоточили бы власть в их собственных руках и укрепили бы их авторитет. Соответственно, в низшей бездне они рисовали и обрисовывали мрачный и темный образ ада, собирая вокруг него все самое ненавистное и ужасное. Затем они установили определенные причудливые условия, без строгого соблюдения которых никто не мог избежать проклятия. Анимус жречества в структуре этого учения виден из вопиющего факта: в древних религиях муки ада грозили не столько дурным людям, совершавшим преступления из злого сердца, сколько нерадивым, пренебрегавшим наставлениями жрецов и нарушавшим ритуалы. Пропуск молитвы или омовения, пренебрежение крещением или исповедью, неуважение к жрецу, ментальное представление, отличное от постановления «Церкви», осуждали человека на египетский, индуистский, персидский, фарисейский, папский или кальвинистский ад гораздо вернее и глубже, чем любая моральная вина согласно нормам естественной этики.

1 См. перевод «Вираф-наме», выполненный Поупом. Также «Дабистан», том I, стр. 295–304, в переводе Ши и Тройера; и «Мифологию индусов» Коулмана, главу об адах.

Народные представления об аде всегда строились на иерархическом эгоизме, догматической гордыне и личной жестокости и были обнесены стенами произвольных и традиционных ритуалов. Через бреши, пробитые в этих ритуалах небрежением, низвергались души. Жрец-парси описывает женщину в аду, которую «бьют каменными дубинами два демона размером в двенадцать миль и заставляют есть чашу гнили, потому что однажды несколько ее волос, когда она расчесывалась, упали в священный огонь». Брахманский жрец рассказывает о человеке, который за то, что «пренебрег медитацией на мистический односложный звук Ом перед молитвой, был брошен в аду на железный пол и разрублен топором, затем перемешан в котле с расплавленным свинцом, пока не покрылся пеной пыточного пота, подобно зерну риса в печи, а затем прикован головой вниз и ногами вверх к огненной колеснице и подгоняем раскаленным стрекалом». Папский жрец объявляет, что раскольник, будь он даже самым добрым и справедливым человеком, после смерти безнадежно падает в ад, в то время как набожный человек, пусть даже скандально развращенный в сердце и жизни, который исповедуется и принимает соборование, ступает на усыпанный розами путь в рай. Епископальный жрец обрекает диссидента на вечные муки вопреки всякой добродетели, потому что тот не познал таинство крещения в апостольской преемственности. Арминианский жрец предает рационалиста огню вечных мук, потому что тот заблуждается в объяснении Троицы и Искупления. Во все времена именно жреческий дух, действуя из ритуальных соображений, углублял основания, расширял границы и распределял жертвы ада. Извращения и крайности этого учения выросли из жестоких амбиций и коварства с одной стороны, были приняты послушным невежеством и суеверием с другой и взаимно подпитывались традициями и баснями между ними. Чрезмерное тщеславие и теократическая гордыня евреев побудили их исключить всех язычников, которых они клеймили как «необрезанных псов», из иудейского спасения. Тот же дух, если возможно, еще более усугубленный, перешел по прямой линии в христианство, заставив Православную Церковь исключить всех язычников, всех еретиков и некрещеных из христианского спасения.

Пятое объяснение всеобщей суровости и умноженных деталей ужаса, которые вошли в учение об аде, можно найти в мрачных теориях некоторых философов, чьи безжалостные спекуляции были окрашены и сформированы их собственным затворническим мизантропизмом и господствующими суевериями их времени. Из древнего аскетизма Востока — ложного спиритуализма, рассматривавшего материю как источник зла, а эту жизнь как покаяние, — возник догмат о метемпсихозе. Следствием этой теории, доведенной до крайности, стало создание нисходящего скопления адов, простирающегося от центра до надира, в соответствии с восходящим скоплением небес, простирающимся от центра до зенита. Из мифа о Грехопадении возник догмат о полной порочности, обрекающий весь наш род на вечный ад, за исключением тех, кто спасен последующей уловкой искупления. Теории, придуманные и разработанные причудливыми и бесстрастными метафизиками в эпоху, когда молоко общественной человеческой доброты было разбавлено, прокисло и отравлено узкими и тираническими предрассудками, могли легко узаконить и утвердить любые выводы, какими бы неразумными и чудовищными они ни были. История философии является широкой демонстрацией этого. Церковные философы (за некоторыми исключениями, конечно), принимая традиции общей веры, участвуя в суевериях своей эпохи, изгнанные из сердец людей своим монашеским положением и воспаленные иерархической гордыней, имея лишь слабую связь или взаимодействие между совестью и интеллектом или между сердцем и воображением, стремились выстроить теории, которые объяснили бы и оправдали ортодоксальные догматы.

Работая с метафизическими инструментами абстрактного разума, а не с практическими способностями жизни, имея дело с причудливыми материалами жреческой традиции, а не с твердыми фактами этического наблюдения, они, естественно, испытывали лишь немногие угрызения совести и делали лишь немногие оговорки, какими бы ошеломляющими ни были результаты ужаса, к которым они могли прийти. Привыкшие годами к тончайшим анализам и суеверным размышлениям на эту тему, затененные сверхъестественной иерархией, в которой они жили, окруженные густой ночью невежества, преследований и убийств, неудивительно, что они могли верить в систему, которую проповедовали, хотя в действительности это была лишь традиционная абстракция, метафизически разработанная и оживленная ими самими. Будучи таким образом выработанной и оживленной ими, кто был единственным хранителем знаний и бесспорным властелином мысли, масса людей, жалко лежащая в оковах авторитета, не могла не принять ее. Обширные иллюстрации этих утверждений придут на ум всем, кто знаком с теологическими схемами и диалектическими тонкостями ранних Отцов Церкви и поздних церковных схоластов.

Наконец, благодаря совокупной силе, во-первых, естественной совести, утверждающей будущее различие между добрыми и злыми; во-вторых, несовершенных представлений о Боге как о страстном мстителе; в-третьих, распущенных фантазий поэтов, рисующих ужасные воображаемые картины будущих страданий; в-четвертых, жестокого духа и амбициозных планов эгоистичных жречеств; и в-пятых, суровых и безжалостных теорий конформистских метафизиков, доктрина ада как локализованного места многообразных ужасающих физических пыток, поглощающих подавляющее большинство человеческого рода, утвердилась в господствующих вероучениях и была возведена на престол как ортодоксальный догмат. В некоторых языческих народах описания поэтов, в других — отчеты жреческих книг считались вдохновенными откровениями. Ставить их под сомнение было богохульством. В христианстве библейские представления на эту тему, которые были общими моральными адаптациями, сделанными попутно из уже существующих представлений, получили буквальное толкование, на них была поставлена печать непогрешимости и к ним были добавлены огромные извращенные дополнения. Таким образом, повсюду догмат стал ассоциироваться с установленной властью. Отрицать его было ересью. Еретиков отлучали от церкви, подвергали мучениям и наказаниям, а на протяжении многих веков часто предавали смерти с мучительными пытками. С этого момента учение было выведено из сферы естественного разума, из сферы этической истины. Абсурдности, несправедливости и варварства, выводимые из него, были его неотъемлемой частью и не должны были рассматриваться как возражение против него. Никакая свободная мысль и честная критика не допускались. Поскольку это преподавалось авторитетом, это должно было быть покорно принято как должное. Отныне нам не следует удивляться отвратительной бесчеловечности духа и ужасности злорадной ненависти, проявляемой в связи с этим учением; ибо это была не независимая мысль и не подобающий моральный дух индивидуумов, а окаменевший догмат и безответственный корпоративный дух той возвышающейся иерархии — Церкви.

Церковь выдвинула определенные условные предложения спасения. Когда эти предложения отвергались или игнорировались, Церковь чувствовала себя лично оскорбленной и уязвленной. Ее служители обрушивали на ненавистных еретиков и язычников обличения фанатизма и угрозы ярости. Суровый старый Тертуллиан, в чьих знойных жилах, кажется, течет огонь африканских пустынь, с адским ликованием упивается созерцанием верного проклятия язычников. «На том величайшем из всех зрелищ, последнем и вечном суде», — говорит он, — «как я буду восхищаться, как смеяться, как радоваться, как ликовать, когда увижу столько гордых монархов, стонущих в самой низкой бездне тьмы; столько магистратов, плавящихся в более свирепом пламени, чем то, которое они когда-либо разжигали против христиан; столько мудрых философов, краснеющих в раскаленном огне вместе со своими обманутыми учениками; столько трагиков, более мелодичных в выражении собственных страданий; столько танцоров, прыгающих от боли более проворно, чем когда-либо прежде от аплодисментов».2 Сотни самых авторитетных христианских писателей проявили тот же дьявольский дух. Дрексел, иезуит, проповедуя о богаче, восклицает: «Вместо высокого пухового ложа, на котором он привык отдыхать, он теперь лежит, жарясь в пламени; его игристое вино и изысканные яства отняты у него; он сгорает от жажды, и нет у него другой пищи, кроме дыма и серы». Джереми Тейлор3 говорит в том рассуждении о «Муках ада», где он расточил все запасы своей несравненной учености и все богатство своего великолепного воображения, умножая и украшая атрибуты пыток бесконечными дополнениями невыносимых мук и нестерпимых мерзостей: «Мы поражены бесчеловечностью Фаларида, который жарил людей в своем медном быке: это была радость по сравнению с тем огнем ада, который проникает в самые внутренности, не потребляя их»; «мужья увидят своих жен, родители увидят своих детей, мучимых на их глазах»; «тела проклятых будут сдавлены в аду, как виноград в давильне, который давит друг друга, пока не лопнет»; «каждое отдельное чувство и орган будут поражены своими собственными соответствующими и самыми изысканными страданиями». Кристофер Лав, опровергая свое имя, говорит о проклятых: «Их проклятия — их гимны, вой — их мелодии, а богохульства — их песни». Кальвин пишет: «Вечно преследуемые ужасной бурей, они будут чувствовать себя разорванными на части гневным Богом, пронзенными смертельными жалами, устрашенными громовыми ударами Бога и сломленными тяжестью его руки, так что погрузиться в любые бездны было бы более терпимо, чем стоять хоть мгновение в этих ужасах». Ныне живущий богослов, доктор Гардинер Спринг, заявляет: «Когда всемогущий и гневный Бог, имеющий доступ ко всем путям бедствия в телесном строении и ко всем входам к агонии в интеллектуальной конституции, берется наказывать, он убедит вселенную, что не напрасно препоясывается для дела возмездия»; «это будет славное деяние, когда Тот, кто висел на Голгофе, бросит тех, кто попирал его кровь под своими ногами, в печь огненную, где будет плач и скрежет зубов». Тысячи подобных отрывков, и даже хуже, можно легко собрать у христианских авторов, начиная со времен святого Иринея, епископа Лионского, который пылал против еретиков, и до времен Неемии Адамса, конгрегационалистского проповедника из Бостона, который говорит: «Следует опасаться, что сорок два ребенка, насмехавшиеся над Елисеем, сейчас в аду». 4 В них есть беспощадный анимус, мстительность мысли и чувства, далеко, о, как далеко! удаленная от кроткой и любящей

2 De Spectaculis, cap. xxx., пер. Гиббона.

3 Contemplations of the State of Man, гл. 6–8.

4 Friends of Christ, стр. 149.

души Иисуса, который плакал над Иерусалимом, любил «неевangelical» молодого юриста, который был «недалеко от Царствия Небесного», и стремился к раскаявшемуся Петру, и из нежности своей непорочной чистоты сказал прелюбодейке: «И Я не осуждаю тебя: иди и впредь не греши». Есть некоторые сектанты, в которых произвольная узость, свирепость и жесткость их принятых вероучений настолько деморализовали и ожесточили совесть и чувствительность в их естественных здоровых направлениях и искусственно воспалили их в болезненных руслах, что мы поистине верим: если бы решение вечной судьбы человеческого рода было передано в их руки, они бы без малейшего укола боли — возможно, некоторые из них даже с ужасным удовлетворением и триумфом — обрекли всех, кроме своей собственной догматической клики, на ад. Они обязаны это сделать. Они претендуют на то, что непогрешимо знают, что Бог сделает именно так: если бы, следовательно, дело было в их арбитраже, они решили бы иначе, они тем самым оспорили бы действия Бога, признали бы его указы несовместимыми с разумом и справедливостью и поставили бы свою собственную доброту выше его. Бернет сохранил оправдание Кровавой Мэри, которое гласило: «Поскольку души еретиков в будущем будут вечно гореть в аду, не может быть ничего более подобающего, чем мне подражать Божественному возмездию, сжигая их на земле». Благодарение бесконечному Отцу, что наша судьба в его руках, а не в руках людей, которые являются фанатиками,

«Те псевдо-Тайные советники Бога, Которые записывают суждения пером с твердым кончиком: Слуги черного жезла Вельзевула, Отправляющие грешников не на лед толстореберный, А в бесконечное пламя, чтобы сжечь их, как лен, Хотя сами уверены в небесах, как будто они украли Оттиск ключей Святого Петра в воске!»








Может показаться, что это учение и его ужасные сопутствующие явления, хотя когда-то и были провозглашены, теперь почти устарели. Это правда, что в мыслящих умах и великодушных сердцах они начинают отвергаться. Но отнюдь не в признанных формулярах установленных Церквей и в учениях популярных священнослужителей. По всему языческому миру, где бы ни существовала господствующая религия, угрозы и ужасы страшного учения об аде все еще размахиваются над дрожащими или беспечными толпами. В христианстве авторитетное объявление Римской и Греческой Церквей и публичные вероучения, исповедуемые каждым причастником всех деноминаций, за исключением двух или трех, которые сравнительно незначительны по численности, показывают, что учение все еще удерживается без смягчения. Епископ Торонто всего год или два назад опубликовал авторитетное заявление, что «каждое дитя человечества, за исключением Девы Марии, с первого момента зачатия является дитем гнева, ненавидимым благословенной Троицей, принадлежащим Сатане и обреченным на ад!» Действительно, учение во всем своем обнаженном и пугающем объеме является, по строгой логике, неотъемлемой частью великой системы популярного христианства, то есть христианства, ложно истолкованного, языческого и схоластизированного. Ибо если из-за греха Ада весь род был полностью порочен и осужден на безнадежный ад, и только те могут быть спасены, кто лично присваивает через осознанную веру блага последующей уловки, осуществленной в искупительной крови воплощенного Бога, то, конечно, самый крайний защитник учения об аде не превысил истину и не может превысить ее. Все требования логики упрекают мягкосердечных теологов, и призрак великого Августина, великого Кальвина ходит неприкосновенным среди них, крича, что они медленны и неэффективны в описании огромного размаха унаследованного наказания! Многие люди, которые не потрудились изучить этот вопрос, полагают, что ужасающие описания, данные христианскими авторами о состоянии и страданиях погибших, не предназначались для буквального восприятия, а подразумевались как фигуры речи, высокопарные метафоры, призванные встревожить и впечатлить физическими эмблемами, соответствующими только моральным и духовным реальностям. Прогресс мысли и утонченности сделал естественным, что часто прибегают к такому объяснению; но, несомненно, это ошибка. Анналы теологии, как догматической, так и гомилетической, со времен самых ранних Отцов до сих пор изобилуют подробными отчетами о будущем наказании нечестивых, где контекст, ход мысли и все внутренние характеристики стиля и связности не оставляют тени сомнения в том, что они были написаны как верные, хотя и неадекватные, отчеты о фактах. Церковь, огромная часть христианства, в теории всегда рассматривала ад и его ужасные сопутствующие явления как материальные факты, а не просто как духовные переживания.

Тертуллиан говорит: «Проклятые горят вечно, не сгорая, подобно вулканам, которые являются отдушинами для накопленного подземного огня ада, горят вечно, не истощаясь». 5 Киприан заявляет, что «жалкие тела осужденных будут кипеть и пылать в тех живых огнях». Августин долго и с изобретательным разнообразием доводов доказывает, как материальные тела проклятых могут противостоять уничтожению в вечном огне.6 Подобные утверждения, которые невозможно объяснить фигурально, делают Ириней, Иероним, Афанасий, Фома Аквинский, Бонавентура, Герсон, Бернар и, действительно, почти все христианские писатели. Ориген, который был платоником и еретиком по многим пунктам, был сурово осужден за то, что сказал, что огонь ада был внутренним и от совести, а не внешним и от тела. В пользу строгой материальности огня ада мы могли бы привести тома авторитетов почти из каждой провинции Церкви. Доктор Барроу утверждает, что «наши тела будут постоянно поражаться серным пламенем, пронзающим самые внутренние жилы». Джон Уитакер полагает, что «тела проклятых будут все засолены огнем, так закалены и подготовлены, чтобы гореть еще яростнее и все же никогда не сгорать». Джереми Тейлор учит, что «этот временный огонь — лишь нарисованный огонь по сравнению с тем проникающим и реальным огнем в аду». Джонатан Эдвардс трезво и с верой пишет следующее: «Мир, вероятно, будет превращен в великое озеро или жидкий шар огня, огромный океан огня, в котором будут поглощены нечестивые, который всегда будет в буре, в котором они будут бросаемы туда и сюда, не имея покоя ни днем, ни ночью, огромные волны или валы огня постоянно будут катиться над их головами, которыми они вечно будут полны острого чувства внутри и снаружи: их головы, их глаза, их языки, их руки, их ноги, их чресла и их жизненно важные органы вечно будут полны светящегося, плавящегося огня, достаточно свирепого, чтобы расплавить сами скалы и элементы; и также они вечно будут полны самого острого и живого чувства

5 Apol. cap. 47–48.

6 De Civ. Dei, lib. xxi. cap. 2–4.

чтобы чувствовать мучения; не на одну минуту, ни на один день, ни на один век, ни на два века, ни на сто веков, ни на десять тысяч миллионов веков один за другим, но во веки веков, без какого-либо конца вообще, и никогда, никогда не будут избавлены». 7 Кальвин говорит: «Iterum quaro, unde factum est, ut tot gentes una cum liberis eorum infantibus aterna morti involveret lapsus Ada absque remedio, nisi quia Deo ita visum est? Decretum horribile fateor». 8 Оскорбленное человечество перед созерцанием кричит: «О Боже, ужас охватил меня, ибо ты представлен как всемогущий Изверг». Это не Отец Христа, а его Антагонист, чье лицо смотрит вниз на такую сцену! Вышеупомянутый дьявольский отрывок, при чтении которого с кафедры, как говорят биографы Эдвардса, «целые собрания содрогались и одновременно поднимались на ноги, бия себя в грудь, плача и стоная», — это не произвольное преувеличение индивидуума, а справедливое представление действительных догматов и живо поддерживаемой веры пуритан. Это также, во всей своей бескомпромиссной буквальности, прямая и неизбежная часть системы доктрины, которая, за незначительными исключениями, по общему признанию преобладает во всем христианстве в этот час. Мы знаем, что большинство людей будут колебаться при этом утверждении; но пусть они посмотрят на логику дела в свете его истории, и они должны признать правильность этого утверждения. Взвесьте следующие положения, точность которых, как мы полагаем, никто не поставит под сомнение, и сразу станет ясно, что нет никакой возможности избежать вывода.

Во-первых, установленным догматом христианства является то, что никто не может быть спасен без сверхъестественного возрождения, или искренней веры в заместительное искупление, или действительного принятия таинственной благодати из рук священника — условия, которые, возможно, не выполнил один из ста тысяч всего человеческого рода. Во-вторых, установленным догматом христианства является то, что будет всеобщий день суда, когда все люди будут воскрешены в тех же телах, которые они изначально занимали на земле, когда Христос и его ангелы видимо сойдут с небес, отделят избранных от отверженных, призовут овец на блаженные пастбища по правую руку, но «Провозгласят стада козлов в загоны пламени».

Мир должен быть сожжен, и проклятые, возвращенные в свои тела, должны быть изгнаны в вечный огонь, приготовленный для них. Воскресение тела, все еще удерживаемое во всем христианстве, взятое в связи с остальной ассоциированной схемой, делает необходимым веру в материальность мук ада. Тот выдающийся ныне живущий богослов, доктор Гардинер Спринг, говорит: «Души всех, кто умер в своих грехах, находятся в аду; и там же будут их тела после воскресения». 9 Мистер Сперджен также в своей графической и страшной проповеди о «Воскресении мертвых» использует следующий язык: «Когда ты умрешь, твоя душа будет мучиться одна; это будет ад для нее: но в день суда твое тело присоединится к твоей душе, и тогда у тебя будут двойные ады, твоя душа будет потеть каплями крови, а твое тело будет преисполнено агонии. В огне, точно таком же, как тот, который мы имеем на земле, твое тело будет лежать,

7 Edwards's Works, том viii. стр. 166.

8 Instit., lib. iii. cap. xxiii. sect. 7.

9 The Glory of Christ, том ii. стр. 258.

подобно асбесту, вечно несгораемое, все твои вены — дороги для ног боли, чтобы путешествовать по ним, каждый нерв — струна, на которой дьявол будет вечно играть свою дьявольскую мелодию Невыразимого Плача Ада!» И если это учение истинно, никакая изобретательность, сколь бы плодовитой ни была в уловках и сколь бы дьявольской ни была в жестокости, не может возможно придумать эмблемы и нарисовать картины, достаточно ужасающие, чтобы представить в воображении и уравнять в моральном впечатлении то, чем будет реальность для страдальцев. Легко произнести или услышать слово «ад»; но проанализировать его значение и осознать его в чувствительной фантазии трудно; и всякий раз, когда это делается, плодом является безумие, как кричат в свидетельстве сумасшедшие дома мира в этот момент. Проповедники-ревивалисты, далекие от преувеличения пугающего содержания, скрытого в преобладающем догмате об аде, никогда не были способны — и ни один человек не способен — сделать что-либо похожее на справедливость его законным выводам. Эдвардс прав, заявляя: «После того, как мы сказали все, что могли, и подумали все, что могли, все, что мы сказали и подумали, — лишь слабый отблеск реальности». Подумайте о себе, схваченных, прямо такими, какие вы есть сейчас, и брошенных в ревущую, светящуюся печь вечности; подумайте о такой пытке на мгновение, умножьте ее на бесконечность, и тогда скажите, могут ли какие-либо слова передать должную силу впечатления. Это правда, что эти невыносимые детали лишь скрыты и не оценены множеством верующих; и когда кто-то, возбужденный до фанатизма искренним созерцанием своего вероучения, осмеливается провозгласить его логические последствия и увещевать людей соответственно, они съеживаются и обвиняют его в излишестве. Но им следует остерегаться, прежде чем они отвергнут буквальные ужасы исторического ортодоксального догмата ради любых фигуральных и моральных взглядов, приспособленных к передовому разуму и утонченности времен, остерегаться того, как такой отказ от части их системы влияет на остальное.

Откажитесь от материального огня, и вы потеряете телесное воскресение. Отрекитесь от телесного воскресения, и прочь уйдет видимое пришествие Христа на всеобщий суд. Откажитесь от всеобщего суда, и климактерическое завершение церковной схемы искупления будет отсутствовать. Испортите целостность плана искупления, и прощайте воплощение и заместительное искупление. Пренебрегите заместительным искуплением, и рухнет пустая и разбитая скорлупа популярной теологии беспомощно в свою могилу. Старое буквальное учение о материальном аде, сколь бы ужасной ни была его идея, как оно было изложено в пылающих взглядах и угрозах всеми аккредитованными представителями Церкви, должно бескомпромиссно соблюдаться, иначе вся популярная система теологии будет изуродована, разбита и потеряна из виду. Теологические лидеры понимают это прекрасно, и по большей части они действуют соответственно. У нас сейчас под рукой многочисленные выдержки из сочинений, опубликованных в течение последних пяти лет высокопоставленными сановниками в различных деноминациях, которые по пугающим очертаниям и раскраске, и по непоколебимым утверждениям буквальности, сравнятся с теми, что уже цитировались.

Особенно прочитайте следующее описание такого рода от Джона Генри Ньюмена: «О, ужасный момент для души, когда она внезапно оказывается на судейском кресле Христа, когда Судья говорит и передает ее тюремщикам, пока она не выплатит бесконечный долг, который лежит против нее! „Невозможно! Я — потерянная душа? Я отделена от надежды и от мира навсегда? Это не я, о ком Судья так говорил! Где-то ошибка; Христос, Спаситель, удержи свою руку: одна минута, чтобы объяснить это! Мое имя — Димас: я всего лишь Димас, не Иуда, или Николай, или Александр, или Филет, или Диотреф. Что! вечная боль для меня? Невозможно! этого не будет!“ И бедная душа борется и борется в хватке могучего демона, который держит ее, и каждое прикосновение которого — мучение. „О, чудовищно!“ — кричит она в агонии, и в гневе тоже, как будто сама острота причинения была доказательством его несправедливости. „Вторая! и третья! Я больше не могу вынести! Остановись, ужасный изверг! перестань: я человек, а не такой, как ты! Я не пища для тебя, или забава для тебя! Меня учили религии; у меня была совесть; у меня развитый ум; я хорошо сведущ в науке и искусстве; я философ, или поэт, или проницательный наблюдатель людей, или герой, или государственный деятель, или оратор, или человек остроумия и юмора. Нет, я получил благодать Искупителя; я посещал таинства годами; я был католиком с детства; я умер в общении с Церковью: ничто, ничто из того, чем я когда-либо был, что я когда-либо видел, не имеет никакого сходства с тобой, и с пламенем и вонью, которые исходят от тебя: поэтому я бросаю тебе вызов и отрекаюсь от тебя, о враг человека!“

«Увы! бедная душа! и, пока она так борется с той судьбой, которую она навлекла на себя, и теми спутниками, которых она выбрала, имя человека, возможно, торжественно воспевается, и его память пристойно лелеется среди его друзей на земле. Люди говорят о нем время от времени; они апеллируют к его авторитету; они цитируют его слова; возможно, они даже воздвигают памятник его имени или пишут его историю. „Такой всеобъемлющий ум! такая сила проливать свет на запутанный предмет и приводить противоречивые идеи или факты в гармонию!“ „Такую речь он произнес по такому-то случаю: я случайно присутствовал и никогда не забуду ее“; или, „Великая личность, которую некоторые из нас знали“; или, „Это было правилом у очень достойного и превосходного друга моего, ныне покойного“; или, „Никогда не было ему равных в обществе, так справедлив в своих замечаниях, так оживлен, так разносторонен, так ненавязчив“; или, „Такой великий благодетель своей страны и своего рода“; или, „Его философия так глубока“. „О, суета! суета сует! все суета! Что пользы? Что пользы? Его душа в аду, о вы, дети человеческие! Пока вы так говорите, его душа в начале тех мучений, в которых его тело скоро примет участие, и которые никогда не умрут!» 10

Некоторые теологи не колеблются даже сейчас говорить, что «в аду тела проклятых будут закалены, как мы говорим о стекле, чтобы выдержать огонь, не будучи уничтоженными им». «Сделанные по природе саламандр», они будут «бессмертно хранимы, чтобы чувствовать бессмертный огонь». Хорошо нам взять слова Псалмопевца и кричать из бездонных глубин отвращения и агонии: «Я охвачен ужасом!»

Удерживая эту отвратительную массу представлений, столь грубо плотских и пугающих, в свободном свете сегодняшнего дня, она не может выдержать испытания честного и решительного исследования. Она существует только благодаря робкому, бездумному попустительству. Она поддерживается в живых, среди суеверных пережитков изношенного и переросшего прошлого, только силой традиции, авторитета и обычая. В опровержение ее мы не будем представлять здесь длительную детализацию ученых исследований и логических процессов; ибо это было бы бесполезно для тех, кто порабощен предвзятыми выводами вероучения и одержим неуязвимыми предрассудками, в то время как те, кто вдумчив и откровенен, могут сделать

10 Проповедь о «Пренебрежении Божественными призывами и предупреждениями».

такие исследования сами. Мы просто изложим в нескольких ясных и кратких положениях результаты, в которых, как мы полагаем, все свободные и просвещенные умы, адекватно изучившие этот предмет, теперь согласны, оставляя читателю самому взвесить эти положения с таким дальнейшим изучением, которое склонность и возможность могут побудить его уделить этому вопросу.

Мы отвергаем общее убеждение христиан в аде, который является локальной тюрьмой огня, где нечестивые должны быть пытаемы материальными инструментами, на следующих основаниях, взывая к Богу о благоговейной искренности наших убеждений и взывая к разуму об их истинности. Во-первых, предположение, что ад — это огромная область в недрах земли, является пережитком древнего невежества, фантазией поэтов, которые увеличили могилу до Аида, мыслью географов, которые полагали, что земля плоская и окружена медным пространством, ярким сверху и черным снизу. Во-вторых, душа, покидая тело, является духовной субстанцией, если она вообще является какой-либо субстанцией, ускользающей от наших чувств и всех инструментов науки. Поэтому, по природе вещей, она не может быть прикована в темнице, ни быть осведомленной о страдании от материального огня или другого физического причинения, но ее горести должны быть моральными и внутренними; и вымысел о том, что ее прежнее плотское тело должно быть возвращено ей, совершенно невероятен, являясь абсурдом в науке и не утвержденным, как мы верим, в Писании. В-третьих, образы подземного ада огня, серы и неумирающих червей, как они используются в Писаниях Нового Завета, являются теми же, что взяты из языческих источников с модификациями и использовались фарисеями до времени Христа и его учеников; и мы должны поэтому, поскольку ни персы, ни фарисеи не были вдохновлены, либо предположить, что эти образы были приняты апостолами фигурально, чтобы передать моральные истины, либо что они были оставлены, наравне со своими соотечественниками, по крайней мере частично под властью ошибок своего времени. Таким образом, в каждой альтернативе мы отрицаем, что недра земли являются или когда-либо будут обителью душ, полной огня, адом, в котором проклятые должны быть заключены и физически пытаемы.

Элементы популярного учения о будущем наказании, которые мы таким образом отвергаем, являются фальшами, привнесенными суеверием и жреческим духом. Истины, остающиеся в учении, предоставленные совестью, разумом и Писанием, мы далее покажем, чтобы не отбрасывать эту главу о природе будущего наказания с отрицаниями. Каков реальный характер возмездий в будущем состоянии? Мы не думаем, что они обязательно связаны с какой-либо особой локальностью или существенно зависят от каких-либо внешних обстоятельств. Как говорит Мильтон, говоря о лучших теологах: «Изгнать навсегда в локальный ад, будь то в воздухе, или в центре, или в той крайней и бездонной бездне хаоса, более глубокой от святого блаженства, чем диаметр мира, умноженный, они не считали наказанием, столь подобающим и соразмерным для Бога, чтобы наказывать грех грехом».

Бог не протягивает произвольно свою руку, как разъяренный и мстительный человек, и не берет прямого возмездия с преступников; но своими неизменными законами, пронизывающими все существа и управляющими всеми мирами, зло есть и приносит свое собственное наказание. Внутренние субстанции и силы характера и их организованные корреляции с реальностями вечности, господствующие принципы, привычки и любовь души, в том виде, в каком они стоят по отношению к миру, в который они идут, — это условия, от которых зависит опыт, в этом сокрыто возмездие. «Каждый», как говорит Ориген, «разжигает пламя своего собственного соответствующего огня». Высшие духи должны смотреть на испорченную человеческую душу с печалью, подобной, хотя и бесконечно более глубокой, той, с которой гранильщик созерцает великолепную жемчужину с темным изъяном в центре. Коран говорит: «Люди спят, пока живут, и когда умирают, они просыпаются». Внезапное причинение боли в будущем состоянии происходит от внезапного раскрытия тайн, ускорения морального сознания и обнажения пригодности обнаженной души к духовным соответствиям ее заслуг. Сказано: «Смерть убирает маскировку: души видят друг друга ясно, с одного взгляда, как две капли дождя в воздухе могли бы заглянуть друг в друга, если бы имели жизнь».

Качество характера души определяет элементы жизни души; и, поскольку это становится известным при пересечении начертанной смертью линии будущего, сознательное возмездие тогда возникает у виновных. Это возмездие, которое разумно, морально, неизбежно, перед которым мы можем хорошо остановиться и задрожать. Великая мораль этого заключается в том, что мы должны не столько бояться быть брошенными в вечный ад, сколько бояться нести ад с собой, когда мы идем в вечность. Не так плохо быть в аду, как быть вынужденным истинно сказать: «В какую сторону я ни полечу — это ад; я сам — ад».

Если эти общие идеи верны, то следует, как подтверждают здравый смысл и размышление, что всякая реальная подготовка к смерти и к тому, что должно последовать, должна быть укоренившейся характеристикой и не может состоять в простом мнении, настроении или акте. Здесь мы наносим удар по одной из самых поверхностных ошибок, одному из самых обширных и укоренившихся суеверий мира. По всей огромной империи Востока, где брахманская и буддийская религии господствуют над шестьюстами миллионами людей, понятие ядасанна, то есть заслуги, мгновенно полученной при смерти, полностью преобладает. Они полагают, что в этот момент, независимо от их прежних жизней и их нынешних характеров, приводя ум и сердце в определенные мгновенные состояния мысли и чувства, и медитируя на определенные объекты или повторяя определенные священные слова, они могут внезапно получить освобождение от наказания в своей следующей жизни.11 Понятие также почти повсеместно преобладает среди христиан, как бы невероятно это ни казалось. У католиков, которые составляют три четверти христианского мира, это самый видный догмат, повсюду яростно провозглашаемый и исполняемый: это значение таинства соборования, посредством которого, при подчинении Церкви и исповеди священнику, венеальные грехи умирающего человека прощаются, чистилище избегается или уменьшается, а небо становится обеспеченным. Призрак короля Дании жалуется больше всего на внезапность своего убийства без предупреждения, не на само убийство, а на его внезапность, которая не оставила ему возможности спасти свою душу: «Спящим, я был рукой брата отсечен даже в цвету моего греха,

11 Hardy, Manual of Buddhism, стр. 489.

Непричащенным, разочарованным, непомазанным; Никакого расчета не сделано, но отправлен на мой счет Со всеми моими несовершенствами на моей голове».

Гамлет, побуждаемый сверхъестественными просьбами к мести, находит своего убийственного дядю на коленях в молитве. Крадучись позади него с обнаженным мечом, он собирается нанести смертельный удар, когда ему приходит мысль, что виновный человек, если его убить во время молитвы, наверняка попадет на небо; и поэтому он воздерживается до другого случая. Ибо отправить на небо злодея, который убил его отца,

«Это было бы платой и жалованьем, а не местью. Он застал моего отца грубо полным хлеба, Со всеми его преступлениями, широко расцветшими, как май; И как стоит его аудит, кто знает, кроме Небес? Но, в наших обстоятельствах и ходе мысли, это тяжело для него. И разве я тогда отомщен, Застав его в очищении его души, Когда он пригоден и приправлен для своего перехода? Нет; но когда он пьян, спит, разъярен, Или в кровосмесительных удовольствиях своей постели, За игрой, руганью, или около какого-то акта, В котором нет вкуса спасения: Тогда подставь его, чтобы его пятки могли лягнуть небо, И чтобы его душа могла быть такой же проклятой и черной, Как ад, куда она идет».

Это, хотя и поэзия, является справедливым представлением средневековой веры, удерживаемой всем христианством в трезвой прозе. Тот же ход мысли скрыто лежит в основе чувств большинства протестантов тоже, хотя это правда, что любой теперь съежился бы от выражения этого с такой откровенностью и ужасным вкусом. Но что еще означает минутная болезненная анатомия смертных одров, похотливое любопытство узнать, как умирающий вел себя в торжественном переходе? Как часто, если кто-то умирает без физической агонии и с искусственными ликованиями фанатика, радостные предзнаменования извлекаются! если он умирает в физическом страдании и с явным сожалением, выносится мрачный вердикт! Это суеверие, абсурдность и несправедливость, все вместе. Не случайные физические условия, не преходящие эмоции, с которыми кто-то уходит с земли, могут решить его судьбу, но реальное добро или зло его души, подлинная пригодность или непригодность его души, врожденные заслуги его души в блаженстве или беде. Нет времени и силы в момент смерти, с помощью какого-либо магического фокуса, отвратить надвигающиеся возмездия нечестивости и вины. То, что правильно, в пределах условий Бесконечной мудрости и доброты, будет сделано вопреки всем традиционным жонглированиям и спазматическим духовным позированиям. Что может помочь, что самый подлый и ожесточенный негодяй, умирая, конвульсивно от испуга и одержимый суеверием, принуждает или пытается принудить определенное чувство в свою душу, заклинает или пытается заклинать свой ум в отношение веры к определенному древнему и абстрактному догмату?

«И все же я видел людей, которые не желали зла, Принуждая доктрину из смерти, С адом и небом, остро уравновешенными На повороте дыхания».

Жестоко терзая душу бесполезными зондами теологических вопросов и утверждений, они стоят у умирающего, чтобы поймать слова его последнего дыхания, и, в полном соответствии со своей верой, они выносят приговор соответственно. Если, когда бледные губы слабо закрываются, они слышат магические слова: «Я возлагаю свое упование на искупительную кровь Христа», душа отправляется на небо. Если они слышат менее стереотипные слова: «Я пытался сделать все, что мог: я надеюсь, Бог будет милостив ко мне и примет меня», душа отправляется в ад. Странное и жестокое суеверие, которое воображает, что Бог действует по отношению к людям только в соответствии с мимолетным настроением и технической фразой, с которыми они покидают мир! Самый популярный английский проповедник наших дней, преподобный мистер Сперджен, после упоминания басни о том, что те, перед кем Персей держал голову Медузы, превращались в камень в самом акте и позе момента, когда они видели ее, говорит: «Смерть — это такая сила. Что я есть, когда смерть держится передо мной, тем я должен быть вечно. Когда мой дух уходит, если Бог находит меня воспевающим его хвалу, я буду воспевать ее на небесах: найдет ли он меня выдыхающим проклятия, я буду следовать за этими проклятиями в аду. Как я умру, так буду жить вечно!» 12

Нет: истинная подготовка к смерти и невидимому царству душ — это не жадное принятие мнения, не поспешное принятие настроения или испуганное исполнение внешнего акта: это терпеливая культура ума истиной, благочестивое очищение сердца бескорыстной любовью, освященное обучение жизни в святости, рост души в привычках праведности, веры и милосердия, организация божественных принципов в характер. Каждая реальная подготовка души к смерти должна быть характеристикой, правильно связанной с бессмертными реальностями, к которым смерть является введением души. Злая душа не бросается в физический и огненный ад, огороженный и покрытый крышей от всеобщего общего; но она открывается самой себе и сознательно вступает в возмездные отношения. В духовном мире, куда все идут после смерти, мы полагаем, что подобное воспринимает подобное, и таким образом они спасаются или проклинаются, имея, благодаря естественному притяжению и избирательному видению своих добродетелей или пороков, блаженное видение Бога или ужасное видение беззакония и ужаса.

Нельзя предполагать, что Бог — это ограниченная форма, настолько огромная, чтобы заполнить все круги творения. Дух превосходит категории тела, и абсурдно применять язык конечных вещей к Безграничному, кроме как символически. Когда мы умираем, мы не тонем и не парим в царство духов, но находимся в нем, сразу, везде; и результирующий опыт будет зависеть от преобладающих элементов нашего морального существа. Если мы плохие, наша плохость — это наше изгнание от Бога; если мы хорошие, наша доброта — это наше единство с Бога. В каждом мире истинная природа и закон возмездия лежат в отдаче поведения на характер и ассимилированных результатах, которые следуют. Возьмите душу, которая пропитана гнилью порочности до самого ядра небес, и она все еще в сердце ада. Возьмите душу, которая скомпонована из божественного
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реальности до самых глубин ада, и небо пребывает там вместе с ней.

Мы ступаем по вечности, и бесконечность повсюду вокруг нас. И сейчас, и в грядущем для нас вселенная есть действие, душа — противодействие, а опыт — их результат. Смерть лишь обнажает факты. Пройдя через этот великий кризис и осознав в этом переходе универсальные реальности и свои личные отношения с ними, Отец скажет душе, пребывающей в разладе: «Отчужденная, неспособная принять мои объятия, изменись и приди ко мне»; душе же гармоничной: «Сын мой, ты всегда со мной, и все, что у меня есть, — твое».

Рассмотрев вопрос о природе будущих наказаний, нам остается обсудить вопрос об их продолжительности. Мы твердо верим в факт справедливого и разнообразного воздаяния для душ. Мы полагаем, что подробности этого в будущем или степень его длительности сокрыты от нынешнего человеческого знания. Мы не беремся судить об этих деталях сколько-нибудь определенно. У нас есть лишь три общих убеждения на этот счет. Во-первых, эти наказания будут соразмерны тем праведным и сокровенным законам, которые неразрушимо выражают разум Божий и управляют вселенной, и не будут мстительно налагаться посредством произвольных внешних кар. Во-вторых, они будут точно соотнесены со справедливым воздаянием и качествами самих страдальцев. И в-третьих, они будут облегчающими, исправительными и ограниченными, а не безутешными, безнадежными и бесконечными.

О первой из этих мыслей, возможно, уже сказано достаточно, а вторую и третью можно обсудить вместе. Наша задача в оставшейся части этой диссертации, следовательно, состоит в том, чтобы опровергнуть — если истина в руках разума и совести позволит нам это сделать — популярный догмат, утверждающий, что состояние осужденных после смерти есть состояние полного проклятия, абсолютно вечного. Мы не имеем ничего против той формы представления о будущем наказании, которая делает его неограниченным, концептуализируя судьбу души как вечный прогресс, в котором начальные шаги добра или зла в этой жизни ставят разные души в условия преимуществ или недостатков, которые никогда не будут утрачены относительно. Это разумно, согласуется с естественным законом и не внушает ужаса. Но мы должны, если сможем сделать это честно, нанести удар по учению об интенсивных бесконечных страданиях грешников, как это учение преимущественно преподается и принимается.

Сторонники вечного проклятия прежде всего опираются на христианское Священное Писание, утверждая, что в нем звучит голос непогрешимого небесного откровения. Прежде всего, давайте исследуем это основание и посмотрим, не стоят ли они на нем, опираясь лишь на ошибочные предпосылки, подкрепленные предрассудками. Итак, в самом начале мы заявляем непредвзятым умам: если буквальная вечность будущих мук и провозглашается в Новом Завете, то это не является частью откровения, содержащегося в этой книге; это не истина, открытая через вдохновение; и мы утверждаем это по следующей причине. Те же самые представления о вечной продолжительности будущего наказания в аду, те же выражения для обозначения неограниченной длительности, которые встречаются в Новом Завете, ранее использовались индусами, греками и фарисеями, которые не были вдохновлены свыше, а должны были почерпнуть это учение из несовершенных источников. Теперь, по меньшей мере, столь же разумно предположить, что эти выражения, когда они встречаются в Новом Завете, были
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использованы Спасителем и евангелистами в соответствии с господствующей мыслью и привычной фразеологией их времени, нежели заключить, что они были получены через безошибочное вдохновение. Первое — это естественный и разумный вывод; второе — безосновательная гипотеза, для которой мы не слышали никаких доказательств. Если ее сторонники честно попытаются действительно доказать ее, мы убеждены, что они будут вынуждены от нее отказаться. Единственный способ, которым они продолжают ее придерживаться, — это принимать ее как нечто само собой разумеющееся. Если, следовательно, строгая вечность будущих страданий провозглашается в Новом Завете, мы рассматриваем это не как часть вдохновенного высказывания Иисуса, а как заблуждение, которое просочилось среди прочих из окружающих представлений невежественной языческой эпохи.

Но, во-вторых, мы отнюдь не признаем, что буквальная вечность будущего проклятия преподается в Писании. Напротив, мы отрицаем такое утверждение по нескольким причинам. Во-первых, мы аргументируем это, исходя из словоупотребления до написания Нового Завета. Египтяне, индусы, греки часто весьма выразительно используют фразы, провозглашающие вечные страдания грешников в аду; но под «вечным» они должны были подразумевать лишь очень долгое время, поскольку фундаментальной частью великой системы мысли, на которой покоились их религии, была идея повторяющихся эпох, разделенных огромными периодами, которые регулярно наступали, когда все вещи восстанавливались, ады и небеса исчезали, и Бог был всем во всем. Если представления о вечном наказании грешников, существовавшие до написания Нового Завета, не означали с метафизической строгостью вечность длительности, а лишь, в популярном вольном смысле, чрезвычайно долгий период, то же самое может быть верно и для подобных выражений, найденных в этой летописи.

Во-вторых, мы аргументируем это, исходя из словоупотребления в эпоху Нового Завета и после нее. Критики собрали — как может легко обнаружить любой желающий, и как хорошо знает каждый богослов, — десятки примеров из сочинений авторов, современников Христа и его апостолов, а также последующих за ними, где греческое слово, означающее «вечный», используется в популярном, а не в строгом смысле, в риторическом, а не в философском, не обозначая длительность, буквально не имеющую конца, а лишь весьма продолжительную. Во всей греческой литературе это слово, несомненно, используется в небрежном и ограниченном смысле по крайней мере сто раз на один случай его использования в строгом этимологическом значении. То же самое верно и для соответствующего еврейского термина. Автор «Завещаний двенадцати патриархов» в конце каждой главы, описывая смерть соответствующего патриарха, говорит: «он уснул вечным сном», хотя под «вечным» он может подразумевать лишь длительность, достигающую времени воскресения, что ясно следует из контекста. Ямвлих говорит о «вечной вечности вечностей». Ориген, Григорий Нисский и другие, факт веры которых во всеобщее конечное спасение никто не пытается отрицать, без колебаний, искренне и часто утверждают «вечное» наказание грешников в аду. Теперь, если современники евангелистов и их преемники часто использовали слово «вечный» в популярном, фигуральном, ограниченном смысле, то оно может быть так же использовано и тогда, когда встречается в Новом Завете в связи с будущими муками нечестивых.

В-третьих, мы аргументируем, исходя из фразеологии и других особенностей описания будущих мук осужденных, данных в самом Новом Завете, что его авторы
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не намеревались сознательно провозгласить жесткую бесконечность этих мук. «И пойдут сии в муку вечную». Поскольку слово «вечный» часто использовалось просто для обозначения долгого периода, какое право имеет кто-либо заявлять, что здесь оно должно означать абсолютно бесконечную длительность? Откуда кому-либо знать, что разум Иисуса диалектически охватил метафизическое понятие вечности и намеренно стремился выразить его? Безусловно, внутренние вероятности указывают на обратное. Такой вывод едва ли совместим с высокотропическим стилем речи, используемым на протяжении всей проповеди. Кроме того, если бы он хотел передать ошеломляющую мысль о том, что участь виновных будет строго неисправимой, а их мучения — буквально бесконечными, не постарался бы он сказать об этом определенными, выверенными, поясненными, недвусмысленными словами? Он мог бы легко, с помощью точного прозаического высказывания, с помощью пояснительных перифраз, поставить эту мысль вне возможности ошибки.

В-четвертых, мы имеем глубокое убеждение не только в том, что оставление Спасителем такого учения в непроницаемой неясности и неопределенности несовместимо с предположением о том, что он сознательно придерживался его в своей вере, но также и в том, что вера в само это учение совершенно несовместима с самими основами его учения и духа, его сокровенными убеждениями и жизнью. Он учил о бесконечной и неизменной благости Бога: сопоставьте учение о бесконечных муках с притчей о блудном сыне. Он учил учению о непобедимом прощении без видимых оговорок: сопоставьте учение о никогда не смягчающемся наказании с его прошением на кресте: «Отче, прости им». Он учил, что на великом суде небо или ад будут назначены людям в соответствии с их жизнью; и понятие бесконечных мук не основывается на тяжести греховных дел, что является мерилом суда, которое он выдвигает, а на концепциях о совершенно развращенной природе, Боге, воспламененном гневом, отвергнутом заместительном искуплении или каком-то другом языческом предании или ритуальном соображении, столь же чуждых его разуму и враждебных его сердцу.

В-пятых, если мы рассуждаем, опираясь на популярное убеждение, что буква Писания учит только безошибочной истине, у нас есть самый сильный аргумент против вечной безнадежности будущего наказания. Учение о сошествии Христа в ад лежит в основе Нового Завета. Нам сказано, что после своей смерти «он сошел и проповедовал духам, находящимся в темнице». И далее мы читаем, что «и мертвым было благовествуемо». Эта новозаветная идея, несомненно, была жизненно важной и значимой чертой апостольской и раннехристианской веры. Она неизбежно подразумевает, что существует испытание и что может быть спасение после смерти. Это губительно для ужасного догмата, который велит всем входящим в ад оставить всякий луч надежды, полностью и навсегда. Символическая сила учения о сошествии Христа и проповеди в аду заключается в том, как говорит Гудер в своей работе «Явление Христа среди мертвых», что самая глубокая и ужасная бездна проклятия не слишком глубока и ужасна для сострадательной любви, которая желает спасти погибших: даже в самую глубину ада проникает любовь Божья, и его блаженный призыв звучит в самых отдаленных далях. Нет такой внешней тьмы, в которую не мог бы проникнуть его небесный и всепобеждающий свет. Книга, которая учит, что Христос сошел даже в сам ад, чтобы взыскать и спасти погибшее,

15 Корроди, «О вечности адских наказаний» (нем. Ueber die Ewigkeit der Hollenstrafen). В сб. «Вклад в развитие разумного мышления» (Beitragen zur Beforderung des Vernunft. Denk.), вып. VII, с. 41–72.

не учит тому, что с момента смерти участь грешников неисправимо предопределена.

В целом, таким образом, мы приходим к ясному выводу, что христианское Священное Писание на самом деле не провозглашает безнадежную вечность будущего наказания. Они говорят популярно, а не научно, говорят метафорами, которые невозможно проанализировать и свести к метафизической точности. Этот предмет оставлен с грозными предостережениями в впечатляющей неясности. Там мы должны либо оставить его в благоговении и вере, не решаясь; либо, если не удовлетворены этим, мы должны исследовать и решить его на иных основаниях, нежели традиционный авторитет, и с помощью иных инструментов, нежели текстологическая интерпретация.

Давайте теперь просеем и взвесим аргументы разума, которыми догмат о вечности будущих мук соответственно защищается и оспаривается. Его сторонники стремились поддержать его четырьмя положениями, которые являются настолько полными допущениями, что потребуется лишь слово, чтобы подвергнуть каждое из них логическому отвержению. Во-первых, говорится, что грех бесконечен и заслуживает бесконечного наказания, потому что он является оскорблением бесконечного существа. Более абсурдного извращения логики, чем это, более вопиющего нарушения здравого смысла никогда не совершалось. Оно прямо переворачивает факты и подрывает законный вывод. Измеряется ли грех достоинством законодателя или ответственностью нарушителя закона? Заботится ли правосудие о гневе оскорбленного или о вине оскорбителя? С таким же успехом можно сказать, что глаз человека бесконечен, потому что он смотрит в бесконечное пространство, как утверждать, что его грех бесконечен, потому что он совершен против бесконечного Бога. То, что человек конечен, и все его действия конечны, и, следовательно, по справедливости не могут быть наказаны бесконечно, — это простое изложение факта, которое вынуждает согласиться. Все остальное — пустые уловки, схоластическое жонглирование. Смехотворность этого аргумента забавно проявляется в старой мистерии, где Правосудие говорит Милосердию: «Человек, оскорбивший Бога, который бесконечен, поэтому его бесконечное наказание никогда не может прекратиться».

Второй прием, выдвинутый для поддержания обсуждаемого догмата, более изобретателен, но столь же произволен. Он основан на предведении Божьем. Он предвидел, что грешники, если бы им позволили жить на земле бессмертно в свободе, продолжали бы вечно идти путем постоянного греха. Поэтому они были конструктивно виновны во всех грехах, которые они совершили бы; но он спас мир от разрушительных последствий их реальных преступлений, низвергнув их в ад под бесконечное наказание их скрытой бесконечной вины. В ответ тем, кто рассуждает так, очевидно стоит спросить: откуда они узнали все это? В Писании нет такой схемы, она даже не подразумевается; и, конечно, она не входит в число возможных открытий разума. Ясно, что это не известная предпосылка, обосновывающая результат, не здравый аргумент, доказывающий вывод: это просто вымысел, придуманный, чтобы объяснить и укрепить теорию, уже принятую из других соображений. Это воображаемая гипотеза без подтверждения.

16 Бретшнейдер в своем труде «Систематическое развитие всех понятий, встречающихся в догматике» (Systematische Entwickelung aller in der Dogmatik vorkommenden Begriffe) приводит литературу по этому предмету в списке из тридцати шести отдельных работ. Разд. 139, «Вечность адских наказаний».

17 Фома Аквинский, «Сумма теологии», часть III, дополнение, вопрос 99, ст. 1.

В-третьих, было сказано, что будущее наказание будет бесконечным, потому что бесконечным будет грех. Злая душа, становясь все более злой, все глубже укореняя свои привычки к пороку и страсти к беззаконию, и будучи окруженной в адском царстве всеми стимулами к нечестию, утвердится в развращенности, не поддающейся никакому исцелению, и, греша вечно, будет неизбежно проклята и мучима вечно. То же возражение применимо к этому аргументу, что и к предыдущему. Его предпосылки — это дерзкие допущения, выходящие за пределы области нашего знания. Это также допущения, противоречащие аналогии, вероятности, высшим законам человечности и благости Бога. Без свободы воли не может быть греха; а те, кто сохраняет моральную свободу, могут исправиться, перестать делать зло и научиться делать добро. Здесь есть приглашения и возможности измениться от зла к добру: почему не в будущем? Воля свободна сейчас: что внезапно парализует или уничтожит эту свободу, когда душа покинет тело? Почему не могут быть сделаны такие поразительные откровения, такие возрождающие мотивы приведены в действие в духовном мире, которые смягчат самых ожесточенных, убедят самых упрямых и, рано или поздно, преобразят и искупят худших? Правда, закон греховной привычки темен и страшен; но он часто нейтрализуется. Аргумент как поддержка позитивного догмата недействителен, потому что сам по себе является лишь гипотетическим.

Некоторые пытались доказать вечное осуждение предполагаемой необходимостью моральной гравитации. Существует много пустых и поспешных разговоров о законе сродства, распределяющем души в будущем по подходящим компаниям. Сходные характеры будут спонтанно собираться вместе. Одинаковые качества и степени симпатии будут сливаться, несходные — разлетаться. И так все будущее существование будет устроено в кругах мертвого равенства на застойных уровнях вечной безнадежности перемен. Закон духовного притяжения — это не такая сила, он не производит таких результатов. Он разрушается контрастами, изменениями, множеством других взаимодействующих сил. Мы не только притягиваемся по сродству к тем, кто похож на нас, но часто еще более мощно, с обличающим и искупающим эффектом, к тем, кто выше нас, чтобы мы могли стать похожими на них, к тем, кто ниже нас, чтобы мы могли пожалеть их и помочь им. Закон сродства в моральных существах — это не простая сила, требующая бесконечного единообразия состояния, а комплекс сил, иногда смешивающий несходных с помощью стимулов соединенного сходства и контраста, чтобы благословить и продвинуть всех, то наказывая, то вознаграждая, но всегда в конечном итоге предназначенный для искупления. Рассуждая по здравой аналогии, небеса и ады будущего состояния — это не монотонные круги, каждый из которых заполнен взаимно отражающими личностями, а один неогороженный духовный мир отличительных, постоянно меняющихся степеней, симпатической и контрастной жизни, циркулирующей свежести, разнообразия притяжений и отталкиваний, божественного продвижения.

Наконец, многие утверждают, что бесконечные муки — это участь отверженных, потому что такова суверенная воля Бога. Это не аргумент, а отчаянное утверждение. Оно фактически признает, что догмат не может быть защищен разумом, а должен быть перенесен в область слепой веры. Множество мрачных богословов заняли эту позицию как последнюю надежду своей веры. Проклятые вечно потеряны, потому что таков произвольный декрет Бога. Те, кто таким образом оставляет разум ради догматического авторитета и попирает логику простым повторением утверждения, могут встретить лишь прямой отказ: такова не произвольная воля Бога. Тогда, что касается аргументации, полемика заканчивается там, где началась.

Эти четыре гипотезы включают все попытки оправдания догмата о вечных муках, которые мы когда-либо видели, предложенные с точки зрения независимого мышления. Мы утверждаем, что, рассматриваемые как доказательства, они совершенно софистичны.

Существует три великих аргумента в опровержение бесконечности будущего наказания, как этот догмат обычно понимается. Первый аргумент — этический, основанный на законах права; второй — богословский, основанный на атрибутах Бога; третий — экспериментальный, основанный на принципах человеческой природы. Мы подразделим их и рассмотрим последовательно.

Во-первых, мы утверждаем, что популярный догмат о вечном наказании несправедлив, потому что он упускает из виду различия в грехах людей, обрушивая на всех, кого он охватывает, одно бесконечное наказание неразборчивого проклятия. Последовательные сторонники этого догмата, самые смелые вероучения, без колебаний признают это и защищают доводом, что каждый грех, каким бы тривиальным он ни был, является в равной степени оскорблением закона бесконечного Бога, как и самое ужасное преступление, и в равной степени заслуживает бесконечного наказания. Таким образом, с помощью метафизической уловки сама основа морали опрокидывается, и ребенок, виновный в увертке из страха, ставится на один уровень с пиратом, виновным в грабеже и убийстве из хладнокровной алчности и ненависти. В аду, где все погружены в физический огонь на вечность, нет степеней воздаяния, хотя степени зла и вины столь же многочисленны и разнообразны, как и сами люди. Писание говорит: «Каждый получит по делам, совершенным в теле»: одни «биты будут много», другие «меньше».

Первый принцип справедливости — точное различение суда в соответствии с делами и характером — чудовищно нарушается, и все различия стираются общим догматом об аде. Лучшая мысль показана в старой персидской легенде, которая гласит, что Бог однажды позволил Зороастру сопровождать его в посещении ада. Пророк увидел многих в тяжких мучениях. Среди прочих он увидел того, кто был лишен правой ноги. Спросив о значении этого, Бог ответил: «Тот страдалец был царем, который за всю свою жизнь совершил лишь одно доброе дело. Проходя однажды мимо верблюда, который, привязанный и голодающий, тщетно пытался дотянуться до корма, положенного чуть дальше его предельных усилий, царь своей правой ногой сострадательно подтолкнул корм в пределах досягаемости бедного животного. Эту ногу я поместил на небеса: остальная часть его здесь».

Далее: существует величайшая несправедливость в первом допущении или фундаментальном основании, на котором покоится теория, которой мы противостоим. Эта теория не учит, что люди фактически прокляты вечно из-за своих собственных личных грехов, а из-за первородного греха: вечные муки ада — это переданное наказание, обрушенное на всех потомков Адама, за исключением тех, кто каким-то образом избегает его, вследствие его первоначального прегрешения. Язык не может охарактеризовать с достаточной строгостью, как нам кажется, несправедливость и аморальность, заключенные в этой схеме. Вера в грех, называемый «первородным», навлеченный одним актом одного человека на весь бессмертный род бесчисленных миллионов, обрекающий подавляющее большинство из них беспомощно на тюрьму безнадежных пыток, может покоиться только на сне разума и бреде

18 Уилсоновское изд. «Истории Британской Индии» Милля, т. I, с. 429, примечание.

совести. Такой «грех» вовсе не является грехом; и любое наказание, наложенное за него, было бы не необходимой строгостью святого Бога, а разновидностью безвозмездной мести. Ибо грех, по самой сути этики, есть свободное, разумное, волевое нарушение закона, известного как правильный; и каждое наказание, чтобы быть справедливым, должно быть страданием, заслуженным преднамеренной виной, личным злом самого преступника. Догмат перед нами переворачивает все это и отправляет несметные мириады в ад навсегда за грех, состоящий лишь в том, что они родились детьми человечества. Рожденные совершенно развращенными, ненавистными Богу, беспомощными из-за непреодолимой склонности к греху и неискоренимой неприязни к евангельской истине, и от них требуют спасти себя, требуют с помощью насмешки, подобной той, что заключается в том, чтобы сковать людей по рукам и ногам, одеть их в свинцовые смирительные рубашки, а затем выбросить за борт, велев им не утонуть! Какая справедливость, какая справедливость здесь?

В-третьих, глубокая несправедливость этого догмата видна в том, что он делает альтернативу столь невыразимо ужасной участи зависящей от таких тривиальных деталей и просто случайных обстоятельств. Один рождается у благочестивых, ортодоксальных родителей, другой — у еретиков или неверующих: без какой-либо разницы в заслугах, один идет на небо, другой — в ад. Один случайно заводит дружбу с евангельским верующим, на другого влияет спутник-рационалист: следует то же страшное разнообразие участи. Один обращается одной проповедью: если бы он был болен в тот день или был задержан в церкви по какой-либо другой причине, его суждено было бы положить в ад, небо закрылось бы для него навсегда. Один говорит: «Я верю в Троицу Бога, в Божество Христа»; и, умирая, он идет на небо. Другой говорит: «Я верю в Единство Бога и в человечность Христа»: он, умирая, идет в ад. Из двух детей, унесенных болезнью в возрасте двадцати четырех часов, один был крещен, другой нет: ангелы небесные приветствуют того, демоны ада хватают этого. Догмат о проклятии младенцев, невыносимо болезненный, как он есть, провозглашался тысячи раз авторитетными учителями и большими партиями в Церкви и является логическим следствием популярного богословия. Прошло не так много лет с тех пор, как люди слышали, как говорят, знаменитое утверждение, что «ад вымощен черепами младенцев не пяди длиной!» Подумайте о вечном блаженстве или мучении беспомощного младенца, зависящем от мелкой случайности, был он крещен или нет! Существуют гипотетические случаи, подобные следующим: если бы один человек умер годом раньше, когда он был святым, он не отпал бы от благодати, не отрекся бы от своей веры, не погряз бы в преступлениях и не опустился бы в ад. Если бы другой прожил годом дольше, он был бы поражен убеждением, покаялся бы, примирился бы и пошел бы на небо. К вечной потере каждого, вечность блаженства против вечности мук фатально зависела от времени, назначенного ему умереть. О, как фанатичная гордость, исключительный догматизм самозваных святых, самолюбователей, одинаково удовлетворенных своим собственным избранием и отвержением почти всех остальных, должны угаснуть и померкнуть, когда они размышляют о ничтожных шансах, простых шансах времени и места, которыми бесконечная случайность была или должна быть решена! Им следует прислушаться к незыблемому здравому смыслу и логике, переданным в сатирическом юморе гуманного поэта, когда он советует таким людям

«Подумайте хорошенько, прежде чем, подобно Хурлотрумбо, они направят свои дубины на любое вероучение на земле, что по простой случайности рождения они могли бы стать верховными жрецами Мумбо-Юмбо».





Очевидно, это лишь самая грубая насмешка над справедливостью — подвешивать бесконечное мучение на случайность, находящуюся вне власти заинтересованной стороны.

Более того: существует колоссальная несправедливость даже в той форме догмата о вечном наказании, самой благоприятной из всех, которая говорит, что никто не предопределен абсолютно в ад, но что все свободны, и что жизнь — это фиксированный период испытания, в течение которого средства спасения предлагаются всем, и если они пренебрегают ими или отвергают их, вина лежит на них самих, а вечная боль — их заслуженная доля. Совершенно очевидная несовместимость этой теории с известными фактами губительна для нее, поскольку в каждом поколении есть миллионы на миллионы младенцев, идиотов, маньяков, язычников, до чьего слуха или в чью власть средства спасения через личное присвоение искупительной заслуги крови Христа никогда не доходили; так что жизнь для них — не сцена христианского испытания. Но, отбросив это, испытание не является честным ни для кого. Если невыразимый ужас вечного проклятия является следствием, которое следует за определенным курсом, пока мы находимся на испытании в этой жизни, то знание этого факта во всех его аспектах должно быть дано нам, ясное, явное, вне всякой возможности ошибки или сомнения. В противном случае испытание не является честным. Поместить людей в мир, как миллионы постоянно помещаются, осаждаемые соблазнами всякого рода внутри и снаружи, сбиваемые с пути ложными учениями и дурными примерами, подвергаемые невежеству, сбитые с толку неопределенностями противоречивых сомнений и догадок, либо никогда не слышащие о пути спасения вообще, либо слышащие о нем только в терминах, которые кажутся абсурдными сами по себе и не сопровождаются достаточными, если вообще какими-либо, доказательствами, а затем, если под этими страшными опасностями они колеблются от строгой чистоты сердца, прямоты поведения или ортодоксальности веры, осудить их в мир вечной агонии, было бы самой кульминацией жестокости, без капли милосердия или оттенка права.

Под таким правлением вселенная должна быть окутана чернотой отчаяния, а о Боге следует думать с судорожной дрожью. Такое «испытание» было бы лишь подобно тому, которому инквизиторы подвергали своих жертв, которых старательно держали в неведении в своих темницах, ожидая, когда дыба и пламя будут готовы. Немногие люди будут отрицать, что, как обстоят дела сейчас, хороший, умный, искренний человек может сомневаться в реальности вечного наказания, ожидающего людей в аду. Но если догмат истинен, и он находится на испытании под ним, справедливо ли, что он должен быть честно оставлен в неведении или сомнении относительно него? Нет: если это правда, это должно быть выжжено в его мозгу и вбито в его душу с такой ужасающей яркостью и постоянством впечатления, что удержало бы его от неверного пути, сохранило бы на правильном. Выдающийся писатель представил осужденного преступника, страдающего в аду, который так жалуется на несправедливость своего испытания: «О, если бы мне было возможно постичь даже самую ничтожную часть веса и ужаса этой участи, я бы отпрянул от всякого искушения ко греху с самым яростным отвращением».

19 Джон Фостер, «Письмо о вечности будущих наказаний».

Если бесконечный ад должен быть уделом грешника, он должен иметь непогрешимую уверенность в этом, со всеми возможными средствами и стимулами, чтобы избежать его. Это не так; и поэтому, поскольку Бог справедлив и великодушен, догмат не является истинным.

Наконец, несправедливость догмата о вечном наказании наиболее выразительно показана тем фактом, что нет никакого соответствия или возможной пропорции между преступлением и наказанием, между моментом греховной жизни и вечностью страдающей смерти. Если бы ребенку сказали задержать дыхание на тридцать секунд, и, не сумев этого сделать, его заключили бы в темную одиночную камеру на семьдесят лет среди отвратительных ужасов и невыразимых страданий, и ужасно бичевали бы шесть раз в день в течение всего этого периода, была бы справедливая пропорция — нет, невыразимо милосердная пропорция — между преступлением и наказанием, по сравнению с тем, что, будучи абсолютно бесконечной диспропорцией, не допускает никакого сравнения, приговором к вечному пребыванию в аду как наказанию за худший вид и наибольшее количество преступлений, которые человек мог бы вместить в жизнь в тысячу лет. Подумайте, значит, о вынесении такого приговора тому, кто боролся изо всех сил против искушения, и уступал лишь изредка, и много страдал, и стремился делать как можно лучше, и мужественно держался, с великодушными решениями и привязанностями, и умер, вверяя свою душу Богу в надежде.

«Ужасно быстротечна эта жизнь», — говорит один, — «и все же в ней теряется или обретается вечная жизнь: глубоко несчастна эта жизнь, но в ней теряется или обретается вечное блаженство». Взвесьте эти слова адекватно и скажите, насколько невероятна эта мысль и насколько ужасно несправедлива. Возможно, на этой земле уже жили, умерли и перешли в невидимый мир двести тысяч миллионов людей, вечная участь каждого из которых, как воображается, была определена неизменно в течение мгновенного периода его смертного перехода от колыбели до могилы. В отношении вечности шесть тысяч лет — и эта длительность должна быть сведена к трем с половиной десяткам лет, поскольку это все, чем наслаждалось каждое поколение, — то же самое, что один час. Предположим теперь, что все эти двести тысяч миллионов людей были призваны к бытию одновременно; что они были помещены на испытание на один час; что результат их выбора и действия в этот час должен был решить их неотвратимую участь, фактически навсегда, к экстатическому блаженству или к экстатическому мучению; что в течение этого часа они были оставлены, насколько это касается ясного и устойчивого убеждения, в полном неведении и неопределенности относительно великих реальностей своего состояния, окруженные противоположными теориями и способами действия; и что, когда часы времени пробили окончание этого ужасного, этого самого мимолетного часа, ревущая бездна пыток разверзлась, и ее челюсти из пламени и черноты сомкнулись над девяносто девятью сотыми из них на вечность! Это справедливая картина популярного догмата о временном испытании и вечном наказании, когда он рассматривается в свете фактов человеческой жизни. Конечно, ни один человек в наши дни, который в здравом уме и думает честно об этом предмете, не может верить в такой догмат, если только он не верит, что беззаконный демон сидит на троне вселенной и направляет руль судьбы. И живет ли человек с неиспорченной душой, который не предпочел бы решительно не иметь Бога, чем иметь такого? Да, «Лучше так, пусть СУДЬБА выйдет на арену и сразится с нами до конца».

Давайте будем атеистами и поклонимся смертному Случаю, поверим, что у руля судна Творения вообще нет лоцмана, нет канала перед носом, кроме ревущих бурунов отчаяния справа и слева, и гранитного утеса аннигиляции прямо впереди!

Далее, мы аргументируем против догмата о вечном проклятии, что он несовместим с любой достойной идеей о характере Бога. Бог есть любовь; и любовь не может согласиться на бесполезные пытки миллионов беспомощных душ в вечности. Грубое противоречие общего догмата об аде духу любви настолько очевидно, что его сторонники, не в силах отрицать или скрыть его, часто открыто провозглашали его, признавая, что в отношении нечестивых Бог превращается в пожирающий огонь, полный ненависти и мести. Но это не что иное, как богохульство. Бог неизменен, сама его природа есть бескорыстная, неизменная благость. Страдания нечестивых — это их собственная подготовка. Если зловонное испарение исходит от какого-то разлагающегося вещества, это не вина какого-либо изменения в солнечном свете. Но христианский писатель уверяет нас, что когда «проклятые упакованы как кирпичи в печи, так связаны, что не могут пошевелить ни конечностью, ни даже веком, Бог будет продувать огни ада сквозь них во веки веков».

И другой писатель говорит: «Все в Боге превращается в ярость: в аду он выводит на поле все свои силы, все свои атрибуты, коих гнев — лидер и генерал». Такие представления можно оставить без комментариев. Каждый просвещенный ум мгновенно отвергнет с ужасом догмат, который требует концепции Бога, подобной той, что здесь изображена. Бог есть существо бесконечного прощения и великодушия. К блуждающему грешнику, даже когда он еще далеко, его объятия открыты, и его приглашающий голос, проникающий в самые дальние бездны, говорит: «Вернись». Его солнце светит и его дождь падает на поля несправедливых и неблагодарных. Что же это такое, что в тот момент, когда смертные переходят черту смерти, превращает это Божество тоскующей жалости и благодеяния в дьявола неумолимой ненависти и жестокости? Этого не может быть. Мы обнаружим, что он обращается с нами в вечности так же, как он делает это здесь. Выдающийся богослов говорит: «Если смертные люди убивают тело временно в своем гневе, то подобно бессмертному Богу проклясть душу вечно в своем». «Бог держит грешников в своих руках над пастью ада, как пауков; и он ужасно разгневан, и он не только ненавидит их, но питает к ним величайшее презрение, и он будет попирать их под своими ногами с невыразимой свирепостью, он выжмет их кровь, и заставит ее лететь так, что она окропит его одежды и запятнает все его одеяние». О, бред и богохульства богословского фанатизма, ослепленные старыми вероучениями, воспламененные сектантской ненавистью, пропитанные желчью горечи, окруженные абсурдными заблуждениями, вы не знаете, что говорите!

Дерзкий писатель современности замечает, что Бог никогда не сможет сказать с последнего суда, иначе как в ограниченном и метафорическом смысле: «Идите от меня, проклятые, в огонь вечный», потому что это не было бы поступком, как он хотел бы, чтобы поступили с ним. Сохраняя видимость отсутствия непочтительности, мы утверждаем, что его утверждение справедливо, основано на незыблемой морали. Недавний религиозный поэт описывает Иисуса, сходящего в ад после своего распятия,

20 За эти и несколько других цитат мы обязаны работе преподобного Т. Дж. Сойера под названием «Бесконечное наказание: его происхождение и основания исследованы».

21 Сочинения Эдвардса, т. VII, с. 499.

встречающим Иуду, и когда он увидел его муки и услышал его сдавленные рыдания: «Сжалившись, Мессия смотрел и простил бы, но Правосудие преградило свой вечный путь».

Инстинктивное чувство достойно Иисуса, но преднамеренная мысль достойна Кальвина. Почему так спокойно предполагается, что Бог не может простить и что поэтому грешники должны быть преданы бесконечным мукам? Какими доказательствами подкреплен столь колоссальный вывод? Не является ли это безвозмездным вымыслом богословов? Пример характера и поведения Бога, данный в духе, учениях и делах Христа, полон свободного милосердия, жаждущей благотворительности, которая спешит вперед, чтобы простить и обнять грешных и несчастных странников. Совсем другое существо представляет евангелист, говорящий об Иисусе: «Сей есть Сын мой возлюбленный, в котором мое благоволение», от Того, кого профессор Парк описывает «вынимающим свой меч на Голгофе и поражающим своего Сына!»

Почему прощение от незаслуженной благодати не может быть даровано так же после смерти, как и до? Какие моральные условия меняют дело тогда? Ах! это только метафизические теории богословов изменили дело в их фантазиях и сделали необходимым для них ограничить испытание. Атрибуты Бога — это законы, его способы действия — это сущности его бытия, одинаковые во всех мирах безграничного расширения и во все века бесконечной длительности. Как далеко некоторые из богословов извратили простоту евангелия, или, скорее, как совершенно они сбились с пути от него, можно увидеть, когда мы помним, что Христос сказал о маленьких детях: «Ибо таковых есть царство небесное», а затем сравним с этим заявлением такое утверждение, как это: «Отверженные младенцы — это гадюки мести, которых Иегова будет держать над адом в щипцах своего гнева, пока они не извиваются и не плюнут своим ядом ему в лицо». Мы сознательно утверждаем, что никакое развращенное, безумное, языческое воображение никогда не представляло себе демона, достаточно злобного и ужасного, чтобы быть достойно сравненным с этой христианской концепцией Бога. Эдвардс неоднократно говорит в своих двух проповедях о «Наказании нечестивых» и «Грешниках в руках разгневанного Бога»: «Вы не можете устоять ни мгновения даже перед разъяренным тигром: что же тогда вы будете делать, когда Бог устремится на вас во всем своем гневе?» Это Отец Христа?

Бог, которому мы поклоняемся, — это «Отец светов, у которого нет ни изменения, ни тени перемены, от которого исходит всякое доброе и всякое совершенное даяние». Это Существо, о котором упоминает Спаситель, когда он сказал в ликующем доверии и любви: «Я не один; ибо Отец со мной». Это бесконечный Тот, кому Псалмопевец говорит: «Если сойду в преисподнюю — ты там». Если Бог в аду, там должны быть милосердие и надежда, там должны быть какие-то лучи облегчения и обещания; даже как лютеранское вероучение говорит, что «рано утром в пасхальное воскресенье, до своего воскресения, Христос явился проклятым в аду». Если Бог в аду, конечно, это должно быть для того, чтобы утешить, чтобы спасти. «О, нет», — говорит популярный богослов. Давайте процитируем его слова. «Почему Бог здесь? Чтобы поддерживать мучения проклятых свежими и следить, чтобы никто никогда не сбежал!» Может ли кульминация ужаса и
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богохульства зайти дальше? Насколько более разумно, более морально и по-христиански сказать, вместе с одним из лучших авторов нашего времени,

«Что такое ад, я не знаю: одно я знаю: я не могу потерять присутствие Господа: Одной рукой смирение держится за Его дорогую Человечность; другая любовь Обнимает его Божество: так, куда я иду, Он идет; и лучше огненный ад с ним, Чем золотой рай без него».

Несовместимость общего догмата о бесконечных муках с любой достойной идеей о Боге становится ясной в процессе рассуждения, предпосылки которого столь же неоспоримы, как его логика неопровержима, а вывод утешителен. Бог есть бесконечная справедливость и благость. Его цель в творении, следовательно, должна быть распространением и торжеством святости и блаженства. Бог есть бесконечная мудрость и сила. Его замысел, следовательно, должен быть исполнен. Ничто не может помешать окончательной реализации всех его намерений. Правление его всемогущей любви пронизывает бесконечность и вечность как сияющий поводок закона, посредством которого он удерживает каждого ребенка своего творения в окончательной связи со своим троном и рано или поздно приведет даже самую худшую душу к возвращающейся кривой с пути ее самой дикой орбиты. В царстве и под правлением отеческого и всемогущего Бога каждое существо должно быть спасаемым. Само раскаяние — это отдача, которая может бросить кающегося в объятия прощающей любви. Любая другая мысль кажется узкой, жестокой, языческой. Самый черный демон, омрачающий полуночный воздух ада, отбеленный через милосердное очищение скорби и верности, может стать белым ангелом и быть привлеченным на небо.

Лафатер пишет о себе, и то же самое верно для многих добрых людей: «Я заключил в своем сердце все, что называется человеком, прошлые, настоящие и будущие времена и народы, мертвых, проклятых, даже Сатану. Я представил их всех Богу с самыми горячими пожеланиями, чтобы он помиловал всех». Это истинный дух доброго человека. И человек лучше своего Создателя? Мы ответим на этот вопрос и оставим этот раздел дискуссии, представив восточный аполог.

Бог однажды сидел на своем непостижимом троне, и далеко вокруг него, ранг за рангом, ангелы и архангелы, серафимы и херувимы, покоящиеся на своих серебряных крыльях и поднимающие свои ослепительные чела, поднимались и вздымались, с великолепием безграничного моря бессмертных существ, мерцающих и колеблющихся до самых отдаленных пределов вселенной. Гимн их хвалы сотрясал столпы творения и наполнял свод небес пульсирующим потоком гармонии. Когда, завершая свой гимн, прокралось, едва слышное, как из какого-то самого отдаленного региона всего пространства, в тусклых акцентах смиренно поднимающееся, ответное «Аминь». Бог спросил Гавриила: «Откуда исходит это Аминь?» Иерархический пэр ответил: «Оно поднимается от проклятых в аду». Бог взял, откуда он висел над его сиденьем, ключ, который отпирает сорок тысяч дверей ада, и, отдав его Гавриилу, велел ему идти освободить их. На крыльях света помчался восторженный посланник, спас миллионы погибших и, такими, как они были, покрытыми следами своего греха, грязи и горя, привел их прямо посреди небес. Мгновенно они были преображены, облачены в одежды славы и помещены рядом с троном; и отныне, во веки веков, самым дорогим для уха Бога, из всей небесной музыки, было то, что несли хоры, которые его благодать выкупила из ада. И, поскольку на небесах нет зависти или другого эгоизма, это продвижение посылало лишь новые трепеты восторга и благодарности через высоты и глубины ангельской жизни.

Мы подходим теперь к последнему классу причин для неверия в догмат о вечном проклятии, а именно тем, которые предоставлены принципами человеческой природы и истинами человеческого опыта. Догмат, как мы думаем, может быть ясно показан, буквально невероятен для человеческого ума и буквально невыносим для человеческого сердца. Во-первых, он, рассматриваемый в абстракции, абсолютно невероятен, потому что он немыслим: никто не может возможно охватить и оценить эту идею. Ближайшее приближение к ней, когда-либо сделанное, возможно, находится в великолепной разработке Де Квинси знаменитого индуистского мифа об огромной скале, наконец стертой трением марлевой вуали; и это на самом деле вовсе не приближение, поскольку несоизмеримая пропасть всегда отделяет конечное и бесконечное. Джон Фостер говорит: «Бесконечно выше способностей самого высокого архангела постичь тысячную часть ужаса участи вечного проклятия». Буддисты, которые верят, что самый суровый приговор, вынесенный худшему грешнику, будет положен конец и его искупление будет достигнуто, используют следующую иллюстрацию о ошеломляющих периодах, которые сначала пройдут. Маленькое ярмо брошено в океан и носимо во всех направлениях различными ветрами. Раз в сто тысяч лет слепая черепаха поднимается на поверхность воды. Настанет ли когда-нибудь время, когда эта черепаха поднимется так, что ее шея войдет в отверстие ярма? Это может произойти, но требуемое время не может быть сказано; и столь же трудно неразумному человеку, который вошел в один из великих адов, получить избавление. Существует замечательный образец попытки изложить идею бесконечных мук, сделанный Сузо, мистическим проповедником, который процветал несколько столетий назад. Он гласит так: «О вечность, что ты такое? О, конец без конца! О отец, и мать, и все, кого мы любим! Да будет Бог милостив к вам во веки веков! ибо мы не увидим вас больше, чтобы любить вас; мы должны быть разлучены навсегда! О разлука, вечная разлука, как болезненна ты! О, заламывание рук! О, вздохи, плач и рыдания, непрекращающийся вой и стенания, и все же никогда не быть прощенным! Дайте нам жернов, — говорят проклятые, — такой же большой, как вся земля, и такой широкий в окружности, чтобы касаться неба повсюду, и пусть маленькая птичка прилетает через сто тысяч лет и отщипывает маленькую частицу камня, не больше десятой части просяного зерна, и через другие сто тысяч лет пусть она прилетит снова, так что через десять сотен тысяч лет она отщипнет столько, сколько просяное зерно, мы, несчастные грешники, не желали бы ничего, кроме того, чтобы таким образом камень мог иметь конец, и таким образом наши муки тоже; но даже это не может быть». Но, после всех усилий разума и всех иллюстраций трудящегося воображения, значение фразы «вечное страдание в аду» остается далеким, тусклым, нереализованным, абстракцией в словах. Если бы мы могли адекватно постичь его, если бы его полное значение прорвалось на нас, как иногда в страшных снах безпространственное, безвременное, призрачное, шатающееся чувство

23 Хагенбах, «История догматов», разд. 210.

бесконечное, кажется, грозит ворваться в мозг, уничтожающая дрожь охватила бы и разрушила душу.

Поэтому мы утверждаем, что в учение о вечности будущего наказания не верят как в интеллектуально постигнутую истину, ибо это метафизическая невозможность. Но более того: мы утверждаем, вопреки всеобщей публично исповедуемой вере в него, что на самом деле почти никто не придерживается его как практического, живого убеждения, даже в тех пределах, в которых оно возможно как интеллектуальная концепция. Когда интеллект и воображение не подводят, сердце и совесть отказывают, охваченные болезненной слабостью и судорожным протестом. В своей страшной поэме о Страшном суде Юнг заставляет одного из осужденных тщетно молить Бога даровать «эту одну, эту слабую, почти никакую просьбу: когда я выплачу тысячу жизней, когда мучение устанет от своей добычи, когда я буду бредить от мучительных лет в огне десять тысяч тысяч раз, позволь мне тогда умереть».

Такая мысль при столкновении с любым благородным святым чувством или с любой достойной концепцией Божественного характера практически невероятна. Люди вокруг нас, в церковном вероучении которых записано такое учение, на самом деле не верят в него. «Они обманывают себя, — как справедливо говорит Мартино, — лишь призраком и образом веры. Смерть друга, который уходит из жизни в ереси, действует на них так же, как потеря другого, чье вероучение было безупречным: в то время как теоретическая разница бесконечна, практическая практически равна нулю». Кто, имея ребенка, родителя, жену, брата или другого дорогого друга, обреченного быть зажаренным до смерти на медленном огне, не был бы безумен от агонии? Но в мире буквально миллионы на миллионы людей, некоторые из самых близких и дорогих которых умерли при обстоятельствах, которые, согласно их исповедуемым вероучениям, не оставляют сомнений в том, что они должны жариться в адском огне в невыразимо более лютой муке и вечно, и все же они ходят с улыбкой, участвуют в битве за деньги, в гонке за славой, во всех суетных зрелищах и легкомысленных удовольствиях жизни, так же жадно и весело, как и другие. Как часто мы видим, как буквально подтверждается эта истина! Ясно, что они не верят в догмат, под техническими терминами которого формально подписываются.

Небольшая часть его последователей, несомненно, верит в это учение настолько, насколько в него можно здраво верить; и, соответственно, мир для них облачен в траурный саван, а жизнь — это ужасная насмешка, под сверкающей поверхностью развлечений скрывающая бездонную яму ужаса. Каждый наблюдательный человек, вероятно, знал в своей жизни немногих, кто в какой-то степени действительно верил в общепринятые представления об аде и из кого, следовательно, были выдавлены вся жизнерадостность, все живые порывы, вся великодушная щедрость, а их лица носили вечную ливрею траура, отчаяния и мизантропии. Мы процитируем признания двух человек, которые могут служить представителями класса искренне верующих в это учение. Первый — знаменитый французский проповедник полуторавековой давности, другой — весьма выдающийся американский богослов наших дней. Сорен говорит в своей великой проповеди об аде: «Я сгибаюсь под тяжестью этой темы и нахожу в этой мысли смертельный яд, который проникает в каждый период моей жизни, делая общество утомительным, пищу безвкусной, удовольствие отвратительным, а саму жизнь — жестокой горечью». Альберт Барнс пишет: «В смятении и муке собственного духа я признаюсь, что не вижу ни одного луча, который открыл бы мне причину, по которой человек должен страдать вечно. Я никогда не видел ни частицы света, пролитого на эти темы, который принес бы хоть мгновение облегчения моему измученному разуму. Все это темно, темно, темно для моей души; и я не могу этого скрыть».

Такое состояние ума является закономерным результатом попытки искренне постичь и удержать общепринятую веру. Как только эта попытка достигает определенной степени успеха и идея вечного ада сводится от своей расплывчатости к усвоенной концепции, перегруженное сердце сдается, мозг, натянутый до предела, кружится, наступает безумие, и в список маньяков на религиозной почве, который, согласно ежегодным отчетам психиатрических лечебниц, составляет столь большой класс, добавляется еще один случай. Представьте, какая огромная и внезапная перемена произошла бы в духе и поведении общества, если бы девятнадцать двадцатых христианского мира верили, что через неделю ужасный наплыв демонов из какого-то мятежного региона ворвется в наш мир и предаст подавляющее большинство нашей расы мучительной смерти! Но учение о будущем наказании, исповедуемое девятнадцатью двадцатыми христианского мира, если оно истинно, является злом, несравненно худшим, чем это, даже если бы каждый элемент его ужасности был умножен на миллионы сверх всякой меры; и все же все идет так тихо, большинство этих мнимых верующих живут так беззаботно, как будто небо гарантировано для всех! Конечно, в глубине души они не верят в ту ужасную формулу, которая так легко срывается с их языков.

Далее: фатальным возражением против рассматриваемого учения является то, что если оно истинно, оно должно разрушить счастье спасенных и наполнить все небо сочувственным горем. Иисус учит, что «на небесах более радости об одном грешнике кающемся». Следовательно, по моральной необходимости, на небесах есть скорбь о несчастной, погибшей душе. Эта скорбь, конечно, может быть облегчена, если не полностью утолена, знанием того, что каждая карающая боль является исцеляющей и что славный замысел Бога однажды будет полностью увенчан искуплением последнего блудного сына. Но что утешит или положит ей конец, если они будут знать, что границы ада должны расширяться и вечно бушевать мстительной мукой? Добрые не могут быть счастливы на небесах, если им суждено видеть поднимающийся дым и слышать оглушительные вопли ада, полного их братьев, детей общего человечества, среди которых многие из их собственных ближайших родственников и самых дорогих друзей.

Правда, можно привести длинный список христианских писателей, утверждающих, что это будет главным элементом блаженства искупленных — злорадствовать над пытками проклятых, петь хвалебную песнь с удвоенным усердием, видя, как их родители, их дети, их бывшие близкие товарищи корчатся и воют в ужасных крайностях пыток. Фома Аквинский говорит: «Чтобы святые могли наслаждаться своим блаженством и благодатью Божьей более полно, им даруется совершенное созерцание наказания проклятых»24. Особенно пуритане, казалось, упивались этой идеей, что «радости блаженных должны быть углублены и обострены постоянным контрастом со страданиями проклятых». Один из них так выражает эту восхитительную мысль: «Вид адских мук будет возвеличивать счастье святых вечно, так как ощущение противоположного страдания всегда усиливает вкус любого удовольствия».

24 Summa, pars iii., Suppl. Qu. 93, art. i.

Но, пожалуй, Хопкинс венчает вершину дьявольской пирамиды этих представлений, говоря о нечестивых: «Дым их мучений будет восходить перед взором блаженных во веки веков и служить, как чистейшее стекло, всегда перед их глазами, чтобы дать им яркое и наиболее впечатляющее зрелище. Это проявление Божественного характера будет весьма занимательным для всех, кто любит Бога, доставит им высочайшее и невыразимое удовольствие. Если бы огонь этого вечного наказания погас, это в значительной степени затмило бы свет небес и положило бы конец значительной части счастья и славы блаженных»25. То есть, говоря прямо, святые, вступая в свое конечное состояние блаженства на небесах, превращаются в набор законченных извергов, превосходящих Сатану, находящих свое главное наслаждение в вечном сравнении собственных удовольствий с муками проклятых, извлекая кусочки превосходного вкуса из каждого судорожного движения или вопля муки, которые они видят или слышат. Все это изысканный кусок необоснованного ужаса, произвольно придуманный, чтобы удовлетворить логическую потребность теории, которой придерживались его создатели. Когда их обвиняли в том, что знание о бесконечном горе их друзей в аду должно сильно повлиять на святых, суровые старые богословы, не желая ни на дюйм отступить от своих догматов, имели удивительную дерзость заявить, что, напротив, их воля настолько сольется с Божьей, что созерцание этого страдания станет для них источником экстаза. Это вдвойне пустое предположение самого дерзкого характера: во-первых, предполагающее, с беспримерным богохульством, что сам Бог будет находить удовольствие в муках своих творений, и, во-вторых, предполагающее, в нарушение законов человеческой природы и каждого принципа морали, что избранные будут делать то же самое. В этом мире человек, движимый таким духом, был бы назван дьяволом. Какая магия совершит в нем такую демоническую перемену при входе на небеса? В Писании нет ни слова, прямого или косвенного, чтобы оправдать это ужасное понятие; нет также никакого разумного объяснения или морального оправдания этого, данного кем-либо из его защитников, или, по сути, мыслимого. Чудовищная гипотеза не может быть истинной. Под всемогущим, благосклонным правлением отеческого Бога каждое изменение характера в его избранных детях, по мере их продвижения, должно быть к лучшему, а не к худшему.

Мы однажды слышали, как отец сказал, пропуская пальцы сквозь золотые кудри волос своего ребенка: «Если бы я был на небесах и увидел свою маленькую дочь в аду, разве я не бросился бы туда за ней?». Там прозвучал голос человеческой природы; и эта любовь не может превратиться в ненависть на небесах, но должна там расти чище и интенсивнее. Учение, которое заставляет святых радоваться созерцанию бед проклятых и даже черпать большую часть своего счастья из этого контраста, есть обожествление абсолютного эгоизма демона. Человеческая природа, даже когда она предоставлена своим некультурным инстинктам, стремится к совсем другим и более благородным вещам. Радбод, один из старых скандинавских королей, после долгого сопротивления наконец согласился креститься. Поставив одну ногу в воду, он спросил священника, встретит ли он своих предков на небесах. Узнав, что они, будучи некрещеными язычниками, являются жертвами бесконечных страданий, он отдернул ногу и отказался от обряда, решив быть со своими храбрыми предками в аду, чем быть на небесах с христианскими священниками. И, говоря с точки зрения высочайшего утончения чувств и добродетели, кто, имеющий сердце в своей

25 Park, Memoir of Hopkins, pp. 201, 202.

груди, не сказал бы: «Небо не может быть небом для меня, если я должен смотреть вниз на неугасимые агонии всех, кого я любил здесь!» Разве не строго верно, что мысль о том, что даже один человек должен испытывать бесконечное горе, «бросила бы тень на престол Божий и омрачила небеса»?

Если бы монарх, обладающий неограниченной властью над всей землей, приговорил одного человека к растяжению на дыбе и свежим пыткам в течение пятидесяти лет, и если бы каждый человек на земле мог слышать его ужасные крики днем и ночью, хотя они сами все, за этим единственным исключением, были бы благословлены совершенным счастьем, разве не поднялся бы весь человеческий род, от Шпицбергена до Японии, от Рио-де-Жанейро до Либерии, в едином порыве, чтобы умолять короля о милосердии для одинокого жертвы? Так, если бы в аду был только один обитатель, обреченный на вечную муку, петиция, достигающая от Сириуса до Альционы, подписанная вселенной моральных существ, доставленная конвоем ангелов, представляющих каждую звезду в космосе, была бы положена и развернута у подножия престола Божьего, и Он прочитал бы на ней эту молитву: «ПРОСТИ ЕГО И ОСВОБОДИ ЕГО, МОЛИМ ТЕБЯ, О БОЖЕ». И может ли быть так, что каждая душа во вселенной лучше, чем Создатель и Отец вселенной?

Популярное учение о вечных муках, угрожающих почти всему нашему роду, опровергается также невозможностью какого-либо общего соблюдения обязательств, морально и логически вытекающих из него. Во-первых, поскольку мир устроен так, как он есть, и жизнь продолжается, подавляющее большинство людей в целом счастливы, очевидно, были созданы для счастья. Но каждый верующий в обсуждаемое учение обязан быть невыразимо несчастным. Если у него есть хоть какой-то проблеск великодушного чувства или прикосновение филантропии в груди, если он не является застывшим окаменением эгоизма или воплощенным дьяволом, как он может смотреть на свою семью, друзей, соседей, сограждан, собратьев, в свете своей веры видя их дрожащими над головокружительным краем слепого испытания и ежеминутно падающими в озеро огненное и серное, которое горит вечно, как он может делать это, не будучи непрестанно жалимым несчастьем и раздавленным ужасом от этого восприятия? Для человека, который с пониманием верит, что ад находится прямо под нашими лугами, улицами и домами, и что девять десятых умерших находятся в нем, и что девять десятых живых скоро будут там, для такого человека быть счастливым и шутливым так же ужасно, как если бы человек, занимающий второй этаж дома, ярко осветил его газом и веселился с друзьями, поедая лакомства, попивая вино и танцуя на легких фантастических ногах под звуки веселой музыки, в то время как прямо под ним мужчины, женщины и дети, включая его собственных родителей и его собственных детей, были растянуты на дыбах, разорваны клещами, изрезаны хирургическими инструментами, прижжены, бичеваны огненными кнутами, их полузадушенные крики и стоны слышно поднимались сквозь пол!

Во-вторых, если учение истинно, то все ненужные мирские предприятия, труды и исследования должны немедленно прекратиться. Одно мгновение на земле, а затем, в зависимости от того, как мы проводим это мгновение, вечность на небесах или в аду: на небесах, если нам удастся умилостивить Бога здравой верой и ритуальными приличиями; в аду, если мы будем сбиты с пути философией, природой и влечениями жизни! При этих предположениях, какое у нас есть время для чего-либо, кроме чтения нашего символа веры, размышления об искуплении и стремления обеспечить себе интерес у Бога, насмехаясь над нашим плотским разумом, молясь в церкви и стоная: «Господи, Господи, помилуй нас, грешных»? Какое безумие, какая насмешка — исследовать движения звезд, оккультные силы материи и другие прекрасные тайны науки! В аду не будет астрономии, кроме тщетных спекуляций о расстоянии между надиром проклятых и зенитом спасенных; никакой химии в аду, кроме экспериментов бесконечного гнева по дистилляции новых ядов пыток в перегонных кубах памяти и отложению свежих осадков отчаяния в тиглях надежды. Если учение Кальвина истинно, пусть не печатается ни одна книга, кроме «Вестминстерского катехизиса»; пусть не вычисляется ни один расчет, кроме того, как «решить проблему проклятия»; пусть не пишется ни одна картина, кроме «картин ада»; пусть не поддерживается ни одна школа, кроме «школ богословия»; пусть не ведется никакой бизнес, кроме «бизнеса спасения». Что делать людям, которые находятся в неминуемой опасности, которые, по правде говоря, почти безошибочно уверены в том, что будут вечно прокляты в следующее мгновение, что им делать с наукой, литературой, искусством, социальными амбициями или коммерцией? Прочь их всех! Это приманки дьявола, чтобы поймать души! Мир, отражающий из каждого угла зловещий отблеск ада, кто может делать что-либо еще, кроме как дрожать и молиться? «Кто мог бы уделить хоть какое-то внимание превратностям хлопка и цене акций, достоинствам последней оперы и ставкам на следующие выборы, если бы участники этих вещей действительно качались в его глазах над таким краем, который он, как он притворяется, видит?»

В-третьих, те, кто верит в популярную теорию по этому предмету, обязаны жить в дешевых хижинах, на хлебе и воде, чтобы они могли посвятить отправке миссионеров среди язычников каждый цент денег, который они могут получить сверх того, что требуется для самых необходимых нужд жизни. Если бы наш сосед умирал от голода у наших дверей, было бы нашим долгом поделиться с ним даже до последней корки, которая у нас была. Насколько же больше, видя миллионы наших бедных беспомощных братьев, погружающихся по невежеству в вечные адские огни, мы обязаны не жалеть никаких усилий, пока условия спасения не будут доведены до каждого! Американский миссионер в Китае сказал в публичном выступлении после своего возвращения: «Пятьдесят тысяч в день сходят в огонь, который не угасает. Еще шестьсот миллионов идут той же дорогой. Разве вы не должны думать хотя бы раз в день о пятидесяти тысячах, которые в тот день погружаются в судьбу погибших?» Американский совет уполномоченных по иностранным миссиям говорит: «Послать Евангелие язычникам — это дело великой неотложности. За последние тридцать лет целое поколение из пятисот миллионов ушло в вечную смерть». Далее: тот же Совет говорит в своем трактате под названием «Великий мотив для миссионерской деятельности»: «Язычники вовлечены в руины отступничества и прямо обречены на погибель. Шестьсот миллионов бессмертных душ на краю ада! Какое зрелище!» Как человек, который думает, что язычники таким образом погружаются в ад оптом из-за незнания Евангелия, может жить в дорогом доме, переполненном роскошью и великолепием, тратя каждую неделю больше денег на свое жалкое тело, чем он отдает за всю свою жизнь, чтобы спасти бесценные души, за которые, как он говорит, умер Христос, — это проблема, допускающая лишь два решения. Либо его исповедуемая вера — это нереальность для него, либо он так же эгоистичен, как демон, и так же тверд сердцем, как нижний жернов. Если бы он действительно верил в это учение и имел человеческое сердце, он должен был бы чувствовать своим долгом отказывать себе во всяком потворстве и отдавать все свое состояние и заработки в миссионерский фонд. И когда он отдал бы все остальное, он должен был бы отдать себя и отправиться в языческие земли, провозглашая средства благодати до своего последнего вздоха. Если он этого не делает, он непростителен.

Если он попытается освободиться от этого обязательства, приняв теорию предопределения, которая утверждает, что все люди были безусловно избраны от вечности, некоторые на небеса, другие в ад, так что никакие усилия не могут изменить их судьбу, логическая последовательность сводит его к альтернативе, более невыносимой в глазах совести и здравого смысла, чем была другая. Ибо по этой теории ворота свободы и долга подняты, и врывается темный поток антиномианских последствий. Все вещи предопределены. Пусть люди уступают каждому импульсу и желанию. Результат фиксирован. Нам нечего делать. Добро или зло, добродетель или преступление ничего не меняют.

В-четвертых, если общее учение о вечном проклятии истинно, то, безусловно, больше не следует приводить детей в мир: долг — позволить расе вымереть и прекратиться. Тот, кто порождает ребенка, заставляя его идти на страшный риск человеческого существования, со всякой вероятностью быть обреченным на ад в конце земного пути, совершает преступление, перед бесконечными последствиями ужаса которого вина пятидесяти тысяч преднамеренных убийств была бы ничем. Ибо, следует помнить, вечность в аду — это бесконечное зло; и поэтому преступление, состоящее в том, чтобы навязать такую судьбу одному ребенку, с непрошеным даром бытия, является преступлением, не допускающим никакого справедливого сравнения. Вместо того чтобы населять вечный ад человеческими гадюками и червями, ад, чьи огни, живые и извивающиеся от ужасных форм беззакония и муки, будут раздуваться с огромным притоком свежих новобранцев из каждого поколения, вместо этого, пусть священные огни на брачном алтаре погаснут, больше не будет видно прыгающих форм детства в коттедже или зале, раса состарится, поредеет и полностью погибнет, все счастливые деревни зарастут, все царские города разрушатся, и этот мир будет катиться среди безмолвных звезд отныне как глобус взорванных пустынь и густых зарослей, резонирующий только криками ветра, воплями диких зверей и громом грома.

В-пятых, есть еще один вывод о моральном долге, выводимый из преобладающей теории бесконечной муки. Он таков. Бог не должен был позволять Адаму иметь детей. Не будем казаться самонадеянными и непочтительными, говоря так. Мы просто рассуждаем о популярной теории богословов, а не о каком-либо нашем предположении или какой-либо истине; и показывая абсурдность и богохульство моральных последствий и обязанностей, вытекающих из этой теории, проявляются абсурдность, богохульство и невероятность самой теории. Мы не несем ответственности за непочтительность, но они несут ответственность за нее, кто обвиняет Бога в беззаконии, которое мы отвергаем от его имени. Если грех Адама должен повлечь за собой полную порочность и бесконечное наказание страданиями для всего его потомства, которое тогда, конечно, было невинным, потому что не существовало, тогда, спрашиваем мы, почему Бог не заставил расу остановиться на Адаме и тем самым спасти все ненужное и жестокое горе, которое в противном случае, несомненно, было бы посещено на удлиняющейся линии поколений? Или, чтобы пойти еще дальше назад, почему он не воздержался, предвидя падение Адама, от создания даже его? У Бога не было необходимости создавать Адама. Никакого положительного зла не было бы сделано, если бы его не создали. Бесконечное зло, умноженное на общее число погибших, было сделано его созданием. Почему же тогда он не был оставлен в мирном небытии? На августиновской теории мы не видим способа избежать этой ужасной дилеммы. Кто может ответить на вопрос, который поднимается к небесам из бездны проклятых? «Отец милосердия, почему из безмолвной земли Ты пробудил и проклял меня рождением, толкнул в бытие как противоположность Тебе, и оживил ком земли мукой?»

Сатана — это своего рода возвышенный Гай Фокс, скрывающийся в адском подвале, готовящий поезд того грандиозного Порохового заговора, с помощью которого он надеется в день суда взорвать мировой парламент неверующих всеобщим петардом проклятия. Будет ли Король потворствовать этому гнусному бродяге и позволит ли ему осуществить свой замысел?

Учение о вечном проклятии, как оно преобладало в христианской Церкви, кажется естественному человеку настолько неразумным, аморальным и мучительно пугающим, когда его серьезно созерцают, что всегда были те, кто отшатывался от его представлений и стремился избежать его выводов. Многие из его самых сильных защитников в каждую эпоху признавали его страшной тайной, покоящейся на непостижимом суверенитете Бога и находящейся за пределами способности человека объяснить и оправдать. Догмат обходился двумя способами. Некоторые верили в уничтожение нечестивых после того, как они понесли справедливое наказание, соразмерное их грехам. Это предположение имело значительное число сторонников. Его поддерживали, среди прочих, Арнобий в конце третьего века, Социны, доктор Хаммонд и некоторые богословы Новой Англии26. Все, что нужно сказать в противовес этому, — это то, что это произвольное устройство, чтобы избежать невыносимого ужаса учения о бесконечной муке, не подкрепленное доказательствами, крайне неудовлетворительное во многих своих аспектах и на самом деле не нужное для достижения желаемого завершения.

Другие более мудро утверждали, что все в конечном итоге будут спасены: как бы сурово и долго они ни страдали справедливо, в конце концов все они будут милосердно искуплены Богом и допущены на общее небо. Защитники учения об окончательном всеобщем спасении появлялись с самого начала христианской истории27. За последние полтора века их число быстро увеличилось28. Достойный и влиятельный класс богословов, представленный такими именами, как Тиллотсон, Бардт и Лесс, говорит, что угрозы вечного наказания в Писании являются преувеличениями, чтобы удержать людей от греха, и что Бог на самом деле не исполнит их, а милосердно смягчит и ограничит их29. Другой класс богословов, гораздо более свободный, последовательный и многочисленный, основывает свое принятие учения об окончательном восстановлении на образных объяснениях библейского языка, кажущегося противоположным ему, и на аргументах, почерпнутых из характера Бога, из разума и из морали. Этот взгляд на предмет быстро распространяется. Всякое независимое, жизнерадостное и культурное мышление естественно ведет к нему. Центральные принципы Евангелия делают его необходимым. Дух времени взывает к нему. Перед ним старый антагонистический догмат должен пасть и исчезнуть из уважения. Доктор Спринг говорит в отношении безнадежного осуждения нечестивых в ад: «Требуется вся наша уверенность

26 Эта теория была реанимирована и поддержана несколько лет назад довольно большим числом писателей, среди которых можно выделить преподобного К. Ф. Хадсона, автора «Долга и благодати», ученой, искренней и способной работы, проникнутой восхитительным духом.

27 Ballou, Ancient History of Universalism.

28 Whittemore, Modern History of Universalism.

29 Knapp, Christian Theology, Woods's translation, sect. 158.

в Боге, чтобы оправдать эту процедуру его правления»30.

Несколько набожных и мощных умов стремились избежать грубых ужасов и неразумности обычного взгляда на этот предмет, изменив механические и арифметические значения терминов на духовные и религиозные значения. Они придают слову «вечность» качественное, а не количественное значение. Вечная мука проклятых состоит не в механических причинениях пыток и численных приращениях длительности, а в духовном раздоре, отчуждении от Бога, жалком состоянии бытия, с которым времена и пространства не имеют ничего общего31.

Насколько лучше было бы для защитников популярной теории, вместо того чтобы заставлять свою моральную природу противостоять ужасным недоумениям и сомнениям относительно справедливости и благости Бога, неизбежно возникающим у них всякий раз, когда они действительно сталкиваются с темными проблемами своей системы веры32, решительно спросить, есть ли вообще такие проблемы в реальном правлении Бога или где-либо еще, кроме как в их собственных «Корпусах богословия»! Это крайне неудачное и дискредитирующее уклонение от ответственности, когда любой человек, особенно когда учитель, принимает как должное полученные формуляры, переданные ему, и, вместо того чтобы честно анализировать их подлинное значение и исследовать их основы, чтобы увидеть, хороши ли они и истинны, тратит свой гений на придумывание оправданий и поддержек для них.

Это самая худшая политика в наши дни — стремиться привязать догмат о вечных муках к Новому Завету. Если оба должны быть приняты или отвергнуты вместе, альтернатива, которую мы решительно отрицаем, какой искренний и серьезный мыслитель сейчас, чья воля бесстрашно посвящена истине, может, как ожидается, долго колебаться? Учение поддерживается в репутации в настоящее время главным образом по двум причинам. Во-первых, потому что оно было передано нам от Церкви прошлого как установленное и авторитетное учение. Оно все еще технически актуально и популярно, потому что было таковым: то есть оно сохраняет свое место просто по праву владения. Вопрос должен быть искренне и повсеместно поднят, истинно оно или ложно. Тогда оно быстро потеряет свой престиж и исчезнет. Во-вторых, оно поддерживается и покровительствуется многими как полезный инструмент для запугивания людей и через их страхи удержания их от греха. Мы сами слышали, как священнослужители с высокой репутацией говорили, что никогда не следует признавать перед людьми, что есть хоть какой-то шанс на покаяние и спасение за гробом, потому что они обязательно злоупотребят надеждой как своего рода разрешением потакать и продолжать грешить. Таким образом, игнорировать единственный торжественный и достойный стандарт суждения об абстрактном догмате, а именно: является ли это истиной или ложью? — и ставить его исключительно на основаниях рабочей целесообразности, постыдно, презренно, преступно. Уоттс разоблачает с заслуженным упреком грубый пример благочестивого обмана у Бернета, который советовал проповедникам учить вечности будущего наказания, верили они в это или нет33. Именно таким курсом царят заблуждения и суеверия, изобилуют угодливое конформизм, интеллектуальная нелояльность, моральное безразличие, порок и неверность. Это практический атеизм, развращение совести и подлинная духовная

30 Glory of Christ, vol. ii. p. 268.

31 Lange, Positive Dogmatik, sect. 131: Die Aeonen der Verdammten. Maurice, Theological Essays: Future Punishment.

32 See Beecher's Conflict of Ages, b. ii. ch. 4, 13.

33 World to Come, Disc. XIII.

смерть. Кроме того, курс, который мы характеризуем, на самом деле так же нецелесообразен на практике, как и ошибочен в теории. Опыт и наблюдение показывают, что он так же пагубен по своему результату, как и аморален по своему происхождению. Эффективна ли угроза над людьми пропорционально ее внутреннему ужасу или пропорционально тому, как она лично ощущается и боится ими? Сдерживают ли угрожающие наказания за грех человека от него пропорционально их ужасности или пропорционально его вере в их реальность и неизбежность? Вечная мука была бы угрозой бесконечной ужасности, если бы она была осознана и в нее верили. Но она невероятна. Некоторые отвергают ее с негодованием и порывистым отступлением, которое заводит их слишком далеко к антиномианству. Другие позволяют ей плавать на призрачном фоне воображения, слабое отражение неприятного и угасающего сна. Для всех это нереальность. Искренняя вера в верное возмездие, точно ограниченное заслугами, должна быть гораздо более эффективной. Если бы индивид имел глубокое убеждение, что за каждый совершенный им грех он должен страдать миллион столетий невыразимой муки, осознавая эту мысль, совершил бы он грех?

Если он не может оценить это огромное наказание, тем более он не может оценить бесконечное, которое гораздо более вероятно потускнеет и размоется в смутное и отдаленное ничто. Истина — это выражение воли Бога, которую мы обязаны исключительно принять и использовать независимо от последствий. Когда мы делаем это, Бог, автор истины, сам несет полную ответственность за последствия. Но когда, думая, что мы можем придумать что-то, что будет работать лучше, мы используем какую-то свою теорию, мы несем ответственность за последствия. Пусть каждый остерегается, как он решается взять на себя эту страшную ответственность. Это, безусловно, глупость, а также грех. Ибо ничто не может работать так хорошо, как истина, простая, спокойная, живая истина, которая является созвучием в бесконечной гармонии морали и вещей. Только болезненные мелодраматические вкусы и некомпетентность незаконченной культуры заставляют людей думать иначе. Великолепная поэзия дня суда — аудитория в пятьсот тысяч миллионов, собранная в одну толпу, когда Судья встает, чтобы произнести последнюю орацию над растворяющейся вселенной, — овладевает воображением, и люди представляют это так живо и так тронуты этим, что они думают, что видят, что это правда.

Допустим на мгновение истинность концепции ада как физического мира огненной пытки, полного проклятых. Предположим, сцена испытания окончена, ад заполнен своими заключенными, запертыми, изгнанными и похороненными в самых черных глубинах космоса. Может ли он оставаться там вечно? Может ли быть так, что рев его печи будет бушевать, а вопль отвратительной муки будет восходить вечно? Попытайтесь осознать в какой-то слабой степени, что означают эти вопросы, а затем ответьте. Если кто-то может найти в своем сердце или в своей голове сказать «да» и может злорадствовать над этой идеей и желать, чтобы ею постоянно размахивали in terrorem над головами людей, чувствуешь побуждение заявить, что он из всех людей больше всего нуждается в обращении к христианскому духу. Несмягченный ад порочности, боли и ужаса был бы победой Сатаны и поражением Бога; ибо само желание сатанинского существа должно быть направлено на вечное преобладание греха и несчастья. Как над волнующимися сонмами погибших, каждую страшную секунду, железные часы ада тикали громовое слово «вечность», как бы дьявол на своем серном возвышении кричал в триумфе! Но если такой мир огня, заполненный корчащимися проклятыми, когда-либо существовал вообще, мог ли он существовать вечно?

Могли бы спасенные быть счастливыми и пассивными на небесах, когда приглушенные крики их братьев, слабые от расстояния, падали им на уши? В тонах любви и жалости, которые растопили бы сами горы, они умоляли бы Бога простить и освободить погибших. Многие скорбящие любовники осознали бы басню о фракийском поэте, который бродил по Аиду в поисках своей Эвридики; многие героические сыновья подражали бы легенде о греческом боге, который прорвался сквозь железные стены Тартара и спас свою мать, несчастную Семелу, и повел ее в триумфе на небеса.

Могли бы ангелы быть довольны, когда они созерцали далекий зловещий шар и знали агонии, которые питали его сознательное возгорание? Их нежные груди были бы измучены сострадательными муками, они слетали бы вниз и кружили вокруг того измученного мира, чтобы увлажнить его пересохшие языки падением своих сочувственных слез и охладить его горящие лбы веером своих крыльев.

Мог бы Христос быть удовлетворен? Он, который когда-то был богат, но ради нас стал бедным? Он, чья любящая душа излилась в нежных словах: «Придите ко мне все труждающиеся и обремененные, и я успокою вас»? Он, который пролил свою кровь на ужасной вершине Иудеи, быть удовлетворенным? Не раньше, чем он испробовал бы эффективность десяти тысяч свежих распятий на стольких же новых Голгофах, он бы успокоился.

Мог бы Бог терпеть это? Бог! с полными реками избыточного блаженства, катящимися вокруг твоего престола, мог бы ты смотреть вниз и слышать, как твои творения называют тебя Отцом, и видеть, как они погружаются в море огня вечно, вечно, вечно, и никогда не произнести прощающего слова? Это было бы не похоже на тебя, это было бы похоже на твоего противника — сделать это. Не так бы ты поступил. Но если бы у Сатаны были миллионы блудных сыновей, вырванных из стада твоей семьи, запертых и пытаемых в аду, отеческие томления по ним наполнили бы твое сердце. Улыбки любви осветили бы страшную бездну, где они стонут. Слезы жалости упали бы над ней, разбитые сиянием в радуги. И через это освещение ТЫ бы спустился, маршируя под аркой своих триумфальных слав на спасение своих детей! Поэтому мы покоимся в надежде, зная, что «Ты не оставишь души нашей в аду».

ГЛАВА V.

ПЯТЬ ТЕОРЕТИЧЕСКИХ СПОСОБОВ СПАСЕНИЯ.

Концепции и предчувствия бессмертия, которые питали люди, обычно сопровождались чувством неопределенности в отношении природы этого наследия, восприятием случайных условий, дающих двоякую судьбу блаженства и горя, уравновешенную на опасном шарнире обстоятельств или свободы. Почти так же часто и глубоко, действительно, как человек думал, что он будет жить после смерти, эта идея сопровождалась верой в то, что если, с одной стороны, спасение мерцало для него в возможном небе, с другой стороны, погибель зияла для него в вероятной бездне. Небо и Ад — это светлая и теневая стороны учения о будущей жизни. Мало вопросов более интересных, так как ни один не может быть более важным, чем тот запрос, который касается спасения души. Внутренний охват этого запроса и масштаб его философской и литературной истории велики. Но, расположив по определенным заголовкам различные основные схемы спасения, которые христианские учителя время от времени представляли для популярного принятия, и пропуская их перед умом в порядке и в их взаимном освещении, мы можем значительно сузить пространство, необходимое для их изложения и обсуждения. Когда слово «спасение» встречается в следующем исследовании, оно означает — если контекст не указывает на иное — удаление обреченности души на мучения за гробом и обеспечение ее будущего блаженства. Небо и ад — это термины, используемые с широкой широтой и колеблющимися границами буквального и образного значения; но их существенная сила — это просто будущая жизнь несчастья, будущая жизнь радости; и спасение, в его преобладающем богословском смысле, — это избегание того и обретение этого. Мы не будем пытаться представить различные теории искупления в их историческом порядке развития или дать исчерпывающий отчет об их разнообразном распространении, но расположим их с целью наиболее ясного изложения их логического содержания и практических последствий.

Первая схема христианского спасения, которую следует отметить, — это та, согласно которой представлено, что вмешательство и страдание Христа сами по себе безусловно спасли все души и навсегда опустошили ад. Эта теория возникла в умах тех, кто принял ее как естественное и последовательное завершение взгляда, которого они придерживались относительно природы и последствий грехопадения Адама, причины и степени падшего состояния человека. Адам, как федеральный глава человечества, представлял и действовал за весь свой род: ответственность за его решение лежала, последствия его поведения, как считалось, законно перейдут на все человечество. Если бы он оставался послушным через то легкое, но огромное испытание в Эдеме, он и все его дети жили бы на земле вечно в совершенном блаженстве. Но, нарушив заповедь Божью, бремя греха с его ужасным наказанием пало на него и его потомство. Каждый человек отныне должен был быть отчужден от любви к добру и от благоволения Божьего, безнадежно осужден на смерть и муки ада. Грех Адама, как верили, полностью развратил природу человека и лишил его способности ко всем успешным усилиям спасти свою душу от ее ужасной участи. Бесконечное величие воли Божьей, закон вселенной, был оскорблен непослушанием. Единственным справедливым возмездием было страдание бесконечной смерти. Адамантовые святыни Божьего правления делали прощение невозможным. Таким образом, все люди были потеряны, чтобы стать добычей тьмы, огня и неумирающего червя через неисцелимые века вечности. Как раз тогда Бог сжалился над душами, которые он создал, и сам пришел на помощь. В лице Христа он пришел в мир как человек и свободно взял на себя бесконечный долг грехов человека, своей смертью на кресте искупил все преступления, удовлетворил требования оскорбленной справедливости, оправдал невыразимую священность закона и, в то же время, открыл путь, по которому полное и свободное примирение было распространено на всех. Когда кровь Иисуса текла по кресту, она купила выкуп каждого грешника. Как говорит Иероним, «она погасила пламенный меч у входа в Рай». Усталое множество пленников встало со своего ложа, стряхнуло оковы и пятна ямы и сделало свод небес снежным своим белокрылым восхождением. Тюремный дом дьявола и его ангелов больше не должен был использоваться для заточения виновных душ людей1. Их вина была полностью смыта кровью Агнца. Их духи, без исключения, должны были последовать по правую руку Отца, по пути, намеченному восходящим Искупителем. Это первая форма универсализма, форма, в которой ее придерживались несколько Отцов в ранние века Церкви и пионеры этого учения в современные времена. Кирилл Иерусалимский говорит: «Христос вошел в подземный мир один, но вышел со многими»2. Кирилл Александрийский говорит, что когда Христос вознесся из подземного мира, он «опустошил его и оставил дьявола там совершенно одного»3. Мнение о том, что все население Аида было освобождено, встречается в списках древних ересей4. Оно было выдвинуто Климентом, ирландским священником, противником Бонифация, знаменитого архиепископа Майнцского, в середине восьмого века. Он был низложен Суассонским собором, а затем анафематствован Папой Захарией. Григорий Великий также упоминает в одном из своих писем с крайней суровостью двух церковников, своих современников, которые придерживались того же убеждения. Действительно, этот вывод является необходимым результатом последовательного развития вероучения так называемой Православной Церкви. Грехом одного, даже Адама, через действие абсолютной справедливости, ад стал уделом всех, независимо от какой-либо вины или добродетели их; так, добровольной жертвой, бесконечным искуплением одного, даже Христа, через невыразимую милость Божью, спасение было осуществлено для всех, независимо от какой-либо добродетели или вины их. Один член схемы является точным противовесом другому; одно учение взывает к другому и делает его необходимым. Те, кто принимает общепринятые догматы первородного греха, полной порочности и всеобщего осуждения, навлеченного на всех людей в линейном происхождении от Адама, и догматы Троицы, Воплощения и Заместительного Искупления, обязаны, по всем конструкциям логики, принять схему спасения, только что изложенную, а именно: что смерть Христа обеспечила избавление всех безусловно. Мы не верим в это учение только потому, что не верим в другие связанные с ним доктрины, из которых оно проистекает и системой которых оно является дополнением.

1 Doederlein, De Redemptione a Potestate Diaboli. In Opuse. Theolog.

2 Catechesis xis. 9.

3 De Festis Paschalibus, homilia vii.

4 Augustine, De Haresibus, lxxix.

Причины, по которым мы не верим, что наш род впал в беспомощную порочность и гибель в грехе первого человека, в сущности, кратко таковы: во-первых, мы никогда не могли усмотреть никаких доказательств истинности этого догмата; и, конечно, onus probandi лежит на стороне такого предположения. Оно возникло частично из неверного толкования языка Библии; и поскольку оно имеет основу в Писании, мы вынуждены в силу доказательств рассматривать его как еврейское заимствование языческой ошибки без авторитета. Во-вторых, эта доктринальная система кажется нам одинаково непримиримой с историей и с этикой: она кажется попирающей самые верные убеждения разума и совести и презирающей самые ясные принципы природы и религии, чтобы очернить и нагрузить сердце и судьбу человека горой необоснованного ужаса и окутать лицо и престол Божий покровом умышленного варварства. Как могут люди быть виновны в грехе, совершенном за тысячи лет до их рождения, и заслуживать того, чтобы быть отправленными за него в безнадежный ад? Какая справедливость в том, чтобы возложить на одну безгрешную голову проступки мира отверженных, а затем отпустить преступника, потому что пострадал невинный? Третье возражение против всего этого взгляда — возражение, которое, если будет поддержано, полностью уничтожит его, — таково: вполне возможно, что, сколь бы важную роль он ни играл в богословии, библейский Адам вовсе не является исторической личностью, а лишь значимым вымыслом поэзии. Общее убеждение самых авторитетных людей науки, что человеческий род существовал на этой земле в течение значительно более длительного периода, чем утверждает еврейское изложение, может быть еще полностью установлено. Также может быть еще признано, что каждая отдельная раса людей имела своего собственного Адама5. Тогда догматическое богословие, основанное на падении всего нашего рода в погибель в его первичном представителе, конечно, рассыплется.

Вторая доктрина христианского спасения является модификацией и ограничением предыдущей. Эта теория, как и прежняя, предполагает, что бремя первородного греха и естественной порочности, переданное от первого человека, обрекло, и, если не предотвращено каким-либо сверхъестественным образом, будет вечно давить все души вниз к царствам гибели и горя; также что бесконечная милость в лоне Божества побудила Христа предложить себя в качестве искупления за грехи, искупительной замены за осуждение людей. Но, согласно настоящему взгляду, это вмешательство Христа само по себе не спасло погибших: оно лишь устранило иначе непреодолимый барьер для прощения и представило избранной части человечества средства для переживания состояния, от реализации которого, в каждом отдельном случае, зависит уверенность в спасении. Этим условием является таинственное обращение, волнующее глубины души через вдохновенную веру в личное избрание неизменным указом Бога. Разница, таким образом, в двух словах, между двумя методами спасения, объясненными до сих пор, такова: в то время как оба предполагают, что человечество обречено на смерть и ад в результате греха Адама, один утверждает, что вмешательство Христа само по себе спасло все души, другой утверждает, что это вмешательство не может спасти ни одну душу, кроме тех, кого Бог, по своему суверенному удовольствию, произвольно избрал от вечности6. Эта схема выросла непосредственно из догмата фатализма, который погружает человеческую свободу в Божественное предопределение. Бог, имея исключительно по своему

5 Бурдах, Карус, Окен, Байрхоффер, Агассис. См.: Bunsen, Christianity and Mankind, vol. iv. p. 28; Mott and Gliddon, Types of Mankind, p. 338.

6 Вестминстерское исповедание веры, гл. iii, разд. 3.

по своей воле предопределил, что определенное число людей должно быть спасено, Христос умер, чтобы понести наказание за их грехи и сделать возможным их прощение и принятие на небеса, не нарушая при этом грозных уз правосудия. Таким образом, блага искупления ограничены лишь избранными. И это не следует рассматривать как акт суровости; напротив, это акт невыразимого благоволения. Ибо из-за греха Адама весь род человеческий без исключения был ненавистен Богу и справедливо приговорен к вечному проклятию. Следовательно, когда Он разработал план искупления, посредством которого Он мог Сам понести вину, претерпеть агонию и уплатить долг немногих, и тем самым выкупить их от их участи, отверженные, которые были оставлены, не имели права жаловаться, но избранные стали памятником бескорыстной любви, поскольку все в равной степени заслуживали бесконечных адских мук. Согласно этой концепции, поскольку все люди в силу своего прародительского акта и унаследованной природы были безвозвратно потеряны, произвольное Божье благоволение было причиной, а добровольная смерть Христа — средством, с помощью которого определенное число людей должно было быть спасено. Какие именно индивиды должны составить эту часть рода человеческого, было определено от вечности вне всяких случайностей. Эффект веры, обращения и нового рождения заключается не в спасении души, а просто в убеждении души в том, что она спасена. Иными словами, возрождающая вера и любовь — это не действующая причина, а лишь явленное заверение в спасении, доказывающее душе, которая его чувствует, свидетельством Святого Духа, что она принадлежит к числу избранных. Проповедь Евангелия должна распространяться повсюду не с целью спасения тех, кто в противном случае был бы потерян, а потому, что ее представление пробудит в избранных, и только в них одних, тот ответный опыт, который откроет им их избрание и сделает их уверенными в нем, давая им его предвкушение; хотя считается, что никто не может быть спасен, если он не знает Евангелия: таинственным образом предписано, чтобы условия завета были проповеданы всем избранным. Со всей этой теорией неразрывно связаны сопутствующие сложности, чудеса и абсурдности. Насилие, которое она чинит над природой, мыслью, любовью и моралью, ее произвольность, ее механическая форма, вымученная экзегеза, с помощью которой ее можно извлечь из Библии,7 ее вопиющая пристрастность и вечная жестокость являются достаточным ее опровержением и осуждением. Если смерть Христа обладает такой чудесной спасительной силой, а ничто другое ею не обладает, что мешает Ему умереть снова, чтобы убедить неверующих и спасти погибших? Какой человек, если бы он знал, что после тридцати лет страданий, завершившихся страшной смертью, он воскреснет в безграничном блаженстве и славе, в то время как бесконечность огласится пеанами ликующей вселенной, и что посредством своего унижения он сможет искупить бесчисленные миллионы от вечных мук, не взялся бы за эту задачу с радостным порывом? И разве обычный человек лучше Христа?

Третий общий план христианского спасения, который мы должны рассмотреть, отличается от предыдущего в нескольких существенных деталях. Он утверждает свободу воли человека в противовес фатальному предопределению. Он провозглашает, что искупления достаточно для спасения не только части нашего рода, но и всех, кто вступит в правильные духовные отношения с ним. Одним словом, признавая, что некоторые действительно будут потеряны навсегда, он утверждает, что никто не обречен

7 Schweizer, Die Lehre des Apostels Paulus vom erlosenden Tode Christi. Theologische Studien und Kritiken, Jahrg. 1858, heft 3.

быть потерянным, но что предложение прощения сделано каждой душе, и что каждый имеет силу принять или отвергнуть его. Жертва воплощенного Божества оправдала величие закона, утолила гнев Божий и приобрела Его спасительную милость ко всем, кто твердой и искренней верой обретает предложенное оправдание, отбрасывает всякое упование на свои собственные дела и предстает перед престолом милосердия, облеченный в праведность и окропленный кровью Христа. Здесь присвоение заслуг Христа через ортодоксальную и животворящую веру является реальной причиной, а также опытным заверением спасения. Это доступно всем. Как медный змей был воздвигнут в пустыне, и ужаленные скорпионами израильтяне были призваны взглянуть на него и исцелиться, так и распятый Бог вознесен, и всех людей повсюду призывают преклонить перед Ним колени, принять Его искупление и тем самым позволить Его праведности вмениться им, а их душам — спастись. Жизненно важным условием спасения является присваивающая вера в заместительное искупление. Без этого никто не может быть спасен. Таким образом, одним словом и на одном дыхании целые народы и расы отправляются в ад. Все, что добросердечный Лютер мог позволить себе сказать о Цицероне, которым он глубоко восхищался и которого любил, было доброе восклицание: «Надеюсь, Бог будет милостив к нему!» Для тех, кто оценивает это с враждебностью и смотрит на все вещи в этом свете, мысль о том, что не может быть спасения иначе как через веру в искупительную смерть Христа, безнадежно обрекающая всех язычников8 и всех младенцев, если они не крещены в опосредованной вере,9 воздвигает алтарь крови среди звезд и наполняет вселенную ужасом. Другие преступления, даже если они окрашены в самые мрачные тона и нагромождены до краев возмутительной вины, могут быть свободно прощены тому, кто от всего сердца уверует в заместительную смерть Спасителя; но тот, кто не уповает на это, будь он добродетелен, насколько это возможно для человека, должен отправиться в неутолимый огонь. «Почему это непостижимое преступление — не видеть искупления — оказывается единственным грехом, для которого нет искупления, сказать невозможно». Хотя этот взгляд на метод, масштаб и условия искупления менее отвратителен и невероятен, чем другой, все же нам не кажется, что какой-либо человек, чья умственная и моральная природа непредвзята, здорова и просвещена, и который терпеливо изучит этот предмет, может принять любой из них. Ведущие предполагаемые доктрины, общие для них, из которых они по отдельности проистекают и на которых они оба покоятся, не только не подкреплены адекватными доказательствами, но на самом деле вообще не имеют никаких свидетельств и абсурдны сами по себе, смешивая самые широкие различия в морали и подрывая самые устоявшиеся принципы естественной религии.10

Четвертая схема христианского спасения — это та, которая приписывает силу спасения душ от ада исключительно Церкви. Это сакраментальная теория. Предполагается, что в состоянии природы после грехопадения Адама все люди отчуждены от Бога и в силу всеобщего первородного греха повсеместно подвержены проклятию, являясь, по сути, беспомощными жертвами вечных мук. В полноте времен явился Христос и предложил Себя пострадать вместо них, чтобы обеспечить их избавление. Его смерть отменила всю сумму

8 Bretschneider, Entwickelung der Dogmatik, sect. 112, Nos. 37 50.

9 Так утверждено Карфагенским собором, канон II.

10 Насилие, чинимое моральному разуму этими взглядами, убедительно разоблачено в работе Бушнелла «Дискурс об искуплении»: God in Christ, pp. 193-202.

первородного греха, и только его, тем самым устраняя абсолютную невозможность спасения и оставляя каждого человека в мире свободным стоять или пасть, обрести ад или заслужить небеса своими личными заслугами. С того времени любой человек, который жил совершенно святой жизнью, что практически невозможно для человека, тем самым обеспечивал себе вечное блаженство; но как только он совершал хотя бы один грех, каким бы тривиальным он ни был, он запечатывал свое осуждение: жертва Христа, как было сказано, лишь снимала переданное бремя первородного греха со всего человечества, но не предусматривала ничего для их личных грехов, так что практически, поскольку все люди являются как добровольными, так и наследственными грешниками, их положение было таким же плохим, как и прежде: они были несомненно потеряны. Чтобы справиться с этим положением дел, Церковь, чьи священники, как утверждается, являются представителями Христа, а глава — наместником Бога на земле, была уполномочена празднованием мессы воссоздавать, так часто, как ей угодно, трагедию распятия. В этом служении предполагается, что Христос буквально предается смерти заново, а заслуга Его заместительных страданий, как предполагается, зачисляется на счет Церкви.11 Как говорит сэр Генри Уоттон: «Одна розовая капля из сердца Иисуса была мириадами морей, чтобы утолить гнев Божий».

В одном из декреталий Климента VI, называемых «Экстравагантами», утверждается, что «одной капли крови Христа [una guttula sanguinis] достаточно для искупления всего человеческого рода, а оставшееся количество, пролитое в саду и на кресте, было оставлено в наследство Церкви, чтобы стать сокровищницей, откуда римские понтифики могли черпать и распределять индульгенции». Более того, святые и мученики своим постоянным самоотречением, добровольными страданиями, покаяниями и молитвами, подобно Христу, совершают больше добрых дел, чем необходимо для их собственного спасения; и баланс заслуг — дела сверхдолжного — также приписывается Церкви. Таким образом, большой резервный фонд заслуг передается в распоряжение священников. По своему усмотрению они могут черпать из этого сокровища и подменять им заслуженные наказания виновных, и тем самым отпускать им грехи и совершать спасение их душ. Весь этот страшный механизм находится в исключительной власти Церкви. Вне ее пределов еретики, язычники, все без исключения неизменно обречены на ад. Но всякий, кто признает ее авторитет, исповедует свои грехи, примет таинство крещения, причастится евхаристии, будет повиноваться священникам, будет безошибочно спасен. Церковь объявляет, что те, кто пренебрегает подчинением ее власти и соблюдением ее обрядов, потеряны, отлучая таковых каждый год перед Пасхой, тем самым показывая, что они не будут иметь части в воскресении и вознесении. Схему спасения, которую мы только что представили, мы отвергаем как одинаково необоснованную Писанием, абсурдную для разума, абсурдную для совести, чреватую злыми практиками и прослеживаемую в истории через постепенные и коррумпированные наросты догматической политики заинтересованной группы. В Библии нет ни одного текста, который давал бы реальный аргумент, доверие или поддержку высокомерным претензиям Церкви удерживать или отпускать вину, обладать исключительным контролем над осязаемыми ключами от рая и ада. Свободному и разумному уму невероятно, что противоположные судьбы сотен миллионов людей навеки должны зависеть от простой случайности времени

11 Фома Аквинский, Summa, Suppl. pars iii. qu. 25, art. 1.

и места, или, в лучшем случае, от моральной случайности признания или отрицания сомнительного авторитета тиранической иерархии, чисто формального дела и профессии, не зависящей от их жизни и характера и не имеющей никакой духовной ценности. Здесь вспоминается отрывок из эссе Плутарха «Как молодому человеку следует слушать поэмы». Когда строки Софокла, гласящие, что посвященные в Мистерии будут счастливы в будущей жизни, а все остальные — несчастны, были прочитаны Диогену, он воскликнул: «Что! Неужели участь Пантациона, печально известного разбойника, будет после смерти лучше, чем участь Эпаминонда, только потому, что он был посвящен в Мистерии?» Также шокирующим насилием над здравым смыслом и всякой правильной оценкой духовных реальностей является представление о грубом механическом переносе вины и заслуг между плохими и хорошими, как если бы моральные качества не были личными, а могли быть изменены по желанию из-за денежных соображений, как счета в колонках дебета и кредита в бухгалтерской книге. Теоретические фальши этой схемы столь же многочисленны и очевидны, сколь огромны и печально известны ее практические злоупотребления. Как нелепо выглядит эта ритуальная уловка, чтобы вырвать души из погибели, как заявил Юлиан против Августина! «Бог и дьявол, значит, заключили завет, что то, что рождено, будет принадлежать дьяволу, а то, что крещено, — Богу!»12 Мы не колеблясь ставим аргумент на один вопрос. Если нет спасения, кроме как через веру и принятие таинств с авторитетом римско-католической или епископальной церкви, то менее одного из ста тысяч населения мира до сих пор могут быть спасены. Смерть неуклонно низвергает в ад, век за веком, подавляющую часть душ всего человечества, ливень мучительных капель бессмертия, чтобы питать и освежать неугасимые огни проклятия. Кто может поверить в это, зная, во что он верит?

Далее мы переходим к системе христианского спасения, столь же примечательной своей простотой, смелостью и инстинктивной добротой, сколь те, которые мы рассматривали ранее, примечательны своей сложностью, неестественностью и суровостью. Упомянутая теория обещает естественное и неизбежное спасение каждой сотворенной души. Она основывается на двух положениях: отрицании того, что люди когда-либо теряются, кроме как частично и временно, и демонстрации непреодолимой силы, совершенной мудрости и бесконечной благости Бога. Сторонники этой доктрины сначала указывают на наблюдение и опыт и заявляют, что никто не является полностью отверженным, что каждый спасаем; у тех, кто наиболее развращен и предан нечестию, неверию и ожесточению, все еще есть искра, которая может быть раздута, источник, который может быть заставлен бить ключом, к просвещению и очищению всего существа. Случайное слово, неизвестное влияние, дыхание Духа постоянно совершают такие изменения, такие спасения. Правда, есть много тех, кто скован пороками, растерзан грехами, изборожден едкими лемехами раскаяния, потерян для мирной свободы, потерян для духовных радостей, потерян для сладких, спокойных восторгов религиозной веры и любви, и, в этом смысле, погружен в проклятие. Но это, говорят они, единственный ад, который существует. В самом долгом случае он может длиться лишь ночь этой жизни: избавление и блаженство приходят с утренней зарей лучшего мира. Точное возмездие присуждается за всякое беззаконие здесь; так

12 Юлиан, lib. vi. ix.

что по окончании настоящего состояния ничто не мешает равному блаженству беспристрастно излиться на всех. Субстанциальные способности и силы души всегда хороши и правильны: только их действие извращено к злу.13 Это извращение прекратится вместе с превратностями настоящего состояния; и таким образом смерть — это дверь к спасению. Желания и намерения Бога в отношении Его творений, далее аргументируют они, должны быть чисто благодатными и блаженными; ибо Природа, Библия и Душа сливают свои конечные учения в одном утверждении, что Он есть Любовь. Будучи всемогущим и обладающим совершенной мудростью, ничто не может противостоять Его указам или сорвать Его планы. Его цель, конечно, должна быть исполнена. Есть все, чтобы доказать, и ничего, при правильном понимании, чтобы опровергнуть, что эта цель — вечное блаженство всех Его разумных созданий после смерти. Поэтому они считают себя вправе заключить, что законы природы, регулярные привычки и ход правления Бога, нормальное устройство и процесс вещей сами по себе приведут к неизбежному спасению всего человечества. После шума и тьмы, опасности и страха бурной ночи всеобъемлющая улыбка дневного света постепенно распространяется по миру, и суматоха безмолвно утихает, и сцена погружается в сон. Так после грехов и страданий, осуждения и ада этого состояния существования последует искупление, святость и счастливый мир небес, в которые все переходят по порядку природы, первоначальному и невозмутимому устройству творческого Отца. Этот взгляд выдвигается некоторыми на основаниях как откровения, так и разума. Это доктрина тех бегардов, которые учили, что «нет ни ада, ни чистилища; что никто не проклят, ни иудей, ни сарацин, потому что после смерти тела душа возвращается к Богу».14 Но собственная доктрина деноминации универсалистов основана непосредственно на Писании и теперь, кажется, является просто абсолютной уверенностью в окончательном спасении для всех. Бальфур утверждал, что Христос, в послушании воле Божьей, обеспечивает вечную жизнь всем людям самым буквальным образом, вызывая воскресение мертвых из их в остальном бесконечного сна в могиле, доктрина, почти или полностью устаревшая сейчас.15

Заметим, что согласно этому взгляду спасение является неограниченной необходимостью, а не случайностью, — благом, брошенным всем, которое никто не имеет власти отвергнуть:

«Дорога к небесам шире мира, И глубже царств мертвых; И по ее широким путям народы ступают Со всеми своими знаменами свернутыми».





Эта теория содержит элементы, как нам кажется, как истины, так и лжи. Она отбрасывает грубые ошибки, провозглашает некоторые фундаментальные реальности, упускает из виду, извращает, преувеличивает некоторые существенные факты в данном случае. В ней так много благодарного и прекрасного, что мы не можем удивляться ее восприятию там, где нежные инстинкты сердца сильнее суровых решений совести, где добрые чувства узурпируют область критического разума и вершат суд над доказательствами для построения догматического вероучения. Мы

13 Universalist Quarterly Review, vol. x. art. xvi.: Character and its Predicates.

14 Hagenbach, Dogmengeschichte, sect. 209, note 14.

15 См.: Ballou, Examination of the Doctrine of Future Punishment, pp. 152-157. Williamson, Exposition of Universalism, Sermon XL: Nature of Salvation. Cobb, Compend. of Divinity, ch. ix. sect. 3.

не можем принять ее целиком, не можем допустить ее великого неквалифицированного вывода не только потому, что для него нет прямых доказательств, но и потому, что против него есть много веских предположений. Она построена не на фактах нашего сознания и настоящего опыта, а решительно сконструирована вопреки им путем произвольного процесса предположений и выводов; ибо, поскольку Божьи совершенства так же абсолютны сейчас, как и всегда могут быть, и Он сейчас допускает грех и страдания, нет невозможности в том, что они будут допущены на некоторое время в будущем. Если они необходимы сейчас, они могут быть необходимы и в будущем. Опыт спасения всех, независимо от того, что они делают или чего не делают, также сорвал бы то, что мы всегда считали главной конечной причиной человека, а именно: самоопределяющееся сопротивление Злу и выбор Добра, свободное формирование добродетельного характера. План необходимого и неразборчивого искупления также нарушает очевидную непрерывность жизни, игнорирует линейную причинную силу опыта, посредством которой каждый момент частично производит и формирует следующий, разрушает испытательный характер нашего удела и парализует силу морального мотива. Более того, это верх несправедливости, присуждающий всем людям одинаковое состояние, безжалостно поглощающий их бесконечные различия, делающий грех и добродетель, праздность и труд в конце концов совершенно одинаковыми. Тот, кто искренне принимает эту теорию, много размышляет о ней и рассуждает глубоко, скорее всего, станет антиномистом. Она упускает из виду громкие, вездесущие намеки, которые говорят нам, что настоящее состояние неполно и зависимо, часть великого целого, видимый сегмент круга, чье дополнение возвышается над невидимым миром грядущего, где будущие соответствия и полноты удовлетворят и дополнят настоящие претензии и недостатки. Мы отвергаем эту схему, что касается ее отличительной черты, по всем тем причинам, которые побуждают нас принять тот окончательный взгляд, к которому мы теперь переходим.

Теория христианского искупления, которая кажется нам правильной, представляет добрые и злые силы личного характера, гармоничные или диссонирующие с разумом Бога, как условия спасения или отвержения. Сведенборг, который учит, что человек в будущем состоянии является сыном своих собственных дел в настоящем состоянии, говорит, что однажды видел Меланхтона в аду, пишущим: «Спасает только вера», — слова исчезали так же быстро, как были написаны, потому что выражали ложь! Не вера, а любовь доминирует в душе, не ментальный акт, а духовная субстанция. В зависимости от того, являются ли реальности души такими, какими они должны быть, справедливыми и чистыми, или такими, какими они не должны быть, извращенными и развращенными, и в зависимости от того, находятся ли реальности души в правильных отношениях с истиной, красотой, благостью или в испорченных отношениях с ними, так, и в той мере, душа спасается или теряется. Это не вопрос произвольного определения с одной стороны и беспомощного подчинения с другой: это вопрос Божественного позволения с одной стороны и свободного, хотя иногда неразумного и ошибочного, выбора с другой. Единственная погибель — быть не в ладу с правильным устройством и осуществлением вещей и правил. Это само по себе делает человека жертвой вины и несчастья. Единственное спасение — восстановление баланса и нормальной эффективности способностей, восстановление их гармонии с моральным законом, возобновление их действия в унисон с волей Бога. Когда душа, через свою открытость и свободу, становится и испытывает то, чего Бог не намеревался и чем Он не доволен, для чего Его творческие и исполнительные устройства не были специально упорядочены, она на время и в той мере потеряна. Она спасена, когда знание истины освещает разум, любовь к добру согревает сердце, энергия, чистота и стремление наполняют и оживляют все существо. Тогда, реализовав в своем опыте цели миссии Христа, первоначальные цели своего существования, она радуется милости Божьей. В гармоничном осуществлении своих внутренних эффективностей и внешних отношений все вещи работают вместе во благо ей, и она греется в лучах солнца бессмертия. Погибель и ад — это осуждение и несчастье, мгновенно откладывающиеся в опыте всякий раз и везде, где извращенная и развращенная душа касается своих отношений со вселенной. Встреча ее сознания с отчужденными печальными лицами вещей, с враждебными возмездительными силами вещей производит беспокойство и страдание с той же естественной необходимостью, с какой встреча определенных химических веществ откладывает яд и горечь. Поскольку погибель — это деградация и несчастье души через укоренившуюся ложь, порок, нечистоту и ожесточение, спасение — это изгнание этих зол и замена их истиной, праведностью, святой и чувствительной жизнью. Выкупить из ада и перенести на небеса — значит, следовательно, не столько избавить от местной темницы грызущих огней и червей и перенести в местный рай роскоши, сколько исцелить болезни и восстановить здоровье. Ад — это неправильное, болезненное состояние души, ее внутреннее несчастье и возмездие, где бы она ни находилась, как когда свет дня мучает больной глаз. Небеса — это правильное, здоровое состояние души, ее внутренняя целостность и согласие, в каких бы сферах она ни пребывала, как когда солнечный свет купает здоровое глазное яблоко в наслаждении. Спасение — это не что иное, как гармоничное блаженство души через осуществление всех ее правильных сил и отношений. Переместите человека, корчащегося в агонии какой-то физической болезни, из его пустынной хижины на склоне мрачной горы в роскошный дворец в восхитительном тропическом климате. Ему так же плохо, как и раньше. Он все еще, так сказать, в аду, где бы он ни находился. Вылечите его болезнь, и тогда он, так сказать, спасен, на небесах. Так же и с душой. Условия спасения и отвержения не произвольны, механичны, изменчивы, а являются внутренними и неизменными законами души и вселенной. «Каждый дьявол», — говорит сэр Томас Браун, — «держит достаточно пыток в своем собственном ubi и не нуждается в пытках окружности, чтобы мучить его». Если существуют, как это может быть, два совершенно отдельных региона в пространстве, чьи соответствующие границы заключают ад и рай, изгнание в один или допуск в другой, очевидно, не является тем, что составляет сущность погибели или спасения, не является самым важным соображением; но характерное состояние души, которое производит ее опыт и определяет ее пункт назначения, — это существенная вещь. Мягкое веяние зефира в летний вечер невыносимо для человека в конвульсиях лихорадки, но весьма желанно и восхитительно для других. Так и для злой души все объекты, операции и влияния морального творения становятся враждебными и возмездительными, превращая всю вселенную в ад. Очистите душу, верните ее в правильное состояние, и все преобразится: вселенский ад станет вселенским раем.

Мы можем собрать в нескольких положениях ведущие принципы этой теории спасения. Во-первых, Погибель — это не опыт, к которому души рождаются беспомощными, не приговор, наложенный на них произвольным указом, а результат, выработанный свободной волей в соответствии с неизменными законами духовного мира. Во-вторых, небеса и ад — это не по существу конкретные местности, в которые низвергаются духи, и не состояния сознания, вызванные внешними обстоятельствами, а внешнее отражение внутреннего характера и взаимное действие на него.

В-третьих, осуждение или оправдание не является абсолютным и полным, уравнивающим всех по обе стороны данной линии, а является вещью степеней, не совсем одинаковой у двух индивидов или у одного и того же человека во все времена. В-четвертых, у нас нет оснований полагать, что испытание заканчивается с окончанием настоящей жизни; но каждое соответствующее соображение приводит нас к выводу, что то же самое великое устройство законов пронизывает все миры и царит в вечности, так что судьба душ не является неизменно фиксированной после смерти. Никакая аналогия не указывает на то, что после смерти все будет совершенно иначе, чем до смерти. Скорее, все аналогии доказывают, что ад и рай будущего будут усилением, или смягчением, или продолжением погибели и спасения настоящего. Это всецело приговор точной справедливости в соответствии с характером, вопрос личного достижения, зависящий от свободы, опыт внутренних элементов и состояний, вещь степеней и предмет продолжающегося испытания.

Состояние языческих народов в отношении спасения удовлетворительно только в свете вышеизложенной теории. Если человек таков, каким его хочет видеть Бог, как показано Его явленной волей в образе Христа, чист, любящ, благочестив, мудр и искренен, он спасен, слышал ли он когда-либо о Христе или нет. Должны ли Платон и Аристид, Катон и Антонин быть прокляты, в то время как папа Александр VI и король Филипп II спасены, потому что эти славные характеры просто жили на тогдашней высоте достижимого совершенства, а эти фанатичные негодяи сделали техническую профессию из христианства? «Афанасиев» символ веры утверждает, что всякий, кто не верит полностью в его догматы, «без сомнения, погибнет навеки». А восемнадцатая статья в вероучении Церкви Англии объявляет «проклятыми тех, кто осмеливается сказать, что любой человек может быть спасен, усердно выстраивая свою жизнь в соответствии с законом или сектой, которую он исповедует, и светом природы».16

Еще одна деталь, в которой настоящий взгляд на спасение является удовлетворительным, в противовес другим теориям, заключается в том, что он оставляет личную природу греха ясной, а область личной ответственности — не запутанной. Почему в религии должна быть установлена и соблюдаться система мышления, которую немедленно и повсеместно высмеяли бы, если бы ее применили к любому другому предмету? 17 «Никто не мечтает, что грех нетренированного интеллекта, грубого невежества может быть прощен только через веру в жертву какого-то воплощения Совершенного Разума. Никто не ожидает, что ему скажут, что нарушение телесных законов может быть прощено Бесконечным Творцом только на том основании, что какой-то совершенный врач почтил их послушанием и смертью. Именно открывая разум опубликованной Богом истине и сообразуясь с открытым философским

16 Арно, Эмес, Гёзе и другие написали тома, чтобы доказать неразборчивое проклятие язычников. Напротив, Мюллер в своей «Diss. de Paganorum poet Mortem Conditione» и Мармонтель в своем «Belisaire» придерживаются более благоприятного взгляда на судьбу этнического мира. Лучшая работа по этому предмету — работа большой доброжелательности и способностей — это «Neue Apologie des Socrates» Эберхарда. См. также: Knapp, Christian Theology, sect. lxxxviii.

17 Martineau, Studies of Christianity, pp. 153-176: Mediatorial Religion. Ibid. pp. 468-477: Sin What it is, What it is not.

порядком или принятием принятого средства, разум и тело испытывают новую жизнь. И наши души искуплены не каким-либо искуплением, за счет которого снимаются наказания, а принятием духовной истины и посвящением воли, которые отталкивают наказания здоровой жизнью». 18

Ужасная незыблемость справедливости показана вечным ходом Божьих законов, приносящих точно заслуженное наказание каждой душе, которая грешит. Всякий, кто нарушает Божественный указ, ставит все священные вещи в антагонизм к себе, и точное наказание за его преступления — ни стоимость миров, ни кровь ангелов — не может предотвратить. Безграничная милость Бога, Его искупительная любовь показаны отсутствием всякой мстительности в Его суждениях, их восстановительной целью и направленностью. Всякий раз, когда грешник кается, исправляется, ставит себя в правильное положение, Бог ждет, чтобы простить и благословить его, солнце светит и счастливое сердце радуется, как вначале, когда облачная завеса греха, страха и возмездительного отчуждения удалена. Этот взгляд, при его оценке, дает столь же впечатляющую санкцию закону и столь же волнующую демонстрацию любви, как те, что теоретически приписываются доктрине заместительного искупления. Бесконечная святость справедливости и бездонная любовь Бога, безусловно, гораздо более ясно и удовлетворительно показаны праведной природой и благотворным действием закона, чем его ужасной суровостью и произвольным ниспровержением. Согласно настоящему взгляду, отношение Христа к человеческому искуплению так же просто и рационально, как оно божественно назначено и идеально исполнено. Аккредитованный чудесными печатями, представляющий самые патетические и вдохновляющие мотивы, Он открывает истины и демонстрирует добродетели, которые, будучи принятыми, регенерируют источники веры и характера, исправляют линии поведения и превращают людей из грешных и несчастных в святых и блаженных. Он будоражит застойную душу, чтобы человек мог снова погрузиться в свое истинное «я» и восстать искупленным.

Для более четкого понимания и запоминания схем христианского спасения, которые мы рассматривали, возможно, будет полезно их резюмировать.

Первая теория такова: когда из-за грехопадения Адама все люди были полностью потеряны и обречены на ад навсегда, заместительные страдания Христа отменили грех и безусловно искупили и спасли всех. Это было первоначальное развитие универсализма. Оно последовательно проистекало из августинианских оснований. Ему учила группа в Церкви первых веков, оно впоследствии неоднократно осуждалось как ересь папами и соборами и было возрождено Келли, Мюрреем и другими. Нам не известно, чтобы у него сейчас были какие-либо признанные последователи.

Вторая концепция, по сути, заключается в том, что Бог, предвидя от вечности грехопадение Адама и последующее проклятие его потомства, произвольно избрал часть из них для спасения, оставив остальных на произвол судьбы; и заместительные страдания Христа были единственным возможным средством осуществления этого указа. Это августинианское и кальвинистское богословие, и оно имело очень широкое распространение среди христиан. Многие церковные вероучения до сих пор воплощают эту доктрину; но в своей первоначальной, бескомпромиссной форме она быстро исчезает из веры. Даже сейчас можно найти немногих людей, которые исповедуют ее без существенных модификаций, так

18 T. S. King, Endless Punishment Unchristian and Unreasonable, p. 65.

квалифицируя ее, что это разрушает ее идентичность.

Третий план избавления душ от участи, которая, как предполагается, лежит на них, приписывает заместительным страданиям Христа условную эффективность, зависящую от личной веры. Каждый, кто искренне поверит в заместительную смерть Христа и будет уповать на Его искупительные заслуги, будет тем самым спасен. Это была система Пелагия, Арминия, Лютера. Она преобладает сейчас в так называемых евангелических церквях более широко, чем любая другая система.

Четвертый принятый метод спасения, принимая те же предпосылки, которые принимают три вышеупомянутые схемы, а именно, что через грехопадение все люди вечно приговорены к аду, объявляет, что через заместительные страдания Христа Церкви, священнической иерархии, дана власть спасать тех, кто исповедует ее авторитет и соблюдает ее обряды. Все остальные должны оставаться потерянными.19 Эта теория рано начала строиться и выдвигаться Отцами. Ее придерживается Римско-католическая церковь и вся последовательная часть епископальной. Часть баптистской деноминации также — через своих популярных проповедников, если не в своих признанных символах — утверждает незаменимость ритуального крещения для спасения.

Пятый взгляд на проблему заключается в том, что ни одна душа не потеряна или не обречена, кроме как в той мере, в какой она лично, добровольно развращена и грешна. И даже в этой мере, и в этом смысле, она может быть названа потерянной только в настоящей жизни. После смерти каждая душа освобождается от зла и сразу же вводится в рай. Это отличительная доктрина ультра-универсалистов. Она исчезает среди своих недавних сторонников. Как группа они уже обменяли свои произвольные концепции «смерти и славы» на более рациональные выводы «реставрационистов». 20

Шестая и последняя схема христианского спасения учит, что по неизменным законам, которые Творец установил в Своих творениях и над ними, свободная душа может выбирать добро или зло, истину или ложь, любовь или ненависть, благодеяние или беззаконие. Ровно в той мере и ровно до тех пор, пока она приобщается к первому, она спасена; поскольку она приобщается к последнему, она потеряна, то есть отчуждает милость Божью, лишается стольких благ творения и благословений бытия. Условия и средства покаяния, исправления, возрождения всегда находятся в ее власти, будучи будущим состоянием лишь необремененным, более благоприятным опытом духовных элементов настоящего, при том же Божественном устройстве и законах. Это общее убеждение унитариев и универсалистов, причем только последние учат этому как верной доктрине Откровения.

Спасение через покупку, искупительной кровью Христа; спасение через избрание, независимым указом Бога, запечатленным кровью Христа; спасение через веру, присваивающей верой в кровь Христа; спасение через Церковь, таинствами, сделанными эффективными для этой цели кровью Христа; спасение через природу, непреодолимым действием естественного порядка вещей, провозглашенным учениями Христа; спасение через воскресение из мертвых, чудесно осуществленное делегированной силой Христа; спасение через характер, соответствием характера духовным законам вселенной, природе и воле Бога, явленным, настоятельно требуемым, продемонстрированным всей миссией Христа; вот различные теории

19 Adams, Mercy to Babes. (A plea for the baptism of infants, that they may not be damned.)

20 Adin Ballou, Universalism and Restorationism Moral Contraries, 1837.

предложенные для принятия христианами.

Вне христианства мы видим, принятыми и действующими в различных формах, все теоретические способы спасения, признанные внутри него, и некоторые другие в дополнение. Вероучение и практика магометан дают более непоколебимое воплощение концепции спасения через избрание, чем где-либо еще. Ислам означает Судьбу. Все предопределено и следует в неизбежной последовательности. Никакое модифицирующее влияние невозможно. Может ли дыхание сдвинуть гору Каф? Избранные Аллахом уверуют; отверженные Аллахом будут отрицать. Беседка каждого верующего цветет для него в Раю; постель каждого неверующего горит для него в аду. И ничто не может помочь изменить лиц или общее число, избранное для каждого.

Существует одна теория спасения, едва слышимая на Западе, но широко распространенная на Востоке. Брахманистский, как и буддийский мыслитель, полагается на получение спасения через знание. Жизнь в постоянной смене различных тел — это его погибель. Его спасение — быть свободным от вихря рождений и смертей, суеты и шторма конечного существования. Ни доброта, ни благочестие никогда не могут освободить его. Только знание может сделать это: незапятнанное интеллектуальное видение и свободный интеллектуальный захват истины и любви — только это может спасти его от мутного моря форм и борьбы. «Как кусок соли имеет одинаковый вкус внутри и снаружи, так и душа — не что иное, как интеллект».21 Если душа — это целая масса интеллекта, поток идей, ее реальное спасение зависит от того, станет ли она чистой и вечной истиной без примеси лжи или эмоционального беспокойства. Он «должен освободить себя от добродетелей, так же как и от грехов; ибо ограничение оков одинаково, будь то цепь из золота или из железа».22 Соответственно, индус, чтобы обеспечить эмансипацию, сглаживает горные мысли и страсти своей души до пустынного уровня безразличного прозрения. И когда, в прямом личном знании, свободный от радости и печали, свободный от добра и зла, он вглядывается в безграничную бездну Божественной истины, тогда он уверен в лоне Брахмы, двери Нирваны. Тогда колесо брахманистского Иксиона перестает вращаться, и буддийский Агасфер отбрасывает свой посох; ибо спасение достигнуто.

Концепция спасения через ритуальные дела, основанные на вере — либо вере в Божество, либо в какое-то искупительное агентство — проявляется по всему миру. Хани, индуистский преданный, жил в зарослях и повторял имя Кришны сто тысяч раз каждый день,23 и тем самым спас свою душу. Святой Муни Шукадев сказал, как написано в самом популярном религиозном авторитете Индии: «Кто даже невежественно поет хвалу Кришне, несомненно, обретает окончательное блаженство; точно так же, как если бы кто-то, не знающий свойств нектара, выпил бы его, он все равно стал бы бессмертным. Всякий, кто поклоняется Хари, с каким бы расположением духа он ни был, обретает блаженство».24 «Повторение имен Вишну очищает от всех грехов, даже когда его призывает злой человек, как огонь сжигает даже того, кто приближается к нему невольно».25 Нет ничего более обычного в священных писаниях индусов, чем обещание, что «всякий, кто читает или слушает это повествование с благочестивым умом, получит окончательное блаженство». Миллионы и миллионы этих послушных и жалких преданных без сомнения ожидают спасения через такие чисто ритуальные

21 Colebrooke, Essays, vol. i. p. 359.

22 Ibid. p. 363.

23 Asiatic Researches, vol. xvi. p. 115.

24 Eastwick, Prem Sagar, p. 56.

25 Vishnu Parans, p. 210, note 13.

обряды. Один кричит «Господи!» «Господи!» Другой листает книгу, как будто это всемогущий амулет. Другой размышляет над какой-то мистической темой, как будто раздумье — это непреодолимое заклинание безмолвного изгнания и призыва. Другой пронзает себя раскаленным железом, как будто добровольная боль, перенесенная сейчас, может накопить для него заслуги и выкупить будущие мучения.

Удивительно, до какой степени усилия людей ради спасения кажутся подкрепленными концепциями умилостивления, утоления ненависти, пробуждения любви в объектах их поклонения. Во всех этих случаях спасение ищется косвенно через дела, хотя и не особенно добрые дела. Дикарь делает подношение, бормочет молитву или яростно ранит свое тело перед отвратительным идолом своего выбора. Факир, раскачиваясь на острых крюках, медленно вращается вокруг огня. Монах носит власяницу и бичует себя, пока кровь не стекает по полу его кельи. Португальский моряк во время шторма достает свинцового святого из-за пазухи и преклоняет колени перед ним ради безопасности. Обиженный бушмен ползает в пыли и дрожит, пытаясь отвратить ярость фетиша, который он вырезал и установил на дереве. Раненый разбойник в Апеннинах, с бесчисленными грабежами и убийствами на душе, находит полное облегчение своей совести, когда его остекленевший взгляд падает на бережно хранимую картину Девы, и он умирает в триумфе веры, говоря: «Сладкая Матерь Божья, заступись за меня». Кальвинистский новообращенный, которого собираются казнить за его страшные преступления, преклоняет колени у подножия виселицы и восклицает, как в недавнем хорошо известном случае: «Я держу кровь Христа между своей душой и пылающим лицом Бога, и умираю счастливым, уверенный, что иду на небеса».

Все это ужасное заблуждение, возникающее из извращенного чувства и деградировавшей мысли. Из пяти теоретических способов спасения, которым учат в мире — Избрание, Вера, Дела, Знание, Гармония — один единственный является реальным и божественным, хотя он содержит принципы, взятые из всех остальных и смешанные со своими собственными. Нет спасения через предрешенное избрание; ибо это свергло бы моральные законы и обожествило каприз. Нет спасения через догматическую веру; потому что вера — это не вопрос воли, а вопрос доказательств, не находящийся во власти самого человека, и тысячи разновидностей веры необходимы среди людей. Нет спасения через детерминированные дела; ибо дела — это измеримые величины, чьи награды и наказания отмерены и окончательно потрачены, но спасение качественно и бесконечно. Нет спасения через интеллектуальное знание; ибо знание — это видение, а не бытие, случайность, а не сущность, атрибут одной способности, а не правильное состояние и правящая сила во всех. Истинное спасение — через гармонию; ибо гармония всех сил души с ними самими и со всеми связанными силами вне, гармония индивидуальной воли с Божественной волей, гармония личного действия с универсальной активностью — какое другое отрицание погибели возможно? какое другое определение и утверждение спасения мыслимо? Указом Творца человек сначала избран быть. Руководящим стимулом веры он затем оживляется к духовному усилию. Совершением добрых дел он затем приводит свою моральную природу в красивую форму и положение. Знанием истины он, кроме того, видит, как направлять, управлять и настраивать себя. И, наконец, осуществлением всего этого в организованной гармонии мудрой и святой души получается то состояние бытия, чьи пассивные условия составляют спасение, а чей активный опыт — вечная жизнь.

ГЛАВА VI.

УЗНАВАНИЕ ДРУЗЕЙ В БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ.

ИЗ всех печалей, присущих человеческой жизни, ни одна так не проникает в нежные сердца, как та, что наполняет их мучительными сожалениями и на время пишет пустоту и тщету на их самых дорогих сокровищах, когда смерть грабит их у тех, кого они любят. И поэтому из всех вопросов, которые преследуют душу, выжимая из ее способностей решение, умоляя оракулы вселенной об ответе, ни один не может иметь более интенсивного интереса, чем тот, который собирается вокруг неудержимого вопроса: «Встретимся ли мы когда-нибудь снова и узнаем ли друзей, которых мы потеряли? где-нибудь в обширном творении и в безграничных веках, соединимся ли со старой знакомой любовью с нашими давно расставшимися, нежно лелеемыми, никогда не забытыми мертвыми?» Горе утраты и желание воссоединения испытываются в бесконечном разнообразии степеней разными людьми, в зависимости от того, являются ли они беспечными, жесткими и связанными чувствами, или вдумчивыми, сочувствующими и воображающими; недисциплинированными тайнами и невзгодами нашей смертной судьбы, или глубоко испытанными разочарованиями и пророчествами времени и судьбы; и затенены ли они мраком отчаяния или подбодрены сиянием веры. Но для всех, кто чувствует, даже в самой малой степени, неуверенные, но глубокие предостережения безмолвного покрова, печальной процессии и могильного холма, впечатляющая проблема должна возникать с частотой и силой: разделяет ли нас могила с объектами нашей привязанности навсегда? или, через эту темную бездну, мы снова соединимся в более чистых узах? Вне атеистического растворения и пантеистического поглощения можно предположить, что, пережив удар смерти, наши духи могут вернуться к Богу и продолжить свой бесконечный путь в божественном одиночестве. С другой стороны, можно предположить, что, обладая всеми воспоминаниями об этом испытательном состоянии, благословленные обществом наших земных друзей, мы можем стремиться вместе по бесконечным градациям мира грядущего. Если последнее предположение верно, и прощание умирающего — это объявление о невозвратной разлуке, то слезы, которые мы проливаем над окутанной глиной, когда-то столь ценимой, должны быть дистиллятами из потока Леты, чтобы заставить нас забыть все. Но если верно последнее, то наши смертельно кажущиеся потери — это как расставания путешественников ночью, чтобы встретиться утром; и, когда друг за другом уходит, мы должны вздыхать каждому уходящему духу добрым прощанием, пока мы не встретимся снова, и позволить приятным воспоминаниям о них задержаться, чтобы смешаться в священных дневных грезах оставшейся жизни.

Очевидно, что для человека крайне важно, какой из этих взглядов он примет, ибо каждый из них оказывает особое влияние на его душевный покой, моральную силу и религиозный характер. На того, кто верит, что в будущем, за пределами всех расставаний в этой стране гробниц, он никогда не встретит дорогих спутников, которые сейчас благословляют его удел, смерть друзей должна обрушиться, если он человек с сильной чувствительностью, как сокрушительный удар, пробуждающий агонию скорби, отнимающий у неба и земли славу, которую ничто никогда не сможет заменить, и оставляющий в его сердце жалкую пустоту, которую ничто никогда не сможет заполнить. Впредь он будет лишен — по большей части, ибо всякая ощутимая связь между ними безнадежно разорвана — тех благих влияний, которые они оказывали на него при жизни: он должен пытаться всеми средствами забыть их; больше не думать об их добродетелях, их приветливых голосах и добрых делах; стереть со скрижалей своей души все нежные воспоминания об их совместно проведенных счастливых днях; не смотреть в будущее, пусть прошлое будет таким, словно его никогда не существовало, и поглотить свои мысли и чувства в суматохе настоящего. Это его единственный путь; и даже тогда, если он верен самым священным инстинктам своей души, он обнаружит, что роковое расставание умалило его существо и обеднило его жизнь,

«Ибо эта утрата — истинная смерть; Это закат величественного человека, Это его медленное, но верное отступление, Звезда за звездой покидающее его мир».

Но для того, кто искренне ожидает скорого воссоединения при более благоприятных обстоятельствах и в бессмертном мире с теми, с кем он расстался, предавая их бренные тела земле, смерть друзей придет как послание от Великого Отца, послание торжественное, но доброе, обремененное, конечно, естественной печалью, но озаренное верным обещанием и сопровождаемое небесными компенсациями. Если его слезы и текут, то не от жгучей горечи из источника отчаяния Мара, а от очищенной радости из пораженной скалы веры. Отнюдь не пытаясь забыть усопших, он будет цепляться за воспоминания о них с удвоенной нежностью, как за священный залог и искупительную силу. Они станут для него дороже, чем когда-либо, сильнее в своем стремлении очистить и оживить. Их святые примеры будут привлекать его, как никогда прежде, а их небесные голоса будут взывать свыше, чтобы склонить его к добродетели и к небесам. Постоянная мысль о том, чтобы увидеть их еще раз и парить в их объятиях сквозь очарованные пространства Рая, будет оказывать освящающее воздействие на его дух. Они сделают невидимую сферу для него обитаемой реальностью и приблизят его к Богу через незримые узы духовного знакомства и вечной любви.

Поскольку результат, к которому приходит человек в этом вопросе, веря или не веря в то, что он узнает своих любимых по ту сторону могилы, оказывает на него глубокое влияние — в одном случае обескураживающее, в другом возвышающее, — наш долг исследовать этот предмет, попытаться добраться до истины, прояснить его и оценить настолько хорошо, насколько мы можем. Это тема, которая интересует нас всех. У кого нет дорогих родственников, избранных друзей, недавно или давно ушедших с этой земли в неизвестный край? Через некоторое время, когда опустошающий жнец продолжит свой путь, у кого их там не будет еще больше, или кто сам не окажется там? Будут ли старые знакомства забыты или хорошо помнимы там — это вопрос, который должен глубоко интересовать всех, у кого есть сердца, чтобы любить своих спутников, и умы, чтобы воспринимать подкрадывающиеся тени тайны, надвигающиеся на нас по мере того, как мы приближаемся к верному предназначению старости и туманным пределам мира. Это тема, далекая от шумных раздоров и суетных зрелищ, проникающая в ту таинственную сущность привязанности и мысли, которой мы являемся. Самое важное — не вывод, к которому мы приходим, а дух, в котором мы ищем и храним его. Христианин говорит своему другу: «Наши души воссоединятся на тех небесах». Дантон с ужасной пародией сказал своим товарищам на эшафоте: «Наши головы встретятся в той корзине».

Прежде чем непосредственно приступить к обсуждению, будет интересно на мгновение заметить вердикт, который история, в спонтанных предположениях и грубых спекуляциях древних народов, выносит по этому вопросу.1 Среди их различных мнений о состоянии после смерти примечательным обстоятельством является то, что они в целом сходятся в представлении его как социального состояния, в котором сохраняются личные сходства и воспоминания, соотечественники группируются вместе, а друзья воссоединяются. Это в точности верно для тех народов, с деталями веры которых мы знакомы, и подразумевается в общем убеждении всех остальных, за исключением тех, кто ожидал, что индивидуальный дух будет поглощен душой вселенной. Гомер показывает Улисса, а Вергилий подобным образом показывает Энея, которые по прибытии в иной мир взаимно узнают своих старых товарищей и узнаваемы ими. Два героя, чья неразлучная дружба на земле была притчей во языцех, все еще вместе в Элизиуме:

«Тогда, бок о бок, вдоль унылого берега Продвигались призрак Ахилла и Патрокла, Дружеская пара».



В этом представлении о том, что существовало полное узнавание знакомых, все описания иного мира, данные в греческой и римской литературе, гармонируют. То же самое верно и для описаний, содержащихся в литературе древних евреев. В Книге Бытия, когда Иаков слышит о смерти своего любимого ребенка, он восклицает: «С плачем сойду к сыну моему Иосифу в преисподнюю». Когда Аэндорская волшебница вызвала дух Самуила, Саул узнал его по описанию, которое она дала, когда он поднялся. Монархи-тени в преисподней изображены Исаией как узнающие тень вавилонского царя и встающие со своих мрачных тронов, чтобы встретить его насмешками. Иезекииль показывает нам каждый народ языческих стран в преисподней в компании себе подобных. Когда ребенок Давида умер, царь скорбно воскликнул: «Он не вернется ко мне, но я пойду к нему». Все эти отрывки основаны на концепции мрачной подземной обители, где призраки умерших воссоединяются после их разлуки при смерти на земле. Старый комментатор Корана говорит, что одного мусульманского священника однажды спросили, как блаженные в раю могут быть счастливы, когда им не хватает какого-то близкого родственника или дорогого друга, которых они вынуждены считать находящимися в аду. Он ответил, что Бог либо заставит верующих забыть таких людей, либо заставит их пребывать в ожидании их прихода. Этот анекдот трогательно показывает, что мусульмане и христиане обладают одним и тем же тоскующим сердцем и любопытством. Еще более впечатляющий пример приводит картина в буддийском храме в Китае. Картина представляет историю священника Ло Пу, который, перейдя в рай после смерти, увидел свою мать, Инь Те, в аду. Он мгновенно спустился в адский суд, Цин Гуан Ван, где она страдала, и своей доблестью, добродетелями и заступничеством спас ее. Картину, ярко изображающую всю историю, могут увидеть и изучить в настоящее время христианские миссионеры, которые входят в этот храм благожелательного Будды.2 Из веры многих других народов можно привести иллюстрации того же факта, что великий общий инстинкт, который побудил людей верить в будущую жизнь, в то же время заставил их верить, что в этой жизни будет союз и узнавание друзей. Пусть этот далеко идущий исторический факт будет принят по его справедливой стоимости,

1 Алексиус, «Смерть и воссоединение. Последовательность мыслей лучших писателей всех времен и народов».

2 Азиатский журнал, 1840, стр. 211.

пока мы приступаем к предстоящей работе. Упомянутый факт имеет некоторую ценность, поскольку, будучи выражением сердца человека, каким его создал Бог, он является указанием на Его волю, пророчеством.

Существует три способа проверки проблемы будущего узнавания. Хладнокровный, скептический класс людей будет изучать текущие связанные факты дела; аргументировать исходя из того, что они знают сейчас; проверять вопрос путем индукции и вывода. Посмотрим, к каким результатам они таким образом придут. Во-первых, мы узнаем при размышлении, что сейчас мы различаем друг друга по внешнему виду, физическим пропорциям и сочетанию взглядов, тонов голоса и другим подобным деталям. Каждый имеет свою индивидуальность в этих отношениях, по которой он отделим от других. Можно поспешно сделать вывод, что если мы должны узнать наших друзей в будущем, то это будет через сохранение или восстановление их чувственных особенностей. Соответственно, многие верят, что душа является идеальным отражением или нематериальным факсимиле тела, точным соответствием в теневых очертаниях его грубой скинии, и, следовательно, сразу узнаваема в бестелесном состоянии. Литература христианского мира — можно почти сказать мира — изобилует примерами этой идеи. Другие, аргументируя из тех же признанных предпосылок, заключают, что будущее узнавание будет обеспечено воскресением материального тела, каким оно было во всем своем совершенстве, в обновленной и неувядающей юности. Но, оставляя в стороне присущую абсурдность учения о физическом воскресении, существует фатальная трудность на пути обоих этих предполагаемых способов взаимного познания в другом мире. Она заключается в следующем. Внешняя форма, черты и выражение лица иногда меняются настолько сильно, что нам невозможно узнать наших некогда самых близких спутников. Случаи такого рода не редки. Пусть кто-то пройдет в отсутствие от детства до зрелости, и кто, не видевший его в это время, мог бы сказать, что это он? Проблема, возникающая отсюда, прекрасно проиллюстрирована Шекспиром в материнской заботе Констанции, которая, узнав, что ее маленький сын был заключен в тюрьму ее деверем, королем Иоанном, и, вероятно, будет содержаться там, пока не зачахнет до смерти, в муках взывает к своему исповеднику,

«Отец кардинал, я слышала, как вы говорили, Что мы увидим и узнаем наших друзей на небесах: Если это правда, я снова увижу своего мальчика; Ибо со времени рождения Каина, первого ребенка мужского пола, До того, кто вздохнул только вчера, Не рождалось такого грациозного существа. Но теперь язвенная печаль съест мой бутон И прогонит природную красоту с его щеки, И он будет выглядеть таким же полым, как призрак, Таким же тусклым и скудным, как приступ лихорадки; И так он умрет; и, воскреснув так снова, Когда я встречу его во дворе небес, Я не узнаю его: поэтому никогда, никогда Я не увижу своего милого Артура больше».















Из-за изменений всех видов, которые происходят в теле, будущее узнавание не может безопасно зависеть от него или от какого-либо сходства духа с ним. Кроме того, не может быть приведено ни малейшего доказательства какого-либо такого ощутимого соответствия, существующего между ними.

Возвращаясь снова к фактам опыта, мы обнаруживаем, что мы знаем наших избранных не только, и, по правде говоря, не главным образом, по их видимым формам и чертам. Мы также, и гораздо более истинно, знаем их по чертам их характеров, элементам их жизней, истечению их духов, магической атмосфере, которая окружает их, электрическому трепету и общению, которые оживляют и соединяют наши души. И даже во внешнем, то, что больше всего раскрывает и отличает каждого, — это не форма, а выражение, свет и тени, отраженные из бессмертного духа, заключенного внутри. Мы знаем друг друга на самом деле по таинственным движениям наших душ. И все эти вещи сохраняются и действуют непрерывно, даже если плотская оболочка меняется тысячу раз или растворяется в своей родной пыли. Знание друга, следовательно, будучи независимым от тела, духи могут быть узнаны в будущем состоянии по ассоциациям, взаимно окружающим их, чувствам, соединяющим их. Среди всех бесчисленных толпящихся множеств, через все неизмеримые промежуточные высоты и глубины нематериального мира, помнимые и желаемые спутники могут быть выбраны и объединены внутренними законами, которые действуют с легкостью и точностью химических сродств. Мы можем, следовательно, узнавать друг друга по чувствам, которые сейчас соединяют нас, и которые спонтанно вспыхнут и обменяются, когда мы встретимся на небесах, как знаки нашего прежнего общения.

Нужно лишь немного подумать, чтобы понять, что при таком взгляде будущее узнавание является условным, зависящим от постоянства наших симпатий: должны существовать те же взаимные отношения, сродства, пригодность пробуждать те же эмоции при приближении к сфере друг друга, иначе мы не будем ни знать, ни быть узнанными. Но на самом деле наши симпатии и отвращения меняются так же сильно, как и наш внешний вид. Пороки и добродетели, любви и ненависти наших сердец меняются, специфические характеристики наших душ претерпевают столь же великую трансформацию, иногда столь же полную революцию, как тело в интервале между детством и мужеством. Эти изменения, происходящие в наших соратниках, часто меняют наши чувства к ним, усиливая или уменьшая нашу привязанность, создавая новый интерес, разрушая старый, делая врагов любовниками, а теперь полностью отчуждая самых друзей. Такие фундаментальные изменения характера могут произойти в нас или в нашем друге до того, как мы встретимся в невидимом состоянии, что мы не узнаем духи друг друга больше, чем узнали бы друг друга на земле после разлуки, в которой наши телесные облики и голоса были полностью изменены. Эти соображения заставили бы нас думать, что узнавание в будущем не является верным, а зависит от условия, что мы сохраняем память, желание и приспособленность друг к другу.

Если теперь критический исследователь скажет, что нет доказательств, и это невероятно, что тело будет восстановлено для будущей жизни, или что душа имеет какое-либо сходство с телом, по которому она может быть идентифицирована, более того, если он будет утверждать, что учение об откровении и узнавании душ друзей в другой жизни через инстинктивное чувство, таинственное притяжение и отклик, является причудливым, преувеличенным выводом воображения, не оправданным строгой индукцией средних реальностей предмета, и если он затем спросит, как мы должны отличить наших бывших знакомых среди воинств небесных? есть еще один факт опыта, который отвечает на случай и удовлетворяет его требование. Когда долгая разлука и большие испытания стерли все знаки, по которым старые товарищи узнавали друг друга, часто случалось, что они встречались и разговаривали с безразличием, каждый не зная, кем был другой; и так продолжалось до тех пор, пока какими-то косвенными средствами, каким-то случайным намеком или действием третьего лица они не были внезапно раскрыты. Тогда, с бьющимися сердцами, в слезах и восторге, они бросались в объятия друг друга, с мгновенным возвращением их ранней дружбы во всей ее первоначальной теплоте, полноте и наводняющих ассоциациях. Многие такие случаи рассказываются в книгах романтики со строгой правдой к фактическим событиям жизни. Несколько случаев этого аутентифицированы в ранней истории Америки, когда дети, оторванные от своих домов индейцами, были возвращены своими родителями после того, как прошло двадцать или тридцать лет, и они были идентифицированы по косвенным доказательствам. Пусть любой родитель спросит свое сердце, любой настоящий друг спросит свое сердце, не обнял бы он, обнаружив какими-то внешними средствами объект своей любви, его с такой же пылкой благодарностью и преданностью, как если бы не было внешних изменений и они знали друг друга с первого взгляда. Так, в жизни за гробом, если мы не способны узнать наших земных спутников напрямую, ни духовным зрением, ни интуитивным чувством, мы можем получить знание друг о друге косвенно путем сравнения общих воспоминаний, или через посредничество ангелов, или через какое-то другое Божественное устройство, специально подготовленное для этой цели. И поэтому, будем ли мы на небесах выглядеть или чувствовать так, как мы здесь, или нет, есть ли какое-либо положение в нашем нынешнем устройстве для будущего узнавания или нет, не имеет значения. Тысячами способов дефект может быть исправлен, если такова воля Божья. И что такова Его воля, кажется, доказывает каждый релевантный факт и соображение. Это последовательное и, по-видимому, необходимое продолжение и завершение той великой схемы, частью которой является эта жизнь. Это, по-видимому, существенный элемент и исполнение чудесного аппарата возмездия, награды и дисциплины, предназначенного для воспитания нас как членов вечной семьи Божьей. То, что из того немногого, что мы сейчас понимаем, мы не можем с ясностью и уверенностью вывести точные средства и метод, с помощью которых мы можем различать наших друзей на небесах, не должно быть препятствием для веры в сам факт; ибо есть миллионы несомненных истин, условия и способы действия которых мы никоим образом не можем постичь. В целом, тогда, мы заключаем, что мы не можем нашим простым пониманием решить с уверенностью вопрос относительно будущего узнавания; но мы оправданы в доверии к точности этого учения, поскольку оно безопасно покоится на свободном удовольствии Бога, который бесконечно способен и расположен делать то, что лучше, и мы не можем не верить, что для нас лучше быть с и любить в будущем тех, с кем мы с и любим здесь.3

Существует способ обращения с общим предметом перед нами, полностью отличный от курса, до сих пор преследуемого. Перестав играть философа, отложив в сторону все аргументы и теории, все сухие спекуляции, мы можем прийти как простые верующие к христианским Писаниям и исследовать их учения, чтобы принять все, что они провозглашают, как слово Божьей истины. Посмотрим, к каким результатам мы таким образом придем. Ища в Новом Завете, чтобы узнать его учение

3 Мунк, «Воссоединимся ли мы после смерти». Эта работа, основанная на кантовской философии, отрицает будущее узнавание. Есть способный ответ на нее Фогеля, «О надежде на воссоединение».

относительно воссоединения в будущем состоянии, мы очень скоро поражаемся таинственной сдержанности, столь характерной для его страниц, по всей этой теме. Вместо полного и подробного откровения, пылающего вдоль пути евангельских перьев, несколько фрагментарных намеков, случайных подсказок, разбросанных здесь и там, составляют суть всего, что оно прямо говорит. Но хотя мало что прямо провозглашается, многое ясно подразумевается: особенно один великий вывод, с которым мы сейчас имеем дело, может быть недвусмысленно и неоднократно сделан. В притче о богаче и нищем Спаситель изображает узнавание их душ в бестелесном состоянии. Дивес также описывается как вспоминающий с интенсивным интересом, с самой тревожной симпатией, своих братьев, находящихся в опасности на земле. Хотя это происходит в притче, вероятно, что столь заметная и жизненно важная черта ее была бы сформирована, по своему существенному значению, в соответствии с тем, что автор намеревался принять как истину. Иисус также говорит о многих, кто придет с востока и запада и возляжет с Авраамом, Исааком и Иаковом в Царстве Небесном; из чего следовало бы, что патриархи находятся вместе в общении и что праведники последующих времен должны были быть приняты с ними во взаимном знакомстве. На горе Преображения свидетельствующие ученики видели Моисея и Илию вместе с Иисусом и узнали их, вероятно, по их сходству с традиционными описаниями их. Иисус всегда представлял будущее состояние как общество. Он сказал своим последователям: «Я иду приготовить место для вас, чтобы, где Я, там и вы были»; и Он молился Своему Отцу, чтобы Его ученики могли быть с Ним там, куда Он идет. В другое время Он объявил о маленьких детях: «Ангелы их всегда видят лицо Отца Моего на небесах»: Он также учил, что «на небесах более радости будет об одном грешнике кающемся»; отрывки, которые предполагают такую общность способностей, симпатий, на небесах и на земле, у ангелов и людей, что, безусловно, подразумевает учение о продолжении знания и общения. Когда небеса открылись перед умирающим Стефаном, он увидел и мгновенно узнал своего Божественного Учителя, Господа Иисуса, и призвал Его приветствовать его восходящий дух. Павел пишет Фессалоникийцам, что он не хотел бы, чтобы они скорбели об умерших, как те, у кого нет надежды, заверяя их, что когда Христос снова явится, они все будут снова объединены. В Апокалипсисе Иоанн видел в видении души мучеников, умерших за веру Евангелия, вместе, под жертвенником. Из общности страданий и общего пребывания вместе на небесах мы можем безопасно сделать вывод об их узнавании друг друга. Евангелия провозглашают, что Христос после своей смерти помнил своих учеников и вернулся к ним, чтобы заверить их, что они должны воссоединиться с Ним в вышних; и апостолы утверждают, что мы должны быть с Христом и быть подобными Ему в будущем состоянии. Из признания этих деклараций следует, что мы будем помнить наших друзей и будем объединены с ними в сознательном знании. Немногочисленные, краткие и расплывчатые, как высказывания Писаний в отношении этой темы, они обязательно включают все результаты признанного учения. Они неоспоримо включают предположение, что в другой жизни мы будем сознательными личностями, как здесь, сохраняющими наши воспоминания и составляющими общество. Из этих импликаций факт будущего узнавания друзей неотразимо следует, если нет какого-то специального вмешательства, чтобы предотвратить его; и такого вмешательства нет ни намека, ни причины для страха.

Таково действительно все, что мы можем узнать из Писаний по предмету нашего исследования.4 Его косвенность и краткость убедили бы нас в том, что Бог не намеревался выдать нам в ясном свете тайны окутанного будущего, что по какой-то причине лучше, чтобы Его учение было столь сдержанным, и оставило нас наедине с преследующим удивлением, тревожным предположением, ужасающей тайной, манящими возможностями, которые сейчас встречают наш взгляд на неподвижной завесе смерти. Бог намеревается, чтобы мы доверяли Ему без знания, и верой, а не зрением, следовали Его руководству в безмолвную и неизвестную землю.

Поэтому, после анализа соответствующих фактов настоящего опыта и вывода того, что мы можем из них, и после изучения Писаний и нахождения того, что они говорят, есть еще один метод рассмотрения проблемы узнавания в будущем состоянии. Это без заботы о критическом обсуждении, без откладывания на внешнюю власть, мы можем следовать гравитационной силе инстинкта, воображения и морального разума. Мы созданы, чтобы любить и зависеть друг от друга. Чем дольше, чем глубже мы знаем и восхищаемся добрым, тем больше наше существо становится переплетенным с их, тем интенсивнее мы желаем быть с ними всегда, и тем ужаснее агония разлуки. Это, что это, как не свидетельство великой Природы, молчаливое признание Бога, что мы должны встретиться в вечности? Может ли страшная тоска утраты быть необоснованной? могут ли тоскующие пророчества пораженного сердца быть все ложными? Вера в воссоединение в будущем спонтанно принимается человечеством. Мы поэтому считаем ее божественно упорядоченной или истинной. Без этого успокаивающего и поддерживающего доверия, неразбавленная, невыносимая нищета во многих случаях прорвалась бы через крепость ума, сбросила разум с его трона и разорвала королевские привязанности и их сопровождающих в растоптанной пыли безумия. Многие редко одаренные души, неизвестные в своей безымянной приватности жизни, были так соединены с достойным сверстником, через драгоценные узы невыразимой симпатии, что, вместо того чтобы быть оставленными позади, «разделенная половина такой дружбы, которая покорила время», он молился, чтобы они, умирая сразу, могли, вовлеченные вместе, парить через скорбный пролив к другому берегу, и

«Прибыть наконец к благословенной цели, Где Тот, кто умер в Святой Земле, Мог бы протянуть им сияющую руку И принять их как единую душу».





Отвергнутое в этом сокровенном желании, остаток его овдовевшей жизни внизу был одним меланхоличным напряжением «In Memoriam». Многие верные и благородные скорбящие, чья собранная любовь и надежда были погублены для этого мира, сказали бы вам, что, не встретив своих потерянных там, сами небеса не были бы для него небесами. В таком состоянии души мы должны ожидать, что снова узнаем в неувядающем климате заветных мертвых. Эта вера есть Божественное вдохновение, устройство для исцеления смертельных ран скорби. Это безумие — не считать ее истиной. Кто верит, что, плывя через амброзийные эфиры небес, он мог бы коснуться, проходя мимо, сияющих одежд своих избранных друзей без трепета узнавания, прелюдии к блаженному и бессмертному общению? Разве нет правды в поэтической картине встречи ребенка и родителя на небесах?

4 Харбо, «Небесное узнавание». Гисборн, «Воспоминания о друзьях в мире грядущем». Мастон, «Увековечение христианской дружбы».

«Это было не потому, мама, что я узнал твое лицо: Светящееся затмение, которое на нем сейчас, Хотя оно было прекрасным на земле, сделало бы его странным Даже для того, кто знал так же хорошо, как и любил тебя; Но мое сердце вскрикнуло во мне, Мама!»

Подумайте о непостижимых тосках, бесконечных экстазах желания и веры из века в век, набухающих в самом сердце мира, все направленных на одну надежду будущего союза, и кто тогда может поверить, что Бог холодно разрушит их все? Они невинны, они святы, они заслуживают похвалы, они невыразимо дороги. Мы бы не уничтожили их; и Бог не будет.

Жизнь человека — это истинная басня о том прекрасном юноше, Нарциссе, у которого была сестра-близнец замечательной красоты, сильно напоминающая его самого, и к которой он был очень нежно привязан. Она умирает молодой. Он часто посещает фонтаны, чтобы смотреть на свое собственное изображение, отраженное в водах, кажущееся ему подобием той, которую он потерял. Он из жалости превращается в цветок на краю потока, где, сгибаясь на своем хрупком стебле, он ищет свое изображение в водах, журчащих мимо, пока не увядает и не умирает. Разве Бог, вселюбящий Автор, который сочинил сладкую поэму о Человеке и Природе, не написал в конце примиряющий Элизиум, в котором эти чистые любовники, нежный Нарцисс и его подруга-эхо, будут бродить в вечном блаженстве, их обнимающиеся формы отражены в спокойных фонтанах?

Глядя теперь на заключение всего дела, мы обнаруживаем, что оно лежит в трех различных аспектах, как исследующей мысли, так и практической морали, в соответствии со светами и способами, которыми три различных класса умов подходят к нему. Для последовательного метафизика, рассуждающего жестко на основаниях науки и философии, все, что относится к методам и обстоятельствам будущей жизни, является делом полной неопределенности и гипотезы.5 Если в будущем состоянии душа сохраняет свою индивидуальность как идентичную силу, форму, жизнь и память, и если соратники в настоящем состоянии собраны вместе, вероятно, что старые друзья узнают друг друга. Но если они забывчивы о прошлом, если они невыразимо разделены в пространстве или состоянии, если один прогрессирует так далеко, что другой никогда не сможет догнать его, если личная душа смешивает свое индивидуальное сознание с унитарным сознанием Сверх-Души, если она начинает новую карьеру из свежего психического зародыша, тогда, по условиям, не будет взаимного узнавания. В этом случае его комфорт и его долг — знать, что агония и тоска, которые он сейчас чувствует, прекратятся тогда; доверять благости Бесконечной Мудрости, которая лучше знает, что назначить для своих созданий; и подчиниться с гармонизирующей покорностью неизменному указу, принося свое личное желание добровольной жертвой на алтарь естественного благочестия. То, что он узнает своих друзей в будущем, не невозможно, не невероятно; ни это не определенно. Он может желать этого, ожидать этого, но не со спекулятивной гордостью догматически утверждать это, ни с настаивающим эгоизмом самонадеянно требовать этого.

5 Гравелл, «Воссоединение после смерти. Как это только может быть».

Для некритичного христианина узнающее воссоединение друзей на небесах — это непоколебимая уверенность.6 Нет ничего, что могло бы нарушить его безоговорочное принятие ясного учения Писания. Законные увещевания его веры таковы. Не скорбите слишком горько и слишком долго о ваших отсутствующих мертвых; ибо вы встретите их в бессмертном климате. Когда наступает последний час для ваших самых дорогих или для вас самих, будьте в добром духе; ибо негибнущая радость ваша. Вы:

«Не можете потерять надежду, которая много лет Сияла на блестящем пути, Когда стены жизни смыкаются вокруг И небо становится мрачно-серым».





Не отгоняйте навязчивые мысли об ушедших, но пусть они часто возвращаются. Мертвые постоянны. Вы не знаете, как много они могут думать о вас, как близко они могут быть к вам. Пройдете ли вы встретить их, не думав о них годами, возможно, забыв их? Пусть ваш ум имеет свой ночной небосвод религиозного общения, под которым белые и соболиные воспоминания будут ходить, и сферические духи ваших воскресших друзей, как звезды, проливают свои святые лучи, чтобы успокоить ваши лихорадочные заботы и утихомирить каждое ропщущее сомнение. Из немых вздохов вашего любящего и доверчивого сердца, иногда восклицайте: Родители, которые воспитывали и следили за мной с неустанной привязанностью, я бы часто вспоминал вас и любил вас хорошо, и так жил, чтобы однажды я мог встретить вас по правую руку Бога. Ранние друзья, такие близкие и дорогие когда-то, которые в свете молодой романтики ступали со мной по утренним холмам жизни, ни ваши знакомые лица, ни ваше сладкое общение не забыты мной: я нежно думаю о вас, и стремлюсь к вам, и молюсь о более чистой душе, чтобы я мог подняться к вашему небесному кругу наконец;

«Ибо много слез должны пролить эти глаза, И много грехов должно быть прощено, Прежде чем эти бледные веки погрузятся в сон, Прежде чем вы и я встретимся на небесах».





Благословенный Иисус, старший Брат нашего рода, который сидишь сейчас у трона Твоего Отца, или шагаешь вдоль хрустального берега как лидер, главный среди десяти тысяч, чье снисходительное чело кровавые тернии больше не давят, но ослепительная корона Твоего Божества окружает, о, помни нас, бедных заблудших паломников после Твоих земных шагов; пожалей нас, помоги нам и после смерти приведи нас в Твой дом.

Для сочувствующего поэта, человека чувства и медитации, который рассматривает вопрос с позиции сердца, в славе и перспективах воображения, но со всеми известными фактами и отношениями предмета, лежащими обнаженными под его взглядом, объединяющее восстановление, в другой сфере, земных разорванных связей и расставшихся друзей, является неутолимой жаждой души, в гармонии с моральным законом, мощно предсказанной его опыту со всех сторон, и, по-видимому, подтвержденной его надеждам каждым обещанием Бога и природы.7

6 Графе, «Библейские вклады к вопросу, воссоединимся ли мы после смерти».

7 Энгель, «Мы воссоединимся». Халст, «Освещение главных оснований для веры в память и воссоединение после смерти». Штрайхер, «Новые вклады к критике веры в воспоминание после смерти».





Принятая как истина, это источник неисчерпаемого комфорта, делающий опыт зеленым оазисом, где он переполняется. Отрицание ее как доказанной лжи — это иссушающий порыв пыли, дующий на дружественный караван странников в пустыне жизни. Если существование — это наслаждение щедростью социальной любви, а смерть — это иметь одинокую руку, вырывающую все это навсегда, как мрачна перспектива для бедного сердца, которое любит и цепляется, теряет и отчаивается, и может только безнадежно спотыкаться! Это не может быть так. Любовь — истинный пророк. Небеса восстановят сокровища, которые земля потеряла.

Скорбящий у могилы! Ева, содрогающаяся над формой Авеля! Иисус, плачущий там, где лежал Лазарь! Америка, обнимающая урну Вашингтона! Гений Человечества у Гробницы Прошлого! Это самое патетическое зрелище мира. Как в старом мифе пеликан, паря над своим мертвым выводком, пронзил свою собственную грудь в агонии и трепетал там, пока от махания ее крыльев над ними и падения ее теплой крови на них они не были возвращены к жизни снова, так великая Мать людей, кажется, в истории бродит над пеплом ушедших веков, роняя слезы своего горя и веры в будущее, чтобы восстановить своих умерших детей к жизни и собрать их вместе в своих объятиях. И эта возвышенная Рахиль не будет легко утешена, кроме как когда ее мысли, мигрируя туда, куда ушло ее потомство, кажутся находящими их счастливыми в каком-то счастливом раю.

Поэт, любитель своего рода, который не может доверять своему более счастливому инстинкту, но вынужденно верит, что за сепулькральной линией смертности он не узнает больше о своих друзьях, может найти, как помощь к добровольному согласию с тем, что предопределено, либо одно из двух возможных созерцаний.8 Он может печально положить на свое сердце удушающее утешение: Не будет ни расстроенных желаний, ни несчастья, но все будет кончено, когда hic jacet будет высечено на надгробии моей могилы. Или, с безмерным отскоком веры, он может заполнить емкость своей души таинственным предчувствием: В неизменной полноте бесконечного блаженства все специальности будут слиты и забыты, и я буду одним из тех, для кого «утомительная болезнь» помнимой печали и предвосхищенной радости «есть чуждая вещь».

8 «Эвтаназия» Виланда выражает неверие в сохранение личности и сознания после смерти. Та же позиция была занята в работе, опубликованной анонимно в Галле в 1775 году, «Платон и Лейбниц по ту сторону Стикса». См., на другой стороне вопроса, Вольфарт, «Храм бессмертия, или новая антология важнейших высказываний, особенно новых мудрецов о воссоединении и т. д.».

ГЛАВА VII.

МЕСТНАЯ СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА В АСТРОНОМИЧЕСКОЙ ВСЕЛЕННОЙ.

СОГЛАСНО воображению некоторых спекулятивных геологов, возможно, эта земля сначала плавала в бездне как объем пара, обвивая свои огромные складки тумана в фантастические формы, когда ее несло вдоль по праздному дыханию закона. Века пролетали, пока этот ошеломляющий шар тумана не был конденсирован в океан огня, чьи валы вздымали свои зловещие груди и поднимали свои пепельные гребни без проверки, в то время как их горящие брызги освещали его путь вокруг черного свода. В течение периодов, которые ошеломляют вычисления, этот расплавленный мир постепенно охлаждался; постоянные реки, выжатые из плотно окутывающего пара, лились над нагретой массой и, наконец, погрузили ее кору в огромном море. Затем, в течение неизвестных столетий, огонь, вода и ветер вели Титаническую войну, о которой воображение содрогается думать, струи пламени лизали звезды, массивные крепостные стены и колонны огня, нагроможденные до ужасающих высот, теперь бассейн моря внезапно превратился в светящийся котел, а атмосфера насытилась паром, снова взрывы, бросающие горы далеко в пространство и разрывающие землю в ужасных разломах до самого ее сердца. Наконец, огонь был частично подавлен, мирная глубина отражала небо в своей груди или рябила от шепота бриза, и среди плодородной слизи и плесени ее защищенного дна начали прорастать первые следы органической жизни, зародыши грубого вида морской растительности. Тысячи лет катились дальше. Мировой океан отступил, вершины гор, груди островов, могучие континенты, возникли, и медленно, после многих утомительных процессов подготовки, гигантский рост травы, каждое лезвие размером с наш самый огромный дуб, выстрелил из почвы, и началась неисчислимая эпоха папоротников, чей колоссальный урожай одел всю землю глубоким ковром живой зелени. Пока бесчисленные росты этой растительности последовательно созревали, падали и затвердевали в темные слои неисчерпаемых угольных пластов, мир, одна волнующаяся пустыня торжественных папоротников, проносился по своей орбите, безмолвный и тихий, без единой птицы или насекомого любого вида во всех своих великолепных зеленых одиночествах, воздух везде был тяжело перегружен газами смертельнейшего яда. Снова бесчисленные века прошли, и эра просто ботанических ростов достигла своего предела, низшие формы животной жизни двигались в водах, самыми ранними существами были определенные морские рептилии, черви и жуки моря. Затем последовали различные неисчислимые периоды, в течение которых животная жизнь поднималась по степеням от моллюска и медузы, через плезиозавра и птеродактиля, ужасных монстров, сотни футов в длину, чей топот грохотал через леса, или чей полет нагружал стонущий воздух, до дельфина и кита в море, лошади и льва на земле, и орла, соловья и райской птицы в воздухе. Наконец, когда миллионы эонов прошли, творческий процесс завершился в Человечестве, венце и совершенстве всего; ибо Бог сказал: «Сотворим человека по нашему образу»; и сразу Адам, с прямой формой, царственным глазом и разумом, восседающим на его челе, встал на вершине мира и дал имена всем расам существ внизу.1

На этой стадии возникают два важных вопроса. Первый заключается в том, является ли человек окончательным типом существа, предназначенным в Божественном плане для этого мира, или он тоже предназначен в свою очередь быть вытесненным высшей расой, наделенной формой, способностями и атрибутами, превосходящими наши концепции, даже как наши собственные превосходили идеи предыдущих порядков существования. Несомненно, если бы ихтиозавр, пашущий через глубину и заставляющий ее кипеть как котел, или одно из тех мамонтовых существ допотопного века, которые пасли полдюжины деревьев на завтрак, хрустели парой волов на ланч и целым стадом овец на обед, были проконсультированы по подобной проблеме, он ответил бы без колебаний: «Я исчерпываю использования мира. Какое животное может быть выше меня? вне вопроса, моя раса будет владеть землей вечно!» Мастодонт не мог знать никаких использований природы, кроме тех, к которым он был приспособлен, ни вообразить существо с формой и прерогативами человека. Поэтому он не поверил бы, что раса мастодонтов когда-либо будет вытеснена человеческой. Мы трудимся под той же дисквалификацией для суждения. Могут быть в системе природы вокруг нас адаптации, дары, славы, гораздо более высокие, чем любые, которыми мы наслаждаемся, как наши самые благородные силы и привилегии впереди тех тигра или жаворонка.

Примечательным фактом является то, что зрелые состояния допотопных рас соответствуют фетальным состояниям нынешних рас, и что фетальные состояния эмбрионального человека являются аналогами зрелых состояний низших рас, ныне современных ему. Это великое открытие современной науки, хотя, возможно, лишенное логической ценности, предполагает воображению мысль, что человек может быть лишь фетальным состоянием высшего существа, регентом, временно председательствующим здесь до рождения и инаугурации истинного короля мира, и предназначенным самому быть рожденным из утробы этого мира в свободный свет и воздух духовного царства!

Ресурсы Бога неисчерпаемы; и в эволюции Его заранее устроенных веков может быть, что на земле возникнет раса существ непредвиденного величия, которые выкопают остаточные кости и обдумают разрушенные памятники забытого человека, как мы делаем те отвратительных рептилий Саурианской эпохи. Но это лишь самомнение возможности; и, насколько данные для формирования мнения находятся в наших руках, это совершенно невероятно. Насколько кажется, адаптация между человеком и землей является исчерпывающей. Он способен покорить все ее силы, царствовать над всеми ее провинциями, наслаждаться всеми ее восторгами и собрать в свое сознание все ее пророчества. И наше практическое убеждение абсолютно, что раса людей является кульминацией существа, предназначенного для этой земли, и что они будут занимать ее гостеприимную грудь вечно со своими трудами и своими домами, своими играми и своими могилами.2

Другой вопрос таков: Было ли подчинение человеческой расы физической смерти частью первоначального плана Творца, или возмездным результатом последующего нарушения этого плана грехом? частью великой гармонии природы, или раздором, портящим счастливую судьбу

1 Харрис, «Доадамическая Земля».

2 Агассис говорит, что на земле не следует ожидать более высокого существа, чем человек, потому что возможности земного плана органического творения завершены и исчерпаны с ним. Введение к изучению естественной истории, стр. 57.

человека? Подходя к этой проблеме на основаниях только науки и разума, не может быть колебаний относительно ответа. Есть только два соображения, действительно относящиеся к пункту и проливающие свет на него; и они оба заставляют нас прийти к тому же выводу. Во-первых, это факт, не допускающий отрицания, что смерть была предопределенной естественной судьбой последовательных поколений рас, которые предшествовали человеку. Теперь, какая мыслимая причина есть для предположения, что человек, построенный из тех же элементов, живущий по тем же органическим законам, был освобожден от той же участи? Нет во всей сфере науки ни единого намека на этот эффект. Во-вторых, репродуктивный элемент — существенная черта в человеческой конституции, ведущая наш вид к размножению и наполнению земли — является демонстрацией того, что офис смерти вошел в первоначальный план Бога для мира. Ибо иначе земля в этот момент не могла бы удержать и десятой доли жителей, которые требовали бы места. Когда Бог позволил этому миру катиться в пространстве в течение ужасных веков, безжизненному глобусу газа, огня, воды, земли, а затем позволил ему быть занятым в течение несоизмеримых эпох еще улитками, паразитами и игуанодонами, закончил бы Он всю сцену и уничтожил бы ее, когда раса человека, венчающая слава всего, процветала только в течение жалких двух тысяч лет? Это не заслуживает доверия. И все же это должно было быть так, если не было декретировано, что последовательные поколения должны уйти и таким образом оставить место для новых прибывших. Мы заключаем, тогда, что это воля Бога и было в начале, что человеческая раса будет владеть землей через все неизвестные периоды будущего, родители постоянно уходя со сцены в смерти, когда дети поднимаются на ней к зрелости. Мы не можем различить никакой власти в тех старых традициях, которые предсказывают надвигающееся разрушение мира. На каких основаниях мы должны верить им? Великая система вещей — это стабильная гармония. Нет износа или разрыва в совершенном механизме творения, катящемся беззвучно в своих синих подшипниках эфира. Кажется, сравнительно говоря, что он только начался. Его осцилляции саморегулируются, и наука пророчествует человечеству безграничную карьеру на этом земном театре. Быстрое таяние элементов и восстановление хаоса — это просто языческая прихоть или поэтический вымысел. Это барды, которые поют,

«Земля скоро умрет. Ее могила вырыта. Я вижу миры, одетые в ночь, все собирающиеся В длинной и темной процессии. И звезды, Которые стоят так густо, как блестящие капли росы на Полях небес, пройдут в пылающем тумане».

Такие картины — это заблуждение, побеждающее воображение, а не истина, командующая разумом. Несмотря на все крики Кассандры священства, предсказывающие всеобщую гибель, молодая старая земля, свежая каждую весну, останется под сохраняющим провидением Бога, и неисчерпаемые поколения человечества обновленно будут царствовать над ее королевствами, вечно. Плотин сказал: «Если Бог раскаивается, что создал мир, почему Он откладывает его разрушение? Если Он еще не раскаивается, Он никогда не будет, будучи теперь привыкшим к нему, и становясь со временем более дружелюбным к нему».

3 Лукан говорит: «Наши кости и звезды будут смешаны на одном погребальном костре». Communis mundo superest rogus, ossibus astra Misturus.

Но принимать такой хороший кусок поэзии как истинное предвидение — это, безусловно, пуэрильная ошибка, которую зрелый ум в девятнадцатом веке должен стыдиться совершить.

Самой недавно выдвинутой теорией конца мира является та, что развита из некоторых замечательных спекуляций относительно состава и распределения силы. Взгляд кратко таков. Вся сила происходит от тепла. Все тепло происходит от солнца.4 Механическая ценность кубической мили солнечного света на поверхности земли — одна лошадиная сила на треть минуты; на солнце это пятнадцать тысяч лошадиных сил на минуту. Теперь, рассчитано, что достаточно тепла излучается от солнца, чтобы требовать для его производства ежегодного потребления всей поверхности солнца на глубину от десяти до двадцати миль. Конечно, в конечном счете топливо будет все израсходовано; тогда силы системы истекут, и творение умрет.5 Эта блестящая и возвышенная теорема предполагает, во-первых, что тепло солнца возникает от потребления материи, что может быть неправдой; во-вторых, что это не самопополняющийся процесс, как он, безусловно, может быть. Некоторые даже предполагали, что зодиакальный свет — это освещенный торнадо камней, осыпающихся в солнце, чтобы питать его колоссальное возгорание. Вся схема — это хорошая игрушка, но очень слабый ужас. Даже если это правда, тогда мы должны погибнуть наконец от недостатка огня, а не, как обычно боятся, от его изобилия!

Убеждение человечества в том, что душа или призрак переживают тело, было настолько почти всеобщим, что кажется спонтанным результатом инстинкта. Мы намерены проследить историю мнений относительно физического назначения этого бестелесного духа, его связи с определенными местами, чтобы дать историческую топографию будущей жизни.

Самым ранним представлением об обители мертвых было, вероятно, представление о еврейском Шеоле или греческом Аиде, а именно: идея, рожденная тишиной, глубиной и мраком могилы, о колоссальной подземной пещере, полной сонного сонма теней, неразборчивом жилище всех, кто покидает страну живых. Постепенно возникла и получила признание мысль о том, что любимцы Божества, несравненные герои и мудрецы, могут быть избавлены от этой печальной участи и после смерти переселиться в какой-нибудь восхитительный край за далеким берегом, чтобы там, среди чистого наслаждения, проводить бессмертные дни. Этот регион естественным образом располагался на поверхности земли, где могло светить веселое солнце и дуть свежие ветры, но в какой-то нехоженой дали, куда еще не дотянулась рука факта, чтобы сокрушить скипетр басни. Ничтожная часть этой земли, знакомая древним, была окружена неисследованным регионом, который их воображение, стимулируемое легендами поэтов, населяло мифологическими царствами: радужными беседками и облачными синодами Олимпа, с чьей сверкающей вершины Громовержец метает свои молнии над югом; Золотым садом

3 Эннеады ii. кн. ix.: Против гностиков, гл. 4.

4 Гельмгольц, Edinburgh Phil. Msg., серия iv. том xi.: Взаимодействие природных сил.

5 Томсон, Там же, дек. 1854: Механическая энергия Солнечной системы.

Гесперид, чьи драконы лежали на страже на далеком западе; божественными городами Меру, чьи опоясывающие башни пронзали восточное небо; Банкетными залами Эфиопии, мерцающими сквозь огненную пустыню; благоухающими Островами Бессмертия, музыкальными и манящими в центральном океане; счастливой страной гиперборейцев, за снежными вершинами северного Кавказа:

«Как приятны были дикие верования, что жили в старых легендах! Увы! Нашим потомкам не будут рассказаны такие сказки. Мы знаем слишком много: свиток за свитком отягощает наши усталые полки: наша единственная точка невежества сосредоточена в нас самих».

Среди персов существовало поверье, что Каф, гора высотой в две тысячи миль, образует край плоского мира и не дает путешественникам упасть с него.6 Тот факт, что Земля — это шар, обитаемый со всех сторон, является сравнительно недавним знанием. Еще в восьмом веке папа Захарий обвинил Виргилия, ирландского математика и монаха, в ереси за веру в существование антиподов.7 Святой Бонифаций писал Папе против Виргилия; и Захарий приказал созвать собор, чтобы исключить его из Церкви за «исповедание, вопреки Богу и собственной душе, столь извращенного и нечестивого учения». Для древних все, что находилось за пределами пройденной ими области, было неизвестной землей, окутанной тьмой, переполненной тайнами и соблазнами. За бурлящими просторами соленых вод, в безмятежном море, индусы помещали Белый остров, жилище переселенных и обессмерченных людей.8 Под влиянием мистического любопытства старый, утомленный Улисс вполне мог сказать:

«Приходите, друзья мои, еще не поздно искать новый мир. Отчаливайте и, сидя в должном порядке, бейте по звучащим бороздам; ибо я намерен плыть за закат и за купальни всех западных звезд, пока не умру. Может быть, пучины поглотят нас: может быть, мы достигнем Счастливых островов и увидим великого Ахилла, которого мы знали».

Децим Брут и его армия, как повествует Флор, достигнув побережья Португалии, где они впервые увидели солнце, садящееся в окрашенный кровью океан, в ужасе повернули назад свои знамена, увидев «огромный труп румяного золота, опускающийся в пучину». Финикийские торговцы принесли в Грецию известие о народе, киммерийцах, которые жили на границах Аида в сумрачных царствах вечной ночи. Умирающему римлянину на самом краю известного горизонта грезились Елисейские поля. А американский

6 Приключения Хатим Тая, стр. 36, примечание.

7 Уэвелл, История индуктивных наук, том i. книга iv. гл. i. разд. 7.

8 Уилфорд, Эссе о священных островах, в Asiatic Researches, тома viii. xi.

индеец, умирая в битве или на охоте, ловил проблески счастливых Охотничьих угодий, чьи леса кишели дичью, где стрелы храбрецов никогда не промахивались и не было зимы. Среди некоторых древних бриттов существовал красивый миф, помещавший их рай в место, окруженное бурями, далеко в Западном океане, и называвшийся Флат Иннис, или Благородный остров.9 Следующая легенда является иллюстративной. Старик задумчиво сидел на скале у моря. Облако, под чьими штормовыми полами пенились воды, пронеслось вниз; и из его темного чрева появилась лодка с белыми парусами, надутыми ветром, и обвешанная движущимися веслами. Лишенная моряков, она сама казалась живой и движущейся. Голос сказал: «Встань, узри лодку героев: садись и увидь Зеленый остров тех, кто ушел!» Семь дней и семь ночей он плыл, когда тысяча языков воскликнули: «Остров! Остров!» Черные валы расступились перед ним, и спокойная земля усопших озарилась светом в его глазах. Это напоминает нам то, что Прокопий говорит о переправе души варвара в его рай. В полночь раздается стук в дверь, и неясные голоса зовут его прийти. Мистически побуждаемый, он идет к морскому берегу и находит там хрупкую пустую лодку, ожидающую его. Он садится в нее, и команда духов гребет к месту назначения.10

«Он находит свою лодку глубоко нагруженной призраками, погружающейся до краев темного потока, и слышит голоса, но не видит субстанции; но, прибыв туда, где его челн снова свободно плывет, слышит, как друзья друзьям дают скорбное приветствие. Невидимый берег слабо отзывается, и весь мистический воздух выдыхает имена отца, брата, жены».

В тот период поэтической доверчивости, когда лицо земли оставалось в значительной степени скрытым от познания, повсюду, где были известны еврейские Писания, распространялись заветные предания о Саде Эдемском, из которого наши прародители были изгнаны за свой грех. Спекуляции естественным образом стремились определить местонахождение этого утраченного рая. Иногда его помещали в таинственное лоно Индии; иногда в цветущие долины Грузии, где розы и специи наполняли ароматом ветры; иногда в охраняемые глубины Месопотамии. То это был Великий оазис в Аравийской пустыне, сверкающий перед увядшим паломником, среди выжженных и пылающих пустошей, зеленью пальм, игрой вод, запахом и вкусом вечных плодов. То он был на экваторе, где жаркий пояс простирался вокруг него, как огненный меч, машущий во все стороны, чтобы ни один смертный не мог войти. В «Imago Mundi», латинском трактате по космографии, написанном в начале двенадцатого века, мы читаем: «Рай находится в крайней восточной части Азии и сделан недоступным стеной огня, окружающей его и поднимающейся до небес». В более позднее время Канарские острова считались древним Элизиумом и поэтому были названы Островами Блаженных. Действительно, среди мотивов, воодушевлявших

9 Макферсон, Введение в историю Великобритании и Ирландии, стр. 180-186.

10 Прокопий, Готская война, кн. iv.

Колумба в его авантюрном путешествии, не последнее место должно быть отведено надежде найти первозданное место Рая.11 Любопытный путешественник, исследуя эти призрачные места одно за другим, обнаруживал, что они лежат в свете обычного дня не ближе к небесам, чем его собственный родной дом; и, наконец, всякая вера в них угасла, когда вся поверхность земного шара была исследована, не оставив ни одного уголка, где романтика и суеверие могли бы дольше играть в прятки.

Продолжая наши поиски местного обиталища усопших, мы теперь покидаем поверхность земли и спускаемся под нее. Первый регион с привидениями, которого мы достигаем, — это царство Фей, которое, как знает каждый, знакомый с магическими преданиями старой Германии или Англии, располагалось прямо под внешней почвой и было наделено всеми прелестями, которые могли вообразить поэты или о которых могло мечтать сердце. Предполагалось, что вход в это зачарованное владение находится в пещере Пик в Дербишире и в нескольких других местах. Сэр Вальтер Скотт собрал некоторые из лучших легенд, иллюстрирующих это поверье, в своей «Истории демонологии». Сэр Гавейн, знаменитый рыцарь Круглого стола, был однажды допущен к обеду, над землей, на краю леса, с Королем Фей:

«Банкет окончен, королевская Фея, стремясь оказать всяческую честь рыцарю короля Артура, ударил своим жезлом по берегу, на котором они возлежали, и страна Фей предстала во всем своем великолепии; вспыхнула сквозь серебристый, мягкий, полупрозрачный туман опаловыми валами и куполами аметиста; вспыхнули фонтаны в жемчужных раковинах, которые кристальные стены и фосфорные огни мириадов оттенков удваивают. Там, в блаженных подземных залах, когда утро пробуждает мир человеческих тревог, скользит веселый народ; каждый звук, который знает наш раздор, едва слышимый наверху, убаюкивает их в покое».













В эту империю залитых лунным светом лужаек и эльфийских танцев, украшенных драгоценностями берегов, ниспадающих потоков и чарующих видений, как полагали, несколько избранных смертных могли время от времени находить путь. Но это никогда не было серьезной всеобщей верой. Это было поэтическое суеверие, которое витало над причудливыми умами, легендарная мечта, которая радовала доверчивые сердца; и, вместе с другой романтикой раннего мира, она полностью исчезла.

Народное поверье евреев, греков, этрусков, римлян, германцев, а впоследствии и христиан заключалось в том, что глубоко под землей существует огромный мир мертвых, подразделенный на несколько подчиненных регионов. Гренландцы верили в раздельные рай и ад, оба расположенные далеко под Полярным океаном. Согласно старым классическим описаниям подземного мира, какая это сцена колоссального мрака! Его атмосфера ропщет дыханием жалобных вздохов. Его население, бесплотные призраки, робко порхающие при каждом движении,

11 Ирвинг, Жизнь Колумба: Приложение о местоположении земного Рая. Безусловно, самой ценной книгой, когда-либо изданной по этому вопросу, является книга Шультесса, Das Paradies, das irdische und uberirdische historische, mythische und mystische, nebst einer kritischen Revision der allgemelnen biblischen Geographie.

заполняют мрачные пейзажи в количествах, превосходящих воображение. Там Коцит ползет к месту приговора, его волны издают скорбные вопли. Стикс, девять раз обвивающий всю обитель, тащит свою черную и ленивую длину вокруг. Харон, неряшливый старый перевозчик, управляет своей бесшумной лодкой взад и вперед, нагруженной призрачными пассажирами. Далеко в центре мрачный Плутон сидит на своем эбеновом троне и озирает печальных подданных своего ужасного домена. Рядом с ним сидит его украденная и съежившаяся невеста, Прозерпина, ее мерцающее чело окружено венком из маков. Над головой подземного монарха черная радуга охватывает адский небосвод; и когда, подняв руку, он объявляет свои указы, аплодисменты, раздающиеся от сумеречного населения Аида, — это шелест вздохов, пар слез и содрогание покорности.

Вера в это скорбное царство была рано изменена принятием двух других соседних областей, одной для награды, другой для пыток; даже как говорит Гёте, намекая на современное христианское учение: «Ад был изначально лишь одной комнатой: лимб и чистилище были добавлены позже как крылья». Проходя через Аид и поворачивая в одном направлении, дух-путешественник прибывал в Элизиум или лоно Авраамово:

«К раю мрачный проход вьется через регионы унылые и печальные, и через боль, вскоре появляясь в блаженном пламени света».

Там блаженные находили передышку и мирные радости в цветущих полях, чистых ветрах, социальном общении и подобиях своих земных занятий. В этом спокойном климате, освещенном собственными созвездиями, избранные души бродили или отдыхали в своего рода неэффективном счастье. Согласно язычникам, здесь находились такие герои, как Ахилл, такие мудрецы, как Сократ, чтобы оставаться вечно или до конца мира. И здесь, согласно христианам, усопшие патриархи и святые пребывали в ожидании прибытия Христа, чтобы выкупить их. Данте так описывает это великое событие:

«Тогда он, кто хорошо знал мой скрытый смысл, ответил: Здесь я был связан недолго, когда я увидел, как прошел Всемогущий, увенчанный сияющим знаком победы. Он вывел от нас тень нашего отца Адама, Авеля и Ноя, которых Бог любил больше всего, законодателя Моисея, того, кто лучше всех повиновался, патриарха Авраама, призрак царственного Давида; Израиля, его отца, и его сыновей, и ту, которой Израиль служил верно и долго, Рахиль, с другими, к блаженству Он перенес: ни одна душа не была спасена до этого избранного сонма». 12













На противоположной оконечности Аида, как предполагалось, находилось отверстие, ведущее вниз в Тартар, «место, созданное под всем сущим, настолько низкое и ужасное, что ад — это его рай». Здесь лежали старые земные гиганты, надвигающиеся Титаны, связанные, пронзенные молниями, их

12 Пер. Парсонса, Божественная комедия: Ад, песнь iv. ii. 55-63.

горные фигуры наполовину погребены в скалах, корке лавы и пепле. Реки огня бороздят тьму, чьи границы окаймлены фуриями-стражами. Со всех сторон худшие преступники, клятвопреступники, богохульники, неблагодарные стонут под безжалостными наказаниями, наложенными на них без возможности побега. Любое осознание ужасающих декораций всего этого царства заставило бы кровь стынуть.13 Существовали легендарные входы в страшный подземный мир в Ахеросии, в Вифинии, в Аверне, в Кампании, где Улисс вызывал мертвых и проходил через жуткие обители, через пещеру Сивиллы в Кумах, в Гермионе, в Арголиде, где люди считали проход вниз настолько близким и легким, что пренебрегали давать умирающим обол для оплаты переправы Харону, в Тенаре, самой южной точке Пелопоннеса, куда Геракл спускался и вытаскивал трехголового пса на свет, в пещере Трофония, в Лебадее, и в нескольких других местах.

Подобные концепции были воплощены в церковном учении, которое в целом преобладало в христианском мире. Располагая сцену в недрах земли, Мильтон описал ее так,

«Темница ужасная со всех сторон, как одна большая печь, пылала; но из этих пламеней не свет, а скорее тьма видимая, служила лишь для обнаружения зрелищ горя, регионов муки, скорбных теней, куда ни мир, ни надежда не могут прийти, но пытка без конца все еще подгоняет, и огненный потоп, питаемый вечно горящей серой, не сгорающей»; где, заключенные адамантовыми стенами, падшие ангелы и все проклятые барахтаются, охваченные потоками и вихрями бушующего огня. Фигуры, некогда небесно прекрасные и гордые, но теперь израненные в битве и омраченные грехом в увядшие формы изможденного великолепия, поддерживают свои неспокойные шаги по горящему мергелю. Повсюду раздаются крики и стоны, и темный свод пандемониума освещен синим отблеском, отбрасываемым бледно и ужасно от колебаний пылающего озера. Это был ад, где нечестивые должны съеживаться и выть вечно. Этна, Везувий, Стромболи, Гекла считались отдушинами из этой бездонной и живой ямы огня. Знаменитый путешественник сэр Джон Мандевиль утверждал, что нашел спуск в ад «в опасной долине» во владениях Пресвитера Иоанна. Многие пещеры в Англии до сих пор носят название «Адская дыра». В диалоге между клерком и мастером, сохранившемся в старом саксонском катехизисе, встречаются следующий вопрос и ответ: «Почему солнце такое красное, когда она садится?» «Потому что она смотрит вниз на ад». Антоний Руска, ученый профессор в Милане, в 1621 году опубликовал огромный кварто в пяти книгах, дающий подробный топографический отчет о недрах земли, аде, чистилище и лимбе.14 На юге Ирландии есть озеро, в котором находится остров с пещерой, как говорят, открывающейся вниз в ад. Эта пещера

13 Описания страданий ада, согласно народным представлениям в разные периоды, приведены в работе, опубликованной в Веймаре в 1817 году, Das Rad der ewigen Hollenqual. В Curiositaten der physisch literarisch artistisch historischen Vor und Mitwelt, том vi. ч. 2.

14 Об аде и состоянии демонов до конца мира.

называется Чистилищем Святого Патрика, и эта претензия пользовалась довольно общим доверием на протяжении более пяти столетий. Толпы паломников посещали это место. Некоторые, у кого хватало смелости рискнуть войти, подвергались суровым щипкам, избиениям и ожогам со стороны священников внутри, переодетых дьяволами, и были почти до смерти напуганы дьявольскими сценами, которые они видели, где

«Из глубин пламени, опалявшего мрак, слышались отчаянные вопли и пронзительные крики».

Несколько пап открыто проповедовали в пользу этого грубого надувательства; и Церковь фактически санкционировала его, получая от него большие доходы, пока, наконец, возмущенный здравый смысл не потребовал его опровержения и подавления.15

Мало кто сейчас, гуляя по улицам и полям, сильно обеспокоен мыслью о том, что недалеко внизу яркое озеро огня и серы, жадно ревущее в поисках новой пищи, вздымает свои мучимые волны, судорожные и наполненные душами. Мало кто сейчас содрогается при извержении вулкана как предостерегающем послании, свежеизвергнутом из ада.16 На самом деле, старая вера в локальный физический ад внутри земли почти исчезла из общественного сознания сегодняшнего дня. Она возникла из языческих мифов и фигур речи, основанных на невежественном наблюдении и произвольной фантазии, и с ростом науки и просвещением разума она в значительной степени пала и угасла. Ни один честный и умный исследователь этого вопроса не может найти ни малейшего веского подтверждения такой мысли. Теперь это просто традиция, поддерживаемая беспочвенным авторитетом. И все же тусклая тень той великой идеи подземного ада, которая когда-то так яростно и зловеще горела в мозгу христианского мира, все еще смутно преследует современный мир. Догмат все еще лежит в преобладающих вероучениях и время от времени вытаскивается и размахивается фанатичными проповедниками. Переданная литература и влияния прошлого настолько полны им, что он не может немедленно прекратиться. Соответственно, хотя обычное понимание больше не воспринимает его как определенную истину, он сохраняется в народной фантазии как полудостоверный образ. Болезненные попытки, предпринимаемые время от времени каким-нибудь устаревшим или фанатичным священником заставить обратить на него внимание и поверить в него как в осязаемый факт науки, а также как в неоспоримое откровение Писания, едва ли заслуживают мимолетного внимания, но вызывают многозначительную улыбку. Отец Пассалья, выдающийся иезуитский богослов, в 1856 году опубликовал в Италии работу о буквальности адского огня и вечности наказаний проклятых. Он говорит: «В этом мире огонь горит в результате химических операций; но в аду он горит дыханием Господа!» Ученый и почтенный Фабер, плодовитый автор и выдающийся английский богослов, опубликовал в 1851 году большой том в восьмерку под названием «Многие обители в доме Отца», обсуждая с тщательными подробностями вопрос о местоположении сцен, ожидающих души после смерти. Его великий вывод, неразумность которого будет очевидна без комментариев, таков: «Святые, сначала вознесшись со Христом в самые высокие области воздуха, вне досягаемости ужасного жара, огромный поток огня, до сих пор удерживаемый внутри земли, будет выпущен, и ужасное пожарище будет бушевать, пока весь материальный шар не рассеется на сублимированные частицы. Тогда мир будет сформирован заново, в трех частях. Во-первых, будет

15 Райт, Чистилище Святого Патрика: эссе о легендах о Рае, Аде и Чистилище, бытовавших в Средние века.

16 Патуцци, De Sede inferni in Terris quarenda.

твердая центральная сфера огня — пылающее ядро Геенны — две тысячи миль в диаметре. Во-вторых, вокруг этого центрального шара со всех сторон будет катиться зажженный океан жидкого огня глубиной в две тысячи миль, особое местопребывание нечестивых, серное озеро, о котором говорится в Апокалипсисе. В-третьих, вокруг этого адского моря будет висеть обширная сферическая арка толщиной в тысячу миль, массивная и неразрывная оболочка, через которую нет отдушин и чья внешняя поверхность, прекрасная сверх всякого воображения, становится раем искупленных, где сам Христос, совершенный человек, как и совершенный Бог, фиксирует свое местопребывание и устанавливает локальный суверенитет Вселенского Архангела». 17 Утешительная мысль должна быть для святых, когда они бродят по цветущим полям, греясь в бессмертном блаженстве, помнить, что под корой, по которой они ступают, беззвучное море огня вечно погружается на свой круговой курс, все его багровые волны набиты мучимыми лицами проклятых так же густо, как капли! Вся схема не имеет реального основания. Наука смеется над такой теорией. Ее библейские опоры — либо этнические вымыслы, либо риторические тропы. Разум, вспоминая нематериальность души, рассеивает жуткую мечту без возможности восстановления веры.

Следуя за историческими местоположениями обители усопших душ, мы теперь поднимаемся из недр земли и над поверхностью земли в воздух и высокие сферы эфира. Древние каледонцы помещали место своего мира духов в облака. Их барды представили эту концепцию в многообразных формах и с самыми живописными деталями. В бури призраки их знаменитых воинов скачут на молниях, глядя на землю огненными глазами и метая копья молний. Они парят над вершинами холмов или вдоль долин в венках тумана, на паровых скакунах, размахивая своими призрачными руками в лунном свете, звезды тускло мерцают сквозь их призрачные формы. Лапландцы также помещали свой рай в верхние слои воздуха, где играют Северные огни. Они рассматривали авроральные стримеры как забаву усопших духов в счастливом регионе, в который они поднялись. Такие идеи, облаченные в привычные образы, предоставленные их собственными климатами, естественным образом внушались невежественной фантазии и легко рекомендовались доверчивым мыслям кельтов и финнов. Объяснение и опровержение одинаково излишни.

Плутарх описывает теорию, которой придерживались некоторые древние, помещая ад в воздухе, а элизиум на луне.18 После смерти все души вынуждены провести период в регионе между землей и луной, нечестивые — в суровых пытках и в течение более длительного времени, добрые — в мягкой дисциплине, вскоре очищающей все их пятна и подготавливающей их к лунному раю. После пребывания там некоторое время они либо рождались заново на земле, либо переносились в божественную сферу солнца. Макробий также говорит: «Платоники считают адским

17 Часть iv. гл. ix. стр. 417. Д-р Камминг (Конец, Лекция X.) учит доктрине буквального воскресения плоти и последующего пребывания искупленных на этом земном шаре как их вечном рае под непосредственным правлением Христа. Довольно подробное описание исторической и современной веры в эту схему можно найти в недавней работе ее ревностного защитника, Д. Т. Тейлора, Голос Церкви о пришествии Искупителя, или История учения о Царстве Христа на Земле.

18 В его эссе «О лике, видимом на диске Луны».

регионом все пространство между землей и луной».19 Он также добавляет: «Тропические знаки Рака и Козерога называются вратами солнца, потому что там он встречает солнцестояние и не может идти дальше. Рак — это врата людей, потому что через них идет спуск в низшие регионы; Козерог — это врата богов, потому что через них идет возвращение душ к рангу богов в обитель их истинного бессмертия». 20 Манихеи учили, что души переносятся на луну после оставления своих тел и там омываются от своих грехов в воде, затем доставляются на солнце и дополнительно очищаются в огне. Они описывали луну и солнце как два великолепных корабля, подготовленных для переправки душ на их родину, мир совершенного света в высотах творения.21

Древние евреи считали небо твердым небосводом, перекрывающим землю и поддерживающим море неисчерпаемых вод, за которым Бог и его ангелы обитали в монополизированном великолепии. Елифаз Феманитянин говорит: «Не Бог ли в высоте небес? И посмотри на звезды, как они высоки; но он ходит по своду небес!» И Иов говорит: «Он покрывает лицо престола своего и простирает облака свои под ним. Он провел круговую черту по водам до границ света и тьмы». Из ослепительного царства над этим небесным океаном все люди, как предполагалось, до воскресения Христа были исключены. Но с того времени в христианском мире постепенно распространилось убеждение, что для верных душ открыт путь к вознесению туда. Ефрем Сирин22 и Амвросий помещали рай в крайнем Востоке на самой высокой вершине земли, простирающейся в безмятежные высоты неба. Древние часто представляли вселенную как одно целое, чьи различные провинции были доступны друг другу для богов и ангелов посредством мостов и золотых лестниц. Отсюда бесчисленные райские легенды, связанные с мифическими горами древности, такими как Эльбрус, Олимп, Меру и Каф. Среди странных легенд Средневековья Жерве Тильберийский сохраняет следующую, иллюстрирующую это поверье в море над небом: «Однажды в воскресенье люди английской деревни выходили из церкви, день был темный, мрачный, когда они увидели якорь корабля, зацепленный за одно из надгробий, канат, туго натянутый, свисал с воздуха. Вскоре они увидели моряка, скользящего по веревке вниз, чтобы отцепить якорь. Когда он только что ослабил его, сельские жители схватили его; и, пока он был в их руках, он быстро умер, как будто утонул!» Существует также знаменитая легенда под названием «Путешествие Святого Брандана». Достойный святой отплыл от побережья Ирландии и держал свой путь, пока не прибыл на луну, которую он нашел местом ада. Здесь он увидел Иуду Искариота в ужасных пытках, регулярно, однако, получающего передышку каждую неделю с вечера субботы до вечера воскресенья!

Мысль, столь полностью соответствующая первому впечатлению, произведенному явлением ночного неба на невежественные чувства и воображение, что звезды установлены в твердом вращающемся куполе, широко распространилась; и мысль о том, что рай лежит за этой твердой аркой, в неизвестном пространстве, является популярным понятием, сохраняющимся до сих пор.

19 В комментарии на «Сон Сципиона», кн. i. гл. xi.

20 Там же, гл. xii.

21 Августин, О природе блага, гл. xliv.

22 О Рае Эдемском, Слово I.

Библейский образ, провозглашающий, что потрясения последнего дня стряхнут звезды с их гнезд на небесном полу, «как смоковница, потрясаемая сильным ветром, роняет свои незрелые смоквы», хотя и является столь очевидной фигурой речи, очень широко воспринимался как описание буквального факта, который еще должен произойти. И сколько тысяч благочестивых христиан чувствовали, вместе со святым Доддриджем,

«Вы, звезды, — лишь сияющая пыль Моей Божественной обители, мостовая тех небесных дворов, Где я увижу своего Бога!»

Всеобщее распространение в цивилизованных нациях знания о том, что видимое небо — это не существенное пространство, а лишь безграничная пустота, увешанная последовательными мирами, отнюдь не изгнало веру, изначально основанную на противоположной ошибке, в физический рай, определенно расположенный далеко над головой, место назначения всех искупленных душ. Это, несомненно, самая распространенная идея в настоящее время. Английский священник однажды написал книгу, впоследствии переведенную на немецкий язык, чтобы учить, что солнце — это ад, и что черные пятна, часто замечаемые на диске этого светила, являются скоплениями проклятых душ.23 Исаак Тейлор, напротив, утверждает с немалой силой и изобретательностью, что солнце может быть раем нашей планетной системы, шаром бессмертного блаженства и славы.24 Знаменитый д-р Уистон был убежден, что великая комета, появившаяся в его дни, была адом. Он вообразил ее удивительно подходящей для этой цели своим огненным паром и своими попеременными погружениями, то в замороженную оконечность пространства, то в палящее дыхание солнца. Таппер прикрепляет клеймо адской тюрьмы на луну, в таком стиле:

«Я знаю тебя хорошо, о Луна, ты пещерное царство, печальный спутник, ты гигантский пепел смерти, пятно на Божьем небосводе, бледный дом преступления, израненная тюрьма греха, где проклятые души питаются наказанием: О, возвышенная мысль, что среди черных дел ночи, когда зло рыщет по широкому миру, ты, хорошо наблюдая за грешниками, сверкаешь над всеми, бодрствующее око Ада!»

Концепция Бейли — это более темное рождение более глубокого чувства:

«Есть слепой мир, еще не освещенный Богом, катящийся вокруг самого крайнего края света, где все вещи — это катастрофа и распад: этот черный и отверженный шар — дом Сатаны, этот сумрачный мир, который человеческая наука не учитывает на самом ярком небе. Он никогда не знает, как близко он подходит к нему; но, окутанный облаками, как будто в оперенном и покрытом траурным покровом состоянии, он крадется, как катафалк и как вор, вокруг вселенной, вечно катясь и не возвращаясь,

23 Суинден, О природе и местоположении ада.

24 Физическая теория другой жизни, гл. xvi.

грабя все миры многих ангельских душ, со своим светом, скрытым в груди, который горит всеми сконцентрированными и избыточными страданиями».

В средней вере людей сегодняшнего дня рай и ад существуют как отдельные места, расположенные где-то во вселенной; но представления о точных регионах, в которых они лежат, наиболее расплывчаты и неэффективны по сравнению с тем, какими они были раньше.

Скандинавский космос содержал девять миров, расположенных в следующем порядке: Гимле, золотой регион на вершине вселенной, вечная обитель Всеотца и его избранных; ниже этого, Муспель, царство гениев огня; Асгард, обитель богов в звездном небосводе; Виндхейм, дом духов воздуха; Манхейм, земля, или среднее царство; Йотунхейм, мир гигантов, за морем, окружающим землю; Эльфхейм, мир черных демонов и карликов, прямо под поверхностью земли; Хельхейм, владение богини смерти, глубоко в лоне земли; и, наконец, Нифльхейм, низшее царство ужаса и боли, на самом дне творения. Буддийский космос, в простейшей форме, как некоторые из них представляли его, состоял из серии концентрических сфер, каждая из которых отделена от следующей пространством, и последовательно перекрывающих друг друга круговыми слоями яркости наверху и черноты внизу; каждая звездная пустота наверху была раем, населенным богами и блаженными душами, каждая зловещая пустота под ногами была адом, наполненным демонами и нечестивыми душами в покаянии. Арабский космос, начиная с земли, восходил к миру воды над небосводом, затем к миру воздуха, затем к миру огня, за которым в восходящем порядке следовали изумрудный рай с ангелами в форме птиц, рай драгоценных камней с ангелами в виде орлов, гиацинтовый рай с ангелами в виде стервятников, серебряный рай с ангелами в виде лошадей, золотой и жемчужный рай, каждый населенный девушками-ангелами, хрустальный рай с ангелами-мужчинами, затем два рая, полные ангелов, и, наконец, великое море без границ, каждой сферой управлял главный правитель, имена всех которых были знакомы ученым арабам. Сирийский космос тесно соответствовал вышеизложенному. Он взлетал по восходящим ступеням земли, воды, воздуха, огня и бесчисленных хоров последовательно Ангелов, Архангелов, Начал, Властей, Сил, Господств, Престолов, Херувимов и Серафимов, к Пространству, откуда упал Люцифер; впоследствии к безграничному Океану; и, наконец, к великолепной Короне Света, заполняющей самое верхнее пространство из всех.25

Нам трудно представить аспекты вселенной для древних и впечатления, которые она производила на них, все казалось тогда таким другим, в тусклости грубого наблюдения, по сравнению с нынешним видом в свете астрономической науки. Анаксимандр считал, что земля имеет цилиндрическую форму, подвешенную в середине вселенной и окруженную оболочками воды, воздуха и огня, как слоями луковицы, но что внешний слой был разбит и собран в массы, и так возникли солнце, луна и звезды, которые переносятся тремя сферами, в которых они закреплены.26 Многие восточные народы верили, что планеты — это одушевленные существа, сознательные божества, свободно марширующие вокруг своих высоких сфер, держащие дозор и охрану над творением, улыбающиеся своим любимцам к счастливой судьбе,

25 Дюпюи, Происхождение всех культов, Таблица № 21.

26 Аристотель, О небе, ii. 13.

фиксирующие свои зловещие глаза и проливающие катастрофическое затмение на «падающие нации и на королевские линии, готовые погрузиться навсегда». Это убеждение лелеялось среди поздних греческих философов и римских жрецов и ярко разделялось такими людьми, как Филон, Ориген и даже Кеплер. Именно здесь мы должны искать рождение астрологии, того торжественного учения, связывающего мелкие судьбы людей со звездными соединениями, которое когда-то так глубоко проникло в разум мира, но теперь почти забыто:

«Больше не будет этого, вы, планетарные огни! Ваши аспекты, достоинства, восхождения, ваши партильные квадратуры и ваши пластические трины, и все ваши небесные дома и эффекты не встретят здесь больше благочестивых толкователей.

Радость Юпитера, экзальтация головы Дракона, триплицитет солнца и славный Дневной дом на высоте, тусклый ущерб луны и все звездные включения всех знаков будут восходить, и править, и проходить, и никто не узнает, что есть духи-правители всех миров, которые братаются с землей и, хотя неизвестны, держат в сияющих голосах звезд общение на высоте и повсюду».

Убеждение, что звезды были живыми существами, в сочетании с фантазией ненаучного времени, породило звездный апофеоз героев и легендарных имен и стало источником тех многочисленных астеризмов, очерченных групп звезд, которые до сих пор украшают небо и формируют ориентиры небесной топографии. Именно эти и родственные влияния работали вместе

«Чтобы заставить небосвод ощетиниться фигурами прерывистого движения, смутного аспекта и мистических направлений, которые ползают по земле, сохраняя медленное время с ужасами в крови»; окаменяющая Голова Горгоны, пугающая форма Медведицы, струящиеся Волосы Береники, леденящая длина Змееносца и ужасная форма Гидры. Поэтический глаз старой религии видел богов в планетах, идущих по своим безмятежным синим путям,

«Осирис, Бел, Один, Митра, Брахма, Зевс, которые дали свои имена звездам, все еще блуждающим вокруг небес без поклонения, даже из климатов, где их собственные алтари когда-то возвышались на каждом холме».

С помощью избранных созвездий лучшие легенды античного мира сохраняются в безмолвном исполнении. На небесном море аргонавты держат ночной путь к Золотому руну. Там Геракл сжимает головы гидры и качает своей неотразимой дубиной; Арион со своей арфой едет на послушном Дельфине; правая рука Кентавра сжимает Волка; Заяц бежит от яростного глаза и неслышного лая Собаки; и пространство ползает с ужасами Скорпиона.

Вследствие обращения земли по своей орбите солнце кажется в разные сезоны восходящим в связи с разными группами звезд. Кажется, будто солнце совершает ежегодное путешествие по эклиптике. Этот круг был разделен на двенадцать частей, соответствующих месяцам, и каждая отмечена отдельным созвездием. Существовало удивительное согласие в отношении этих солнечных домов, обителей богов, или знаков зодиака, среди ведущих наций земли: персов, халдеев, евреев, сирийцев, индусов, китайцев, арабов, японцев, сиамцев, готов, яванцев, мексиканцев, перуанцев и скандинавов. 27 Среди различных объяснений происхождения этих искусственных знаков мы отметим только то, которое Вольней приписывает египтянам. Созвездия, в которых солнце последовательно появлялось из месяца в месяц, были названы так: во время разлива Нила — звезды наводнения (Водолей); во время пахоты — звезды быка (Телец); когда львы, гонимые жаждой, появлялись на берегах Нила — звезды льва (Лев); во время жатвы — звезды снопа (Дева); звезды ягненка и двух козлят (Овен), когда рождались эти животные; звезды краба (Рак), когда солнце, касаясь тропика, возвращалось назад; звезды дикого козла (Козерог), когда солнце достигало высшей точки в своем годовом пути; звезды весов (Либра), когда дни и ночи были в равновесии; звезды скорпиона (Скорпион), когда периодические сирокко жгли, как яд скорпиона; и так далее об остальных.28

Прогресс астрономической науки от дикого времени, когда люди думали, что звезды — это просто блестки, приклеенные к твердому небосводу недалеко, до энергичной эпохи, когда математика Птолемея охватила масштаб неба; от первых благоговейных наблюдений халдейских пастухов, наблюдающих за созвездиями как за богами, до великолепных рассуждений Коперника, сокрушающего бесчисленные кристаллические сферы, «цикл на эпицикле, орбита на орбите», которыми грубые теоретики заполнили звездные пространства; от необузданной поэзии Гигина, исписывающего пол небес романтическими мифами в планетарных словах, до более удивительной истины Леверье, измеряющего шаги от проворного Меркурия, порхающего, как мотылек, в бороде солнца, до тусклого Нептуна, провисающего на своем холодном курсе в двадцати шестистах миллионах миль; от полудюймового шара невооруженного глаза Гиппарха до шестифутового зеркала ужасной трубы Росса; от первобытной веры в один мир, усеянный вокруг небесными факелами, до современного убеждения в октиллионах обитаемых миров, управляемых одним законом, — составляет самую удивительную главу в истории человеческого разума. Каждый шаг этого невероятного прогресса имел эффект в изменении концепций положения и важности человека в природе и связи его будущей судьбы с определенными местами. В старину считалось, что все творение лежит довольно близко к пониманию невооруженных чувств человека, и сам человек считался главным, если не единственным объектом Божественного провидения. Божества часто спускались в воплощениях и смешивались со своими любимцами и спасали землю от зла. Все было антропоморфизировано. Относительная величина и сила человека считались такими, что он воображал во время затмения, что криками, грохотом гонгов и магическими обрядами он может отпугнуть монстров

27 Пиготт, Скандинавская мифология, гл. i. стр. 31.

28 Вольней, Руины, гл. xxii. разд. 3. Морис, История Индостана, том i. стр. 145-147.

которые пожирали солнце или луну. Метеоры, проносящиеся по вечернему воздуху, арабы считали падшими ангелами, пытающимися вернуться на небеса, но сброшенными с кристаллических зубчатых стен пылающими копьями стражей. Тогда наблюдатель видел «Вершину небес, полную огненных фигур, горящих светильников».

Теперь студент созерцает бездну, кишащую орбитами, каждая из которых перевешивает миллионы наших земель. Тогда они читали свои натальные карты по планетам и чувствовали, каким великим должно быть состояние, охраняемое такими блистательными служителями. Теперь «Они ищут общения со звездами, чтобы узнать, как мелок этот шар, на котором они приходят и уходят».

Тогда самый огромный взгляд на протяженность вселенской сферы заключался в том, что железной массе потребовалось бы девять дней и ночей, чтобы погрузиться с ее олимпийской высоты на ее тартарскую глубину. Теперь нам говорят мастера науки, что есть звезды настолько далекие, что их свету, путешествующему со скоростью почти двенадцать миллионов миль в минуту, потребовалось бы тридцать миллионов лет, чтобы достичь нас. Телескоп умножил размер творения в сотни миллионов раз, и величайшая концепция звездной вселенной, возможная для самого емкого человеческого разума, вероятно, не имеет большего отношения к факту, чем планетарий к солнечной системе. Наша земля находится в ста миллионах миль от солнца, чей диаметр настолько чудовищен, что сотня таких орбит, вытянутых в прямую линию, заняла бы все расстояние. Солнце, со всеми своими сопровождающими планетами и лунами, несется вокруг своего собственного центра — предполагаемого некоторыми Альционой — со скоростью четыреста тысяч миль в день; и ему потребуется восемнадцать миллионов лет, чтобы завершить один оборот. Наше небосводное скопление содержит, как было подсчитано, в круглых числах около двадцати миллионов звезд. Существуют многие тысячи таких туманностей, видимых, некоторые из них способны вместить в своих ужасных лонах сотни тысяч наших галактик. Отмерьте бездонное пространство на семьсот тысяч этапов, каждый шириной в сто миллионов миль, и вы достигнете ближайших неподвижных звезд, например, созвездия Лиры. Умножьте это невообразимое расстояние на сотни тысяч, и вы все равно различите огромные песчаные банки звезд, смутно мерцающих на самом дальнем краю телескопического зрения. И даже все это — лишь маленький уголок целого.

Колридж однажды сказал: «Для некоего бесконечно превосходящего Существа вся вселенная может быть как одна равнина, где расстояние между планетой и планетой — лишь поры в песчинке, а промежутки между системой и системой — не больше интервалов между одной песчинкой и соседней». Одной из самых грандиозных мыслей, когда-либо рождавшихся в смертном разуме, является идея превращения вселенной из механической проблемы в химическую, как это проиллюстрировал профессор Лаверинг.29 Исходя из признанных истин физики о том, что предельные частицы материи никогда не соприкасаются друг с другом, а вода при испарении расширяется в тысячу восемьсот раз по сравнению со своим прежним объемом, он доказывает, что пористость нашей солнечной системы не больше, чем у пара. «Пористость гранита или золота может быть равна пористости пара,

29 Cambridge Miscellany, 1842.

большая плотность является более сильной энергией в центральных силах». И научно обоснованный вывод гласит: «огромный интервал между Солнцем и Гершелем — это колоссальная пора, в то время как невидимое расстояние, отделяющее теснейшим образом прижатые друг к другу атомы, — это планетарное пространство, чудовищная бездна по сравнению с маленькими сферами, между которыми оно течет». Таким образом, мы можем мыслить всю вселенную как живой организм, подобный созревающему апельсину, где составляющие его атомы — это миры, а сидерические движения — его жизненная циркуляция.

Конечно, когда человек смотрит со своих привычных полей и домашнего крова на столь несоизмеримые объекты, которые открывает научное воображение в сверкающей рукояти меча Персея и туманном поясе Андромеды, его сердце наполняется подавляющим смирением, невыразимая торжественность «нисходит на него, словно из самого присутственного места Всевышнего». И разве не погрузится он в беспомощные сомнения, разве не впадет в полное отчаяние относительно бессмертного внимания и поддержки со стороны Царя всего этого, когда созерцает пыль, подобную отмелям звезд, сияющие пленки небосводов, которые отступают и парят во всех безграничных высях, туманность Nubecula, похожую на связку лент, завязанных в узел истинной любви, ту самую ужасающую туманность, закрученную в форму и носящую имя Гантели, туманность Краба, висящую над бесконечно удаленным пространством, расползающийся ужас, где каждая точка содержит миллионы миров, думая обо всех этих трансцендентных чудесах, а затем вспоминая свою собственную невыразимую ничтожность, то, как видимое существование всей его расы не занимает и единого тика великих Сидерических Часов? Одним словом, как торжественное величие человека, предполагаемое вечное предназначение человека соотносится с современным знанием о необъятности творения? Глядя на бездны, отступающие над ним в непостижимых глубинах, переполненных грудами звездной пыли, разве не должен человек съежиться до полного ничтожества, а его жизнь и характер стать абсолютно незначительными, когда величайший предел его судьбы кажется лишь гулом и блеском эфемеры в мгновении солнечного света? Несомненно, многие порой чувствовали, как ошеломляющие истины астрономии парализуют их сокрушительным ощущением собственного небытия и погружают в фаталистическое отчаяние. Стоя ночью, в одиночестве, под величественным куполом, с древности усеянным вечно пылающими огнями, он смотрит вверх и видит бесчисленные небесные воинства, выстроенные над ним в порядке и тишине их первозданного величия. Мирно и вечно сияют они там. В туманностях, отделенных от туманностей триллионами лиг, слой за слоем, простираются они и сверкают у ног Бога. Падая на колени, он складывает руки в безмолвном обожании, но чувствует с невыносимой болью в сердце, что в этой бесконечности такой, как он, не может иметь никакого значения. Он пассивно ждет, когда неумолимый круговорот судьбы унесет его, ах, куда? «Сознавая, что он обитает лишь как атом пыли на окраине галактики невообразимой славы», движущейся через вечность в объятиях закона, он становится в собственном представлении нечувствительной точкой, затерянной в необъятной пустыне небесных систем. Но этот вывод отчаяния столь же софистичен, сколь и пагубен, столь же беспочвенен в реальности, сколь естественен на вид. Его противоядие и корректив находятся в более проницательном мышлении и более верном понимании предмета, которые сохранят величие и бессмертное предназначение человека невредимыми, несмотря на грозные безбрежности творения. Это станет ясно из беспристрастного взвешивания следующих соображений.

Во-первых, необъятность материальной вселенной — это элемент, совершенно чуждый проблеме человеческой судьбы. Пытаясь решить вопрос о человеческом предназначении, мы должны изучать факты и пророчества человеческой природы и делать соответствующие выводы. Извращение разума — привносить издалека индукцию туманных величин, чтобы раздавить их грубым весом ясные указания духа человечности. Что с того, если число телескопических миров было бы возведено в десятитысячную степень, и каждое светило было бы таким же большим, как все они вместе взятые сейчас? Какая разница была бы в фактах человеческой природы и судьбы? Именно из опыта, происходящего в груди человека, а не из небосводов, вращающихся над его головой, следует делать выводы о его важности и его конечной причине. Человеческий разум, сердце и совесть, мысль, любовь, вера и благочестие остаются прежними по своему внутреннему рангу и способностям, будь вселенная такой маленькой, как она казалась глазам Авраама, или такой большой, как она представляется в космологической теории Гумбольдта. Таким образом, духовное положение человека на самом деле остается точно таким же, каким оно было до того, как телескоп сорвал завесы расстояния и обнажил внешние дворы бытия.

Во-вторых, если мы все же привлекаем не относящиеся к делу сферы науки для исследования наших высоких притязаний, справедливо будет посмотреть в обоих направлениях. И тогда то, что мы теряем вверху, мы обретаем внизу. Откровения микроскопа уравновешивают откровения телескопа. Анималькулы возвеличивают человека так же сильно, как туманности принижают его. Мы не можем не верить, что Тот, кто создает и обеспечивает этих бесконечно малых животных, квадриллионы которых могли бы обитать в капле воды или на листе, имея достаточно места и простора, и чья жизненная и мышечная организация столь же сложна и совершенна, как у слона, тем более позаботится о человеке, независимо от того, сколь многочисленны созвездия. Посмотрим, как далеко научное зрение может заглянуть под нас, как на этот вопрос отвечают несколько хорошо известных фактов. В каждой капле человеческой крови содержится три миллиона оживленных корпускулярных дисков. Учитывая все капли, составленные таким образом, человек — это космос, его вены — галактики, по чьим орбитам совершают свои революции эти красные скопления планет. Насколько малы должны быть испаряющиеся атомы крупинки мускуса, если она будет ароматизировать каждый вдох воздуха, проходящего через зал в течение четверти века, и при этом не уменьшится заметно. Унция золота может быть разделена на четыреста тридцать два миллиарда частей, каждая из которых видна в микроскоп.30 В Богемии есть залежь сланца, покрывающая сорок квадратных миль на глубину восьми футов, каждый кубический дюйм которой, как установил Эренберг с помощью микроскопических измерений, содержит сорок один миллиард инфузорных животных. Сэр Дэвид Брюстер говорит: «Кубический дюйм сланца Bilin polieschiefer содержит более одного миллиарда семисот пятидесяти миллионов отдельных особей Galionella ferruginea».31 Это факт, что размер одного из этих насекомых по сравнению с объемом человека фактически так же мал, как размер человека по сравнению со всей схемой современной астрономии. Таким образом, если проблема нашего бессмертного значения предвзято искажается при созерцании огромной крайности зрения, она исправляется при взгляде на противоположную крайность. Если человек, справедливо рассмотренный без сравнений, пригоден для вечности и достоин ее,

30 Lardner, Hand Book of Natural Philosophy, book i. chap. v. 31 More Worlds than One, ch. viii. note 3.

никакие внешние факты, какими бы величественными или ничтожными они ни были, не должны изменять наше суждение, основанное на предпосылках.

В-третьих, разве не очевидно, что величие человека идет в ногу со шкалой величины расширяющегося творения, поскольку именно его разум видит и постигает, насколько удивительны размеры вселенной? Число звезд и пределы пространства не более поразительны, чем то, что он способен знать такие вещи, перечислять и размечать их. Когда человек измерил расстояние и взвесил массу Сириуса, уместнее преклонить колени в изумлении перед непостижимой тайной его гения, неудержимым парением его души, чем погружаться в отчаяние под качанием этих комьев грязи в их недосягаемых сферах только потому, что они столь гигантские! Вид творения для человека не обширнее, чем его восприятие этого творения. Они точно коррелируют друг с другом в силу самих условий утверждения. По мере того как астрономический мир расширяется, разум астронома расширяется и должен быть таким же большим, как он, чтобы вместить его в мысли. То, что мы теряем в относительной важности из-за расширения границ вселенной, мы обретаем благодаря новому откровению о наших способностях, которое совершается через эти трансцендентные достижения нашей науки. То, что мы являемся любимцами Творца и предназначены для бессмертной славы, поэтому логически и морально столь же достоверно после взгляда в сорокафутовый рефлектор Гершеля и прочтения «Небесной механики» Лапласа, как если бы эта планета, подвешенная в полом куполе, была всей совокупностью материального бытия.

Более того, мы можем рассуждать только на основе имеющихся у нас данных; и, делая это, мы должны прийти к выводу, исходя из внутреннего и несравненного превосходства духа над материей, что человек и его сородичи, рассеянные семьями по всем орбитам пространства, были особыми объектами заботы бесконечного Автора. Они приспособлены своими сыновними атрибутами к общению с Ним в хвале и любви. Они знают поразительные и чудесные произведения механической природы; механическая природа не знает ничего. Человек может вернуть благословение своего Создателя в добровольном послушании и благодарности; материя — это безжизненная глина для лепки Горшечника. Обращаясь от сверкающих пустынь звездного края к интеллекту и сердцу, оценивая бесконечные проблемы и надежды, с которыми они имеют дело и к которым стремятся, мы чувствуем истину, выраженную Вордсвортом в его потрясающих строках:

«Я должен, возносясь ввысь, дышать в мирах, для которых небо небес — лишь завеса. Ни хаос, темнейшая бездна Эреба, ни что-либо из более слепой пустоты, вычерпанной с помощью снов, не может породить такой страх и трепет, какие часто охватывают нас, когда мы заглядываем в наш разум, в разум человека».

Разве одна благородная мысль об истине, одно святое чувство любви, один божественный импульс преданности не лучше целой планеты грязи, целой солнечной системы из газа и пыли? Кто бы не предпочел быть душой, которая измеряет глубины, группирует законы, предсказывает движения вселенной, записывая в краткой математической формуле полный гороскоп небес, какими они предстанут в любую данную ночь тысячи лет спустя, чем быть всем этим массивом несущихся систем? Мыслить мир — значит превосходить мир. То, что ценит, сродни тому, что создает; и поэтому мы — дети Творца, а эти теснящиеся туманности, набитые светилами так же густо, как океанский берег песком, — это многие обители Дома, приготовленные для Его и нашего пребывания. Единственный принц был бы более значим, чем дворец, хотя бы его фундамент давил на плечи Змееносца, его шпиль касался чела Ориона, а крылья простирались от Большой Медведицы до Феникса. Так и разум важнее материального творения, а моральное состояние человека имеет большее значение, чем вид звездных небосводов.

Другая иллюстрация истины, которую мы рассматриваем, может быть почерпнута из идеалистической теории, которой посвятили себя столь многие способнейшие мыслители мира, — что материя является лишь феноменальной, не субстанциальной сущностью, а преходящим зрелищем, сохраняемым в видимости для какой-то дальней цели, и в конечном итоге, при отмене или приостановке воли Бога, возвращающейся в уничтожающую невидимость так же быстро, как вспышка молнии. Твердые на вид небосводы — лишь проявление Божественной силы, спроецированное в зрение, чтобы служить в течение сезона театром для обучения духов. Когда этот процесс завершится, в мгновение ока фантасмагорическое проявление материи исчезнет, оставив лишь идеальное царство неразрушимых вещей, души с их внутренними сокровищами, остающимися в своей родной сфере бесконечного, в то время как внешняя вселенная «исчезает, как призрак перед солнцем».

Тот же практический результат может быть достигнут и другим путем, может быть достигнут дорогой физики, так же как и дорогой трансцендентальной метафизики. Ибо Ньютон дал в своих «Началах» геометрическое доказательство бесконечной сжимаемости материи. Все миры, следовательно, которые скопляются в том вздымающемся своде, могут быть сконденсированы в единый шар размером с грецкий орех; и тогда, на этом крошечном комке кажущейся субстанции, освобожденная душа могла бы попирать в ликовании великодушного презрения всю вселенную земель и парить через свое собственное неограниченное владение, Монарх Бессмертия, вырванная слава сжавшихся небосводов, сверкающая с ее бессмертных крыльев.

Наконец, правильное понимание идеи Бога нейтрализует скептицизм и уныние, иногда скрытно питаемые или сокрушительно внушаемые созерцанием необъятности природы. Если кто-то, глядя на холодный и безжалостный механизм окружающей системы, дрожит от страха, что нет доброго Правителя, пусть он посмотрит на теплую красоту, которая заливает лицо дня, на мистическую задумчивость, которая висит на задумчивом и звездном челе ночи, пусть он последует за повелевающими инстинктами своего собственного сердца, и он обнаружит, что цепляется с непреодолимой верой и сыновней любовью к мысли о бесконечном Отце. Если все еще атеистическое чувство вторгается в него и угнетает его, пусть он заметит, как каждое пятно необъятности, на которое упал глаз науки, переполнено бесчисленными поразительными примерами замысла, любви, благодеяния, и он увидит, что неопровержимые линии аргументации, проведенные через безграничные пространства творения, освещают изумительный контур Бога и показывают, что выражение его черт — это любовь. Кажется, что любому человеку, знакомому с истинами и величинами астрономии, который, увидев усеянные звездами бездны, посмотрел бы в свое зеркало и спросил, является ли отраженный там образ образом величайшего существа во вселенной, не нужно было бы ничего больше, чтобы убедиться, что Бог, Творец, Хранитель, Владыка, живет. А затем, если, ошибочно судя по своим собственным ограничениям, он думает, что особая забота обо всех накопленных галактиках миров, каждый мир, возможно, кишащий бесчисленными миллионами сознательных существ, превзошла бы возможности даже Бога, мгновение размышления растворит этот софизм в истине, что Бог бесконечен, и что для его бесконечных атрибутов глобула и глобус одинаковы, присмотр за целым и за каждой частью — дело мгновенной и равной легкости. Более того: если эта абстрактная истина недостаточна, чтобы поддержать веру и даровать мир, что он скажет на видимый факт, что все расы существ и все скопления миров, от пылинок в солнечном луче до светил самого отдаленного небосвода, сейчас находятся под опекой Божественного Провидения? Бог сейчас поддерживает их всех в бытии и порядке, не смущенный их множественностью, не угнетенный их величиной, и ни на мгновение не забывающий и не пренебрегающий ни самыми могущественными, ни самыми малыми. Болезненно подозрительным, извращенно недоверчивым должен быть разум, который отрицает, раз это так сейчас, в этом состоянии, что это может быть так же и в другом состоянии, и вечно! Ухватившись за концепцию единого Бога, который создает, правит и любит всех, человек может без самонадеянности чувствовать себя ребенком Бесконечного и надежным наследником бессмертия. Глядя внутрь и вовне, и паря в фантазии среди синих и звездных высот, перемежающихся пылающими солнцами и туманными океанами, он может воскликнуть, исходя из трезвой оценки всех экспериментальных и феноменальных фактов, доступных ему,

«Даже здесь я чувствую, среди этих могучих вещей, что, такой как я есть, я сродни Богу; что я часть всеобщего использования и могу ухватить некоторую часть того разума, в котором все управляется и основано; что у меня есть дух, более благородный по своей причине и цели, более прекрасный по порядку, более великий по своим силам, чем все эти яркие и быстрые необъятности».










Возможно, силу этих аргументов можно лучше сжать и выразить с помощью индивидуальной иллюстрации. Пока перо выводит эти слова, известие о смерти доктора Кейна печалит мир. Увы, что больше не бьется доблестное сердце, история чьей благородной щедрости и неукротимой доблести только что взволновала тупые народы людей более низкого пошиба! Кто, даже стоя перед телескопом под полной архитектурой небес, может поверить, что та девичья душа героизма и преданности теперь лишь погасшая искра, что любовь, честь, интеллект, самопожертвенное посвящение, которые окутывали его, как святой ореол, — все погасли? Поворачиваясь от той бледной формы, простертой на смертном одре на роковой Кубе, через отступающие бездны пространства, где неисчислимые системы миров вращаются на своих вечных курсах, а затем снова оглядываясь назад от безмолвного блеска и ужасающей массы творения, отчаиваетесь ли вы в бессмертном значении бедного страдальца, чьи плотские привязи к существованию последовательно ослабевают с каждым вздохом? Ах, помните, что Материя и Душа — не одни! Далеко над той прикованной к глине, борющейся душой, и далеко над теми неизмеримыми небесными массами есть Бог, Создатель их обоих и Любитель своего ребенка. Взирая в Своем всеведении вниз на то человеческое смертное ложе, вокруг которого плавают ласковые молитвы со всех концов земли и от чьего бледного обитателя к Его уху поднимаются доверительные вздохи, Он видит невыразимые тайны тоскующей мысли, эмоции и силы, которые являются скрытым бытием человека и которые так роднят сыновний дух с родительским Божеством. Когда под Его взглядом верная душа Элиши Кейна, медленно высвобождаясь из своей перенапряженной скинии, а также высвобождаясь из святой сети сердечных струн, которые шестьдесят миллионов людей, говорящих на одном языке, набросили вокруг него, если бы они могли удержать его на земле, чтобы принять их любовь и ожидающие почести, поднимается в невидимое, стремясь вернуться, неся свою девственную чистоту с собой, в лоно Бога, пренебрежет ли Он ею или небрежно оттолкнет в ночь, потому что банки звезд нагромождены так густо и высоко, что они поглощают Его внимание? Душа моя, не входи ты в советы тех, кто так думает! В это не следует верить, даже если бы астрономия была тысячу раз астрономией. Но скорее следует думать, что к этому времени храбрый американец уже обнаружил Моряка, которого искал, хотя и плывя по совсем другим морям, где нет разрушительной зимы и нет нужды в спасении.

В связи с неизмеримыми пространствами и бесчисленными мирами, открытыми астрономической наукой, естественно возникает вопрос, населены ли другие миры, подобно нашей земле, ответственными разумными существами. В древние времена звезды обычно не считались мирами, а считались личностями, гениями или богами. На заре творения «утренние звезды пели вместе»; то есть «сыны Божьи восклицали от радости». Звезды были живым воинством «Иеговы Саваофа». В то время, когда были впервые задуманы преобладающие ныне теологические догмы, величие и слава вселенной, как предполагалось, сосредоточивались на этом земном шаре. Судьбы человека, как воображалось, почти поглощали интерес ангелов и Бога. Все творение почиталось временным театром для разыгрывания возвышенной драмы падения и искупления человека. Считалось, что все небеса со всем их воинством вращаются в спутниковой зависимости вокруг этой неподвижной и царственной планеты. То, что Бог проводил долгие, тревожные, повторяющиеся советы, чтобы изыскать средства для нашего спасения, не считалось несоответствующим относительному достоинству земли и человеческой расы. Но в конце концов прогресс открытий придал иной аспект физическим условиям проблемы. Философ начал изучать обитель и историю человека и оценивать сравнительный ранг и предназначение человека не с точки зрения одинокой планеты, насчитывающей всего несколько тысяч лет, а в свете миллионов столетий продолжительности и с позиции среди миллионов теснящихся небосводов, откуда наше солнце кажется тусклой и неподвижной звездой. Это новое видение науки требовало нового построения теологии. Мелкие и чудовищные представления невежественного суеверия ранней эпохи нуждались в исправлении. В умах немногих мудрых и благочестивых это было осуществлено; но у подавляющего большинства оба набора идей существовали бок о бок в неразрешенном замешательстве и противоречии, как они продолжают существовать и по сей день.

Когда стали верить, что вселенная кишит солнцами, лунами и планетами, состоящими из материальных веществ, подчиненными дню и ночи и различным другим законам и изменениям, подобно нашей собственной обители, было естественно сделать вывод, что эти бесчисленные миры также населены разумными существами, сродни нам самим и способными поклоняться Богу. Многочисленные соображения, обладающие большим или меньшим весом, были выдвинуты для подтверждения такого вывода. Самое поразительное представление аргумента, возможно, содержится в эссе Эрстеда «Вселенная как единое интеллектуальное царство». Это стало популярной верой и, несомненно, является таковой сейчас больше, чем когда-либо прежде. К концу семнадцатого века Фонтенель опубликовал работу в явную поддержку этой веры. Она называлась «Беседы о множественности миров» и имела заметный успех, выдержав множество изданий. Несколько лет спустя Гюйгенс написал книгу под названием «Cosmotheoros» в защиту того же тезиса. Чем больше это учение пускало корни и жизнь в убеждениях людей, тем сильнее его несовместимость с обычной теологией должна была ощущаться бесстрашными и компетентными мыслителями. Могли ли квадриллион небосводов, нагруженных звездами, каждый из которых населен своей собственной расой свободных разумных существ, быть сожжены и уничтожены в День Суда, спровоцированный на этой крошечной песчинке грехом Адама? 32 Были ли звезды просто искрами и блестками, приклеенными на небе для того, чтобы мы видели, было бы не шоком для нашего разума предполагать, что они могут быть погашены вместе с нашим исчезновением; но, постигая истины астрономии, как они сейчас лежат в мозгу мастера науки, мы больше не можем думать о Боге, изгоняющем нашу расу из радостей бытия, а затем гасящем великолепие своего зала, «как трактирщик задувает огни, когда танец окончен». Бог правит и управляет всем и безмятежно осуществляет свои непреодолимые цели, неспособный к гневу или поражению. Было бы более несообразно для Него гневаться на муравейник и спускаться, чтобы растоптать его, чем быть таковым с землей и явиться в мстительном огне, чтобы уничтожить ее?

Время от времени, в интересах устаревших идей, возникали сомнения в обоснованности доктрины звездных миров, населенных интеллектуальными семьями.33 Гегель, либо проникнутый тем гностическим презрением и ненавистью к материи, которые описывали землю как «грязный шар для высвобождения светлых духов», либо из неясного импульса пантеистического мышления, очерняет звезды каждой унизительной фразой, даже клеймя их как «прыщи света». Мишле, ученик Гегеля, последовал его примеру и в работе, опубликованной в 1840 году, энергично стремился возвеличить землю и человека за счет принятых учений астрономии.34 С помощью аргументов и насмешек, остроумия и разума он пытался доказать, что звезды — не что иное, как сверкающие пятна пара. Мы — исключительные автократы всей необъятности. Уэвелл последовал за этим видом мысли с весьма примечательной ловкостью, силой и блеском.35 Является ли его мотив в этом начинании чисто научным и художественным, или он движим воображаемым религиозным анимусом, будучи укушенным каким-то теологическим страхом, который вызвал у него астрофобию, не совсем ясно.

32 В качестве образцов большого числа трактатов, которые были опубликованы, утверждая уничтожение всего творения в День Суда, можно проконсультироваться со следующими. Osiander, De Consummatione Saeculi Dissertationum Pentas. Lund, De Excidio Universi Totali et Substantiali. Frisch, Die Welt im Feuer, oder das wahre Vergehen und Ende der Welt durch den letzen Sündenbrand. В течение последнего столетия набирает популярность мнение, что великая катастрофа ограничится нашей землей, и что даже она не будет уничтожена, а будет преобразована, очищена и украшена кризисом. См., например, Brumhey, Ueber die endliche Umwandlung der Erde durch Feuer.

33 Kurtz, Bibel und Astronomie. Simonton's Eng. trans., ch. vi. sect. 14: Incarnation of God.

34 Vorlesungen über die ewige Persönlichkeit des Geistes. 35 Of a Plurality of Worlds: An Essay.

Брюстер ответил на тревожное эссе Уэвелла томом, который больше вызывает наши симпатии и несет наш разум, но менее устойчив в силе и менее близок в логике.36 Пауэлл еще более недавно опубликовал очень ценный трактат по этому вопросу;37 и с этой работой дискуссия пока что останавливается, оставляя, как мы полагаем, популярную веру в астрономическую вселенную обитаемых миров непоколебимой, какими бы фатальными ни были законные последствия этой веры для других доктрин, удерживаемых одновременно.38 Любопытно наблюдать за меняющимися позициями, занимаемыми скептицизмом в науке, то с мощным отскоком от узких фанатизмов теологии, жадно охватывающим самые возвышенные мечты астрономических спекуляций, а то склоняющимся к вере, что более отдаленные звезды — лишь блестящие глобулы, стекающие с полюсов какой-то ужасной батареи в безбожных высотах пространства. Но если в науке вообще есть что-то верное, так это то, что материальное творение непостижимо огромно, включая бесчисленные системы, и все они управляются неизменными законами. Но вернемся из этого эпизода.

Вышеупомянутый шестикратный аргумент, сохраняющий нас от безжалостной хватки аннигиляции, оставляет нам неизменной проблему отношений, которые будут поддерживаться бестелесной душой со временем и пространством, вопрос о локальности мира духов, сцене нашей будущей жизни. Шеол, Аид, Тартар, Вальхалла с ее наполненными медом рогами, Блаженные острова, Элизиум, небесный Олимп, небесный Рай, райский Эдем, определенные места небесных Миров для усопших душ, золотые светила халдеев, санскритская Меру, индейские Охотничьи Угодья, мусульманские любовные беседки, винные реки и дворцы из драгоценных камней, переполненные черноокими гуриями, — эти понятия и все подобные им, о материальных обителях для духов, локализованных и ограниченных, мы должны отбросить как сны и обманы незрелой фантазии детского мира. Нет никаких доказательств чего-либо подобного грубого, сырого сорта. Фиктивный теологический Рай — это отложение воображения на лазурном фоне бесконечности, как птичье гнездо на Гималаях. Что же тогда мы скажем? Почему, во-первых, что, хотя есть достаточно причин и достаточно места для неунывающей веры в великий факт человеческого бессмертия, вне наших нынешних сил установить какие-либо подробные выводы относительно его локальности или его декораций.

Но, конечно, во-вторых, мы должны сказать, что нам подобает, размышляя о сценах, которые откроются нам при смерти, подняться к более идеальному и возвышенному взгляду, чем любые из тех осязаемых вымыслов, которые были продуктами необученного чувственного воображения и грубой материалистической теории. Когда плотские тюремные стены разума падают, его первое наследство — это ошеломляющая свобода. Узкие пределы, которые запирали его здесь, исчезли, и он живет в эфирной сфере без препятствующих границ. Покидая свой родной порог земли и лазарет времени, его дом — необъятность, а его аренда — вечность. Даже в нашем нынешнем состоянии, для истинного

36 More Worlds than One the Creed of the Philosopher and the Hope of the Christian.

37 Essay on the Unity or Plurality of Worlds. См. также в Westminster Review, июль 1858 г., Recent Astronomy and the Nebular Hypothesis.

38 Volger, Erde und Ewigkeit. (Естественная история Земли как периодический процесс развития в оппозиции к неестественной геологии революций и катастроф.) Treise, Das Endlose der grossen und der kleinen materiellen Welt.

мыслителя нет ни подъема, ни спуска, ни ограничивающей стены в пространстве, а есть равное движение безгранично во всех направлениях; и нет абсолютного стандарта продолжительности, только относительный и переменный — от насекомого часа, к человеку, к архангелу, к тому непостижимому Существу, чьи кратчайшие моменты слишком обширны, чтобы быть отмеченными ужасающей туманностью Песочных Часов, хотя ее несущиеся пески — это системы миров. Душа выходит из земного рабства, эмансипированная в вечность, в то время как «Века проносятся вокруг него на своих крыльях, как разгневанные орлы, обманутые в своей добыче».

У нас теперь достаточно предчувствий и примеров этого чудесного расширения, чтобы основывать на них рациональную веру. Что ограничивает нас, когда мы думаем, чувствуем и воображаем? И что есть рай, который забрезжит для нас за завесой домена смерти, как не царство Мысли, сфера беспрепятственных сил духа? Нам часто даруются здесь часы выходящей за пределы эмоции и концепции, которые делают ограждения, в которых слоняется астроном, узкими. «Его небеса — отмель, и воображение, как жаждущий путник, задыхается, чтобы пройти через их пустыню. Блуждающий разум нетерпеливо разрывает оковы астрономических орбит, как паутину в углу своей вселенной, и запускает себя туда, где расстояние не успевает следовать, а закон, такой, какой открыла наука, становится слабым и усталым». Есть настроения духовного расширения и бесконечной тоски, которые иллюстрируют ход мысли, так хорошо выраженный в следующих строках:

«Как дурак в арабских сказках окунул лишь чело под край кубка, и в это мгновение вся жизнь человека от юности до старости пронеслась перед ним, и, пока нога стояла неподвижно, душа пронеслась с обдуманным крылом от полюса к полюсу; так когда человек проходит тихий портал Могилы, закрытый для субстанций или обманов земли, Нематериальное, для вещей, которые земля отражает, формирует новое видение из нехватки материи: перед душой, которая не видит нашими глазами, лежит неопределенное Неизмеримое». 39













Тогда мы осознаем, что духовный мир не образует какой-то ныне невидимый и далекий регион видимого творения, но что астрономическая вселенная — это пятнышко, лежащее в невидимом лоне духовного мира. «Пространство — это атрибут Бога, в котором заложена вся материя, и другие атрибуты он может иметь, которые являются домом разума и души». Мы предполагаем, что разница между нынешним воплощенным и будущим развоплощенным состоянием настолько огромна, что условия последнего не могут быть вразумительно проиллюстрированы аналогиями первого. Не следует ожидать, что человеческая душа когда-либо будет абсолютно независима от времени и пространства, буквально превосходя их, но только относительно так по сравнению со своим земным положением.

39 Bulwer, King Arthur, book xi.

Ибо, как сказал способный мыслитель и писатель, философ школы Сведенборга, «концепция разума, абсолютно отделенного от всякой связи с пространством, — это лишь притворство, которое слова неизбежно отвергают».

Душа, при гипотезе, что есть душа, сейчас находится в теле. Очевидно, при покидании тела она должна либо быть нигде, и это аннигиляция, которую яростная совокупность нашей мысли отрицает; либо везде, и это подразумевает бесконечность, потерю конечного бытия в безграничном Божестве, вывод, который мы не знаем чем оправдать; либо где-то — и это предикат выживающей индивидуальности, связанной с окружающими внешними факторами, что является предсказанным и удовлетворительным результатом, в котором мы покоимся в вере, смиренно признаваясь в своем невежестве относительно всех мелочей. Из этого взгляда, однако, не обязательно следует, что душа ограничена фиксированным регионом в пространстве. Она может иметь свободу вселенной. Больше чудес, и более возвышенных, чем когда-либо подозревали смертные фантазии, ждут своего раскрытия, когда мы умрем:

«Ибо эта жизнь — лишь первый слабый луч бытия, и рай на рае составляют ослепительный день Бога».

Мы здесь живем, бессознательно окруженные другой вселенной, чем та, которую могут постичь чувства, тонко завуалированной, но реальной, и ожидающей нас с гостеприимным приглашением. «Что это за сноподобные и непостижимые мысли, которые возникают в моменты тишины, по-видимому, из глубин, как движение листьев во время тихой ночи, в предвестии бриза, который еще едва пришел, если не шорохи схем и порядков существования, близких, хотя и невидимых?» Возможно, диапазон обители и судьбы души после смерти — это вся необъятность. Межзвездные пространства, которые мы обычно представляем себе как бесплодные пустыни, где царит небытие, могут на самом деле быть бессмертным королевством, колонизированным духами, которые с начала творения отплыли от смертных берегов всех планет. Они могут быть переполненными проходами универсального храма, по которым ступают яркие толпы поклоняющихся ангелов. Дом души, рай Бога, может быть пропитан всей материальной вселенной, игнорируя существование физических глобусов и галактик. Так свет и электричество проникают в некоторые твердые тела, как если бы для них не было твердости. Так, несомненно, есть миллионы реальностей вокруг нас, совершенно ускользающих от наших тончайших чувств. «Факт», — говорит Эмерсон, — «есть последний исход духа», а не весь его объем. «Видимое творение — это терминал невидимого мира», а не совокупность вселенной. Существуют градации материи и бытия, от камня до цветка, от растения до человека. Наиболее вероятно ли, что шкала обрывается там, или что другие ранги духовного существования последовательно поднимаются, населяя кажущиеся бездны до самых пределов Бога?

«Может ли каждый лист содержать кишащий мир, может ли каждая глобула опоясывать бесчисленную расу, однако один сон смерти в своем безмятежном царствовании охватывает все освещенное великолепие пространства? Жизнь толпится в зерне, стертая из огромных сфер воздуха? Лист — мир, небосвод — пустошь?»







Честная историческая критика заставляет нас, однако неохотно, ослабить нашу хватку от различных предполагаемых локальностей назначения души, которые радовали фантазии и завоевывали согласие человечества в более ранние времена. Но она не может коснуться простого и кардинального факта бессмертной жизни для человека. Она лишь заставляет нас признать, что, хотя факт стоит ясно и авторитетно для инстинкта, разума и веры, все же «как», и «где», и все такие проблемы окутаны непостижимой тайной. Мы должны повиноваться и надеяться, а не препарировать и догматизировать. Как бы фантастические мечты воображения и тонкие спекуляции интеллекта ни менялись время от времени, и ни были разбиты и исчезали, глубокая тоска сердца остается прежней, божественная полярность разума не меняется, и люди никогда не перестанут нежно верить, что, хотя они не могут сказать, где находится рай, все же, несомненно, есть рай, зарезервированный для них где-то в оберегающих объятиях бесконечного провидения Бога. Мы не можем сказать об этом королевстве: «Вот здесь!» или «Вот там!», но оно везде, где простирается одобряющее присутствие Бога: и разве это не везде, где встречаются чистые сердцем? 40

Пусть каждый элизийский климат, над которым дуют бризы, каждый волшебный остров, вокруг которого ропщут волны, каждое подземное убежище, которое придумала фантазия, каждый лазурный регион, который посещает луна, каждая планета, висящая вдали на шее ночи, будут расколдованы от своих воображаемых чар и приведены, благодаря прогрессу открытий, в безжалостный свет фамильярности, для общего взора плотских глаз и поступи вульгарных ног, все же пророческий РАЗУМ не был бы ограблен своей веры в бессмертие; все же неугасимые инстинкты СЕРДЦА сохранили бы, неповрежденным, великое ожидание ДРУГОГО МИРА, хотя ни один путешественник не возвращается из его безмолвного предела, чтобы рассказать, в каком локальном направлении он лежит, ни один мореплаватель не возвращается из его мистического порта, чтобы описать его широту и долготу на не имеющей карты бесконечности пространства.

Обратимся теперь от латерального распределения понятий о будущей жизни к их линейному развитию. Мы видели, что развитие веры относительно локальности нашего будущего назначения было погоней за местами, по земле, под землей, через небо, как только неизвестное приводилось в известное, пока оно не остановилось на грани непознаваемого. Там мы стоим, признавая свою неспособность зафиксировать сцену. Доктрина условий и содержания будущей жизни последовала тем же курсом, что и доктрина ее локальности.

На первой стадии веры будущая жизнь состоит из грубых условий и материалов известного настоящего, отраженных под импульсом чувств в неизвестное будущее. Этот стиль веры преобладал в течение огромного периода и еще не устарел. Когда Король Дагомеи совершает великий подвиг, он убивает человека, чтобы доставить известие призраку своего королевского отца. Когда он сам умирает, убивают множество людей, чтобы он мог войти в Страну Мертвых с подобающей свитой. Его жены также убиваются или совершают самоубийство, чтобы они могли воссоединиться с ним.

Вторая стадия веры достигается, когда под этическим импульсом только определенные утонченные элементы настоящего, дискриминированные части продуктов разума, воображения и чувства, отражаются в будущее и принимаются как факты жизни там. Критические процессы, примененные к мысли и вере, вызывают отторжение многого из того, что было получено. Только то, что отвечает нашим потребностям и имеет связность, продолжает удерживаться

40 Chalmers, Sermon, Heaven a Character and not a Locality.

как истина. Пример дает Августин в своем эссе «О свободе воли». Он утверждает, что нечестивые удерживаются в бытии на окраинах материальной вселенной; частично несчастные, частично счастливые; слишком плохие для рая, слишком хорошие для аннигиляции; неспособные достичь вершины своего блаженного предназначения. Не грубое отражение настоящего состояния, а критически осмысленная и очищенная часть результатов спекуляций о нем выбрасывается вперед и составляет доктрину будущей жизни. Это состояние веры, в котором цивилизованное человечество, по большей части, сейчас находится.

Третья стадия развития — это та, в которой мыслитель осознает, что нелегитимно отражать в будущее любые реалии или отношения настоящего, а затем рассматривать их как истины опыта, который ожидает его после смерти. Его опыт здесь — результат его способностей в связи с вселенной. Уничтожьте его организацию, и что последует? Один скажет: «Небытие». Другой, более мудрый и скромный, скажет: «Что-то неизбежно неизвестное пока». У нас нет лучшего права проецировать в идеальное пространство будущего ингредиенты наших мыслей, чем мы имеем право проецировать туда объекты наших чувств. Бунзен, чья мысль и ученость включали почти все знания человечества, представляет эту стадию веры. Он стоит на религиозной стороне движения Науки, веря в бессмертие, не определяя его. Конт стоит на позитивистской стороне, наотрез отрицая всякое объективное бессмертие. Эти двое представляют результаты, в которых, продвигаясь с противоположных сторон, заканчивается логическое развитие доктрины будущей жизни. С Контом — атеистический догматизм, сокрушающий всякую вечную надежду; с Бунзеном — христианская вера, указывающая ребенку на вечный дом у Отца. Для всех, кроме фетишистских умов, единственный выбор лежит между этими двумя.

Органическая эволюция доктрины жизни грядущей является, следовательно, процессом веры, начинающимся с грубого переноса элементов настоящего в будущее, продолжающимся с утонченными модификациями этого переноса, заканчивающимся полным прекращением его как неприменимого и некомпетентного. Изучив все исторические, экспериментальные и научные данные, доступные нам, мы останавливаемся на краю ЧАСТИ, которую мы знаем, и ждем, с безмятежным доверием, хотя с поникшей головой и безмолвными устами, перед НЕПОЗНАВАЕМЫМ ЦЕЛЫМ.

ГЛАВА VIII.

КРИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ НЕВЕРИЯ В БУДУЩУЮ ЖИЗНЬ.

ЕСЛИ первые люди были сознательными духами, которые по команде Бога упали с небес в органические формы материи, или которые были созданы здесь на возвышенном плане прозрения и общения, далеко превосходящем все, что сейчас испытывается нами, тогда предназначение человека к жизни после смерти могло изначально быть фактом прямого знания, повсеместно видимым и постигаемым без всякого затемняющего «может быть». Из этого состояния оно постепенно пришло в сомнительную тусклость, по мере того как последующие поколения становились греховными, чувственными, ожесточенными, погруженными и связанными делами страсти и земли. Оно стало более отдаленным, приняло сомнительный аспект, породило дискуссии и сомнения, а кое-где — позитивное неверие и открытое отрицание. Таким образом, начавшись как ясная реальность в поле зрения всех, оно опустилось до предмета неопределенных дебатов среди индивидов.

Но если первые люди были призваны к бытию с земли творческой энергией Бога, как отчетливая кульминация других видов, тогда ранние поколения нашей расы, в течение долгих веков их дикого и медленно улучшающегося состояния, были совершенно невежественны относительно какого-либо сознательного продолжения судьбы, казалось бы, закрытой в смерти. Они были еще слишком животными и грубыми, чтобы представить духовное существование вне плоти и земли. Среди накапливающихся трофеев их прогрессивных интеллектуальных завоеваний, развешанных человечеством в историческом зале опыта, это чудесное достижение — одно из самых возвышенных. Каким днем был тот для всего человечества навсегда после, когда впервые, в каком-то восходящем мозгу, забрезжила от великого Солнца мира духов идея личного бессмертия! Она была объявлена. Она забрезжила отдельно везде, где были подготовленные люди. Она распространилась от души к душе и стала общей верой мира. Тем не менее, среди каждого народа были упорные индивиды, которые не клялись судьей и не шли с толпой, люди с менее доверчивыми сердцами и более скептическими способностями, которые возражали против великой доктрины, оспаривали ее во многих деталях, противоречили ей на различных основаниях, не верили в нее из разных побуждений и боролись с ней с помощью многочисленных видов оружия.

Какое бы из вышеупомянутых предположений ни было принято — что доктрина будущей жизни опустилась от всеобщего признания до партийных споров, или что она возникла в конце концов из личного восприятия и авторитета до общего доверия, — факт остается одинаково заметным и интересным, что на протяжении всей прослеживаемой истории человеческого мнения существует линия диссидентов, которые считали смерть финалом человека, а следующий мир — иллюзией. История этого специального отдела мысли открывает широкую и плодотворную тему. Чтобы получить всесторонний обзор его границ и компактную эпитому его содержания, будет хорошо рассмотреть его в этих двух аспектах и делениях, все время пытаясь увидеть, шаг за шагом, какая справедливость и какая несправедливость совершаются: во-первых, доминирующие движущие силы, одушевляющие неверующих; во-вторых, методы и материалы, которые они использовали.

На первый взгляд может показаться трудным определить, какие побуждения могут заставить людей предпринять — как многие постоянно предпринимали — крестовый поход против веры, столь дорогой человеку и столь облагораживающей его природу. Внимательно вчитайтесь в страницы философской истории, и тайна рассеется, и перед вами предстанут различные группы неверующих, с искренними голосами и жестами нападающие на учение о будущей жизни.1

Одна группа, имеющая своих представителей в каждую эпоху, отвергает его как протест в защиту права на частное суждение против тирании авторитета. Это учение внушалось священством, воплощалось в священных книгах и вплеталось в органическую общественную жизнь государств; его принятие предписывалось как долг и ожидалось как нечто приличное и достойное. Отрицание его требовало мужества, подразумевало наличие независимых мнений и придавало исключительность. Сбросить ярмо традиции, подорвать основы власти, поддерживающей гнетущую религиозную тиранию, и прослыть мятежным вольнодумцем в поколении раболепных конформистов — такой мотив не мог не принести результатов. Некоторые радикальные революционеры современности говорят, что учение о божественном праве королей и непогрешимом авторитете священства является живым ядром власти тирании в мире. Поэтому они отрицают Бога и будущую жизнь, чтобы свергнуть своих угнетателей, которые правят ими и наживаются на них во имя Бога и мнимых интересов будущей жизни.2 Истинный путь к достижению реального desideratum, порочно обозначенного в этом движении, заключается не в отрицании реальности будущей жизни, а в том, чтобы вывести регулирование ее условий и отправление ее наград и наказаний из рук любой клики священников и правителей. Праведно и благожелательно упорядоченное бессмертие, основанное на истине и судимое единственным суверенитетом Бога, не является орудием угнетения, хотя учение о рае и аде, безответственно управляемое орфическим сообществом, хранителями дельфийского треножника, владельцами тайной исповедальни или толкователями исключительного вероучения, может им быть. В вопросе такой огромной важности особенно необходима та проницательная и решительная разборчивость, которая столь редка, когда в дело вмешиваются страсти. То, что учение злоупотребляется эгоистичными тиранами, не является причиной считать само учение ложным или вредным.

Немалый вред был нанесен общей вере в будущую жизнь, великое неверие было невольно спровоцировано писателями, которые стремились возвеличить важность богооткровенной религии за счет естественной религии. Многие из таких лиц трудились, чтобы показать, что все научные, философские и моральные аргументы в пользу бессмертия никчемны, и что только учение и воскресение Христа, явленное слово Божье, обладают какой-либо силой для утверждения этой великой истины. Один выдающийся автор говорит в недавней работе: «Бессмертие души невозможно доказать без помощи откровения».3 Епископ Кортни несколько лет назад опубликовал самую обдуманную и неумолимую атаку на аргументы в пользу бессмертия души, стремясь с упорной безжалостностью разрушить каждый из них и доказать, что человек полностью погибает, но будет восстановлен к жизни при втором пришествии Христа.4 Едва ли может возникнуть вопрос, что подобные утверждения обычно пробуждают и подтверждают глубокий скептицизм в отношении будущей жизни, вместо того чтобы усилить благодарную оценку Евангелия.

1 Дж. А. Лютер, Recensetur numerus eorum, qui immortalitatem inficiati sunt.

2 Шмидт, История немецкой литературы в девятнадцатом веке, том III, гл. IV: Философский радикализм.

3 Боуэн, Метафизическая и этическая наука, часть II, гл. IX. Будущие состояния: их доказательства и природа, рассмотренные на физических, моральных и библейских принципах, с целью показать ценность евангельского откровения.





Если человек однажды уничтожен, едва ли можно поверить, что он будет идентично восстановлен. Такое грандиозное и произвольное чудо противоречит непрерывности вселенной и скорее колеблет, чем укрепляет веру. Мы должны просить таких добровольцев, какими бы искренними и добрыми ни были их намерения, воздержаться от обедняющего дара их служения. И когда подобные рассуждения выдвигаются такими людьми, как неверующий Юм, мы чувствуем искушение сказать словами выдающегося богослова, говорящего именно об этом: «Ах, господа, мы понимаем вас: вы принадлежите к саперам и минерам в армии чужаков!»

Другая группа неверующих отвергла всю концепцию будущего состояния как протест против бессмыслицы и жестокости, связанных с ней в господствующих суевериях и догматизмах их времени. С начала истории в большинстве народов детали иного существования и его условий предоставлялись жадной доверчивости людей беззаконными фантазиями поэтов, тонко прядущими умами метафизиков и хладнокровными расчетами или горячим рвением сектантских лидеров. Конечно, вокруг центрального зародыша должна была вырасти масса абсурдов, а множество ужасов — прорасти. В то время как простая толпа беспрекословно принимала все эти нелепые и отвратительные подробности, они не могли не вызвать сомнения, сатиру, прямое неприятие со стороны более смелых и острых умов. Так, мы находим, было в Греции. Басни о подземном мире — перевоз через Стикс, бедный Тантал, подвергающийся мучительным насмешкам, дочери Даная, черпающие воду решетами, — все это принималось на веру широкой толпой на одном полюсе.5 На другом полюсе вся система, до корней и ветвей, была отброшена с презрением. Следующая эпитафия неверующему приписывается Каллимаху: «О Харид, что там внизу? Обширная тьма. А что возвращается на землю? Ложь. А Плутон? Басня. Мы погибли: это моя истинная речь к тебе; но если ты хочешь льстивого стиля, то великий бык пеллейца находится в тенях».6 Между тем, несколько рассудительных посредников, не проглатывая весь грубый напиток залпом и не отбрасывая все с полным отвращением, пили через сито разборчивой интерпретации. То, что каприз, ненависть и фаворитизм забальзамированы в каком-то извращенном учении о будущем наказании, не является оправданной причиной для отрицания праведного возмездия. То, что рай был помещен на вершине холма, а его возвышенные обитатели заставляли есть амброзию и иногда ссориться между собой, не является адекватной причиной для отвержения идеи небесной жизни. Детские фантазии и чудовищности страстей, произвольно связанные с принципами, претендующими на звание вечных истин, должны быть тщательно отделены, а не презираться и попираться все вместе. Из-за отсутствия этого анализа и разборчивости, в присутствии аномальных наростов и оскорбительных выделений, неприязнь и неверие часто процветали там, где, если бы судейская мысль и совесть отсекли навязанные уродства

5 Плутарх, О суеверии. Реальность народной доверчивости и ужаса в позднем Риме ясно видна из того факта, что Марк Аврелий принял закон, приговаривающий к изгнанию «тех, кто делает что-либо, из-за чего возбужденные умы людей встревожены суеверным страхом перед Божеством». Нерон, после убийства своей матери, преследуемый ее призраком и мучимый фуриями, пытался с помощью магических обрядов вызвать ее тень из преисподней и смягчить ее мстительный гнев. Светоний, Жизнь Нерона, гл. XXXIV.

6 Эпиграмма XIV.

и развеяли обесцвечивающую месть, вера и любовь укрепились бы в созерцании чистой и гармоничной формы учения, оставшейся обнаженной в красоте благодатной истины. Цель, которую якобы преследовал Лукреций в своем тщательном и мастерском изложении эпикурейской философии, состоит в том, чтобы освободить людей от их абсурдной веры в детские легенды и их мучительных страхов перед смертью и адом. Что касается только этой цели, он мог бы достичь ее, возможно, так же эффективно и более прямо, разоблачив привходящие ошибки, не нападая на великое учение, вокруг которого они были собраны. Диоген Лаэртский сообщает, что Бион Борисфенский с острой иронией сказал, что души внизу были бы больше наказаны, если бы носили воду в целых ведрах, а не в таких, в которых были просверлены дыры! Душа может перейти в невидимое состояние, даже если нет плутоновой лодки, страдать от горя, даже если нет реки Пирифлегетон, наслаждаться блаженством, даже если нет чаши нектара, приносимой Гебой. Но бросаться в крайности и строить позитивные выводы на простом невежестве всегда было свойственно человеку, не только как верующему, но и как иконоборческому отрицателю.

Третья группа неверующих в будущую жизнь состоит из тех, кто выступает за «освобождение плоти» и утверждает достаточность этой жизни при полном наслаждении ею. Они атакуют догмат о бессмертии как существенный зародыш аскетизма и отрекаются от него как от протеста против того суеверного недоверия и мрака, которые налагают запрет на удовольствия мира. Это земные люди, которые охотно заменили бы суровый закон самоотречения мягким разрешением потакать себе, реабилитировали бы чувства, насытили бы каждый аппетит и, пресытившись банкетом существования, уснули бы под столом земли. Облик Долга, суровой дочери Бога, взирает на них с повелением отвернуться от праздности и роскоши, пожертвовать низшими склонностями, опоясаться для трудного забега через трудности, трудиться и стремиться вечно к высшему и лучшему. Они предпочитают установить вместо нее Афродиту, увенчанную пафийскими розами, чьи глаза светятся светом вводящих в заблуждение звезд, чьи чары околдовывают их роковыми чарами и растворяют в нежнейших радостях. Бледное лицо Смерти с печальными глазами скрывается на дне каждого кубка с вином и выглядывает из-за каждой гирлянды; поэтому наполните пурпурный кубок выше и скройте незваного гостя под большим количеством цветов. Мы — хитрая смесь чувств и пыли, а жизнь — прекрасная, но быстрая возможность. Спешите получить от нее максимум удовольствия, прежде чем она уйдет, презирая каждую мнимую связь, которой кислые аскеты хотели бы ограничить вас и превратить ваши дни в покаянные бичи. Это евангелие чувств имело рой апостолов в прошлом веке во Франции, когда главные ворота кладбища в Париже несли надпись: «Смерть — это вечный сон». У него было больше последователей в Германии в этом столетии; и голоса изнуряющей музыки не отсутствуют в нашей собственной литературе, чтобы усилить ее сиреневый хор.7 Возможно, величайшим пророком, который у него был, был Гейне, чьи страницы источают аромат удовольствия, сквозь который вздыхает, как угасающий стон от одинокой струны покинутой арфы, тронутой одиноким бризом, вечный рефрен смерти! смерти! смерти! Его девиз, кажется, таков: «Быстро! позвольте мне

7 Пирер, Универсальный лексикон, третье издание, Немецкая литература, сек. 42. Шмидт, История немецкой литературы в девятнадцатом веке, том III, гл. I: Молодая Германия.

насладиться тем, что есть; ибо я должен умереть. О, порывистый вкус жизни! О, безмолвная тайна, бесконечная реальность смерти!» Он сам говорит, сравнивая деградацию своего позднего опыта с парящим энтузиазмом своей юности: «Это как если бы звезда упала с небес на кучу навоза, и свиньи грызли ее!»

Эти люди думают, что учение о будущей жизни, подобно большому магниту, отклонило стрелку человеческой деятельности от ее истинного направления; что доминирующая тенденция нынешнего века заключается и по праву должна заключаться в достижении материального благополучия, в полном забвении собирать сокровища на небесах. Цель — наслаждение; препятствие — аскетизм; средство обеспечения цели — разрушение веры в бессмертие, чтобы человек, не имея ничего, кроме этого мира, занялся его улучшением и наслаждением. Монашеская суровость болезненной и ошибочной теологии, омрачающая настоящее и предписывающая боль в нем, чтобы сделать будущее ярче и увеличить его удовольствия, узаконивает серьезную реакцию. Но эта реакция должна быть мудрой, измеренной истиной. Она должна исправлять, а не разрушать господствующую веру. Ибо желаемая цель, скорее всего, будет достигнута не осознанием того, что все заканчивается в могиле, а тем, что величайшее наслаждение проистекает из самоконтролируемой преданности благородным целям, что требования другой жизни находятся в полном единстве с интересами этой жизни, что законное использование каждой функции человеческой природы, при подчинении каждой низшей способности каждой высшей, и при всегдашнем господстве высшей, одновременно дает наиболее непосредственное удовольствие и делает наиболее полную подготовку к будущему. В отсутствие всеозаряющего солнца бессмертия эти неверующие, ликующие над бледной свечой чувственного удовольствия, напоминают нам кучку обезьян, собравшихся вокруг холодного светлячка и радующихся тому, что они нашли огонь в сырую, холодную ночь.

Помимо вольнодумцев, которые не хотят уступать авторитету, но настаивают на том, чтобы стоять в стороне от толпы, и сатириков, которые направляют свои стрелы без разбора против того, что они воспринимают как связанное с абсурдом, и мирских людей, которые предпочитают удовольствия времени воображаемо противопоставленным благам вечности, существует четвертый класс людей, которые противостоят учению о личном бессмертии как протесту против обременительных страданий индивидуальности. Цыгане воскликнули Борроу: «Что! разве недостаточно было перенести нищету этой жизни, чтобы мы должны были терпеть еще одну?» 8 Чувство необходимых ограничений и страдальческих уязвимостей конечной формы бытия на протяжении бесчисленных веков изнуряло великие народы Востока болезненным беспокойством и чудесной тоской. Пантеистическое поглощение — потерять все ограничивающие границы и слиться в том экстатическом потоке Божества, который, вечно полный, никогда не убывает ни на каком берегу, — было в равной степени метафизическим предположением, воображаемой мечтой и страстным желанием индуистского ума. Это основа и мотив самого обширного неверия в личное бессмертие, которое знал мир. «Насилие наслаждения в этих грязных лужах плоти и крови вскоре пресыщает», и смертные круги земли и времени — это круговорот скорбей и мук, из которых они хотели бы сбежать в безличный Божественный Разум. Совершенно против этого возвышенного порыва поэтических душ направлена та пресмыкающаяся жизнь невежества, которая, будучи доминируемой эгоистичными инстинктами, ползая по скотским основаниям,

8 Цинкали, часть II, гл. I.

не может пробудить творческую силу духовных потребностей, дремлющих внутри, ни поднять свою голову достаточно высоко из пыли, чтобы увидеть звезды бессмертной судьбы; и пятая группа неверующих отрицает бессмертие, потому что их деградировавший опыт не пророчествует о нем. Многие могли бы сказать вместе с Автоликом: «Что касается жизни грядущей, я просыпаю мысли о ней». Ум святой и любящий, общающийся с Богом и идеальным миром, «освещенный, как грот из шпата» чистыми чувствами и божественными истинами, отражается, полный бестелесных образов ангелов, и осознает их нематериальную распутанность и вечность. Мозг, перегруженный огнями ненависти, одурманенный грязными наркотиками и пропитанный пьянством, будет, напротив, кишеть паразитами, корчащимися в сетях разлагающейся материи. Цепляясь за эфемерные вещи, люди чувствуют, что они уходят, как листья на волнах; наполненные убеждениями, укорененными и дышащими вечностью, они чувствуют, что пребудут в безмятежном выживании, как звезды над бурями. Отвернитесь от каждого непристойного зрелища, обуздайте каждую низкую склонность, повинуйтесь каждому небесному видению через ассимиляцию бессмертных вещей, священные самоотречения и труды, бескорыстные симпатии и надежды, накапливайте божественные сокровища и разжигайте восходящее пламя божественной жизни, и в то же время сознание будет жаждать, а вера созерцать безграничную судьбу. Опыт, достойный быть вечным, порождает веру в свою собственную вечность. Но невежественный и эгоистичный сенсуалист, чей весь опыт земной, который не имеет реализации чистой истины, добра, красоты, неспособен к искренней вере в бессмертную жизнь. Дремота его высших сил исключает необходимые условия такой веры. Его низменная телесная жизнь не предоставляет сознательной основы и пророчества славной духовной жизни, но содрогаясь провозглашает прекращение всего его опыта с разрушением его чувств. Прекращение всех функций, которые он знает, чем еще оно может быть, кроме как его виртуальным уничтожением? Когда к лишенным деградациям некультурного и земного опыта, естественно сопровождаемым пассивным неверием в бессмертие, добавляются позитивная грубость и вина густой нечувствительности и порочной жизни, вполне вероятно возникновение агрессивного неверия, попытка беспокойной совести убить то, что, как она чувствует, будет врагом, и задушить червя, который никогда не умирает. Отрицание, исходящее из таких источников, опровергается, когда оно объясняется. Его мотиву никогда не должен поддаваться ни один человек, тем более охотно питать его. Ему следует противостоять благочестивой культурой, ищущей улыбок Бога, возвышением в более высокие сферы медитации и долга, воображаемым чувством и практической филантропией, пока вечный инстинкт, долго подавляемый под вялыми грузами чувств и греха, достигнутый призывающим теплом с небес, не зашевелится с доказывающей жизненной силой.

Последнее и самое большое собрание несогласных с господствующим мнением по этому вопросу включает тех, кто высказывает свое неверие в будущее существование из простой верности кажущейся истине, как протест против того, что они считают ложным учением, и против софистических и дефектных аргументов, которыми оно было подперто. Можно признать, что пять ранее названных классов в равной степени искренни в своих убеждениях, честные противники заблуждения и приверженцы истины; но ими движут оживляющие мотивы различного морального характера. В данном случае правящим мотивом является чисто решимость, как говорит Бюхнер, придерживаться фактов и установить правильное учение. Самый прямой и ясный способ дать описательный отчет об активной философской истории этого класса неверующих будет следовать по линиям их следов с утверждениями и критикой их процедур.9 Неверие в учение о будущей жизни для человека утвердилось на смелом утверждении и укрепилось аргументами, которые наиболее удобно рассматривать под пятью отдельными заголовками.

Первым является сенсационный Аргумент от Внешнего вида. В смерти видимые функции прекращаются, организм растворяется, ум исчезает; по-видимому, происходит полное рассеяние и конец индивидуума. Что эти явления должны наводить на мысль об уничтожении, неизбежно; предполагать, что они доказывают этот факт, абсурдно. Это явное предвосхищение основания; ибо сама проблема заключается в том, не выживает ли невидимая духовная сущность после видимого материального распада? Среди необоснованных и суеверных попыток доказать факт будущей жизни — та, что основана на рассказах о призраках, явлениях и видениях мертвых. Д-р Тафель опубликовал в Тюбингене в 1853 году том, стремящийся продемонстрировать бессмертие и личную идентичность души путем цитирования девяноста случаев сверхъестественных явлений, простирающихся от истории призрака, чье обращение к Курцию Руфу записано Тацитом, до удивительной истории, рассказанной Ренатусом Людерицем в 1837 году. Такие усилия хуже, чем тщетны. Их данные настолько объяснимы во многих случаях и настолько неубедительны во всех, что они вполне естественно провоцируют более глубокое неверие и вызывают убедительные ответы. В то время как здесь и там доверчивый человек убеждается в будущей жизни утвержденным явлением духа, хорошо информированный психолог относит аргумент к законам безумия и иллюзий, а скептик добавляет как окончательный вывод свою веру в то, что будущей жизни нет, потому что ни один призрак никогда не возвращался, чтобы раскрыть и подтвердить это. Аргумент с обеих сторон одинаково тщетен и удален от истинных требований проблемы.

Для философски мыслящего человека простое явление едва ли является презумпцией в пользу заключения в соответствии с ним. Наука и опыт полны примеров, разоблачающих ничтожность или ложность явлений. Солнце кажется движущимся вокруг земли; но истина противоречит этому. Мы, кажется, различаем расстояния и формы тел прямым зрением; но истина в том, что мы не видим ничего, кроме теней и цветов: все остальное — вывод, основанный на приобретенном опыте. Первая тьма показалась бы дрожащему созерцателю абсолютно стирающей вселенную; но на самом деле она только мешала ему видеть ее. Первый глубокий бессознательный сон показался бы безнадежным разрушением души в ее совершенном забвении. Смерть навсегда впервые окутана вводящими в заблуждение неясностями неизвестной новизны. Явления часто обманчивы, давая очевидные ключи только к ошибкам и лжи. Они всегда поверхностны, не предоставляя надежных доказательств реальности.

«Кто мог подумать, что такая тьма скрыта В твоих лучах, о Солнце! Или кто мог найти, Пока муха, лист и насекомое были открыты, Что для столь бесчисленных сфер ты сделал нас слепыми? Почему же мы избегаем смерти с тревожной борьбой? Если свет может так обманывать, почему не жизнь?»







9 Спацир, Antiphadon, oder Prufung einiger Hauptbeweise fur die Einfachheit und Unsterblichkeit der menschlichen Seele.

Когда тело умирает, ум больше не проявляется через него. Это все, что мы непосредственно знаем через восприятие. Вывод о том, что ум поэтому перестал существовать вообще, является лишь предположением. Он может продолжать жить и действовать независимо от тела. Внешнее явление ничего не может доказать здесь. Мы должны каким-то психологическим зондом проникнуть в ядро существа и различить, как там скрыто, центральную интерпретацию истины, или же, при отсутствии этого, отвернуться от этих поверхностных теней и искать решение в какой-то другой области. Миллионы явлений, будучи противопоставленными истине или неадекватными для намека на нее, мы никогда не должны безоговорочно доверять их предположениям. Какой микроскоп может раскрыть органическую жизнь в зерне кукурузы и показать, что через распад этого зерна прорастет стебель и принесет еще тысячу зерен? Но если новая ментальная жизнь возникает из умирающей формы человека, она лежит в духовной сфере, в которую у нас нет инструментов, чтобы заглянуть. Каждая существующая вещь имеет свои пределы и границы. Фактически, единственное окончательное оружие и крепость вещи — это ее окружающее ограничение. Она уходит в ничто, если это будет разрушено, говорит атеист; в бесконечность, говорит мистик. Ошибка и трудность заключаются в различении того, что является последней стеной вокруг сущности. «Вселенная — это тело нашего тела». Граница нашей жизни — безграничная жизнь. Шлегель где-то задал вопрос: «Жизнь в нас, или мы в жизни?» Потому что человек кажется полностью погасшим в смерти, мы не имеем никакого права в разуме заключать, что он действительно таков. Звезду, которая, казалось, зашла в западной могиле старого и темного времени, мы, вскоре обогнув восток к истинному духовному небу, можем различить яркой на утреннем челе вечности. Не может быть безопасного рассуждения от самой внешней оболочки и явления вещи к ее самой внутренней сущности и результату. И, несмотря на любое возможное количество явлений, человек сам может перейти отчетливым и целым в другую сферу бытия, когда его плоть превратится в пыль. То, что наука должна тщетно искать своими лучшими стеклами, чтобы различить королевского обитателя, правящего в пурпурном дворце сердца, или проследить любого такого таинственного жильца, покидающего в внезапном ужасе раздавленный и кровоточащий дом жизни, относится к необходимым условиям предмета; ибо дух может быть духовно распознан. Так же вы могли бы искать запах цвета, или вкус звука, завязать узел из воды или сплести шнур из ветра.

Далее идет абстрактный Аргумент от Спекулятивной Философии. Под этим заголовком должны быть включены все те теории, которые отрицают, что душа является духовной сущностью, но сводят ее к атомному расположению, или зависимому атрибуту, или процессу действия. Гераклит считал, что душа — это огонь: конечно, когда топливо исчерпано, огонь погаснет. Фалес учил, что это вода: она могла бы вся испариться. Анаксимен утверждал, что это воздух, из которого все вещи были сформированы путем разрежения и конденсации: при таком предположении она не могла бы иметь постоянной личной идентичности. Критий сказал, что это кровь: она могла бы выродиться и потерять свою природу или быть вылита на землю. Левкипп поддерживал, что это особое стечение атомов: как они соединились, так они могли разлететься, и на этом конец того, что они сформировали. Последователи Аристотеля утверждали, что это пятое неизвестное вещество, со своими собственными свойствами, отличными от свойств огня, воздуха, воды и земли. Это могло быть смертным или бессмертным: не было ничего решающего в концепции или определяющих терминах, чтобы доказать, что это было. Соответственно, перипатетическая школа всегда была разделена по вопросу о бессмертии души, со времен непосредственных учеников ее основателя до наших дней. Нельзя ясно показать, каким на самом деле было мнение самого могучего Стагирита.

Спекулятивные концепции относительно природы души, подобные вышеупомянутым, когда они выдвигаются как аргументы для установления ее надлежащей смертности, лишены силы, потому что они являются необоснованными предположениями. Они не являются обобщениями, основанными на тщательной индукции фактов; они лишь произвольные гипотезы. Более того, они несовместимы как с фактами, так и с явлениями опыта. Ум нельзя справедливо привести в категорию материальных элементов; ибо он обладает свойствами и выполняет функции, решительно отличающие его от всего остального, помещая его в ранг самого по себе, с исключительными предикатами своего собственного. Может ли огонь думать? Может ли вода желать? Может ли воздух чувствовать? Может ли кровь видеть? Может ли математическое число сказать разницу между добром и злом? Может ли земля ревновать соперника и быть верной долгу? Может ли ганглий решить задачу в Евклиде или понять Теодицею Лейбница? Абсурдно путать вещи столь различные. Ум есть ум, а материя есть материя; и хотя мы сейчас сознательно знакомы с ними только в их корреляции, все же есть столько же оснований предполагать, что первый выживает после окончания этой корреляции, сколько предполагать, что последняя делает это. Правда, мы воспринимаем остающуюся материю и не воспринимаем дух. Да; но дифференциация двух заключается именно в том, что одно доступно чувствам, в то время как другое превосходит и сбивает их с толку. Абсолютно немыслимо в воображении, совершенно невероятно для разума, внутренне бессмысленно во всех отношениях, чтобы сдвигающееся стечение атомов, пластичное расположение частиц, регулярная последовательность гальванических ударов, непрерывная серия нервных токов или что-либо подобное составляло реальность человеческой души, процесс человеческой жизни, накопленные сокровища человеческого опыта, все сохраненное по команде и пересеченное моральными линиями личной идентичности. Вещи лежат в разных сферах и полны непередаваемых контрастов. Как бы многочисленно и тесно ни были коррелированы физические и психические составляющие человека, все же, насколько мы можем знать что-либо о них, они круто противопоставлены друг другу как по сущности, так и по функции. Иначе сознание лживо, а язык бессмыслен. Недавний способный автор говорит о «той совокупности органов, чье соединение образует мозг и чье действие составляет ум». 10 Ум, значит, — это действие! Может ли действие любить и ненавидеть, выбирать и решать, радоваться и гореть, помнить, каяться и молиться? Разве агент не необходим для действия? Все такие спекулятивные концепции относительно природы души, которые делают ее чисто феноменальной, должны быть компенсированы, если они могут, взглядом, который демонстрирует личное эго или сознательную самость души, не как пустое место, в котором рой отношений центрируется как их конечная точка, но как неразрушимая монада, самая внутренняя и существенная сущность и причина организации, самопостигающая и неизменная ось всего мышления и действия. Некоторые из самых свободных, острых, ученых, мудрых и могущественных мыслителей мира были поборниками этого учения; особенно среди современников можно назвать Лейбница, Гербарта, Гете и Хартенштейна. Якоби наиболее серьезно поддерживал его как против Мендельсона, так и против Фихте.

10 Бакнилл и Тьюк, Психологическая медицина, стр. 371.

То, что ум является существенной сущностью и поэтому может быть понят как бессмертный, что он не является просто функциональной операцией, сопровождающей органическую жизнь, призрачной процессией сознательных состояний, выстраивающихся на сцене головного мозга «в мертвом марше простых эффектов», — что он не является, как мечтал старый Аристоксен, просто гармонией, возникающей из формы и природы тела таким же образом, как мелодия возникает из согласующихся движений музыкального инструмента, — кажется, показано фактами, о которых мы имеем прямое знание в сознании. Мы думаем, что ум — это независимая сила, имеющая дело с интеллектуальными продуктами, взвешивающая противостоящие мотивы, оценивающая моральные качества, сопротивляющаяся некоторым тенденциям, усиливающая другие, формирующая решения, решающая свой собственный курс действий и осуществляющая свои выбранные замыслы соответственно. Если бы душа была просто процессом, она не могла бы остановиться на полпути, выбрать из массы возможных соображений те, которые адаптированы для подавления низкой страсти или разжигания благородного чувства, намеренно сбалансировать соперничающие призывы и, будучи полностью удовлетворенной, продолжить. Тем не менее, все это она постоянно делает. Так, если бы душа была только гармонией, она не издавала бы звуков, противоречащих аффектам лиры, из которой она исходит. Но на самом деле она сопротивляется частям инструмента, из которых, как говорят, она состоит, осуществляя господство над ними, наказывая одних, убеждая других и управляя желаниями, гневом и страхами, как если бы сама была другой природы.11 Пока орган не будет замечен дующим свои собственные мехи, чинящим свои разбитые клавиши, двигающим свои педали и играющим без посторонней помощи «Я знаю, что мой Искупитель жив», или скрипка не настроит свои диссонирующие струны и не будет владеть своим смычком в спонтанном исполнении Карнавала, показывая нам каждую Кремону как своего собственного Паганини, мы можем, несмотря на самомнение спекулятивного неверия, считать, что ум — это динамическая личная сущность. Эта мысль — самая «защелка калитки нового мира».

В-третьих, у нас есть причудливый Аргумент от Аналогии. Острые поборники неверия, с их атлетической ловкостью диалектики, нанесли ужасное опустошение среди отрядов поэтических аргументов от сходства, выстроенных для поддержания учения о бессмертии. Они разоблачили слабость аргумента в пользу нашего бессмертия от чудесного мастерства и дороговизны человеческой природы, на том основании, что то, что требует наибольших усилий и демонстрирует наибольшее мастерство и гениальность в своем производстве, наиболее любовно сохраняется. Ибо Бог организует ум человека так же легко, как он конструирует геометрию алмаза. Его всемогущие атрибуты не более вовлечены в создание интеллекта слона или благодарности души, чем они в изготовлении крыла комара или аромата цветка. Бесконечная мудрость и сила в равной степени подразумеваются в каждом и во всех. Они показали грубую дефектность сравнения бабочки и души. Бабочка, лежащая в гусенице, аккуратно сложенная, как цветок в бутоне, в должное время выходит наружу. Это материальное развитие, открытое чувствам, общая демонстрация для чувственного опыта. Высвобождение духа из плотской оболочки, с другой стороны, является чистой гипотезой, полностью удаленной от чувственного восприятия. В этих случаях нет параллели. Так была сделана очевидной нелепость знаменитого аналогического аргумента Платона о том, что по общему закону природы все вещи производятся противоположностями из противоположностей; тепло умирает в

11 Платон, Федон, 98.

жизнь холода и живет из смерти холода; ночь рождается из смерти дня, а день рождается из смерти ночи; и так везде смерть возникает из жизни, а жизнь из смерти.12 Все сравнение, рассматриваемое как доказательство человеческого бессмертия, беспочвенно и полно удивительной софистики. Когда одно полушарие земли отвернуто от солнца, там ночь; когда оно повернуто к солнцу, снова день. К этому состоянию фактов — этой вращающейся последовательности — очевидно, нет никакого параллелизма в двух феноменальных фазах человека, жизни и смерти, из которых одна заканчивает свой курс, а затем другая кажется фиксированной навсегда. Точно так же, когда Джереми Тейлор,13 по примеру многих других, особенно старого Лицетуса, аргументирует трезво, как он делает в письме к Эвелину, в пользу бессмертия души от аналогии ламп, горящих в гробницах веками без потери материи, нет никакого подходящего и действительного сходства, даже если бы эти примеры не были детской басней. Столь же беспочвенный аргумент в пользу существования независимого духовного тела внутри материального тела, которое должно быть извлечено из плоти при смерти и выжить в той же форме и размерах, мы припоминаем, видели в работе автора-сведенборгианца.14 Он рассуждает, что когда человек, перенесший ампутацию, чувствует потерянную конечность так же живо, как и раньше, явление является осязаемым доказательством того, что духовная конечность остается, в то время как плотская исчезла! Конечно, простое физиологическое объяснение заключается в том, что ум инстинктивно относит ощущения, принесенные перерезанными нервами, к точкам, где, по укоренившейся привычке, он до сих пор учился прослеживать их происхождение. Поскольку отчет тот же, он естественно приписывается тому же источнику.

Но те скептики, которые безжалостно разоблачили эти ошибочные аргументы от аналогии, сами рассуждали так же ошибочно и так же часто. Когда индивидуальная жизнь покидает физического человека, говорят они, космическая жизнь немедленно входит в труп и восстанавливает его в общем запасе природы; так что когда личное сознание покидает психического человека, универсальный дух возобновляет растворяющуюся душу. Когда встречаются определенные условия, формируется человеческая душа, вращающийся поток мысли или вихрь силы: вскоре какой-то случай или потраченный импульс ломает водоворот, и индивидуум оседает, как вихрь в воздухе или водяной смерч в море. Когда духовное топливо жизни исчерпано, человек гаснет, как потушенная свеча. Он прекращается, как тон от сломанной струны арфы. Все эти аналогии испорчены радикальным несходством между сравниваемыми вещами. Как аргументы они совершенно никчемны, будучи испорченными существенными различиями в случаях. Там, где есть сходство, оно не доходит до жизненно важного пункта. Нет справедливости в концепции человека как мгновенного вихря индивидуального сознания, извлеченного из универсального моря вспышкой Духа. Он — самовластный интеллект, использующий зависимый организм для своих собственных целей, постигающий свою собственную судьбу, последовательно развивающий ее условия и приобретающий материалы для занятия и улучшения их, с предвидением вечности. Цветок может так же хорошо погибнуть, как и жить, музыкальный звук прекратиться, как и продолжаться, лампа быть потушенной, как и гореть дальше: они не знают разницы. Не так с душой человека. Мы здесь переходим дискретную степень и входим в предмет

12 Кроуфорд, О Федоне Платона.

13 Жизнь и работы Джереми Тейлора, изд. Хебера, том I, стр. 69.

14 Ди Гей, Истинная система религиозной философии, Письмо V.

внутри другого круга категорий. Пусть безрассудный рассуждатель, который безумно пытается делать выводы по вопросу такой бесконечной важности и момента, с данными столь неподходящими и бедными, остановится в священном ужасе, прежде чем, сначала «Потушив свет, он затем потушит СВЕТ!»

Существуют особенности в душе, удаляющие ее из диапазона физических комбинаций и делающие отдельную судьбу справедливо предсказуемой для нее. Когда мы размышляем о природе самодостаточной воли, разумной к нематериальным истинам и, возможно, трансцендентной пространству и времени, как бурлескен ужас древних корпускулярных теоретиков, что слабо сцепленная душа, покидая тело, особенно если смерть случилась во время шторма, будет развеяна в куски повсюду! Сократ в Федоне от души смеется над этим; но Лукреций серьезно настаивает на этом.15 Ответ на скептическое рассуждение от аналогии двойной. Во-первых, линии частичного соответствия, которые зримо заканчиваются в пределах нашей осязаемой досягаемости, не могут научить ничему относительно окончания других линий, которые ведут из виду и исчезают в духовной области. Организованная материальная форма, например, дерево, фатально ограничена: иначе оно в конечном итоге заполнило бы и истощило землю. Но никакой такой ограничивающей необходимости нельзя предсказать об уме. Во-вторых, насколько существует подлинная аналогия, ее последствия гораздо сильнее в пользу бессмертия, чем против него. Материя, чья сущность — материальность, переживает все постижимые изменения; дух, чья сущность — духовность, должен делать то же самое.

Другая атака на учение о будущей жизни замаскирована в негативном Аргументе от Невежества. Мы не знаем, как мы будем жить снова; мы неспособны сконструировать условия и объяснить детали духовного состояния существования; и поэтому, говорят, мы должны по праву заключить, что такой вещи нет. Предложение обычно не формулируется так пусто; но оно действительно сводится к этому. Эпикурейцы говорят, что, поскольку дерево не может существовать в небе, ни облака в океане, ни рыбы на лугу, ни вода в камне, так ум не может существовать отдельно от нервов и крови. Этот стиль рассуждения — смелое предвосхищение основания. Наш нынешний опыт пуст от какого-либо специфического знания условий, методов и содержания жизни, которую он еще не испытал: следовательно, такой жизни нет. Бесчисленные миллионы фактов за пределами нашего нынешнего знания, несомненно, существуют. Никаким образом не трудно представить, что бесчисленные миллионы опытов и проблем, ныне бросающих вызов и ускользающих от наших величайших сил, могут впоследствии попасть в наше понимание и быть легко решены. Примете ли вы горизонт своего ума как предел вселенной? В настоящем опыт должен быть ограничен своими собственными границами по необходимости случая. Если бы эмбрион был наделен развитым рассуждающим сознанием, он не смог бы сконструировать никакой понятной теории мира и жизни, в которую ему суждено было вскоре выйти. Но было бы, конечно, плохой логикой делать вывод, потому что эмбрион не мог, из-за отсутствия материалов в своем опыте, установить как, когда, где и что жизни, ожидающей его, что никакой другой жизни для него не зарезервировано. Желудь, похороненный и прорастающий в темной плесени, если бы был наделен разумным сознанием, не мог бы знать никаких определенных подробностей своей более зрелой жизни, которая еще будет в верхнем свете и воздухе, со скотом в своей тени и

15 Кн. III, ст. 503-508.

поющими птицами в своих ветвях. Невежество — это не основание для аргумента, только для скромного ожидания. Мы можем рассуждать только из того, что знаем. И чудесные тайны или природные чудеса, которыми изобилует наука, мириады истин, превосходящих все вымыслы, тают и удаляют с пути веры любую предполагаемую трудность. Любое количество фактов было научно установлено как реальные, которые внутренне гораздо более странны и сбивают с толку веру, чем утверждение нашего бессмертия. Действительно, «нет большей тайны в том, что ум живет вечно в будущем, чем в том, что он был удержан от жизни через прошлую вечность. Подлинное чудо — это факт перехода, сделанного из одного в другое; и гораздо более невероятно, что, из небытия, мы есть, чем то, что, из фактического бытия, мы продолжим быть». 16

Безграничные возможности жизни, предложенные наукой и открытые воображению, предоставляют достаточный ответ на возражение, что мы не можем представить точные причины и способы будущего состояния. Если бы одна маленькая деталь была другой в структуре глаза, или в излучении и средах света, мы никогда не увидели бы звезд! Мы предположили бы этот шар всей вселенной. Так какая-то малейшая оболочка или препятствующее условие может сейчас скрывать от нас возвышенную реальность и устройство бессмертия, которые в час разоблачения смерти должны ворваться в наше видение, как звездное полушарие сквозь ночь. Заключенные сейчас в одну форму бытия и один метод опыта, как мы можем ожидать исчерпывающего знания других и будущих форм и методов бытия и опыта? Это противоречие — просить об этом. Но душа оправдана в том, чтобы иметь веру, как похороненное горчичное зерно, которое еще взойдет в свою будущую жизнь. В семь раз более плотная тайна и в семь раз более узкое невежество не принесли бы никакого реального аргумента против выживания души. Ибо во всемогущей бесконечности возможностей одна линия невежества не может исчерпать пути и способности бытия. Избежав плоти, мы можем взлететь на небеса

«На эфирных крыльях, чей путь Лежит через элемент, столь наполненный Живым Разумом, что, играя, Каждое их движение — это мысль».





Невежество научного метода ничего не дает против моральных доказательств факта. Физиолог, изучающий оболочки желудка, анатом, препарирующий извилины мозга, никогда не смогли бы сказать, что человек способен на чувство, веру и логику. Никакой стетоскоп не может различить звук ожидания, и никакой скальпель не может обнажить мечту; тем не менее, есть ожидания и мечты. Никакое метафизическое стекло не может обнаружить, никакой прогноз не может предвидеть смерть души с растворением ее органов: на эмпирических основаниях утверждение этого поэтому неоправданно. Но хотя никакое количество неясности, окутывающей предмет, никакая степень невежества, мешающая нам сейчас схватить тайну, не является законным основанием неверия, тем не менее, на самом деле, не может быть сомнений, во множестве случаев, эффективной причиной неверия в бессмертие является невозможность ярко представить его условия и декорации; «ибо», как заметил один из самых тонких мыслителей, «как бы далеко вера ни уходила за пределы опыта, она

16 Мартино, Проповедь о бессмертии, в «Усилиях после христианской жизни».

должна всегда быть прикована к нему на расстоянии». Но если есть веские основания ожидать другую жизнь, то человек должен доверять ей, независимо от того, насколько он некомпетентен сконструировать ее театр и предвидеть ее карьеру. Сто лет назад можно было бы высмеять утверждение, что самые страшные хирургические операции будут выполняться без причинения боли, потому что было невозможно увидеть, как это можно сделать. Или если бы человека проинформировали, что два человека, один в Европе и один в Америке, будут разговаривать молнией через дно Атлантики, он мог бы отвергнуть это как абсурд, потому что не мог представить способ. Если суждено будущей жизни, все, что мы могли бы разумно ожидать знать о ней сейчас, было бы через намекающие зародыши и мистические предчувствия ее. И там мы действительно испытываем в полной мере: их непрекращающиеся пророчества повсюду с нами,

«Пустые сомнения существа, Двигающегося в мирах нереализованных».

Последнее оружие неверия в будущую жизнь — это Научный Аргумент от Материализма. Лукреций говорит: «Во вселенной нет ничего, кроме тел и свойств тел». Это характерный пример метода материалистов: принять как неоспоримый постулат сам предмет дебатов, и это, более того, вопреки интеллектуальным инстинктам сознания, которые заставляют каждого неискушенного человека признать одновременное существование ума и материи как двух коррелированных, но различных реальностей. Лучшим утверждением было бы: во вселенной нет ничего, кроме сил и отношений сил. Ибо, хотя мы знаем себя в непосредственном самосознании как личные интеллекты, воспринимающие, желающие и действующие, все, что мы знаем о внешнем мире, — это эффекты, произведенные на нас его силами. Конечно, силы вселенной никогда не могут быть потеряны из вселенной. Поэтому, если наши души являются, как заявляет сознание, причинами, а не просто явлениями, они бессмертны. Игнорировать любой фактор в проблеме жизни, материальный субстрат или динамический агент, — это просто узость и слепота.

Однако неверующий натуралист утверждает, что человек в своей совокупности есть продукт организации, а следовательно, с распадом живого сочетания органов все заканчивается. Материя — это брачное ложе и могила души. Пристли говорит: «Принцип мышления не более принадлежит субстанции, отличной от тела, чем принцип звука принадлежит субстанции, отличной от колокола». В этом сравнении нет уместности, поскольку эти вещи совершенно различны. Мышление не является, как утверждала теория Хартли, вибрацией мозгового нерва, подобно тому как звук есть вибрация звучащего тела; ибо как могли бы эти вибрации накапливаться в памяти, подобно нашему ментальному опыту? Когда материальная вибрация прекращается, она исчезает навсегда; но мысли накапливаются и сохраняются. Гипотетическое сравнение, подобное только что приведенному из Пристли, не является убедительным аргументом. Это лженаука — ограничивать способы бытия тем, что лежит в пределах нашего нынешнего эмпирического знания. Разве не является чистым высокомерием утверждать, что творческая сила Всемогущего Бога ограничена так, что разумные существа могут существовать только в формах из плоти? Когда современный материалист делает утверждение: «Мыслящий человек есть сумма своих чувств», очевидно, что он выходит за рамки данных, принимая за доказанное то, что еще должно быть доказано, и смешивая инструменты и материал с мастером. Это все равно что сказать: «Работающая хлопчатобумажная фабрика есть сумма своих машин», исключая людей, под чьим направляющим надзором все делается. Разумеется, можно допустить, что все, что человек знает, приходит через двери чувств, не допуская того же самого в отношении всего, чем человек является. У нас нет оснований провозглашать тождественную соразмерность того, что человек познает, и того, чем он создан быть. Само суждение «человек что-то знает» предполагает три вещи: субъект, акт и объект. Существуют ли эти три элемента и погибают ли они вместе — это предмет для дискуссии, который нельзя справедливо решить путем насильственного объединения разнородных трех в гомогенное единство.

В нынешнем состоянии науки следует признать, что все виды физической силы — механические, химические, жизненные или нервные — более или менее непосредственно черпаются из солнца, материального резервуара энергии для нашей солнечной системы. Это должно быть признано, хотя некоторые современные материалисты довели это учение до такой степени, что их можно назвать парсами Запада. Всякий раз, когда создаются надлежащие условия для живого существа, сила, исходящая от солнца, поднимает материю из ее устойчивого равновесия до уровня органического существования. В свое время, после колебаний в жизненной борьбе, она распадается, возвращаясь к глубокому покою бесчувственной земли.17 Это истина для всей органической сферы, от луковицы морской водоросли до мозга Цезаря. Столь многое нельзя отрицать. Каждый организм постоянно получает из вселенной пищу и силу и столь же постоянно возвращает в других формах материальные и динамические эквиваленты того, что он получает, и в конечном итоге сам возвращается к источникам, откуда пришел. Но утверждение этого для всего в физической сфере не является признанием того же для того, что существует в неизмеримо более высоком ранге и совершенно иной сфере. Вступая в психическую сферу, где мы имеем дело с новым, особым порядком реальностей — не непроницаемостью, весом, протяженностью, а мыслью, чувством, волей, — почему эта область не может содержать вечности, даже если другая содержит только смертность? Это вопрос, который следует рассматривать на его собственных основаниях, а не откладывать в сторону с предвзятым выводом. В природе причина сохраняется при всех мимолетных изменениях и переживает все феноменальные начала и концы: так и в духе причинная личность, если таковая существует, может пережить все изменчивые потоки внешних явлений в бесконечном постоянстве. Конечно, проявление разума через чувства должно прекратиться, когда чувства больше не остаются. Суть спора, таким образом, заключается именно в следующем: является ли разум сущностью? или это совокупность функций? Если душа есть субстанциальная сила, она бессмертна. Если она есть феноменальный результат, она прекращает свое существование со смертью.

Немедленно возникает reductio ad absurdum. Если психическая целостность человека состоит из состояний чувства, способов волеизъявления и способностей мышления, не требующих никакой духовной сущности, в которой они пребывают, тогда, по аналогии, физическая целостность человека состоит из состояний питания, способов поглощения и способностей изменения, не подразумевающих никакого тела, в котором эти процессы осуществляются! Качества не могут существовать без субъекта: и точно так же, как физические атрибуты предполагают тело, духовные атрибуты предполагают разум. И если ментальная сущность признается, ее смерть или прекращение вместе с ее внешней оболочкой или футляром не является справедливым выводом, а требует соответствующих доказательств.

Душа человека была определена как сумма его идей, где идея есть состояние сознания. Но сущность разума должна быть общим основанием и элементом всех

17 Молешотт, «Свет и жизнь».

различных состояний сознания. Что является этим общим основанием и элементом, если не присутствие воспринимающей волевой силы, проявленной или непроявленной, но все же существующей? Это зародышевое ядро нашего ментального бытия, интегрирующее и удерживающее в непрерывной идентичности все феноменальные флуктуации сознания. Ясно, что любое другое представление кажется несогласующимся с самыми центральными и яркими фактами нашего знания. В качестве иллюстрации этого давайте посмотрим, как любое материалистическое изложение полностью опускает или не может объяснить самый существенный элемент, единственную и венчающую особенность этого случая. Например, говорится, что мысль или сознание — это феноменальный процесс изменений, поддерживаемый в мозге корреляцией сил, точно так же, как радуга появляется, но не имеет собственного онтологического существования: непрерывный спектр устойчиво висит на постоянно обновляющемся субстрате движущегося тумана и падающего дождя. Но это сравнение абсолютно неприменимо, потому что в радуге отсутствует глубочайший основополагающий принцип разума, а именно: сознательная и непрерывная идентичность, удерживающая в каждый настоящий момент все изменения прошлых моментов. Если бы радуга была наделена сознанием, она не могла бы сохранить свою личностную идентичность, а лишь свою феноменальную идентичность, на любые два последовательных момента, поскольку все ее бытие состояло бы из несвязанной последовательности состояний.

Проходя через тело от его крайних тканей до серого везикулярного вещества, составляющего спинной мозг и покрывающего поверхность и извилины мозга, идут два набора белых волокнистых нервов. Один набор, афферентные, приносит ощущения, всякого рода вести из внешнего мира материи. Другой набор, эфферентные, выносит волеизъявления, всякого рода указы из внутреннего мира разума. Без афферентного нерва никакое влияние мира не может достичь разума; и без эфферентного нерва никакое заключение разума не может достичь мира. В нашем нынешнем устройстве этот механизм необходим для взаимосвязи разума и материальной вселенной. Но если в этом случае есть нечто помимо живого механизма и скрещивающихся телеграмм, если есть разум-монарх, недоступный для вульгарной толпы вещей и общающийся с ними только через нервы-посланники, то эта духовная сущность сама может быть способна существовать вечно в идеальной вселенной и общаться там лицом к лицу со своим собственным царственным родом и потомством. И мы утверждаем, что описание явлений грубо дефектно и что сами явления явно необъяснимы, кроме как при допущении такой сущности, которая использует организм, но не является самим организмом или его функцией. «Идеи», — учит один материалист, — «это трансформированные ощущения». Да; но это не отменяет трансформирующий разум. Должна быть сила, производящая трансформации. «Явления разума», — говорит другой, — «состоят в последовательности состояний сознания». Да; но что же председательствует над этой последовательностью, подхватывает и сохраняет ее? Явления разума — это не сам разум. «Действия разума — это функции головного мозга», — добавляет третий. Да; но вопрос в том, что есть сам разум? а не в том, каковы его акты? Признание серых нервных клеток мозга как материального субстрата, через который принимаются ощущения и возвращаются волеизъявления, не исключает необходимости динамической причины для метаморфизирующего явления. Эта причина должна быть свободной и разумной, потому что продукты ее действия, как и сопровождающее их сознание, отмечены свободой и разумностью.

цилиндрический и волокнистый носильщик доставляет свой чувствительный груз в везикулярное и пепельное вещество, нечто исследует его, проверяет его значение, размышляет о том, что должно быть сделано, формирует разумное решение и приказывает другому носильщику вынести динамический груз наружу. Рефлексирующее и определяющее нечто, которое делает это, есть разум. Таким образом, благодаря факту нерасторжимой динамической воли, широкий линейный опыт человека схватывается и удерживается от рассеивания в рассыпавшиеся психические состояния, подобно тому как, когда мертвых царей древней Индии сжигали, их трупы заворачивали в асбестовые саваны, чтобы удержать пепел вместе.

Пламя догоревшей свечи, мерцающее в подсвечнике, численно не то же самое, что появилось при первом зажигании; и река в любые два периода численно не одна и та же. Различные частицы постоянно питают вечно обновляющееся пламя или поток, точно так же, как прежние, но никогда не те же самые. Совершенно новый элемент появляется, когда мы созерцаем разум. Здесь, хотя все молекулярное вещество видимого организма находится в постоянном потоке, та же самая сознательная личность сохраняется во всем, становясь все богаче в накапливающемся владении прошлым опытом, все еще удерживаемым в живом управлении. Аретуза идентичности пронизывает смешивающиеся состояния сознания и, пройдя через океанское дно смерти, может возникнуть в каком-то утреннем источнике бессмертия. Фотографическое изображение, запечатленное на подходящей бумаге, а затем стертое, восстанавливается при воздействии паров ртути. Но если бы неопределенное количество отпечатков было наложено на одну и ту же бумагу, могли бы пары ртути восстановить любой из них по требованию? И все же память человека — это пластина со ста миллионами отпечатков, все чисто сохраненные, и он может по желанию выбрать и вызвать тот, который хочет. Никакая мыслимая связь материалистических сил не может объяснить факты этой чудесной дагеротипной пластины опыта и способность разума вызвать в уединенную заметность желаемую картину, у которой сорок девять миллионов девятьсот девять тысяч девятьсот девяносто девять скрытых картин лежат выше нее и пятьдесят миллионов ниже. Было сказано, что «отпечатки на мозге, будь то восприятия или интеллектуальные акты, фиксируются и сохраняются благодаря точности ассимиляции. Как разум осознавал изменение, произведенное первым впечатлением объекта, действующего на мозг через органы чувств, так впоследствии он распознает сходство этого изменения в частях, вставленных питательным процессом».18 Этот отрывок подразумевает, что разум есть агент, а не явление; и он описывает некоторые механизмы, с которыми работает разум, а не сущность самого разума. Его учение не разрушает и не объясняет председательствующую и избирательную силу, которая интерпретирует эти ассимилированные и сохраненные изменения, выбирая из них те, которые ей нравятся, — ту неизбежную и непостижимую силу, тайное вместилище воли и вечности, чей поразительный зов, как известно, часто в каком-то страшном кризисе совершал мгновенное восстановление всей прошлой жизни, заставляя все прошлые события проходить через память, стремительной ужасающей кавалькадой, марширующей вдоль волокнистой мостовой мозга, в то время как каждая испуганная мысль бросается к своему пепельному окну, чтобы узреть. Мы здесь оставляем материальную сферу позади и входим в духовную область, где действуют другие предикаты и законы, и где, «преданные ночи чистого света, в которой ни один неочищенный взор не достаточно остр, чтобы проникнуть в таинственную сущность, которая прорастает в разных личностях», мы преклоняем колени в самом благочестивом трепете и восклицаем вместе с сэром

18 Пэджет. «Хирургическая патология», лекция II.

Томасом Брауном: «В нас, безусловно, есть частица божественности, нечто, что было до элементов и не воздает почестей солнцу!»

Роковая и неизменная ошибка материализма заключается в том, что он смешивает средства и ступени с причинами, процессы с источниками, органы с целями, предикаты с субъектом.19 Александр Бэн отрицает, что существует какой-либо мозговой шкаф или вместилище ощущений и образов, где отпечатки хранятся, чтобы быть воспроизведенными по желанию. Он говорит, что оживление прошлого впечатления, вместо того чтобы быть его вызовом из внутренней камеры, есть возобновление тока, который первоначально произвел его, теперь чтобы произвести его снова.20 Но эта теория не меняет того факта, что все прошлые впечатления запоминаются и могут быть оживлены по желанию внутренней эффективностью. Чудо и необходимость неизменной сознательной сущности для его объяснения подразумеваются точно так же, как они были в старой теории. «Органы чувств», — пишет сэр Исаак Ньютон, — «предназначены не для того, чтобы позволить душе воспринимать виды вещей в ее сенсориуме, а для того, чтобы доставлять их туда».21 Теперь, поскольку мы не можем предположить, что Бог имеет мозг или нуждается в каких-либо материальных органах, а скорее что вся бесконечность есть Его Сенсориум, так и духи могут воспринимать духовные реальности без какого-либо посреднического организма. Наш физический опыт в настоящем не является пределом духовных возможностей будущего. Материалистический аргумент против бессмертия терпит неудачу, потому что он исключает существенные факты. Как до нашего опыта в настоящем состоянии существовала сила организовывать опыт и становиться тем, что мы есть, так никакие поверхностные рассуждения чисто земной науки не могут показать, что сейчас нет силы организовывать опыт в будущем состоянии и становиться тем, чем, как предвидит наша вера, мы будем. И это подсказывает спекулятивному любопытству вопрос: начнем ли мы нашу будущую жизнь психической клеткой, как мы начали нашу настоящую жизнь физической клеткой?

Будет хорошо, пожалуй, ответить далее на некоторые агрессивные софизмы неверия. Следующие строки доктора Беддоса поразительны, но, рассматриваемые как символ жизни, кажутся почти намеренно дефектными:

«Тело — лишь двигатель, который черпает могучий поток духовной силы из самой души мира и заставляет его играть некоторое время в видимом движении».

Человек — это тот чудесный двигатель, который включает в себя не только все необходимые механизмы, но также топливо, огонь, пар и скорость, а затем, в кульминационном дополнении к ним, инженера! Умирает ли инженер, когда огонь гаснет и локомотив останавливается? Когда двигатель безумно срывается с насыпи или моста жизни, погибает ли инженер в руинах или ловко спрыгивает и бессмертно спасается? Теория отчаяния не имеет большей правдоподобности, чем теория веры.

Фейербах учит, что memento mori разума встречает нас повсюду на духовном кладбище литературы. Книга — это могила, которая хоронит не мертвые останки, а живого

19 Фрауэнштедт, «Материализм, его истина и его заблуждение», с. 169.

20 «Чувства и интеллект», с. 61.

21 Броди, «Психологические исследования», с. 41, 3-е издание.

человека, не его труп, а его душу. И так мы живем на психических отложениях наших предков. Наши души состоят из того материала, который когда-то составлял другие души, как наши тела состоят из материала, который когда-то составлял другие тела. Мысль, следует ответить, никогда не выделяется из разума и не оставляется позади. Только ее существование обозначается символами, в то время как сама она добавляется к вечному запасу бессмертного разума. Мысль — это духовный продукт в разуме от аффекта мозгового вещества. Предложение — это символ мысли, адаптированный для создания в созерцателе именно такого мозгового аффекта, из которого она возникла, и для отложения в его разуме именно такого духовного продукта, который она теперь обозначает. Так мы стимулируемся и наставляемся переданными символами опыта наших предков, но не питаемся буквально ассимиляцией их самой психической субстанции, как хотел бы заставить нас верить этот безжалостный пророк жуткого идеализма смерти. И все же, в каком бы аспекте мы это ни рассматривали, нельзя не содрогнуться перед тем ужасным пепельным веществом, чьи динамические обитатели порождаются при встрече посланий материи с силами разума и посылаются в эмблемах, чтобы потрясти души миллионов, произвести революции в империях и переделать мир.

Штраус использует остроумный аргумент против веры в будущую жизнь, аргумент столь же безвредный в реальности, сколь новый и грозный на вид. «Рассматривается ли нервный дух как зависимый продукт или как производящий принцип организма, он заканчивается со смертью: ибо в первом случае он больше не может производиться, когда организм погибает; во втором случае то, что он перестает поддерживать организм, является доказательством того, что он сам распался».22 В этом показном кусочке софистики предполагаются необоснованные постулаты и проявляется большая путаница в мыслях. Скрыто принимается как должное, что каждая вещь, видимая в данном явлении, есть либо продукт, либо производитель; но нечто может быть сопутствующей частью, вовлеченной в условия явления, но никоим образом не зависящей от него существенно и, по сути, переживающей его. Что Штраус подразумевает под «нервным духом»? Нет ли разума позади него и над ним, использующего его как слугу? Наша нынешняя жизнь есть результат фактической и регулируемой гармонии сил. Конечно, эта гармония может закончиться, не подразумевая распада какого-либо из ее начальных компонентов, не подразумевая разрушения центральной составляющей ее интеллекта. Это незаконная логика, переходящая от чистого невежества к позитивному утверждению; скачок софистики от негативной предпосылки слепоты ко всему, что стоит за органической жизнью, к догматическому выводу об отрицании того, что есть что-либо за органической жизнью.

Тонкий и энергичный неверующий сказал: «Вера в бессмертие не является правильным выражением человеческой природы, а покоится исключительно на ее непонимании. Реальное мнение человеческой природы выражается во всеобщей скорби и плаче по поводу смерти». Очевидно, можно ответить, что оба эти выражения являются истинными высказываниями человеческой природы. Она скорбит о печали расставания, пугающем изменении и распаде, плотно запертой тайне невидимого состояния. Она радуется утешению и бодрости возвышенной надежды, исходящей из многообразных мощных обещаний внутри и снаружи. Вместо того чтобы презирать идею небесного будущего как праздный образ мечты человеческого томления, было бы и благочестивее, и разумнее, исходя из

22 «Характеристики и критика», с. 394.

самой причинной основы этого, почитать ее и доверять ей как божественно обещанной. Все подавленные силы, приготовления и привязанности, слишком великие, слишком тонкие, слишком священные, чтобы встретить свое подобающее исполнение здесь, являются требованием какой-то более святой и обширной сферы, пророчеством о более возвышенном и безмятежном существовании в другом месте. Неудовлетворенная и тоскующая душа создала учение о будущей жизни, так ли это? Очень хорошо. Если душа построила дом на небесах, взлетела и свила гнездо в ветреных ветвях бессмертия, у этого дома должны быть жильцы, это гнездо должно быть занято. Божественно внедренные инстинкты не обеспечивают и не строят напрасно.

Определенные соображения, основанные на сходстве людей и зверей, их утверждаемой общности происхождения и фундаментальном единстве природы, оказали большое влияние на приведение к отрицанию бессмертия человеческой души. Принимается как должное, что животные полностью смертны; и затем, из очевидных соответствий явлений и судьбы между ними и нами, делается вывод, что случаи параллельны во всем и что наша судьба — тоже аннигиляция. Ход мысли по этому предмету был чрезвычайно любопытным, иллюстрируя, с одной стороны, что «где начинается наш эгоизм, там законы логики ломаются», а с другой стороны, что часто, когда фантазия берет след теории, голос и бич разума тщетны, чтобы сдержать ее, пока теория не будет доведена до абсурда. Декарт, а вслед за ним Мальбранш и несколько других авторитетов, придали немалое распространение представлению о том, что животные — это просто машины, движимые заранее устроенными влияниями и совершенно лишенные интеллекта, воли или сознания. Эта схема породила много споров, но теперь перешла в полное забвение.23 В последние годы тенденция заключалась в том, чтобы уподоблять, а не разделять человека и зверя. Касаясь внешней сферы, у нас есть гомологии черепных позвонков Окена. Что касается внутренней сферы, у нас есть множество трактатов, подобных «Картинам из жизни зверей» Фогта, утверждающих, что нет качественного, а лишь количественное различие между человеческой душой и душой зверя.24 По этому пункту конфликт все еще густ и горяч. Но как бы много истины ни было в учении о фундаментальной идентичности души человека и души собаки, вывод о том, что человек поэтому погибает, есть чистый кусок софистики. Такое чудовищное убийство душ человеческого рода челюстной костью осла может быть законно избегнуто одним из двух способов. Столь же справедливо аргументировать бессмертие животных от их сходства с нами, как и наше уничтожение от нашего сходства с ними. Психологическая сфера была так же углублена в них исследованиями современной науки, как физиологическая область была расширена в нас. Как говорит Агассис, мы не должны упускать из виду ментальную индивидуальность животных в исключительном внимании к телесной стороне их природы.25 Множество способных мыслителей придерживались веры в то, что животные имеют нематериальные и бессмертные души. Правильно рассмотренное, нет ничего в таком

23 Дармансон, «Зверь, превращенный в машину». Диттон, Приложение к «Рассуждению о воскресении Христа», показывающее, что животные — не просто машины, а имеют бессмертные души. Орфаль, «Являются ли животные просто чувственными существами?». Томазиус, «О душе животных, в которой утверждается, что она не материальна, против картезианского мнения». Винклер, «Философские исследования о бытии и сущности душ животных, от отдельных любителей мудрости».

24 Бюхнер, «Сила и материя», гл. 19: «Душа животных».

25 «Очерк классификации», с. 64.

учении, во что проницательный мыслитель не мог бы поверить, а человек с самыми утонченными чувствами не нашел бы удовольствия в принятии. В своей безмятежной всеобщности и божественном сочувствии наука и религия исключают гордость и презрение.

Но допуская, что в животном нет выживающей психической сущности, это никоим образом не является ясным постулатом для доказательства того, что тот же факт относится к человеку. Низшие дарования и области природы и опыта человека могут соответствовать сколь угодно тесно бытию и жизни животных, чье существование абсолютно прекращается со смертью, и все же он может быть бессмертным. Более высокий диапазон его духовных способностей может возвысить его в сферу универсальных и вечных принципов, извлекая его душу из сетей распада. Он может войти в контакт со сферой истин, постичь и подняться в область реальностей, дарующих прерогативу бессмертия, недостижимую для натур, одаренных в гораздо меньшей степени, хотя и того же рода. Такое различие проводится между самими людьми Спинозой.26 Его учение о бессмертии изображает ошеломляющее благо как случайное, которое должно быть приобретено соблюдением условий. Если идеи души представляют собой скоропортящиеся объекты, она сама смертна; если нетленные, она бессмертна. Теперь, животные, вероятно, никогда не поднимаются до постижения чистых и вечных истин; но люди — да. Это был низкий предрассудок, основанный на эгоистичном невежестве и гордости, который сначала предположил полное уничтожение животных в смерти, а затем, из-за пресмыкающегося диапазона соображений, в которых он закрепился, и реакции, которую он естественно спровоцировал, вовлек человека и все его имперские надежды в ту же судьбу. Твердая логическая дискриминация распутывает человеческий разум из этого звериного клубка.27 Разница в данных оправдывает разницу в результате. Аргумент в пользу бессмертия животных и аргумент в пользу бессмертия людей являются, в некоторых отношениях, параллельными линиями, но они не соразмерны. Начинаясь вместе, последний далеко опережает первый. Человек, как и животные, ест, пьет, спит, строит; в отличие от них, он украшает идеальный мир вечного будущего, собирает сокровища в его небесном царстве и ждет, чтобы переселиться в него.

Существует два различных метода избежать рокового вывода неверия, обычно делаемого материалистами. Во-первых, путем отрицания их философских постулатов, путем предикации нематериальной субстанции, утверждая, что душа есть безпространственная точка, ее жизнь — неделимый момент. Рассуждения в пользу этой концепции были многообразны и достаточно убедительны, чтобы убедить множество состоявшихся и энергичных мыслителей.28 В системе Гербарта душа есть нематериальная монада, или реальность, способная к постоянному формированию состояний в своем интерьере. Ее жизнь состоит из неугасимой серии самосохранений. Эти реальности, с их отношениями и агрегациями, составляют одновременно изменчивые явления и причинные субстраты вселенной. Мамертий Клавдиан, философствующий священник Южной Галлии в пятом веке, написал трактат «О природе души». Он говорит: «Когда душа желает, она вся есть воля; когда она вспоминает или чувствует, она вся есть воспоминание или чувство. Теперь, воля, воспоминание и чувство не являются телами. Следовательно, душа бестелесна». Это делает сознательного человека

26 Жуффруа, «Введение в этику»: пер. Чаннинга, том II, с. 189-191.

27 Шаллер, «Тело и душа», гл. 13: «Психическое различие человека от животного».

28 Кромби, «Естественная теология», том II: «Эссе о бессмертии души». Брум, «Рассуждение о естественной теологии», разд. 5.

неистребимой субстанциальной активностью. Старый английский писатель с причудливым красноречием заявляет: «Существует пропорция между атомом и вселенной, потому что оба они количественны. Весь этот избыток исчезает в ничто, как только низшая субстанция сияет из той сферы, где пребывают те, кто презирает делимость».

От этого краткого изложения позиции нематериалистов, не аргументируя его, мы переходим к тому, чтобы отметить, во-вторых, что почти все постулаты, обычно заявляемые материалистом, могут быть приняты, никоим образом не доказывая справедливость их неверия в будущую жизнь.29 Допустим, что не может быть ощущения без нерва, мысли без мозга, феноменального проявления без органа. Такое допущение легитимизирует вывод, на эмпирических основаниях, что наш нынешний образ жизни должен прекратиться с распадом нашего организма. Это даже эмпирически не доказывает, что мы не можем выжить в каком-то другом способе бытия, переходя, возможно, на невообразимо более высокую ступень и более благословенный вид жизни. После полного распада наших материальных органов мы можем, какими-то теперь неизвестными средствами, обладать в утонченной форме эквивалентами того, что давали нам эти органы. Может существовать, пронизывающее все грубое смертное тело, бессмертное тело изысканно тонкой структуры, невидимо извлекающее себя из кариозных руин при смерти. Платтнер развивает и защищает эту гипотезу с правдоподобным мастерством и силой.30 Индусы представляли душу скрытой внутри нескольких последовательных оболочек, самая внутренняя из которых сопровождала ее через все ее переселения.31 «Тонкая личность простирается на небольшое расстояние над черепом, подобно пламени лампы над фитилем».32 Поздние пифагорейцы и платоники, по-видимому, верили, что то же самое численное эфирное тело, с которым душа была впервые создана, неотделимо прилипало к ней во время всех ее нисхождений в более грубые тела, светлый и крылатый носитель, который, очищенный диетой и катарсисом, снова восходит, неся душу к ее родному месту.33 Учение Сведенборга утверждает, что человек внутренне является организованной формой, пронизывающей физическое тело, вечным вместилищем жизни от Бога. В его терминологии «постоянный приток жизни» заменяет популярную идею самодостаточного духовного существования. Но этот приток обусловлен его принимающим органом, нетленным внутренним телом.34 Как бы смело это ни оспаривалось и ни отвергалось как беспочвенная теория, никакая материалистическая логика не может опровергнуть существование эфирной формы, содержащейся в видимом организме, оживляющей его и переживающей его. Это возможность; хотя, даже если это факт, наука, по самим условиям случая, никогда не сможет раскрыть или продемонстрировать его.

Когда подвергается определенному способу мышления, развитому недавно Фарадеем, Дроссбахом и другими, сам материализм проясняется и растворяется в своего рода идеализм, вселенная становится сверкающим скоплением неразрушимых точек силы, и бессмертие души устанавливается как математическая достоверность.35 Все тела, все сущности — лишь формы

Это было убедительно показано Спирсом в его трактате «О телесной обусловленности душевной деятельности».

30 «Надежда на бессмертие душ, подтвержденная физиологическими доводами».

31 «Дабистан», том II, с. 177.

32 Коулбрук, «Эссе», том I, с. 246.

33 Кадворт, «Интеллектуальная система», том II, с. 218-230, амер. изд.

34 «О взаимодействии души и тела», разд. 9.

35 Лотт, «Учение Гербарта о бессмертии души».

силы.36 Гравитация, сцепление, горечь, мысль, любовь, воспоминание — это проявления силы, специфически обусловленные. Наши восприятия — это серия состояний сознания. Атрибут или свойство вещи — это упражнение силы или способ активности, производящий определенное состояние сознания в нас. Сумма его атрибутов или свойств составляет целостность вещи и не накладывается на вещь случайно: вы можете разделить части вещи; но вы не можете отнять ее силы от какой-либо части, потому что они — ее сущность. Материя — это не ограничение или нейтрализация, а состояние и выражение силы. Сама сила не мультиплексна, а едина, все качества и направления ее лежат потенциально в каждой сущности, виды и количества, которые будут фактически проявлены, зависят в каждом случае от условий, окружающих ее. Вся материя, все бытие, следовательно, состоит из конечных атомов или монад, каждая из которых есть неразделимая солидарность активностей. Вселенная — это вечное общество вечных индивидов силы, все из которых способны к постоянным изменениям в группировках, агрегациях, развитиях, отношениях, но абсолютно неспособны к аннигиляции. Каждый атом обладает потенциальным разумом и приходит к самопостижению всякий раз, когда встречаются соответствующие условия. Все различия происходят от условий и не существуют в сущностях.

Согласно этой теории, вечность души обеспечена, но эта вечность должна быть бесконечной серией взаимных переходов между сознанием и бессознательностью, жизнью и смертью.37 Поскольку все не могут быть людьми одновременно, они должны брать свою очередь. Карус говорит, что душа, заключающая в себе независимое сознание, немыслима. Когда организм, которым сознание обусловлено и раскрыто, разрушается в смерти, сознание исчезает так же верно, как сверкающая высота купола падает, когда его основание удалено. И Дроссбах добавляет: смерть — это теневая сторона жизни. Без тени свет не был бы ощутим, ни жизнь без смерти; ибо только контраст ведет к знанию. Сознание жизни реализуется через обмен с бессознательностью смерти. Смертность — это неизбежный атрибут самосознающего существа. Бессмертие такого существа не может быть ничем иным, как вечной смертностью. В этом беспокойном чередовании между противоположными состояниями жизни и смерти бытие сохраняет непрерывную выносливость, но сознание последовательно гаснет и возрождается, в то время как память каждый раз безнадежно теряется. Виденманн полагает, что периоды смерти мгновенны, душа сразу рождается снова, не сохраняя никаких следов своего прошлого.38 Дроссбах, напротив, полагает, что память — это неотъемлемое качество атома души, причина, по которой мы не помним предыдущие жизни, заключается в том, что настоящая — наш первый эксперимент. Когда все атомы, предназначенные стать людьми, однажды пройдут человеческую карьеру, самые ранние из них начнут появляться снова с полной памятью о своем предшествующем курсе. Неважно, сколько времени требуется для одного цикла всей серии душ; ибо бесконечное будущее перед нами, и, поскольку мы бессознательны в смерти, течение веков — ничто. Мы ложимся спать и мгновенно встаем к новой жизни.

36 Хикок, «Рациональная космология», гл. II, разд. 1: «Материя есть сила».

37 Дроссбах, «Личное бессмертие как следствие атомистического устройства природы», разд. IV, гл. II, сек. 5, 6.

38 «Мысли о бессмертии как повторении земной жизни».

«Смерть придает жизни весь ее вкус, как голод — истинная приправа к пище. Смерть впервые делает нас драгоценными и дорогими для самих себя. Поскольку в природе изменения заложено, что никакое состояние не бесконечно, но утро всегда следует за ночью, смерть не может быть бесконечной. Будь спокоен; твое бытие будет потеряно не более, чем песчинка у твоей ноги! Потому что в смерти ты не знаешь, что ты есть, поэтому ты боишься, что тебя больше не будет? О малодушный! великие события природы слишком обширны для твоего слабого сердца. Целую вечность ты не осознавал, что ты есть, и все же ты стал осознавать это. Каждую ночь ты теряешь свое сознание, но все же ты снова осознаешь, и будешь. Потеря сознания не обязательно есть потеря себя. Знание моего бытия не есть мое бытие само по себе, но особая сила его, которая, вступая во взаимное действие с другими силами, подвержена изменению. Его сущность — действовать и, таким образом, изменяться, но без отказа от своей сущности. Слова Гёте могут быть применены к душе: «Она есть; следовательно, вечно она есть».

Не в холодной неподвижности состоит вечная жизнь, но в вечном движении, в вечном изменении, в непрестанном перемене. Это гарантии того, что никакое состояние не длится вечно, даже бессознательное, смерть».39

В этом развертывании теории есть много произвольных и причудливых концепций, от которых легко можно отказаться. Вкрапление яркой жизни человеческих монад пустыми эпохами забывчивого мрака и ограничение их судьбы бесконечным повторением их жизненного курса на этом земном шаре не являются необходимыми. В воле Бога свободный диапазон безграничной вселенной может быть открыт для них, и непрестанная карьера в вечно новых обстоятельствах ожидает их. Также мыслимо, что человеческие души, ведущие все еще повторяющиеся жизни на земле с полным забвением, могут наконец приобрести достаточную силу, в каком-то счастливом совпадении или возвышенной необходимости, чтобы вызвать обратно и сохранить все свои прошлые состояния. Но, оставляя в стороне все такие случайные спекуляции, главный интерес динамической атомистической или монадной теории, как предоставляющей прочную основу для бессмертия, заключается в отношении к высокомерию поверхностного и тщеславного материализма. Говорит материалист: «Покажи мне дух, и я поверю в твой рай». Отвечает идеалист: «Покажи мне свою материю, какой бы маленькой она ни была, и я уступлю твоему аргументу». Дух — это не явление, которое можно показать, а материя — это вывод из мысли: таким образом, встречные утверждения физической науки и идеальной философии справедливо уравновешивают друг друга и отбрасывают своих соответствующих защитников назад на естественную почву неиспорченной веры и наблюдения. Стоя там неиспорченным, человек имеет непобедимое доверие к правдивости своих способностей и нормальным отчетам природы. Через непосредственное постижение своей собственной сознательной воли и постулированный опыт своих чувств он имеет знание как о причинных формах бытия, или свободной продуктивной силе, так и о результирующих процессах и явлениях. И, конечно, здравая логика учит, что последние могут изменяться или исчезать, не подразумевая аннигиляции первых. Если бы вся материальная субстанция, так называемая, была уничтожена, не только пространство осталось бы как бесконечное неделимое единство, но эквиваленты

39 Дроссбах, «Индивидуальное бессмертие, рассматриваемое с монадистически-метафизической точки зрения».

того, что было уничтожено, должны были бы остаться в той или иной форме. Кто скажет, что эти эквиваленты не были бы разумными точками силы, способными организовывать совокупные тела и восстанавливать вселенную в воле Бога, или формировать от периода к периоду, в бесконечной последовательности, новые виды вселенных, каждая из которых изобилует доселе невообразимыми способами жизни и степенями блаженства? Для наших нынешних способностей, с только нашими нынешними возможностями и данными, окончательная проблема бытия неразрешима. Мы разрешаем свойства материи в методы активности, проявления силы. Но там, покрытая манящим трепетом, стена непроницаемой тайны противостоит нам своим сбивающим с толку «До сих пор, и не дальше, будет твой объясняющий взор читать тайны судьбы». Мы не можем сказать, что такое сила. Мы не можем постичь ни ее генезис, ни ее исчезновение. Над этой темной средой, в необъятную империю возможностей, мы должны храбро бросить сокровища нашей любви и цвета нашей надежды и с божественным импульсом в момент смерти прыгнуть вслед, доверяя не погрузиться как ничто в бездну нигде, но, приземлившись в безопасности в каком-то элизиуме лучше, чем мы знаем, обнаружить себя все еще в Боге.

При решении моральных проблем в сфере высшего разума интуиции, таинственные намеки, пророческие чувства, инстинктивные постижения соответствия и гармонии могут иметь более убедительную значимость, чем все формальные аргументы, которые может построить логика.40 «Чувство», — говорит Ансийон, как цитирует Льюис, — «идет дальше знания: за пределами демонстративных доказательств есть естественное свидетельство; за пределами анализа — вдохновение; за пределами слов — идеи; за пределами идей — эмоции; и чувство бесконечного есть примитивный факт души». В трансцендентной математике проблемы, иначе недоступные, решаются путем оперирования эмблемами отношений чисто воображаемых величин к фактам проблем. Процесс звучит, и результат действителен, несмотря на гипотетический и воображаемый характер вспомогательных средств в достижении его.

Когда для овладения тусклыми важными проблемами нашей судьбы данные величины и отношения науки неадекватны, полезные предположительные условия, предоставляемые верой, могут в равной степени привести через свои воздушные пути к заключениям вечной истины.

Неверующие в будущую жизнь в своих исследованиях применяли методы, не справедливо применимые к предмету, и требовали вида доказательства, невозможного для предмета, чтобы дать: как если бы кто-то использовал свое ухо, чтобы слушать симметрии красоты, и свой глаз, чтобы взирать на волны музыки.

Именно поэтому ужасно логические нападки Фейербаха безвредны для большинства людей. Сверкающий ятаган этого сарацинского метафизика вспыхивает быстро и остро, но он сражается с воздухом оружием из воздуха. Никакая кровь не течет из рассеченной пустоты пространства; никакого лязга ударов не слышно, не более, чем удары колокола были бы слышны в откачанном приемнике. Можно оправданно принять суждения, которые строгая наука не может установить, и верить в существование вещи, которую наука не может раскрыть, как Якоби обильно показал41 и как Вагнер с меньшей способностью пытался проиллюстрировать.42 Максимально возможное достижение негативной критики — показать недействительность физиологических,

40 Абель, «Исследование всех родов аргументации как за бессмертие, так и за смертность».

41 «О божественных вещах и их откровении». «Знание и вера с особым отношением к будущему душ: продолжение размышлений о сотворении человека и субстанции души».





аналогических и метафизических аргументов для предоставления позитивного доказательства будущей жизни для нас. Но это отрицание, полностью допущенное, не является доказательством нашей полной смертности. Наука бессильна дать какое-либо доказательство, достигающее такого вывода. Как бы плохо стрельба остроглазых и сильных критиков неверия ни изрешетила внешние укрепления обычного аргумента, она не убила гарнизон. Научная критика, следовательно, оставляет нас в этой точке: в нас может быть бессмертная душа. Тогда вопрос о том, есть ли на самом деле в нас бессмертная душа, покоится исключительно на моральных фактах и соображениях. Позволяя их естественную силу этим моральным фактам и соображениям, здоровый этический мыслитель, распознавая в себе глубочайшее самосознающее эго, которое знает себя постоянным и идентичным среди многообразных превратностей преходящих условий, ложится умирать, ожидая немедленно продолжить путешествие своего бытия в другом месте, в каком-то другом обличье. Оставляя вне поля зрения эти моральные факты и соображения, материалистический натуралистический мыслитель, распознавая свое сознание только как фантомную процессию состояний через мозговую сцену, подвешенную в пепельной ливрее и плавающую на крови, ложится умирать, ожидая немедленно быть превращенным в никого навсегда. Неверно интерпретируя и недооценивая эти моральные факты и соображения, лишенный якоря спекулятивный мыслитель, распознавая свой организм как глаз, через который Мировой Дух созерцает себя, или мгновенный пульс, в котором Все чувствует себя, свое сознание как часть бесконечной Мысли, ложится на свое смертное ложе, ожидая немедленно быть превращенным во всех, вечность, вместо того чтобы приветствовать его индивидуальным поцелуем, обволакивая его в монистическом объятии. Широкий дрейф человеческого убеждения ведет к первому выводу, постоянной личности. Величайшие философы, от Платона до Паскаля, отрицают второй взгляд, стирающее исчезновение души, объявляя его ложным в науке и невероятным в представлении. Третья теория — пантеистическое поглощение — непреодолимый здравый смысл человечества отвергает как болезненную мечту. Человек естественно верит, что он бессмертен, но не бесконечен. Монизм — это учение, совершенно чуждое нездоровому мышлению. Хотя это Фихте, Шеллинг или Гегель, кто говорит, что душа есть ограниченное, но всемогущее эго, которое сначала излучает вселенную, а затем созерцает ее в зеркале самого себя, и в конце концов разбивается в мертвую универсальность, концепция эта, для среднего постижения человечества, есть столь же высокомерный кусок дикой фантазии, какой когда-либо возникал в грезах сумасшедшего.43

Обычный созерцатель явлений мира и продолжения человеческой жизни с материалистической точки зрения чувствует отвращение и ужас при этой перспективе. Сцена кажется ему унизительной, а судьба страшной. Отвращение и смятение, вульгарно испытываемые таким образом, правда, возникают из преувеличенного непонимания основы и смысла фактов: правильно оцененное, все является правяще живым, стремящимся, прекрасным и благосклонным. Непрестанные трансформации, наполняющие высоты и глубины творения, пронизаны радостью и

42 Полное обсуждение пантеистического учения о бессмертии можно найти в следующих работах. Рихман, «Общедоступное изложение и оценка всех содержательных видов доказательств бытия Бога и бессмертия души». Униус, «Бессмертие». Бланш, «Философское учение о бессмертии».

43 Вейссе, «Философское тайное учение о бессмертии человеческого индивидуума». Гёшель, «О доказательствах бессмертия человеческой души в свете спекулятивной философии». Морелл, «Исторический и критический взгляд на спекулятивную философию Европы в XIX веке», часть II, гл. V, разд. 2: «Немецкая школа XIX века». Бьюкенен, «Современный атеизм».

облечены в благородную поэзию. Нет реальной смерти: то, что кажется таковым, есть лишь «возвращение или падение домой фундаментального явления к феноменальному основанию, распад, через который природа ищет свое основание и стремится обновить себя в своих принципах». И все же, несмотря на эту более глубокую и добродушную интерпретацию изменчивых метаморфоз природы, страх отсутствия сознательной будущей жизни для человека производит, при первом допущении, ужасное сжатие вокруг сердца, ощущаемое как ледяные кольца змеи. Мысль о безнадежном падении в «Слепую пещеру вечной ночи» естественно угнетает сердце человека печалью и тревогой. Чтобы избежать несчастья, причиняемого таким образом, прибегали к уловкам. Были разработаны четыре искусственных заменителя бессмертия. С любовью фиксируя внимание на них, люди пытались найти утешение и отвлечь свои мысли от страшного призрака и долгого забвения. Первый — это сентиментальный призрак посмертной славы. Латинский бард, древний Энний, поет,

«Nemo me lacrymis decoret, nec funera fletu Faxit. Cur? volito vivu' per ora virum». 44

Шекспир также часто выражает ту же мысль:

«Когда умрут все, кто дышит в этом мире, Ты будешь жить (такова сила моего пера) Там, где дыхание наиболее живо, — в устах людей».

И вновь в том же духе:

«Моя любовь свежа, и Смерть мне покоряется, Ибо, вопреки ей, я буду жить в этом скромном стихе, Пока она глумится над тупыми и безгласными племенами».

Сообщают, что Наполеон сказал: «Моя душа перейдет в историю и бессмертную память человечества; и так в славе я стану бессмертным». Это характерно французское представление составляет сущность «позитивистского» учения Конта о будущей жизни. Те, кто после смерти признан достойным быть включенным по воле народа в Верховное Существо, Grand Etre — фиктивный продукт поэтической персонификации, — благодаря вечной славе и влиянию, обретают бессмертную жизнь в мыслях и чувствах благодарного потомства. Конт говорит: «Позитивизм значительно улучшает бессмертие и ставит его на более прочное основание, превращая его из объективного в субъективное». Великое и вечное Человечество есть Бог. Только заслуженные мертвецы остаются в памяти и, таким образом, будучи включенными в Божество, обретают «субъективное бессмертие в умах живых» 45. Это жалкая тень той возвышенной истины, которой жаждет душа. Леопарди в своем «Bruto Minore» выражает эту «бедную надежду на дыхание будущего»:

44 Цицерон, «Тускуланские беседы», кн. I, гл. XV.

45 «Катехизис позитивной религии», беседа III.

«dell' atra morte ultima raggio Conscia future eta». Что гордые и одаренные натуры могли всерьез склониться к такой игрушке, чтобы утешиться ею, — факт странный и прискорбный. С благоговейной нежностью сочувствия должны мы стремиться к тем, чьи любящие натуры, лишенные какой-либо твердой опоры, взывают, прежде чем угаснуть, чтобы ухватиться за этот бестелесный образ образа.

Другая схема — это то, что можно назвать теорией «lampada tradunt» 46 о будущей жизни. Поколения сменяют друг друга, и путь всегда полон. Вечная жизнь принимает новые субъекты по мере того, как гибнут ее истощенные вместилища. Люди — это смертные клетки бессмертного человечества. Индивид должен утешать себя сочувственным размышлением о том, что его исчезновение ничего не разрушает, поскольку все элементы его существа будут преобразованы в формы его преемников.

Жизнь — это постоянное обновление, и ее сумма на земном шаре вечно полна и неизменна. Единственное подлинное воскресение к вечной жизни — это бесконечное воссоздание организмов из тех же материалов для повторения тех же физиологических и психологических процессов 47. В этом представлении есть проблеск радости и благородства; но в целом оно, пожалуй, столь же неэффективно, как и предыдущее. Это пресное утешение перед лицом собственного уничтожения — думать, что другие будут жить, а затем также будут уничтожены в свою очередь. Приятно верить, что земля будет вечно населена толпами людей; но хотя такая вера могла бы помочь примириться с нашей судьбой, она не могла бы изменить внутреннюю печаль этой судьбы.

Третий заменитель обычного взгляда на бессмертие — это научное восприятие того факта, что особая сила, которой является каждый человек, сумма его характера и жизни, есть причина, неразрывно смешанная с ходом последующей истории, объективное личное бессмертие, хотя и не сознательное. То, чем он был, остается и действует вечно в мире.

Четвертый заменитель — это отождествление себя с целостной схемой вещей. Я — неотделимая часть совокупности бытия, вечно движущаяся в ее вечном движении.

«Если смерть кажется нависшей над твоей отдельной душой, осознай себя частью великого целого жизни».

Потеряй мысль о своей частной эфемерности в мысли о всеобщей неизменности. Перевернутый факел означает смерть для простого обитателя земли: для гражданина вселенной низ и верх — одно и то же. Возможно, тот, кто отвергает обычное учение о будущей жизни, может найти утешение и назидание в этих заменителях в той мере, в какой он обладает тонкостью, величием и благородством. Но для большинства людей никакой заменитель не может компенсировать утраченную истину самого бессмертия.

Что касается вечного сохранения личного сознания, было бы фанатичной слепотой отрицать, что здесь есть место для сомнений и страхов. Пока душа-монада, если можно так выразиться, лежит здесь под слабым мерцанием солнц, столь далеких, что они не в силах развить ее до

46 Лукреций, «О природе вещей», кн. II, ст. 78.

47 Шульц Шульценштейн, «Die Bildung des menschlichen Geistes durch Kultur der Verjungung seines Lebens», с. 834-847: «Die Unsterblichkeitsbegriffe».

победной уверенности, мы не можем не испытывать иногда опасений и не быть подавленными скептическими догадками. Соответственно, хотя вера в целом преобладала, неверие в каждую эпоху имело своих представителей. У древних были свои Дикеарх, Протагор, Панетий, Лукан, Эпикур, Цезарь, Гораций и длинный список других. У современников были свои Гассенди, Дидро, Кондильяк, Гоббс, Юм, Пейн, Леопарди, Шелли, а теперь есть свои Фейербах, Фогт, Молешотт и десятки других, которых нет нужды называть. И хотя в любом аргументе от авторитета компания великих верующих несравненно затмила бы и в тысячу раз перевесила сонм отрицателей, это не меняет очевидного факта, что существуют определенные явления, которые являются естественными провокаторами сомнения и чьего тревожного влияния почти никто не может всегда избежать. Гомер, выражая уверенность Гектора в победе над греками, заставляет его желать, чтобы он был так же уверен в том, что войдет в состояние бессмертных богов 48. Когда кто-то спросил доктора Джонсона: «Разве у нас недостаточно доказательств бессмертия души?», он ответил: «Я хочу большего». Давенант, о котором Саути говорит: «Я не знаю другого автора, который так часто выражал бы свои сомнения относительно будущего состояния и как тягостно он их ощущал», пишет: «Но не спрашивай тела, обреченные умереть, в какую обитель они отправятся: поскольку знание — лишь шпион печали, знать небезопасно».

Чарльз Лэм пишет: «Если бы люди честно признались в своих сомнениях (чего немногие сделают), бывают времена, когда даже самый сильный христианин из нас пошатывался под вопросами такой ошеломляющей неясности». Многие люди, видя, как природа вешает свою завесу изменчивых слав над безмолвными гробницами исчезнувших поколений, ныне безгласных навсегда, развлекаясь бесчисленными противоречивыми вопросами среди чувств упадка и зрелищ тления, перед тьмой неизвестного будущего могли бы жалобно воскликнуть, не заслуживая порицания:

«Я прохожу сквозь строй сомнений, каждое из которых повергает меня на землю».

Кто, достигнув зрелости размышлений, не может оценить и посочувствовать этим строкам Байрона, когда он стоит перед безжизненной формой человечества?

«Я смотрел, как часто смотрел прежде, пытаясь вырвать хоть что-то из смерти, что подтвердило бы, или поколебало, или создало веру; но все это было тайной. Здесь мы есть, и туда мы идем: но куда? Пять кусочков свинца, или три, или два, или один, отправляют очень далеко! И неужели эта кровь создана лишь для того, чтобы пролиться? Может ли каждый элемент разрушить наши элементы? Могут ли воздух, земля, вода, огонь жить, а мы — мертвы? Мы, чьи умы постигают все вещи? Больше нет».

48 «Илиада», кн. VIII, ст. 538-540.

Сомнение — это не грех, а скорее несчастье; ибо это, если принять предположение Шаллера, трещина в душе, через которую мысль похищает то, чего желает сердце. Виновность или невинность сомнения зависит от духа, в котором оно совершается. Существует два отношения ума и настроения чувств перед лицом суждений и доказательств. Одно: «Я не поверю, пока не увижу следов от гвоздей и не вложу перст в раны». Другое: «Верую, Господи: помоги моему неверию». В абстрактной логике или строгой науке первое может быть уместным и правильным. Только последнее может быть оправдано в моральных и религиозных вещах. Если человек скорбно и смиренно сомневается, потому что не может иначе, он не будет осужден. Когда же он гордится своими сомнениями, самодовольно раздувается от воображаемого превосходства, играет роль фанфарона со своими претенциозными аргументами и выступает как пропагандист неверия, будучи все это время в действительности «наиболее невежественным в том, в чем он наиболее уверен, — в своей стеклянной сущности», его поведение оскорбительно для каждого доброго человека, и его дух должен получить осуждение Божье. Миссионер атеизма и смерти, ужасающе жаждущий уничтожить те возвышенные мысли, которые так сильно помогают сделать нас людьми, — это шокирующее зрелище. И все же есть несколько таких, которые, кажется, радуются, когда своей мрачной теорией они хоронят человечество в железной гробнице материализма и начертывают на невозвратной двери одинокие слова: Судьба и Молчание.

Чем внимательнее человек вглядывается в бренную физическую сторону жизни, тем более он будет склонен верить в абсолютную смерть; чем более он размышляет о нетленной психической стороне, тем более он будет готов поверить в бессмертие. Химик, который ограничивает свои исследования исключительно своей областью, размышляя о вероятной последовательности жизни, умозрительно увидит себя исчезающим в своих паяльных трубках и ретортах. Тот, кто преданно возится с организмами, нервами и кровью, может легко стать скептиком по отношению к духу; ибо он повсюду препятствует его анализу и ускользает от его поиска. Объекты, с которыми он имеет дело, — это вещи. Они принадлежат к изменению и распаду. Разум и его истинный дом принадлежат к другой категории бытия. Поскольку в конце телескопа не видно рая, и на острие скальпеля не видно души, и на дне тигля не найден разум, делать вывод, что, следовательно, нет ни рая, ни души, ни разума, — столь же чудовищный логический промах, как если бы кто-то сделал вывод о несуществовании гравитации, потому что ее нельзя перегнать в перегонном кубе или разглядеть в стекло. Человек, который входит в темные, залитые кровью залы физиологии в поисках доказательств бессмертия и, не найдя их, оставляет свою веру в него, подобен тому злосчастному путешественнику, который, блуждая в катакомбах под Римом, был погребен обрушением свода гробницы и таким образом потерял жизнь, в то время как все это время наверху простирался великий небесный свод, синий и ветреный, наполненный солнечным светом и чувствующей радостью!

Когда мы созерцаем людей в массе, как рой пчел или муравейник, мы начинаем сомневаться в их бессмертии. Они тают в быстро смешивающихся кучах и поколениях в лоне природы. С другой стороны, когда мы думаем об индивидах, почти неизбежная мысль о личной идентичности заставляет нас спонтанно заключать, что они бессмертны. Скорее, требуется усилие, чтобы думать о них иначе. Но очевидно, что реальная проблема никогда не касается многолюдной толпы, а всегда — одинокого человека. В отношении

этого вопроса софистикой является фиксация наших мыслей на китайском городе, столь же переполненном безымянными и неразличимыми человеческими обитателями, как прогнивший сыр — паразитами. Справедливость требует, чтобы наше воображение и рассуждения по этому предмету сосредоточились на индивиде, отделенном и возвышенном, подобно королю, в непередаваемой отчетливости и величии самости и ответственности.

Оглядевшись вокруг этой вымощенной могилами звезды, от мучительных и унизительных созерцаний мертвых тел, «этого огарка и ненавистной части природы, которая выгорает сама», пусть человек отвернется и направит свой внутренний царственный взгляд ввысь, в идеальные сферы, пусть он призовет славные чувства свободы, долга, восхищения, благородные опыты самопожертвования, любви и радости, и его душа выпутается из грязной сети материального распада и почувствует божественное освобождение своих собственных чистых прерогатив, ослепительных типов вечности и фрагментов блаженства, которые «обещают, по истине нашего Творца, долгое завтра этой смертной юности». Мученичество — это демонстрация бессмертия; ибо самосохранение — это самый глубокий, неразрушимый инстинкт каждого сознательного существа. Когда душа в священном деле с энтузиазмом бросается на смерть или в спокойном самообладании ожидает смерти, она непреодолимо убеждена, что не может быть повреждена, но будет благословлена этим кризисом. Она знает, что в невыразимо глубоком смысле всякий, кто хочет постыдно спасти свою жизнь, теряет ее, но всякий, кто хочет благородно потерять свою жизнь, спасает ее. Мученичество доказывает бессмертие.

«Жизнь отправилась в море, посреди ревущих волн, бедное судно моего тела пошло ко дну; но я прорвался на дне смерти сквозь дверь и, начав тонуть, начал вечно парить».

Самые прискорбные и упорные сомнения в бессмертии иногда возникают при рассмотрении примеров грубого нечестия, лени и слабоумия, навязанных нашему вниманию. Но поскольку они, несомненно, являются явными нарушениями творческого замысла, несправедливо рассуждать на их основе. Справедливость требует, чтобы для рассуждения мы выбирали благороднейшие, здоровейшие образцы завершенного человечества. Не должны ли мы взять случай, в котором воля Божья до сих пор явно исполнена, чтобы проследить эту волю дальше и даже до ее завершения? И, глядя на смертном одре на Ньютона, Фенелона, Вашингтона, трудно ли представить, что он переживет кульминацию и катастрофу своей соматической клеточной основы и воспарит к более величественному диапазону существования? Помня, что такие, как они, жили и умерли, да, и даже богоподобный Назарянин, можем ли мы верить, что человек — это просто белый вопросительный знак, поднятый на черном поле материи, чтобы задать безответный секрет вселенной и быть стертым?

Такой вывод обвиняет Бога в трансцендентном преступлении детоубийства, совершенном самым преднамеренным образом и в самом гигантском масштабе. Кто может вынести, таким образом гася надежду на другую жизнь, добавлять смерть к смерти и застилать для каждого вдумчивого взора все солнечное поле жизни меланхолической тенью погребальных носилок? Есть благородная сила и уверенность, радующая читателя, в этих словах одного из мудрейших и смелейших мыслителей: «Я был бы самым последним человеком, который пожелал бы отказаться от веры в будущую жизнь: более того, я сказал бы вместе с Лоренцо Медичи, что все те мертвы, даже для нынешней жизни, кто не надеется на другую. У меня есть твердое убеждение, что наша душа — это существование неразрушимой природы, чья работа длится из вечности в вечность. Она подобна солнцу, которое действительно кажется заходящим, но на самом деле никогда не заходит, сияя в неизменном великолепии» 49. Такой взгляд на нашу судьбу несравненно вдохновляет и облагораживает нас. Человек, обнаруживая под всеми жалкими, несчастными случайностями земли, чувств и тяжелой судьбы бессмертие своей души, чувствует себя как тот сын короля, который, потерявшись в младенчестве и выросши под присмотром лесной лани, считал себя принадлежащим к грубому классу, среди которого жил; но однажды, узнав свое истинное происхождение, он понял под своим жалким маскировочным костюмом, что он принц, и немедленно потребовал свое королевство. Эти факты опыта ясно показывают, как важно для нас культивировать всеми честными методами этот кардинальный догмат религии, насколько мудрее вера, прислушивающаяся к ясным отголоскам неба, чем отчаяние, прислушивающееся к приглушенным отзвукам могилы. Все благородные и сладкие верования растут с растущим благородством и нежностью характеров, чувствительных к тем тонким откровениям, которые никогда не могут знать толстокожие души. В верхнем зале разума, перед высоким алтарем веры, сожгите низменные сомнения, порожденные в подвалах чувств; и они могут послужить свечами, чтобы осветить ваш пробный путь к убеждению. Если плавающий мост Аль-Сират между физиологией и психологией, землей и небом слишком скользок и опасен для вашей опоры, где не может ступать тяжелоногая наука, укрепите крылья веры для свободного полета. Или, если каждая попытка закрепить определенную теорию на какой-то твердой опоре на другой стороне пропасти терпит неудачу, отправляйтесь на обнаженную линию безграничного желания, как паук спасается из нежелательного положения, выбрасывая чрезвычайно длинную и тонкую нить и отправляясь по ней, поддерживаемый воздухом 50. Тот, кто сохраняет полную интенсивность привязанностей, вряд ли потеряет свое доверие к Богу и будущей жизни, даже когда подвергается понижающим и охлаждающим влияниям материальной науки и спекулятивной философии: свечение сердца, как говорит Жан Поль, вновь зажигает погасший факел в ночи интеллекта, как зверь, оглушенный электрическим ударом в голову, восстанавливается электрическим ударом в грудь. Дэниел Уэбстер говорит в выражении своей веры в христианство, написанном незадолго до смерти: «Философский аргумент, особенно тот, что почерпнут из необъятности вселенной по сравнению с кажущейся незначительностью этого земного шара, иногда поколебал мой разум в вере, которая во мне; но мое сердце всегда уверяло и переуверяло меня» 51. Созерцая стабильную неизменность природы, когда она поглощает наши быстрые поколения, мы можем чувствовать, что исчезаем, как искры в ночи; но когда мы думаем о постоянной идентичности души и о ее неизмеримом превосходстве над грубой массой материи, аспект дела меняется и моральный вывод меняется на противоположный. Разве простая истина любви не побеждает и не попирает совокупную ложь мира? Человек, который с усердным трудом и искренней верой развивает свои силы, дисциплинирует свои способности, лелеет свои стремления и накапливает добродетель и мудрость, тем самым готовит благоприятные запасы и условия другого существования. Медленно путешествуя по горам жизни, осознавая, что не может быть

49 «Разговоры с Гёте» Эккермана.

50 Гриноу, «Кредо художника».

51 «Мемориал Дэниела Уэбстера от города Бостона», стр. 16.

возвращения, он собирает и несет с собой материалы, чтобы построить корабль, когда достигнет берега смерти. Спускаясь затем на окутанный туманом океан, он поплывет куда? Куда прикажет Бог. Разве это не должен быть правильный порт?

Мы помним старую брахманическую поэму, привезенную с Востока Рюккертом и сладко перепетую на языке Запада, полную ободрения для тех, кто умрет 52. Человек, погруженный в сон, спокойно лежит на палубе корабля, выброшенного на берег и распадающегося на волнах. Доска, на которой он спит, переносится огромной волной на берег роз, и он просыпается среди ликования музыки и хора дружеских голосов, приглашающих его приветствовать. Так, возможно, когда тело будет разбито на уступе смерти, душа будет выброшена в ароматные объятия вечной жизни на самоидентифицированной и динамичной доске личности.

52 «Брахманические сказания», с. 5.

ГЛАВА IX.

МОРАЛЬ УЧЕНИЯ О БУДУЩЕЙ ЖИЗНИ. В обсуждении этики учения о будущей жизни — предмета здесь удивительно запущенного, там еще более удивительно искаженного и нигде, насколько нам известно, по-настоящему не проанализированного и не представленного 1 — важно, чтобы тема была точно определена, а дискуссия велась строго по существу. Пусть будет четко понято, следовательно, что вопрос, который предстоит рассмотреть, не «Должна ли быть будущая жизнь или нет» и не «Существует ли будущая жизнь или нет». Вопрос в том: «Какая разница должна быть для нас в том, признаем мы или отрицаем факт будущей жизни?» Если мы верим, что должны пройти через смерть в бессмертное существование, какие выводы, относящиеся к настоящему, можно правильно сделать из этого предположения? Если, с другой стороны, мы думаем, что после настоящего для нас ничего нет, каковы логические последствия этой веры в отношении наших целей и правил поведения в этом мире?

Предположим, человек, который всегда воображал, что смерть — это полное уничтожение, каким-то образом внезапно приобрел знание о том, что бесконечное существование непосредственно следует за окончанием этого: каковы были бы законные инструкции его новой информации? Прежде чем мы сможем справедливо ответить на этот запрос, нам нужно знать, какие отношения связывают два состояния существования. Знание закона, метода и средств судьбы человека важнее для его руководства, чем простое установление ее продолжительности. В отношении рассматриваемого нами вопроса мыслимы четыре гипотезы. Если, во-первых, между настоящей жизнью и будущей нет никакой связи, кроме временной последовательности, то, что касается долга, ожидание грядущего мира не дает ни малейшего практического применения для опыта, который есть сейчас. Это может быть лишь источником утешения или ужаса; и это будет соответственно тому, как это мыслится под аспектом благости или мщения. Если, во-вторых, характер будущей жизни зависит от условий, которые должны быть выполнены здесь, но эти условия не находятся под нашим контролем, то, опять же, из предполагаемого загробного мира нельзя сделать никаких выводов о непосредственном долге. Будучи квази-актерами в заранее устроенной сцене с предопределенным сюжетом, мы не можем быть способны к какому-либо обязательству или выбору в отношении конца, не более чем марионетки, которых какой-то невидимый Арлекин двигает по ужасным проводам первородного указа или переданной испорченности к веселому или трагическому кризису. Если судьба души там — рай или ад в зависимости от роли, сыгранной здесь, она должна обладать свободой воли и справедливой возможностью безопасно решить неиспорченную проблему. В противном случае будущая жизнь сводится, насколько она влияет на нас здесь, к простому источнику самодовольства или ужаса, поскольку она соответственно касается избранных и отверженных.

В-третьих, можно представить, что будущая жизнь — это состояние вечного вознаграждения и наказания, неизменно решаемое тем, как проживается отведенный испытательный период на

1 Единственный известный нам прямой трактат по этому предмету — «Kritik der Unsterblichkeitslehre in Ansehung des Sittengesetzes» Тилеманна, опубликованный в 1789 году. И его мы не видели.

земле. Вот люди, в течение короткого времени свободные действовать так или иначе. Поступай так, и бесконечное блаженство рая будет завоевано. Поступай иначе, и бесконечная агония ада будет навлечена. Простое правило действия, даваемое этим учением, — жертвуй всем остальным ради одного необходимого. Нынешняя жизнь сама по себе — никчемный миг. Будущая жизнь — неисчерпаемая вечность. И все же это бесконечное богатство славы или горя зависит от того, как вы действуете в течение этого жалкого момента. Поэтому вам нечего делать на земле, кроме как искать спасения своей души. Тратить хотя бы один удар пульса на что-то другое — это безумие глупости. Выяснить, как избежать ада и обеспечить рай, а затем улучшить средства — это должно абсолютно поглотить каждую энергию, каждую мысль и каждое желание каждого момента. Этот мир — соломенный мост над ревущей бездной вечного огня. Есть ли досуг для спорта и бизнеса, или место для науки и литературы, или настроение для удовольствий и удобств? Нет: чтобы затащить себя и своих друзей в волшебный вагон спасения, который вознесет нас от хищных гребней серного озера, набитого лицами страдания, чтобы обвязать вокруг наших душ плавающий шнур искупления, который вытянет нас на небо, — это должно интенсивно занимать каждую способность. Ничто другое не может быть допущено, кроме как по недосмотру ужасных фактов. Ибо разве это не один гибкий миг возможности, а затем адамантовое бессмертие судьбы? То учение о будущей жизни, которое делает вечное неизменное счастье или страдание зависимым от мимолетного испытания, дозволенного здесь, дает лишь одну практическую мораль; и ее оно провозглашает с неминуемой срочностью и совершенной отчетливостью. Единственный истинный долг, единственное реальное использование этой жизни — обеспечить судебное спасение души путем улучшения назначенных средств. Подвешенный на таком волоске хрупкости, на один затаивший дыхание момент, на такой острой как бритва случайности, с завораживающим морем блаженства наверху и ужасной бездной пыток внизу, — такой должна быть всеконцентрирующая тревога обеспечить безопасность, что не было бы ни времени, ни вкуса для чего-либо другого. Каждый объект должен казаться алтарем, пропитанным жертвенной кровью, каждый звук — погребальным звоном, нагруженным скорбным предзнаменованием, каждый взгляд — искупительной исповедью, каждое дыхание — молящей молитвой. От столь единого и сверхъестественного напряжения способностей верующего ничто не могло бы позволить мгновенного прекращения, кроме временного забывания или закрывания глаз на ужасную сцену и неизмеримый риск. Таково было бы логическое применение к жизни подлинной морали рассматриваемого учения. Но само учение должно быть отвергнуто как ложное по многим причинам. Оно выведено из Писания путем технической и необоснованной интерпретации. Оно несправедливо и жестоко, несовместимо с праведностью или благостью Бога. Оно неразумно, противоречит аналогиям природы и опыту человека. Его совершенно невозможно последовательно осуществлять в практике жизни. Если бы в него полностью верили и действовали в соответствии с ним, все дела мира прекратились бы, и человеческий род вскоре вымер бы.

Остается один другой взгляд на отношение будущей жизни к настоящей. И он кажется истинным взглядом. Тот же Творец, председательствующий, те же законы, преобладающие над бесконечностью и вечностью, которые сейчас правят временем и землей, наше бессмертие не может разумно быть воображено ни как момент свободного действия и вечность фиксированных последствий, ни как серия отдельных фрагментов, сшитых в пестрый опыт с пробелами смерти между паттернами жизни. Оно должно быть задумано как одно бесконечное существование в линейной связи причины и следствия, развивающееся в прогрессивных фазах при изменяющихся условиях мотива и декораций. С тем, чем мы являемся при смерти, мы продолжаем жить в следующей жизни. В каждой эпохе и мире нашей судьбы наше счастье зависит от обладания гармонично работающей душой, гармонично связанной со своей средой. Каждый этап и состояние нашего вечного существования имеет свои особенности долга и привилегии. В этом наша надлежащая работа — улучшать возможности, выполнять задачи, наслаждаться благословениями, принадлежащими здесь. Мы должны делать то же самое в следующем, когда прибудем туда. Все богатство мудрости, добродетели, силы и гармонии, которое мы приобретаем в нашей нынешней жизни, — это выгодная позиция и капитал, с которым мы начинаем в последующей жизни. Поэтому истинная подготовка к будущему — это подготовить себя к вступлению в него под самыми благоприятными знамениями, накапливая в наших душах все духовные сокровища, предоставляемые настоящим. Другими словами, истинная цель, которую мы можем поставить перед собой во время нашего существования на земле, — это заставить ее принести величайшие возможные результаты благороднейшего опыта. Жизнь после смерти — это возвышенное и дополняющее продолжение жизни здесь; и, конечно, самый прямой путь к улучшению продолжения — это улучшение начала.

Но, можно сказать, согласно этому представлению, факт будущей жизни не имеет значения в отношении нашего долга сейчас; ибо если могила поглощает все, все равно, наш долг и наш интерес — сделать лучшее и большее из нашей жизни в мире, пока она длится. Верно; и действительно, это самое соображение является сильным доказательством правильности рассматриваемого взгляда. Оно соответствует другим устройствам Бога. Он делает все своей собственной целью, завершенной в себе, в то же время, когда она служит какой-то дальнейшей цели и входит в какое-то высшее единство. Он не просто телеолог, ковыляющий к своим выводам на паре гнилых логических костылей 2, а бесконечный Художник, чьи средства и цели согласованы в безвременной и безпространственной спонтанности и совершенстве его игры. Если гробница — наша полная цель, наша подлинная цель в этом существовании — завоевать в течение его курса опыт, самый большой по количеству и лучший по качеству. С другой стороны, если другая жизнь следует за этой, наша мудрость точно такая же; потому что только этот опыт, с благоволения Бога, может составить нашу пригодность и запас для вступления в будущее. И все же между двумя случаями есть эта огромная разница — не в долге, конечно, а в наделении, — что в последнем случае мы решаем нашу отведенную судьбу здесь, в более широком освещении, с более грандиозными стимулами и с более обширными утешениями. Будущая жизнь, следовательно, действительно не налагает никакого нового долга на настоящее, не изменяет никакого фундаментального ингредиента в настоящем, не отнимает ни одного из очарований и требований настоящего, а лишь проливает дополнительное сияние на затененные огни, уже светящиеся здесь, вливает дополнительный мотив в стимулы, уже оживляющие наши цели, дистиллирует дополнительный бальзам в утешения, которые уже смягчают наши печали среди эфемерной сцены. Вера в то, что мы будем жить после смерти в компенсирующем мире, объясняет нам многие печальные тайны, укрепляет нас для многих гнетущих бремени, утешает нас во многих острых горестях. Иначе мы чаще сходили бы с ума в сбивающем с толку вихре проблем, чаще подчинялись бы более низкому голосу, чаще поддавались бы отчаянию. Эти три — моральные использования в настоящей жизни

2 «Seht, an der morschen Syllogismenkrucke Hinkt Gott in Seine Welt». Сатира Ленау на профессора философии.

учения о будущей жизни. Вне этих трех соображений учение не имеет этического значения для человеческого соблюдения здесь.

Будет видно, согласно вышеизложенному представлению, что ожидание будущей жизни, вместо того чтобы быть вредным для интересов и привлекательности настоящего, просто бросает на них ободряющий и увеличивающий свет. Оно не обесценивает реальности или не аннулирует обязательства, лежащие сейчас на нас, а подчеркивает их, отбрасывая их свет и тени вперед через более мощную перспективу. Следовательно, нет причин нападать на идею другой жизни в интересах этой. Такое противопоставление между двумя состояниями является полностью софистическим, являясь результатом глубокого неверного толкования истинных моральных отношений, связывающих их.

Вера в бессмертие ошибочно подвергалась нападкам не только как враждебная нашему благополучию на земле, но и как аморальная сама по себе, проистекающая из существенного эгоизма и, в свою очередь, питающая эгоизм и фатально отравляющая все этим центральным пороком. Желание жить вечно как идентичный индивид, было сказано, — это экстаз и кульминация алчного самомнения. Человек, тщеславный эгоист, ныряет из виду в Бога, чтобы выловить жемчужину своего дорогого «я». Он делает свою жалкую индивидуальность мерилом всех вещей, свое эгоистичное желание — законом бесконечного бытия. Такое безудержное провозглашение своеволия и возведение на престол чистого эгоизма, идущее вразрез с торжественным и всепоглощающим порядком вселенной, есть сама сущность и кульминация аморальности и безрелигиозности. На этот выпад против моральности веры в будущую жизнь, сделанный ли в набожных тонах великодушной искренности, как возвышенным Шлейермахером, или с нечестной хитростью вульгарного декламатора для реабилитации чувств, как некоторыми, кого можно было бы назвать, можно дать несколько справедливых ответов. Во-первых, возражение предрешает вопрос, предполагая, что учение — это ложь и что его последователи умышленно противопоставляют свои личные желания общественной истине. Такие колоссальные постулаты не могут быть приняты. Это захват победы до битвы, схватывание вывода без установления предпосылок. Ибо, если есть будущая жизнь, предусмотренная Творцом, не может быть греховным или эгоистичным с нашей стороны доверять ей, принимать ее со смиренной благодарностью и готовить наши души к ней. Это, вместо того чтобы быть мятежным высокомерием или чрезмерным эгоизмом, было бы просто приведением наших мыслей и планов, наших желаний и трудов в соответствие с Божественными устройствами. Это было бы и моралью, и благочестием. Когда кто-то цепляется по воле за учение, известное как ложь, упрямо подавляя разум, чтобы утверждать его как истину, и, в послушание своим личным прихотям, пытаясь заставить все вещи соответствовать ему, он действительно действует как эгоистичный человек в полном нарушении морального закона и духа религии. Но мы верим, что будущая жизнь — это факт; и поэтому мы во всех отношениях оправданы в радостном ожидании ее и посвященной жизни в отношении к ней.

Более того, допуская, что это открытый вопрос, ни доказанный, ни опровергнутый, а находящийся в равной неопределенности, все же не является аморальным или неблагочестивым глубоко желать и нежно надеяться на личное бессмертие. «Цель религии», — было сказано, — «это уничтожение собственной индивидуальности, жизнь во Всем, становление единым со вселенной». Но в таком определении предполагается слишком много. Цель религии — только уничтожение своеволия индивида, противостоящего Воле Целого, не потеря себя в бессознательных пустошах вселенной, а гармонизация себя с Высшим Законом вселенной.

Смиренное, любящее и радостное соответствие истине составляет мораль и религию. Это не обязательно несовместимо с личным бессмертием. Кроме того, обвинение может быть возвращено. Быть отождествленным со вселенной — более гордая мысль, чем быть подчиненным ей как бесконечно малый индивид. Это гораздо более высокомерное самомнение — воображать себя неотъемлемой частью субстанции Бога, чем верить в себя как в поклоняющегося пенсионера воли Бога. Концепция, тоже, менее свойственна уму, была более любопытно выискана и несравненно более потакает спекулятивной роскоши. Если обвинения в эгоизме и своеволии должны быть брошены на любые способы предпочтительной веры относительно нашей судьбы, эта самоназванная бескорыстная сдача нашей личности пантеистической Душе столь же неприятна для них, как и обычная вера.

Если желание личного бессмертия является нормальным опытом в развитии нашей природы, оно не может быть обвинено как преступление, но должно быть признано как указание на замысел Бога. Является ли желание холодным и деградировавшим куском эгоизма, заслуживающим упрека и презрения, или возвышенной и сочувственной привязанностью, достойной почтения и одобрения, зависит не от внутреннего ингредиента самого желания, а от характера, в котором оно имеет свое бытие. Один человек будет бессердечным тираном, другой — любящим святым в своей надежде на будущую жизнь. Должна ли наша любовь к умершим, наши молитвы встретиться с ними снова, наши бездонные стремления знать, что они все еще живут и счастливы, быть заклеймены как низкие и злые? Уважение к другим так же, как к самим себе, вызывает вечный вздох. И Божество никогда не осудит чувство, которое он сам пробудил. Говорят, что Ксеркс, глядя однажды на свою великолепную армию из миллиона человек, раскинувшуюся под ним, закованную в золотые доспехи, с белыми перьями, кивающими, пурпурными знаменами, развевающимися, боевыми рогами, дующими, плакал, думая, что через тридцать лет вся армия, составляющая это великолепное зрелище, будет мертва. Вдумчиво смотреть на такое зрелище с невозмутимой чувствительностью означало бы гораздо более эгоистичного и черствого эгоиста. Поэтому, когда одинокий филантроп с какой-то медитативной высоты смотрит вниз на человеческий род, если, поскольку созерцание их жалкого увядания и распада ранит его опечаленное сердце, он исцеляет и подбадривает его верой в славное бессмертие для них всех, кто назовет его эгоистичным и греховным? Оставаться довольным быстрой ночью и бесконечным забвением, стирая все нерешенные суммы с доски существования губкой безжалостного уничтожения, — это было бы эгоизмом и жестокостью.

Когда эта сладкая аспида, смерть, прикрепляется к нашей вене земной жизни, мы все чувствуем, как умирающая королева Египта, что у нас есть «бессмертные стремления». Поскольку душа, таким образом, держится за упорный инстинкт вечности своего собственного существования, более рационально заключить, что это залог ее неразрушимой личности, неприступная защита Бога, воздвигнутая вокруг цитадели ее бытия, чем считать это искусственным валом, воздвигнутым мятежным эгоизмом. Точно так же искажением фактов является утверждение виновного эгоизма веры в будущую жизнь как требуемой награды за верность и заслуги здесь. Никто не требует бессмертия как плату за приобретенную заслугу. Его скромно ожидают как свободный дар от Бога, который свободно дал настоящее и который тысячей символических пророчеств обещал его. Рихтер говорит с большим прозрением: «Мы желаем бессмертия не как награды за добродетель, а как ее продолжения. Добродетель не может быть вознаграждена больше, чем радость: она сама себе награда». Кант говорит: «Бессмертие было оставлено столь неопределенным, чтобы чистая свобода выбора, а не эгоистичные взгляды, побуждали наши стремления». «Но», — остро отвечает Жан Поль, — «поскольку мы теперь обнаружили это намерение, его цель побеждена. Кроме того, если вера в бессмертие делает добродетель эгоистичной, опыт ее в следующем мире сделал бы ее еще более таковой». Предвкушение рая вряд ли может сделать человека эгоистичным калькулятором прибыли; потому что рай — это не награда за хитрый расчет, а дом чистых и святых душ. Добродетель, которая сопротивляется искушению и упорствует в праведности, потому что имеет острый глаз на дальнейший результат, — не добродетель. Никакое достоверное учение о будущей жизни не предлагает приз, кроме как тем, кто справедлив, набожен и энергичен в священном служении из свободной лояльности к праву и добру, спонтанно подчиняясь и любя высший и лучший призыв, потому что он божественно повелевает их послушанию и любви. Закон долга — это высшее требование истины и добра. Добродетель, отдающаяся сыновне этому, находит в раю не вознаграждение, а более возвышенный театр и бессмертную карьеру. Эгоистичная жадность, все чисто благоразумные соображения как определяющие условия или силы в награде исключаются как нечистые и недопустимые самими условиями; и учение стоит оправданным на каждом основании как чистое и здоровое перед святейшим трибуналом этики. Конечно, правильно, чтобы добродетель была благословлена; но когда она продолжает быть доброй только ради того, чтобы быть благословенной, она перестает быть добродетелью. Не вера в бессмертие, а только вера в коррумпированное учение о бессмертии может отравить источники бескорыстной добродетели.

Мораль учения о будущей жизни, будучи таким образом защищенной от нападок тех, кто стремился уничтожить ее в воображаемых интересах либо земных наслаждений, либо чистоты добродетели и религии, теперь остается освободить ее от еще более фатальных опор, которые ложные или поверхностные религиоведы стремились дать ей, вырывая из нее смыслы, которых она никогда не имела, путем различных извращенных злоупотреблений ею, чудовищных преувеличений ее моральной важности для настоящего. Мы видели, что предположение другой жизни, правильно интерпретированное, не налагает на человека никакого нового долга, не отнимает у него никакого старого долга или привилегии, а просто дает ранее существующим фактам дела усиливающую славу и силу свежего света, мотива и утешения. Но многие общественные учителя, не довольствуясь тем, чтобы относиться к предмету с этой трезвостью разума, вместо того чтобы представлять тщательные выводы добросовестного анализа, стремились усилить свой аргумент к чувствам с помощью чудовищных предположений, предположений, поспешно принятых, ярко окрашенных и авторитетно навязанных. На гипотезе, что уничтожение — судьба человека, они не удовлетворены просто тем, чтобы отнять у настоящего весь дополнительный свет, стимул и комфорт, придаваемые верой в будущее существование, но они произвольно удаляют все облегчения и славы, внутренне принадлежащие сцене, и рисуют ее в самых ужасных тонах, и помещают ее в рамку полуночи. Таким образом, вместо того чтобы спокойно стремиться извлечь и рекомендовать истину, они стремятся, пугая воображение и шокируя предрассудки, заставить людей принять их догму, потому что они напуганы кажущимися последствиями ее отвержения. Необходимо разоблачить страшные заблуждения, которые были использованы таким образом и которые до сих пор широко используются для той же цели.

Даже христианский писатель, обычно столь рассудительный, как Эндрюс Нортон, сказал: «Без веры в личное бессмертие не может быть религии; ибо что могут истины религии значить для чувств и поведения существ, чье существование ограничено несколькими годами в этом мире?» 3 Такое заявление из такого источника удивительно. Конечно, чувства, естественные для человека или возложенные на него, зависят не от продолжительности его бытия, а от характера, наделений и отношений его бытия. Гипотетический факт, что человек погибает вместе со своим телом, не уничтожает Бога, не уничтожает зависимость человека от Бога во всех его привилегиях, не аннулирует ошеломляющее величие вселенной, не изменяет врожденный суверенитет святости, не гасит наш живой разум, воображение или чувствительность, пока они длятся. Благодарность, удивление, любовь и поклонение души так же правильны и инстинктивны, как и прежде. Если наш опыт на земле, перед лицом явлений видимого творения и в сознательном общении с эмблематическими атрибутами Бога, не заставляет нас преклонить колени в смирении и поклоняться в благоговении, тогда можно сомневаться, убедят ли нас когда-нибудь рай или ад в какой-либо искренности в таких актах. Простое продление нашего бытия не добавляет к его качественному содержанию, не может увеличить виды нашей способности или количество наших обязанностей. Чалмерс высказывает вредную ошибку, говоря, как он это делает: «Если нет будущей жизни, моральная конституция человека лишена своей значимости, а Автор этой конституции лишен своей мудрости, авторитета и чести» 4. Творческий Суверен пятидесяти миллионов небосводов миров «лишен своей мудрости, авторитета и чести», потому что несколько насекомых на маленьком пятнышке не вечны! Может ли эгоистичная глупость зайти дальше? Утверждение или отрицание бессмертия не добавляет и не уменьшает числовые отношения и ингредиенты нашей природы и опыта. Если религия подходит нам в первом предположении, она также подходит и во втором. Для любого зависимого интеллекта, благословленного нашими человеческими восприимчивостями, почтительная любовь и подчинение так же обязательны, естественны и подобающи на краю уничтожения, как и на грани бессмертия.

Мятежный эгоизм делает всю разницу. Истина есть истина, какова бы она ни была. Религия — это кроткое подчинение своеволия воле Бога. Это долг, которого нельзя избежать, независимо от того, что будущее резервирует или исключает для нас.

Другой софизм, почти повсеместно принятый, должен быть показан. Человек, говорят, не имеет интереса в будущей жизни, если не осознает в ней прошлое. Если при обмене миров человек теряет свою память, он фактически перестает существовать и мог бы с таким же успехом быть уничтоженным. Будущая жизнь с полным забвением настоящего — это вообще не жизнь для нас. Разве этот стиль мышления не является самым провинциальным эгоизмом, полным отсутствием всякой щедрой мысли и сочувствия, бескорыстно хватающегося за абсолютные блага бытия? Это мелкая ошибка, тоже, даже на основаниях самого эгоизма. С любой точки зрения разница диаметральна и огромна между счастливым существом в вечном настоящем, не осознающим прошлого, и вообще никаким существом. Предположим, человеку тридцати лет предложили выбор: умереть в этот момент или прожить еще пятьдесят лет безоблачного успеха и счастья, только с полным забвением всего, что произошло до этого момента. Он бы не колебался схватить дар, как бы он ни сожалел об условии.

3 Tracts concerning Christianity, стр. 307.

4 Bridgewater Treatise, часть II, гл. 10, разд. 15.

Часто утверждалось, что с отрицанием воздаяния в будущей жизни все ограничения страстей снимаются, и каждому импульсу дается полная свобода. Шатобриан прямо говорит: «Не может быть морали, если нет будущей жизни» 5. С неприятной грубостью и с предосудительным легкомыслием в рассуждениях Лютер, противореча присущему ему любящему, героическому характеру, говорит: «Если вы не верите в будущую жизнь, я бы и гроша ломаного не дал за вашего Бога. Делайте тогда, что хотите. Ибо если нет Бога, то нет ни дьявола, ни ада: как со срубленным деревом, все кончено, когда вы умираете. Тогда погружайтесь в разврат, подлость, грабеж и убийство». Какую библию Молоха он изучал, чтобы сформировать на тот момент столь ужасную теорию самой счастливой жизни и дать столь унизительную оценку человеческой природе? Является ли воля человека лишь голодным волком, которого только тройная цепь страха перед смертью, Сатаной и адом удерживает от того, чтобы с жадными прыжками не вонзить клыки своих желаний в кровоточащую добродетель и невинность? Состоит ли величайшее удовлетворение, на которое способен человек здесь, высшее блаженство, которого он может достичь, в пьянстве, чревоугодии, нечестности, насилии и нечестии? Если бы у него был аппетит тигра или стервятника, тогда, возможно, валяться в отбросах порока, погружаться в падаль чувственности, предаваться пиршеству плотоядного преступления было бы его инстинктом и его счастьем. Но в силу своей человечности человек любит ближних, наслаждается красотами природы, находит радость в мысли и искусстве, расширяется от великих предчувствий славы и вечности, таинственно тоскует по сокрытому Богу. Для разумного человека — а только с ним и следует рассуждать о вопросах истины и интереса — допущение этого краткого времени как всего сущего станет двойным мотивом не ускорять и не отравлять его краткость глупостью, излишествами и грехом. Если завтра вам суждено умереть, то именно по этой причине, во имя Бога, не предвосхищайте смерть сегодня обжорством и пьянством! Истинное ограничение от зла и деградации — это не съежившаяся совесть суеверия и эгоизма, воображающая огненную бездну, а возвышенная совесть разума и чести, осознающая, что они являются злом и деградацией, и спонтанно питающая к ним отвращение.

Более того, многие уважаемые авторы без колебаний утверждали, что если нет будущей жизни, то нет не только сдерживающего фактора для страстей внутри, но и морального закона снаружи; каждый человек волен делать то, что ему угодно, без вины или ошибки. Сэр Кенелм Дигби в своем «Трактате о душе человека» говорит, что «утверждение смертности души устраняет всякую мораль и превращает людей в зверей, удаляя основание всякого различия в тех вещах, которые должны управлять нашими действиями» 6. Этот стиль учения — весьма вредная нелепость. Допустим на мгновение, что Джоко в лесах Бразилии и Шиллер в блестящих кругах Веймара в конце концов встретят одну и ту же судьбу в пыльной хватке смерти; однако, пока они живут, один — обезьяна, другой — человек. И различия в способностях и обязанностях бесчисленны и огромны. Утверждения достаточно: аргументация была бы смехотворной. Слова дерзкого французского проповедника еще более шокируют, чем слова английского дворянина. Трудно поверить, что они могли быть произнесены искренне. Массийон в своей знаменитой декламации о бессмертии говорит: «Если мы полностью погибаем вместе с телом, максимы милосердия, терпения, справедливости, чести, благодарности и дружбы — лишь пустые слова. Наши собственные страсти будут определять наш долг.

5 Genie du Christianisme, часть II, книга VI, гл. 3.

6 Гл. IX, разд. 10.

Если воздаяние заканчивается могилой, мораль — лишь химера, пугало человеческого изобретения» 7. Какой развращенный неверующий когда-либо внушал более подлое или более фатальное учение? Его полная необоснованность, как может показать один пример, очевидна с первого взгляда. Как науки алгебра и геометрия, отношения чисел и тел истинны для материального мира, хотя о них можно забыть, когда время и пространство превзойдены в каком-то высшем состоянии, так и наука этики, отношения благородного и низменного, правильного и неправильного, многообразные градации и качества действий и мотивов истинны для человеческой природы и опыта в этой жизни, даже если люди погибают в могиле. Как бы скоро ни заканчивались определенные факты, пока они существуют, они таковы, каковы есть. В момент неосторожности, из-за какой-то странной ошибки ума, показывающей, возможно, насколько цепко укоренились общие предрассудки и ложь по этому вопросу, даже такой смелый и свежий мыслитель, как Теодор Паркер, противоречил своей собственной философии, заявив: «Если завтра я погибну полностью, то мои отцы будут для меня лишь землей, из которой выращено мое хлебное зерно. Мне не будет дела до поколений человечества. Я не буду знать закона выше страсти. Мораль исчезнет» 8. Ах, человек чтит своих отцов и любит действовать благородно не потому, что он будет жить вечно, а потому, что он человек. И даже если бы все летние надежды избежать могилы были отняты у человеческой жизни, самые отборные и нежные добродетели все равно могли бы процветать, как говорят, что клест спаривается и высиживает птенцов в разгар зимы. Жертва мученика и потакание сластолюбца — это очень разные вещи сегодня, даже если оба они исчезнут завтра. Никакая скорость надвигающегося разрушения не может уравнять Агамемнона и Терсита, Мэнсфилда и Джеффриса, или смешать в кучу справедливость и мошенничество, трусость и доблесть, чистоту и развращенность, чтобы они обменялись качествами. Существует вечная и неизменная мораль, как белизна бела, чернота черна, а треугольность треугольна. И никакое разрыв временных связей или сжатие пространственных пределов не может когда-либо разорвать достойные узы долга и уничтожить существенные различия добра и зла, великодушия и низости, верности и предательства.

Сведение нашей судьбы с бесконечной к определенной не может изменить присущую правильность и превосходство требований добродетели. Максимум, что оно может сделать, — это уменьшить силу мотива, нанести великому двигательному нерву нашей моральной жизни ощутимый удар паралича. В отношении вопроса, могут ли эфемерные существа иметь моральный закон, Рихтер рассуждает следующим образом: «Предположим, статуя одушевлена на два дня. Если в первый день вы разобьете ее и тем самым лишите ее одного дня жизни, будете ли вы виновны в убийстве? Можно причинить вред только бессмертному» 9. Софистика проявляется, когда мы исправляем вывод следующим образом: можно причинить бессмертный вред только бессмертному существу. На самом деле, казалось бы, большим злом и вредом было бы на время уничтожить один день жизни человека, чье существование ограничивалось двумя днями, чем отнять тот же период от телесного существования того, кто сразу после этого переходит в более возвышенную и вечную жизнь. Для страдальца первое показалось бы неисправимым бедствием, второе — благотворным продвижением; в то время как для действующего лица сам акт остается тем же. На эту общую моральную проблему более точно ответил Айзек Тейлор, чье ясное утверждение таково: «Можно представить, что существа летнего дня, когда

7 OEuvres Completes, том XIII: Immortalite de l'Ame.

8 Sermons of Theism, проповедь VII.

9 Werke, том XXXIII, стр. 240.

они стоят на пороге своего срока существования, задают вопросы об атрибутах Творца и правилах его правления; ибо они должны стать законом их времени жизни и мерой их наслаждений. Сыны бессмертия задали бы те же вопросы с интенсивностью, тем большей, чем больше ставка».

Практически признанный авторитет морального закона в человеческом обществе не может быть уничтожен. Его влияние может быть безгранично ослаблено, его основание по-разному изменено, но как признанный суверенный принцип он не может быть изгнан. Отрицание свободы воли теоретически взрывает его; но социальный обычай, закон и мнение будут по-прежнему принуждать к нему. Сделайте человека просто разложимой смесью углерода и магнетизма, но до тех пор, пока он может различать правильное и неправильное, добро и зло, любовь и ненависть и, не будучи изощренным диалектикой, может следовать любому из противоположных курсов действий, моральный закон существует и осуществляет свое влияние.

Задавался вопрос: «Если поджигатель, подобно огню, который он разжигает, является результатом материальных комбинаций, разве с ним не следует поступать таким же образом?» 10 Мы должны ответить так: неважно, из чего человек происходит или из чего состоит, если у него есть моральные идеи, он совершает моральные действия и восприимчив к моральным мотивам, значит, он морально ответственен: для всех практических и дисциплинарных целей он полностью выведен из категорий физической науки.

Еще одно пагубное искажение справедливых последствий отрицания жизни после смерти показано в частом заявлении, что тогда не будет мотива ни к чему хорошему и великому. Стимулы, которые побуждают людей к напряженному служению, опасным добродетелям, бескорыстным предприятиям, духовному развитию, перестали бы действовать. Сущностная жизнь всех моральных мотивов была бы убита. Этому взгляду следует противопоставить широкое и возмущенное отрицание, основанное на обращении к человеческому сознанию и к разуму вещей. Каждый человек знает по опыту, что существует множество мощных мотивов, совершенно не связанных с будущим вознаграждением или наказанием, заставляющих его сопротивляться злу и делать добро даже с самопожертвенным трудом и опасностью. Когда пожарный рискует своей жизнью, чтобы спасти ребенка из пламени рушащегося дома, является ли надежда на небеса его мотивом? Когда солдат отвергает предложенную взятку и не предает своих товарищей и не оставляет свой пост, является ли страх перед адом всем, что его оживляет? Можно было бы привести миллион таких решающих примеров. Знаменитая фраза Цицерона «Nemo unquam sine magna spe immortalitatis se pro patria offerret ad mortem» 11 — это эффективное красноречие; но это беспочвенная клевета на человечество и истину. В каждый момент высшего благородства и жертвенности личность исчезает. Тысячи патриотов, философов, святых были рады умереть за свободу родной земли, дело истины, благополучие ближних, без тени эгоистичного вознаграждения, касающегося их воли. Разве нет душ, «Для которых тень бесчестия — субстанция, более ужасная, чем смерть здесь и в будущем»?

Должен быть самым низким из людей тот, кто отказался бы совершить какой-либо возвышенный акт добродетели, потому что он не ожидал наслаждаться его последствиями вечно. Разве нет мотива для

10 Некоторое обсуждение этого общего предмета можно найти у Шаллера, Leib und Seele, гл. 5: Die Consequentzen des Materialismus. И у Шопенгауэра, Die beiden Grundprobleme der Ethik.





11 Tuscul. Quast. кн. I, гл. 15.

сохранения здоровья, потому что оно не может быть вечным достоянием? Поскольку мы не можем есть сладкую и здоровую пищу вечно, должны ли мы поэтому сразу насытить наши желудки тошнотворными ядами?

Если все испытанные добро и зло полностью заканчиваются для нас, когда мы умираем, все же каждая внутренняя причина, которая при допущении бессмертия делает мудрость лучше глупости, трудолюбие лучше лени, праведность лучше беззакония, доброжелательность и чистоту лучше ненависти и развращенности, также делает их одинаково предпочтительными, пока они длятся. Даже если философ и идиот, религиозный филантроп и жестокий пират умирали бы одинаково, кто не предпочел бы жить как мудрец и святой, чем как дурак и преступник? Должны ли небеса быть представлены человеку просто как кусок мяса перед голодной собакой, чтобы заставить его хорошо прыгать? Это шокирующее извращение величайшего доктрины веры. Пусть теория аннигиляции примет свою самую страшную фазу, все же наше восприятие принципов, наше сознание чувств, наше чувство моральной верности не растворяются, а будут твердо удерживать нас до каждого благородного долга, пока мы сами не втечем в растворяющуюся бездну. Но кто-то может сказать: «Если я боролся со зверями в Эфесе, какая мне польза, если мертвые не воскресают?» Это приносит вам пользу во всем, пока вы не мертвы, хотя после этого ничего нет. Пока вы живете, разве не достаточно славы и награды в том, чтобы победить зверей в Эфесе? Это достаточный ответ неверующим насмешникам над моральным законом. И как неопровержимое опровержение слабого нытья сентиментальности о том, что без бессмертной выносливости ничто не стоит нашей привязанности, пусть выступит великий Шекспир с его несравненной глубиной смелого прозрения, опровергающим этот вывод и провозглашающим с сердечной твердостью:

«Это, ты видишь, сделает твою любовь сильнее, чтобы любить то, что ты должен оставить вскоре».

Что с того, что бесформенная рука Тлена погасит нас? Ее отброшенная вперед и ослабляющая тень не превратит нас в дьяволов и не низведет до зверей. Эта тень действительно падает только в долинах низменного страха и эгоизма, оставляя все ясные линии пути моральной истины, практической добродетели и героического посвящения по-прежнему высокими и яркими на плоскогорье достойной жизни; и каждая благородная душа, спокойно встречающая свою судьбу, воскликнет, несмотря на худшее: «Путь моего долга лежит в солнечном свете; и я прошел бы его с таким же твердым шагом, даже если бы он закончился в холодном забвении, как если бы элизийские удовольствия в его конце сияли так же ощутимо для взора, как земные вещи».

Если бы капитан знал, что его корабль никогда не достигнет порта, стал бы он поэтому пренебрегать своими функциями, быть неряшливым и небрежным, допускать неподчинение и пьянство среди экипажа, позволять широкому вымпелу волочиться в грязных лохмотьях, такелажу стать запутанным и жестким, палубам покрыться грязью, а пушкам покрыться ржавчиной? Нет: все благородные сердца осудили бы это. Он бы содержал каждый дюйм палубы вычищенным, каждую деталь металла отполированной как зеркало, паруса поставленными полными и чистыми, и, с сияющими дулами наружу, канатами, натянутыми в своих блоках, и каждым человеком на своем посту, он бы пронесся к рифу и ушел бы в море, давая прощальный салют чести солнцу, с флагом, развевающимся над ним, когда он тонул.

Догматические утвердители будущей жизни, в партийном духе стремящиеся представить наиболее впечатляющий случай в ее пользу, были виновны в рисовании пугающих карикатур на истинную природу и значение противоположного вывода. Вместо того чтобы сказать: «Если такая вещь суждена, что ж, тогда это должно быть правильно, да будет воля Божья», они неистово восстают против любого такого признания и заявляют, что это сделало бы Бога лжецом и извергом, человека — «магнитным посмешищем», а жизнь — адской насмешкой. Это, как бы неосознанно это ни было для авторов, является богохульным эгоизмом. Один из самых нежных, набожных, богатых писателей века непоколебимо утверждал, что если человек, который верил, что любовь — это окончательный закон творения, хотя природа, ее когти и зубы красны от хищничества, кричала против его веры, будет оставлен, чтобы его разносило пустынной пылью или запечатало внутри железных холмов,

«Больше нет! Монстр тогда, сон, раздор; драконы первобытности, что терзали друг друга в своей слизи, были бы нежной музыкой в сравнении с Ним!»





Эпиктет говорит: «Когда смерть настигает меня, достаточно, если я могу протянуть руки к Богу и сказать: «Возможности, которые ты дал мне для понимания и следования твоему правлению, я не упустил. Я благодарю тебя за то, что ты привел меня в бытие. Я доволен временем, в течение которого я наслаждался вещами, которые ты дал мне. Прими их снова и назначь их в любое место, какое пожелаешь» 12. Конечно, благочестивый язычник здесь говорит более достойно, чем самонадеянный христианин! Насколько более подобающим было бы, допуская, что смерть — это конец всего, пересмотреть нашу интерпретацию, взглянуть на предмет с точки зрения вселенского порядка, а не с этой узколобой предвзятости, и увидеть, не поддается ли он благожелательному смыслу, достойному благодарного принятия смиренным умом благочестия и беспристрастным духом науки! Да, пусть Бог и его провидение будут оправданы, даже если человек окажется в высшей степени ошибающимся.

«Хотя Он поразит меня, я все равно буду славить Его; хотя Он убьет меня, я все равно буду уповать на Него».

Вернуться в состояние, в котором мы были до того, как были созданы, — это не страдание от какого-либо зла: это абсолютная свобода от всякого зла. Это лишь более совершенное исполнение той роли, репетицией которой является каждый глубокий сон. Мысль об этом печальна для наслаждающейся души, но не ужасна; и даже печаль прекращается в осознании. Он произнес кусок жестокого безумия, кто сказал: «Ад более выносим, чем небытие». Хуже ли иметь небытие, чем иметь бесконечную пытку? Мильтон спрашивает:

«Ибо кто потерял бы, даже будучи полным боли, это интеллектуальное бытие?»

Каждое существо, которое существует, если оно полно боли, ухватилось бы за благо прекращения существования. Быть благословенным — это добро; быть несчастным — это зло; не быть — это ни добро, ни зло, а просто

12 Dissert., кн. IV, гл. X, разд. 2.

ничто. Если такова наша неизбежная судьба, давайте примем ее с гармоничным умом, не питая страха и не поддаваясь печали. Почему мы должны содрогаться или скорбеть? Каждый раз, когда мы спим, мы примеряем одежду, которую, когда мы умрем, мы будем носить легко вечно.

Не удовлетворяясь тем, чтобы оставить результат в этом несколько печальном, но мирном аспекте, весьма принято придавать ему поворот и оттенок ужасающей жути, набрасывая на него диспептические сны, впрыскивая в него зловещие огни и тени болезненной и своевольной фантазии. Самый отвратительный и непростительный пример — это «Видение аннигиляции», изображенное червеподобным, зараженным воображением великого тевтонского фантаста, пока он еще корчился под кровавыми парами какого-то ужасного приступа кошмара. Шагая по земле, которая является лишь широкой плахой палача для бледного, сгорбленного человечества, он входит в личиночный мир стертых людей. Гнилая цепь существ тянется вниз в это поле бойни душ. Здесь мертвые изображены как вечно содрогающиеся от смерти! «Когда аннигиляция, белая бесформенность отвратительного ужаса, проходит мимо каждой бездушной маски человека, слеза брызжет из раскрошившегося глаза, как труп кровоточит, когда приближается его убийца». Тьфу! Прочь это отвратительное рвотное позывное больной фантазии! Какая польза в беспочвенном самомнении и необоснованном отвращении говорить: «Следующий мир — в могиле, между зубами червя»? В предполагаемом случае истина заключается лишь в том, что нигде нет следующего мира; а не в том, что все ужасы ада собраны в могилу и там умножены другими, более страшными и неизвестными ранее. Смешанный долг и интерес человека в таком случае — попытаться увидеть внутреннюю красоту и существенную доброту своей судьбы, украсить ее и принять ее, разжигая свою покорность сладкими лосьонами веры и мира, а не раздражая свои раны гневными приправами подозрения, тревоги и жалоб. В худшем случае, среди всех наших личных разочарований, потерь и распада, «взгляд на великое всеобщее целое природы», как говорит Гумбольдт, «обнадеживает и утешает». Если дар будущего бессмертия не наш, то презирать дар настоящей жизни — значит действовать не как мудрый человек, который с благодарным благочестием извлекает лучшее из того, что дано, а как избалованный ребенок, который, если не может получить и апельсин, и пряник, капризно бросает свой пряник в грязь.

Будущая жизнь, вне сферы веры, для серьезного и независимого исследователя и рассматриваемая как научный вопрос, лежит в окрашенном тумане неопределенности. Есть место для надежды, и есть место для сомнения. Колеблющиеся доказательства в одних настроениях перевешивают на той стороне, в других настроениях — на этой стороне. Тем временем ясно, что, пока он живет здесь, лучшее, что он может сделать, — это лелеять набожный дух, развивать благородный характер, вести чистую и полезную жизнь на службе мудрости, человечеству и Богу, и, наконец, когда наступит назначенное время, встретить исход с почтительным и привязанным соответствием, не диктуя условий. Пусть исчезающий человек скажет, как умирающий цветок Рюккерта: «Спасибо сегодня за все милости, которые я получил от солнца, ручья, земли и неба, за все дары от людей и Бога, которые сделали мою маленькую жизнь украшением и блаженством. Небо, раскинь свой лазурный шатер, пока мой выцветший опускается здесь. Радостный весенний прилив, катись через века, которые еще придут, в которых свежие поколения будут вставать и радоваться. Прощайте все! Довольный тем, что была моя очередь, я теперь засыпаю, без ропота и вздоха». Конечно, печальное благородство такого настроения предпочтительнее эгоистичного ужаса той несомненной веры, которая в Средние века изображала погоню Сатаны за душой на колоннах и дверях церквей под символом оленя, преследуемого охотником и гончими; и которая в более поздние времена породила у тысяч чувство, так ужасно выраженное Баньяном: «Я благословил состояние собаки и жабы, потому что у них не было души, чтобы погибнуть под вечным весом ада!»

Видение истины с благоговейным и любящим подчинением ей — это достижение, благородство которого перевешивает его печаль, даже если созерцающий предвидит собственное разрушение.

Мы не намерены этими словами ставить под сомнение бессмертие души или обесценивать значение веры в него. Мы желаем оправдать мораль и религию от невольных нападок, сделанных на них многими самозваными христианскими писателями в их преувеличении практической важности такой веры. Качественное содержание человеческой природы не имеет ничего общего с ее количественным содержанием: наши обязанности покоятся не на продолжительности, а на способностях и отношениях нашего существования. Сделайте жизнь собаки бесконечной, у нее есть только способности собаки; сделайте жизнь человека конечной, все же в ее пределах у него есть психологические функции человечества. Вера в бессмертие может расширить и усилить мотивы к благоразумному и благородному поведению; она не создает новых. Отрицание бессмертия может побледнеть и сократить эти мотивы; оно не отнимает их.

Зная бремя и печаль земли, размышляя в смутной заботе о далеких временах и людях, которые еще будут, мы не можем безрассудно произнести слово, рассчитанное на то, чтобы уменьшить надежды человека, жалкого существа, которое плачет, приходя в мир, и падает в обморок, уходя из него. Это наша вера, а не знание, что дух не имеет конца или покоя. Верный искатель истины, умирая, находит не укрытие, а лучший след. И все же святость интеллекта должна быть очищена от предрассудков и своеволия. С Богом мы не должны предписывать условия. Мысль о том, что всякая высокая добродетель и благочестие должны умереть с отказом от веры в бессмертие, столь же пагубна и опасна, сколь поверхностна, вульгарна и нехристианска. Взгляд очевидно приобретает распространенность среди научных и философских мыслителей, что жизнь — это специализация всеобщего в индивидуальном, смерть — восстановление индивидуального в целом. Это сомнение относительно личной будущей жизни, несомненно, будет возрастать. Пусть традиционные учителя остерегаются, как они решаются сместить моральный закон с его неизменного основания в воле Божьей на шаткое равновесие на эгоистичной надежде и страхе человека. Единственная безопасность, окончательный дезидерат — это восприятие закона с бескорыстным соответствием.

Влияние доктрины вознаграждения и наказания в будущем состоянии как рабочего мотива для соблюдения морального закона колоссально переоценено. Влияние в качестве такого мотива общественного мнения человечества с правовыми и социальными санкциями колоссально недооценено. И авторитет личного восприятия правильного также самым неподобающим образом обесценен. ВСЕОБЩИЙ ПОРЯДОК — это выражение целей Бога, не как произвольно выбранных его волей и капризно открытых в книге, а как продиктованных его природой и воплощенных в его делах. Истинное основание морали — всеобщий порядок. Истинная цель морали — жизнь, сумма моральных законов, идентичная сумме условий, в соответствии с которыми получение плодов функций жизни может быть обеспечено с ближайшим приближением к совершенству, вечности и универсальности. Истинные санкции морали — это многообразные формы, в которых сознание жизни усиливается гармонией с всеобщим порядком или понижается раздором с ним. Истинный закон моральной жертвы или сопротивления искушению искажен общей доктриной небес и ада, которая заставляет его состоять в отказе от настоящего блага ради захвата будущего блага, добровольном страдании малого настоящего зла, чтобы избежать невольного страдания огромного будущего зла. Истинный закон моральной жертвы глубже, чище, всеобъемлющее, чем это. Он выражает наш долг, в соответствии с требованиями всеобщего порядка, подчинять удовлетворение любой части нашего существа удовлетворению целого нашего существа, отказываться от блага любой части нашей жизни в знак уважения к благу всей нашей жизни, отрекаться от любого счастья индивида, которое конфликтует с благополучием рода, удерживать духовный атом в абсолютном подчинении духовному универсуму, погружать себя в Бога. Если человек не верит в будущую жизнь, освобожден ли он тем самым от морального закона? Вид и количество его обязанностей остаются прежними: только кажущееся величие их масштаба и мотивов уменьшается. Две половины морали — это координация отдельных интересов во всеобщем порядке и верность частей целым. Желание удалить обязательства и санкции морального закона с их внутренних опор и поместить их на фиктивные пьедесталы судебных небес и ада обнаруживает некомпетентность мысли и вульгарность чувства в том, кто это делает, и является процедурой не менее опасной, чем необоснованной. Если творение задумано как машина, это машина, саморегулирующаяся во всех своих частях имманентным присутствием своего Создателя.

Когда мы умрем, пусть Дух Истины, Утешитель Христа, будет нашим исповедником; последнее вдохнутое дыхание — нашей чашей отпущения грехов; слезы дорогого друга — нашим соборованием; отсутствие жалоб на прошлые испытания, но благодарное признание всех благословений — нашим прощальным словом. И затем, предавая себя всеобщему Отцу, будучи уверенными, что все, что должно быть и что лучше всего быть, будет, либо абсолютное забвение будет желанным, либо мы пойдем вперед к новым судьбам, будь то с сохраненной идентичностью или с трансформированным сознанием и силами, будучи безразличными для нас, поскольку воля Божья исполнена. Тем временем, до этого критического прохода и все решающего часа, как говорит Милнс:

«Мы все должны стоять терпеливо, как статуи на назначенных пьедесталах: однако мы можем выбирать, поскольку выбор дан, чтобы избегать рабского довольства или низменного страха в выражении нашей позиции; и с далеко напряженными глазами, и руками, воздетыми вверх, и ногами, наполовину поднятыми, объявить наше болезненное состояние, тоскуя по крыльям, чтобы достичь полей истины, скорбя о мудрости, задыхаясь от желания быть свободными».

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ.

[ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ]

ГЛАВА I.

КОНЕЦ МИРА.

МЫ читаем в Новом Завете, что небеса и земля сберегаются для огня к дню суда, когда они будут сожжены и все будет сделано новым. Сказано, что элементы расплавятся с ферментным жаром, звезды упадут, и небо пройдет, как свиток, который свернут вместе. На этих и подобных отрывках основана вера христианства в предопределенное разрушение мира огнем и в сценический суд мертвых и живых, собранных перед видимым трибуналом Христа. Эта вера когда-то была всеобщей и интенсивной. Она все еще распространена, хотя более расплывчата и слаба, чем раньше. В какой бы степени она ни удерживалась, это доктрина ужаса. Мы надеемся, проследив ее происхождение и показав, насколько она ошибочна, помочь развеять ее влияние, освободить людей от дальнейшего угнетения ее ужаса и поставить на ее место справедливый и здоровый авторитет истины. Истинная доктрина божественного правления миром, правильное объяснение хода и следствия истории должны быть более почетными для Бога, более полезными для людей, лучшими в работе и предзнаменовании в жизни общества, чем любая ошибка может быть. Давайте же, насколько мы можем, вытесним истиной ошибки, распространенные вокруг нас в отношении конца мира и дня суда.

Нам поможет в нашем предложенном исследовании, если мы сначала заметим, что церковная доктрина о надвигающемся разрушении мира не является одиночной, но имеет прототипы и параллели в верованиях других народов и эпох. Почти каждый народ, каждое племя имеет свою космогонию или теорию творения, в которой есть отчеты, более или менее грубые или утонченные, общие или подробные, о предполагаемом начале и воображаемом конце природы. Все ранние литературы, от философских трактатов индусов до устных традиций полинезийцев, содержат либо возвышенные сны, либо неясные пророчества, либо ужасные картины окончательной гибели и разрушения земли и человека. Еврейские символы и христианские верования в отношении этого предмета поэтому стоят не одни, а в связи с множеством других, каждый из которых ясно отражает степень знаний и стадию развития, достигнутую умами, которые породили его. Прежде чем приступить к изучению знакомой доктрины, столь окутанной нашими предрассудками, краткое изучение некоторых родственных доктрин, менее знакомых нам и совершенно отделенных от наших предрассудков, будет полезным.

Священные книги индусов описывают определенные огромные периоды времени, в которые вселенная последовательно начинается и заканчивается, вскакивает в бытие и погружается в ничто. Эти периоды называются кальпами, и каждый из них охватывает продолжительность тысяч миллионов лет. Каждая кальпа творения называется днем Брахмы; каждая кальпа разрушения — ночью Брахмы. Вера заключается в том, что Брахма, просыпаясь от сна своего самопоглощенного одиночества, чувствует свое одиночество, и его мысли и эмоции выходят в творческих формах, составляя огромную схему миров и существ. Они играют свои роли и бегут своими курсами, пока огромный день Брахмы не завершен; когда он закрывает глаза и падает на отдых, в то время как вся система конечных вещей возвращается в тишину и тьму своего первобытного единства и остается там в невидимой аннигиляции через ошеломляющую ночь, которая предшествует пробуждению дремлющего Божества и появлению творения снова.

Немного размышлений делает происхождение этой образности и веры ясным. Каждую ночь, когда опускается тьма и внешний мир исчезает, человек засыпает, и, насколько он сознательно обеспокоен, все разрушается. В его бессознательности все перестает быть. Свет снова занимается, он просыпается, и его вновь открытые чувства создают заново занятую рамку и явления природы. Перенесите этот опыт с человека на Бога; рассмотрите его не как абстрактный и кажущийся, а как конкретный и реальный, и вы получите индуистскую доктрину кальпы. Когда мы спим, для нас все вещи разрушены; и когда мы просыпаемся, для нас они появляются снова. Когда Бог спит, все вещи сами по себе действительно заканчиваются; и когда он просыпается, они начинают заново быть. Видимые и экспериментальные явления дня и ночи, сна и бодрствования универсализируются и приписываются Богу. Это поэтический процесс мысли, достаточно естественный для богато мыслящего, простого народа, но совершенно нелегитимный как логическое основание веры. Но будучи изложенным в книгах, которые считаются непогрешимо вдохновленными, и в отсутствие критических тестов для различения здравой от нездравой мысли, он был неявно принят множествами.

Тесно связанным с вышеупомянутой доктриной, но в нескольких деталях поразительно отличающимся от нее и, очевидно, совершенно независимым в своем происхождении, был Великий Год стоиков, или альтернативное стирание и восстановление всех вещей. Эта школа философов представляла Бога как чистую художественную силу или семя вселенской энергии, которая демонстрирует свою историю в эволюции космоса и, по завершении, расцветает в огонь и исчезает. Вселенское периодическое сожжение уничтожает все зло и оставляет неразрушимого Бога одного в его чистой сущности снова. Художественный зародыш или семенная сила затем начинает, под своими законами внутренней необходимости, проходить еще раз через тот же процесс к тому же концу.

Возникновение этой образности и веры не так очевидно, как в последнем случае, но оно одинаково обнаружимо и понятно. Каждое животное, каждый цветок, каждое растение начинается со своего собственного специфического зародыша или силы, проходит через фиксированную серию ростов и изменений и возвращается в свои первоэлементы, и другое и другое следуют за ним в том же порядке. Времена года приходят и уходят, и приходят снова и уходят снова. Каждая планета повторяет свои революции снова и снова. Куда бы мы ни посмотрели, это повторение идентичных процессов приветствует наше видение. Теперь, с помощью образной ассоциации, универсализируйте это повторение хода явлений, как это видно в частях, и возьмите его и примените к целому творению, и вы получите доктрину в руках.

Это поэтический процесс мысли, не научный или философский, и без претензии на веру; однако, в отсутствие научных данных и стандартов, он мог легко завоевать принятие на авторитете.

Скандинавы также передали нам в своих священных книгах описания своей веры в приближающийся конец мира, описания грубые, дикие, ужасные, не без элементов пугающего величия. Они предсказывают день, называемый Рагнарек, или Сумерки богов, когда все силы добра и зла соединятся в битве, и вся нынешняя система вещей погибнет в сцене невыразимой борьбы и смятения. Эдды были составлены в невежественную, но глубоко поэтическую и плодотворную эпоху, когда все мифологические элементы ума были в полном действии. Их авторы, глядя внутрь, на свои собственные страсти, и снаружи, на природные пейзажи вокруг них, осознавая порядок и беспорядок, любовь и ненависть, добродетель и преступление, созерцая явления красоты и ужаса, солнце и звезды, ночь и бурю, зиму и лето, айсберги и вулканы, безмятежный лунный свет и ослепляющий туман, помогая друзьям и сражаясь с врагами, олицетворяли все как демона или божество. Асгард, над голубым небосводом, был ярким домом богов, Асиров. Хельхейм, под скалистой землей и замерзшим океаном, был темным и грязным обиталищем плохих духов, Йотунов. Везде в природе туман и огонь, плодородие и бесплодие были в конфликте; везде в обществе закон и преступление соперничали. В луне, за которой следовало дрейфующее облако, они видели богиню, преследуемую волком. Борьба продолжается, нарастая, и рано или поздно должна достичь кульминации. Каждая сторона вербует своих союзников, пока все не выстроены в оппозиции, от Йормунганда, змея глубин, до Хеймдалля, стража радуги, боги и храбрые люди там, демоны, предатели и трусы здесь. Затем звучит рог битвы, и последний день занимается в огне и великолепии с неба, в тумане и яде из бездны. Пламя пожирает землю. По большей части, комбатанты взаимно убивают друг друга. Только Гимли, высокий, безопасный рай Всеотца, остается как убежище для выживших и начало нового и более справедливого мира.

Естественная история этой мифологической мешанины достаточно ясна. Она возникает из поэтического воплощения и олицетворения явлений, группировки вместе всего зла и всего добра, затем образно универсализируя конфликт и доводя его в идее до его неизбежного ультиматума. Процесс мысли был очевидно естественным в своем основании, но фиктивным в своем результате. Однако в период, когда не проводилось резкого различия между фантазией и фактом, песней и наукой, но часто отдавалась неразборчивая вера обоим, даже такая живописная мешанина, как эта, могла удерживаться как религиозная истина.

Заратустрийская или персидская схема общего суда над людьми и миром в некоторых отношениях напоминает системы, уже изложенные, в других отношениях более тесно приближается к той христианской доктрине, частично заимствованной из нее, и которая будет замечена далее. Ахура Мазда, Бог света и истины, создает мир, полный всякого рода благословений. Его противник, Ангра Майнью, автор тьмы и лжи, стремится противодействовать и уничтожить дела Ахура Мазды с помощью всякого рода соответствующих зол и бед. Когда Ахура Мазда создает расу людей счастливыми и бессмертными, Ангра Майнью, старый змей, полный развращенности и разрушения, прокрадывается, соблазняет их от их верности и приносит несчастье и смерть на них, а затем ведет их души в свое темное обиталище. Все творение предполагается переполненным добрыми духами, ангелами Ахура Мазды,

стремящимися выполнить его благотворные замыслы; а также злыми духами, служителями Ангры Майнью, замышляющими сделать людей злыми и извратить и отравить каждое благословение отвечающим проклятием. Свет — символ Бога, тьма — символ его Антагониста. Под этими враждебными знаменами выстроены все живые существа, все созданные объекты. В течение долгих периодов эта ужасная борьба бушует, вовлекая все внизу в свои колебания. Но в конце концов Ахура Мазда побеждает Ангру Майнью, опрокидывает все зло, которое он сделал, с помощью великого избавителя, которого он послал среди людей, чтобы наставлять и искупать их, воскрешает мертвых, очищает мир огнем и, после надлежащего наказания виновных, восстанавливает всю природу к ее первоначальному райскому состоянию, свободному от боли и смерти.

В примитивном состоянии человечества, когда зарождались семена этой религии, когда люди жили в невежестве, незащищенности и страхе, они естественно содрогались перед тьмой как сверхъестественным врагом и поклонялись свету как сверхъестественному другу. Это стало эмблемой или олицетворением Дьявола, это — эмблемой или олицетворением Бога. Они группировали все зло с тем, все блага с этим.

Образно ассоциируя весь свет и тьму, все благословение и зло, соответственно с Ахура Маздой и Ангрой Майнью, они универсализировали фрагментарные воплощения и оппозиции этих в одну великую битву; и под импульсом поклоняющейся веры и надежды довели ее до кризиса в окончательной победе добра. Ясно, что это просто поэзия, впрыснутая немного более поздним спекулятивным элементом и имеющая дело в мифологической манере главным образом с явлениями природы, как они связаны с опытом человека. Никто сейчас не может принять это буквально.

Этот обзор различных языческих мифов о конце мира подготовил нас в некоторой степени к рассмотрению соответствующего взгляда, удерживаемого евреями, и более полно развитого христианскими преемниками еврейского наследия мысли и чувства.

Евреи верили, что они исключительно избранный народ Божий, который непосредственно правил ими сам через теократическое правительство, представленное в их патриархах, законодателях, пророках и царях. Иегова был единственным истинным Богом; они были его единственными чистыми и принятыми поклонниками, резко отличающимися от всего идолопоклоннического мира. Языческие народы, необрезанные обожатели тщетных идолов или демонов, были по следствию врагами как истинного Бога, так и его слуг. Этот контраст и враждебность они даже перенесли в невидимый мир и вообразили, что у каждого народа есть свой ангел-хранитель в Суде Иеговы на небесах, который боролся там за его интересы; их собственный национальный хранитель, ангел Михаил, будучи более могущественным и ближе к трону, чем любой другой. В бедствиях, которые пали на них, они признавали месть Иеговы за нарушение его заповедей. В своих победах, своих избавлениях, своих великих благословениях, особенно в их спасении из Египта, и во многих чудесах, которые, как они верили, сопровождали тот великий переход, они видели сигнальное превосходство своего Бога над каждым другим богом и доказательства его особого провидения над ними в явном предпочтении всем другим народам. Он, как они благочестиво верили, заключил особый завет с Авраамом и отделил его потомство как священную семью, исключительно доверенную божественному закону и уполномоченную покорять и управлять всеми другими семьями земли. Когда эта гордая и интенсивно лелеемая вера была сбита с толку в исполнении, они никогда не мечтали оставить ее.

Они только предполагали, что ее триумфальное исполнение отложено, как наказание за их грехи, и с удвоенным рвением смотрели вперед на лучшее время, когда их надежды должны прорваться в осуществление, их изгнание быть законченным, их плен казаться сном, Иерусалим быть центральной жемчужиной мира, и помазанный правитель владеть своим скипетром над всем человечеством.

Но несчастья и беды были навалены на них. Их город был разграблен, их храм осквернен, их народ затащен в иностранное рабство, запрещен праздновать обряды их религии, перерезан оптом. Много раз, в течение двух столетий до и первого столетия после Христа, они страдали от этих ужасных печалей. Их ненависть и презрение к своим языческим преследователям; их вера в свою собственную несравненную судьбу; их ожидание скорого появления помазанного избавителя, поднятого Иеговой, чтобы отомстить за них и оправдать их доверие, все стало тем более пылким и глубоким, чем дольше была задержка. При этих обстоятельствах выросла еврейская доктрина Мессии, как она видна в той апокалиптической литературе, представленной Книгой Даниила, Сивиллиными оракулами, Книгой Еноха, Успением Моисея, Четвертой книгой Ездры и подобными документами.

Евреи были удивительно свободны от той привычки ума, которая вела почти все другие народы олицетворять самые поразительные явления природы как живые существа, которые создавали фетиши из палок, камней и животных; видели бога в каждом ветре, сезоне, звезде и облаке. Семитский ум и литература были более трезвыми, рациональными и монотеистическими. Место, занимаемое в мыслях других народов явлениями природы, удерживалось в мыслях евреев политическими явлениями, ритуальными, правовыми и военными отношениями. И поэтическое действие фантазии, мифологическая креативность и суеверное чувство, которые другие люди упражняли на объектах и изменениях природы, евреи упражняли на явлениях своей собственной национальной истории. Пылающей центральной точкой их политики, веры и воображения было убеждение в их собственном национальном освящении как исключительного народа Божьего, предназначенного покорять, учить и управлять всеми неверными народами; что Иегова был буквально их невидимым Царем, представленным в их главном правителе; что каждый великий триумф или катастрофа был сигнальным Днем Господним, особым Пришествием Иеговы, чтобы вознаградить или наказать свой народ. Во время их повторных рабств под персами, сирийцами, греками, парфянами, римлянами их чувство антагонизма между ними и другими людьми увеличилось. Со времени вавилонского пленения персидская доктрина добрых и злых духов проникла в их веру; и они приняли понятие Ангры Майнью и развили его (с определенными модификациями) в свою концепцию Сатаны. Затем, в их вере, война евреев и язычников распространилась в невидимый мир и взяла на свои противоположные стороны добрых и падших ангелов. И, наконец, идея их Мессии стала центром битвы и суда, в котором все поколения мертвых, так же как и живых, должны были иметь часть; и которая должна была завершиться свержением зла, подчинением язычников, назначением праведных на райское правление, а нечестивых — на гибель, типизированную погружением Содома и Гоморры в огненную серу.

Как очевидно, что это учение стало результатом того же поэтического процесса мышления, что и другие уже описанные схемы! Разница лишь в том, что те развивались на основе природных явлений, а это — на основе политических. Это просто образная универсализация борьбы между иудеями и язычниками, доведенная до своего кризиса и финала. И когда необъяснимые задержки и накопление препятствий сделали реализацию ожидаемого результата в условиях нынешнего мира все более безнадежной, растущее и ассимилирующее действие веры и фантазии расширило эту сцену и перенесло ее в потустороннее состояние, предполагающее разрушение небес и земли и их замену новым творением.

Есть ли хоть какая-то более веская причина верить в это учение, чем в другие подобные схемы? Ничуть. Это заблуждение той же поэтической природы, основанное на тех же основаниях, что и они. Прошло две тысячи лет, а оно так и не исполнилось; и признаков его исполнения становится все меньше. Оно никогда не исполнится, разве что в духовном смысле. Иудеи в конечном итоге утратят свою гордость расой и заветом, откажутся от своего особого мессианского вероучения и растворят себя и свои взгляды в массе искупленного и прогрессирующего человечества, и больше не будут мечтать о физическом воскресении мертвых среди распадающихся элементов природы.

А теперь мы должны заметить, что помимо всех этих поэтических картин конца света существуют пророчества о подобном исходе, которые носят якобы научный характер. Многие ученые твердо верят, что наш мир обречен на разрушение, что финал земной судьбы человечества можно ясно предвидеть. Немалая тревога возникла столетие или более назад, когда было обнаружено, что происходит постепенное уменьшение орбиты Луны, которое в конечном итоге должно привести к ее столкновению с Землей. Но Лагранж показал ошибочность этого пророчества, продемонстрировав, что уменьшение было периодическим и сменялось соответствующим увеличением. Интенсивный и широко распространенный ужас неоднократно возникал из-за опасения, что комета может войти в нашу планетную орбиту и разрушить или расплавить наш земной шар при контакте. Но открытие туманной природы комет, их большого количества и регулярных движений в наши дни полностью развеяло этот страх в народном сознании.

Существуют, однако, другие формы научных спекуляций, которые ставят предсказанное разрушение мира на более правдоподобную и грозную основу. Многие ученые полагают, что всякая сила происходит от потребления тепла; и что топливо в конечном итоге должно быть исчерпано, а значит, не останется ни жизни, ни энергии для поддержания нынешней системы творения. Этой теории противопоставляется утверждение, что тепло Солнца и других подобных центров, возможно, не зависит от какого-либо материального потребления; или, если это так, может существовать самовосполняющийся запас, где потеря и восстановление образуют бесконечный цикл.

Некоторые химики предсказывают, что прогрессирующее внутреннее охлаждение и сжатие нашего светила вызовут все большие промежутки или пустоты среди твердых веществ под внешней корой; и что в эти поры сначала будут поглощены все жидкости, затем все газы и вся атмосфера: так что мир останется пустынным, совершенно непригодным для жизни.

Далее: говорится, что всякая сила или энергия стремится при каждом преобразовании перейти (по крайней мере частично) в тепло; и поэтому, в конечном счете, вся сила будет растрачена в единую форму тепла, а вся материя исчезнет из своих отдельных форм в состояние однородного туманного огня. Зловещее зрелище, неоднократно наблюдаемое астрономами, безымянного мира где-то в отдаленнейшем космосе, который внезапно вспыхнул, запылал, задымился, потемнел и навсегда исчез со своего места, возможно, является торжественным символом судьбы нашей собственной планеты; намекая на время, когда и Земля превратит себя в погребальный костер,

И, в трепете, в далеких сферах, неведомая раса не досчитается одной звезды, чья улыбка освещала их собственную.

Этот же окончательный кризис также предсказывается на основе небольшого замедления, которому подвергаются планеты при прохождении через эфирную среду. Независимо от того, насколько мало сопротивление, возникающее таким образом, считается, что его последствия должны накапливаться и в конечном итоге вынудить все материальные тела сблизиться друг с другом; и, поскольку их последовательные столкновения превратят их в тепло и пар, в конце концов не останется ничего, кроме одной однородной туманности. Процесс эволюции тогда начнется заново, и таким образом грандиозная история Вселенной будет повторяться вечно.

Это самое возвышенное из всех обобщений науки. Оно может быть истинным, а может и не быть. Во всяком случае, оно существенно отличается по производимому им моральному впечатлению от того, которое производит текущее богословское учение о той же катастрофе. Мы можем созерцать научное пророчество о конце света с душевным спокойствием, которого не допускает традиционное пророчество.

Во-первых, церковное учение делает разрушение мира результатом гнева и возмездия. Разгневанный Бог возвышается над нами с пылающими чертами лица и карающим оружием, чтобы растоптать своих врагов. Мы сжимаемся от страха перед гневом и силой личного Судьи, неумолимого Врага нечестивых. Но научное учение делает конец результатом бесстрастных законов, неуклонной эволюции следствий из причин, полностью свободной от чего-либо мстительного.

Во-вторых. Церковное учение делает этот ужасный финал внезапным событием, немыслимым потрясением, обрушивающимся в одно мгновение, подавляющим всех своих жертв со скоростью молнии в невыразимой агонии их гибели. Но научное учение делает кульминацию делом медленного и постепенного приближения. Будут ли миры заморожены растущим холодом, или испарятся в кульминационном жаре, или превратятся в газ при столкновении на своем пути, изменения химических условий будут настолько устойчивыми и умеренными заранее, что все живые существа будут уменьшаться в численности незаметными степенями и полностью исчезнут задолго до того, как наступит окончательный удар.

В-третьих. Церковное учение делает финал неизбежным, близким, готовым наступить по первому предупреждению. В любой час может прозвучать сигнал. Таким образом, для искренне верующего это постоянная, неотложная тревога, находящаяся совсем рядом. Но научное учение изображает финал как почти невообразимо далекий. Все данные, находящиеся в руках наших ученых, приводят их расчеты относительно ближайшего вероятного конца к эпохе, настолько отдаленной, что ее можно выразить только в тысячах миллионов лет. Таким образом, картина настолько далека, что фактически сводится к нулю. Мы не можем даже с помощью самого яркого воображения приблизить ее настолько, чтобы сделать реальной и влияющей на наши планы.

И, наконец, богословская догма о разрушении мира претендует на то, чтобы быть непогрешимой истиной. Верующий считает, что он абсолютно знает это благодаря откровению сверхъестественного авторитета. Но для ученого такая вера рассматривается лишь как вероятность. Через миллиард столетий мир, возможно, придет к концу; и, с другой стороны, явления, которые приводят к такой вере, могут быть объяснены как не подразумевающие такого результата. И эти два исхода, насколько это касается нашего социального или идеального опыта, практически одни и те же.

Блестящий французский писатель предположил, что даже если естественный ход эволюции сам по себе делает неизбежным окончательное разрушение мира, все же наша раса, судя по уже достигнутым великолепным успехам науки и искусства, может в течение десяти тысяч столетий, что будет задолго до приближения предвиденного конца, получить такие знания и контроль над силами природы, которые сделают коллективное человечество хозяином этой планеты, способным формировать и направлять ее судьбы, предотвращать каждый роковой кризис, а также совершенствовать и увековечивать систему в том виде, в каком она поддерживается сейчас. Это дерзкая фантазия. Но, подобно многим другим невероятным концепциям, которые опередили свое собственное еще более невероятное воплощение, сама эта мысль заряжает нас надеждой и мужеством.

И таким образом, вывод, к которому мы приходим в конце нашего исследования, заключается в убеждении, что мир будет существовать, а наша раса будет процветать на нем практически вечно. Этот вывод является в равной степени облегчением от страшного бремени суеверий и утешением для нашей собственной личной мимолетности. Стабильная гармония природной красоты и благодеяния, среди которой мы индивидуально играем свою короткую роль и исчезаем, будет стоять твердо, расцветая новыми побегами и сияя неувядающим светом, а сменяющие друг друга поколения наших дорогих ближних будут становиться все мудрее и счастливее, за пределами нашего самого дальнего видения будущего. И если мы признаем в великих катастрофических мифах и предвидениях поэтов и ученых фундаментальную истину о том, что видимое временно, в то время как только невидимое вечно, то конец, будучи регулярным и отдаленным следствием в творческом плане Бога, свободным от гнева, карающего разочарования или жестокости, не встревожит нас. Ибо если души являются субстанциальными сущностями, а не просто феноменальными процессами, они переживут вселенский кризис и либо в ясных целях своего совершенного предназначения будут вечно радоваться отраженному индивидуальному вкушению атрибутов Бога, либо начнут обновленными новую карьеру с тем перераспределением космической материи и движения, которое в своем гигантском и вечном ритме развития и распада древний индусский ум представлял как дыхание Брахмы, а которое амбициозная наука теперь обобщает как закон эволюции.

ГЛАВА II.

ДЕНЬ СУДА.

ИУДАИЗМ в такой значительной степени поставлял обстоятельственные и доктринальные зачатки, из которых выросло догматическое христианство, что мы не можем полностью понять христианскую веру в последний день суда, если сначала не заметим историческое и литературное происхождение этой веры из иудаизма, а затем не проследим ее развитие в новых условиях, через которые она прошла. Личный характер, учение, жизнь и смерть Иисуса Христа, вместе с его последующим воскресением и карьерой в сознании церковного христианского мира, составили кристаллизующийся центр, который, будучи погруженным в унаследованный раствор идеальных и социальных материалов, предоставленных Церковью, собрал вокруг себя наслоения веры и догмы, составляющие теоретическое христианство сегодняшнего дня. Проследить этот процесс применительно к конкретному положению, стоящему перед нами, проанализировать его, отделить в нем подобающее от неподобающего, истинное от ложного, может быть трудно; но это необходимо для удовлетворительного вывода. Поэтому давайте теперь приступим к этой задаче, отбросив всякую предвзятость и предубеждение, призывая в равной степени к откровенности, бесстрашию и милосердию.

Иудеи верили, что они являются народом, избранным из всего мира в качестве исключительных любимцев Бога. По завету Авраама и кодексу Моисея Иегова, как они полагали, вступил с ними в особый контракт, чтобы быть их исключительным Богом, Хранителем и Правителем. В отличие от развращенных привычек и идолопоклоннических обрядов языческих народов, израильтяне должны были строго соблюдать моральный закон и в то же время воздавать чистое поклонение Иегове через скрупулезное соблюдение своего церемониального закона. Узы расы и семейного происхождения от Авраама, практика обрезания и церемонии Моисеева ритуала запечатлели их как принятых членов этого божественного завета. До тех пор, пока они были верны обязанностям, связанным с этими отношениями, Иегова присматривал бы за ними, защищал бы их от врагов, гордо ставил бы их выше чужеземных язычников и увенчивал бы их всяким духовным и временным благословением. Благороднейшие представители народа верили в это с беспримерной тщательностью и интенсивностью. Они смотрели свысока на необрезанные народы как на нечестивых идолопоклонников, обреченных быть их слугами до тех пор, пока они не будут приняты в тот же завет, став прозелитами их веры. Иегова был буквально их прямым, хотя и невидимым, Царем, Законодателем и Судьей, ощутимо вознаграждающим их верность явными временными благословениями и наказывающим их нерадивость ужасными временными бедствиями и страданиями.

Каждый значительный случай его провиденциального вмешательства в их дела они называли Днем Господним, Пришествием Иеговы, Судом с небес. Так, пророк Иоиль предсказывает возмездие, которое Бог совершит над Тиром, Сидоном и Филистией, потому что они нападали на его народ и рассеивали его. «Ибо вот, день Иеговы грядет, великий и страшный день. И покажу чудеса на небе и на земле, кровь и огонь и столпы дыма. Солнце превратится во тьму, а луна — в кровь. Тогда всякий, кто призовет имя Иеговы, спасется: ибо на горе Сион и в Иерусалиме будет спасение. Я буду судиться с язычниками за народ мой и верну пленников.

Толпы, толпы в долине суда: ибо день Иеговы близок в долине суда». В подобном духе Исаия пророчествует против Едома: «Приблизьтесь, о народы, и слушайте! Ибо гнев Иеговы возгорелся на народы, и он предал их армии на заклание. Смрад от их трупов поднимется, и горы растают от их крови. И все небесное воинство растает; и все их воинство падет, как увядший плод с фигового дерева. Ибо меч мой напьется с небес: вот, на Едом он сойдет. Ибо это день мщения от Иеговы. Потоки ее превратятся в смолу, а прах ее — в серу, и вся земля ее станет горящей смолой. Она будет лежать в запустении вечно, и никто не пройдет через нее. Пеликан и еж овладеют ею; цапля и ворон будут жить в ней».

Как бы ни была огромна и ужасна эта образность, очевидно, что весь ее смысл является земным и временным, локальным судом Иеговы в оправдание своего народа против язычников. И подобные суды грозят его собственному народу, когда они впадают в нечестие и идолопоклонство. «Так говорит Господь: Вот, я вытру Иерусалим, как человек вытирает чашу, вытирая ее и переворачивая вверх дном». «Иегова является как свидетель обвинения, Господь со своего святого места. Вот, Иегова выходит из своего жилища и шествует по высотам земли. Горы тают под ним, и долины расступаются, как воск перед огнем. Ибо за грех дома Израилева все это».

Таким образом, первоначальное значение фразы «День Господень» или «День Суда», согласно библейскому употреблению, заключалось в возникновении любого сурового бедствия, либо для иудеев как наказания за их отступничество, либо для язычников как наказания за их нечестие или за их насильственное посягательство на права избранного народа. Эти посещения военных бедствий или политического подчинения, хотя и чисто локальные и временные, изображаются в самых ужасающих образах, таких как горящая сера, падающие звезды, небо и земля, растворяющиеся во тьме, крови и огне. Иезекииль, намекая на варварское вторжение, возглавляемое князем Гогом, представляет Иегову как заявляющего: «Я буду судиться с ним и пролью огонь и серу на него и на его воинства. Так я покажу себя в своем величии и славе перед глазами многих народов, и они узнают, что я Иегова». Высокофигуративный характер этой образности должен быть очевиден для каждого беспристрастного критика.

Например, в следующем отрывке из Захарии никто ни на мгновение не подумает, что имеется в виду, будто Иегова явится лично и будет царствовать в Иерусалиме, но лишь то, что его обещание исполнится и его закон восторжествует там в триумфальном утверждении его избранного народа: «Вот, день Иеговы грядет, когда я соберу все народы на битву против Иерусалима; и город будет взят. Тогда выйдет Иегова и будет сражаться против тех народов. И ноги его станут в тот день на Елеонской горе. И Иегова будет царем над всей землей. И будет так, что кто из всех семей земных не пойдет в Иерусалим поклониться Царю, Иегове Саваофу, на тех не будет дождя».

Когда пророки разражаются лирическими метафорами: «Иегова возрычит с Сиона и подаст голос свой из Иерусалима»; «Египет будет пустыней, а Едом — пустыней за их насилие над сынами Иуды; но Иерусалим будет населен вечно, и Иегова будет жить на Сионе», смысл просто в том, что «Иегова будет прибежищем для своего народа, твердыней для сынов Израилевых, и все народы узнают, что Иегова есть Бог». Это означало бы грубейшее невежество со стороны любого критика, если бы он вообразил, что иудеи когда-либо верили, что Иегова должен был зримо сойти и царствовать над ними лично. Они, однако, верили, что ужасный знак или присутствие Иеговы обитает во святая святых их храма. Они также верили, что каждый помазанный правитель, который управлял ими в справедливости и благочестии, представляет власть Иеговы. И поскольку в долгие времена их естественного плена и угнетения их надежды искали убежища от гнетущего настоящего в ярких видениях славного будущего, когда какой-нибудь вдохновенный избавитель оправдал бы их веру, подняв национальную мощь и счастье на высочайшую ступень, они естественно верили, что дух и печать Господа будут особым образом почивать на этом мессианском герое.

Благодаря ассимилирующему действию веры и воображения эта идея божественно аккредитованного Мессии развивалась и становилась все богаче и полнее. Она началась просто с ожидания святого лидера и правителя, который покорил бы язычников и утвердил избранный народ Иеговы в несравненной чистоте, силе и счастье в земле Иудейской. Мало-помалу награды праведникам и наказания нечестивым распространились за пределы живущих на земле и охватили мертвых. Пророк Иезекииль изобразил обещанное восстановление иудеев из их плена в Вавилоне в Иерусалим под поэтическим образом оживления груды мертвых костей. Эта метафора медленно приняла форму буквальной догмы, которая выросла из своего начала как исключительная вера в воскресение избранных немногих, изложенная в книге Даниила и второй книге Маккавеев, до веры во всеобщее воскресение мертвых, признанной Павлом как общая фарисейская вера. Вера также в отношении сцены мессианского триумфа, наказаний, которые должны быть наложены на врагов Иеговы, и вида и числа этих врагов претерпела тот же процесс развития и роста. Мир представлялся как своего рода трехэтажный дом, соединенный проходами; небо над твердью, земля посередине и карательный регион внизу. Образность огня и серы, ассоциирующаяся в еврейском сознании с Содомом и Гоморрой, и страшная образность идолопоклонства, нечистот и пламени в ненавистной долине Енномовой, куда относили отбросы Иерусалима для сожжения, была перенесена народным воображением в подземное место душ усопших. История в книге Бытия о сынах Божьих, вступающих в союз с дочерьми человеческими и порождающих нечестивое потомство гигантов, была вплетена в веру в расу падших ангелов, врагов Бога и людей, чьим местом обитания был верхний воздух. Над этими нечестивыми духами в высших сферах, но ниже неба Иеговы, был рай, куда, как предполагалось, были вознесены Енох и Илия и откуда они должны были вернуться в последние дни. Еврейская апокрифическая книга Еноха, которая была написана, вероятно, примерно за полтора столетия до рождения Христа и прямо цитируется в Послании Иуды, содержит подробный отчет о последнем суде, включая в свой охват всю эту декорацию и всех этих агентов, и тесно предвосхищая как доктринальные, так и словесные детали того же предмета, как они записаны в самом Новом Завете. Нет, за одним исключением, ни одной существенной черты ныне распространенного христианского верования в отношении дня суда в конце мира, которая не была бы отчетливо представлена в той же форме в книге Еноха, написанной, безусловно, более чем за сто лет до того, как была составлена строка Евангелий. Упомянутое исключение касается личности Мессии. В книге Еноха он действительно называется Сыном человеческим, но окутан таинственной неясностью, неопределенен и безымянен: в христианских документах и вере он, конечно, отождествляется с Иисусом из Назарета, а в более поздний период — также с Богом.

Рост мессианской личности в отчетливости, заметности, важности и полноте ассоциированной группировки не только исторически прослеживаем, но и был совершенно естественным. Сначала пророчество о триумфальном восстановлении иудеев мыслилось как результат благоприятствующей силы Иеговы, не в личном проявлении, а провиденциально отображенное. Так, Иоиль представляет Иегову говорящим в своем обещании оправдать Иерусалим: «Пусть пробудятся язычники и придут в долину Иосафата; ибо там я сяду судить всех язычников вокруг». Нельзя отрицать, что это было чисто метафорически. Но во всей образности царства, войны, суда идея царя, лидера, судьи естественно была бы сильнейшим пунктом имагинативного действия, центром кристаллизующейся ассоциации, вокруг которого собирались бы конгруэнтные детали, пока картина не стала бы полной. Так оно и произошло на самом деле. Пожалуй, самый яркий пример этого виден в росте понятия великого Противника, который предшествует Мессии и сражается против него. Книга Даниила, написанная сразу после того, как Антиох Епифан угнетал иудеев с такими страшными жестокостями и осквернил их храм такими отвратительными святотатствами, олицетворила в нем всю голову и фронт нечестивой враждебности, которую обещанный избавитель должен был покорить, оправдывая права и надежды избранного народа. «Фигура Антиоха Епифана», — удачно сказал Мартино, — «помещенная в непосредственное предшествование и антитезу фигуре Мессии, по мере того как предсказанный кризис двигался вперед, была унесена вместе с ним и распространила свою зловещую тень над ожидаемым финалом». Автор книги Даниила ожидал немедленного появления какого-нибудь вдохновенного героя и слуги Иеговы, чтобы свергнуть этого нечестивого деспота, этого преследующего монстра, и отомстить угнетенным иудеям за их языческих тиранов. Когда последующие события отложили этот ожидаемый финал, противоборствующие стороны в нем, Антихрист и Христос, были выдвинуты вперед вместе в постоянно расширяющихся пропорциях мрака и яркости: свирепый царь у Даниила становится Человеком Греха у Павла и Зверем, пьяным от крови святых, в Апокалипсисе. А в раввинских книгах иудеев вера в Антихриста под именем Армиллус развивается в массу мифологических деталей, впоследствии принятых вполне грубо магометанами. Ужасные знамения будут предшествовать появлению Мессии, такие как роса крови, потемнение солнца, разрушение святого города, с резней и рассеянием израильтян и страданием ужасных бед. Мессия соберет свой народ и восстановит и займет Иерусалим. Армиллус соберет армию и осадит этот город. Но Бог скажет Мессии: «Сиди одесную меня», а израильтянам: «Стойте смирно и смотрите, что Бог совершит для вас сегодня». Тогда Бог прольет серу и огонь с небес и поглотит Армиллуса и его воинства. Тогда прозвучит труба, гробницы откроются, десять колен будут приведены в Рай, чтобы отпраздновать брачный пир Мессии, чужеземцы будут преданы Геенне, а земля будет обновлена.

Поскольку учение о функциях Мессии в этой законченной форме не изложено в Ветхом Завете, но было знакомо в христианской Церкви, обычно предполагается, что это исключительно более позднее христианское развитие из еврейского зачатка. Оно, однако, существовало в еврейском сознании до рождения Христа в зрелой форме, уже изложенной. Оно ясно изложено и развернуто в еврейских апокрифических книгах, датированных ранее христианской эры. Оно также прямо и подробно детализировано в Талмуде, где его последующее заимствование у христиан должно было быть невозможным из-за фанатичного презрения и ненависти иудеев к христианам; в то время как историческая аффилиация христианства с иудаизмом заставляла христиан открыто принимать все жизненно важные доктрины старого вероучения. Постепенный рост христианского учения о связи Мессии с последним судом из предыдущих еврейских и раввинских понятий, путем затвердевания метафор в догмы и универсализации локальных особенностей, является, по общему признанию, неясным процессом, во многих своих деталях чрезвычайно трудным для прослеживания. Но что оно выросло именно так, ни один беспристрастный ученый, освоивший то, что сейчас известно по этому предмету, не может сомневаться. Мир новых знаний и света был пролит на всю эту область за последние тридцать пять лет Гфререром, Бауром, Эвальдом, Гофманом, Хильгенфельдом, Дильманом, Чериани, Фолькмаром и другими исследователями подобной силы и духа. Исследования и дискуссии в этом отделе все еще ведутся с величайшим рвением; и есть уверенность, что через несколько лет взгляды, принятые в настоящем сочинении, будут установлены вне всяких придирок со стороны любого непредвзятого критика. Тогда все шаги будут четко определены в развитии того учения о великом Дне Господнем, которое, начавшись с поэтической картины еврейского свержения язычников через вдохновляющую силу Иеговы перед стенами Иерусалима, закончилось буквальной верой в установление Мессией трибунала в долине Иосафата, собрание там всех живых и мертвых для суда, установление обессмертненных праведников в Раю и погружение нечестивых под долину Енномову в ливне пылающей серы.

А теперь что мы должны думать относительно истины или лжи внешней, судебно-медицинской, военной и ритуальной части учения об историческом и литературном развитии, за которым мы несовершенно следовали. Разве не совершенно ясно, что рост рассматриваемого учения был лишь естественным действием воображения на предоставленные ему материалы; добавлением конгруэнтных деталей, одну за другой, пока картина не стала полной и, следовательно, не могла расширяться дальше? И разве не столь же очевидно, что оно не может претендовать на логическую обоснованность? Суеверный и произвольный характер его внутренних составляющих, его несовместимость с наукой и философией опровергают, для всех, кто осмеливается честно смотреть фактам в лицо, всякое оправдание, выдвигаемое за него как за вдохновенное откровение истины. Это смесь поэзии и спекуляции, достаточно правдоподобная в раннюю и некритическую эпоху, но безнадежный камень преткновения для образованного разума сегодняшнего дня. Каждый, кто привносит свободный интеллект в этот предмет, найдет невозможным не признать тот же фантастический процесс мышления, те же поэтические ингредиенты здесь, как и в схемах тех языческих религий, чьи основные изображения мы все рассматриваем как мифологию. Аргументировать, что поскольку земные правители в своем гневе и силе посылают карательные армии против своих мятежных подданных, чтобы предать их суду, разрушить их дома и города и опустошить их земли огнем и мечом, то Бог, верховный Царь, сделает то же самое со всем миром, — значит не рассуждать логически, а поэтизировать творчески. Не может быть никаких оснований для переноса политических и военных отношений между людьми и земными суверенами на моральные и духовные отношения между человеческим родом и Богом, поскольку эти два набора отношений совершенно различны. Отношение Творца и творения неизмеримо выше и шире, чем отношение царя и подданного. Тот, чьи законы везде непрестанно самоисполняемы, не нуждается в том, чтобы выбирать, группировать и резервировать своих друзей или врагов для какой-либо климатической катастрофы. Общее понятие последнего дня суда — фантастическая ассоциация всех добрых вместе, с одной стороны, чтобы быть спасенными; всех плохих вместе, с другой стороны, чтобы быть проклятыми, — применяет к божественному правлению несовершенство, присущее только человеческим правительствам. Конечно, каждый должен видеть, как только мысль высказана, что эта имагинативная универсализация негодования Бога и доведение ее до кульминации в разрушении мира является мифологической процедурой, совершенно неприменимой к Существу, которое не может знать ни гнева, ни каприза, ни перемен, Существу, чья воля есть всеобщая истина, чей престол есть необъятность, чья одежда есть вездесущность.

Первоначальное христианство, внутренне рассматриваемое в своей божественной истине, было чистым моральным законом, воплощенным в личных чертах Иисуса Христа и универсализированным его восхождением из плоти в то царство небесное, которое не знает национальностей или церемоний. Но первоначальное христианство, внешне и исторически рассматриваемое, в вере его первых учеников, было просто иудаизмом с добавлением веры в то, что Мессия действительно пришел в лице Иисуса Христа. Первые ученики живо лелеяли распространенную фарисейскую доктрину о том, что Мессия прославит свой народ, победит язычников, воскресит и будет судить мертвых, изменит лицо земли и инициирует святое царство Израиля в радости и великолепии. Это Мессия должен был сделать. Но они верили, что Иисус — Мессия. Однако, прежде чем сделать эти вещи, он был предан смерти. Поэтому, рассуждали они, он должен прийти снова, чтобы закончить свою незавершенную миссию. Таково было происхождение апостольской и церковной доктрины о скором втором пришествии Христа, чтобы судить мертвых и живых и завершить нынешнюю схему вещей. Вера была неизбежна при данных обстоятельствах. Чтобы верить иначе, они должны были реконструировать текущую идею Мессии и видеть в нем не политического монарха с внешним царством, а чисто царя истины.

К этому они не были готовы; хотя кажется, что после опыта восемнадцати сотен лет мы к этому времени должны быть готовы увидеть, что таково было действительно намерение Провидения.

Вопрос первостепенного интереса заключается в том, рассматривал ли сам Иисус, принимая мессианство, его лично как исключительно духовную должность или как буквально включающую эти королевские и судебные функции в зримой форме.

Иисус предсказал, в той же образности, которую использовали предыдущие пророки и которая была знакома умам его современников, скорое приближение страшных бедствий, войн, слухов о войнах, голода и резни, Иерусалим, окруженный армиями и разрушенный. Затем, добавляет он, Сын человеческий придет на облаках небесных со всеми своими святыми ангелами и овладеет сценой, распределяя судьбы праведных и нечестивых. Вопрос в том, было ли это изображенное повторное появление в таком трансцендентном блеске и силе задумано им как буквальное пророчество, которое должно быть физически исполнено в его собственной личности; или как моральный гороскоп предназначенных судеб его религии, фигуративное представление установления и царствования его духовной истины. Последний взгляд кажется нам правильным.

Во-первых, это то, что произошло на самом деле. В растущем признании его духа и силы, в распространении его учений и имени, в революционизирующем продвижении его царства среди людей Иисус приходил снова и снова. Иерусалим был разрушен римлянами, как он предсказывал, среди невыразимых скорбей, и ученики новой веры были установлены в господстве над миром. Он сказал, что время тогда было близко, даже при дверях, что некоторые из стоящих рядом не вкусят смерти, пока все это не сбудется. Если его пророчество несло моральный смысл, финал оправдал его; если оно несло физический смысл, финал опроверг и фальсифицировал его. Ибо то поколение ушло, пятьдесят поколений с тех пор ушли, и все же не было буквального второго пришествия Иисуса лично, чтобы судить мертвых и живых и разрушить мир. Событие доказывает, что мы должны либо дать словам Иисуса метафорическую интерпретацию, либо считать, что он был в заблуждении.

Но, во-вторых, такая ошибка была бы несовместима со здравием ума. Для любого человека, даже для того, кого апостол назвал «человеком Христом Иисусом», верить, что после своей смерти он должен появиться снова, спикировав с небес, сопровождаемый эскадрильями ангелов, чтобы собрать всех людей из их могил и заменить старое творение новым, означало бы глубокое расстройство разума, мономаниакальный фанатизм, если не фактическое безумие. Это такой чистый кусок театральности, что никто, глубоко находящийся в унисоне с тем духом истины, который выражает разум Бога через порядок природы и провидения, не мог бы в это поверить. Такой натурой была, прежде всего, натура Иисуса. Все его самые характерные высказывания, такие как: «блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят»; «кто много любит, тому много простится»; обнаруживают непревзойденную здравость и истинность восприятия. Это, безусловно, самое вероятное предположение, что Иисус использовал в глубочайшем и чистейшем моральном смысле только те мессианские образы и катастрофические пророчества, которые действительно изначально использовались как моральные метафоры, но были впоследствии деградированы в материальные догмы.

Более того, буквальная вера, обычно приписываемая Иисусу, в его собственное физическое повторное появление и царствование, не только несовместима с его высшей здравостью ума, она также несовместима с другими его явными учениями. «Царство мое не от мира сего». «Всякий, кто от истины, слушает мой голос». Он предостерегает своих учеников против многих лжехристов, которые появятся, и говорит, что «царство небесное не придет приметным образом». «Не скажут: вот, здесь! или: вот, там! ибо царство небесное внутри вас есть». «Я есмь путь и истина и жизнь». «Кто отвергает меня, я не сужу его; слово, которое я сказал, оно будет судить его». «Кто будет исполнять волю Отца моего небесного, тот мне брат». В свете этих и подобных высказываний глубочайшего прозрения, несовместимых с какими-либо грубыми мифологическими верованиями, мы должны придерживаться чисто духовного характера учения Иисуса относительно его личных обязанностей и думать, что все речи, если таковые имеются, которые не могут быть справедливо объяснены в соответствии с этим взглядом, были преломлены при их передаче через некомпетентных репортеров или даже, возможно, фиктивно приписаны ему из веры более поздней эпохи. Есть благодарное удовлетворение в том, чтобы таким образом снять, как мы чувствуем, что имеем полное право сделать, с авторитета Иисуса бремя, слишком тяжелое даже для его несравненного имени, чтобы дольше его поддерживать. Ибо, что бы ни говорили его защитники, эта гигантская мелодрама второго пришествия, эта всемирная смесь и демонстрация военных и судебных элементов перед аудиторией всего человечества и среди потрясенной и закрывающейся вселенной, по своей сути невероятна для любого ума, не являющегося грубо невежественным и недисциплинированным или приученным к самому рабскому подчинению традиционной мысли. Каждый, кто действительно образован в науке и философии и знаком с физиологическими условиями и литературной историей мифологии в других народах мира, ясно осознает внутреннюю фантастичность и ложность этой веры, в то же время легко объясняя ее возникновение и распространенность.

Та же картина осады Иерусалима лигой идолопоклоннических армий и могущественного пришествия Мессии, найденная в Новом Завете, нарисована в третьей книге Сивиллиных оракулов, которая была составлена иудеем за двести лет до того, как было написано хоть одно слово Матфея или Луки. Иисус взял эту текущую и подходящую образность, чтобы выразить конфликт своей религии с миром и предсказать ее окончательный триумф. Он отождествляет себя с истинами, которые он принес, с регенерирующими энергиями, которые он инициировал, чтобы бороться и преодолеть нечестие и деспотизм народов человеческих. Каждое пришествие его универсальных принципов к более широкому конфликту или более высокому месту власти является истинным пришествием Сына Человеческого. Пороки и преступления людей, эгоизм и тирания правительств накапливают препятствия на пути свободного действия воли Бога в человеческом обществе. Поэтому от периода к периоду происходят конвульсивные кризисы, потрясения прогрессивной истины и свободы против препятствий, собранных на их пути. Таким образом, не только разрушение Иерусалима, но и разрушение Рима, Французская революция и все ужасные социальные кризисы в развивающихся делах мира пишут на земле и на небе, огромными буквами крови, дыма и огня, истинный смысл повторяющегося пришествия Христа. Это единственный вид судебного второго пришествия, которое он когда-либо совершит, и это будет происходить снова и снова в бедственных, но полезных революциях, пока все устранимые зло не будут устранены, все законы людей не станут справедливыми, а все сердца людей — чистыми. Тогда дух, однажды проявленный Иисусом в его одинокой миссии, будет всеобщим присутствием на земле, и подлинное тысячелетие восторжествует без конца.

Теперь необходимо, в качестве предварительного условия для ясного изложения истинного христианского учения о суде, объяснить причину и процесс темного извращения, которому учения самого Христа так, к сожалению, подверглись в Церкви. Для этой цели мы должны снова, на мгновение, обратиться к первоначальной связи христианства с иудаизмом.

Иудаизм состоял из двух частей: одна — случайная форма; другая — существенная истина. Первая была церемониальными особенностями еврейской расы и истории; вторая была абсолютными и вечными принципами морали и религии. Эти две части — ритуальный закон и моральный закон — были тесно соединены у всех лучших представителей народа во все лучшие периоды его истории. Тем не менее, существовала постоянная тенденция к их разделению. Одна партия превозносила ритуальный элемент, другая партия — духовный элемент; священнический класс и вульгарная толпа — первый; пророки — люди поэтического, пламенного сердца и гения — последний.

Такие люди, как Исаия, Иеремия, Иезекииль, всегда настаивали на личной и национальной праведности, чистоте и преданности как на единственной существенной вещи. Но естественная склонность общей толпы и каждого профессионального класса к внешней рутине механизированных форм проявлялась все больше и больше в партии, которая сделала явный завет и ритуальное соответствие самой важной вещью. Эта партия достигла своего главы в секте фарисеев, которые во времена Иисуса владели должностями и представляли доминирующий дух и авторитет еврейской нации. Характер этой секты фанатичных формалистов, как он возмущенно описан и осужден Иисусом, слишком хорошо известен, чтобы нуждаться в иллюстрации. Они подчиняли и тривиализировали более важные вопросы справедливости, милосердия, смирения и мира, но возвели на престол и прославили режим мяты, аниса и тмина.

Какова была еврейская идея спасения или гражданства в царстве Божьем? Каково было условие принятия в фарисейской церкви? Это было наследство в еврейской расе, либо по происхождению, либо по усыновлению, с церемониальной безупречностью в вере и действии. Принадлежите ли вы к избранной семье Авраама и осквернены ли вы в отношении всех требований нашего кодекса? Тогда вы один из избранных. Являетесь ли вы язычником, идолопоклонническим членом необрезания или насмешником над левитскими и раввинскими обычаями? Тогда вы непригодны для входа за внешние пределы Храма; вы безнадежный чужеземец из царства небесного. Таким образом, еврейский тест принятия Богом был национальным, внешним, формальным, локальной и временной особенностью.

Когда Иисус восстал и начал учить, его трансцендентный гений, работающий под несравненным вдохновением Бога, беспрецедентная чувствительность к божественной истине в ее предельной чистоте и свободе, расширился за пределы всех этих мелких материальных случайностей и уз; и он предложил совершенно моральный и духовный тест принятия перед Богом; а именно, обладание внутренне хорошим характером. Он не делал ничего из различия между иудеем и язычником, заявляя: «Отец мой способен из этих камней воздвигнуть детей Аврааму». Он подтвердил условие допуска в царство Божье как просто исполнение воли Божьей. Когда он увидел молодого законника, который соблюдал две заповеди, любя Бога всей своей душой и ближнего своего, как самого себя, его сердце стремилось к нему в благословении. И, наконец, в своей возвышенной картине последнего суда он самым явным и недвусмысленным образом делает единственным существенным условием отвержения бесчеловечность жизни, жестокий эгоизм характера; единственным существенным условием принятия — дух любви, практическое делание добра. Он не произносит ни единого слога о безупречности церемониальной правильности или здравости догматической веры. Он только говорит: поскольку вы посетили или не посетили больных и заключенных, накормили голодных и одели нагих, вы будете оправданы или осуждены на божественном трибунале. Этот тест личной доброты или нечестия, благожелательного или злобного поведения, провозглашенный Иисусом, является истинным стандартом, свободным от всего локального и временного, приспособленным для применения ко всем народам и всем векам.

Но как только христианство получило опору на земле, умножило своих новообращенных и приобрело некоторое внешнее влияние, его иудействующие ученики и проповедники, цепляясь за то, что было легче всего понять и практиковать, что было наиболее впечатляющим для воображения, что казалось наиболее резко отличающим их от неверующего и несоответствующего мира вокруг, отодвинули далеко на задний план этот универсальный и вечный тест суда, установленный самим Иисусом, и вместо него установили исключительный тест, созданный по более развитому и усугубленному образцу самых узких и худших элементов в фарисействе, которое он прямо пришел заменить. Фарисейским условием спасения было наследство, по крови или усыновлению, в еврейской расе и Авраамовом завете, вместе с точностью церемониального соблюдения. Все остальные были нечистыми чужеземцами, необрезанными псами, прокаженными без завета. Вместо этого теста ортодоксальная церковная партия сделала своим тестом догматическую веру в сверхъестественное мессианство Иисуса Христа, формальное исповедание верности официальной личности Иисуса Христа. Это суммируется в формуле: «Всякий, кто верует, что Иисус есть Христос, от Бога; всякий, кто отрицает это, от Дьявола».

Именно здесь Павел, благородный апостол язычников, порвал с иудействующими апостолами и преподал доктрину, более полно развитую в своей исторической последовательности, но по существу в полном унисоне со свободными учениями и духом самого Иисуса. У Павла тестом христианского спасения было обладание разумом Христа. «Если кто не имеет духа Христова, тот не Его»; «но все, водимые духом Божьим, суть сыны Божьи». «Ни обрезание не значит ничего, ни необрезание, но новая тварь», порожденная по образу Христа, значит все перед Богом. «Бог воздает каждому человеку, иудею и язычнику, по делам его». У Павла происхождение от Авраама было ничем, соблюдение правового кодекса было ничем: справедливый и чистый характер, полный самопожертвенной любви, вызванный верой во Христа, был всем во всем. Иисус Христос был главой новой расы, вторым Адамом; и все ученики, которые через моральную веру в него были регенерированы в его подобие и к новизне жизни, были тем самым усыновлены как сыны Божьи и сонаследники с ним. Паулинская формула спасения, свободно открытая всему миру, была духовной ассимиляцией и воспроизведением Христа в ученике.

Но иудействующая партия имела тяжелый перевес в ранней Церкви и преуспела до сего дня в навязывании церковному христианскому миру своего собственного теста: а именно, здравой догматической веры в высший личный ранг и должность Христа как единственного средства допуска в царство небесное. Единственная особенность, которая наиболее резко и широко противопоставляла ранних христиан остальному миру, была, несомненно, их вера в чудесную миссию Иисуса, вера, становящаяся все глубже, выше, интенсивнее, пока она фактически не отождествила его с всемогущим Богом. Существовала неизбежная тенденция, это был совершенно естественный и необходимый процесс, для них сделать этот пункт контраста центральным условием, от которого зависело обладание всеми особыми привилегиями, предположительно обещанными своим ученикам новой религией. Результат хорошо выражен Поликарпом в этих словах: «Всякий, кто не исповедует, что Христос пришел во плоти, есть Антихрист; и всякий, кто не признает мученичества креста, есть от Дьявола; и всякий, кто говорит, что нет воскресения и суда, есть первенец Сатаны». Этот отрывок задает ключевую ноту Ортодоксальной Церкви по всему христианскому миру со второго века до настоящего часа. Вместо истинного условия спасения, объявленного Иисусом, личной и практической доброты, она инициирует ложный церковный стандарт, здравость догматической веры в отношении самого Иисуса! Те, кто придерживается этого, являются избранными и будут стоять на небесах в белых одеждах, с пальмовыми ветвями и новой песнью, в то время как весь остальной мир — отступнические и ненавистные враги Бога и его святых — будут растоптаны в беспощадной резне и брошены в яму, откуда дымящийся сигнал их мучений будет подниматься во веки веков. Это трансформация фанатичного презрения и ненависти заветного иудея к своим языческим врагам в усиленный ужас Ортодоксального верующего к отверженному неверующему. И это, наконец, завершилось следующей страшной картиной, которая все еще нависает и пылает в воображении церковного христианского мира как подлинное откровение того, что должно произойти в конце мира:

В то время как звезды будут падать, небосвод — растворяться, мертвые — толпами выходить из своих могил, а народы — собираться вместе, Христос явится на небесных облаках с сонмом ангелов и воссядет для суда над собранным человечеством. Всех тех, кто покорно уверовал в Его Божественность и имеет на челе своем печать Его крови, Он одобрит и примет; всех остальных Он осудит и отвергнет. Не имеет значения естественная доброта и честность неверующего: его неверие обрекает его. Не имеет значения естественная порочность и беззаконие верующего: его вера в искупительную жертву спасает его. Судья скажет правоверным, стоящим по правую руку от Него: «Вы, быть может, были нечисты и жестоки, лгали, обманывали, ненавидели ближнего своего, погрязли в пороках и преступлениях, но вы веровали в Меня, в Мою божественность: посему придите, благословенные, наследуйте Мое царство». Еретикам же, стоящим по левую руку, Он скажет: «Вы, быть может, были чисты и добры, искали истину, самоотверженно служили ближним своим, исполняли всякий моральный долг, какой был в ваших силах, но вы не веровали в Меня, в Мое божество и Мою кровь: посему идите, проклятые, в огонь вечный». Таков вердикт, подобающий мстящему Воину, изображенному в Апокалипсисе, из уст которого исходит обоюдоострый меч, чтобы рассечь врагов Его; который восседает на белом коне, в одеянии, обагренном кровью, с луком и венцом, и выходит, чтобы побеждать и победить; чьи очи — как пламень огненный; который топчет отвергающих Его в точиле гнева Своего, пока кровь их не доходит до узд конских. Это было естественным отражением эпохи, преисполненной самой убийственной ненависти и преследований, основанных на политических и догматических различиях. Но как же это противоречит учению самого Иисуса! Как же это совершенно несовместимо с образом и духом того кроткого и смиренного Сына Человеческого, который говорил, что «пришел не губить души человеческие, а спасать их»; который провозглашал: «Я ничего не могу творить Сам от Себя»; который скромно отвергал всякое личное поклонение, спрашивая: «Что ты называешь Меня благим?»; который сидел с мытарями, прощал блудниц и обличал фанатизм во многих бессмертных изречениях милосердия; и который даже в предсмертной агонии прощал своих убийц и молился за них! Какое есть основание полагать, что Тот, кто был столь бесконечно нежен, бескорыстен и всепрощающ, будучи на земле, претерпит столь дьявольскую метаморфозу в Своем возвеличении и возвращении? Это самая чудовищная, самая вопиющая пародия на истину, когда-либо совершенная суеверным невежеством и дерзостью человеческого разума. Это прямое перенесение в Божество самых эгоистичных и ненавистных чувств дурного человека. Ни один добрый человек, даже если бы его столь грубо поняли превратно, оклеветали и обидели, не смог бы, увидев своих врагов, простертых в покорном ужасе у своих ног, совершенно бессильных перед его властью, попирать их и мстить им. Он сказал бы: «Несчастные, не бойтесь; вы неверно поняли меня; я не причиню вам вреда; если есть какая-то милость, которую я могу вам даровать, берите ее свободно». И разве не является невероятным богохульством отказывать обожествленному Христу в великодушии, равном тому, которое проявил бы любой добрый человек?

С болью и сожалением автор написал вышеприведенные строки, полагая, что некоторые прочтут их с чувством, что это непростительные искажения, другие же — с шокированным и негодующим ужасом, находящим выход в крике: «Неверие! Богохульство!». Ответ автора прост: хотя он и не желает ранить чью-либо чувствительность, он чувствует себя обязанным по совести дать это разъяснение, ибо верит, что это истинное утверждение; а верность истине — первая обязанность каждого человека. Истина есть воля Божья, послушание которой — единственная здравая мораль, а благоговейная любовь к которой — единственное чистое благочестие. Как бы ужасна ни была нарисованная выше картина Христа на суде, невозможно отрицать, не впадая в полное слабоумие, что каждая ее черта логически подразумевается в формуле: «Нет спасения человеку, который с неверием отвергает, и нет осуждения человеку, который с верой принимает официального Христа и Его кровь». И какой учитель возьмет на себя смелость отрицать, что именно это было и остается центральной догмой в вере церковного христианства? Закономерный результат этого взгляда, если довести его до конца и применить к конкретному вопросу, который мы сейчас рассматриваем, виден в том ужасающем изображении Страшного суда, которым Микеланджело покрыл потолок Сикстинской капеллы в Риме. Великий художник-анатом последовательно изображает Христа как всемогущего атлета, возвышающегося в мстительном гневе, мечущего молнии в корчащуюся и беспомощную толпу своих жертв. Популярное представление о Христе на суде было заимствовано из типа царя, который, сбрасывая инкогнито, в котором его оскорбляли, выступает в своих подобающих регалиях, чтобы судить и попирать своих хулителей. Истинное же представление должно быть сформировано по образцу, данному в Его собственном примере во время Его жизни. Поскольку Христос является представителем Бога, в Нем не должно быть никакого тщеславия или эгоизма. Любое подобное качество, приписываемое Божеству, есть антропоморфизирующая софистика. Кем бы еще ни был Бог, Он есть Всеобщий Разум Вселенной. Он включает в себя, превосходя их, все другие существа. Но Всеобщий Разум должен представлять интересы всех, бескорыстное благо целого, а не какие-либо частные и эгоистичные требования или мстительные капризы, созданные по образцу, демонстрируемому среди человеческих эгоистов царственным деспотом.

Церковь, развивая христианство из иудаизма через личность и жизнь Иисуса, придала значимость и акцент не тем элементам, стремясь универсализировать и увековечить в трансформированном виде местный дух и исторические ошибки той фарисейской секты, против которой Он сам направил все свои инвективы. Тот дух фанатизма и обрядового формализма, который ненавидит всех вне своего круга как отверженных и который дошел до своего предела в фактически фарисейской формуле: «Держи руки и блюдо вымытыми, и неважно, насколько ты полон нечистот внутри», — в более поздний период воплотился через лидеров церковного Православия в центральную догму: «Ничто, кроме веры во Христа, не может помочь человеку перед Богом». Вместо этого истинное учение гласит: ничто, кроме послушания, смирения и доверия, личного покаяния и стремления, не может помочь человеку перед Богом.

Христиане, как и иудеи до них, сделали неверный выбор доктрины, которую следовало, с одной стороны, детализировать и оставить позади, а с другой — развивать и универсализировать. Эта огромная ошибка требует исправления. Давайте рассмотрим несколько примеров в подтверждение этого. Иегова — не единственный истинный Бог в отличие от отвратительных идолов; но Брахма, Ахура-Мазда, Осирис, Зевс, Юпитер и остальные — это имена, данные разными народами Бесконечному Духу, которому каждый народ поклоняется согласно своему свету. Иудеи и христиане — не единственный избранный народ Божий; но все народы — Его народ, избранный в той степени, в какой они гармонируют с Его волей. Провидение Божье — это не исключительное вмешательство извне, исключительно для иудеев и христиан; но оно для всех, это устойчивый порядок законов внутри, который столь же виден в сиянии солнца или регулярном урожае, как и в любых потрясениях политических бедствий и славы. Не один Мессия открывает Бога; но в своей степени каждый правитель, пророк, священник, каждый человек, который олицетворяет мудрость, справедливость, чистоту и преданность, представляет Его. Не доктринальная вера в Мессию, а жизненное принятие Его духа и характера, принципов истинной доброты составляет спасение ученика. Мы должны искать не воскресения плоти из могилы, а воскресения души от всех форм греха, невежества и страданий. Именно всеобщее торжество истины и добродетели, знания, любви и мира в сердцах людей, а не физическое царство возвращающегося Мессии, создаст тысячелетнее царство на земле. Царство Божье, которое иудаизм локализовал исключительно в Палестине, а ранняя церковь — исключительно на небесах или на тысячелетней земле, должно быть признано в каждом месте, будь то над небесами или на земном шаре, где исполняется долг и испытываются чистая привязанность, доверие и радость; ибо Бог не исключен из всех других пространств каким-либо воцарением в одном. Мы не должны цепляться, как за постоянные основы откровения, за жесткие контуры той системы веры, которая была создана, когда трехэтажный дом еврейской космогонии определял пределы того, что знали люди, до того как родилась точная наука, или возникла критика, или был изобретен телескоп, или Америка, Австралия и германские народы были услышаны; но мы должны придерживаться наших спекулятивных теологических убеждений свободно и временно, будучи готовыми реконструировать и пересматривать их время от времени в соответствии с требованиями растущего массива человеческих знаний.

Размышляя в свете этих общих идей истины обо всем предмете современного учения о конце света и дне суда, мы увидим, что это учение не представляет собой весомого основания для нашей веры, а является мифологическим порождением исторических и литературных условий, среди которых христианство возникло на основе иудаизма. Учение было сформировано путем бессознательной трансмутации метафор в догмы. Поэтические образы, благодаря частому повторению, благодаря воображаемому собиранию и созерцанию, стали восприниматься как выражение буквальных истин. Для любого читателя Апокалипсиса, обладающего достаточными историческими и критическими знаниями, чтобы войти в книгу с точки зрения ее автора, столь же очевидно, что ее образы предназначались для описания непосредственного конфликта еврейского христианства с языческим Римом, а не буквального уничтожения вселенной, как несомненно то, что книга Даниила описывает не надвигающееся разрушение мира, а отношения избранного народа с враждебными империями Персии, Мидии, Вавилона и Македонии, от которых они так много пострадали и которые тогда надеялись быстро повергнуть к своим ногам. Заколанный Агнец, стоящий посреди престола Божьего, с семью очами и семью рогами; Смерть на бледном коне, с Адом, следующим за ним; жена, облеченная в солнце, и луна под ногами ее; великий красный дракон, хвост которого низвергает на землю третью часть звезд небесных; звезда полынь, которая падает как пылающий светильник и превращает треть вод земных в горечь; семь громов, семь печатей, семь чаш, семь духов перед престолом, семь светильников, семь ангелов, семь труб, семь посланий семи церквам, семь рогов, семиглавый зверь — все эти вещи должны, поневоле, восприниматься как свободные поэтические образы; потребовался бы сумасшедший или совершенно бездумный буквоед, чтобы интерпретировать их буквально. Почему же тогда мы должны выбирать из массы метафор несколько самых яростных и настаивать на том, чтобы толковать их как подлинные факты? Если остальное — символизм, то таковы же и картины мстящих армий ангелов, зловонной бездны серы и золотых улиц города.

Вся система мышления, как она до сих пор существует в сознании верующего ортодокса, должна быть отвергнута как ложная, потому что она покоится на процессе воображаемого накопления и перенесения, который абсолютно незаконен; а именно, на ассоциации и универсализации политических и военных образов, которые затем затвердевают из эмблем в факты и переносятся на взаимные отношения Бога и человечества. Мы должны вскрыть метафоры, извлечь их значение и отбросить оболочки. Но невежественное библиопоклонство и церковность настаивают на поклонении оболочкам, не имея проницательности в отношении их содержания.

Существует один важнейший факт, который должен убедить в их ошибке тех, кто придерживается современного взгляда на всеобщий суд в конце света как на нечто, открытое Богом через Христа. Мы имеем в виду тот факт, что система идей, в которой окончательное воскресение и суд над мертвыми являются логическими частями, существовала в зороастрийской теологии за пять или шесть веков до рождения Христа. Она была заимствована оттуда иудеями, а впоследствии заимствована иудеями христианами. Если, следовательно, это учение является откровением от Бога, то оно было открыто Им персам в темной и доверчивой древности. В таком случае именно Зороастр, а не Христос, является тем, кому мы обязаны центральными догмами нашей религии! Нет, эти вещи — образы, а не сущность, человеческий элемент воображаемой ошибки, которым был покрыт божественный элемент истины и от чьей затемняющей и развращающей компании его необходимо извлечь.

В Новом Завете, помимо соответствующих метафор, которые мы уже рассмотрели, есть несколько других, обладающих большой выразительностью и важностью. Мы должны теперь объяснить их, отделить истины и ошибки, популярно с ними ассоциируемые, и оставить эту тему с изложением реального метода божественного правления и истинной идеи дня суда, в отличие от преобладающих церковных извращений их.

Роль, которую играют в теологических спекуляциях и народных религиозных верованиях образы, заимствованные из декораций и методов судебных трибуналов, процедур и исполнения уголовного права, была не менее заметной и глубокой, чем влияние, оказанное природными, политическими и военными метафорами. Сила, пышность, сложный спектакль, таинственные формальности, страшные наказания, интенсивные личные надежды и страхи, связанные с судом над преступниками в судах или перед главой нации, должны были всегда так глубоко проникать в умы людей, чтобы ярко присутствовать в воображении, будучи приложенными в качестве типичных печатей к их теориям относительно судов Божьих и будущего мира. Этот процесс, пожалуй, нигде не показан более отчетливо, чем в верованиях древних египтян. Прежде чем саркофаг, содержащий мумию, перевозили через священное озеро для помещения в гробницу, друзья и родственники усопшего, а также его враги и обвинители, если таковые имелись, вместе с сорока двумя асессорами, каждый из которых осуществлял надзор за определенным грехом, собирались на берегу и восседали для суда. Покойный подвергался суду перед ними: и, если был оправдан, удостаивался почетного погребения; если осужден — подвергался позору через отказ в погребальных обрядах. Ныне папирусные свитки, найденные с мумиями, дают описание суда над мертвыми, картину судьбы бестелесной души в египетском Аиде, в мельчайших подробностях согласующуюся со следующей церемонией. Маат, богиня справедливости, ведет душу в зал суда, перед престолом Осириса, где стоят великие весы с символом истины на одной чаше, символом человеческого сердца — на другой. Обвинитель выслушивается, и усопший защищается перед сорока двумя божественными судьями, которые председательствуют над сорока двумя грехами, от которых он должен быть очищен. Боги Гор и Анубис следят за весами, а Тот записывает вердикт и приговор. Душа затем проходит через приключения покаяния или блаженства, детали которых, очевидно, скопированы с причудливыми изменениями и дополнениями с соответствующих декораций и опыта, известных на земле.

В целом, пожалуй, не было никакой другой сцены в человеческом обществе столь впечатляющей, как периодическое заседание суда великих восточных царей. У этих полуобожествленных правителей — царя Египта, султана Персии, императора Индии, Великого Отца Китая — был обычай устанавливать у ворот своего дворца трибунал для публичного и необратимого отправления правосудия. Восседая на своем престоле, блистая в пурпуре, золоте и драгоценных камнях, члены королевской семьи, наиболее близкие к его особе; его главные офицеры и избранные фавориты, идущие следом по рангу; его телохранители и различные классы слуг в отличительных костюмах, выстроенные на своих постах; огромные массы войск, выстроенные вдали и вблизи. Все это собрание должно было представлять собой зрелище величественного великолепия и ужаса. Затем появлялись обвинители и обвиняемые, преступники из своих темниц, пленники, взятые на войне, представители даннических народов, все, у кого были жалобы, обвинения, которые нужно было опровергнуть, или проступки, которые нужно было искупить. Монарх слушал, взвешивал, решал, выносил приговор; и его палачи исполняли его приказы. Некоторые были помилованы, некоторые вознаграждены, некоторые отправлены в каменоломни, некоторые в тюрьму, некоторые на смерть. Когда трибунал сворачивался, и царь удалялся, и сцена заканчивалась, наступало облегчение у одного, радость у другого, кровь здесь, тьма там, плач и скрежет зубов во многих местах.

Драматические сцены суда, публичные судебные процедуры, в некоторой степени соответствующие вышеприведенной картине, необходимы в человеческих правительствах. Тюрьма, преступник, свидетели, судья, вердикт, наказание — неизбежные факты социального порядка. Правонарушения, требующие наказания явными штрафами, несправедливости, требующие исправления внешними указами, преступники, собранные в камерах, апелляции из низших судов в высшие, могут накапливаться до тех пор, пока великий аудит или всеобщее прояснение задолженностей не станет необходимым. Разве не очевидно, насколько естественно было бы для ума, глубоко впечатленного этими фактами и ярко запечатленного этой образностью, думать об отношениях между человечеством и Богом подобным образом, представляя Творца как Бесконечного Царя и Судью, который назначит последний день, чтобы все исправить, издаст общий акт об освобождении из тюрем, призовет живых и мертвых перед собой и вынесет им приговор согласно Своему суверенному усмотрению?

Грозный язык, приписываемый Иисусу в двадцать пятой главе Евангелия от Матфея, был, очевидно, основан на исторической картине восточного царя на суде. «Когда же приидет Сын Человеческий во славе Своей и все святые Ангелы с Ним, тогда сядет на Престоле славы Своей, и соберутся пред Ним все народы; и отделит одних от других, как пастырь отделяет овец от козлов: и поставит овец по правую Свою сторону, а козлов — по левую». Если Иисус сам использовал эти слова, мы полагаем, что Он имел в виду фигурально указать ими на триумфальное установление, как правящей и судящей силы в человеческом обществе, чистых вечных принципов морали, истинных универсальных принципов религии, которым Он учил и которые являл примером. Но, к сожалению, образ оказался настолько ошеломляюще впечатляющим для воображения последующих времен, что его метафорическое значение было утрачено в его физическом окружении.

Эта важная ошибка возникла из неизбежной тенденции человеческого разума представлять Бога по типу земного царя, как воцарившееся локальное Присутствие; из укоренившейся неспособности популярного мышления ухватить идею о том, что Бог есть равная и неделимая Вездесущность. В своей великой речи на Ареопаге апостол Павел сказал афинянам, что «Бог назначил день, в который будет праведно судить вселенную, посредством предопределенного Им Мужа». Разве эта идея суда, делегированного Иисусу, не явно заимствована из политического образа заместителя? Сам царь редко сидит в судебном трибунале: он обычно представлен там низшим офицером. Но это устройство совершенно неприменимо к Богу, который никогда не может отречься от Своих прерогатив, поскольку они не юридические, а динамические. Сущностная природа Бога — бесконечность. Конечно, здесь не может быть никакой замены. Ее нельзя отложить, ни надеть, ни умножить. Есть только один Бесконечный.

Греки поместили в будущем состоянии трех судей мертвых: Миноса, который председательствовал на суде душ, прибывающих из Европы; Радаманта, который допрашивал тех, кто приходил из Азии; и Эака, который судил тех, кто из Африки. У них не было четвертого и пятого инспекторов для душ из Америки и Австралии, потому что эти части земли были еще неизвестны! Как наводит на размышления эта смесь знания и невежества! Небеса эскимосов — это место, где у них будет много хороших лодок и гарпунов, и они найдут летний климат и спокойный океан, изобилующий жирными тюленями и моржами. Ад гренландца — это место мучений от холода; ад араба — место мучений от жары. Каждый народ и каждый человек — если только они не научились с помощью сравнительной критики исправлять эту тенденцию — представляют свою судьбу в неизвестном будущем в формах и свете, скопированных более или менее точно с их привычного опыта здесь. Разве нет столько же оснований придерживаться буквальной точности и обоснованности результата в одном случае, как и в другом? Популярная картина в воображении христианства, где Гавриил играет соло на трубе в конце света, а огромный отряд ангельской полиции мечется по четырем сторонам небес, собирая прошлых и настоящих обитателей земли, в то время как Судья и Его офицеры занимают свои места на Всеобщем Судилище, вместо того чтобы восприниматься как здравая теология, должна рассматриваться как моральный символ. Воспринятая любым другим способом, она опускается до грубой мифологии. Может ли кто-нибудь не увидеть, что эта картина Страшного суда является результатом нелогичного процесса; а именно, поэтической ассоциации и универсализации нашего фрагментарного судебного опыта и буквального перенесения его на наши отношения с Богом? Процедура явно ошибочна, потому что отношения людей с Богом в сфере вечных истин совершенно отличаются от их отношений друг с другом в сфере политического общества. Они ни в коем смысле не формальны или судебно-процессуальны, а существенны и моральны; не по природе союза или договора, а внутренние и органические; не действующие рывками или собирающиеся через прерывания и задержки в конвульсивные катастрофы, а продолжающиеся в неразрывной непрерывности. Бог есть Дух; и мы тоже, по сути, духи. Награды и наказания, передаваемые от Бога нам, следовательно, духовны, являются результатами регулярного действия законов нашего бытия в связи со всем другим бытием. Следовательно, никакие фигуры, заимствованные из тех судебных и полицейских устройств, неизбежных в сломанных и прерывистых делах земных правителей, не могут быть непосредственно применимы, обстоятельства настолько совершенно разные. Истинная иллюстрация божественного правления должна быть заимствована из физиологии и психологии, где совершенная работа Творца является примером, а не из форума и суда, где демонстрируются несовершенные уловки людей.

Бог вечно восседает на суде над всеми душами, в реакциях их собственных действий. Божественное возмездие за каждое деяние — это отдача ружья, а не дополнительный взрыв, произвольно добавленный. Вор, лжец, мизантроп, пьяница, поэт, философ, герой, святой — все имеют свои справедливые и внутренне присущие возвраты за то, что они есть и что они делают, в соответствии их собственных характеров и их гармоний или диссонансов с волей Божьей, с общественным порядком творения. Так ежедневный опыт одного человека становится озером мира, пронизанным волнующими ручейками блаженства; опыт другого — потоком пожирающего огня и яда, или вздымающимся и дымящимся ложем нечистоты и мучений. Добродетели представляют условия всеобщего блага; пороки представляют частное противодействие этим условиям. Соответственно, добрый человек находится в притягивающей и кооперативной связи со всем добрым; плохой человек — в антагонистической и отталкивающей связи с ним. В этих фактах заключается совершенное возмездие. Если кто-то не видит этого, не чувствует его действия, это потому, что он слишком нечувствителен, чтобы осознавать тайны своего собственного бытия, слишком туп, чтобы читать уроки своего собственного опыта. И эта самоневежественная деградация, будучи далекой от опровержения, сама по себе является глубочайшим примером истины того чудесного слова Иисуса: «Истинно говорю вам, они получают свою награду». Те, кто считают себя святыми, предаются невыразимой вульгарности, когда чувствуют: «Ну, грешники имеют свою очередь в этом мире; мы будем иметь свою в следующем». Закон возмездия в духовной сфере идентичен первому закону движения в материальной сфере; действие и противодействие равны и направлены в противоположные стороны. Поскольку этот закон мгновенен и непрерывен в своем действии, не может быть повода для окончательной эпохи, чтобы исправить его накопленные дисбалансы. У него нет дисбалансов, кроме как в нашем ошибочном или дефектном видении.

Истинная концепция отношений всесудящего Творца к Своим творениям — это концепция Бесконечного Существа, которое снабжает все конечные вместилища в соответствии с их особыми формами организации и характера и которое заставляет точные возмездия добра и зла внутренне присуще пребывать в их потакаемых способах мышления, чувства и воли, их собственных добродетелях и пороках, плодах и препятствиях. Этот внутренний, непрерывный, динамический взгляд достойно представляет совершенство Божественного правления. Несравненно более низкий взгляд — внешняя, прерывистая, констебльская теория — покоится, как нам кажется, лишь на традициях невежества и фантазии. Она во всех случаях возникла из неоправданной интерпретации тропа как истины.

Например, картина Страшного суда, предположительно нарисованная Иисусом в притче о плевелах, должна рассматриваться не как жесткое пророчество о конце земли и трансцендентном предназначении душ, а как свободная эмблема приближающегося конца еврейского устроения и ужасных бедствий, которые тогда обрушатся на гордый, упрямый и мятежный народ. Жнущие ангелы — это римские и еврейские армии и другие родственные агентства и столкновения в предопределенной эволюции судеб христианства и человечества в будущем. Взятые буквально, символы несовместимы с фактом и абсолютно невероятны в доктрине. Ибо они основаны на образе королевского землевладельца, который получает свое содержание от дохода своих полей и подданных и который вознаграждает верного приносителя плодов и наказывает ленивого неплательщика; который приветствует и хранит снопы, потому что они — богатство: отвергает и сжигает плевелы, потому что они — вред и помеха. Но ничто не может быть богатством или помехой для бесконечного Бога, который ни живет на доходы, ни судит рывками. Люди — не буквально пшеница, собственность доброго сеятеля, Христа; ни плевелы, собственность плохого сеятеля, Дьявола: они — души, ответственно принадлежащие самим себе, под Богом. И плата человеческих земледельцев на моральных полях божественного Царя состоит в ежедневных урожаях опыта, которые они выращивают, а не в том, чтобы быть возведенными на место по правую руку от своего Господа, или в том, чтобы быть бичуемыми и брошенными в пылающую печь.

Сам Иисус, несомненно, использовал эту физическую образность как средство передачи духовных истин; прискорбно, что поверхностные умы так часто упускали суть в одеянии. Он представлен в Евангелии от Матфея как сказавший Своим апостолам: «Когда Сын Человеческий сядет на престоле славы Своей, сядете и вы на двенадцати престолах судить двенадцать колен Израилевых». Теперь, что Он использовал эту фигуру, чтобы передать безличный моральный смысл, и что Его глубокая мысль претерпела материализующую деградацию в умах Его слушателей и репортеров, ясно видно из инцидента, рассказанного сразу после этого. Жена Зеведеева просила, чтобы ее два сына могли сесть, один по правую руку Его, а другой по левую, в Его царстве. И Иисус сказал: «Чашу Мою будете пить, и крещением, которым Я крещусь, будете креститься, но дать сесть у Меня по правую сторону и по левую — не от Меня зависит». Образность означала, что миссионерские помощники в продвижении и распространении царства истины и любви, которое Он пришел установить, будут представлены вместе с Ним в силе, которую оно приобретет и будет осуществлять над миром. Когда Его слушатели интерпретировали образность в физическом смысле, как указание на то, что Он в будущем будет видимым царем и что Его фавориты могут ожидать участия в Его власти, чести и славе, Он торжественно отверг это.

Существует еще один и совершенно иной стиль образности, используемый Иисусом для передачи Своих наставлений относительно суда, который должен отделить оправданных от осужденных. Рассмотрение этого вида образности дало бы независимое доказательство убедительного характера того, что странно заблуждаются те, кто интерпретирует моральный смысл Его притчи во внешнем и драматическом смысле. Метафоры, к которым мы сейчас обращаемся, носят домашний и застольный характер, основанный на некоторых из самых впечатляющих социальных обычаев восточных народов. У царей, правителей и других богатых и могущественных людей был обычай давать по определенным случаям великие пиры, на которые гости приглашались по особой милости. Эти пиры праздновались с величайшей пышностью и великолепием, ночью, в ярко освещенных помещениях. Контраст пылающих огней, богато одетых гостей, музыки и разговоров, чести и роскоши внутри, противопоставленный тьме, тишине, завистливой бедности и страданиям снаружи, должен был глубоко поразить всех, кто это видел, и естественно нашел бы риторические отражения в речи и литературе. Иудеи иллюстрировали свою идею Царства Божьего символом стола, за которым пировали Авраам, Исаак и Иаков, и к ним присоединились бы все их верные соотечественники. В своей притче о Вечере, описывая, как царь по случаю брака своего сына устроил пир и разослал щедрые приглашения на него, Иисус прорабатывает эту образность еще более тщательно. Что Он действительно хотел этим научить? Разве не ясно из всего контекста, что Он намеревался это как иллюстрацию того факта, что иудеи, которым Он впервые возвестил Свое Евангелие и предложил все его привилегии, отвергнув его, его благословения будут свободно открыты язычникам, и что они будут стекаться, чтобы занять место радости и чести, которое избранный народ Иеговы отказался принять? Это чистый эффект фантазии и доктринальной предвзятости, что притча была извращена в описание Страшного суда. Ссылка ясно указывает на допуск к привилегиям нового устроения или исключение из них, вопрос личного опыта в сердце ученика и в обществе церкви на этой земле. Свадебная одежда, без которой никто не может прийти к царскому столу, — это святой, смиренный и любящий характер. Вследствие отсутствия этого, Иуда, хотя и сидел за столом с самыми почетными гостями, в самом присутствии своего Господа, оказался не имеющим права там находиться и был извергнут во тьму внешнюю. Его плохой дух, его неспособность оценить и насладиться чистыми истинами царства составляли его изгнание. Что такая идея была в уме Иисуса, нечто, что нужно испытать лично и духовно в настоящем, а не нечто, что нужно показать коллективно и материально в конце света, видно из большого количества различных форм, в которых Он повторяет Свое учение. Если бы Он хотел буквально научить, что Он должен прийти лично в последний день и сесть на суд над всеми людьми, разве не имел бы Он четкой концепции метода и всегда рисовал бы одну и ту же последовательную картину его? Но если Он хотел научить, что все, кто был подготовлен своим духом, характером и поведением ассимилировать живую субстанцию Его царства, были тем самым сделаны его членами, в то время как все остальные были, по своей собственной внутренней непригодности, исключены, тогда было совершенно естественно, что Его плодотворный ум по сотне различных поводов передавал бы эту одну истину в сотне различных фигур речи. То, в чем образы все различаются, несущественно: то, в чем они все согласны, должно быть существенной мыслью. Теперь притчи различаются в формах суда, которые они рисуют. Поэтому эти формы — метафорическое одеяние. Притчи согласны в назначении различной судьбы праведным и нечестивым. Поэтому эта разница — жизненная истина. И Иисус нигде не делает праведность состоящей в чем-либо национальном, догматическом или обрядовом, но везде это нечто моральное.

Учение о безотказном трибунале в душе, вера в то, что мы все судимы ежеминутно на непрерывном суде истины, отраженной в нашей собственной совести, — это слишком глубокий, тонкий и неуловимый взгляд для невежества и черствости некоторых эпох и некоторых людей в каждую эпоху. Они не могут понять, что разум человека сам по себе является живой скрижалью закона и судейским креслом Творца, своими положительными и отрицательными полярностями, в симпатической связи со стандартами добра и зла, выносящим вердикты и исполняющим заслуженные приговоры. Им нужно спроецировать схему возмездия в поразительную форму суда в формальном суде, а затем универсализировать ее во всепоглощающее мировое судилище. Полудраматический вымысел, без сомнения, был неизбежной стадией мысли и мощно работал во благо в определенные периоды истории. Но чистая истина должна быть настолько же лучше для всех, кто может ее оценить, насколько она более реальна и более всепроникающа.

Поскольку Бог, неотъемлемый Творец, есть непреодолимая сила справедливости и любви в вездесущих отношениях со Своими творениями, подлинным днем суда для каждого существа должна быть вся карьера этого существа. В меньшей степени каждый день — это день суда; потому что все действия, в духе, из которого они исходят, и цели, к которой они стремятся, несут свои собственные немедленные возмездия. Если бы мы могли обозреть целое сразу, с Божественной точки зрения, и понять отношение частей к целому, несомненно, мы бы осознали, что заслуги и получения каждого эфемерного существования сбалансированы между восходом и закатом его солнца. Но смерть может, с самой торжественной важностью, рассматриваться как последний день суда для каждого человека в том смысле, что тогда сумма его земной жизни и дел запечатывается и закрывается от всякого дальнейшего изменения им, переходя в историю как коллективная причина или общая единица влияния. Пока творение вращается в пространстве и сознательные существа живут и умирают, это завещание будет рассказывать свою добрую или злую историю о нем. Какой чувствительный дух не задрожит при мысли о суде столь неизбежном и столь грозном, как этот! Поклонники суеверия ошибаются, полагая, что устранение их ложных верований разрушит или ослабит санкции долга среди людей. Устранение воображаемых санкций лишь заставит истинные появиться более ясно и работать более эффективно.

Суд Божий, следовательно, заключаем мы, — это не мстительное осуществление произвольных королевских волеизъявлений; но это возвращение законов бытия на все дела, фактические или идеальные. Это само по себе вечно и непогрешимо: но иногда оно заставляет себя признать в внезапных потрясениях или кризисах, вызванных накапливающимися препятствиями и противодействием, оказываемым ему нашим невежеством, пороком и преступлением. Любое другое учение о Божественном суде является либо ошибкой, либо фигуральным утверждением этого. В последнем случае физическое покрытие должно быть растворено и отброшено, моральное ядро обнажено и присвоено. Но популярный ум христианства, к сожалению, следовал противоположным курсом, сначала преувеличивая и консолидируя метафоры, затем ставя их формы буквально на место их значения.

Ужасающая панорама последних вещей, как она нарисована в Апокалипсисе, солнце, становящееся как власяница, и луна как кровь; падающие пораженные звезды; открытие великого белого престола, от лица сидящего на котором бегут испуганные небо и земля; вставание мертвых, как малых, так и великих, открытие книг и суд над мертвыми по вещам, написанным в них, — этот сценический массив своей ужасной яркостью и силой причудливой правдоподобности так глубоко проник в воображение и так цепко ухватился за чувства христианского мира, обеспечил себе столь постоянное созерцание и оброс такой массой ассоциаций, что фактически стал рассматриваться как подлинное откровение реальности и действовать как таковое. И все же, конечно, конечно, никто, кто остановится подумать на эту тему с сознательной ясностью, не может поверить, что на небесах предусмотрены книги с именами людей в них и записывающие ангелы, назначенные вести их счета по двойной или одинарной записи, и что Бог будет буквально восседать на огромном белом помосте, воздвигнутом на земле, и проводить явную судебную церемонию. На каком принципе часть неделимого апокалиптического изображения передается как эмблема, а остальное принимается как абсолютная истина? Если кроваво-красный воин на своем белом коне, сопровождаемый сияющей кавалерией небес, ужасные чаши гнева, химерические ангелы и звери, небо и земной шар, превращенные в охваченных ужасом беглецов, брачный город, сходящий от Бога с его невероятными стенами и его невозможными воротами и его магическим древом жизни, приносящим двенадцать видов плодов, — это образность; тогда озеро горящей серы, и труба воскресения, и обвинение мертвых перед ослепительным престолом — тоже образность. Читатель улыбается идее, что добрый эскимос будет сидеть в раю среди кипящих котлов с мясом моржа, в то время как в аду лески плохого эскимоса порвутся, а его каноэ будет раздавлено падающим льдом. Но какую лучшую причину может привести цивилизованный человек для отражения на судах будущего своего нынешнего опыта в образности уголовных судов? Тот же процесс мышления демонстрируется в обоих случаях. Может ли кто-нибудь буквально поверить следующим стихам:

«Есть два ангела, которые сопровождают, невидимые, каждого из нас, и в великих книгах записывают наши добрые и злые дела. Тот, кто записывает добрые после каждого действия, закрывает свой том и восходит к Богу. Другой держит свою страшную дневную книгу открытой до заката, чтобы мы могли покаяться, что делая, запись действия исчезает и оставляет белую линию поперек страницы».

Не более мы должны буквально верить родственной фразеологии в Новом Завете. Это свободная метафора. Султан может хранить в своей казне книгу с именами всех своих фаворитов, внесенными в нее. Разве не ребячество предполагать, что у Бога есть такие документы?

Когда писались Евангелия и Послания Нового Завета, повторное явление Христа для последнего суда почти повсеместно предполагалось Церковью как уже близкое. В любой момент дня или ночи мог прозвучать сигнальный взрыв, войска неба могли хлынуть вниз, толпы мертвых — подняться, и овцы и козлы навсегда быть разделены направо и налево. Каждый день, когда они видели, как «солнце пишет свой неотвратимый вердикт в пламени запада», верующие чувствовали, что высший Dies irae был так близок к своему рассвету. Но по мере того, как поколение за поколением умирало без этого зрелища, а признаки его приближения казались не более ясными, сама вера отступила от своей ранней значимости на задний план. Но по мере того, как она отступала и становилась более неясной и расплывчатой в своей дате и других деталях, она становилась все более мрачной, ужасающей и грандиозной в своей общей определенности и сверхъестественных сопровождениях. Когда десятый век приближался к своему концу, буквальное принятие библейского текста о том, что «дракон, тот древний змий, который есть Дьявол и Сатана, после того как был связан в бездне на тысячу лет», должен «быть освобожден на малое время», наполнило христианство самым интенсивным волнением и тревогой. Из всей литературы и истории того периода отголоски ужасных эффектов всеобщего ожидания надвигающегося суда и разрушения мира докатились до настоящего времени. Зловещий сезон прошел, все вещи продолжались, как были, и огромное бремя поднялось и растворяясь исчезло. И средневековая Церковь, подобно Апостольской Церкви до нее, вместо того чтобы логически сказать: наше ожидание физического возвращения Христа было заблуждением, причудливо заключила: мы ошиблись относительно даты; и продолжала ожидать Его.

Чем дольше кризис откладывался и чем больше о нем размышляли, тем более ужасной становилась предположительная картина. Магометане считали, что конец будет возвещен тремя взрывами: взрывом ужаса, настолько страшным, что матери будут пренебрегать младенцами на своих грудях, и твердый мир растает; взрывом бестелесности, который уничтожит все, кроме небес и ада и их обитателей; и взрывом воскресения, который призовет зверей, людей, джиннов и ангелов в таких количествах, что их суд займет пространство тысяч лет.

Но в более позднем воображении христианства видение приняло форму даже более страшную, чем эта. Протестантская Реформация, когда одна сторона идентифицировала Папу, другая — Лютера, с Антихристом, дала новый импульс общему ожиданию мстящего пришествия Господа. Ужасные жестокости, причиняемые друг другу враждебными подразделениями Церкви, усугубляли страхи и враждебность, отраженные в последствиях в последний день. Вероятно, ничего никогда не было видано в этом мире более отвратительного или более страшного, чем те великие церемонии, празднуемые в Испании и Португалии в семнадцатом веке при казни еретиков, приговоренных к смерти Инквизицией. Медленный, мрачный звон колоколов; маскированные и закутанные фамильяры; доминиканцы, несущие свой ужасный флаг, за которыми следуют кающиеся за огромным крестом; осужденные, босые, одетые в расписные колпаки и отталкивающий санбенито; затем чучела обвиняемых преступников, которые спаслись бегством; затем кости мертвых преступников в черных гробах, расписанных пламенем и другими адскими символами; и, наконец, поезд, замыкающийся сонмом священников и монахов. Процессия утомительно вьется к великой площади перед собором, где обвиняемые стоят перед распятием с погашенными факелами в руках. Король со всем своим двором и всем населением города возвеличивают торжественность своим присутствием. Пламя разжигается, и бедные жертвы погибают в затяжных агониях. Теперь может ли что-либо мыслимое дать более яркое представление об ужасах, воплощенных в дне суда, чем тот факт, что о нем стали думать под ужасающим образом Аутодафе, увеличенным до масштаба человеческого рода и земли, Христос, Великий Инквизитор, восседающий как судья; его фамильяры, стоящие рядом, готовые со своими орудиями пыток исполнить его приказ; его собратья-монахи, воцарившиеся вокруг него; его знак, распятие, возвышающееся от ада до небес на виду у вселенной; весь еретический мир, одетый в санбенито, беспомощный перед ним, ожидающий своего приговора? Кто не содрогнется при неумолимых ужасах такой системы доктрины и благочестиво не поблагодарит Бога за то, что он знает, что это фикция, столь же беспочвенная, сколь и жестокая?

С момента остывания великого анабаптистского фанатизма милленаристская лихорадка свирепствовала все менее и менее широко. Но если бы литература, которую она породила в невежественных и декларативных книгах, проповедях и трактатах, была сложена вместе, они составили бы кучу размером с одну из пирамид. Проповедь Миллера, около четверти века назад, с его определенным назначением времени для назначенного завершения, вызвала довольно сильную панику в Соединенных Штатах. Несколько пророков подобного порядка в Германии также вызвали преходящие волнения. В Англии знаменитый лондонский проповедник доктор Камминг, чьи работы под названием «Конец» и «Великая скорбь» были распространены в десятках тысяч экземпляров, является сейчас самым видным представителем этой катастрофической веры. Он, однако, сделал себя настолько смешным своими неоднократными отсрочками кризиса, что стал скорее объектом смеха, чем восхищения. Математические расчеты, основанные на мистических числах, переданных в апокалиптической поэзии, находятся в большой немилости. И все же существует значительная секта, называемая Вторыми Адвентистами, состоящая из самых неграмотных верующих и раздутая священнослужителями, доведенными до фанатического накала исключительной догматической муштрой, которые ведут нищенский образ жизни на заплесневелых обрывках Писания и с тревогой ждут звука архангельской трубы. Каждое землетрясение, эпидемия, революция, сильная гроза, комета, метеоритный дождь или необычное свечение северного сияния пугает их как возможный предвестник конца света. Говорят, что некоторые из них держат свои белые одежды в своих шкафах, готовые к вознесению. Какая мрачная вещь должна быть — жить в такой зловещей и скорбной мечте; их лучшая надежда для мира — надежда на то, что его конец близок,

«Нетерпеливы к звездам, которые держат свой курс и не прокладывают путь для грядущего Судьи!»

Однако это взволнованное и беспокойное ожидание ныне является редким исключением. В сознании большинства просвещенных христиан, даже тех, кто все еще цепляется за старые ортодоксальные догмы, день суда был отодвинут вперед так же далеко, как день творения был отодвинут назад. Верующие все меньше содрогаются перед театральными судилищами, изображенными в языческой и христианской мифологии; все больше они благоговейно признают внутреннюю юрисдикцию в структуре души и в организме общества. Будем надеяться, что недалек тот час, когда древний дух национальной обособленности, политической антипатии и сектантской ненависти, чьи приверженцы отождествляют себя с партией Бога, а всех остальных — с партией Дьявола, взывая: «Доколе, Господи, Ты не судишь и не мстишь за нас нашим врагам», уступит место тому лучшему духу филантропии и истинного благочестия, который видит братьев во всех людях и молится общему Отцу о равном спасении и блаженстве для всех. Тогда вера самоправедников, кичащихся своим здравым вероучением и столь безжалостно обрекающих еретиков на погибель, упивающихся мыслью о времени, «когда цари земные, и вельможи, и богатые, и тысяченачальники, и сильные, и всякий раб, и всякий свободный скрылись в пещеры и в ущелья гор, и говорят горам и камням: падите на нас и сокройте нас от лица Сидящего на престоле и от гнева Агнца; ибо пришел великий день гнева Его, и кто может устоять?», — тогда нрав этой веры предстанет столь же порочным, сколь ошибочно ее учение. Она будет признана пережитком варварского прошлого, находящимся в резком противоречии со всем духом кроткого и любящего Иисуса, который, когда ученики пожелали низвести огонь с небес, чтобы погубить его противников, упрекнул их словами, до сих пор осуждающими всех их подражателей: «Не знаете, какого вы духа». Многие фанатичные и самодовольные догматики, пребывающие в том же неведении и сегодня, не способны заглянуть в собственное сердце и упрямо закрывают глаза на истину, глупо воображая себя лучше и безопаснее благодаря своему слепому консерватизму, чем тот, кто бесстрашно ищет руководства науки. Но разве принципы науки — не такие же проблески Божественного разума, как и любые строки в Библии? Вся церковная система эсхатологии — это заблуждение. Никакая подобная гигантская мелодрама, никакая гротескная и ужасающая экстраваганца никогда не будет разыграна между небом и землей. Вечно, так же свежо, как в первое утро, Творец изливает свою волю через свои творения в непреодолимых вибрациях добра и справедливости; и вечно все его создания могут приходить к нему беспрепятственно и доверять ему безгранично.

Прочь же, чудовищные ужасы, порожденные ночью прошлого! Страшные инкубы! Слишком жестоко и слишком долго вы сидели на груди человека. Раздался крик петуха — голос разума, и пора вам исчезнуть. Рассейся, ужасный сон, нарисованный суеверием на небесном своде, картина сражающихся демонов и ангелов, огненного дождя, хмурого Бога и содрогающихся миллионов жертв! Прочь навсегда и оставьте синее пространство свободным для благостных тайн неведомой вечности, чтобы они блаженно влекли нас вперед к нашей судьбе. Придите, верующие в милосердного Бога истины, внесите свой вклад в славное дело духовного освобождения. В этой благой битве за избавление мира от заблуждений и страха каждый свободный ум должен быть поборником, каждое любящее сердце — добровольцем. Свободные вожди свободных, вперед! Из тьмы к свету. Поднимите свое знамя впереди поля мнений, где все могут его видеть, а затем следуйте за ним так далеко, как поведет сама истина. Вперед! Прогресс — вечный закон. Человек был создан, чтобы перерастать старое и пробиваться к новому, подобно тому как каждое утро солнце вновь восходит из мертвого дня и гонит ночь перед собой. Невежество и деспотизм долго подавляли нас. Но теперь, теперь мы сбрасываем свои оковы и, двигаясь от хорошего к лучшему, надеемся избежать всякой лжи и победить всякое зло под вдохновением вездесущего Судьи, который исполняет свои указы в самой работе того Вселенского Порядка, чье прогрессивное раскрытие свершится в конце концов не в каком-то магическом воскресении и суде, а в простом снятии покрывала невежества со всех душ, приведенных к полному единству, и в озарении перед их открытыми способностями всего содержания истории. Ибо мы верим, что вся история своим собственным свершением неистребимо запечатлена в театре пространства и что каждое сознание обучается читать ее и поклоняться совершенному оправданию путей Божьих. Вечная необъятность вселенной — это истинная Aula Regis, в которой Бог проводит вечное заседание, не упуская ни одного просителя, не оставляя без внимания ни одного дела.

ГЛАВА III.

МИФОЛОГИЧЕСКИЙ АД И ИСТИННЫЙ, ИЛИ ЗАКОН ПОГИБЕЛИ.

УЧЕНИЕ о том, что существует материальное место мучений, предназначенное быть вечной обителью нечестивых после смерти, основано на языке Библии, подкреплено совокупным учением церкви и в настоящий момент повсеместно утверждается во всем христианском мире, хотя и с надломленной и угасающей верой. Когда кто-либо пытается показать неразумность веры в эту локальную тюрьму проклятых, украшенную бесчисленными ужасами физических страданий, он немедленно сталкивается с заявлением, что сам Бог провозгласил этот факт, и, следовательно, мы обязаны принять его без вопросов как истину откровения. По причинам, которые мы сейчас изложим, это представление должно быть отвергнуто как ошибка.

Популярное учение об аде — это не божественное откровение, а мифологическое наслоение. Это причудливая масса гротескных и пугающих заблуждений, окутывающая истину, которую необходимо отделить от них и представить в ее чистоте. Во-первых, суть утвержденного учения — понятие о бездонной яме или карательной территории огня и мучений, в которой Бог будет удерживать все неискупленные части человеческого рода после их телесного разложения, — есть нечто совершенно чуждое морали и религии, нечто принадлежащее двум областям: описательной географии и истории полиции. Существование или несуществование места материальных мучений, предназначенного для нечестивых, — это вопрос не теологии, а топографии. В прежние времена он открыто включался в географию; и многочисленные пещеры, озера, вулканы, как в Лебадее, Дербишире, Аверне, Нафите, Этне и других местах, считались буквально входами в ад. Столь знаменитый и выдающийся человек, как святой Григорий Великий, когда великий сицилийский вулкан стал проявлять все большую активность, учил, что это происходит из-за наплыва потерянных душ, что делает необходимым расширение доступа к их тюрьме. С ростом знаний локализация ада впоследствии многими авторами была сделана частью космографии и перемещалась между кометами, Луной и Солнцем, хотя большинство людей до сих пор думают, что это недра земли. Но лучшие теологи всех конфессий, самые авторитетные мыслители всех школ теперь придерживаются мнения, что сверхъестественные откровения Бога ограничены сферой духа и не включают данные геологии, астрономии, химии и математики.

Бог — не местный царь, правящий своими подданными с помощью политического аппарата и внешнего вмешательства; он — вездесущий Творец, духовно поддерживающий и управляющий своими созданиями изнутри посредством законов, которые определяют их опыт, действие и противодействие между их способностями и окружающими условиями. Соответственно, сфера прямых откровений от духа Божьего духу человека ограничена тем, что подразумевается в божественной логике души и ее жизни, то есть моральными и религиозными истинами. Факты истории и космологии оставлены для процессов естественного познания. Существует или нет локализованный ад материальных пыток — это не входит в область откровения, а является проблемой физической науки. И наука доказывает, исходя из веса земного шара, что он твердый, а не, согласно текущему убеждению, полая оболочка, содержащая море пламени, заполненное плавающими сонмами потерянных.

Более того, единственный способ, которым истина такого учения могла быть познана, совершенно далек от метода сверхъестественного откровения. Бог не высказывает свои мысли своим избранным посланникам словами или другими внешними знаками, как это делает человек. Люди передают информацию друг другу голосом, жестом, рисунком, письмом или другими механическими средствами. Естественная ошибка грубой эпохи — предполагать, что Бог делает то же самое, вдыхая словесные формулировки в умы своих избранных слуг. Но это не так. Откровение — это не получение объявления; это постижение истины. Поскольку Бог бесконечен, мы не можем стоять напротив него и разговаривать с ним. Души, находящиеся в более тонкой и полной гармонии с делами и законами Бога, тем самым выполняя человеческие условия вдохновения, встречаются с божественными условиями и получают новое прозрение путей и замыслов Бога. Они испытывают более чистые и богатые идеи и эмоции, чем другие, и впоследствии могут передать их другим, тем самым транслируя откровение им. Ибо это новое просвещение, освящение или возвышение жизни — это то, что единственно составляет истинное откровение. Теперь, если существует локальный и физический ад, это не моральная истина, которую может увидеть вдохновенная душа, а научный факт, который может быть воспринят только чувствами или дедуцирован логическим интеллектом. Если бы человек мог путешествовать в каждый уголок творения, он мог бы обнаружить, существует ли такой ад или нет. Но вы не можете обнаружить духовную истину никаким количеством внешних путешествий. Когда душа освобождается от эгоизма или трения своеволия о всеобщий закон и приводится в такую высокую гармонию с духом целого, что постигает этот божественный закон жизни: «Пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем», — тогда он вдохновлен видеть религиозную истину. Он получил божественное откровение. Но мы не можем представить себе никакой степени возвышения в унисон с Богом, которая позволила бы человеку увидеть факт, что центр земли, или поверхность солнца, или любое другое место — это место огня, отведенное как карательная обитель проклятых, и что оно заполнено горящей серой и невообразимыми формами порочности и агонии. Такое учение находится вне компетенции, а его передача несовместима с методом откровения, который состоит не во внешнем сообщении научных фактов посланникам, избранным для их получения, а во внутреннем раскрытии религиозных истин душам, готовым их увидеть.

Далее, мы утверждаем, что учение о локальном аде, охраняемом и дымящемся подземелье проклятых, не должно рассматриваться как истина, содержащаяся в откровении от Бога, поскольку историческими свидетельствами ясно доказано, что оно является частью мировой мифологии, естественным продуктом поэтического воображения невежественных и суеверных людей. Во все времена и во всех странах люди признавали разницу между добром и злом, заслугой и преступлением; видели, что невинность и добродетель представляют собой постоянные условия человеческого благополучия, что вина и порок представляют собой восстание частного или низшего и преходящего желания против общественного или высшего и более прочного блага; и чувствовали, что первые заслуживают похвалы и награды, а вторые — порицания и наказания. Во все времена и у всех народов общество изобиловало средствами для распределения этих воздаяний: призов для достойных, наказаний для нерадивых. Едва ли найдется зло, обнаружимое в природе или изобретаемое в искусстве, которое не использовалось бы как средство наказания преступников. Враги, захваченные в битве или схваченные приспешниками деспотов, нарушители законов общества, привлеченные к судебным трибуналам, во всех странах подвергались всякого рода наказаниям, таким как рабство, тюремное заключение, изгнание, штраф, удары, расчленение. Их морили голодом, замораживали, сжигали, вешали, топили, душили змеями, отдавали на растерзание диким зверям. Мятежные и ненавистные преступники царя, пока он пирует в своем освещенном дворце с верными слугами и фаворитами вокруг него, изгоняются во тьму внешнюю, заковываются в темницы, подвергаются всякому мыслимому унижению и страданию, избиваются палками, удушаются тетивой или разрываются на части в мучительных пытках. Здесь мы имеем зародыш ада. Чтобы получить полностью развитое популярное учение об аде, достаточно лишь сконцентрировать и усугубить известные беды этого мира, ужасные страдания, причиняемые преступникам и врагам здесь, и перенести эту мстительную и жалкую массу страданий в будущее состояние как представление о каре, которую Бог там уготовил для своих врагов. Земные правители и их практика, самые впечатляющие сцены и акты, пережитые среди людей, всегда до сих пор давали типы мышления, применяемые для иллюстрации неизвестных деталей загробной жизни. Судья приказывает преступника опозорить, высечь, посадить в колодки или клеймить и сослать. Султан бросает тех, кого ненавидит, в темницу, на виселицу или в пламя со всяким сопровождением насмешек и боли. Так, воображающий инстинкт заключает, Бог будет поступать со всеми, кто оскорбляет его. Они будут исключены из его присутствия, заключены в тюрьму и мучимы вечно.

Весь этот процесс сравнения и вывода, каким бы естественным он ни был, является одной затяжной ошибкой, иллюстрирующей саму сущность всякого мифологического построения в противоположность как вдохновенному восприятию, так и логическому рассуждению. Откровение истины в сознании происходит тогда, когда интуитивный трепет возвещает действие наших способностей в соответствии с неким отношением в реальности вещей. Мифология — это обманчивая замена этого, используемая, когда мы произвольно проецируем формы нашего нынешнего опыта в неизвестное будущее, а затем удерживаем полученные фантазии как жесткое убеждение или рассматриваем их как фактическое знание. Это именно то, что произошло в случае с учением о вечном физическом аде за гробом. Естественные и карательные ужасы нынешнего состояния были собраны, усилены, расширены и брошены в будущее как мир неразбавленного греха, гнева и мук, консолидированный образ мести Бога своим мятежным подданным.

Теперь истинный desideratum, единственный результат, на котором может успокоиться разум, когда к нашим убеждениям применяются тесты, заключается в следующем: то, что известно, должно быть научно изложено в четких определениях; то, что неизвестно, должно рассматриваться предварительно, с теоретическими подходами; а то, что абсолютно непознаваемо, должно твердо признаваться таковым. Этот регулятивный принцип мышления грубо нарушается во всех отношениях популярной верой в материальный ад.

Куда бы мы ни посмотрели на распространенные учения об аде среди разных народов, от самых грубых до самых утонченных, мы видим, как они отражают в карательных устройствах иного мира ведущие черты их земного опыта естественных, бытовых, судебных и политических бед. Ады жителей холодных зон ледяные и скалистые; ады жителей жарких зон — огненные и песчаные. Разве поэтический процесс и его софистика не ясны? Настранд, ад северян, — это обширное, отвратительное и жуткое жилище, стены которого построены из гадюк, чьи головы, обращенные внутрь, постоянно извергают яд, образующий озеро венозной жидкости, в котором вечно плавают все воры, трусы, предатели, клятвопреступники и убийцы. Это откровение, наука, логика или это мифология?

Египетские жрецы учили, а народ, казалось, безоговорочно доверял этому рассказу, что существует длинная череда адов, ожидающих развоплощенные души всех, кто не соблюдал скрупулезно предписанный им ритуал и не обеспечил пароли и магические формулы, необходимые для безопасного завершения посмертного путешествия. Спецификации и картины ужасов и бедствий, предусмотренных в различных адах, ярки до крайности, включая изобретательные перефразировки всякого рода наказаний и мук, известных в Египте. То же самое можно с четырехкратным акцентом утверждать об индуистском учении о будущем наказании. В индуистских адах, поистине, возможности ужаса исчерпаны. Чтобы перечислить их страдания в чем-то похожем на их собственную детализацию, потребовался бы большой том. Вишну-пурана называет двадцать восемь различных адов, назначая каждый для определенного класса грешников; и она добавляет, что существуют сотни других, в которых различные классы преступников подвергаются наказаниям за свои проступки. Есть отдельные ады для воров, для лжецов, для тех, кто убивает корову, для тех, кто пьет вино, для тех, кто оскорбляет жреца, и так далее. Некоторые из жертв прикованы к столбам из раскаленной стали и хлещут гибким пламенем: другие вынуждены пожирать самую ужасную грязь. Некоторые изувечены и съедены хищными птицами, другие сдавлены в сундуках с огнем и заперты на миллионы лет. Эти примеры могут служить небольшим образцом адской изобретательности, проявленной в описаниях индуистских адов, которые все одного существенного образца, как бы ни варьировалась вышивка.

Парсы придерживаются мнения, что когда умирает плохой человек, его душа остается у тела три дня и три ночи, видя все грехи, которые она когда-либо совершала, и тревожно взывая: «Куда мне идти? Кто спасет меня?» На четвертый день приходят дьяволы, заковывают плохую душу в оковы и ведут ее к мосту, который тянется от земли до неба. Страж моста взвешивает дела нечестивой души на своих весах и осуждает ее. Затем дьяволы сбрасывают душу вниз и жестоко бьют ее. Она кричит и стонет, борется и зовет на помощь; но все напрасно. Ее гонят к аду, где она внезапно встречает отвратительную и ненавистную деву. Она требует: «Кто ты, о дева, более уродливая и отвратительная, чем я когда-либо видела в мире?» Она отвечает: «Я не дева; я твои собственные злые дела, о ты, ненавистный неверующий, наделенный дурными мыслями и словами». После дальнейших неприятных приключений душа погружается в обитель дьявола, где тьма и зловоние настолько густы, что их можно схватить. Питаясь ужасными яствами, такими как змеи, скорпионы, яд, там нечестивая душа должна оставаться до дня воскресения.

Теперь ни один просвещенный христианский ученый или мыслитель не замедлит одним махом отбросить все детали этих языческих описаний ада как некий мифологический мусор, не оставляя от них ничего, кроме голой истины о том, что существует возмездие для виновной души в будущем, как и в настоящем. Но в церковном учении об аде, распространенном в христианском мире, мы видим полные эквиваленты беспочвенных фантазий и суеверий, включенных в эти другие учения. Если мифологические ады языческих народов не являются откровением от Бога, то и христианский не является; ибо они фундаментально схожи, все иллюстрируют одну и ту же ошибку воображаемой ассоциации известных вещей и переноса их на вещи неизвестные. Ни одного аргумента не может привести христианин в пользу своего локального ада, который скандинав, египтянин, индус или перс не привел бы в пользу своего.

Мы можем фактически проследить историческое развитие ортодоксального убеждения в материальном аде от его простого начала до последующей чудовищности деталей. Еврейский Шеол или подземный мир, общее обиталище мертвых, изображается в Ветхом Завете как обширное, сонное, призрачное, подземное царство, мрачное и безмолвное. Оно выросло из могилы следующим образом. Мертвец был похоронен в земле. Воображение выживших следовало за ним туда и размышляло об идее его там. Образ его сохранялся в их умах как свободное присутствие, существующее и движущееся везде, где их сознательная мысль помещала его. Могила расширялась для него, и одна могила открывалась в другую, прилегающую, и тень добавлялась к тени в пещерном пространстве, таким образом предоставленном; точно так же, как гробницы были связаны в месте погребения, и как семья мертвых была связана в воспоминаниях оставшихся членов. Таким образом, Шеол был образным расширением могилы.

Но он был темным и тихим; неясным регионом безболезненного покоя и мира. Как понятия наказания, огня, серы и родственной образности оказались связаны с ним? Мы могли бы безопасно сказать в целом, что эти идеи были соединены с предполагаемым миром мертвых евреями таким же образом, как аналогичный результат был достигнут почти каждым другим цивилизованным народом, то есть путем отражения в будущее состояние карательных ужасов, переживаемых здесь. Поскольку самая острая пытка, известная нам в этом мире, — это та, что причиняется огнем, совершенно естественно, что люди, воображая наказания, которые должны быть причинены его жертвам в следующем мире тем, кто имеет в своем распоряжении все возможные способы боли, должны думать о применении огня там. Но, к счастью, мы не оставлены на произвол этого возможного предположения.

Мало какие влияния проникли глубже в еврейский ум, чем легенда о том, как земля открыла свои уста и поглотила в Шеол Корея, Дафана и Авирона, мятежников против власти Моисея, в то же время, когда огонь сошел от Иеговы и пожрал двести пятьдесят их сообщников. В этой истории мятеж против пророка Божьего, огонь и погружение в Шеол слиты в одну мысль как тип будущего наказания нечестивых.

Но другое повествование имело гораздо большее значение в этом направлении, а именно разрушение Содома и Гоморры. Города Долины были расположены на пропитанной серой и вулканической почве. Они были населены людьми, специально преданными порокам и особенно ненавистными избранному народу Божьему. Когда произошло ужасное извержение, поглотившее эти города со всеми их жителями и проглотившее их под потоком битумного пламени, пепла и газа, было естественно, что евреи в более позднее время должны были сказать, что Иегова пролил огонь и серу с небес на своих врагов, а затем что история должна была принять форму в их гордых и благочестивых воображениях как фиксированный тип судьбы нечестивых. Так оно и произошло.

В более поздний период сцены и события в Геенне, или долине Енномовой на окраине Иерусалима, подтвердили эту тенденцию и завершили еврейскую картину ада. В этой ненавистной долине поклонение Молоху когда-то праздновалось путем зажаривания детей живьем в медных руках бога, в чьей полой форме поддерживался свирепый огонь, и вокруг чьего святилища били в гонги и выли гимны, чтобы заглушить крики жертв. Сюда приносились и сжигались все отбросы и нечистоты города, в пожаре, чей огонь никогда не угасал, и среди нечистоты, чьи черви никогда не умирали. Эта образность также была перенесена в будущее состояние как представление о судьбе, ожидающей нечестивых.

Более того, существовал обычай некоторых восточных царей подвергать преступников особенно отвратительного характера или объекты их особой ненависти бросанию в печь огненную и там сжиганию живьем на глазах у их судей. Пример этого, приведенный в Книге Даниила, где Навуходоносор приказал нагреть печь в семь раз сильнее обычного и приказал бросить в нее Седраха, Мисаха и Авденаго, предоставил как евреям, так и христианам еще один тип наказания ада. Столь поразительный образ едва ли мог не возыметь действия и не быть часто воспроизводимым. Он встречается неоднократно в Новом Завете. Старый дракон, дьявол, как говорит Апокалипсис, должен быть закован и брошен в печь огненную. В писаниях отцов Церкви и в видениях монахов Средневековья этот образ постоянно занимает видное место. И таким образом, наконец, общее понятие ада стало подземным миром горящей серы, огромной печью или озером огня, полным демонов и кричащих душ.

Тундал, ирландский монах XII века, описывает дьявола посреди ада, прикованного к пылающей решетке раскаленными цепями. Крики эхом отдаются от стропил, но руками он хватает потерянные души, давит их, как виноград, зубами и дыханием втягивает их в огненные пещеры своего горла. Некоторых из проклятых хронист описывает как подвешенных за языки, некоторых распиленных пополам, некоторых попеременно погружаемых в котлы с огнем и ванны со льдом, некоторых грызущих змей, некоторых избиваемых на наковальне и свариваемых в одну массу, некоторых сваренных и процеженных через ткань. Защитники ортодоксального учения об аде признают, что эта ужасная картина — просто мифология; но они скажут, что это продукт темной эпохи, давно переросший. Однако она не более мифологична, чем декларации в Апокалипсисе, которые до сих пор буквально аккредитованы множеством верующих. И что сказать о следующем отрывке из маленькой книги под названием «Вид ада», недавно опубликованной с высоким церковным одобрением для распространения среди детей Великобритании и Америки? Автор, преподобный Дж. Фернесс, описывает различные темницы ада, и отрывок, который мы цитируем, — лишь справедливый образец всей серии трактатов, которые он собрал в томе и которые имеют большие продажи в это самое время. «Посреди четвертой темницы есть мальчик. Его глаза горят, как два горящих угля. Два длинных пламени выходят из его ушей. Он открывает рот, и пылающий огонь выкатывается. Но слушайте! есть звук, похожий на кипящий чайник. Кровь кипит в ошпаренных венах этого мальчика. Мозг кипит и пузырится в его голове. Костный мозг кипит в его костях. Есть маленький ребенок в раскаленной печи. Слушайте, как он кричит, чтобы выйти. Смотрите, как он поворачивается и извивается в огне. Он бьется головой о крышу печи. Он топает своими маленькими ножками по полу. Очень вероятно, Бог видел, что этот ребенок будет становиться все хуже и хуже и никогда не покается, и поэтому должен будет быть наказан гораздо больше в аду. Поэтому Бог в своем милосердии призвал его из мира в раннем детстве». Об этих дьявольских ужасах, растянутых на сотни страниц, ортодоксальный протестант может сказать: «О, это только часть папистского суеверия. Мы все отвергаем это как самую отталкивающую и абсурдную фантазию».

Что ж, что тогда он скажет, если представления, хотя, возможно, не столь грубо графичные в обстоятельствах, но абсолютно идентичные в принципе, будут представлены ему из свежих высказываний сотен самых выдающихся баптистских, методистских, пресвитерианских, епископальных проповедников и теологов? Легко было бы представить целые тома уместных цитат. Но двух или трех будет достаточно. Джон Генри Ньюман в той из своих приходских проповедей, озаглавленной «Об индивидуальности души», дает нам отчеты об аде, которые по неустрашимой детализации материальности сравнятся с самыми страшными отрывками восточной мифологии. Джордж Булл, лорд-епископ Сент-Дэвидса, в своем томе проповедей заявляет, что все, кто умирает с каким-либо нераскаянным грехом, «немедленно направляются в место и состояние необратимого страдания — место ужасной тьмы, где не светит ни малейшего проблеска света или утешения». Мистер Сперджен утверждает: «В аду есть настоящий огонь — огонь, точно такой же, как тот, который у нас на земле, за исключением того, что он будет мучить, не потребляя. Когда ты умрешь, твоя душа будет мучиться одна в аду: но в день суда твое тело присоединится к твоей душе, и тогда у тебя будут двойные ады, тело и душа вместе, каждый полон боли; твоя душа потеет в своих самых глубоких порах каплями крови, а твое тело, с головы до ног, преисполнено агонии; не только совесть, суждение, память, все мучимы, но твоя голова мучима мучительной болью, твои глаза вылезают из орбит при виде крови и горя; твои уши мучимы ужасными шумами; твое сердце бьется в лихорадке; твой пульс стучит с огромной скоростью в агонии; твои конечности трещат в огне, и все же не сожжены; ты сам помещен в сосуд с горячим маслом, мучим, но не уничтожен. Ах! прекрасная леди, которая заботится о своем хорошо сложенном лице, это прекрасное лицо будет изрезано когтями демонов. Ах! гордый джентльмен, оденься в хорошую одежду для ямы; приходи в ад с напудренными волосами. Тебе не к лицу тратить время на баловство своих тел, когда ты только кормишь их, чтобы быть пожранными в пламени. Если Бог истинен и Библия истинна, то, что я сказал, есть истина, и ты однажды обнаружишь, что это так». Разве этот абзац не является отвратительной комбинацией невежества и высокомерия? Его нужно отбросить и забыть вместе с огромной массой подобного мусора, отвратительной смесью суеверия и самомнения, которой христианский мир на протяжении многих веков был так жестоко обманут и перекормлен.

Срывая и отбрасывая от вульгарного учения об аде всю корку материальных ошибок и поэтического символизма, остается чистая истина о том, что Бог всегда будет следить за тем, чтобы справедливость была совершена, добродетель вознаграждена, порок наказан. Тогда возникает вопрос: каким образом это делается? Не с помощью материального аппарата локального ада. Ибо учение о такой карательной обители является не только естественным продуктом мифологического действия человеческого разума в его развитии через обстоятельства истории, но, если рассматривать его в этом свете, оно является явно ложным представлением. Это вымысел, невероятный для любого энергичного, образованного и свободного

ума в настоящее время. Такое принятие, какое оно имеет сейчас, оно сохраняет силой бездумного подчинения традиции и авторитету. В примитивные века, когда душа представлялась факсимиле тела, только из более утонченной субстанции, способной становиться видимой как призрак, получать раны, издавать слабые крики при боли, принимать физическую пищу и удовольствие, было совершенно естественно верить в ее восприимчивость к материальному заключению и материальным мучениям. Таково было общее убеждение, когда учение о физическом аде было выработано. Учение все еще сохраняется силой предписания и бездумности, когда основа, на которой оно первоначально покоилось, была рассеяна. Мы знаем, как бы велико ни было наше невежество, мы знаем, что душа — это чистая нематериальность. Ее проявления зависят от определенных физических органов и сопровождений, но не идентичны им. Мысль, чувство, воля, действие, сила, желание — это дух, а не материя. Чистое сознание не может быть заперто в темнице под замком и засовом. Желание не может быть хлестнуто кнутом. Волеизъявление не может быть сковано цепями железа. Вы можете сокрушить или взорвать видимый организм, в связи с которым душа сейчас действует; но никакой молот не может повредить идею, никакое пламя не может опалить чувство. Чем становится духовная личность, как она существует, к чему она восприимчива, когда развоплощена, никто не знает. Праздно для любого человека или любой группы людей притворяться, что они знают. Несомненно, она не способна к материальному заключению и наказаниям. Грубое популярное учение об аде как огненной тюрьме дьявола и его ангелов, и осужденного большинства человечества, следовательно, исчезает в тонком воздухе и исчезает перед истиной абсолютной духовности разума.

В те ранние времена, когда военные, политические, судебные и застольные явления предоставляли самые внушительные и поучительные феномены, прежде чем точная наука и критическая философия дали нам свои более подходящие формы и тесты мышления, было неизбежно, что люди должны были думать о Боге и Сатане как о двух враждебных монархах, каждый из которых имеет свою империю и стремится обеспечить своих подданных, и глядя на подданных своего противника как на врагов, которых нужно сорвать во всех отношениях. Но когда с прогрессом мысли зло распознается как отрицание, дьявол исчезает как словесный призрак, а границы его локального царства стираются и сливаются в едином владычестве бесконечного Бога, который не считает никого врагами, но является постоянным другом и правителем всех существ, везде стремясь не причинить месть нечестивым, а гармонизировать несогласных, извлекая добро из плохого и лучшее из хорошего в вечной эволюции. Здоровая теология увидит, что Бог — это всепроникающий Творец, который управляет всем изнутри посредством непрерывного действия и противодействия между каждой жизнью и ее окружающими условиями. Но мифология ставит на место этого некомпетентную концепцию Бога как политического царя, правящего внешними указами и агентами, явными декретами и констеблями. Это обманывает нас локальным и материальным адом суеверия, который не имеет существования в реальности. Нарушенная Функция — это открытая магистраль и метрополия реального ада опыта. Великая королевская дорога, ведущая к небу из каждой точки вселенной, — это золотая Середина Добродетели; но справа и слева от этой широкой дороги два притока, а именно Недостаток и Избыток, впадают в ад. Единственный истинный ад — это оправдывающее и исправительное возвращение сопротивляющегося закона на существо, не настроенное на какое-то справедливое условие своей природы и судьбы. Страшная жестокость и тирания мифологического ада, поддерживаемые постоянным муштрованием народа со стороны духовенства, чьи корыстные интересы и предрассудки связаны с этим учением, достаточно долго держали человеческий род в их рабстве боли и ужаса. В буддийском писании мы читаем: «Люди в аду, которые погружены в Лохакумбху, медный котел глубиной в тысячу миль, кипящий и пузырящийся, как зерна риса в кастрюле, раз в шестьдесят тысяч лет спускаются на дно и возвращаются на вершину. Как только они достигают поверхности, они произносят один слог молитвы и снова погружаются в свое ужасное путешествие. Те, кто при жизни на земле почитает три драгоценности: Будду, Закон и Духовенство, избегут Лохакумбхи!» То же самое существенное учение, покоящееся на той же закоренелой основе, эгоистичной любви к власти и ощущению, все еще преобладает, хотя и уменьшаясь, среди нас. Когда наконец в свете разума и чистой веры оно исчезнет, какой долгий вздох облегчения испустит христианский мир и человечество!

Если мы таким образом отбрасываем как вульгарную ошибку веру в ад, который является ограниченным регионом физических пыток где-то во внешнем пространстве, нам подобает приобрести вместо этого отвергнутого вымысла некую более справедливую и адекватную идею. Ибо учение, которое сыграло столь огромную роль в религиозной истории мира, должно быть основано на истине, как бы эта истина ни была искажена и покрыта. Этот страшный конверт суеверных фикций не может быть без какой-то важной реальности внутри. В отличие, следовательно, от чудовищной массы ошибок, обозначенных им, что есть истина, заключенная в ужасном слове «ад»?

Отрицая, что ад является отличительно какой-либо конкретной локальностью во времени и пространстве, мы утверждаем, что это опыт, возникающий везде, где предоставляются духовные условия для него. Соответственно, мы не должны исключать его из настоящего состояния и ограничивать его будущим, как, по-видимому, делают те, кто говорит, что люди попадают в ад после смерти. Будучи личным опытом, а не материальным местом, многие находятся в нем сейчас и здесь, столько, сколько они когда-либо будут где-либо. Мы также не должны исключать его из будущего и ограничивать его настоящим состоянием, как делают те, кто говорит, что весь ад, который есть, заканчивается выходом души из тела. Это могло бы быть так, если бы все грехи, раздоры и возмездия были телесными. Но, очевидно, это не так. Ментальный хаос или инверсия порядка так же возможны, как и физический. Ад — это где угодно или нигде, в любое время или в никакое время, в зависимости от того, несет ли душа свои условия или нет. Мы не должны говорить о грешнике, что он идет в ад, когда умирает, но что ад приходит к нему, когда он чувствует возвращение своих злых дел. Это состояние внутри, а не место снаружи.

Истинное значение ада — это состояние болезненного противостояния воле Божьей, несоответствие личной конституции всеобщему порядку или законным условиям бытия. Это не, как вульгарное учение сделало бы его, опыт неизменной одинаковости, в который все его субъекты без разбора брошены. Это вещь бесконечных разновидностей и степеней, варьирующаяся в зависимости от индивидуальных приспособленностей. Ад — это боль в чувствах, рабство в воле, противоречие или путаница в интеллекте, раскаяние или тщетное стремление в совести, несоразмерность или уродство в воображении, сомнение, страх и ненависть в сердце. Есть ад раскаяния, вечно переходящий путь разрушенных вчерашних дней. Есть ад потери, чей обитатель стоит, глядя на меланхоличное «могло бы быть», превращенное теперь в безжалостное «никогда больше». У каждого грешника есть ад, столь же оригинальный и идиосинкразический, как его душа и ее содержание. Поскольку ингредиенты злого опыта не смешаны одинаково ни в ком, ад не может быть одним монотонным приспособлением для всех, но должен быть процессом, изменяющимся с различными элементами и степенями, предоставляемыми, и смягчающим или заканчивающим свою нищету в той мере, в какой небесные элементы и степени свободы, удовольствия, ясности, самоодобрения, красоты, веры и любви предоставляют условия блаженства. Ад, будучи сознанием души, в которой частная воля антагонистична какому-то отношению всеобщего закона, его острота и степень, в каждом случае, должны измеряться вариациями этого антагонизма. Но как возникает такой антагонизм? Каковы результаты или наказания его? Как это можно исправить? Никакое количество размышлений не позволит человеку проникнуть до дна всех тайн, связанных с этими вопросами. Но хотя мы не можем сказать, почему принципы нашей судьбы должны быть такими, какими мы их находим, мы можем видеть, каковы факты дела на самом деле, как они раскрыты в истории человеческого опыта. И это то, что главным образом касается нас. Давайте, следовательно, попробуем проникнуть немного более тщательно в природу ада.

Грубое определение рая и ада, независимо от какого-либо особого места или времени, — это соответственно опыт добра и опыт зла. Но что такое добро и зло? Добро — это сознательная реализация всеобщего порядка, абсолютное наслаждение бытием, выполнение индивидуальной функции в соответствии с условиями для наиболее совершенного и продолжительного выполнения всеобщей совокупности функций. Предполагая, что был только один случай и форма сознательной жизни, без возможности конфликтующих требований внутри или снаружи, тогда добро было бы для этой жизни просто выполнением функций ее природы. Но в тот момент, когда существо поставлено в отношение с другими существами, подобными ему, а также осознает различные градации важности среди своих собственных внутренних способностей, тогда определение добра уже не является простым выполнением функции или простым удовлетворением желания; но оно становится выполнением функции таким образом, чтобы обеспечить наибольшее общее качество и количество выполненной функции. Теперь зло — это противоположность или отрицание этого. Это все, что уменьшает наслаждение жизнью, предотвращает выполнение функции, сокращает или портит реализацию всеобщего порядка в сознании живого существа. Таким образом, зло — это не просто удержание индивидуального желания от его собственного надлежащего блага. Но каждое удовлетворение желания, которое включает в себя получение менее важного блага за счет более важного, есть зло; или, с другой стороны, зло жертвования или отрицания удовлетворения, само по себе законного, становится добром, когда оно является средством для обеспечения более авторитетного удовлетворения. Давайте попробуем сделать эти абстрактные утверждения понятными с помощью иллюстрации.

Присвоение питательных веществ — это добро, незаменимый метод поддержания жизни. Правильно, что мы должны есть и пить; и удовольствие, которое сопровождает надлежащее выполнение функции, — это рефлекторное одобрение Творца. Отказ должным образом принимать и наслаждаться нашей пищей приносит слабость, болезнь, боль и преждевременную смерть. Будь то результат поглощенности другой работой или какого-то суеверного убеждения, это нарушение воли нашего Создателя, и последующее страдание и разложение — это карательный ад или рефлекторные сигналы, болезненно указывающие на наш долг. С другой стороны, если удовольствие от удовлетворения аппетита становится мотивом ради него самого и ведет к чрезмерному потворству, высшее благо постоянного здоровья и бодрости приносится в жертву гораздо более низшему преходящему благу щекочущего неба. Таким образом, диспептик, перегружающий свой желудок, погружается в ужасный ад кошмара: гурман, балующий себя диетой из пряных мяс и бургундского, кричит из мучительного ада подагры. В этом нет божественной злобы. Это просто исправляющий отскок искаженных устройств природы. Закон добродетели предписывает во всех отношениях тот курс действий, который в целом, постоянно и универсально обеспечит наибольшее количество и лучшее качество жизни и опыта. Порок — это все, что инвертирует или мешает этому, как когда человек возвышает физический импульс над моральной способностью или навлекает годы позора и нищеты в будущем ради какого-то мимолетного удовлетворения в настоящем. Бог повелевает человеку управлять своими страстями разумом, а не рабски подчиняться им; проявлять мудро пропорциональное самоотречение сегодня для завоевания более безопасного и благородного завтра. Степень, в которой они делают это, измеряет цивилизацию, мудрость, моральную доблесть и достоинство людей. Неспособность сделать это — это условие, на котором держится каждое адское наказание или реакция адского опыта. Человек может питать ненормальную тягу к опиуму, пока все его некогда королевские силы тела и разума не будут принесены в жертву, не наступят слабоумие и безумие, и его нервная система не станет дротиковой коробкой мучений. Насколько лучше, согласно афоризму Иисуса, было отсечь это единственное желание, чем всему человеку быть таким образом брошенным в ад.

Ад — это карательный рефлекс или возвращение расстроенного порядка, испытываемое, когда в иерархии человека высшие уровни способностей и мотивов подчиняются низшим. Скупой, который отдает себя базовой жадности к деньгам, отделенной от их использования, тем самым деградирует в механизированную, самокормящуюся и самопотребляющую страсть, не имеющую удовольствия, кроме накопления, собирания и упивания праздной эмблемой блага, никогда не реализованного. Его время и жизнь, его самый мозг и сердце превращены в непристойную мечту о деньгах. Он ничего не знает о самых грандиозных диапазонах вселенной, ничего о самых сладких наслаждениях человечества. Сжатый, сутулый, плохо одетый, плохо накормленный, пренебрегающий собой, презираемый всеми, живущий в одиночестве в мрачной и убогой комнате, несмотря на свои потенциальные богатства, вся его жизнь — это конгломерат нечистых страхов, сваренных одной грязной похотью: страх ограбления, страх бедности, страх людей, страх Бога, страх смерти, все сплавленные вместе похотью к деньгам. Разве он не в компетентном аду? Кто пожелал бы чего-то худшего для него? Его порок — это возвышение любви к деньгам над тысячей более благородных претензий. Его нечистый и отвратительный опыт — это мстительный ад, который предупреждает зрителей и искупил бы своего обитателя, если бы он открыл свою душу его урокам. Так, когда грабитель врывается в банк и уносит сокровища, депонированные там, сея смятение и разорение среди сотни семей, суть его преступления в том, что он делает узкий принцип своего эгоистичного желания главенствующим над широким принципом общественного благополучия, ставя мелкое благо своего индивидуального обогащения выше весомого блага, представленного тем уважением к праву собственности, которое является условием, существенным для жизни сообщества. Принцип, на котором он действует, если его осуществить, вызвал бы распад общества. Зло, которого он стремится избежать, его нехватка средств к жизни, несравненно меньше, чем зло, которое он совершает, средства для смерти общества. Результирующее чувство враждебности между ним и сообществом, отчуждение от своих собратьев и от Бога, страх обнаружения, фактическое осуждение собственной совестью и идеальное осуждение всем миром составляют ад, ощущаемый пропорционально деликатности его чувствительности. Духовное беспокойство и боль, таким образом перенесенные, — это усилие Провидения перенастроить инвертированное отношение его низкого личного интереса к высшему интересу широкой общественности и устранить угрожающие разрушительные последствия его греха путем исправления порядка, который он разбалансировал и нарушил.

Эти иллюстрации подготовили путь для изложения истинной идеи ада в ее окончательной формуле. Воля Божья выражена в той градации благ или шкале рангов, которая указывает фиксированные условия всеобщего благополучия и согласующиеся силы мотивов, которые должны побуждать наше стремление к ним. Искать эти блага в их надлежащем порядке важности и авторитета, каждый уровень функции под ним сохраняя подчиненным каждому выше, — это закон спасения или путь рая через вселенную. Заменить нашу волю волей Божьей, интенсивность частных желаний на место достоинства общественных мотивов, ставя низшее и меньшее над высшим и большим, — это закон погибели или путь ада через вселенную.

Низшая функция человека — это простое сиюминутное удовлетворение чувств, например, акт питания. Высшая функция, на которую способна его природа, — это подчинение себя всеобщему порядку, сочувственное отождествление себя с вечным законом и благом целого. Между этими двумя крайностями существуют сотни промежуточных функций, возрастающих по своей ценности и значимости: от прямого удовлетворения аппетита до идеального усвоения трансцендентного блага, от щекотки, вызываемой щепоткой табака, до трепета, внушаемого воображаемым созерцанием искупленного состояния человечества через миллион лет. Но во всем этом диапазоне весь грех и вина, порождающие ад, состоят в предпочтении низшего мотива высшему, в возведении какого-либо узкого или эгоистичного блага в ранг более широкого или бескорыстного. Человек, получивший медицинское образование, практиковал по научным принципам и почти голодал при доходе в семьсот долларов в год. Затем он стал шарлатаном, составлял бесполезные снадобья и благодаря наглости, рекламе и прочему мошенничеству зарабатывал восемнадцать тысяч долларов в год, оправдывая свое поведение успехом. Ложью и обманом он наживался на доверчивости публики. Если бы все люди были подобны ему, общество не могло бы существовать. Низость его души, закрывающая ему доступ к самым изысканным и возвышенным прерогативам человеческой природы, — это месть, которую вселенная совершает над таким человеком, тот ад, в который облекает его Бог. Фабрикант выпускает определенную продукцию с помощью химического процесса, который увеличивает его прибыль на семь процентов, но сокращает среднюю продолжительность жизни его рабочих на пять лет. Все человечество с негодованием осудило бы его, инстинктивно признавая его злодейство в возведении низменного стандарта денежной выгоды выше святости жизней своих братьев. Но когда из двух людей, находящихся в смертельной опасности от приближающегося взрыва, спастись может только один, и более сильный, вместо того чтобы монополизировать шанс, как он мог бы, отступает и отдает свою жизнь, спасая более слабого, — это поступок героической добродетели, приветствуемый всеми людьми, поддерживаемый всем моральным творением, которое черпает из него новую красоту и сладость. Он излучает мирное блаженство самоодобрения через грудь, прежде чем она будет изувечена и остынет, и наполняет душу безмятежной радостью, когда она устремляется к Богу. Существенная заслуга такого действия заключается в подчинении того эгоизма, который является принципом всякого греха и чья отдача есть пружинная ловушка ада, тому бескорыстию, которое является зачатком искупления и ароматом небес.

Нередко случается испытывать смесь рая и ада. Вот способный и честный купец, который вот-вот разорится из-за бедствий, которые он не мог ни предвидеть, ни предотвратить и за которые он ни в коем случае не несет ответственности. Он содрогается перед банкротством с невыразимым стыдом и страданием. Он унижен, уязвлен в самое сердце, лишен сна, едва может смотреть в глаза своим кредиторам. Теперь он размышляет: «Это не моя вина. Я был честен, благоразумен, экономен, неутомим в усилиях, я выполнял свой долг в меру своих способностей. Бог одобряет меня, и все добрые люди одобрили бы, если бы знали точные факты». Если эта уверенность не проливает элемент рая в его ад, не простирает успокаивающую завесу света и елея над его бурными тревогами, то это потому, что его гордыня больше, чем его самоуважение, его тщеславие острее, чем сильна его совесть, его внимание к внешнему виду более влиятельно, чем его знание истины. И в этом случае страдание, которое он испытывает, является наказанием за его чрезмерную самочувствительность.

Элементами ада являются боль, рабство, тюремное заключение, бунт, принудительное усилие, принудительное бездействие, стыд, страх, самоосуждение, социальное осуждение, всеобщее осуждение, бесцельность и отчаяние. Тот, кто ищет благо только в справедливом порядке его последовательных стандартов, не удовлетворяя никакой низшей функции, кроме как в подчинении высшим, избегает этого опыта, чувствует, что исполняет свое предназначение, и является одобренным свободным человеком Бога. Только служение истине и благу делает свободным; всякое служение злу есть рабство и нищета. Ибо свобода — это спонтанное послушание тому, что имеет право приказывать. Жаждущий человек, который пьет стакан холодной воды, совершает акт свободы; но тот, кто постоянно опьяняет себя насыщением болезненного и деспотического аппетита, знает, что он раб, чувствует себя осужденным и томится в аду своего рабства.

Распутные лентяи и воры, которые питают пороки и наживаются на интересах общества, корчатся под упреком высших законов, которые они нарушают, возводя свои эгоистичные склонности выше кардинальных стандартов общественного блага; и в затхлой монотонности своих потаканий они не знают ничего о славном восторге, который лучшие призы существования проливают в грудь добродетельных и стремящихся, которых каждый день находит все дальше продвинувшимися на пути к совершенству. Зависть — это тот самый порыв, который раздувает горн ада. Она ставит свою жертву в болезненный антагонизм со всем благом, которое не является ее собственным, фактически превращая его в зло; в то время как великодушное сочувствие присваивает как свое собственное все чужое благо, которое оно созерцает. Вид успешного соперника держит завистливого человека в хроническом аду, но добавляет небесное наслаждение к опыту великодушного друга. Невежество, гордыня, ложь и ненависть — вот четыре главных ключа к вратам ада, ключи, которыми грешники всегда невольно пользуются, чтобы впустить себя, а затем запереть засовы за собой.

Характер, чьи спонтанные движения направлены вверх и наружу, от центральных и низших инстинктов «я» к высшим и внешним постижениям блага, олицетворяет закон спасения, который ведет сознательную душу по восходящей и расширяющейся спирали через последовательно большие сферы истины и жизни. Характер, чьи спонтанные тенденции обратны этому, двигаясь внутрь и вниз, олицетворяет закон погибели, который ведет душу по нисходящей и сужающейся спирали, постоянно порабощая ее низшим и более подлым влечениям «я» вместо того, чтобы позволить ей свободно служить высшим рангам, вечно издающим свои искупительные веления и приглашения свыше. Когда члены семьи возводят свои отдельные воли как независимые законы, вместо того чтобы гармонично сливаться вокруг общего авторитета истины и любви, когда они живут в непрестанных столкновениях и бурном неподчинении, когда ядовитое раздражение тщеславия грызет их сердечные струны, а огненный град ненависти и презрения проносится сквозь домашнюю атмосферу, все домочадцы находятся в погибели. Их дом — это концентрированный ад. Быть без любви, без успокаивающего внимания и ободрения, без свежих целей и приятного чередования работы и отдыха, без прогресса и надежды, быть лишенным законных удовлетворений функций нашего существа и вынужденным страдать от их противоположностей — какое определение ада может быть точнее этого? И это, будучи предотвращенным или нейтрализованным добродетелью, является, в различных своих степенях, очевидно неизбежным результатом и наказанием за грех.

Великая ошибка в популярном взгляде или мифологическом учении об аде возникла из представления о Боге по образу политического правителя, действующего извне, своевольными методами и выносящего произвольные суждения своим мятежным подданным. Его следует представлять как динамичного Творца, действующего изнутри, через внутренний порядок и законы вещей, для наставления и руководства своих творений. Его осуждение — это неизбежная кульминация раздорного состояния бытия, а не вердикт мстительного судьи или приговор судебного монарха. Каждое возмездие — это воздействие творения в творении, и, будучи далеким от выражения разрушительного гнева, оно является актом самокорректирующегося механизма вселенной по приведению части в соответствие с целым. С какой пагубной глупостью, с каким жестоким суеверием люди приписывали свои собственные жалкие страсти своему невозмутимому Творцу, разбивая его бесконечное совершенство на всевозможные пугающие формы, видимые сквозь размытость и кипение их собственных несовершенств! Так солнце кажется заходящим в одеждах, обагренных кровью, и садящимся в гневе в штормовой океан огня: но на самом деле великий светильник вселенной сияет безмятежно с неизменного места своего центрального престола, и вся эта призрачная буря пламени и блеска — лишь преломление его лучей сквозь нашу взволнованную атмосферу.

Бог, будучи бесконечно совершенным, не меняет своих расположений и способов действия, подобно непостоянному человеку. Его намерения и дела одинаковы здесь и везде, сейчас и всегда. Если мы хотим узнать, каким образом Бог подготовит ад и накажет нераскаявшихся грешников после смерти, мы не должны, как это делали люди в варварские и мифологические века, делать индукцию из обращения с преступниками капризных и мстительных правителей в этом мире; мы должны увидеть, как сам Бог сейчас обращается со своими непослушными детьми за их проступки здесь, будучи уверенными, что его вечный нрав и метод идентичны его временному нраву и методу.

Что ж, как Бог обращается с преступниками сейчас? Неспособный к гневу или капризу, он сохраняет свои собственные устойчивые процедуры и абсолютную безмятежность неизменными, но оставляет виновных терпеть последствия их извращенного отношения к нему и к порядку, который он установил.

Если человек лжет, или оскверняет себя, или богохульствует, или убивает, Бог не сбрасывает его со скалы и не бросает в печь огненную. В этом не было бы никакой связи причины и следствия;

и предполагать это — грубое суеверие. Он оставляет преступника наедине с реакциями его собственных поступков, раздорной низостью его собственного унижения, пожирающим возвращением его собственных страстей, чтобы наказать его за грех и очистить его от зла. Истинное возмездие за каждый злой поступок содержится в отдаче его собственного мотива. Какое более подходящее наказание может понести душа, чем быть охваченной адской атмосферой своего собственного дурного духа, чтобы научить ее исправиться и культивировать лучший дух?

В чем же тогда смысл страха, страдания и ужаса, которые так часто сопровождают или следуют за грехом? Они не выражают, как обычно полагали, негодование и мстительность Бога. Нет, в своей самой темной форме они должны указывать на тень его огорченной воли, а не на зловещий хмурый взгляд его ярости. Будучи частью раздора, которым является грех и который он вносит, они обозначают исправительные усилия природы и благодати по возвращению извращенного существа в его нормальное состояние. Если вы сунете палец в огонь, жгучая боль — это реакция вашего действия, и эта боль — не месть, а охранительное воспитание. Когда какая-то страшная болезнь овладевает человеком, воспаление и судороги, которые следуют за этим, — это яростный отпор организма врагу, его отчаянная попытка стряхнуть зловещую хватку и вернуть организму здоровье и покой. Эти усилия либо увенчиваются успехом, либо в изнуряющих потрясениях тело разрушается. То же самое происходит и с душой. Грех — это смещение иерархии авторитетов в душе, разбалансировка ее энергий, нарушение ее здоровья и покоя. И все разновидности возмездия — это отдача уязвленных способностей, борьба оскорбленных авторитетов за то, чтобы оправдать и восстановить себя. Теперь эти усилия, если душа неразрушима, должны всегда, в конце концов, увенчаться успехом. Здоровье в теле — это гармоничная настройка его энергий с его условиями; и должен быть получен достаточный минимум, иначе наступает смерть. Добродетель в душе — это гармония ее сил с законами Бога; мера этого — мера духовной жизни; и, допуская, что душа бессмертна, тенденция к полной мере добродетели должна в конечном итоге стать непреодолимой, и каждый ад в конце концов завершится раем. Постоянные силы или законы божественного окружения неуклонно стремятся привести нестабильные силы или страсти всех существ в гармонию с ними, и эта гармония есть искупление. Погибель, следовательно, никогда не является, как всегда утверждает церковное учение, состоянием фиксированной безнадежности. Хотя бы мы постелили постель свою в преисподней, Бог там. И где бы ни был Бог, покаяние и благодать, исправление и прощение имеют право преимущественного владения между ним и душами его детей.

Согласно общему учению об аде как физическом месте и предопределении всех людей к нему через грех Адама, рождение является универсальными вратами погибели, весь мир — одним открытым путем к проклятию для всех, кроме немногих, избранных для спасения через кровь Христа. Ортодоксальная схема изображает род Адама как темную реку погибели, забитую душами проклятых, неуклонно изливающуюся в ад с тех пор, как начались наши человеческие поколения. Но в дополнение к опровержению этого ужасного верования его чудовищной моральной несправедливостью, наука теперь вдвойне опровергает его доказательством существования человеческого рода на земле в течение бесчисленных веков до библейской даты Адама. Так что эти фиктивные врата фиктивного ада закрыты и упразднены. Вместе с ними исчезает ужасная картина этого мира как устланного вездесущими люками в бездонную яму и фатально закрытого вокруг мертвой стеной рока, через которую, только через одно кровавое отверстие, верующие в заместительное искупление могли проползти на небеса. Вместо этого мы видим всю вселенную как один открытый Дом Божий, пересекаемый во всех направлениях свободными входами законов внутренней справедливости и любви.

И так же с остальными теоретическими вратами ада, неверием, пренебрежением ритуалами и другими техническими деталями, на которых священники и введенные в заблуждение фанатики всегда строили погибель тех, кто не внимает их авторитету; ни одни из них не будут преобладать гораздо дольше. С уничтожением мифологического ада все эти причудливые входы в него также исчезают. Но вместо этих визионерских мы должны указать и предостеречь людей от существенных врат истинного ада. Все, что является причиной непокорного и раздорного плода в теле или душе, индивидууме или сообществе, является реальными вратами ада. Все моральные и социальные беды, невоздержанность, война, амбиции, алчность, крайности бедности и богатства, невежество, дурной пример, деспотизм, болезни, любая форма порока или преступления, все влияния, которые разрушают или портят человеческую добродетель, совершенство и гармонию, — это столько же открытых врат ада, втягивающих своих жертв. Удерживать тех, кто приближается к этим роковым вратам, пытаться сузить их, закрыть их здесь — это жизненно важная работа, которую нужно сделать, бесконечно более многообещающая, чем размахивание ужасами того материального ада, в который разумные люди больше не могут верить. Ибо единственный истинный ад — это исправительная вибрация истины в нескоординированной душе, даже если она не исправительна для индивидуума, все же исправительна для рода.

Не наше внешнее жилище, а наш сокровенный дух делает наш опыт адским или небесным: ибо, в конечном счете, именно занимающий дух формирует окружение, а не жилище определяет жильца. Это суть всего дела. Умер искусный химик, который был добрым человеком по правде, но еретиком по стандартам ортодоксии. Будучи неверующим, конечно, он отправился в ад. Увидев там группу детей в мучениях, он очень глубоко пожалел их и сразу же начал разрабатывать меры, с помощью своего мастерства в химической науке, чтобы защитить их от пламени. Мгновенно вся сцена изменилась. Красота небес лежала вокруг него, и вся их мягкость дышала через него. Забыв о собственных страданиях в сочувствии к страданиям других, он подчинился закону добродетели, подчинив эгоистичное желание бескорыстному; и всемогущий Бог облек его небесами его собственного духа. Умер другой человек, который был жестким и жестоким по характеру, но совершенно здравым в ортодоксальной вере и обрядах. Это правда, он был алчным и жестким святым, но ведь он верил в искупительную кровь; и поэтому, конечно, он отправился на небеса. Как только он обнаружил, что благополучно сидит в блаженстве, он попытался заглянуть через золотую стену в яму погибели, чтобы усилить вкус своего привилегированного удела контрастом агоний проклятых. Мгновенно небесные декорации вокруг него превратились в адские, и, благодаря излучению и возвращению его собственного дурного духа, он обнаружил, что погружен в ад и корчится под его возмездным опытом. Его характер олицетворял закон погибели, возводя эгоизм над бескорыстием, ниспровергая порядок добродетели; и оскорбленная воля Бога сделала его воображаемые небеса реальным адом.

Ад раскрывается в опыте мира как уменьшающаяся величина в течение последовательных периодов с тех пор, как война, каннибализм и рабство были всеобщими. Не завершится ли прогрессивный процесс полным его исчезновением, когда рай повсюду будет неуклонно наступать на чистилище, пока, наконец, вся вселенная материи и духа не составит неразрывные небеса?

Согласно небулярной гипотезе, все творение было когда-то безмерным хаосом — путаницей, конфликтом, столкновениями, взрывами, создающими универсальный ад материи. Но раздоры и возмущения становились все меньше и меньше, регулярность и порядок — все больше и больше, по мере того как солнца, планеты и луны принимали форму и вращались в своих сверкающих кругах, пока теперь запутанная сеть миров не ткет по всему пространству совершенную гармонию творческого замысла. Эволюция воплощенных духовных судеб началась позже и сложнее, чем материальная, причем каждый разум так же сложен, как вся галактика. Можем ли мы не верить, что в конце концов она будет такой же полной, как эволюция астрономических движений уже есть, и божественная империя святых и счастливых людей будет целью истории? Эта надежда несет крест через ад и не оставляет ничего неискупленным.

ГЛАВА IV.

ВРАТА НЕБЕС; ИЛИ, ЗАКОН СПАСЕНИЯ ВО ВСЕХ МИРАХ.

НЕБЕСА, в грубой фантазии человечества, обычно представлялись как определенное, исключительное, материальное обиталище; либо какой-то элизийский климат на поверхности земли; либо какой-то счастливый остров за заходящим солнцем; либо весь этот земной шар, обновленный огнем и населенный воскресшей и искупленной расой; или же какое-то безмятежное место в небе, занавешенное недоступным великолепием и переполненное вечными благословениями. Было естественно, что люди должны были думать так о небесах как о месте, откуда все известные им беды были исключены и где все известные им блага были доведены до высшей степени, а сам Бог был зримо восседал там в упоительной славе среди толп верующих.

Это было неизбежно, потому что в раннюю эпоху, прежде чем знания и размышления приучили людей к критическому анализу и исправлению своих инстинктивных выводов, все данные, которыми они обладали, естественно привели бы их к тому, чтобы вообразить неизвестного Бога в прославленной форме и обстоятельствах самого завидного существа, которое их опыт еще открыл им; и нарисовать неизвестное будущее состояние совершенных душ под чистейшими аспектами самых желаемых благ, которые они знали в настоящем состоянии. Будучи необходимостью их некритичных умов олицетворять Бога определенной картиной воображения и изображать небеса для себя как внешнее место, они не могли поступить иначе, как выработать результаты с помощью самых интенсивных переживаний и самых впечатляющих образов, знакомых им. Высшая идея, которую они имели о человеке, очищенная и расширенная до предела, была бы их идеей о Боге; и самые грандиозные и счастливые условия существования в пределах их наблюдения, усиленные устранением всякого ограничивающего зла, сформировали бы их понятие о небесах. И то, и другое было бы внешним, определенным, локальным и, так сказать, осязаемым. Королевские дворы с их помпой власти и роскоши; священнические храмы с их исключительной святостью, их внушающими трепет секретами, их процессиями и гимнами неизбежно придавали бы преобладающие оттенки и цвета догмам и декорациям ранней религии. Ибо что было самым ярким из всех опытов, которые люди имели среди своих собратьев на земле? Ну, выставки султана с его великолепным церемониальным состоянием и первосвященника со страшной жертвой и почтением, которые он воздавал среди облаков ладана и катящихся волн песен; допуск избранных в блестящих одеждах, чтобы разделить привилегии; исключение профанных и вульгарных в убогой нищете и внешней тьме. Следовательно, если не считать чуда, эти зрелища не могли не составить в значительной степени сценические элементы для популярного верования относительно Бога и небес. Что должны были люди отражать в неизвестное, чтобы изобразить там свои идеалы, если не самые желанные ингредиенты и самые впечатляющие формы известного? Великим делом, тогда, неизбежно, предполагалось бы получить личное расположение верховного Суверена какой-то хитростью, какой-то лестью, каким-то удачным соблюдением его произвольного каприза и попасть в очарованное ограждение его обители с помощью какой-то особой благодати, какого-то авторитетного паспорта или магического искусства.

Но как только наука и философия, и духовный опыт, исправляющий свои собственные ошибки посредством рефлексивной критики, создали более компетентное богословие, оно дискредитирует все эти сырые схемы. Оно учит, что Бог, будучи вечной вездесущей силой и тайной, которая предшествовала, лежит в основе, пронизывает и включает в себя все вещи, не может быть справедливо представлен как человек, локально здесь или там, а не в другом месте. О нем можно справедливо думать только как о всемогущем Творце вселенной, постижимом в порядке его дел и путей, но непостижимом в своей сущности, отсутствующем нигде, присутствующем везде в целом и специально открывающемся где угодно, когда подходящий опыт в душе пробуждает особое сознание о нем. Эта концепция Бога — единственная, которую можно защищать как Бесконечный Дух, неспособный, за исключением своих различных воплощений, к особому локальному воцарению и открытию внешнему взору верующих, требует соответствующего изменения в вульгарном представлении о небесах как об исключительном месте в пространстве.

В каждой форме бытия, в любой части вселенной, центральной идеей состояния спасения является исполнение воли Творца в способностях творения, осуществление целей целого в сознании части, соответствие сил души требованиям ее ситуации. Если это определение будет принято, ясно, что никакое простое место жительства, каким бы превосходным оно ни было, не может быть небесами. Это лишь один фактор небес, и бесполезный без соответствующего фактора духовного рода. По сути, небеса — это божественный опыт, а не божественное местоположение; однако конструктивно это и то, и другое. Даже самое безмятежное и чистое пространство, совершенно свободное от всякого возмущения зла и окруженное всеми внешними условиями силы и порядка, не было бы небесами, пока в него не вошла подготовленная душа, обеспечивающая духовные условия для того, чтобы силы перешли в осуществление, чтобы заиграла мелодия блаженного бытия. Материальные элементы вселенной, насколько нам известно, являются бессознательной динамикой. Как бы идеально они ни были выстроены, они сами по себе не могут составить никаких небес. Так и сознательная душа, насколько нам известно, неспособна к независимому и несвязанному существованию сама по себе. Весь ее опыт, при окончательном анализе, является результатом взаимных отношений между ее собственными энергиями и способностями и формами и силами вещей вне ее самой. Когда существует правильное расположение правильных реальностей в резиденции и правильное развитие способностей и привязанностей внутри резидента, и такая настройка духовных состояний с окружающими условиями, что, по мере того как они действуют и реагируют друг на друга, законы вселенной переходят в сознательную гармонию, или воля Бога реализуется в жизни блаженства; эта гармония, это блаженство — вот что мы подразумеваем под небесами; и условия его реализации составляют закон спасения.

Такова истинная идея небес, очевидно, она не может быть ограничена каким-либо конкретным местом. Это может быть здесь, в другом месте, где угодно, везде, до смерти, в смерти, после смерти; когда и где бы ни встретились надлежащие условия — внутреннее состояние и внешние обстоятельства, скорректированные так, чтобы произвести опыт, который исполняет волю Бога и реализует конец творения. В дальнейшем это может быть, как мы знаем сейчас на земле, духовным осуществлением в материальных условиях, или это может быть чем-то измененным в соответствии с меняющимися требованиями миров, детали которых пока немыслимы для нас, полностью скрытых за завесой будущего и нашего невежества. Но его одно фундаментальное условие, его вечная сущность при всех обстоятельствах, которые могут произойти, должна всегда оставаться одной и той же. Какие бы изменения ни ожидали душу, воплощенную в новой форме в состоянии после смерти или остающуюся в чистом развоплощении; каково бы ни было отношение нематериальной сущности разума к окружности и содержимому ее нового дома, она может быть в раю, она может повелевать миром и блаженством, или любым эквивалентом этих терминов, только путем исполнения воли Бога в своем бытии. Небеса — это, следовательно, примирение и унисон души с ее божественно назначенным уделом, отождествление идеального и реального.

Воля Бога выражается в душе в покорных служениях и добродетелях чистого и благочестивого характера; она выражается во внешнем творении непоколебимой стойкостью его законов через все аберрации и раздоры сопутствующего зла или ограничения. Нигде никогда не может быть невозможно соединить их и таким образом создать небеса. Единственная вещь, которая везде изменчива и мимолетна, — это зло, или несовершенная настройка творения с делами и замыслами Творца. Единственная вещь, которая остается навсегда и неуклонно приглашает разумную душу в свои объятия, — это благо, то есть возможность реализовать божественно задуманное соответствие отношений в части с отношениями в целом, безмятежное движение жизни через унисон души с ее истинной судьбой. Теперь, единственный предикат, который является существенным во всех вещах, без присутствия которого ничто не может быть, — это воля Бога. Даже если бы эта воля могла быть нарушена или воспрепятствована, все равно она была бы там, поддерживая, прощая, ухаживая. Спасение, или жизнь сознательной гармонии, способно к реализации, конечно, везде, где предлагаются средства для исполнения и наслаждения воли Бога; и бесконечность его атрибутов неизбежно делает это условие вездесущей возможностью в царстве свободных духов. Поэтому небеса не ограничены внешне одним местом или одним периодом, но могут быть достигнуты в любое время и где угодно. Это проливает свет на ошибочность текущего, узкого учения об ограниченном испытании. Восточное верование, что действие настоящего есть судьба будущего, несомненно, охватывает глубокую истину. Тем не менее, если всегда есть будущее, должно также всегда быть настоящее, и правильное действие в этом может навсегда искупить то. Испытание ограничено не указом, а только продолжительностью свободного бытия.

Хотя существенный элемент в идее небес навсегда остается одним и тем же, его можно рассматривать в трех различных аспектах или в трех различных масштабах: как индивидуальный опыт, как социальное состояние, как далекое универсальное событие. Небеса, как частный опыт, — это гармонизированное общение души с божественностью в ее окружающих условиях. Небеса, как общественное общество, — это блаженное общение блаженных душ, полное приспособление жизней родственных натур. Небеса, как окончательное завершение, — это публикация оправданной воли Бога в полной гармонии вселенной, все индивидуальные воли — столько же отдельных нот, слитых в коллективном созвучии целого.

Но для всех практических целей мы можем упустить это тройное различие и думать о небесах просто как о соответствии жизни души тем внешним условиям, которые представляют волю Бога. И к этому выводу все, в своей самой глубокой и самой настойчивой тенденции, склоняется. Несмотря на прерывания и кажущиеся исключения, именно к этому тяготеет и медленно продвигается все слияние сил и существ. Универсальный закон эволюции, в котором научная философия обобщила свою самую всеобъемлющую индукцию, — это лишь история и пророчество прогресса к движущемуся равновесию совокупности миров и разумов, которое может закончиться только универсальными небесами или беспрепятственным завершением творческого замысла.

Разве мы не видим, что все существа стремятся к совершенству своих соответствующих типов, каждое улучшение выборочно подхватывается и продолжается, каждое ухудшающее отклонение устраняется, все ошибки и неудачи обречены погибнуть или превратиться в новые условия для более обнадеживающих попыток? Это подтверждает веру, впервые основанную на более глубоком аргументе. Ибо, поскольку воля Бога является единственной постоянной реальностью, единственной всеразвивающейся и всеохватывающей силой, из которой зло является лишь искаженным и теневым отрицанием, то противостояние воле Бога, которое составляет грех и нищету, тот раздор с ним, который порождает ад, должно оказаться все меньшим дополнением его плана, преходящим явлением, прекращающимся в равной степени с распространяющимися завоеваниями его всемогущей цели, по мере того как раса за расой существ и система за системой миров устремляются в победную гармонию, пока безграничное царство бытия не станет безграничными небесами.

Небеса, следовательно, по сути, — это не просто привилегированное место, не просто смиренная душа, но результат комбинации их в справедливом отношении. Это не играющая сила в материальном окружении и не присущий атрибут духовного инструмента; но это музыка, которая течет из инструмента, когда он настроен реагировать в координации с действующим окружением. Спасение, следовательно, — это не просто божественное место жительства, не просто божественное состояние души; но это эти два соединенных вместе. Это экспериментальный депозит между двумя полюсами правильно упорядоченных условий в царстве и правильно направленных энергий в обитателе. Небеса, тогда, в лучшем и кратчайшем определении, которое мы можем дать, — это воля Бога в исполнении, или закон целого в непересеченном действии.

Ад — это опыт, производимый отдачей нарушенного закона. Или, если мы считаем, что, строго говоря, божественный закон неспособен к нарушению; поскольку всякое кажущееся сопротивление гравитации на самом деле является более глубоким послушанием гравитации, тогда мы можем сказать, более точной фразой, ад — это столкновение и трение ограничений различных законов. Это раздор части с целым. Это антагонизм души с Богом. Но вечное сохранение идеально сбалансированного антагонизма с Богом немыслимо. Он должен варьироваться, шататься, становиться либо хуже, либо лучше. Если он становится хуже, он в конечном итоге уничтожит сам себя, аберрантная индивидуальность или злобное восстание исчезнут в совокупности силы, как грязь наших сточных вод исчезает чисто в чистоте океана. Если он становится лучше, его улучшение в конечном итоге превратит противостояние в примирение, зло исчезнет в добре. Поэтому каждое существо должно в конце концов быть спасено от нищеты, если не искупительным возмещением, то абсолютным уничтожением, и одни абсолютные небеса в конечном итоге поглотят убывающие ады.

Вопрос первостепенной важности для нас в отношении небес: как мы можем получить допуск в них. Ограничения языка требуют использования образов для выражения религиозных идей: и нет никаких возражений против этого, если это признается как образность и интерпретируется соответствующим образом. Рассматривая, таким образом, тот блаженный опыт, из которого состоят небеса, под метафорой города, каковы его пути входа? Как мы можем перейти к его гражданству?

Препятствия для нашего входа существуют не в самом городе. Его ворота никогда не закрываются. Высшие условия искупления — духовные, а не локальные или материальные. Если внутри нет фатальных препятствий для свободного хода воли Бога, все внешние препятствия легко уступают и прекращаются. Если мы когда-нибудь узнаем небеса, именно внутри себя мы должны их обнаружить. Все, что упраздняет то внутреннее восстание души, которое делает ее опыт чистилищем, все, что заменяет эту путаницу согласием способностей, — это дорога к небесам. Все, что удаляет пороки и вставляет добродетели вместо них, настраивая нас на вечные законы вещей, ведет нас через какие-то ворота в рай. И ничто другое не может — никакая церемониальная хитрость, никакое внешнее перенесение, никакое сакраментальное изгнание, никакая священническая уловка.

Та же ошибка, обычно совершаемая в отношении природы небес, делающая их просто локальной резиденцией, так же обычно совершалась в отношении условий допуска. Они были сделаны произвольными, тогда как они внутренние. Они вплетены в существенные законы бытия. Идея Бога, будучи сначала сформированной по образу султана, восседающего в своем дворце среди своих придворных, правящего империей по своим прихотям, было лишь естественно, что небеса и условия входа туда должны были быть аналогичным образом задуманы под формами придворного церемониала с его капризными фаворитизмами. Таким образом, предполагалось, что искупительной жертвой воплощенного лица Божества было сделано удовлетворение за грехи мира, который был безнадежно разрушен своим первоначальным федеральным представителем, и что таким образом прощение было предложено только тем, кто ментально принимает формулу соответствующего верования.

Согласно этому взгляду, единственные открытые врата небес — это вера в заместительное искупление, крещальный проход через кровь Христа. Наука взрывает это узкое и отталкивающее учение, демонстрируя его несовместимость как с физическим фактом, так и с моральным законом, сначала прослеживая аффилированные линии нашей расы назад ко многим отдельным Адамам в тенях неопределимой древности, а затем показывая, что божественный метод спасения — через существенное отвержение зла и присвоение блага в личном характере, а не через королевское провозглашение и судебное соответствие.

План Бога для спасения людей, как его кульминация видна во Христе, — это демонстрация истинного типа бытия, истинного стиля мотива и действия для их ассимиляции и воспроизведения: но кальвинизм, при фундаментальном анализе, сводит его к монархическому манифесту и зрелищной драме, работающей своими эффектами через вербальные термины, акты ментального согласия и жестикуляционные дела. Каждое здравое учение философии опровергает это исключительное и произвольное вероучение. На самом деле, его фиктивная и мифологическая природа очевидна в тот момент, когда мы видим, что воля Бога представлена в тех законах природы, которые являются прямыми артикуляциями и воплощениями его вечного разума, а не в тех политических правилах или священнических и судебных формальностях, которые выражают извращенные желания и искусственные устройства людей. Ношение определенной одежды, преклонение колен, бормотание фразы могут польстить земному суверену и получить место на его банкетах. Но это детская глупость — воображать что-либо подобное о Боге. Абсурдно предполагать, что у него есть две схемы правления, одна для настоящего состояния, другая для будущего; одна для избранных, другая для отверженных; одна для тех, кто смотрит на зрелище распятия и делает определенный знак, другая для тех, кто этого не делает. Его законы, отождествленные с неизменной природой и ходом творения, проносятся в одном неразрывном порядке через необъятность и вечность, присуждая совершенную справедливость и совершенное милосердие всем одинаково, делая опыт всех душ адом или небесами для них в зависимости от того, стремятся ли они против или гармонизируют с божественной системой существования, в которой они имеют свое бытие. Простое принятие технической догмы, простое выполнение ритуального действия не может настроить раздорный характер с условиями блаженства так, чтобы восстановить изгнанника небес. Воображать, что Бог, в соображение какого-то технического устройства, поместит на небеса человека, чей характер подходит ему для ада, или, в отсутствие этой условности, поместит в ад человека, чей характер подходит ему для небес, — значит представлять его действующим по эксцентричной прихоти. И, конечно, каждый, у кого есть достойная идея о Боге, должен найти гораздо более легким поверить, что люди смешали мифологические сны со своей религией, чем поверить, что бесконечный Бог способен на деспотические причуды или мелодраматические капризы.

Бедный, отвратительный вымысел, что крещение кровью Христа является единственным входом на небеса, упрекается сладкой и ужасной невозмутимостью, с которой действуют законы бытия, распределяя ингредиенты ада или небес каждому в зависимости от того, как его пороки не повинуются или его добродетели повинуются воле Бога.

Во вселенной закона, где Бог со всеми своими атрибутами вездесущ, никакой трюк никогда не может быть путем в рай. Истинный метод спасения — через создание доброго характера посредством божественной благодати и дисциплины жизни. Таким образом, реальный закон спасения через Христа состоит не в технической вере в то, что он пролил свою кровь для нашего искупления, а в личном извлечении из него того духа, который сделает нас готовыми пролить свою собственную кровь для блага других.

Не так давно была призвана в свой вечный дом молодая женщина, которая своей сладкой нежностью, героической щедростью и незапятнанной верностью всей своей жизни заслуживает возвышенного места в списке женского рыцарства и святости. Ни одно более яркое имя или имя, связанное с более бесстрашным и искусным духом, не записано в списке тех христианских женщин, которые вызвались служить медсестрами в великой американской войне национальности. Ни один солдат не был храбрее, немногие были больше под огнем, чем она; все еще выполняя свою святую работу с непоколебимой любовью и стойкостью, как в ужасном миазме лагерей, так и перед атакой кавалерии и пламенем пушек. Много раз, всю долгую ночь, под торжественными звездами, оснащенная успокаивающими запасами, она пробиралась одна через обломки резни, разыскивая раненых среди мертвых, возвышая свой голос в песне как сигнал для любого задерживающегося выжившего, который мог быть рядом. Много раз она появлялась перед видением изувеченных и умирающих людей, со светом любви в глазах, гимном радости на губах и неутомимыми служениями в руках, преображенная мужеством и преданностью, сверкая на их взгляд сквозь серное пламя битвы или темнеющие туманы болезни, как ангел с небес. Получив семена фатальной болезни от своих воздействий, она вернулась домой, чтобы радовать своими благородными качествами всех, кто знал ее, сделать мужа счастливым, а затем умереть довольной мученицей. Кротко сложив руки и говоря: «Спасибо, Отец, за то, что ты позволил мне сделать, и еще больше за новый дом, в который ты призываешь меня сейчас» — она ушла. Жестокое вероучение суеверия говорит: «Поскольку она была универсалисткой, не имея части, по вере, в мистической жертве Христа, она обречена на ад». Но каждый атрибут Бога, каждое обещание, написанное его собственным пальцем в священных инстинктах нашей природы, а также кардинальные учения Нового Завета, заверяют нас, что, когда победная чистота и преданность ее души унесли ее прочь от скинии плоти, приветствующий Спаситель сказал: «Приди, благословенная Отца Моего, наследуй царство, приготовленное от основания мира». И небеса широко распахнули свои ворота для нее; и взволнованная фантазия представляет, что, когда она проходила внутрь, было поздравительное трепетание крыльев и размахивание пальмами через ангельские ряды.

В отличие от тех гипотетических врат крови, установленных грубым богословием в одном узком месте, каковы же тогда реальные врата небес, которые стоят открытыми по всему царству ответственного бытия? Все причины, которые приводят волю человека к согласию с волей Бога. Истина — это гармония разума с божественным порядком; красота — гармония вкуса с божественными симметриями; благо — гармония воли с божественными целями. Все, что обеспечивает это для нас, является авеню в мирный город блаженства. Быть на небесах — значит быть прозрачной средой, через которую качества объектов, отражения явлений, вибрации первобытной силы проходят в блаженной свободе, без отклонения или трения, и на которую таинственное притяжение Бесконечного оказывает свое высшее заклинание. Быть там в превосходной степени — значит иметь разум, который является бесконечно малым зеркалом Всего, и сердце, отзывчивое к этому разуму, каждое восприятие истины в царстве интеллекта порождает соответствующую эмоцию блага в царстве привязанности. Не какой-либо судебный акт веры в искупительную кровь, а укоренившееся благочестие — скромное отречение перед реальностью вещей — является великими вратами душ к блаженству и покою Бога. Ансельм, великий святой Архиепископ Кентерберийский, сказал: «Я предпочел бы быть в аду без вины, чем на небесах с одной». Может ли какая-либо дефектная техническая деталь проклясть такого человека? Нет; такой дух несет и излучает небеса — сам является небесами. Этот дух — сам Бог в своем творении, и не может быть заключен в ад больше, чем Бог может быть. С другой стороны, любой исповедующий ортодокс, который, согласно ужасному учению кальвинистов в прежние дни, надеялся на небесах получить более острый вкус для своей собственной радости, глядя вниз на пытки проклятых и противопоставляя свою блаженную безопасность безнадежной агонии их погибели, обнаружил бы себя в аду. Адские декорации, даже там, ворвались бы на его взор, атмосфера боли сочилась бы вокруг него, и отвратительная суматоха его опыта бушевала бы в его груди. Эгоизм его характера, в крутом противоречии с общественным бескорыстием, принадлежащим божественной воле, должен инвертировать каждый надлежащий опыт небес. Могло ли какое-либо условное устройство или случайность местоположения спасти такого человека, пока его характер оставался неизменным? Нет; такой дух несет и излучает ад, сам является адом.

Магометанский автор говорит о семидесяти трех сектах, на которые разделены его единоверцы, что семьдесят две — это неправильные пути, заканчивающиеся вечным проклятием; оставшаяся одна, в которой находится партия спасения, ведет через истинную веру в Город Аллаха. Та же неразумная фанатичность, та же незрелость суждения обычно проявлялись христианами. Пора бы им устыдиться этого и позволить своим душам созреть и расшириться в более либеральное вероучение, в полном соответствии с гостеприимной амплитудой праведности и доброты Бога. Все, что стремится привести волю человека к любящему подчинению бесконечному Отцу, сформировать структуру характера в соответствии с теми установленными условиями законного бытия, которые представлены моральными и религиозными добродетелями, является открытым шоссе спасения. И все великие кардинальные установления жизни законно стремятся к этому результату. Поэтому все они — врата небес. Некоторые проходят через одни из них, другие — через другие; и посредством их всех, предопределено в суверенных советах Божества, как мы верим, что рано или поздно каждый разум достигнет цели.

Первые — это врата невинности. Маленькие дети, безупречные юноши и девы, которые не знали злобы или лукавства, святые немногие среди зрелых мужчин и женщин, которые благодаря неискушенному возвышению и безмятежности своего нрава сохранили свою целостность нетронутой, а свои одежды незапятнанными, входят через эти ближайшие и легчайшие врата. Несомые вверх своей собственной природной гравитацией, мы видим белую процессию невинных, извивающуюся высоко вверх по лазурной высоте и проходящую длинной мелодичной линией на небеса.

Вторые врата — это процветание. Через них входят те, для кого удача послужила направляющей улыбкой Бога, не балуя их высокомерием и не ожесточая их беспечным эгоизмом, но формируя их к благодарной кротости и щедрости. Освобожденные от раздирающих испытаний, каждая потребность благосклонно удовлетворена, опоясанные друзьями, они выросли в доброте и благодарности, повинуясь воле Бога естественным исполнением своих обязанностей, распространяя благословения и выгоды вокруг себя. Для таких прекрасных духов, спасенных от зла и горя искупительным приютом их удела, счастье — лучшее чистилище, чем нищета. Кристальный поток радости, просачивающийся по всей душе, очищает ее более совершенно, чем любое пламя боли. И так добродетельные дети благоприятной судьбы, которые улучшили свои привилегии с благочестивой верностью, движутся на небеса.

Затем третьи врата — это победа. К ним труднее подойти, и все же толпа героических душ, само рыцарство небес, прорывается через них, раненые и кровоточащие от борьбы, но торжествующие. Это те, кто перенес трудности с нежалующейся стойкостью и пробился через всех врагов, соблазны и скорби. Это те, кто, вооруженные природным таинством праведности, вдохновленные лояльной любовью, никогда не склоняли свои гребни перед злом и не заключали союза с беззаконием — побеждающие чемпионы, которые попирают всякое подлое искушение, всегда слыша, как их Лидер говорит: «В мире будете иметь скорбь и печаль; но будьте мужественны, Я победил мир».

Покаяние — это еще одни врата небес. По наставлениям Провидения, по естественному ходу опыта, эволюции мудрости, грешник может осознать неблагодарность своего непослушания, устыдиться отвратительности своей вины; быть пораженным регенерирующей любовью к истине, красоте, добру, Богу; и, не дожидаясь кнута внешнего суждения, чтобы гнать его по пути, по которому он должен идти, по добровольному предпочтению может скорбеть о своей глупости и грехе и обратиться к своему долгу и своему Спасителю. Тогда блаженные врата спонтанного покаяния стоят открытыми перед ним; и через этот гостеприимный вход множества находят допуск в божественный дом.

Смерть часто дарует избавление, недостижимое иным путем, и тем самым открывает бедному страдальцу, угнетенному несчастными внешними обстоятельствами, путь на небеса. Мысль о том, что смерть — это мстительный тюремщик творения, с приближением которого заканчивается испытание, а дрожащий осужденный низвергается в ад, где за ним с лязгом захлопывается безнадежный засов, не менее ложна, чем ужасна. Напротив, она — божественный вестник избавления для тех, кого здесь гнетет судьба, оказавшаяся для них слишком суровой. О, сколько мириад страждущих — дети-сироты, раздавленные жестоким обращением; бедные швеи, умирающие от голода на чердаках; мужчины и женщины, в каторжном труде и тьме угольных шахт стертые и испачканные почти до потери человеческого облика; несчастные самоубийцы, опрометчиво бежавшие из этого мира-мачехи, чьи алебастровые тела, покрытые синяками, лежат на мрачных медных койрах в морге, куда сквозь решетки пробивается мертвенный свет, а толпа зевак бесконечно проходит мимо; неудачливые гении, непризнанные, забытые, жестоко обиженные, чья крайняя чувствительность превратила их жизнь в долгое мученичество — для них смерть — благословенный ангел, освобождающий их, помещающий в новое состояние, начинающий для них новую карьеру среди более справедливых обстоятельств, перед лицом лучших возможностей! Что значит быть спасенным и находиться в раю, как не быть чистым инструментом, вторящим музыке божественного? Когда тленные части инструмента безнадежно расстроены или обстоятельства его земного пребывания полны зла, которое он не может преодолеть, тогда распутывание духовной арфы и перенос ее в некую более тонкую сферу, где ее свободные струны могут чисто исполнить свою истинную музыку, являются благословенным искуплением, делающим саму смерть триумфальными вратами небес.

Возмездие — это самые отдаленные и самые трудные из всех небесных врат; и все же это врата, и врата, необходимые для многих нерадивых, колеблющихся и упрямых детей человеческих. Крайне ошибочно считать наказание вратами ада. Скорее, это результат уже пребывания внутри, и оно законно служит выходом оттуда. Какова бы ни была ситуация с несовершенными человеческими правителями, в правлении Бога никакое наказание никогда не налагается ради мести, ради беспричинного зла. Считать Бога мстительным — богохульство. Он всегда наказывает ради блага, чтобы пробудить внимание, породить прозрение и скорбь, и вызвать приведение характера и поведения в соответствие с законами праведности, которые в конечном итоге предстают как высшим образом авторитетные и благотворные, неразрывно связанные с истинным благом каждого и с единственным благом всех. На каждых вратах ада может быть написано: где бы ни было возмездие, там возможно спасение, что равносильно великой максиме юриспруденции: Ubi jus ibi remedium! Таким образом, даже темная дверь возмездия, когда люди не желают продвигаться никаким иным путем, ведет их к вдумчивости, раскаянию и искупительной перенастройке их страстей и поступков. Так она становится последними вратами небес. И, увы! Какая мрачная толпа страдальцев, отказываясь от всех более коротких и счастливых путей, ждет, чтобы их протащили через этот мучительный проход исцеляющего милосердия! Пусть число входящих через другие врата постоянно растет, а входящих через эти — убывает! И все же, пусть они вечно остаются открытыми для несчастных преступников, которые должны погибнуть, если не будут спасены здесь!

Помимо всех этих врат, и управляя ими всеми, существуют врата, доступные повсюду и никогда не закрытые ни для одной души, у которой есть благодать попытаться войти в них, — вездесущие врата смирения. Устраните условия сопротивления или трения путем полного отказа от своеволия и абсолютного принятия Божественной Воли, и, неважно, где вы находитесь, сущность погибели будет уничтожена в вашей душе. Полное отречение от гордыни, благочестивая покорность законам вещей, радостное и благодарное согласие со всем, что постановляет Высшая Власть — это неограниченный путь на небеса, который ждет перед шагами всех, кто только проявит необходимый дух и войдет. Да, пусть любое существо лишь изгонит из себя всякий след личного диктата перед Богом и без притязаний отождествит свои желания с всеобщим благом; и даже если он будет стоять на дне ада, небеса будут прямо перед ним через открытые врата смирения. Ибо органическое отношение чистого и любящего подчинения настраивает дисгармоничное создание на то вечное дыхание Бога, которое веет повсюду во вселенной душ, вздыхая, пока они не согласятся с ним, чтобы создать музыку искупления.

ГЛАВА V.

РЕЗЮМЕ: В КАКОМ СОСТОЯНИИ СЕЙЧАС НАХОДИТСЯ ВОПРОС О БЕССМЕРТИИ.

В ведущих народах христианского мира вера в бессмертие души в последнее время явно ослабевает. Число тех, кто нападает на эту веру, растет, а их высказывания становятся все более откровенными и догматичными. Множество примеров, ясных каждому внимательному наблюдателю, доказывают это. Особенно в настоящий момент примеры мучительного сомнения, глубокого недоверия, смелого и ликующего отрицания, насмешливого легкомыслия и издевательства изобилуют повсюду: в частных беседах, в публичных дискуссиях и во всех формах литературной деятельности. Сердечная основательность и рвение, с которыми когда-то придерживались веры Церкви, ушли из целых классов. Тонкий скептицизм или полное отрицание — общая характеристика. Является ли эта тенденция к неверию здравой или ошибочной, временной или постоянной, она, по крайней мере, реальна. И важно, чтобы мы исследовали ее причины и проверили их логическую обоснованность, прослеживая их историческое распространение. Почему же, спрашиваем мы, вера в будущую жизнь для человека испытывает такой заметный упадок в нынешнем поколении христианского мира?

Во-первых, вера бледнеет и убывает из-за общего пренебрежения тем напряженным и постоянным ее культивированием, которое ранее обеспечивалось суровой доктринальной муштрой и жестким контролем над повседневными мыслями и привычками в интересах религии. Никогда прежде люди не были так поглощены, как сейчас, материальным трудом и заботами в серьезную часть своего существования; никогда прежде не были так осаждаемы, как сейчас, в часы досуга бесчисленными формами развлечений и рассеяния. Привычка к уединенному размышлению и молитве становится все более редкой. Требования борьбы за амбиции становятся все ожесточеннее, бремя необходимости давит все тяжелее; пороки и искушения общества множатся: и они отвлекают внимание людей от идеальных и священных целей. Все больше и больше люди, кажется, живут ради труда и удовольствия, ради времени и чувств; все меньше и меньше — ради истины и добра, ради Бога и вечности. Поглощенные материалистической игрой или растраченные и утомленные в легкомысленных развлечениях, все вечные цели уходят на второй план. В какую драгоценную эпоху безумное соперничество было столь всеобщим, хихикающий смех — столь пагубной эпидемией, тривиальность — в такой цене, а возвышенность — с такой скидкой? Но вещи, которым люди действительно посвящают себя, расширяются, заполняя все поле их зрения. Они вскоре перестают верить в то, о чем не заботятся и ради чего не приносят жертв или вложений. Средние люди нашего времени, как образованных классов, так и рабочих, не живут ради бессмертия. Поэтому их вера в него уменьшается. Наши отцы, в степени, не свойственной нынешнему времени, ходили в духовном общении с Богом, практиковали уединенную преданность, формировали свои ежедневные чувства и поступки с учетом влияния на их будущую жизнь. Так эта скрытая жизнь становилась для них реальной. Сейчас интересы и провокации настоящего мира, сконцентрированные и усиленные как никогда прежде — борьба претендентов, головокружительные предприятия спекуляции, торговли и инженерии, хаос собраний, газет и телеграфов — монополизируют наши способности и истощают нашу энергию, оставляя нам лишь слабое желание заниматься торжественными темами души и мистическими приманками бесконечности. Для тех, кто обезумел от жадности, сражается с соперниками или погряз в разврате, Бог естественно становится словесным призраком, а бессмертие — глупой мечтой. Нет ничего в механизме и поклонении мамоне, ничего в эгоистичной лени и смехе, ничего в жестоком угнетении и каторжном труде, что могло бы вдохновить на веру в бессмертную духовность человека. Среди народа, преимущественно преданного этим земным вещам, вера в трансцендентные истины религии неизбежно угасает. В конечном счете, высшая преданность души непреодолимо формирует ее веру. Христианский мир не живет в сознательных жертвах и стремлениях к Богу и вечной жизни, но живет главным образом ради эгоистичной власти и знаний, денег, похвалы и роскоши. Поэтому в христианском мире вера в бессмертие приходит в упадок. Но мы верим, что этот упадок временный, необходимый переход к более богатому и гармоничному прозрению. Проходящее затмение веры в будущую жизнь предназначено, путем концентрации внимания на настоящем, развить его ресурсы, осознать божественные возможности этого мира, обнажить все элементы ада и рая, реально существующие здесь, и полностью настроить человечество на условия добродетели и блаженства сейчас. Когда это будет сделано, тангенциальный и дробный характер нашего опыта станет настолько очевидным, неадекватность земного состояния потребностям наших трансцендентных и пророческих способностей — настолько острой, а дополняющие адаптации всего невидимого, но ясно предчувствуемого будущего к жаждущим частям в настоящем — настолько явными, что полное откровение бессмертия снизойдет на подготовленный разум человечества. Тогда история сделает новый шаг в дышащем общении со всем творением.

Но неверность долгу и привилегии не уничтожает истину долга и привилегии. Она лишь ослепляет неверные глаза, так что они не могут видеть истину. Если бессмертие души — истина, материалистическое поглощение нашей жизни ослепило бы нас к ней и заставило бы нас отрицать ее. Исключительное внимание к настоящему скрыло бы от нас будущее, хотя его ослепительные призы, разбросанные на темном фоне вечности, горели бы там в вечном приглашении и гостеприимстве. Таким образом, хотя жадная мирскость нашего века практически упраздняет веру в будущую жизнь, она логически не опровергает ее; но оставляет ее для окончательной проверки подлинными доказательствами.

Вторая причина кажущегося быстрого разрушения веры в бессмертие в христианском мире — это недавнее широкое распространение критического знания о сравнительной истории мнений всех народов по вопросу о будущей жизни, раскрывающее мифологический характер, общий для них, и прослеживающее их происхождение в примитивных суевериях; их буквальный смысл более не заслуживает доверия ни одного образованного интеллекта. Во многих работах богословских писателей и научных писателей со свободными привычками мышления, таких как Штраус и Спенсер, были собраны фантазии и теории человечества относительно выживания духа и условий его опыта после смерти тела. Эти верования, как было признано, даже среди самых просвещенных народов, покоятся в конечном счете на том же основании, что и самые грубые представления варваров доисторического периода, а именно: на спонтанной работе сырого инстинкта и воображения. Прослеживая взгляды христиан относительно природы души и жизни после смерти на небесах или в аду, вплоть до грубых концепций нагих дикарей, которые формировали свою идею о призраке из тени или отражения человека, что было картиной или представителем его, но без материи, и из явлений снов, в которых они предполагали, что дух человека покидал его, проходил через приключения сна и возвращался, прежде чем он просыпался, — было заявлено, что каждая форма более поздней веры, как бы ни была она утончена и улучшена в деталях, все же действительно покоящаяся на таких ребяческих фантазиях, таких некомпетентных и абсурдных началах, тем самым дискредитирована и должна быть отвергнута.

Теперь, это правда, что когда мы находим среди христианских верующих, в связи с учением о будущей жизни, несообразную смесь физических образов и грубых воображаемых картин, концепций того же самого характера, что и гротескные сновидения самых ранних дикарей и сложная мифология последующих священств, мы обязаны рассматривать всю эту предположительную массу как простую поэзию или суеверие и отбросить ее из нашей веры. Но мы никоим образом не оправданы в том, чтобы делать это с самим существенным фактом будущей жизни. Существенный факт, утверждение бессмертия, может быть истинным, даже если мифологическое облачение полностью фиктивно. Не следует, что у человека нет выживающей души, потому что локальный рай или ад, описанный дикарем или священником как его местопребывание, нереален. Конечно, это не правильный вывод, что душа погибает вместе с телом, потому что разум варвара обобщил свою идею души из явлений теней, отражений, эхо и снов. Критический ученый, который судит дело справедливо, исправит заблуждения запутанного рассудочного инстинкта и низведет мифологию в ее надлежащую область, но сохранит свое суждение по самому вопросу о духовном выживании, чтобы решить его на основании единственно соответствующих доказательств. Хотя привычка, сформированная таким образом критическим ученым и теми, кто следует его авторитету, сметать как полностью несостоятельные так много разновидностей спекуляций и так много групп образов, связанных с верой в будущую жизнь, несомненно, внесла мощный вклад в поощрение полного неверия в само учение, тем не менее, столь же несомненно, что этот процесс отрицания нелогичен. Многие истинные учения были колыбелью суеверий и абсурдов. Вера, поддерживаемая многими классами независимых аргументов, не опровергается опровержением одного из этих классов. Столь же неправомерно отрицать бессмертие души, потому что варварский инстинкт обосновал его на ошибочных понятиях и окутал его ложью, как было бы отвергать установленные законы гравитации, света и звука по той причине, что различные предварительные теории, предшествовавшие правильным, были смешными ошибками. Проблема, которую нужно решить, заключается в следующем: остается ли человек, который сейчас является душой в теле, душой, когда тело растворяется? Неадекватность или глупость сотни предварительных ответов не влияет на окончательный ответ. Вместо того чтобы отрицать бессмертие, потому что детский разум раннего мира выдумывал невозможные вещи о нем, мы должны изменить вопрос, обратившись в более компетентный суд, и спросить, что думали об этом Пифагор, Августин, Данте, Лейбниц, Фихте, Шеллинг, Сведенборг, Гёте. Это вопрос для консенсуса самых одаренных и беспристрастных умов, самого Ареопага Человечества, чтобы решить. Более того, при более глубоком исследовании кажется ясным, что реальная вера в бессмертие не возникла из созерцания явлений снов, теней и эхо, но возникла скорее из непреодолимого самоутверждения сознания, его неспособности чувствовать себя несуществующим. Эта настойчивость сознания, следующая за ним во всех его воображаемых полетах мысли за пределы смерти тела, была причиной мифологического творчества варварского разума. И таким образом, разработка образов призраков и призрачного царства была не предшественником, а результатом веры в другую жизнь. Вера возникла непосредственно из чувства непрерывного бытия, непобедимо связанного с человеческим самосознанием, и независима от образов, в которые она была облечена, может облекаться в бесконечные формы образов и выживать после их удаления при обнаружении их некомпетентности.

К тому же, сам дикарь, в конце концов, был не так уж далек от истины. Его мифология не была простой фикцией, конкретизированной в факт суеверием. Он был на том пути аналогии, который, когда будет расчищен, станет, возможно, светящимся шоссе к универсальной истине. Дикарь смутно осознавал, что объекты, которые представали вокруг него как твердые материальные реальности, имели свои нематериальные соответствия внутри его духа. Дерево, камень, цветок, звезда, зверь, человек — имели внутри него соответствующие ментальные образы или идеи, столь же реальные, как они, но без чувственных качеств и неспособные причинить вред. С творческим изумлением он распознал символ или аналогию этого внутреннего мира в тени и отражении. Тень или отражение — это представление своего оригинала, но без материальной субстанции.

Смотрите, она лежит там, колеблясь, на скале или в воде. Никакая стрела не может пронзить ее, никакая дубина не может ушибить ее, никакой пестик не может измельчить ее, никакая химия не может дезинтегрировать ее. Это эмблема нематериального и неразрушимого духа, явленного во внешнем мире материи, где все меняется и проходит, кроме ноуменов под феноменами. Неудивительно, что это взволновало бродящую фантазию невежественного, но пророческого первобытного человека и заставило ее изобиловать поэзией и олицетворением.

Свободно, тогда, давайте отбросим мифологическую экстравагантность и иррациональные ошибки во всем космополитическом учении о будущей жизни, но остерегайтесь отвергать сам факт бессмертия, пока у нас не будет лучших оснований, чем те, что были предоставлены до сих пор накапливающимся прозрением литературной истории. По мере того как мир движется вперед и человеческий разум развивается вместе с ним, грубое должно уступить место зрелому, а ложное — быть заменено не пустотой, а истинным. Проблема природы и судьбы души не будет решена путем срывания фиктивной драпировки, наброшенной вокруг нее, но путем проникновения к корням реальности внутри драпировки.

И теперь мы подходим к третьей причине растущего сомнения и убывающей веры в отношении будущей жизни: эта причина в том, что форма веры в нее, распространенная в христианском мире, стала невероятной, и отвержение формы ослабило хватку на субстанции. Философский ум, который достиг идеи бесконечного Бога, без тела, или частей, или страстей, вездесущего в своем полном совершенстве, может рассуждать до веры в родственное бессмертие для своего собственного конечного бытия. Но поскольку наш опыт здесь ограничен жизнью, ныне известной, мы полностью лишены данных или способности изобразить такую концепцию бессмертия в какой-либо форме картины или ментальных декораций. Кажется, есть только три способа, которыми мы можем дать образное представление о будущей жизни. Первый — это метод универсального варварского разума, который рисует жизнь после смерти как призрачный рефлекс или копию настоящего мира и жизни, несубстанциональное, неуловимое, но актуальное и сознательное царство призраков, ведущее бледную и бесшумную имитацию своих прежних приключений в теле. Крепко держась за ту нить аналогии, которая является ядром философии в этом взгляде, но отвергая остальное как фантастический вымысел, мы приходим к следующему способу, которым те, кто не желает оставлять свои мысли о будущей жизни в пустой рациональной абстракции, изображают ее в ярком конкрете. Они делают это с помощью доктрины всеобщего телесного воскресения мертвых.

Поразительный факт, что четыре из великих исторических и литературных религий учили доктрине бессмертия в форме физического воскресения, а именно: зороастризм, иудаизм, христианство и магометанство. Это приписывалось также древней религии Египта, но ошибочно. Ее вера там — просто вывод из фактов, которые на самом деле не подразумевают этого. Египтяне явно верили в серию индивидуальных реинкарнаций, а не в какое-либо всеобщее воскресение. Но это достаточно интересный и впечатляющий факт, что более одной трети человечества воплотили свое ожидание будущей вечной жизни в этой конкретной и удивительной форме. Она не покоилась на основании разума, но на основании заявленного откровения и авторитета. Она возникла из того факта, что единственная жизнь, о которой мы сейчас имеем какой-либо опыт, — это жизнь в теле, и, следовательно, это та жизнь, которую мы инстинктивно любим и предпочитаем; также из того факта, что это единственный способ жизни, который мы способны представить себе в каком-либо удовлетворительном, постижимом образе. Затем она подкрепила себя произвольными теологическими теоретизированиями и провозгласила себя с санкциями притворного сверхъестественного авторитета. Медленно умы ее последователей были приучены к знакомству с ней и к привычке имплицитно верить в нее, которая выросла достаточно сильной, чтобы заставить их держаться за нее, несмотря на ее трудность как чистого и насильственного чуда, не имеющего никакой связи с естественным порядком вещей. Авторитет и пассивная привычка долго поддерживали веру в неразрывном господстве. Они до сих пор так поддерживают ее в магометанском мире, где почти нет науки, мало скептической мысли и общая единообразная покорность слову Корана. Но в христианском мире дела обстоят иначе. Здесь знание современной науки и привычки свободного исследования почти повсеместно распространены. Следствием этого является то, что, поскольку главная христианская вера в бессмертие была отождествлена с понятием всеобщего физического воскресения мертвых в последний день, и поскольку все философское и научное мышление опровергает это понятие, противопоставляя его произвольность и чудовищную ненормальность консенсусу доказанного знания и моральной вероятности, популярная вера христианского мира в само бессмертие деполяризуется и быстро приходит в упадок у большой группы лиц. Но это распространение сомнения и отрицания, будучи естественным процессом, является все же нелогичным и ненужным. Компетентный мыслитель извлечет вопрос о бессмертии души из его случайной запутанности с доктриной воскресения и, отвергая последнюю как невероятную, все же утвердит первую на ее собственных независимых основаниях. Чтобы доказать и проиллюстрировать эти утверждения, мы должны здесь уделить немного дополнительного изучения, свежего и независимого изучения, этому предмету.

Доктрина воскресения плоти связана со всей тканью католической и православной догматической теологии христианского мира и не может быть удалена, логически не разрушив эту систему верований на куски. И все же доктрина, как было показано в предыдущей главе, небиблейская и чисто языческого происхождения, Новый Завет предсказывает воскресение духов из подземного мира, а не тел из могилы. Она не имеет реальных аналогий в мире, но является вымыслом фантазии, не подкрепленным разумом на каких-либо аутентичных физических или моральных основаниях. Более того, это доктрина, реализация которой невозможна, потому что она является саморазрушающим абсурдом.

Все, что нам нужно для демонстрации ее абсолютной невероятности, — это просто довести ее импликации до предела, довести ее в мысли до необходимых результатов, которые ее невежественные создатели никогда не предвидели. Доктрина физического воскресения предполагает, что наша раса изначально предназначалась быть бессмертной на земле и что смерть была наказанием за грех. Дополните теорию. Адаму и Еве, созданным мужчиной и женщиной, было повелено плодиться и наполнять землю. Их потомки, удваиваясь каждые двадцать пять лет, после накопления шестидесяти или семидесяти поколений покрыли бы всю землю так густо, что они были бы упакованы в одну неподвижную массу, вся планета была бы устлана их формами и вымощена их обращенными вверх лицами. Ни дюйма места на земном шаре для роста урожая или движения любого существа; мир, переполненный и встроенный в каждой точке одной непрерывной массой бессмертных человеческих существ, вращался бы тогда вокруг зодиака, представляя эту хроническую и неподвижную картину, во всю вечность!

Если утверждается, что если бы не грех и его наказание, последовательные поколения не умерли бы и не остались бы навсегда на земле, но были бы перенесены телесно в какой-то другой мир, абсурд, только что разоблаченный, избегается лишь для того, чтобы ввести другой, столь же вопиющий. Ибо со временем все твердое содержимое земного шара было бы таким образом удалено, и исчезновение нашей планеты расстроило бы солнечную систему и произвело бы всеобщий катаклизм. Твердое содержимое земли оценивается примерно в тридцать девять триллионов кубических футов. Семьдесят пять удвоений первоначальной пары достигли бы более семидесяти триллионов человеческих существ, каждое из которых содержит более одного твердого кубического фута.

Совершенно ясно, следовательно, в любом виде, что единственный способ, которым человеческая раса с их репродуктивной конституцией могла бы постоянно населять мир, — это нынешняя система последовательных рождений и смертей; система, более того, которая, как показывает наука, существовала в рабочем состоянии среди предшествующих рас существ в течение бесчисленных веков до мифического греха Адама и Евы с его мифическими последствиями.

Сказочная схема предполагаемого телесного бессмертия на земле является дисгармоничной и неприятной во всех отношениях: эстетическом, рациональном и моральном. Она несообразно диссонирует с великим порядком природы и провидения, который повсюду вставляет ночь между двумя днями, сон между двумя пробуждениями, чтобы сохранить свежесть края сознания и живыми возможности удовольствия. Запертый в этом каркасе плоти с его низменными потребностями на бесконечные века, созерцание страшного бремени монотонности было бы невыносимым для любого, кто продумал бы этот случай во всех его деталях с ярким осознанием. И все же, так немыслящи большинство людей в отношении конвенциональных верований, распространенных в обществе, — парсы, евреи, христиане и магометане, — что они профессионально основывают всю свою веру в бессмертие на этой догме с включенным в нее воскресением.

Когда доктрина доводится до своих частностей воображением, она самоочевидно несостоятельна, противоречит существенным фактам человеческой природы при данных условиях материального творения. Она имела свое теологическое рождение в спекуляциях дуалистической религии Персии, откуда была впервые заимствована евреями, затем вторично принята в христианство, и оттуда окончательно внедрена в смешанное вероучение Магомета и его последователей. Она философски непримирима с чистым монотеизмом; ибо, если Бог бесконечен, никакой враг не мог бы подорвать Его первоначальную схему и вынудить Его к произвольному чуду, чтобы восстановить ее. Это скрипучая и диссонирующая уловка, во всех отношениях отталкивающая для всех, чьи разум и чувство научились любить плавную и непрерывную эволюцию порядка космоса и связанные судьбы сознательных существ. Она абсолютно опровергнута двойным reductio ad absurdum, показанным выше как содержащимся в ней.

И все же, в то время как основания, на которых покоится общая вера в предназначенное всеобщее воскресение мертвых, действительно потеряли свою значимость для ума девятнадцатого века, миллионы ислама и христианства сохраняют эту статью неизменной в своих вероучениях, и ставить ее под сомнение — ересь. Неудивительно, что скептицизм процветает, а подлинная вера угасает. Это цепляние за переросшую схему происходит не только из-за сильного дрейфа пассивного ментального конформизма, как поезд вагонов продолжает двигаться некоторое время после того, как динамический локомотив был снят. Другая причина в том, что этот догмат так центрально внедрен в догматический экклезиастицизм, что его нельзя извлечь, не вовлекая все связанные догматы. Поэтому одна часть этого знающего поколения повторяет формулу и закрывает глаза на трудности, в то время как другая часть переходит к открытому неверию в любую будущую жизнь. Доктрина буквального воскресения тела из могилы невероятна для образованного и свободного интеллекта века. Продолжая утверждать ее, экклезиастический христианский мир клеймит себя легкомыслием, недостаточно серьезным, чтобы довести свою мысль в верности истине как можно дальше, или лицемерием, сознательно нечестным по отношению к своим сомнениям.

Драгоценное благо — избавиться от такой неестественной и зловещей веры, как вера в окончательное извержение мертвых морем и сушей, падение скал, падение звезд и вечную пытку осужденных в тюрьме огня. Гораздо лучше, чем любая такая доктрина, спокойное противостояние тайне будущего в ее признанной секретности, как она есть, и мирная покорность воле Бога в сознательном невежестве и доверии. И все же верующий в эту схему колоссальной и ужасной некромантии, когда сталкивается с неопровержимыми аргументами против нее, иногда обнаруживается цепляющимся за нее с умышленным упорством и горько жалующимся на тех, кто опровергает ее, что они лишили бы его веры и не дали бы ему ничего взамен. Предположим, человек верит, что в тысяча девятисотом году земля взорвется и что все люди, кроме него самого и маленькой клики его друзей, будут нанизаны на вечность на раскаленную железную проволоку в пустом пространстве. Предположим, что это ужасное понятие ясно доказано ему как ошибка. Затем, потому что его не учат точно, что произойдет в тысяча девятисотом году, он, несчастный человек, нападает на своего просветителя за то, что тот лишил его веры и не дал ничего взамен! Разве истина невежества не лучше лжи суеверия? Скромная вера перед лицом окутанного неизвестного может хорошо выдержать сравнение с высокомерным и некомпетентным ликованием фанатизма. В отношении того запоздалого реликта веры в магию, доктрины буквального воскресения мертвых в их плотских телах, давайте с благодарностью сотрем все это и сделаем глубокий вздох облегчения. Давайте радоваться, зная, что воля Бога будет исполнена в исполняющемся порядке вселенной, хотя мы можем сейчас быть невежественны относительно того, что именно эта воля есть. Веря, что воля Бога блага, будь она открыта или скрыта, мы можем позволить себе ждать в мире, пытаясь тем временем вести наш индивидуальный характер и наше социальное состояние и опыт здесь неуклонно к совершенству. Конечно, это лучший способ подготовить себя ко всему, что лежит за пределами.

И все же мы не полностью заперты в простой слепой вере. Всегда есть некоторое основание моральной истины в каждом широко распространенном догматическом веровании. Отбрасывая догму, мы должны тщательно извлечь ее моральный смысл и попытаться дать ей более аутентичное оформление. Это будет не трудно сделать в отношении доктрины, рассматриваемой сейчас.

Неясной, сложной и сбивающей с толку, какой является проблема нашей будущей судьбы, мы уже можем проследить много линий света, много пророческих сигналов и намеков, подсказывающих то, что предопределено случиться с индивидом и расой.

Несомненно, подлинная моральная причина, почему вера в плотское воскресение была столь общей и упорной, — это двоякое соображение: во-первых, что мы желаем, чтобы наша будущая жизнь была воплощенной жизнью, потому что наш опыт делает эту форму бытия реализуемой и драгоценной для нашего воображения, в то время как бестелесная призрачность, по необходимости, отталкивающе пуста и абстрактна; и, во-вторых, потому что наша привязанность, наше воображение и наша совесть глубоко жаждут полного выполнения схемы исторической карьеры коллективного человечества в этом мире таким образом, что здесь, на этой дорогой старой земле, опыт всей нашей расы может быть приведен к ясному эпическому единству и может завершиться освещающим оправданием провидения на глазах у всех людей, которые тогда прочтут интерпретацию всего своего прошлого и увидят вместе, глаз в глаз. Теперь мы верим, что сущность этого естественного желания и этой возвышенной надежды — божественное пророчество, которое будет исполнено. Мы верим, что в самой ложности доктрины плотского воскресения и суда скрывается истина, которая еще должна прорваться в ошеломляющем сиянии и идеально удовлетворить каждую душу человека. Но это будет достигнуто постепенной кульминацией средств и процессов, которые Бог сейчас зримо несет вперед, а не каким-либо внезапным конвульсией чуда.

Способности человеческого сознания у индивида и расы находятся в процессе развития. Также передаваемая сумма знаний, на которую эти способности применяют себя, находится в процессе быстрого роста. Способности знания, которыми обладает совершенный мастер литературы и науки сейчас, контрастирующие с таковыми каннибала-дикаря доледниковой эпохи, раскрывают прогресс, который едва ли нуждается в повторении, чтобы дать нам понимание всего опыта нашего вида на земле, вполне достаточное, чтобы объяснить факты случая и решить проблему нашей судьбы. Хватка нашего интеллекта и богатство нашей чувствительности растут с веками. Обобщения нашей философии становятся шире, блуждания нашей сочувствующей веры становятся обширнее, ретроспекция и предвидение нашей науки острее, длиннее и всеохватнее, каждое поколение. Очень значительно, что чем дальше мы уходим от доисторических времен, тем больше мы узнаем о них. Археология — одна из последних и самых быстро расширяющихся отраслей знания. Пусть процессы, указанные таким образом, продолжаются, как они продолжались и продолжаются с ускоренным темпом, и дата не за пределами пророчества, когда все земные и человеческие секреты будут решены, и их тайны будут раскрыты, и автобиографическая книга и том мира будут открыты, и универсальный трибунал будет установлен в свете каждой жизни, и необратимый суд будет объявлен простым откровением истины истории в паутине ее отношений. Ибо как каждый атом материи соединен всеми законами природы со всеми другими атомами материи, и история всех их приключений зарегистрирована их собственными неразрушимыми вибрациями в элементарных пространствах вселенной, где они ведут свою карьеру, так каждая идентичность духа соединена всеми законами духа со всеми другими духами, и все их дела и страдания неизгладимо самозарегистрированы в их реакциях на авторов, в картинах, которые они проливают на пространство, и влияниях, которые они пускают катиться через вечность последовательных душ и жизней. Все, тогда, что нужно для идеально оправдывающего суда, — это пробуждение сознания к полному виду фактов. И тенденции мощно движутся в этом направлении. Что было озарением Сведенборга, как не овладение его сознанием бессознательной низшей нервной системы, со всеми ее внедренными предковыми опытами и чудесными отношениями с видимым и невидимым мирами? И это может быть повторено, со временем, и быть усовершенствовано, и стать общим. Что может получиться, пока почти невообразимо. Давайте проследим немного, в этом отношении, связи индивида и расы и проследим некоторые из их импликаций.

Предположим, что в свою очередь каждый рожденный ребенок порождает или рождает двух детей. Тогда в тридцатом поколении переданные качества духа, нервов и крови единственной первоначальной пары родителей будут представлены более чем в одной тысяче миллионов потомков. Из этого закона, допуская все отклонения от его численной прогрессии из-за межбрачий и неудач потомства, ясно, как мощно и быстро постоянно множащиеся потоки кровного родства распространяются во всех направлениях, аффилируя и братая все человечество буквально в одну семью, бесчисленные ручейки отдельного происхождения переплетаются, пока они текут, и наконец рассеиваются по земле в том океаническом единстве человечества, которое, когда будет полным, будет биться с приливным пульсом единого сочувствия. Многие верят, что никакой опыт любого живого существа никогда не теряется, но своими собственными спонтанными и точными рефлекторными вибрациями либо регистрируется в сознательной памяти, либо откладывается в бессознательном организме в латентном совершенстве следа и тенденции. Память — верный казначей всех запасов событий. Предположим теперь, что каждый родитель завещает в динамическом зародыше своего потомства возможность возрождения в сознание, когда будут предоставлены надлежащие условия, накопленной суммы всего, что произошло на протяжении всей линии его предков. И снова, представьте, что все души, составляющие человеческую расу, каждая из которых является существенной и неразрушимой сущностью, живущей воплощенной снова и снова, а не просто феноменальным процессом, который исчезает в ничто с растворением тела, ограничены в числе настолько, что они могут быть воплощены на земле в одном поколении, чьи члены будут настолько соединены в знании и общении, что жизнь целого сконцентрирована в каждом, и жизнь каждого отражена в целом. Теперь, наконец, пусть будет задумано, что это последнее поколение, включая всех, кто когда-либо населял мир, наконец достигает развития, которое позволяет им охватить в отчетливом сознании коллективную сумму органического наследия расы, каждый читая с идеальной ясностью в каждой частности полную историю человечества от начала до конца, понимая все его причины, курсы и последствия, и созерцая с невыразимым восторгом оправдание путей Бога, вся вселенная открывается в свободное взаимообщение, как если бы время и пространство были либо не более, либо их меры были безграничной субъективной эластичности, каждое существо найдено в мире и восторге у цели своей судьбы. Это, действительно, было бы реализацией дня суда и воскресения мертвых, но без шока или толчка в ходе вещей, который раскрывает наука. Процесс развития, происходящий сейчас, если его довести достаточно далеко, естественно приведет к этому или к чему-то эквивалентному ему; в то время как понятие извержения накопленных мертвых с земли и моря, при звуке трубы, — дикий кусок образов, заимствованный из поразительных политических явлений и примененный с абсурдной несообразностью к хроническому провидению Бога. Первый взгляд содержит все моральное значение последнего, но без его нарушения вероятности. Также совсем не обязательно, чтобы кульминация была вызвана одновременным всеобщим судом или появлением всей нашей расы на земле в одно время. Дарование видения душам субъективно, одна за другой, в порядке их достижения условий, удовлетворило бы каждому требованию случая. Каждому по очереди, где бы он ни был, когда результат прорывался на него в экстатической славе всего, что это значит, сущность так долго лелеемой веры христианского мира была бы оправдана, и провиденциальный театр и декорации человеческого опыта предстали бы под его озарением как ослепительное видение поэтической справедливости, совершенной в каждой точке.

Чудесной и почти невероятной, какой может показаться эта схема мысли, она не более таинственна сама по себе или более ошеломляющая в своем требовании к нашей вере, чем многие вещи, которые последовательно были, которые сейчас установлены вне сомнения, — такие как телеграфический разговор людей через океан и вокруг земного шара; семьсот тридцать три тысячи миллионов эфирных вибраций в секунду, которые вызывают отчет фиолетового луча в сознании; трансцендентные раскрытия спектрального анализа; концепция гравитации как силы, которая держит всю материю в неразрывном союзе и действует по всей звездной вселенной с безвременной одновременностью. Это в полном соответствии со всем остальным в работе Бога, как продемонстрировано наукой, повсюду, как в природе, так и в истории. Атомная теория и небулярная гипотеза, химический тигель и математическое исчисление, микроскоп и телескоп открывают нашим чувствам и нашему разуму, куда бы мы ни посмотрели, факты, столь же таинственные для понимания и столь же сбивающие с толку для воображения, как любые из вышеперечисленных импликаций; показывая нам, в каждом отделе природы и опыта, ошеломляющие чудеса бесконечно малого и бесконечно великого, точно сбалансированные и вечно переходящие друг в друга.

Существует третий способ, в дополнение к миру призраков первобытной веры варваров и кульминации воскресения христианских, парсийских, еврейских и мусульманских вероучений, которым воображение человека, движимое его инстинктом и разумом, конкретизировало идею будущей жизни; а именно, доктриной трансмиграции. Поразительная черта и не слабое оправдание вышеизложенного взгляда на истинное значение догмата воскресения заключается в том, что он примиряет эти две главные формы веры в бессмертную жизнь. Ибо воскресение и трансмиграция согласны в центральной точке восстановления бестелесной души к новому телесному существованию, только первая представляет это как единое коллективное чудо, совершенное произвольным ударом Бога в конце земной драмы, последняя изображает это как постоянно происходящее в регулярном выполнении божественного плана в творении. Эта разница, конечно, для научного и философского мыслителя, который рассуждает на данных природы и опыта, а не на диктатах теологов, сильно в пользу восточной теории. У нас нет никакого опыта вообще какого-либо всеобщего воскресения, но весь опыт полон постоянных появлений душ в свежесозданных телах по всей шкале чувствующего бытия. Если наша окончательная будущая жизнь должна быть телесной, то, следовательно, существует мир презумптивных доказательств в пользу трансмиграции в противоположность воскресению. Помимо различных отличительных аргументов ее собственной, каждая причина для воскресения держится с по крайней мере равной силой для трансмиграции. Аргумент от аналогии особенно силен. Естественно аргументировать из универсального зрелища воплощенной жизни, что это вечная схема повсюду, разнообразие душ, находящих в разнообразии миров вечную серию приключений, в соответствующих организмах; будучи, как сказал Павел, одна плоть птиц, другая плоть зверей, другая людей, другая ангелов, и так далее. Наше нынешнее отсутствие воспоминаний о прошлых жизнях не является опровержением их актуальности. Каждую ночь мы теряем все знание о прошлом, но каждый день мы пробуждаемся к памяти всей серии дней и ночей. Так в одной жизни мы можем забыть или мечтать, а в другой восстановить всю нить опыта с самого начала.

В любом случае, должно быть признано, что из всех вдумчивых и утонченных форм веры в будущую жизнь ни одна не имела столь обширного и длительного распространения, как эта. Она имеет голос большинства, будучи веками на века удерживаемой половиной человечества с интенсивностью убеждения, почти не имеющей параллелей. Действительно, самый поразительный факт, на первый взгляд, относительно доктрины повторяющихся существований души, воплощенной в разных организмах, ее форма и опыт в каждом последовательном воплощении определяясь ее заслугами и недостатками в предыдущих, — это постоянное повторное появление веры в нее во всех частях мира и ее постоянная хватка на определенных великих народах. Древняя цивилизация Египта, чьи контрастные великолепия и ужасы пробуждают изумление все больше и больше с каждым шагом в прогрессивной дешифровке ее таинственной записи, кажется, в значительной степени выросла из этой веры. Роящиеся миллионы Индии также, через главные периоды своей истории, лежали под ее заклинанием, страдали свои жизни, совершали свои великие дела правления, архитектуры, философии и поэзии, и в ее вере медитировали, стремились и выдыхали свои души. Более грубые формы ее сообщаются среди бесчисленных варварских племен. Она играла важную роль в спекуляциях ранних Отцов христианской Церкви и часто появлялась в работах более поздних теологов. Люди глубочайшего метафизического гения, такие как Скот Эригена и Лейбниц, утверждали ее и стремились дать ей логическое или научное обоснование. И даже среди преобладания скептических и материалистических влияний в Европе и Америке, в настоящее время, мы постоянно встречаем индивидов с независимыми умами, которые искренне верят в эту заманчивую догму. Ибо, для большой и разнообразной группы умов, доктрина держит трансцендентное притяжение, а также многообразную правдоподобность.

Другой поразительный факт, связанный с этой доктриной, заключается в том, что она кажется родным и неискоренимым ростом восточного мира; но появляется в западном мире только в разрозненных случаях и скорее как экзотическая форма мысли. В растущей свободе и либеральности мысли, которые не меньше, чем ее сомнение и отрицание, сейчас характеризуют христианский мир, кажется, как если бы полное время пришло для большего ментального и эстетического гостеприимства со стороны христиан по отношению к индусам. Сторонники воскресения не должны ограничивать свое внимание отталкивающими или смехотворными аспектами метемпсихоза, но воздать должное его претензии и его очарованию. Пантеистическая тенденция, которая овладела и переполнила брахманический ум, формируя и окрашивая его взгляды, открыла весь диапазон чувствующих существований для неразборчивого сочувствия и сделала идею трансмиграции естественной и более приятной, чем отталкивающей. Более того, брахманические мыслители и мудрецы были отдельным классом людей, чьи целые жизни были поглощены интроспективными грезами и метафизическими раздумьями, рассчитанными на стимулирование воображения и пробуждение к острейшему сознанию всех скрытых чудес и возможностей человеческого опыта, тем самым предоставляя самые благоприятные условия для именно такой веры, как вера в трансмиграцию, бесконечной серии вечно меняющихся приключений для неразрушимой души. И огромные рои простых людей на Востоке — пассивные последователи этой высококастовой группы мыслителей, покорно принимающие то, чему они учат. Соответственно, таинственная доктрина метемпсихоза держала весь ум, чувство и цивилизацию Востока, через каждый период его истории, как с необратимым заклинанием.

Постоянная практика различных способов глубокого и ритмичного дыхания, с помощью которых брахманы совершенствуют свое дыхание, и острая и устойчивая концентрация их внимания на их внутренних состояниях, стремятся в то же время усилить богатство и интенсивность церебральных нервов, объединить связи низших нервных центров с ними и сплавить бессознательные физиологические процессы с сознательными психологическими процессами. Затем упорное неиспользование и подавление действия их внешних чувств заставляют объекты материального мира вокруг них казаться более смутными и мечтательными, чем впечатления идеального мира внутри. И так земля со всеми ее делами кажется иллюзией, в то время как их собственные неискомые поезда мысли, чувства и образов — богатая ментальная панорама картин и событий — принимаются за серию существенных откровений вселенной бытия. Неотразимая вера в предсуществование, бессмертие и трансмиграцию, возникает.

Напротив, в западном мире характерные тенденции все разные. Пантеистические теории редко удерживаются, и мечты и эмоции, которые эти теории приспособлены питать, чужды и отталкивающи. Непроходимый барьер воображается, отделяющий человечество от любой другой формы бытия. Спекулятивный разум, воображение и привязанность главным образом заняты научными исследованиями и социальными занятиями, или личными схемами, внешними, а не внутренними. Это поглощение материальными вещами и эфемерными делами порождает в духе засушливую атмосферу сомнения и отрицания, в которой никакое цветение поэтических и мистических вер не может процветать. Таким образом, в то время как внешние утилиты изобилуют, жесткие отрицания распространяются повсюду; и живое, личное постижение Бога, всепроникающего Провидения и бессмертия души в любой форме угасает либо в открытом неверии, либо в простом словесном принятии установленного вероучения общества. Следовательно, для среднего ума современного западного мира доктрина трансмиграции остается простой фантазией, хотя, как мы немедленно увидим, она имеет странное поэтическое очарование, глубокое метафизическое основание и высокое этическое и религиозное качество.

Первое основание, на котором покоится это убеждение, заключается в разнообразных сильных сходствах, как физических, так и психических, связывающих человеческие существа со всем семейством низших созданий. Все они обладают общими с нами чувствами, а также зачатками интеллекта и воли. По-видимому, все они созданы по единому плану, словно их разновидности — это градации одного исходного типа. Мы узнаем родственные формы опыта и способы выражения как в себе, так и в них. Порой человек кажется пародией на свинью, попугая, обезьяну, ястреба или акулу; порой же они кажутся пародией на него. Глядя на жвачного быка, лежащего на летней траве, замечая медленный ритм его челюстей и удивленную мечтательность его глаз, нетрудно вообразить его неким древним брамином, переселившимся в это тело и терпеливо ожидающим своего освобождения. И не противоречит нашему разуму или моральному чувству предположение, что жестокие чудовища человечества могут в последующем рождении найти подобающее наказание за свою деградацию и преступления в ужасной жизни крокодила или удава.

Концепция ряда связанных между собой жизней также дает правдоподобное объяснение многим тайнам нашего нынешнего опыта. Речь идет обо всем том классе явлений, который охватывается платоновским учением о припоминании. Лица, ранее не виденные, и места, где мы не бывали, пробуждают в нас яркое чувство давнего знакомства с ними. Мысли и эмоции, доселе не возникавшие, приходят к нам так, словно мы приветствовали и отпускали их тысячи раз в давно минувшие периоды. Многие переживания, по-видимому, новые и неизведанные, заставляют нас вздрогнуть, как от смутного напоминания о чем-то, что было часто известно прежде. Предположение о забытых жизнях, предшествовавших нынешней, части сознания которых резонируют и мерцают сквозь завесы мысли и чувств, по-видимому, проливает удовлетворительный свет на эту странную область опыта.

Однако гораздо более весомым и проницательным, чем вышеупомянутые соображения, является философский аргумент в пользу переселения душ, вытекающий из природы самой души. Поскольку сознание по своей сути есть самоощущение, сознающая душа никогда не может ощутить себя уничтоженной; даже в мысли она теряет знание о своем бытии лишь тогда, когда впадает в бессознательное состояние, как во сне или трансе. Душа, конечно, может помыслить о собственном уничтожении, но не может осознать эту мысль в чувстве, поскольку более слабый эмоциональный отклик на идею своего разрушения мгновенно опровергается и подавляется более массивным и ярким ощущением своего постоянного бытия в непосредственном сознании. Это непрестанное самоутверждение сознания сразу же наводит на мысль о его независимости от изменчивого и исчезающего тела, в котором оно временно заключено. Затем естественно следует концепция, что душа, как однажды явившись в человеческой форме, так может бесконечно переявляться в любой из высших или низших форм бытия, составляющих иерархию вселенной. Вечность души, прошедшая и будущая, однажды принятая разумом, ведет прямо к построению всей схемы метемпсихоза — вечной череды рождений и смертей, развоплощений и перевоплощений, с их законами личности и превратностями времени и пространства, ткущими безграничную паутину судьбы и разыгрывающими бесконечную драму провидения.

Но самая сильная поддержка теории переселения душ — это счастливое моральное решение, которое она, по-видимому, дает проблеме мрачного и тягостного неравенства и несправедливости, которые в остальном кажутся столь преобладающими в опыте мира. Для поверхностного наблюдателя человеческой жизни вся сцена борьбы, греха и печали, благородства и радости, триумфа и поражения — это запутанный лабиринт несоответствий, болезненное сочетание яростных диссонансов. Но если мы верим, что каждая душа, от души низшего насекомого до величайшего архангела, является причастным членом бесконечной семьи Бога и вечна в своей сознательной сущности, будучи преходящей лишь в своих мимолетных маскировках бессознательного воплощения; что за каждым действием каждого существа следуют его законные реакции; что эти действия и реакции составляют закон воздаяния, абсолютно совершенный; что эти души со всеми их делами и страданиями взаимосвязаны друг с другом и с целым, все отношения которых взаимопроникают и сотрудничают с взаимными влияниями, чьи отчеты непогрешимы, и с линиями последовательности, которые никогда не прерываются, — тогда этот сбивающий с толку лабиринт становится оправданным планом, а ужасный диссонанс — божественной гармонией. Какое объяснение дает это тайнам зла, боли, печали и воздаяния, которые часто окутывают невинных и нечестивых одной печальной судьбой, если мы только увидим, что ни один индивид не стоит особняком, но влачит за собой незаконченные последствия всего опыта предков и, более того, настолько связан со своим современным родом, что каждый ответственен за всех и все за каждого, и что никто не может быть полностью спасен или в безопасности, пока все не будут искуплены и усовершенствованы! Тогда каждое страдание, которое мы переносим за ошибки, не являющиеся нашими собственными, как следствие поступков других, обретает святой свет и возвышенное достоинство, связывая нас с тем великим таинством искупительной боли, коего распятый Христос является не исключительным примером, а представителем-главой.

Вышеприведенная интерпретация церковного учения о воскресении в форму, научно достоверную и примиренную с извечным постулатом переселения душ, может показаться кому-то весьма причудливой спекуляцией, простой интеллектуальной игрушкой. Возможно, так оно и есть. Она не выдвигается с малейшим догматическим духом. Она предлагается исключительно как иллюстрация того, что, возможно, является истиной, как на то указывают общие свидетельства исторических явлений и факты опыта. Мысли, воплощенные в ней, столь удивительны, метод ее столь рационален, область созерцания, в которую она возносит разум, столь грандиозна, перспективы, которые она открывает, имеют столь всеобщий охват и значение, что изучение ее приводит нас к полному сочувствию возвышенному размаху идеи бессмертия и космополитического оправдания провидения, открытого каждому взору. Она выводит нас из мелочности пустяковых тем и эгоистичных дел и облегчает нам веру в самые великие надежды, которые когда-либо знало человечество. Она заставляет самые великолепные концепции человеческой судьбы казаться просто пропорциональными врожденному величию и красоте сил разума, способного постичь такие вещи. Пройдя изложенные здесь основания, мы чувствуем, что если взгляд, основанный на них, не есть истина, то это должно быть потому, что Бог приберег для нас продолжение более великое и прекрасное, а не более низменное, чем наши самые яркие мечты до сих пор. Достойнейшая теория о судьбе человека, которую может построить дух человеческий, должна быть либо откровением истины, либо неадекватной попыткой постичь замысел Творца в его истинной славе. Нечестиво и абсурдно полагать, что человек может придумать схему, превосходящую ту, что предписал Бог. И кажется столь же неразумным предполагать, что Божий план для будущих этапов нашей карьеры — это план, не имеющий намеков в нашем нынешнем опыте. Конечно, представляется более вероятным, что продолжение будет обнаружено путем логического завершения врожденного порядка, который медленно раскрывался с самого начала. И что история и пророчество показывают более ясно, чем тенденцию к сближению всего человечества в каждом человеке? Распространяющееся кровное родство в происхождении и рост сочувственного знания — все это указывает на данное обстоятельство. Усовершенствуйте это в каждом человеке и осветите весь его организм и его отношения адекватным интеллектом, и мы получим истинное воскресение, отнюдь не истлевших тел из могилы, но исторических состояний сознания из их скрытого внедрения в нервную систему и их волнообразной записи в динамической среде творения. Наши чувства теперь преобразуют определенные наборы колебаний эфирной среды в восприятия света, тепла, звука и таким образом интерпретируют их содержание и извлекают их вести. Не исключено, что на грядущем этапе развития мы можем обрести дополнительные чувства; наши духи могут овладеть средствами перевода в соответствующие состояния сознания всех других способов вибрации эфирной среды и овладеть ключами к безграничному знанию, расшифровывая каждую тайну, куда бы они ни направлялись. Вся вселенная может быть палимпсестом, сохраняющим надписи всех деяний, и каждая душа может быть реагентом, наделенным силой восстановить и прочитать свою собственную.

Поскольку каждое поколение является наследником предыдущих, все из которых с самого первого продлевают свое существование в последнем в непрерывной последовательности исторического поведения и ответственности, справедливость может в созревший период быть естественным образом подведена без всякого чуда. Мы все — проекции наших предков. Они должным образом страдают и наслаждаются в нас в соответствии с тем, что проистекло из их жизней. Все это, наконец озаренное сознанием, может быть истинным смыслом бремени духа, данного апостолу Павлу, но неверно истолкованного им в механико-сценическую схему иудействующей христианской церкви. Ибо когда мощный приток поразил мозг гонителя-фанатика, произведя революцию в его жизни, он вошел в связь со всеми воспаленными теориями и убеждениями, столь глубоко вбитыми в него его фарисейским воспитанием. Эти убеждения, отчасти чисто локального и преходящего характера, связанные с легендами об Адаме и Аврааме, подземном мире, Христе и небесах, смешанные с истинным и всеобщим значением высшего вдохновения, теперь данного ему, вызвали его неверное истолкование этого послания и запечатлели чисто человеческий и провиденциальный смысл учения о воскресении раввинистическим клеймом политико-мифологической догмы. Если это было так, то это не единственный случай, когда предсуществующие искажения в сознании вдохновенного пророка преломляли истину его бремени в искаженное заблуждение и завещали задачу будущего исправления, когда придет больше света.

Далее мы переходим к четвертой причине растущих сомнений и неверия нашего времени в бессмертие. Это примечательное распространение привычек мышления, порожденных изучением материалистической науки. Авторитет физической науки быстро посягал на авторитет церковной теологии и сектантских вероучений и вытеснял их. Вера в неизменные законы подорвала веру в чудо и сверхъестественное откровение. Те, кого учили, что воскресение Христа является единственным адекватным доказательством бессмертия души, научившись отрицать первое, естественно перешли к сомнению во втором. Ибо в таких делах реальные логические следствия мало замечаются. Религиозный скептицизм, питаемый физической наукой, во всех отношениях столь же иррационален и беспочвенен, сколь и реален. Например, воскресение Христа, если допустить, что это факт, не создало бессмертия, которое оно, как считалось, иллюстрирует. Если он воскрес, то это потому, что люди бессмертны, а люди не бессмертны потому, что он воскрес. Если он не воскрес, люди все равно бессмертны, при условии, что человеческое бессмертие есть истина; если же это не истина, воскресение Христа было бы изолированным аномальным событием без какой-либо логической значимости для данного вопроса. Истинность или ложность человеческого бессмертия, следовательно, является вопросом творческого плана Бога и сущностной природы человека, который должен решаться на основе внутренних свидетельств и не может логически зависеть в ту или иную сторону от какого-либо отдельного исторического события, ограниченного определенным временем и местом. Тем не менее, практическая необходимость такова, что любая великая народная вера, если она покоится на авторитете, будет потрясена и ослаблена всем, что потрясает и ослабляет этот авторитет, как бы случайно это ни было. Если кто-то не может верить в сверхъестественное воскресение Христа, это, безусловно, не является веской причиной для отрицания естественного бессмертия души, а лишь веской причиной для того, чтобы попытаться узнать, нет ли достаточных оснований для этой веры, совершенно независимых от текста Писания и утверждений священства.

Точно такое же рассуждение справедливо в отношении сомнений в духовных реальностях, порожденных в умах тех, чьи исследования касаются исключительно материальных реальностей. Профессора физической науки, досконально ознакомленные с вещами, которые соединяются и распадаются, часто начинают воображать, что все является феноменальным и преходящим, что нет нематериальной субстанции, что дух — это не сущность, а процесс, что мысль, чувство и воля — лишь преходящие функции преходящей материи. Таким образом, всякая вера в индивидуальность разума разрушается в самом источнике. Не может быть сомнения в том, что таково общее влияние постоянного созерцания одних лишь физических аспектов физических вещей. Ментальность, сознание рассматриваются как радуга в облаке, призрачное зрелище, которое появляется и исчезает, не имея постоянной субстанции. В настоящее время в христианском мире единственной завоевывающей силой в литературе, единственным захватывающим поглощением мысли в обществе является то, что связано с культивированием физической науки. Ее престиж подавляющ. Ее преобладающие методы и результаты придают материалистический поворот интерпретации популярного ума по всем предметам. Прямым следствием среди того класса умов, которые ставят физическую науку выше теологии, является распространяющееся отрицание всякой веры в бессмертие души. Ошибка очевидна, и средство просто, если под рукой есть хотя бы немного скромной искренности и терпения, чтобы справедливо взвесить факты дела на весах здравой логики.

Во-первых, по самой структуре нашего бытия, по самой необходимости нашего опыта, вселенная разделена на два непримиримых класса реальностей, а именно: духовные субъекты и материальные объекты. Ощущения, восприятия, эмоции, мысли, волеизъявления, все качества разума, все состояния сознания абсолютно нематериальны. Они более реальны для нас, то есть они более неопровержимо утверждают и поддерживают себя, чем материальные вещи; и только безнадежная вульгарность и некомпетентность мышления могут когда-либо спутать или слить их с материальными вещами. Материя — это то, что доказывает себя духу через эффекты, которые она производит на дух. Дух — это то, что является собственным доказательством. Центр сознания в нас есть собственное доказательство собственного бытия, и все, что происходит внутри него, есть собственное доказательство и не поддается никакой другой или внешней демонстрации. Надежда, страх, любовь, воображение, разум абсолютно немыслимы как формы материальной субстанции, как бы изысканно утонченны и возвышенны они ни были. Нет никакой мыслимой общности бытия между чувством и атомом, газом и стремлением, идеей истины в душе и любой массой материи в пространстве. Каждый из этих фактов, сознательная мысль и материальная протяженность, имеет свою собственную непередаваемую и несравненную сферу бытия и законы действия, которые могут быть спутаны только невежеством и софистикой.

Это стало настолько ясным для всякого глубокого размышления, что наиболее способные сторонники теории эволюции, со всей их преобладающей предвзятостью в пользу физической науки, заявляют, словами Герберта Спенсера, что если бы они были вынуждены выбирать между мышлением о духе в терминах материи и мышлением о материи в терминах духа, они выбрали бы последнюю альтернативу и дали бы идеалистическую интерпретацию природе, а не материалистическую интерпретацию душе. Логически ясно, таким образом, несмотря на ошибочные влияния привычки к обратному, что никакой прогресс физических наук, никакое мыслимое количество индукции и обобщения относительно состава или разложения материальных тел не может пролить новый свет или тьму на природу и судьбу нематериальной души.

Непрестанный поток явлений, созидающий и разрушающий кажущиеся вещи, хотя его и изучают до тех пор, пока наблюдающий глаз не видит нигде ничего, кроме миража, не имеет ничего общего с устойчивым постоянством духовной идентичности. Заставлять его дискредитировать наше притязание на божественное происхождение и бесконечное наследие — вопиющий софизм. Вопрос должен быть вырван из предположений реторты и тигля, наблюдательных и численных методов физической сферы и передан на законные испытания моральной и метафизической сферы.

Опять же, в результатах изучения самой физической науки, как она преследуется ее самыми одаренными мастерами, обеспечивается славное ниспровержение и нейтрализация моральных и религиозных сомнений, вызванных у ее более поверхностных приверженцев их поглощенностью ее более поверхностными фазами. Ученые с самой глубокой интеллектуальной силой и самым блестящим оригинальным гением, высшие главы химии, динамики и математики применили к явлениям материального творения способы наблюдения и инструменты рассуждения, перед чьей принудительной эффективностью вся хмурая обширность внешней вселенной тает в идеальные точки силы и формы закона. Все во времени и пространстве сводится к молекулярным вибрациям, регулируемым ментальными концепциями числа, веса и меры. Рассуждения таких людей, как Эрстед и Фарадей об электричестве и магнетизме; сэра Уильяма Томсона и Клерка Максвелла о термодинамике; теории величайших математиков, охватывающих все вещи на небе и на земле своим неотразимым исчислением, буквально использующих бесконечности как игрушки, создающих воображаемые величины и, совершая с ними определенные операции, фактически открывающих новые истины в твердой области реальности, дают концепции порядка, красоты и возвышенности, а также эмоции удивления, трепета и восторга, нигде более не превзойденные. Они возвышают зрелище природы до видения поэтического интеллекта и показывают, что теоретизирующий разум человека сродни созидающему разуму Бога. Таким образом, если скептицизм относительно бессмертного величия души порождается в физике, который постоянно склоняется со скальпелем и микроскопом, то он компенсируется в том, кто с таким же твердым суждением парит к созерцанию эфирной среды с ее линиями силы, пронизывающими необъятность и вибрирующими вне времени по всей своей длине, нагруженными, для тех, кто может их интерпретировать, вестями обо всем, что происходит. Вместо того чтобы дух материализовался, материя спиритуализируется, а природа преображается в идеальный дом идеальных сущностей. Дюма много лет назад утверждал, что газообразный водород — это лишь эфиризованный металл. Только что, говорят, Пикте удалось под давлением шестисот пятидесяти атмосфер фактически кристаллизовать кислород и водород. Нужно лишь прочитать такие работы, как работы Сталло о фундаментальных концепциях науки, чтобы понять, что если материя или разум когда-либо и будут потеряны, то это будет не разум.

Но остается более прямой и более важный способ исправления мрачных или вызывающих сомнений в бессмертии, вызванных низшими фазами материалистического изучения; и это — путем доведения до соответствующей полноты и интенсивности противодействия идеальных сил. Пусть будет воздано должное субъекту так же, как и объекту. Напротив наблюдения за облаками и волнами, сортировки трав, взвешивания металлов, измерения количеств, выдвиньте упражнение ума на сокровищах качественной субстанции в ее собственной надлежащей сфере разума, любви и веры. Восхищайтесь прекрасным, любите доброе, повинуйтесь истинному, поклоняйтесь справедливому, стремитесь к высшему, подчиняйте или жертвуйте всем низменным или неправильным в щедром служении долгу, и таким образом питайте сознание тех онтологических отношений, посредством которых душа укоренена в Божестве, и стимулируйте то интуитивное цветение веры, которое вырастает из прогрессивного исполнения и которое пророчествует о вечности исполнения. По меньшей мере, субъект так же реален, как объект, созерцающая способность так же валидна, как и явление, с которым она сталкивается. Учения души, правильно истолкованные, так же аутентичны, как учения природы. И когда-нибудь в будущем полная система истины, развитая из центрального принципа одного субъективным методом, окажется в полном соответствии с полной системой истины, развитой объективным методом из центрального принципа другого. Как объективный научный принцип есть постоянство силы, так субъективный научный принцип есть потенциальная бесконечность индивидуального духа, каждый из которых является эквивалентом всего. Что иное, кроме этого, может быть конечным смыслом первоначальной, универсальной, неразрушимой антитезы или двойной классификации бытия, эго и не-эго, «я» и «не-я», первое из которых включает каждого индивида в его собственном постижении, второе — все остальное?

Существует философский авторитет, который для тех, кто некомпетентен судить самостоятельно, должен должным образом занять место, освобожденное церковным авторитетом, который в наши дни явно идет на убыль. Множества больше не верят в бессмертие своих душ на основании воскресения Христа или утверждения Писания или вероучения. Должны ли они тогда отрицать его полностью, потому что материалистическая группа кричит, что это заблуждение, а они сами не видят для него достаточных доказательств? Есть более подходящая альтернатива. Многие теории в естественной философии были опровергнуты доказательством их абсурдности, и правильные объяснения принимаются на веру множествами, некомпетентными освоить их логические и математические основания. Очень немногие понимают доказательства главных законов природы, но подавляющее большинство людей безоговорочно доверяет утверждениям тех, кто их знает. Подобным образом существует законная сфера для авторитета в моральных и религиозных убеждениях; только это должен быть авторитет компетентных и незаинтересованных. Теперь, это факт, что самые великие философы, которые когда-либо жили, выдающиеся имперские мыслители, такие как Платон, Аристотель, Аквинский, Ансельм, Гегель и блестящая группа их сверстников, утверждали как необходимый принцип реальное бытие и вечную субстанциальность души. Помимо всех комбинаций материи, которые растворяются, всех явлений, которые проходят, они утверждают существование непреходящих сущностей, индивидуальных духов, мыслителей, осознающих свои мысли. В центральном спокойствии, далеко внутри борьбы и суеты вращающихся элементов, восседая на троне в своей собственной безмятежной сфере закона, живет свободная, сознающая душа, и будет жить вечно, актуализируя свои потенциальности. Ничто не может дезинтегрировать ее, потому что она не агрегат, а единство, не количественная масса материи, а безпространственная монада силы. Это замкнутая цепь мыслительной деятельности, непроницаемая для всего остального. Духи — единственные твердые тела, материя же бесконечно проницаема и трансмутируема.

Мы все обязаны думать о себе как о сущностях, а не как о простых феноменальных рядах состояний. Должен быть субстрат для аффектов сознания. Все изменения — это изменения чего-то. Это правда, что здесь замешана тайна, которую никакие слова не могут прояснить; однако чем глубже человек думает и чувствует, тем более интенсивной будет его уверенность в том, что в нем есть нечто, что думает и чувствует, или, скорее, что он сам есть нечто, что думает и чувствует. Лучшая концепция, которую мы можем получить о душе, заключается в том, что она есть субъект, который является своим собственным объектом и зеркалом для внутреннего отражения всех других объектов. Бог не является объектом, потому что Он — актуализированный бесконечный Субъект. Его мысли — это конкретные творения, объективные реальности вселенной, феноменальные и субстанциальные. Мы — фактически конечные субъекты, но с потенциальной бесконечностью, выстроенные в свободном соответствии с Ним. Наши мысли — это субъективные отражения Его мыслей, модифицированные содержанием нашей факультативной конституции и особенностями нашего исторического опыта. То, что составляет мою душу, есть потенциальность всех состояний сознания, актуальных и латентных, прошлых, настоящих и будущих. Она открывается мне, так сказать, в моих актуальных мыслях и чувствах. Поскольку они истинны и добры, они соответствуют воле Божьей и представляют ее, и должны разделить судьбу Божественной Реальности, с которой они неявно соединены. Тогда моя душа не может быть уничтожена, если только воля Божья не будет в такой же мере уничтожена. Но Бог есть бесконечное бытие, и нет ничего вне или вопреки бесконечному бытию, чтобы уничтожить его. Все зло — лишь дефект или отрицание. Я существую лишь постольку, поскольку я являюсь позитивной реальностью. Ничто во мне, следовательно, никогда не может погибнуть, кроме моих несовершенств; и мысль о гибели несовершенств — это мысль о радости. Приветствуем же приближение смерти, которая очистит и освободит меня в непроницаемую божественность бытия, кристаллическую сферу чистого интеллекта и бессмертия!

Единственное реальное доказательство бессмертия в глазах интеллекта — это восприятие необходимости самоопределяющихся сущностей как причин и оснований фактов опыта. Ряд состояний подразумевает нечто, состояниями чего они являются. По-видимому, нет никакого возможного объяснения или понимания явлений, с которыми сталкивается наш опыт, без концепции конечных индивидуальностей, неразрушимых субъект-объектов, центров духовной деятельности, монистических самостей, сознающих эго, каждое из которых отличает себя от всех других и противопоставляет себя Всему. Теперь утверждается, что каждый мыслитель, достигающий зрелой стадии мысли, достигает этого прозрения. Это имперский знак определенной стадии знания. Здесь высшие мыслители, скипетроносцы с окончательным восприятием истины своей собственной вечности, сидят в покое, восседая на троне в безмятежной и ясной сфере закона, вне досягаемости темной бури придирок и сомнений. И есть большая компания, которая на более легких условиях достигла того же результата. Ибо без этого утомительного метафизического высекания выводов из каменоломен онтологии, добрые и чистые, которые в своем любящем послушании и стремлении сохраняют гармоническую живость и невинность своих интуиций неповрежденными, также имеют непоколебимую уверенность в том, что они живут в Боге и будут разделять его жизнь во веки веков. Мистики каждого периода, по-видимому, в чувстве имеют непосредственное схватывание всего того, что величайшие философы мучительно завоевали спекуляцией. Эти два класса могут претендовать на обладание прямой уверенностью в вечной жизни. Все остальные должны либо достичь стадии развития и горы видения этих, либо принять веру на их авторитете, либо же быть подверженными сомнению и неверию.

Принять учение о бессмертии души на авторитете мудрейших философов и чистейших святых — это законная процедура, полностью соответствующая тому, что человеческий род делает во всех других областях мысли, где он неспособен доказать то, что доказали его учителя, но может легко оценить и применить на практике истины, которые они утвердили. Великие законы науки во всех ее областях научно освоены очень немногими, но их эмпирические правила безоговорочно соблюдаются общим множеством. Одна форма или вместилище авторитета за другим могут быть вытеснены; но сам авторитет всегда остается. И истинный путь для тех, кто пришел к отрицанию авторитета Писания, или церковного вероучения, или воскресения Христа как доказательства будущей жизни человека, — не в том, чтобы сразу отказаться от всякой веры в будущее состояние, а в том, чтобы принять руководство наиболее компетентных независимых мыслителей вместо руководства наиболее произвольных догматиков. Ибо для всех, кто не присваивает себе трансцендентную компетентность судить, общий консенсус мысли и чувства мира, проясненный и истолкованный достойнейшими немногими, всегда будет благодарным основанием для опоры и доверия. И вердикт, таким образом выявленный, недвусмысленно в пользу учения о бессмертии.

Не может быть изменений независимо от чего-то, что изменяется. Среди всего изменчивого в нас, что проходит и забывается, есть нечто, что остается и неопровержимо. Это наша идентичность. То, что появляется в сознании первым, что повторяется чаще всего и что сохраняется дольше всего, является наиболее валидным объектом веры. И что это, как не само сознание, или субъект как свой собственный объект? Конечно, единственным неизменным сопровождением всех сменяющихся состояний сознания является само голое сущностное сознание: это, так сказать, унитарный сосуд, содержащий все их разновидности. Это несомненно существует сейчас. Бремя доказательства, следовательно, как епископ Батлер давно показал, лежит на тех, кто утверждает его уничтожение в момент смерти. Сознание чисто нематериально, как должен видеть каждый, кто вышел за пределы самых невежественных и детских стадий мысли. Только потому, что оно в нашем нынешнем опыте связано во времени и пространстве с материальным организмом, объявлять его зависимым продуктом материи или преходящим сопутствующим фактором преходящего тела — это безосновательное утверждение, не имеющее ни одной искры доказательства.

Даже на мгновение допустив, что это правда, что еще не было выдвинуто никакого аргумента неотразимой убедительности, чтобы доказать бессмертие души, несомненно, что никогда не было дано никакого доказательства ее смертности. Самое большее, на что может претендовать любой скептик, который справедливо понимает все дело, — это то, что различные аргументы, за и против, компенсируют друг друга и оставляют вопрос в нейтральном равновесии неопределенности, точно там, где он был до начала дебатов. Многие люди считают, что встречные рассуждения таким образом уравновешивают и аннулируют друг друга. Для них проблема остается подлежащей решению на иных основаниях, чем основания логического диспута, который оказался неадекватным для ее урегулирования. Эти другие основания — соображения соответствия, вероятности, пророческие приготовления и требования нынешнего опыта. Какую фигуру составили бы сегменты, которые мы видим сейчас, если бы они были завершены? Что в скрытых будущих частях нашей судьбы было бы гармоничным и дополнительным в связи с частями, испытанными здесь? Когда другие способы исследования оставлены, этот способ остается. Его учения богаты и впечатляющи пропорционально величию способностей и богатству знания и любви, принесенных к его рассмотрению. И таким образом мы подходим лицом к лицу с пятой и последней причиной угасающей веры в бессмертие, которая, как признано, характеризует сегодняшний день.

Причина этого заключается в общей неспособности ума осознать, а чувств — принять концепцию столь обширную, столь таинственную и столь далекую от привычной рутины эгоистичных мелочей и пустяковых представлений, которые поглощают силы и распыляют способности обычного человека девятнадцатого века. Битва чувственности, борьба за материальные интересы, изнуряющая поглощенность мелкими и мимолетными столкновениями социального соперничества, раздраженное внимание, уделяемое все возрастающим требованиям внешних вещей, разрушительные дискуссии обо всех видах мнений, ведущиеся враждующими школами, — все это губительно для того сосредоточенного спокойствия духа, того единства страсти, той безмятежной широты интеллектуального и творческого кругозора, той послушной религиозной восприимчивости души, которые необходимы для надлежащего созерцания столь торжественного и возвышенного учения, как учение о бессмертии. Уровень мышления и масштаб эмоций, обычно характерные для рядовых людей, совершенно не соответствуют невыразимому величию таких тем, как божественное родство и вечность души. Разум и воображение, прежде чем стать способными оценить такие истины, должны быть воспитаны в изучении и благоговейном размышлении о предметах соразмерной таинственности и возвышенности. Неудивительно, что когда умы и сердца, знакомые лишь с домами, одеждой и едой, с пустой болтовней и суетой текущего момента, призываются постичь идею духовного выживания и вечного предназначения сознательных приключений, они оказываются подавленными и беспомощно терпят неудачу в попытке представить себе возможность какой-либо подобной истины. Эта причина сомнения весьма распространена и действенна; ибо все больше и больше в наш век сознательное внимание отвращается от внутренних состояний и фиксируется на внешних вещах. Естественным следствием является то, что объективный мир присваивает себе первое место в сознании, а субъективный мир опускается на второе место. Все, что возвеличивает объект за счет субъекта, ведет к материализму, к неверию в отдельное бытие духа. С другой стороны, все, что придает панорамному прохождению субъективных состояний в душе большую кажущуюся яркость и устойчивость, чем та, что присуща внешним явлениям, способствует порождению веры в независимость и бессмертие духа. Следовательно, вполне ожидаемо, что до тех пор, пока наша современная концентрация на объективном труде, учебе и развлечениях не достигнет своего предопределенного апогея и не начнет обратный путь к субъективному разуму и чувству, скептицизм века будет возрастать.

Между тем, лекарство от этого зла состоит, во-первых, в его осознании, а затем — в культивировании тех видов опыта, которые призваны его нейтрализовать. Ибо логическая несостоятельность и ошибочность сомнений относительно бессмертия, возникающих из огромного несоответствия такой веры ментальным привычкам невежественных землян и социальных паразитов, очевидны из того факта, что существуют другие люди, для опыта и мышления которых учение не имеет такого несоответствия, но для чьего духовного диапазона и обители верить в него так же естественно, как дышать. И, объясняя предназначение человека, правомерно брать самые совершенные и одаренные экземпляры, а не несостоявшиеся. Существуют основания для знания, области воображения, высоты благородства, знакомые самым возвышенным характерам, совершенно родственные и гармоничные с концепцией вечной жизни, делающие веру в нее столь же достоверной, как трансцендентные истины науки и философии, которые были фактически доказаны. Те, кто знаком лишь с мелкими делами чувств, в узких границах времени и пространства, могут вполне задохнуться от отчаяния и отрицания, когда перед ними предстает ошеломляющее содержание учения о бессмертии; но для всех, кто овладел тем, что наука открывает об объективном мире природы, и тем, что литература записывает о субъективном мире души, обе эти сферы предоставляют достаточные иллюстративные примеры и данные, чтобы сделать веру во всех отношениях согласующейся с тем, что они знают, и столь же легкой, сколь и приятной для принятия. Безусловно, вера, возникающая у этой последней категории людей из их позитивного восприятия и соответствующего желания и убеждения, является, по любому основанию разума или моральной пригодности, более чем противовесом неверию, возникающему у первой категории из их негативного опыта и некомпетентности. Если бы мы стремились оценить возможность и предопределенное исполнение человеческой природы, когда все ее условия будут усовершенствованы, выбрали бы мы в качестве основы для нашего суждения неспособность низших экземпляров человека? Или способность высших? После рассмотрения главных достижений человеческого гения, таинственных сил человеческой души сейчас, учение о бессмертии не кажется слишком великим и чудесным для веры; но, напротив, оно представляется связным дополнением к фактам настоящего.

Ничто не может быть более удивительным или подразумевать большую славу для предназначения индивидуального существа, чем тот факт, что каждое сознание является для самого себя антитетическим эквивалентом или балансом совокупности бытия вне его; поскольку вся вселенная, все другие существа, сам Бог известны индивидуальному сознанию лишь в той мере, в какой они открываются в нем самом через его личные способности. Малейшее изменение в субъекте отражается соответствующим изменением в объектах. Поднимите внутреннюю активность души до определенного уровня, и убеждения, которые она порождает, будут столь интенсивными, а опыт — столь поглощающим, что они неотвратимо сметут все противостоящие сомнения и наполнят каждую жажду триумфальным потоком жизни. Какие ошеломляющие откровения о провидении Божьем и вечной жизни, наполняющие космос в каждой точке действиями поэтической справедливости, могут быть таким образом дарованы подготовленным духам, знают лишь те, кто их получает. Павел говорил, что был восхищен до третьего неба и слышал неизреченные слова. Следует верить, что такие видения, хотя часто и иллюзорные, иногда бывают подлинными. Тест для различения ложных и подлинных однажды будет найден. Между тем, это либо безверная малодушность, либо вульгарное высокомерие — исключать из данных о нашей ожидаемой судьбе те мысли, которые, хотя и находятся за пределами досягаемости наших душ, тем не менее неотвратимо влекут наше внимание и приковывают нашу привязанность; идеи, принадлежащие нашей природе, хотя и превосходящие наш опыт, и, хотя превосходящие наши способности, все же влекут нас к нашему предназначению. Что есть предчувствия, как не божественные крылья духа, трепещущие в сторону нашей невидимой цели?

Далее, великие метафизики, разработавшие идеалистическую философию во многих формах, представляют нам человеческий разум как превосходящий космическое зрелище, которое он созерцает спроецированным в бесконечности. Они изображают материальное творение как призрачное шоу разума, феноменальный процесс и аспект духа, где лишь нерасторжимые центры сознания обладают твердой истинностью и устойчивостью, в то время как материя, сила, времена и места кружатся и проходят, соединяются и растворяются.

Точно так же математики с их могучим исчислением переводят все количества и качества, все объекты и операции в числовые символы и с помощью этих интеллектуальных игрушек проделывают те же чудесные трюки, которые сам Творец проделывает с оригиналами. Они символизируют чисто воображаемые величины, вводят их в отношения и пропускают через определенные операции, и тем самым открывают истины, которые, как оказывается, имеют постоянную объективную значимость. Это доказывает, как было сказано ранее, что сыновний разум, который таким образом блуждает в мыслях по дому Отца и, повсюду чувствуя себя как дома, резвится среди Его сокровищ, того же типа, что и родительский Разум.

И теперь, более того, по мере того как исследователи физической науки продвигают свои открытия и теории к предельным основаниям, мы начинаем видеть, как адамантовая структура материальной природы тает в систему идеальных эквивалентов, испаряясь в волновой эфир, исчезая перед нашими микроскопами в нематериальных основах мысли, разума, закона и воли. Газы были только что сначала сжижены, а затем фактически затвердели, подтверждая спекулятивное заявление, сделанное задолго до этого, что кислород и водород являются волатилизированными металлами. Многие ценные и странные открытия были сделаны в физической науке путем следования пророческим декларациям, сделанным a priori на основаниях чистого разума. Те же доказательства интеллектуального замысла и цели усматриваются в порядке атомной комбинации, в красоте кристаллов, капель росы и снежинок, в совершенной геометрической симметрии минералов и цветов, и в том же спиральном расположении листьев на дереве и орбит планет в небе, что и в художественных произведениях человека. Интеллект и воля проявляются в создании пальмы в той же мере, что и в создании поэмы. И так, перед взором сведущего и благочестивого ученого материя переводится в термины разума, а не наоборот, и весь космос превращается в божественную лабораторию идеальных сил, божественную галерею идеальных картин, божественный театр для вечных приключений сознательных духов.

В ментальной концепции человек оперирует математическими бесконечностями так же легко, как и самыми ничтожными объектами, расширяет точку до вселенной и сжимает вселенную до точки, конденсирует вечность в момент или растягивает момент до вечности. Было показано, что если бы было произведено соответствующее уменьшение или увеличение способностей чувств и интеллекта и всех задействованных сил, вся звездная система и ее содержимое могли бы быть уменьшены до объема песчинки или увеличены настолько, что каждая песчинка заполнила бы пространство, ныне занимаемое целым, и никто не заметил бы никакого изменения в масштабе. В ответ на утверждение, что ничто не может действовать там, где его нет, было доказано, что каждый атом виртуально вездесущ. Требуется вся вселенная, чтобы составить атом, поскольку силы, сосредоточенные в каждом атоме, связаны с целым нерасторжимой непрерывностью всех законов бытия. Наука молекулярной физики, как ее излагают ее новейшие мастера, не менее поразительна, чем самые дикие полеты трансцендентальной метафизики. Например, доказано, что если существуют предельные атомы, их размер должен быть настолько мал, что потребовалось бы не менее пятисот миллионов из них на дюйм длины. В кубическом дюйме газообразного водорода, например, содержится 125 септиллионов атомов, движущихся с невообразимой скоростью, которая подразумевается тем, что они совершают тысячи миллионов изменений направления каждую секунду. Вид динамической структуры вселенной, открывающийся в этом направлении, столь же ужасающ, как и тот, что открывается в противоположном направлении при самом широком расширении небулярной гипотезы. Тот, кто может взирать сюда с твердым разумом, не должен быть ошеломлен самым возвышенным учением религии. Пораженные зрелищем творческой силы и мудрости, в равной степени пораженные открывающей способностью человека, мы чувствуем, что невероятно, чтобы он был создан способным к таким мыслям лишь для того, чтобы быть уничтоженным после краткого дразнения. Стоя перед неизмеримой пустыней божественной славы, усеянной повсюду призами, перед которыми его душа горит неугасимым огнем богоподобной амбиции, человек поднимает взор к поклонению и протягивает руку, чтобы принять. Неужели он лишь дразнится звездным небом и насмехается бесконечной иллюзией прогресса, внезапно прегражденной бесконечной ночью и забвением? Узрите его, выходящего из небытия, овладевающего своей самосознательной идентичностью, карабкающегося по ступеням символического опыта и языка через высоты знания и любви. Странный, беспомощный, возвышенный принц вселенной, нищий Божий, когда он достиг вершины безграничного восприятия, держа бессмертные радости в полной перспективе, неужели он будет отброшен обратно в небытие? Не уместнее ли, чтобы он был встречен триумфальным посвящением в семью бессмертного Отца?

Подумайте о прогрессе, которого человек достиг со времен, когда он был пещерным жителем-каннибалом, дрожащим после ледникового периода и сражающимся с дикими зверями за место под солнцем, до наших дней, когда он наслаждается идеализмом Беркли, владеет кватернионами Гамильтона, использует молнии в качестве своих красносандаловых гонцов, направляет спектроскоп на звезду и говорит, из каких элементов она состоит, или на окраинную туманность и объявляет ее массой раскаленного водорода. С такого фона свершившегося факта он, кажется, действительно имеет право заглянуть в безграничное будущее и обещать себе безграничную судьбу. Повторение такого прогресса, нет, гораздо меньшего, можно не без оснований вообразить, приподняло бы занавес с неожиданных тайн, привело бы семью разумных существ, рассеянных по всем мирам, к сознательному общению и совершило бы избавление всего творения, которое стенает и мучается до сего дня ради искупления твари. Какую великолепную, почти невероятную задачу человек уже выполнил, распутывая кажущиеся астрономические движения и превращая их в реальные. Насколько неизмеримо возвышеннее и сложнее положение человека на этой планете, чем оно казалось первобытному дикарю, который знал лишь то, чему его учили грубые чувства, хотя все это время луна кружила вокруг него со скоростью две тысячи пятьсот миль в час, и он вращался вместе с вращающейся землей со скоростью тысячу миль в час, и кружился вокруг солнца со скоростью более тридцати тысяч миль в час, и несся со всей солнечной системой через голубую пустоту с еще более быстрым вихрем в еще более обширном цикле! Это доказанный физический факт. Его гармоническим коррелятом в духовной сфере было бы не что иное, как аренда вечного существования для души, которая видит бесконечные приглашения впереди и ликует при перспективе вечного стремления к ним, ее разум и привязанность связаны с таковыми всего божественного семейства бессмертных. Два или три поколения назад было бы более немыслимо, что люди, находящиеся за сто миль друг от друга, могут слышимо разговаривать друг с другом, как они делают это сейчас с помощью телефона, чем в наши дни верить, что общение может в какое-то будущее время быть открыто между обитателями земли и обитателями Сириуса через вибрации эфирной среды.

Более того, идея бесконечного Бога, обладанием которой человек находит себя, является гарантией его бессмертия. В следствии не может быть большего, чем было в его причине, хотя может быть меньше. Мы воспринимаем интеллект, упорядоченную цель, а также силу в природе. Мы находим в себе все явные атрибуты и сокровища сознания. Рассуждая назад несомненными шагами, мы приходим к беспричинному, неограниченному, бесконечному Существу, непроизводному и вечному источнику всего сущего. Эта идея в наших умах о Существе абсолютного совершенства, чье безграничное сознание, будучи необходимо неделимым, должно быть полностью присутствующим в каждой точке бесконечности, является хартией нашей собственной божественной природы и наследства. Ибо мы можем стать, даже здесь, друзьями и спутниками этого вездесущего Единого, чьей сущности и атрибутам все нижележащее является лишь дефектной транскрипцией или тусклым откровением. Эта идея о Нем Самом есть дар Божий нам. Предполагать, что мы способны породить ее, подразумевает большее чудо, чем то, которое оно стремится объяснить, и действительно ставит нас на место Бога. Можем ли мы вообразить, что мы — творцы Бога? Если абсолютная ноуменальная Сила за пределами всех феноменов непознаваема, она не может содержать меньше, но должна содержать больше, чем все атрибуты материального и духовного творения, которое произошло оттуда. Благороднейшие и лучшие духи всех земель и веков ходили в полном общении с этим Существом, стремясь превыше всего служить и любить Его в подчинении собственной воли и в делании добра. Многие безымянные святые, в чистом посвящении, героически мыслили, страдали и стремились, изнуряли жизнь в медленных трудах или приносили ее в острой жертве, ради блага ближних, как дань Богу, и испускали последний вздох в молитве любви и доверия. Такие верные слуги и товарищи должны быть дороги Бесконечному Духу, и естественно верить, что Он сохранит их с Собой навсегда. Когда Христос, в самопожертвенной любви, покорился смерти на кресте, говоря: «Отче, в руки Твои предаю дух Мой», тот, кто может верить, что великодушный страдалец был разочарован, стерт и погашен, тем самым раскрывает уровень своего собственного прозрения, но не опровергает великую надежду более благородных провидцев. Кажется, как будто идея Бога, с любящей верой и послушанием ее требованиям, посаженная в душу, которая не унаследовала бессмертие, тотчас начала бы развивать его там. Атмосфера вечности одна подобает природе, которая чувствует себя живущей в общении с Богом. Все, что подвержено тлению, съеживается в забвение перед идеей этого величественного, нетленного присутствия. Страх смерти есть лишь откат бессмертного от смертности. Когда человек добровольно встречает смерть без страха, даже ища мученичества с сияющей радостью, это потому, что в нем, глубже сознания, есть мистическое знание, что он существенно вечен и не может погибнуть. Тот, кто свободно жертвует чем-либо, тем самым доказывает свое превосходство над тем, чем он жертвует. Человек свободно жертвует своей жизнью. Следовательно, он бессмертен.

Древний семитский философ и поэт, написавший книгу Иова, размышляя над странной проблемой жизни и смерти, пробормотал: «Человек испускает дух, и где он?» С каждым последующим поколением, на протяжении многих веков, бесчисленные миллионы растворялись и исчезали в огромной, немой тайне. Теперь зритель, помня все это, стоит под куполом полуночи, умоляюще выдыхая мистический вздох: «Человек испускает дух, и где он?» Единственный ответ — та же страшная тишина, все еще сохраняющаяся, как и в старину. И через мгновение тот, кто выдохнул вопрошание, сам исчез. Куда? В пустую тьму небытия? В прозрачную сферу совершенного интеллекта? Возвышенность требования, кажется, объединяет конечного вопрошателя с бесконечным Творцом; и, с предчувствием чудесной радости, мы смотрим за пределы невежественной завесы в конце земли и полагаем, что сама вечность не исчерпает возможностей души, чья карьера будет убережена от застоя постоянными вкраплениями смерти и рождения, освежающими разобщениями от изношенных форм и реинкарнациями в новых.

Если эта жизнь на земле, где человек чувствует себя странником, есть все, что у него есть, как излишне он оснащен предвидениями и стремлениями, которые опережают любой мыслимый предел! Почему он одарен силами разума и требованиями любви, столь далеко выходящими за пределы его условий? Если для него нет будущего, почему он мучается вдохновляющей идеей вечного стремления к все еще ускользающей цели совершенства? Возможно ли, что герой, мученик и святой, чей опыт нагружен болезненными жертвами ради человечества, ошибаются? А неряха, сластолюбец и лентяй, чей путь есть путь низкого потакания себе, правы? Достоверно ли, что без оправдывающего объяснения в будущем должно быть предопределено, что чем более одарен и бескорыстен человек, тем больше он будет бесполезно страдать от своего сочувственного несения большей доли в грехе и печали всего своего рода? Нет, далеко в прошлом была какая-то темная тайна, которая все еще отбрасывает свои густые тени на нашу историю здесь; и в этой неясности мы не можем прочитать ее решение. Но решение есть. И когда в какой-то благословенный век в будущем человечество перерастет свои раздоры и примирится, так что их божественнейший живой член сможет стать фокусирующим центром их коллективного вдохновения, через него будет открыта истина. Самый вдохновенный индивид может лишь в некоторой степени предвосхитить свой век. На определенном расстоянии он привязан своими связями с родом. Они должны быть близки к цели, прежде чем он сможет доставить окончательное послание. Вдохновение и откровение так же реальны, как чувственный метод внешнего знания. Дух или сознание, как то, что является своим собственным доказательством, имеет более чем математическую значимость. Когда люди чисто любят друг друга и с высшей преданностью ищут истину, невежество и заблуждение растают перед наступающим озарением от Бога, и владычество смерти будет упразднено.

То, что человеческий разум станет жертвой смерти, несовместимо с его рангом. Атеистический ученый, который воображает, что энергия звездного творения постепенно рассеивается, так что вся схема должна в конце концов погибнуть; и который видит душу тогда, как запоздалую бабочку, падающую замерзшей на границе мертвой вселенной, опровергает свое собственное мрачное кредо величием силы, проявленной в мышлении об этом. Мощь любви, способность мысли, инстинкт любопытства ненасытны; и то, что остается, маня их постичь себя, бесконечно. И, после всего сказанного, кажется несомненным, что мы являемся либо расчлененными эманациями и аватарами Бога, страдающими преходящими воплощениями ради цели, а затем подлежащими возвращению, бессмертными в Его бессмертии; либо же мы являемся отдельными и неотъемлемыми сущностями, бессмертными в самих себе. Первая вера должна удовлетворить самую гордую амбицию. Вторая вера дает всякий мотив для довольства и стремящегося послушания. Человек, вечно питающийся неизвестным, есть таинственный гость Бога во вселенной. Мы не можем верить, что гостеприимство бесконечного Хозяина, истощившись, заставит Его когда-либо задуть огни и погасить гостей.

ГЛАВА VI.

ПРЕХОДЯЩЕЕ И ПОСТОЯННОЕ В ПРЕДНАЗНАЧЕНИИ ЧЕЛОВЕКА.

Спутник Соломона однажды сказал ему: «Дай мне, о царь мудрости, максиму, одинаково применимую во всех случаях, чтобы я мог укрепить себя ею против капризов судьбы». Соломон немного подумал, затем дал ему в этих словах максиму, которую он искал: «И это тоже пройдет». Придворный сначала почувствовал разочарование, но, поразмыслив некоторое время, осознал уместный и глубокий смысл, скрытый в прозрачной простоте слов. Вы огорчены? Не будьте унылы или опрометчивы, И это тоже пройдет. Вы благословлены? Не будьте превознесены или беспечны, И это тоже пройдет. Вы в опасности? в искушении? в славе? Все же, для вашего надлежащего руководства, в отношении каждого из них, помните: И это тоже пройдет. И так далее, при любом разнообразии ситуаций, в которых может оказаться человек. Какое бы ограничение, какое бы ободрение, какое бы утешение ему ни требовалось, все это содержится в глубокой мысли: И это тоже пройдет.

Эта максима на все времена должна быть дополнена соответствующей максимой для всех людей. Существует истина, постоянно подходящая для разнообразия бессмертных душ, как предыдущая — для разнообразия временных изменений. Давайте посмотрим, что это за истина, и облечем ее в подходящий афоризм.

Желания человеческой души безграничны. Ничто не может удовлетворить ее пожелания, исполнив их и очертив там фиксированный предел. Она поглотила бы все творение и с голодом взывала бы о большем. Какое бы расширение силы или плода она ни могла вообразить, она хочет для себя и волнуется, если лишена этого. Теперь, если дух Творца находится в творении, эта безграничная страсть к приобретению не может быть просто насмешкой. Это должен быть намек на волю Божью и на предназначение Его дитя, в которое Он вложил ее. Это пророчество о чем-то, ожидающем исполнения. Но что это за пророчество и как оно должно быть исполнено? Ответ на этот вопрос даст нам ту максиму вечного человечества, которая согласуется с максимой преходящей судьбы. И читается она так: Над всеми вещами, за которые люди борются друг с другом, есть одна вещь, вне сферы борьбы, которая неделимо принадлежит каждому человеку, и эта одна вещь — вся вселенная! Не смущайтесь появлением трансцендентального мистицизма в этой максиме, как древний вопрошатель смутился появлением обыденности в своей, но ищите ее значимость.

Сын есть наследник своего отца. Все люди — сыновья Божьи, хотя лишь немногие, и то в разной степени, отчетливо осознают пока свое сыновство. Но, несмотря на их невежество, все они стремятся, более или менее быстро, к цели своей природы и наследия.

Существуют исключительные призы, которые люди могут монополизировать: и они сражаются друг с другом за них, потому что чем больше имеют одни, тем меньше могут получить другие. Существуют также инклюзивные призы, или способы владения и наслаждения собственностью, которые не мешают всеобщему участию, всеобщему, нераздельному владению. В них никому не нужно иметь меньше, потому что каждый имеет все. Это область разума, воображения, привязанности, империя души. Чем больше человек знает о математической истине, поэтической красоте или моральном благе, тем легче, а не труднее, другим знать и наслаждаться столь же или больше. В этом божественном домене никакая монополия или конфликт невозможны, потому что внешне движущийся забор каждого сознания, отступающий и исчезающий перед его завоеваниями опыта, является вакуумом по отношению к таковому каждого другого. Они перекрывают и проникают друг в друга, как если бы они были взаимно несуществующими. Например, удовольствие, которое кто-либо получает от картины или спектакля, не уменьшает удовольствие, которое остается для других зрителей; но, напротив, добавляет к нему, если они имеют сочувствие.

Теперь, всевключающий приз желания, сам секрет Божества, а именно: сила получения полной чистой радости от каждой формы бытия, от каждой субстанции и феномена творения, вечно манит каждую душу; и каждая душа, пропорционально своему продвижению, вечно принимает его так же свободно, как если бы никакой другой души не существовало, но при этом имеет вкус своих наслаждений бесконечно варьируемым и усиленным взаимными созерцаниями и отражениями таковых всех остальных. Таково превосходство бескорыстного духа над эгоистичной плотью, внутреннего мира над внешним миром, добра над злом.

Ментальное владение сочувственно и универсально, физическое присвоение антагонистично и индивидуально. Мы ненавидим и противостоим нашим ближним, чтобы рукой и ногой монополизировать некоторые жалкие крупицы блага, в то время как Бог приглашает каждого из нас нашим умом и сердцем принять так быстро, как мы можем, всю Его нераздельную бесконечность блага. Вселенная — это дом Отца; истинный дух семьи бескорыстен, и, следовательно, каждый ребенок является наследником всего, даже как сказал апостол Павел, сонаследником со Христом. Запишите, затем, глубоко в памяти, бок о бок с исторической максимой на все времена: «И это тоже пройдет!», религиозную максиму для всех душ: Над теми вещами, за которые люди борются друг с другом, есть одна вещь, вне сферы борьбы, которая принадлежит неделимо каждому человеку, и эта одна вещь — вся вселенная! Тогда, если вы когда-нибудь почувствуете досаду или упадок духа от раздражений и неудач, которые вы встречаете в своем путешествии через преходящий маскарад этого мира, остановитесь и скажите себе: Достойно ли меня, в то время как вся сфера существования просит меня присвоить ее во все расширяющемся владении, злиться или грустить из-за того, что какая-то бесконечно малая ее частица не дает мне столько себя, сколько я жажду?

Чем больше вещей мы любим, тем мы богаче. Чем меньше вещей нас заботит, тем мы свободнее. О благословенное богатство и жалкая свобода, как нам усовершенствовать и примирить их? Вот секрет: если мы любим божественное и вечное во всем и не заботимся об ограничивающем и тленном зле, связанном с ним, тогда мы сразу будем и богаты, и свободны. Первая практика воспитывает наши силы; вторая освобождает их. Истинное использование отречения — как средство для большего исполнения. Отделяйтесь от низших и меньших объектов, чтобы прикрепиться к высшим и большим. Будьте всегда готовы отречься от низшего по приглашению более благородного. Душа, как грандиозный фрегат, может быть слабо привязана тысячей отдельных нитей, но должна быть крепко удерживаема одним кабелем. Наши отношения к ближним — это те нити; наше высшее отношение к Богу — тот кабель. Те — паутина времени; этот — адамант вечности.

Хромой кричит: «О, если бы я мог ходить!» Тот, кто может ходить, говорит: «О, если бы я мог летать!» Если бы он мог парить, он бы вздыхал: «О, если бы я был вездесущ и поэтому не имел нужды двигаться!» Конец одного желания — лишь начало другого; и жажда каждой человеческой души, отпущенная в искреннем выражении, абсолютно безгранична. Она всегда сводится, в конечном анализе, к этому: каждый действительно жаждет быть Богом. Следовательно, если только рациональное творение не лживо, быть обожествленным — это, в некотором мистическом, но истинном смысле, конечное предназначение всех душ. Каждый, в своем сознании, полностью развитом и гармонизированном, станет фокусом универсального бытия, конечным рефлексом Бога, сам бесконечный Бог оставаясь вечно той же неизбежной и непостижимой тайной, что и всегда.

Существуют, следовательно, две высшие максимы для душ, обусловленных во времени и пространстве, но предназначенных для вечности и бесконечности — максима утешения для тех, кто страдает, и максима импульса для тех, кто стремится. Одна, для использования ввиду каждого страха, каждого зла или предела: «И это тоже пройдет!» Другая, для использования ввиду каждого ненасытного желания: «Над всеми теми вещами, за которые люди борются друг с другом, есть одна вещь, вне сферы борьбы, которая неделимо принадлежит каждому человеку, и эта одна вещь — вся вселенная!»

Ничто, кроме Абсолютного Блага, не является вечным: и оно должно принадлежать всем, кто, будучи существенными личностями, выше смерти. Благословенны, благословенны, тогда, те, кто алчет и жаждет Бога; ибо, реальным пресуществлением ассимилируя Его, они будут так же божественно жить во веки веков. Они перестанут говорить что-либо еще: «И это тоже пройдет!», потому что бесконечный Бог скажет каждому из них: «Сын, ты всегда со Мною, и все, что у Меня, — твое!»

Если взгляд, намеченный выше, взгляд во многих отношениях столь возвышенный и удовлетворительный, взгляд, который так далеко заходит в объяснении тайн, примирении противоречий и преображении зол нашей преходящей жизни и доли внизу, не является истиной, то это должно быть либо потому, что какая-то другая высшая и лучшая точка зрения является истиной — в каковом случае мы, безусловно, должны быть довольны, — либо же творческий и провиденциальный план Бога уступает мысли одного из Его творений. Для меня невозможно предположить, что спекулятивная теория моего мозга может превзойти в гармонии и благодеянии замысел бесконечного Бога. Если бы она могла сделать это, тогда, в действительности, я был бы высшим существом, чем Он. Я бы поистине низверг Его и вскочил на Его место. Не является ли это степенью нечестия и абсурда, слишком великой даже для гордости человека, мятежного атома критикующего предположения, поставленного, сбитого с толку в каждой точке, посреди ужасающей необъятности существования? Здесь, тогда, есть покой. Либо наш высший взгляд есть истина, либо истина выше и лучше, чем это. Ибо думать, что его мысль превосходит замысел Бога, тем самым делая себя реальным Богом, — это слишком много для экстремистского человеческого эгоиста в пределах здравого смысла.

Поэтому, пока не предложена лучшая теория, мы придерживаемся того, что предназначение души — стать, через прогрессивную актуализацию своего потенциального сознания, свободно мыслящим центром вселенной, бесконечно малым зеркалом Бога. Приключения разных душ, полные неисчерпаемого любопытства и вкуса во взаимно раскрывающихся контактах их степеней развития и оригинальностей личного характера и сокровища, составляют бесконечную драму духовного существования внутри феноменального театра материального творения. И все же бесконечный Единый безмятежно улыбается на тревожную игру вечных Многих; потому что психологический калейдоскоп их опыта есть непрерывная импровизация справедливости, сплетающая судьбу Каждого с судьбами Всех и переливающая монотонное единство Того же в восторженное разнообразие Другого.
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