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[Эта весьма познавательная рецензия на книгу Томаса Мотта Осборна «В тюремных стенах» по соглашению опубликована одновременно в журналах «Правонарушитель» и «Обозрение» (The Survey). Редактор «Правонарушителя» сначала планировал поручить нескольким лицам приятную задачу по рецензированию важной книги г-на Осборна. Но д-р Харт написал столь яркую рецензию, что мы ограничимся ею. Вторая статья в журнале этого месяца логически продолжает данную рецензию.]



В своей книге «В тюремных стенах» «Том Браун» (достопочтенный Томас Мотт Осборн) представил замечательное исследование сознания заключенного. Эту книгу следует читать в связке с книгой Дональда Лоури «Моя жизнь в тюрьме», в которой заключенный показан с точки зрения реального и длительного опыта, но без преимущества более широких знаний г-на Осборна о человеческой жизни и человеческой философии.

Исследование г-на Осборна — поразительное достижение всего за одну неделю. Пробить стену бюрократизма и без каких-либо юридических полномочий добиться сотрудничества нежелающих идти на контакт тюремных чиновников; преодолеть подозрительность и сдержанность заключенных, заручиться их общим содействием в своем плане и проникнуть в закрытые круги тюремной жизни; а затем по-настоящему поставить себя на место заключенного, осознать, что он чувствует, о чем думает, и перенять его точку зрения — совершить все это за неделю было поразительным делом.

Разумеется, его работа была фрагментарной и неполной, однако автору доводилось встречать тюремных офицеров, которые общались с заключенными годами и не получали такого представления об их психических процессах, какое г-н Осборн приобрел за неделю.

Весьма прискорбно, что г-н Джулиан Хоторн не воспользовался возможностью своего пребывания в Атланте и не применил свой литературный талант для описания и анализа воздействия тюремной жизни на него самого и его сокамерников. Он мог бы написать классическое произведение, не уступающее «Исповеди англичанина, любителя опиума» Де Квинси, но вместо этого предпочел пересказывать сплетни и скандалы о государственных тюрьмах, правдивые и ложные, переданные ему заключенными, отбывающими второй или третий срок.

Г-н Осборн, назначенный губернатором Сальцером председателем комиссии по выработке рекомендаций по улучшению тюремной системы штата Нью-Йорк, решил стать добровольным заключенным в Обернской тюрьме и поставить себя, насколько это возможно, на место реального заключенного. Он открыто заявил о своей цели в тюремной часовне, попросив сотрудников и заключенных посодействовать тому, чтобы его опыт был максимально реалистичным, и они поверили ему на слово.

Он вошел в тюремные ворота в гражданской одежде, и дежурный офицер зарегистрировал его как «Тома Брауна, 33333x». Офицер провел его в портную мастерскую, где в углу мастерской, без каких-либо ширм и на виду у всех проходящих мимо, стоят три чугунные ванны с фарфоровой облицовкой, стоящие в ряд. Он разделся, принял ванну, надел стандартный тюремный костюм, после чего ему выдали «кусок мыла, одно полотенце и Библию». Главный надзиратель сделал ему внушение, выдал экземпляр тюремных правил и направил на работу в корзиночную мастерскую. В течение первых двух дней его прошлое, род занятий, привычки и т. д. досконально и с большим количеством повторений расспрашивали главный надзиратель, капеллан, врач и клерк системы идентификации Бертильона.

С начальником тюрьмы было оговорено, что Том Браун сначала попадет в «неработающую роту» — группу заключенных, которых один из офицеров охарактеризовал как «самую отъявленную шпану в тюрьме». Поэтому он был разочарован, когда оказался в корзиночной мастерской, где мужчины вели себя вежливо, общительно и охотно помогали, и был поражен, когда через два дня обнаружил, что это и есть та самая «худшая банда в тюрьме», о которой ему говорили. Тому Брауну выделили камеру размером 4 на 7,5 футов и высотой 7,5 футов. (Многие камеры имеют ширину всего 3,5 фута). Во многих подобных камерах содержатся по два человека. В камере были табурет, откидная полка, откидная койка, умывальник, жестяная кружка, ветелок (примечание: метла), небольшой деревянный шкафчик и электрическая лампочка.

Том Браун распахивал дверь своей камеры по сигналу, маршировал в строю, выносил и опустошал свой тюремный бачок, ел тюремную похлебку в тюремной столовой (включая тюремный хаш), выполнял свою норму в корзиночной мастерской с жестким материалом, от которого у него болели пальцы, и участвовал в работах по перемещению железнодорожных вагонов с помощью блока и талей. От других заключенных он получал подачки в виде сахара сомнительного происхождения для своей овсянки. По подпольным каналам связи он получал записки и газеты из самых разных источников. Он научился разговаривать, не шевеля губами, и обнаружил, что инстинктивно присоединяется к своим соратникам в их настроении «против начальства». Он очень интересно описывает мелочи, из которых складывается жизнь заключенного, и показывает, сколько несчастий могут причинить вещи, кажущиеся незначительными сами по себе — например, падение откидной койки под неопытными руками после выключения света.

Том Браун пугающе ярко раскрывает ужасы тюремной жизни для человека с тонкими нервными настройками — шок первой ночи тюремной жизни, когда гаснет свет.


«Решетки такие черные, что кажется, будто они смыкаются вокруг тебя, подступают все ближе и ближе, пока не упираются тебе в лоб... Ты чувствуешь черноту этих железных прутьев сквозь закрытые веки; кажется, они выжигают себя в самой твоей душе. Это самое ужасное ощущение, какое мне доводилось испытывать. Теперь я понимаю тюремную бледность; я понимаю уязвимость этой тюремной аудитории; я понимаю высокое нервное напряжение, при котором возможно абсолютно всё. Удивительно, как кто-то вообще остается в здравом уме, будучи запертым в этой каменной могиле изо дня в день, из ночи в ночь?»



Он рассказывает мрачную историю о том, как бедняга-заключенный потерял сознание в мастерской:


«В положенное время приносят нощилки; жалкий обломок человечества бережно укладывают на них и выносят из мастерской, куда он, вероятнее всего, уже никогда не вернется. Выражение его лица было из тех, что нелегко забыть — пустой взгляд бледного лица, преисполненного стоического терпения. Казалось, он олицетворял долгие годы бесчувственной выносливости, пока изнуренное старое тело просто не сломалось под грузом накопившихся невзгод».



Он испытал унижение от того, что стал объектом преследования назойливых любителей сенсаций и охотников за фотоаппаратами; и тем не менее его внешность изменилась настолько сильно, что он избежал узнавания со стороны личных знакомых, которые тщательно высматривали его. Главный кошмар он описывает следующим образом:


«В тюремном корпусе наступает ночная тишина. Лишь несколько приглушенных звуков делают тишину еще более осязаемой. И вдруг эту неземную тишину разрывает ужасающий рев. Сначала всё слишком далеко, чтобы расслышать что-то отчетливо; это сплошная, хаотичная и жуткая масса криков — сначала кричат несколько голосов, затем больше, потом множество. Я никогда не слышал ничего более страшного — в полном смысле этого слова, полного ужаса. Мое сердце стучит, как молот пневмоматраса (примечание: молот), и по спине бегут мурашки.

Я подбегаю к двери камеры, прижимая ухо к холодным железным прутьям. Теперь сквозь общий фон неразборчивых криков я могу различить несколько слов: "Прекратите это!" "Оставьте их в покое!" "Черт побери, прекратите!" Затем раздаются какие-то глухие удары; мне даже чудится какой-то стон на фоне продолжающихся нестройных и неистовых криков. Что же это может быть!

Хотя я прекрасно понимаю, что мне вряд ли грозит какая-либо опасность, меня бьет дрожь, очень похожая на озноб от настоящего ужаса. Если бы кто-нибудь поблизости издал внезапный вопль, я чувствую, что вполне мог бы потерять самообладание и заорать и начать стучать в дверь вместе со всеми.

Крики продолжаются, сопровождаемые другими звуками, которые я не могу разобрать. Затем мое внимание привлекает шепот у одного из нижних окон... На улице так темно, что ничего не видно, даже смутных очертаний шепчущихся...

Крики затихают. Раздается еще несколько смутных и неопределенных звуков — оттого еще более жутких; где-то лязгает железная дверь! Затем наступает могильная тишина».



Том Браун сообщил об этом таинственном происшествии начальнику тюрьмы, который пообещал провести расследование. На следующий день начальник тюрьмы «сообщает, что навел справки и выяснил: речь шла лишь о некоем буйном парне, доставленном из Синг-Синк (примечание: Синг-Синк), который устраивал небольшой беспорядок на галлерее. Когда надзиратели сделали ему замечание, он не успокоился, и им пришлось отвести его в карцер. Когда офицер вошел в его камеру, он швырнул в него бачок, и завязалась небольшая потасовка. „Я склонен думать, — добавляет начальник тюрьмы, — что он может быть слегка помешан, и я...“ (в тексте обрыв фразы), продолжая собственное расследование и заявляя начальнику тюрьмы, что, по имеющейся у него информации, он считает, будто надзиратели «пытаются провести его на мякине».

От своих сокамерников Том Браун получил версию происшествия, которую считает верной: «Недавно из Синг-Синк этапировали молодого заключенного... бледного, худого и низкорослого; вес около 120 фунтов; возраст 21 год». По обвинению в дерзости по отношению к надзирателю его продержали в темной штрафной камере пять дней на хлебе и воде. (Норма воды составляла 3 жиля в день). Его отправили обратно на работу, но он был нетрудоспособен и на следующий день остался в камере больным, но «несмотря на его неоднократные просьбы, врача не позвали. Причиной, вероятно, было то, что он находился в состоянии, известном в тюрьме как „псих“ — иными словами, по меньшей мере невменяем, если не временно помешался»... «Вечером он устроил небольшой беспорядок, выкрикивая реплики, нарушавшие тишину тюремного блока». «Я услышал, — говорит Том Браун, — примерно следующее: „Если вы хотите меня убить, почему не сделаете это сразу, а не замучиваете до смерти?“ Казалось, его преследовала мысль, что его жизнь в опасности».


«И вот молодой человек, едва вышедший из подросткового возраста, в болезненном и нервном состоянии, которое привело к временному помешательству. Как поступила система при обращении с этим страдающим существом! Два надзирателя открыли его камеру, набросились на него и сбили с ног... Во время короткой схватки в камере железное ведро и бачок были опрокинуты. Затем, после того как на него надели наручники, не оказывавшего сопротивления, если не потерявшего сознание юношу выбросили из камеры с такой силой, что, если бы не стоивший рядом заключенный-помощник, он соскользнул бы под перила галлереи и рухнул на каменный пол коридора четырьмя этажами ниже, насмерть разбившись или оставшись калекой на всю жизнь.

Затем два надзирателя при поддержке третьего грубо поволокли свою жертву вниз по лестнице, отчасти на спине, по дороге избивая и пиная ногами, и приволокли к главному надзирателю, который незамедлительно снова отправил его в карцер» (т. е. в штрафные камеры).

«Эта сцена насилия не могла остаться незамеченной; громкие протесты и крики заключенных из камер поблизости... были теми звуками, что я слышал издалека в своей камере». Заключенный-помощник, который видел большую часть происходящего, «забыл о своем положении настолько, что позволил себе высказать мнение: это, мол, „полный произвол“. Эту реплику услышал надзиратель, и помощнику тут же вынесли предупреждение, что ему лучше держать рот на замке и не болтать о том, что его не касается.

Если осознать, что эти надзиратели обладают практически неограниченной властью над жизнью и смертью заключенных, становится понятно, что подобное предупреждение не стоило воспринимать легкомысленно».



После трех дней дальнейшего содержания в «карцере» заключенного перевели в больницу, где ему оказали надлежащую помощь, но «сначала у него не было четких воспоминаний о жестоком обращении, жертвой которого он стал».

Интересный штрих к официальной стороне тюремной жизни добавляет эпизод, связанный с этим случаем наказания. Сразу после происшествия Том Браун расспросил одного из надзирателей, который отказался отвечать на вопросы. На следующее утро этот же надзиратель пришел к Тому Брауну, который пишет:


«Сегодня утром он чрезвычайно любезен... Он заводит долгую тягомотину, суть которой сводится к тому, как важно для человека исполнять свой долг... Затем он непринужденно поворачивает разговор так, чтобы показать, как тесно он связан с различными поклонниками моего отца и меня самого, и изящно намекает, что тоже разделяет эти чувства... До меня доходит, что он не только прекрасно осведомлен о вчерашних беспорядках, но, вероятно, сам был в них замешан и теперь намеренно пытается сбить меня с толку».



Еще один штрих к официальной стороне тюремной жизни заключается в том, что Том Браун обнаружил: заключенных, находящихся под наказанием, никогда не выпускали из карцера в воскресенье. Когда он обратился к главному надзирателю с просьбой перевести больного парня из темной камеры в больницу, главный надзиратель яростно возражал, но когда тюремный врач присоединился к просьбе, «наконец главный надзиратель с победоносным видом выдвигает свой последний и решающий аргумент: „В ваших словах много правды, господа, и я был бы рад пойти вам навстречу, мистер Осборн, но видите ли, сегодня воскресенье; а вы же знаете, мы никогда не выпускаем их из карцера по воскресеньям“... — „Воскресенье! — воскликнул я. — Ради Бога, главный надзиратель, что такое воскресенье? Разве это не день Господень? Очень хорошо. Хотите сказать, что вы действительно думаете, будто, если вы заберете бедного больного парня с незаживающей раной в ухе из душной, грязной, кишащей паразитами, темной камеры, где ему не разрешают мыться и дают всего три жиля воды в день... и вернете его в больницу, куда, по словам врача, он должен отправляться — вы действительно думаете, что такое милосердие будет неугодно Богу?“ — „Ну, — заикается он, — это верно. Пожалуй, вы правы. Мы сажаем их туда в воскресенье, почему бы нам не выпускать их?“»

Г-н Осборн подтвердил, что эта история полностью подтверждается тщательными расспросами разных людей, и прокомментировал ее следующим образом:


«Сомнений нет, найдутся те, кто скажет, что словам заключенных верить нельзя. Это затрагивает одну из худших сторон сложившейся ситуации. Никакого разграничения не делается вовсе. Не признается тот факт, что, пока один заключенный может быть лжецом, другой может быть абсолютно правдив; что люди в тюрьме отличаются друг от друга точно так же, как и на воле. Считается само собой разумеющимся, что они все лжецы, и слово надзирателя всегда будет принято против слова заключенного или любого числа заключенных. В результате надзиратели чувствуют себя практически неуязвимыми перед лицом любых дурных последствий собственных актов несправедливости или насилия. То, что следует за этим, неизбежно. Наши тюрьмы неоднократно становились ареной невыносимой жестокости, искать возмездия за которую для жертв бесполезно. Им остается лишь жаться по углам и терпеть молча; или сойти с ума в безнадежном бунте против Системы...



Смысл в том, что ни у одного заключенного нет никаких прав — даже права на то, чтобы ему верили; даже права на разумное и внимательное отношение. Он без какой-либо защиты подвержен любым бесчинствам, на которые заблагорассудится пойти черствому и жестокому надзирателю; и в рамках нынешней системы невозможно оградиться от подобного черствого и жестокого обращения.

Мне бы не хотелось, чтобы меня поняли так, будто я утверждаю, будто все надзиратели жестоки или даже большинство из них». Но... «мы должны признать, обсуждая нашу тюремную систему, что многие вполне благонамеренные люди будут управлять системой, в которой жестокость надзирателя остается безнаказанной, жестоким образом.

Причину этого нетрудно отыскать — она же была свойственна и рабовладельческой системе. Самым распространенным и мощным импульсом, толкающим обычного, благонамеренного человека к жестокости, является страх... В тюрьме, где каждый надзиратель верит, что его жизнь находится в постоянной опасности, он неизбежно черствеет; чувство этой опасности притупляет его высшие качества... Безусловно, для его страха есть основания, поскольку некоторые из этих людей опасны, и это состояние усугубляется расшатывающей нервы Системой. Я не могу представить себе более разрушительного для морали опыта, чем быть надзирателем у заключенных.

Я никоим образом не оспариваю необходимость для надзирателя быть постоянно начеку; я не утверждаю, прав этот взгляд на вещи или нет; и когда я использую слово „страх“, я не имею в виду трусость — это совсем другое дело, ведь храбрый человек тоже может испытывать страх. Я просто пытаюсь указать на то, что в тюрьме, как и везде, когда людьми движет страх, жестокость становится неизбежным результатом».



Учитывая этот эпизод, Том Браун решил испытать на себе все ужасы «карцера». Начальник тюрьмы дал на это крайне неохотное согласие. Было условлено, что с ним будут обращаться точно так же, как с заключенным под наказанием, за исключением того, что для него почистят «штрафной костюм», тогда как обычные заключенные носят их по очереди без всякой чистки. Соответственно, Том Браун внезапно бросил работу, заявив, что предоставленный материал не годится и работать он больше не намерен. Бригадир в мастерской, обнаружив его непреклонность, не имел выбора и был вынужден отправить его к главному надзирателю, который, также обнаружив его несговорчивость, с неохотой распорядился отправить его в «карцер», который Том Браун описывает следующим образом:


«Сводчатое каменное подземелье размером примерно 50 на 20 футов, в котором по одну сторону находится камера смертников для казни убийц на электрическом стуле, а по другую — тюремный генератор, чей непрерывный грохот не смолкает ни днем, ни ночью. Оно абсолютно голое, если не считать одной деревянной скамьи вдоль северной стены, шкафчика для штрафной одежды и восьми камер из сплошного листового железа: пол, стены, тыльная сторона и крыша. Они усеяны заклепками, выступающими примерно на четверть дюйма. Когда начальник тюрьмы Раттиган вступил в должность, никакого другого пола там не было; заключенные спали на голом железе и заклепках! Камеры имеют размеры примерно 4,5 на 8 футов и высоту 9 футов. Имеется жалкая попытка вентиляции — маленькое отверстие в крыше камеры, которое ничего не вентилирует. Практически в камере нет воздуха, кроме того, что просачивается сквозь усиленно зарешеченную дверь». Два окна в сводчатой комнате снаружи пропускают немного света, но, за исключением ясного солнечного дня, чтобы разглядеть что-то внутри камеры, требуется электрическая лампочка. «До прихода к власти суперинтенданта Райли и начальника тюрьмы Раттигана норма воды для каждого заключенного ограничивалась одним жилем на 24 часа».



В подсобном помещении есть раковина, но «раковина эта не использовалась для мытья заключенных по той простой причине, что заключенным в карцере мыться не разрешалось».

При входе Тому Брауну велели снять одежду и надеть штрафной костюм, который был вычищен в преддверии его визита. Он говорит: «Если это одежда, которую тщательно выстирали и почистили для меня, мне хотелось бы взглянуть — на безопасном расстоянии — на ту, которую носят обычно. Она, должно быть, грязна донельзя». Капитан тщательно обыскал его, чтобы выяснить, нет ли при нем какого-либо оружия или инструментов. У него отобрали носовой платок, предположительно во избежание риска самоубийства, поскольку один заключенный некогда удавился собственным платком. Ему выдали маленькую жестяную фляжку для воды.

В камере не было ни сиденья, ни койки, ни матраса, ни постельного белья — ничего, кроме бумажного ведра. Заключенный-помощник просунул в прорезь в двери ломоток хлеба и вставил носик жестяной воронки, через которую влил во фляжку заключенного ровно один жиль воды на всю ночь. Офицеры и помощник удалились, и очень скоро о себе дали знать еще пять заключенных в соседних камерах. Последовала оживленная дискуссия о тюремной пище, тюремной этике, сравнительных достоинствах трансатлантических лайнеров, политике, тюремной реформе и т. д. Том Браун отмечает: «Пожалуй, мне редко доводилось участвовать в столь интеллектуальной, поучительной и занимательной беседе». К своему удивлению, он обнаруживает, что эти люди, предположительно худшие в тюрьме, вполне человечны и даже способны к сочувствию. Одного посадили в карцер «за то, что огрызнулся на одного из вольнонаемных инструкторов»; двоих других — за небольшую драку без особой злобы; четвертого — за то, что ударил заключенного ломом за то, что тот назвал его обидным словом; пятый был больным парнем, у которого из уха все еще сочилась жидкость после операции. Его отправили туда за создание проблем в больнице и не разрешили взять носовой платок, чтобы вытирать выделения из уха. Все наказанные заключенные, каков бы ни был характер их проступка, получали одинаковое наказание и вдобавок к содержанию на хлебе и воде штрафовались на 50 центов за каждый день заключения; этот штраф предстояло отрабатывать из расчета 1,5 цента в день, выплачиваемых каждому заключенному в качестве «заработка». Кроме того, с этого дня заключенный обязан носить на рукаве знак, свидетельствующий о том, что он подвергся наказанию, и если ранее он заслужил планку за хорошее поведение по итогам безупречной годовой выслуги, эта планка у него отбирается, и, наконец, часть или даже весь срок сокращения наказания, заработанный за предыдущее хорошее поведение, аннулируется. Очевидно, что тюремное наказание — серьезное испытание для заключенного.

Спустя четыре часа заключения Тома Брауна навестили два тюремных офицера — предполагалось, что дольше он оставаться не будет, однако к их изумлению он отказался уходить, решив испытать все тяготы карцера до конца. Они ушли с большим нежеланием.


По мере того как ночь затягивалась, он писал: «Теперь, когда всякая надежда на бегство исчезла, я ощущаю тяжесть тюремного кошмара острее прежнего: тесноту одиночки, скверный воздух, жуткую темноту, физический дискомфорт, грязь, нехватку воды. В горле пересохло, но я не смею пить больше глотка за раз, ведь мой единственный жиль — то, что от него осталось — должен дотянуть до утра. И ко всему прочему — непрекращающееся жужжание работающего по соседству генератора и камера смертников у нас за спиной».



Заключенные стараются облегчить свои страдания. Один спрашивает: «Эй, парни! Что бы вы сказали сейчас о хорошем толстом сочном стейке с жареной картошкой?» Один «напевает отличную регтайм-песенку»; другой «подхватывает песню Тореадора из „Кармен“, исполняемую сладким, чистым, легким тенором, в котором чувствуется истинная любовь к музыке и ее понимание».

«Это то самое место, где я ожидал встретить жестоких и опасных преступников; но кого я нахожу! Добродушного молодого ирландца, приятнейшего собеседника, какого мне доводилось встречать, и парня с ангельским голосом, поющего „Кармен“».

Эти развлечения заканчиваются, и ночь тянется дальше. Деревянный пол оказывается жестким ложем, пока один из заключенных не подсказывает ему, как сделать подушку из фетровых туфель и рубашки. Место кишит клопами, и, прихлопнув одного, он воображает целые полчища. Больной заключенный случайно опрокидывает свою фляжку с водой и вскоре начинает бредить, грозя впасть в буйное помешательство. Позвать надзирателя невозможно, но один из заключенных с поразительным тактом и терпением успокаивает его волнение, пока тот наконец не засыпает.

Наконец Браун забывается дремотой, но его быстро будит патрульный надзиратель, который поднимает заключенных в 00:30 и 04:30 утра, но отказывает в его просьбе восполнить воду, пролитую больным заключенным, ссылаясь на то, что это «против правил».

В 6 часов утра в воскресенье Том Браун освобождается от наказания, будучи убежденным, что «Система» нелогична, архаична, варварска, жестока и губительна как для характера заключенных, так и для надзирателей. Он изможден душой и телом; но у него находятся силы выступить перед заключенными с речью в часовне, которая наверняка запомнилась им надолго. Заключенные потрясены тем фактом, что этот образованный, культурный и богатый человек добровольно вынес в течение шести дней те же лишения, что и они сами, стремясь понять их положение и, по возможности, улучшить его; они осознают, что одиночка, марш в строю, пережитый шок и подземелье действуют на человека культурного и утонченного куда острее, чем на обычного заключенного; однако сильнее всего их поражает искупительный характер его поступка. Они готовы применить к нему слова пророка Исаии: «Он взял на себя наши немощи и понес наши болезни».



Г-н Осборн не ограничивается выявлением и разоблачением пороков тюремной системы — он ищет практическое лекарство. С этой целью он держит совет не только с тюремными властями и исследователями пенитенциарной науки, но также с заключенными, живущими в условиях этой системы, некоторые из которых остро осознают ее губительное влияние. Базовую идею ему подсказал один заключенный в мастерской. Он рассказывает:


«Уже несколько лет я чувствую, что принципы самоуправления вполне могут стать ключом к решению тюремной проблемы; однако до сих пор мне не удавалось четко увидеть, как подступиться к их реализации. Препятствия казались непреодолимыми. В связи с этим Джек» (Джек Мерфи, заключенный) «высказал предложение, которое добавляет важнейшее звено в эту цепь.

Обсуждая различные аспекты тюремной жизни, мы затронули тему долгих и унылых воскресений. Джек разделяет мнение всех, с кем мне довелось беседовать, о том, что долгое заточение в камерах — с окончания церковной службы между половине одиннадцатого и одиннадцатью часами утра в воскресенье и до семи часов утра понедельника, то есть более двадцати часов — представляет собой страшное физическое и психологическое испытание для заключенных.

— Ну что ж, Джек, — говорю я, — судя по тому, что я слышал от суперинтенданта Райли, я уверен, он был бы не против предоставить заключенным какую-то возможность для физических упражнений или отдыха в воскресенье после обеда; но как это устроить! Нельзя же просить надзирателей жертвовать их выходным днем, да и вы не думаете ведь, что заключенным можно доверять без присмотра, верно?

— А почему бы и нет? — отвечает Джек.

Я вопросительно смотрю на него.

— Ну послушай, Том. Я знаю это место вдоль и поперек. Я знаю этих людей; я изучаю их годами. И я тебе говорю: подавляющее большинство парней здесь поступят по совести, если дать им шанс. Проблема в том, что с нами не играют честно. Я мог бы рассказать тебе о всяких подставах, которые нам устраивают. Если довериться человеку, он постарается поступить правильно, непременно постарается. То есть большинство людей — да. Конечно, есть несколько исключений. Найдутся мерзкие ублюдки — вырожденцы, которые будут устраивать бузу, но их не так уж много. Посмотри на те дорожные работы! Разве парни не справились отлично? Сколько заключенных у тебя на дорогах? Около 130; и у тебя до сих пор не было ни одного побега. А если кто-то и попытается сбежать, можешь держать пари, мы сами покажем им, что мы об этом думаем.

— Ты действительно думаешь, Джек, что суперинтендант и начальник тюрьмы могут выпустить вас, ребят, во двор в воскресенье после обеда летом?

— Конечно могут, — отзывается Джек... — И можно было бы устроить концерты духового оркестра... И это было бы куда лучше для нас, чем сидеть запертыми в камерах целый день. Уж поверь, в понедельник было бы гораздо меньше драк.

— Но как же дисциплина? Вы выпустите во двор абсолютно всех? А как же те бунтари, которые не умеют себя вести? Разве они не станут ссориться, драться и пытаться бежать?

— Но неужели ты не понимаешь, Том, что они не смогут сделать это, не испортив всё дело и не лишив остальных из нас привилегий? Тебе не нужно бояться, что мы не справимся с этими парнями как надо! Или почему бы не выпускать только тех, у кого есть планка за хорошее поведение? Вот именно! — продолжает он, с энтузиазмом воодушевляясь этой темой. — Вот именно, Том, лига хорошего поведения, и предоставить привилегию воскресных прогулок членам этой лиги».



Это предложение Джека Мерфи принесло практические плоды. Вскоре после своего «освобождения» г-н Осборн при содействии суперинтенданта тюрем и начальника Обернской тюрьмы преуспел в создании Лиги хорошего поведения, состоящей из заключенных, с должностными лицами, избранными их товарищами по заключению. Заключенным предоставляется свобода во дворе по воскресеньям после обеда при значительно сокращенном штате охраны. Они маршируют к своим камерам и на работу под началом заключенных. С разрешения и одобрения администрации они готовят развлекательные мероприятия. Этот план действует уже несколько месяцев без малейших беспорядков или происшествий и при заметном улучшении настроя и поведения заключенных.

Эта вдохновляющая демонстрация не представляет собой никакого нового открытия ни для Джека Мерфи, ни для г-на Осборна. Это лишь переоткрытие того, что практиковал капитан Александр Маконоки на Острове Норфолк с сосланными британскими каторжниками семьдесят лет назад. Автор видел, как полковник Гарднер Тафтс проделывал нечто подобное с заключенными в Конкорде, штат Массачусетс, почти тридцать лет назад, где заключенные вели вечерние литературные кружки в идеальном порядке без присутствия надзирателя. Он видел аналогичные меры, осуществлявшиеся капитаном Хиккоксом в тюрьме штата Мичиган более двадцати лет назад, где старый капеллан собирал 200 человек в одном помещении для вечернего собрания, не имея помощников, кроме самого себя. Этот же принцип реализуется в тюрьмах штатов Орегон и Колорадо, в исправительном учреждении штата Огайо в Мэнсфилде и в прекрасном проекте доктора Гилмора в Гуэлфе, провинция Онтарио. Во всех этих местах было замечено: когда вокруг человека возводят стену, он немедленно стремится перелезть через нее, а когда его отпускают на свободу со словами: «Я доверяю тебе и знаю, что ты меня не предашь», — почти всегда следует незамедлительный отклик.

Г-н Осборн полагает, что это первый случай применения демократического принципа к управлению заключенными в крупной исправительной тюрьме, и что эксперимент в Оберне отличается от прочих тем, что заключенные сами инициировали это движение. Он говорит, что «хорошее поведение заключенных в действительности является внешним выражением внутреннего духовного импульса». «Отсюда и название: „Лига взаимного обеспечения“; отсюда и девиз: „Делай добро, добивайся успеха“ (примечание: делай добро, преуспевай). Делая добро другим, человек преуспевает сам».

Опыт г-на Осборна наглядно показывает: тем, кто убежден, будто строгость является неотъемлемой частью тюремных методов, беспокоиться не о чем. Каждый заключенный несет наказание. Когда человека выставляют перед всем миром в качестве преступника, везут на общественном транспорте и ведут по улицам в кандалах, сажают за тюремные стены, лишают свободы, подчиняют всецело воле другого человека, обладающего практически властью над жизнью и смертью, запирают в плохо проветриваемой тюремной камере размером 4,5 на 7 футов (возможно, с неприятным соседом по камере), облачают в тюремную робу, показывают любопытным зевакам по 25 центов за голову, заставляют неукоснительно соблюдать от тридцати до пятидесяти строжайших правил под угрозой лишения привилегий и увеличения срока, ограничивают его переписку двумя подвергающимися цензуре письмами в месяц, разрешают видеться с женой и детьми только в присутствии надзирателя и в тюремной робе — при таких обстоятельствах никто не станет сомневаться, что заключенный наказан, пусть даже у него есть возможность послушать концерт духового оркестра и посмотреть бейсбольный матч раз в неделю, пообщаться с сокамерниками вполголоса во время еды и посмотреть кинокартину один-два раза в месяц. Никогда не следует забывать, что заключенный наказан!

Те, кто высмеивает или осуждает авантюру г-на Осборна, совершают ошибку. Возможно, она носила сенсационный характер, но в сенсации была необходимость. Его эксперимент ценен своей искренностью и тем, что он выявил правду. Но он выявил лишь часть правды.

Мы хотели бы, чтобы г-н Осборн добился возможности устроиться тюремным надзирателем в какой-нибудь из крупных тюрем Соединенных Штатов — например, в Иллинойсскую государственную пенитенциарную тюрьму, Индианскую государственную тюрьму в Мичиган-Сити или пенитенциарное учреждение в Питтсбурге, штат Пенсильвания. Пусть он отправится туда инкогнито, не будучи известным никому, кроме начальника тюрьмы, и пусть погрузится в столь же тесное знакомство с жизнью и образом мыслей тюремных надзирателей, какого он добился в отношении заключенных. Он уже обнаружил деморализующую тенденцию в жизни тюремного надзирателя и выявил ее главный изъян, а именно — господствующий принцип страха, к которому следует добавить отсутствие у надзирателей психологического понимания заключенного и полное отсутствие какой-либо адекватной предварительной подготовки. Также необходимо учитывать тот факт, что среди тюремных надзирателей в гипертрофированной форме бытует мнение, будто «стучать» на коллегу бесчестно, и хотя вышестоящий офицер склонен докладывать о жестокости или ненадлежащем поведении подчиненного, разоблачение подобных поступков рядовым надзирателем того же ранга — явление крайне редкое. Эту трудность можно преодолеть лишь путем улучшения качественного состава и повышения моральных стандартов тюремных надзирателей. Не за горами тот день, когда учебные заведения для тюремных надзирателей займут в тюремном деле такое же положение, какое школы подготовки медсестер занимают в благоустроенных больницах.

Мы хотели бы, чтобы г-н Осборн или кто-то столь же проницательный прошел путь заключенного до конца и поведал столь же убедительную историю. Пусть он выйдет на свободу в выданном при освобождении костюме за пять долларов, отмеченном так, чтобы выдавать любому проходящему мимо полицейскому мастерскую, где он был сшит. Пусть он выйдет с пятью или, возможно, десятью долларами в кармане, с разыгравшимся аппетитом, чтобы попытаться найти работу в эти тяжелые времена. Пусть он встретит бдительного полицейского или сыщика в штатском, который предупредит его: «Мы тебя раскусили». Пусть он встретит бывшего заключенного, который клянчит доллар с негласной угрозой разоблачения. Пусть он устроится на работу с чистым сердцем и будет добросовестно трудиться, чтобы в конце второй недели быть уволенным лишь потому, что кто-то его заложил.

Пусть его арестуют — виновного или невиновного — в качестве подозреваемого в каком-нибудь преступлении. Пусть он подвергнется допросу с применением «третьей степени», невзирая на права, которые якобы гарантированы каждому гражданину — презумпцию невиновности до доказательства вины. Пусть он испытает голод, побои, оскорбления и детективов ложь (примечание: и ложь детективов), сопутствующие этому допросу.

Тогда пусть представитель г-на Осборна непременно дождется суда в окружной тюрьме и познает все прелести Системы, которая вдвое порочнее Обернской тюремной системы, описываемой им. Бросьте его в стальную клетку и выставляйте напоказ всем желающим, как дикого зверя в зверинце. Пусть он делит камеру с пятью другими заключенными в месте, где невозможно избавиться от паразитов, где нельзя принять ванну, и пусть его принуждают день и ночь тесно общаться с толпой бездельничающих заключенных, у которых нет иных занятий, кроме как развращать друг друга и вынашивать планы побега путем подкупа или нападения на тюремщика либо побега из тюрьмы.

Пусть он предстанет перед судом, чей судья завален работой или застрял в убеждении, что жестокость — единственное лекарство от преступности, с прокурором, чья репутация зависит от вынесения как можно большего числа обвинительных приговоров. Пусть для своей защиты он получит назначенного адвоката, который из-за неопытности, некомпетентности или равнодушия не способен должным образом представить его дело — так, чтобы была доказана его невиновность, если он невиновен, или прояснены любые смягчающие обстоятельства, если он виновен.

Или пусть представитель г-на Осборна примерит на себя роль условно-досрочно освобожденного заключенного, отправляющегося на свободу под опеку государства и под началом сотрудника по условно-досрочному освобождению, чтобы оценить эффективность и справедливость Совета по условно-досрочному освобождению, честность и доброжелательность самого сотрудника, терпение и честность работодателя, а также общие плюсы и минусы системы условно-досрочного освобождения.

Привлекать внимание общественности к недостаткам исправительных учреждений — дело благое, и публика должна знать, что тюрьма Синг-Синк была и остается на протяжении многих лет куда хуже Обернской. Подумайте о тюрьме, где ревматизм и туберкулез являются неотъемлемой частью тюремного срока для значительной части заключенных, чье число можно предсказать с точностью! Однако тюремную проблему штата Нью-Йорк можно разрешить лишь посредством тщательно организованного и упорного наступления под руководством мужчин и женщин, обладающих социальным и экономическим видением.

И тюремная проблема штата Нью-Йорк не будет решена до тех пор, пока ее не признают технической задачей, требующей услуг проверенных и опытных специалистов. Во главе тюрем, как и прочих образовательных учреждений, должны стоять руководители с доказанной квалификацией и эффективностью, отбираемые без оглядки на географические границы.




НОВАЯ СВОБОДА В ОБЕРНСКОЙ ТЮРЬМЕ



О. Ф. Льюис,
генеральный секретарь Тюремной ассоциации Нью-Йорка.



[Эта статья перепечатана из журнала The Outlook по специальному разрешению редакции. Редактор «Правонарушителя» считает необходимым отметить, что, хотя он сам является автором данной статьи, он убежден: новое развитие самоуправления в Оберне, описанное ниже, представляет собой достаточную важность, чтобы настоятельно привлечь к нему внимание наших читателей.]



День Независимости клонился к вечеру в длинном, окруженном зданиями дворе Обернской тюрьмы в штате Нью-Йорк. Четыреста облаченных в серые костюмы заключенных играли в самые разные игры. Дневные легкоатлетические состязания подошли к концу. Южное крыло, насчитывавшее от четырех до пяти сотен заключенных, одержало победу над Северным крылом, в котором содержалось около девяти сотен арестантов, в разнообразных соревнованиях. Серебряный кубок, преподнесенный президентом видной ипотечной компании из Нью-Йорка, стал осязаемой целью этой захватывающей борьбы.

Внезапно где-то в глубине двора раздались чистые, неторопливые и мелодичные звуки горна, возвещающие «Зарю» (примечание: «Вечерню» / отбой). Мгновенно парни в сером начали строиться на отведенных местах. Там, где мгновение назад слышались стук шаров для боулинга, бейсбол, бег, танцы, звуки пианино, духового оркестра и крики снующих туда-сюда заключенных, воцарилась тишина. Затем зазвучали первые такты «Знамени, усыпанного звездами», исполненные тюремным оркестром заключенных. Кепки слетели с голов и опустились к груди. Флаг медленно пополз вниз, спущенный с высокого шелка (примечание: шеста) тремя заключенными. Музыка смолкла, кепки снова надели, и с дальнего конца двора внезапно раздалось дружное ура:




“Rah! Rah! Rah!

Rah! Rah! Rah!

South Wing! South Wing!

Rah! Rah! Rah!”







Затем, ведомые оркестром и под развевающимися знаменами, победоносные атлеты Южного крыла прошли по центральной дорожке между рядами других заключенных, чтобы получить серебряный кубок из рук дарителя, г-на Ричарда М. Хёрда.

Хотелось бы мне обладать способностью заставить читателей The Outlook в полной мере прочувствовать колоссальное значение этого недавнего Дня Независимости в Обернской тюрьме как для настоящего, так и для будущего. В последние месяцы вам так часто доводилось читать о значительно расширенных свободах, дарованных заключенным, что простые игры или неконтролируемое общение арестантов по праздникам кажутся чем-то банальным.

Однако в День Независимости в Обернской тюрьме вершилась история. Ибо четырсто мужчин не просто провели собственные спортивные состязания после обеда, но фактически управляли собой сами через назначенных «делегатов», избранных из их собственной среды путем голосования. И поистине, более организованной группы нельзя было сыскать в тот День Независимости нигде между Атлантикой и Тихим океаном.

Год назад Обернская тюрьма была поистине суровой. Праздники и воскресенья наводили на заключенных тяжкий ужас — ужас, испытываемый поколениями, поскольку воскресенье или праздник означали, что арестантов запирали в их жалкие крошечные камеры примерно в пять часов накануне вечером и что, за исключением нескольких коротких часов для посещения часовни или праздничного представления, они оставались запертыми в течение всего праздника до следующего утра, когда возобновлялась работа. Тридцать шесть часов, плюс-минус, в убогой качурке (примечание: каморке), едва позволяющей повернуться, без каких-либо современных удобств вроде туалета или умывальника — лишь дыра в массивной каменной стене здания девяностовосьмилетней давности, возведенного в те времена, когда тюрьма означала физические муки и забвение, а тюремная архитектура всемерно служила этой цели.

Удивительно ли, что недавно один заключенный сказал мне в воскресенье во второй половине дня в Клинтонской тюрьме в штате Нью-Йорк, где заключенных до сих пор запирают с субботы по понедельник, за исключением оговоренных случаев: «Боже мой! Удивительно, как мы все здесь не сходим с ума!» Удивительно ли, что в Обернской тюрьме, по словам одного из ведущих заключенных, сидельцы считали себя невероятно удачливыми, если им какими-то судьбами удавалось раздобыть «дурь» в субботу, чтобы «вмазать себе» в воскресенье утром? Тогда они лежали в одурманенном и галлюциногенном состоянии в течение воскресенья — Дня Господня! «А в понедельник утром, — лаконично заметил заключенный, — у нас в мастерских бывало больше всего дрок за всю неделю. Действие наркотика, знаете ли, заканчивалось».

Этим летом разница огромна и принципиальна. На протяжении часа или чуть более в каждый будний день и четырех полных часов в воскресенье заключенных выпускают на прогулку в соответствии с их склонностями. И одновременно с этим важнейшим изменением в политике тюрьмы по отношению к заключенным произошло важнейшее сокращение числа тюремных надзирателей, необходимых для наблюдения за заключенными во время их отдыха. Например, утром Четвертого июля в актовом зале силами местной театральной труппы было устроено представление. Присутствовали практически все заключенные — четырнадцать сотен человек. Множество надзирателей сидело в одном маленьком углу комнаты, в самом ее дальнем конце. Они были приглашены Лигой взаимного обеспечения, организацией заключенных, присутствовать, если они того пожелают!

После полудня во дворе, как мне сообщили, было всего четыре надзирателя. Они были совершенно незаметны. «П. К.» (что означает главный надзиратель — Principal Keeper) начал вторую половину дня в форме, но вскоре переоделся в гражданское. «Позже сегодня вы застанете его играющим с парнями в мяч», — сказал мне один из заключенных. Всю охрану у нескольких выходов из двора осуществляли — помимо нескольких надзирателей — «делегаты» Лиги взаимного обеспечения.

Лига взаимного обеспечения! Для многих тюремных чиновников со стажем это название, несомненно, звучит весьма сентиментально. Я откровенно признаюсь, что несколько человек из нашей небольшой группы, приглашенной г-ном Томасом Моттом Осборном на празднование Четвертого июля Лигой, были настроены скептически. Мы опасались, что это может оказаться любительским и излишне сентиментальным, хотя и знали о несомненной ценности добровольного тюремного заключения г-на Осборна в Обернской тюрьме прошлой осенью, о чем свидетельствует внимание всей страны к его последующему рассказу о жуткой и ненужной монотонности и безысходности тюремной жизни. Но, как сказал один из членов нашей группы в воскресенье утром, после того как мы просидели несколько часов с Исполнительным комитетом Лиги: «Я пришел не столько для того, чтобы насмехаться и остаться молиться, но я действительно пришел с сомнениями, а ухожу обращенным».

Что же тогда в этой новой свободе в Обернской тюрьме не только обратило в свою веру осторожного, консервативного президента совета управляющих исправительных учреждений в другом штате, но и побудило его в течение недели после своего опыта в Обернском учреждении успешно настоять на внедрении аналогичной лиги в собственном учреждении? Главным образом два обстоятельства, как мне кажется. Во-первых, план Лиги взаимного обеспечения работает. Во-вторых, во всем этом чувствуется убедительная атмосфера искренности и даже преданности.

Могу ли я повторить то, что кажется мне важнейшим фактом в этом развитии событий в Оберне? Заключенные в часы своего отдыха, во время посещения часовни, концертов или развлекательных мероприятий в воскресенье после полудня управляют собой в значительной степени сами. Они не только дали обещание вести себя хорошо, но и сами выбрали из своего числа должностных лиц, которые следят за выполнением этого обещания. Существует огромная разница между тем, когда вами управляет группа тюремных надзирателей — пусть даже при самом благожелательном тюремном деспотизме, — и тем, когда вами руководят надзиратели из числа заключенных, которых вы выбрали сами.

Если же самая священная прерогатива традиционного тюремного чиновника может быть таким образом узурпирована самими заключенными, и если, выражаясь их собственным языком, им это «сходит с рук» в смысле поддержания лучшего порядка, большей производительности труда в мастерских, заметного сокращения числа совершенных или зарегистрированных проступков и радикального улучшения и без того ограниченной радости жизни в исправительном учреждении, то каков же вывод?

Организация и развитие Лиги взаимного обеспечения были достаточно просты. Прошлой осенью, когда г-н Осборн, будучи председателем комиссии по тюремной реформе, назначенной губернатором, отправился на неделю в тюрьму при содействии дружелюбно настроенного начальника тюрьмы, он сообщил заключенным на предшествующей этому службе в часовне, что идет в тюрьму, чтобы попытаться понять тюремную жизнь с точки зрения заключенного. Он попросил заключенных относиться к нему, « Тому Брауну», не как к стукачу и не как к просто глупому любителю, а как к человеку, глубоко искреннему в своем желании улучшить тюремные условия, прочувствовав их на собственном опыте, пусть даже кратко и частично — в течение недели.

Это был пункт номер один в развитии того, что произошло в Оберне. Те, кто легкомысленно относится к кратковременному пребыванию г-на Осборна в тюрьме, могут иметь определенные основания, поскольку реальную тюремную жизнь можно познать лишь медленно; но в конце концов результаты той октябрьской недели г-на Осборна, если судить по общим результатам как для него самого, так и для тюрьмы, пожалуй, величайшие в истории этого столетнего пенитенциарного учреждения.

Пункт номер два в развитии новой свободы произошел в корзиночной мастерской, где учителем и напарником на эту неделю г-ну Осборну выделили Джека Мерфи, которого г-н Осборн описывает как очень прекрасного и искреннего человека. Из характера Мерфи к г-ну Осборну бессознательно пришла мысль о том, что заключенным можно доверять гораздо больше, чем это было принято в Оберне. «Почему бы не основать здесь, — спросил г-н Осборн, — нечто вроде лиги взаимного совершенствования или взаимного обеспечения среди заключенных, посредством которой в обмен на обещания повиновения и лояльности тюремной администрации можно было бы добиться большей свободы и дополнительных привилегий?»

Третий шаг к нынешней видоизмененной форме самоуправления был сделан после того, как г-н Осборн, выйдя из недельного заключения, публично выразил свое возмущение по поводу предполагаемых средневековых методов обращения с людьми за решеткой. Эти опубликованные отчеты, широко разошедшиеся по всей стране, хорошо запомнились. Затем он приступил к созданию лиги среди заключенных. И с самого начала он добивался того, чтобы Лига вырабатывала свои принципы и обязательства среди самих заключенных, а не через него или через должностных лиц тюрьмы.

Организация была простой. Любой заключенный мог вступить в Лигу. Девизом было: «Делай добро, добивайся успеха». Несомненно, стимулом в сознании большинства заключенных для вступления в Лигу было то, что в этом может быть какая-то польза для них самих. Когда подобные мотивы будут искоренены из сознания людей, которые предпринимают предприятия на воле за пределами тюрьмы, тогда настанет время критиковать такие мотивы внутри стен тюрьмы.

Из членов Лиги — а в настоящее время почти каждый заключенный в Оберне является ее членом, носящим свой маленький зелено-белый значок с аббревиатурой «M. W. L.» — сами заключенные избрали совет делегатов в количестве сорока девяти человек. Это пункт номер четыре. Заключенные сами осуществляли выбор своих должностных лиц-делегатов. Эти лица не навязывались им тюремной администрацией. И в результате, если эти делегаты поступали нечестно; если они становились стукачами, доносящими всевозможные сплетни тюремной администрации и заискивающими перед ней, то тюремная администрация была бы не виновата в выборе должностных лиц из числа заключенных. Это полностью зависело бы от самих заключенных. Каков же был результат? Очень простой. И отряды заключенных, и их руководители инстинктивно стремились к тому, чтобы свести к минимуму проблемы в часовне, в мастерских, на отдыхе. Великолепная групповая психология и при этом такая простая. Между прочим, можно сказать, что заключенным удалось весьма ловко справиться с несколькими «крутыми парнями», которые доставляли немало хлопот тюремной администрации.

На этом этапе движение переросло масштабы отдельного человека, даже г-на Осборна. Последний посадил себя в тюрьму, он предложил сформировать Лигу, он организовал Лигу; но теперь заключенным предстояло сделать Лигу успешной.

Пятый этап в развитии Лиги наступил внезапно и в силу необходимости. В начале июня в тюрьме разразилась эпидемия скарлатины. В конце концов заразилось около тысячи заключенных. Немногие оказались в больнице, но работа в мастерских в значительной степени замедлилась. Должны ли были заключенные в результате изо дня в день запираться в своих камерах? Было ли это по-прежнему необходимо? Ответ пришел однажды днем, когда начальник тюрьмы Раттиган пошел на большой риск. Он выпустил всех заключенных, принадлежащих к Лиге, на прогулку или для игр по своему усмотрению на большой двор, главным образом под надзором делегатов, которые до сих пор использовались для сопровождения заключенных в часовню и на развлекательные мероприятия. Это было суровое испытание. Оно сработало безупречно. Порядок поддерживался, и никаких попыток побега не предпринималось.

«Парни разорвали бы на куски того, кто попытался бы это сделать, — пояснил мне один из заключенных. — Мы дали обещание вести себя прилично. К тому же неужели вы думаете, что мы хотим потерять завоеванные нами привилегии?»

К Четвертому июля ежедневный период отдыха, начиная с четырех часов вечера, действовал уже около месяца. Каковы же результаты?

«Все, — ответил один из делегатов. — Возьмите мой собственный случай. Теперь я могу спать по ночам в этой маленькой дыре в стене, называемой камерой. Я нахожусь здесь уже много лет и почти никогда не спал нормально по ночам. Теперь я устаю во время часа отдыха. И к тому же нам есть чего ждать в будущем. Ужасная ошибка — делать тюремную жизнь настолько беспросветной. Вы не выжмете из человека максимум ни в работе, ни в чем-либо другом, если не дадите ему цель, ради которой стоит работать. Теперь, если мы ведем себя прилично и являемся достойными членами Лиги, у нас есть приличное количество свободы и привилегий. У нас есть соревновательные игры в бейсбол, боулинг и тому подобное. Мы чувствуем, что представляем из себя что-то значимое. Парни теперь маршируют с поднятой головой. Мы лучше питаемся. Еда кажется вкуснее. Множество угрюмой обиды и ненависти к тюремной администрации ушло. Работа в мастерских стала лучше. Дисциплина улучшилась».

«Как насчет наркотиков?» — спросили мы. «Говорят, в Синг-Синге это настоящее проклятие».

«Здесь сейчас этого очень мало», — в один голос ответили несколько делегатов. «Сейчас в этом нет необходимости, и к этому относятся неодобрительно». Тут заговорил один из самых крепких и ладно скроенных членов Исполнительного комитета Лиги. «Буду откровенен, — подчеркнуто произнес он. — Я принимал почти каждый известный вид наркотиков. Я делал это осознанно. Теперь они мне не нужны, и я с этим завязал».

«Позвольте мне сказать еще кое-что, — добавил другой делегат. — Сейчас здесь очень мало тюремных пороков. Вы понимаете, о чем я. Раньше, когда нас всех запирали на шестнадцать часов в сутки и у нас не было ни нормальной разминки, ни чего-либо такого, что отвлекало бы наши мысли от нас самих и наших обид, происходили всякие нехорошие вещи. В этом проклятие старого тюремного режима. Он порождал, помимо прочего, множество дегенератов. Теперь... ну, мы сильно устаем, наши мысли отвлекаются от нас самих, и мы спим. Многое значит и то, что подобные вещи оказались под запретом у самих парней».

Тогда один из нас спросил: «Как насчет растущей критики в том, что заключенным живется слишком вольготно? Когда мы рассказываем широкой общественности об этом праздновании Четвертого июля, многие скажут, что заключенные развлекаются и живут легче, чем честный налогоплательщик».

Делегат в ответ вспылил: «Пусть эти люди попробуют побыть в любой тюрьме какое-то время! Для чего нужна тюрьма? Чтобы истязать человека и выпустить его на волю с ненавистью к обществу, с твердым намерением отыграться за годы, проведенные так, как его заставил проводить их тюремный режим старого образца? Никто, кроме человека, прошедшего через это, не знает, что такое тюрьма. Хочет ли общественность, чтобы мы сходили с ума, заболевали туберкулезом, приобретали отвратительные пороки, бунтовали в мятежах, жили по шестнадцать часов из двадцати четырех в живой могиле и изо дня в день терпели жалкую монотонность существования, которая притупляет наш разум и заставляет ненавидеть государство, щедро платящее нам полтора цента в день, а затем зачастую отбирающее заработок за несколько месяцев в виде единовременного штрафа за какой-нибудь проступок, который самый характер здешнего существования практически вынуждает нас совершать? Да в конце концов, что такое этот час отдыха? Это мера охраны здоровья, мера безопасности, мера исправления».

«Вы думаете, парни станут совершать преступления только для того, чтобы попасть в тюрьму ради этой крохи удовольствия? Позвольте мне сказать вам, что те самые люди, которые так рассуждают о закручивании гаек и прекращении создания тепличных условий для заключенных, понятия не имеют, что та старая система сделала с нами. Понимаете, здесь есть множество парней, которые твердо решили совершить еще одну кражу, как только выйдут на свободу. А почему бы и нет? Но теперь у нас есть цель, ради которой стоит трудиться».

Большая часть вышеприведенного разговора состоялась на заседании Исполнительного комитета Лиги, на которое нас пригласили. Это был по сути своей новый опыт. Здесь, в кабинете начальника тюрьмы и в отсутствие самого начальника или каких-либо тюремных чиновников, сидела добрая дюжина заключенных в серых костюмах и с абсолютно серьезными намерениями. Они обсуждали тюремные условия и тюремные проблемы со всей свободой совета управляющих и с гораздо большим знанием реальных условий. Заключенные знают о тюрьме больше, чем начальник тюрьмы, начальник тюрьмы — больше, чем суперинтендант тюрем, суперинтендант тюрем — больше, чем инспекторы, а инспекторы — больше, чем общественность. Следовательно, если лучшие усилия и преданность заключенных удастся направить в русло исправительной программы честной игры для обеих сторон, перспективы на будущее вырисовываются гораздо более масштабными, чем возможности исправления в прошлом.

Таким образом, Обернская тюрьма своим практически революционным экспериментом указывает путь к широким возможностям самоуправления заключенных в государственных тюрьмах и исправительных учреждениях. Пока я пишу эти строки, газеты приносят известия о том, что подобная субботняя послеобеденная пора впервые в истории Синг-Синга прошла в спортивных состязаниях. За последнюю неделю Государственное исправительное учреждение Нью-Джерси в Рауэе предварительно приняло измененную форму самоуправления заключенных. Большая Медовая тюрьма в штате Нью-Йорк, которая на протяжении нескольких лет была известной образцовой тюрьмой восточной части страны, четвертого июля вывела свои шестьсот человек на бейсбольный матч в полумиле от тюрьмы под надзором самих заключенных.

Самоуправление до предела своих возможностей является почти излюбленной идеей г-на Осборна. В течение многих лет он был президентом совета попечителей Джорджийской юниорской республики; там он убедился, что самоуправление эффективно не только для подростков, но и для взрослых правонарушителей.

В тюрьме старого образца постоянным страхом традиционного начальника тюрьмы был побег. Его карьера оценивалась главным образом по его способности пресекать побеги и часто по его способности скрывать от общественности методы, которые он использовал для поддержания порядка. Сегодня начальник тюрьмы считается способным или никудышным отчасти благодаря его умению растить из заключенных людей, которые после выхода на свободу не оступятся. Вся теория устройства тюрем старого образца основывалась на том принципе, что любой заключенный сбежит, если сможет, и прибегнет к отчаянным средствам ради этого. Решетки и стальные конструкции, которые вы видите повсеместно в тюрьмах по всей стране, показывают, насколько укоренилась эта теория. Но в Большой Медовой тюрьме, где большинство заключенных днем бродят по территории без надзора во время работы, просто смешно видеть, как надежно они заперты по ночам за несколькими слоями стали, защищенной от инструментов.

За последние несколько лет демонстрации в десятках тюрем и других исправительных учреждений показали, что, если предоставить им шанс и когда они находятся на честном слове, заключенные не убегают. Старая поговорка «честь среди воров» приобрела совершенно новый смысл. Теперь это «честь среди воров по отношению к государству, которое им доверяет».

Полномочия дисциплинарного характера у Лиги весьма ограничены. Единственное наказание — это временное или полное исключение из Лиги. Такие меры делегируются Исполнительному комитету Лиги. На практике это исключение из гражданского сообщества — поскольку почти каждый заключенный является членом Лиги — влечет за собой два существенных неудобства. Оно клеймит исключенных заключенных как асоциальных элементов не только в глазах тюремной администрации, но и в глазах всей массы заключенных. Во-вторых, оно лишает заключенного возможности пользоваться привилегиями свободы, которыми обладает Лига. Поэтому власть временного отстранения, пусть даже всего на несколько дней, имеет реальную силу. Дисциплинарные полномочия, предоставленные Лиге начальником тюрьмы, пока еще точно не определены. Начальник тюрьмы заявил Лиге, что все мелкие дисциплинарные нарушения могут наказываться ими; я считаю, что должностные лица Лиги поступили мудро, не стремясь к наказаниям.

Таким образом, в настоящее время за нарушения дисциплины Лиги заключенные возвращаются ею тюремным властям. Подразумевается, что эти люди будут возвращены под действие старой дисциплины молчания и заключения, поскольку они больше не являются членами Лиги. У основной массы заключенных после этого не остается к ним никакого официального интереса, так что исключение на практике означает возврат к старому тюремному распорядку.

Недавно был избран новый Совет делегатов, и одним из их первых шагов стало принятие системы испытательного срока вместо определенного срока наказания в отношении нарушителей правил Лиги. Был создан комитет по условно-досрочному освобождению, который должен навещать отстраненных заключенных по крайней мере раз в неделю, и как только комитет сочтет, что состояние ума отстраненных заключенных оправдывает этот шаг, Комитет по условно-досрочному освобождению рекомендует Исполнительному комитету восстановить этих людей в полных правах членов Лиги.

«Серьезное испытание еще впереди, — сказал один делегат, — когда члены Лиги выйдут на свободу. Им предстоит доказать своим поведением после тюрьмы те принципы, которые они приняли здесь, и те привилегии, которые они получили». И нам рассказали историю одного молодого человека, который первым из делегатов получил освобождение из тюрьмы. Говорят, он вел упорную борьбу за то, чтобы остаться честным, главным образом потому, что не хотел «подставлять Лигу», допуская, чтобы один из ее офицеров сбился с пути.

И здесь открывается еще одна далеко идущая возможность. Почему бы членам Лиги, выйдя из тюрьмы, не сформировать комитеты в различных городах и населенных пунктах штата с целью помогать тем, кто выйдет из Оберна еще позже, не оступиться? До сих пор максимум, чего добивались мы из Тюремной ассоциации Нью-Йорка, — это нанимать добросердечных и сочувствующих инспекторов по условно-досрочному освобождению, настоящих друзей освобожденных заключенных. И мы добились хороших успехов. Но это всегда был случай надзора и поощрения со стороны официального лица.

И поэтому члены Совета управляющих Тюремной ассоциации выдвинули Исполнительному комитету Лиги следующее предложение: «Будете ли вы сотрудничать с нами в деле помощи освобожденным заключенным из Оберна в успешном прохождении их условно-досрочного освобождения? Создадите ли вы небольшие группы бывших членов Лиги в различных частях штата для совместной работы с нашими окружными комитетами с единственной целью — поддержать и помочь выбывшим и освобожденным заключенным пережить трудные месяцы, непосредственно следующие за их освобождением?»

Это предложение было принято с энтузиазмом. Один делегат высказался так: «Я выхожу в следующем месяце. Я не знаю, где найду работу, но я готов отправиться куда угодно, куда меня пошлет Лига. Я готов и жажду отдать свою жизнь этой работе, если я буду нужен!»

Такова, вкратце, картина Лиги взаимного обеспечения. Никто не сомневается в том, что ее потенциал значителен. Каков будет результат через год, прогнозировать было бы рискованно. Возможно, это лишь всплеск общего гуманитарного движения, которое характеризует тюремную реформу по всей стране. Может случиться так, что когда альтруистический энтузиазм, который сейчас охватывает наиболее мыслящих членов Лиги, угаснет, а он до некоторой степени угаснет, наступит спад и высокомерное требование новых привилегий, что даст реакционерам среди тюремных администраторов повод сказать: «Я же говорил!»

Но я сильно сомневаюсь в этом. Главная опасность исходить будет от возможной глупости тюремной администрации, возможно, смены руководства в тюрьме и, как следствие, отсутствия сочувствия к целям Лиги.

Одно кажется несомненным. Тюрьмы и исправительные учреждения не вернутся к репрессивным и зачастую жестоким методам старого образца. Переход к тому, что в конечном итоге станет новым методом обращения с правонарушителями, сопровождается различными экспериментами, порой поразительными, а иногда и удивительными. Мы не нация, которая долго думает перед тем, как действовать в вопросах тюремной реформы. Наши успехи до сих пор во многом проистекают из экспериментов: мы сохраняем удачные находки и отбрасываем неудачи. Насколько система честного слова, движение «назад к земле», движение за работу на дорогах и усиливающаяся классификация заключенных будут отброшены, говорить пока еще слишком рано.

Окончательная проверка, вероятно, пойдет по двум направлениям. Мы выясним, как «новая свобода» работает в тюремных стенах, применив суровые критерии здоровья, повышенной эффективности труда, исправительного значения, образования и общей подготовки к достойной жизни в обществе. Нам также придется доказать, если мы являемся сторонниками «новой свободы», что подобное обращение внутри тюрьмы дает большее число устойчивых исправлений после освобождения, более высокий процент тех, кто возвращается к нормальной жизни.

Короче говоря, главным критерием станет не возросшая возможность заключенного вынести свой тюремный срок и даже не возросшая легкость управления исправительными учреждениями, а вполне определенный вопрос: будет ли общество, из которого происходят все эти заключенные и которое пострадало от них, надежнее и навсегда защищено от их дальнейших преступлений благодаря тому, что им дают то, что сегодня кажется честным отношением внутри тюрем, и достойный шанс исправиться после выхода на свободу.


СОБЫТИЯ В КРАТКОМ ИЗЛОЖЕНИИ



[Под этим заголовком каждый месяц будут публиковаться многочисленные заметки общего характера, касающиеся сферы пенитенциарных учреждений и обращения с правонарушителями.]

Дорожные и сельскохозяйственные работы заключенных. — (В службе вырезок журнала Правонарушитель дорожные и сельскохозяйственные работы заключенных стали самой частой новостной темой. По всей стране заключенные работают или «привлекаются к работе». В этом месяце мы приводим ряд случайно выбранных заметок, показывающих широкий размах движения по привлечению заключенных к работам на свежем воздухе, которые принесут пользу как обществу, так и самим людям).

Первая бригада заключенных из тюрьмы Синг-Синг работает на дорогах Кэтскилл и живет в палаточном лагере. Большинство из них — осужденные на короткие сроки... В Пенсильвании, в Белфонте, ожидается, что штат вырастит 10 000 бушелей пшеницы и соберет 5 000 тонн сена на ферме государственной тюрьмы... В Палату представителей внесен законопроект, предусматривающий возможность использования федеральных заключенных, содержащихся в государственных пенитенциарных учреждениях или тюрьмах, для улучшения общественных дорог любого штата... 20 заключенных работали в округе Франклин, штат Нью-Йорк, и приносят налогоплательщикам по 20 долларов в день чистой прибыли, прокладывая каменные дороги... Государственная тюрьма Висконсина содержит два тюремных лагеря. Предварительные работы по строительству нового промышленного приюта для женщин выполняются заключенными: они делают дорожное полотно, прокладывают железнодорожную ветку, монтируют канализационную систему, копают туннели и выполняют прочие земляные работы. Рабочие носят брюки цвета хаки, рабочие рубашки, комбинезоны и соломенные шляпы. Дорога, на которой работает другой лагерь, представляет собой стандартную дорогу с пятнадцатифутовой проезжей частью из щебня... В Эймсе, штат Айова, заключенным повысили зарплату по результатам их первой недели работы. Они получали двадцать центов в час; теперь им платят двадцать пять. Они работали на Университет штата Айова: сначала выполняли «мелкие поручения» по территории учреждения, а затем гудронировали и прокладывали дороги. «Адамс, надзиратель при рабочих, фактически теряет свою работу в качестве стражника и становится просто табельщиком для этой компании»... В Нью-Джерси сейчас имеется три дорожных лагеря с 40, 60 и 60 мужчинами соответственно. Дорожный департамент штата располагает крупной ассигнованной суммой на наем заключенных для улучшения дорог штата... На ферме Нью-Йоркского городского исправительного учреждения для правонарушителей, строящейся в настоящее время в округе Оранж, результаты таковы: «Уже получено двести тонн сена и две тысячи бушелей картофеля. Обещано десять тысяч тонн свежего овощного урожая каждый сезон». Эту ферму заложили только минувшей весной, и на ней работало менее пятидесяти молодых парней. Продукция отгружается в Департамент исправительных учреждений города Нью-Йорк... Округ Сассекс, штат Нью-Джерси, требует, чтобы его заключенные работали на дорогах... Начальник Сандерс из Государственной тюрьмы штата Айова задействовал 175 заключенных на сельскохозяйственных работах близ Форт-Мэдисона. С помощью большого автофургона он может доставлять бригады рабочих на расстояние в тридцать-сорок миль от пенитенциарного учреждения туда, где требуется помощь... В Обернской тюрьме, штат Нью-Йорк, создан дорожный лагерь для заключенных на длительные сроки, причем заключенные для отправки в этот лагерь были отобраны Лигой взаимного обеспечения, которая выступает гарантом их хорошей работы на воле. Несколько человек из этой бригады никогда раньше не видели автомобиля... В округе Меса, штат Колорадо, заключенным окружной тюрьмы следующим летом будет разрешено выбирать, что им делать: заготавливать сено либо строить или ремонтировать дороги. Этим летом выбор стоял между сеном и камнедробилкой... Д-р О. Ф. Льюис, генеральный секретарь Тюремной ассоциации Нью-Йорка, выступил с публичным заявлением в поддержку плана комиссара Дэвис по созданию муниципальной фермы площадью 500 акров на земле, отвоеванной у моря в проливе Лонг-Айленд, на которой будут работать заключенные Департамента... До 22 июля из тюремного лагеря в Эймсе, штат Айова, поступило сообщение только об одном дезертирстве... Жители Тайби, штат Джорджия, обратились к окружным комиссарам с петицией об использовании заключенных на строительстве дорог... Губернатор Миссури Мейджор попросит следующий законодательный орган приобрести ферму площадью не менее 1 000 акров на противоположном от государственной тюрьмы берегу реки для производства овощей и мяса. По его оценкам, там можно было бы задействовать 400 заключенных. Контракты по системе подряда истекают в конце этого года... Положения законопроекта, находящегося на рассмотрении законодательного собрания Джорджии, предусматривают, что окружная каторжная бригада должна работать четыре месяца в году в пределах городской черты Мейкона под руководством мэра и совета... Обследование предполагаемой тюремной фермы Огайо было проведено студентами инженерного факультета Университета штата Огайо. Ферма занимает 1 455 акров... Округ Джефферсон, штат Нью-Йорк, рассматривает возможность приобретения фермы при окружной тюрьме... Шериф округа Вашингтон, штат Нью-Йорк, использует сад для труда заключенных отчасти потому, что «прополка грядки с луком — едва ли не самая утомительная работа, которую можно поручить бродяге, и вы больше не увидите этого парня после окончания его срока»... Ассоциация хороших дорог Северной Каролины в июле приняла резолюцию о том, что все государственные заключенные, пригодные для дорожных работ, должны привлекаться к строительству общественных дорог... Заключенные из Большой Медовой тюрьмы в штате Нью-Йорк строят дорогу штата в Адирондаках... Автомобильный клуб Ланкастера, штат Пенсильвания, просит предоставить труд заключенных для общественных дорог... Еще пятьдесят заключенных были направлены на Государственную тюремную ферму Нью-Джерси. В конечном итоге там будут заняты около 300 заключенных. Под обработку отойдет около 2 000 акров земли... Губернатор Вирджинии Стюарт указал на то, что в тюрьмах Вирджинии содержится 1 056 человек, от которых не требуется никакой работы, и призвал различные заинтересованные в этом ведомства штата продумать способы и средства для вывода этих заключенных на дороги... Подсчитано, что штат Огайо получил 88,8 процента прибыли при выращивании скота на тюремной ферме. В Чикаго по 8 центов за фунт было куплено 278 голов скота. По оценкам, общий прирост стоимости скота, который будет продан государственным учреждениям, составит около 4 500 долларов. На ферме будет создана крупная молочная ферма... С фермы исправительного дома округа Колумбия, получившей в этом последнем году ассигнования на содержание в размере 130 000 долларов, 60 000 долларов будут возвращены в виде доходов от продажи кирпича, производимого на ферме... Город Вашингтон приобрел еще 1 800 акров земли для строительства исправительной фермы... Суперинтендант Пейтон из Индианского государственного исправительного учреждения хочет обучать своих подопечных научному ведению сельского хозяйства после того, как в ноябре 1915 года истекут сроки контрактов с литейным заводом... Томас Мотт Осборн провел несколько недель, работая вместе с заключенными в нескольких лагерях Обернской тюрьмы... Городские заключенные в Берлингтоне, штат Айова, снова будут работать на улицах. Некоторое время назад заключенных оттуда убрали, но выяснилось, что город от этого понес убытки и что сами заключенные хотели работать на улицах... Западная Вирджиния задействует государственных заключенных на дорогах... Шериф округа Саффолк, штат Нью-Йорк, заявляет, что тюремная ферма является необходимостью, и приступил к ее созданию... Заключенный пожизненно сбежал из лагеря для честных заключенных при Обернской тюрьме... Утверждается, что за последние несколько месяцев по меньшей мере дюжина заключенных сбежала с тюремной фермы штата Нью-Джерси... Кинохроника, показывающая за работой строителей дорог из числа заключенных государственной тюрьмы Колорадо, будет снята через несколько дней на дороге в каньоне Боулдер...

(И этот список можно продолжать практически до бесконечности. Приведенные выше заметки составлены из вырезок, полученных за первые две недели августа).



Объявлено о важных отставках. — В руководящих должностях ряда известных тюрем и исправительных учреждений происходит множество важных изменений. Начальник тюрьмы Волфер вскоре покидает Государственную тюрьму Миннесоты. Начальник тюрьмы Бриджес ушел в отставку после долгих лет службы в Государственной тюрьме Массачусетса, на посту начальника тюрьмы в Западной Вирджинии Брауна сменил сенатор штата М. З. Уайт. Председатель Комиссии по делам тюрем Массачусетса Фрэнк Л. Рэндалл, как сообщается, подает в отставку 1 сентября, суперинтендант Рид из Государственного исправительного учреждения Миннесоты займет место начальника тюрьмы Волфера, а Генри К. В. Скотт, бывший начальник Государственной тюрьмы Нью-Гэмпшира, займет должность, освободившуюся после ухода суперинтенданта Рида.

Генри Волфер отдал тюремной работе 43 года. Он начинал, как пишет Minneapolis Tribune, в эпоху, когда грязь, паразиты, жестокость и пытки были главными чертами тюремной жизни. Он завершает ее в должности начальника тюрьмы, которую многие авторитетные специалисты называют одной из лучших в мире. Начальник тюрьмы Волфер начинал мальчиком 18 лет в качестве надзирателя в тюрьме Джолиет. В одном из недавних номеров журнала Правонарушитель ( ) была опубликована статья о выдающейся деятельности начальника тюрьмы как администратора и делового человека.

Начальник тюрьмы Бриджес отслужил 21 год в Государственной тюрьме Массачусетса. Boston Herald сообщает, что когда он принял дела, обстановка была хаотичной. Начальник тюрьмы сделал особый упор на образование заключенных. Примечательны курсы заочного обучения, проводимые целиком внутри тюрьмы. Тюремная газета The Mentor пишется полностью от руки и размножается факсимильным способом. Тюрьма представляет собой старое, тесное здание барачного типа. В последнее время на ограниченном тюремном дворе были развиты спортивные игры.

Начальник тюрьмы Браун из пенитенциарного учреждения Западной Вирджинии, судя по всему, освобождает место для другого назначенца. Wheeling, W. Va., Intelligencer сообщает, что тюрьма теряет лучшего и самого способного руководителя из всех, что у нее когда-либо были. За три с половиной года он обновил санитарную систему, улучшил дисциплину, отменил телесные наказания, поднял уровень тюремной школы, перечислил государству (за счет труда по контракту) 120 000 долларов сверх расходов, учредил тюремную сберегательную кассу с 35 000 долларов заработка заключенных за сверхурочную работу, а также создал общество помощи заключенным для поддержки семей осужденных. Он также обустроил два лагеря.

Покинет ли председатель Комиссии по делам тюрем Массачусетса Рэндалл штат Массачусетс, на момент написания статьи не решено окончательно. По слухам, он глубоко разочарован практически абсолютным провалом своей масштабной программы тюремной реформы в Законодательном собрании, а также тем фактом, что Законодательное собрание не выделило прибавку к жалованью, в отношении которой ему было дано понять, что она состоится в этом году, учитывая то, что в прошлом году он уехал из Миннесоты со значительными финансовыми потерями. Нет сомнений, что в случае ухода г-на Рэндалла Массачусетс понесет серьезную утрату. Также наблюдается определенная доля враждебности по отношению к «приезжему» пенитенциаристу. Это печальное отношение к делу, однако оно свойственно не только одному Массачусетсу.



Курсы заочного обучения Калифорнийского университета в тюрьме Фолсом. — Интересен отчет директора университетских курсов заочного обучения, руководящего работой в тюрьме Фолсом:


«Мы начали в январе, и официальный контингент учащихся составляет теперь 324 студента. Поскольку я вскоре обнаружил, что у многих мужчин умственное развитие не превышает уровень 8-летнего ребенка, были сформированы классы элементарного английского, немецкого и арифметики».

«Обучение ведут заключенные, доказавшие свою пригодность для этой работы, причем 15 человек входят в штат преподавателей. Помимо финансовых соображений, это было сделано потому, что заключенные нуждаются в преподавателях, которые сочувствуют им».

«Не всем разрешено посещать занятия; некоторым из-за поведения, другим — потому, что они не способны выдерживать требуемый уровень; третьи сами не хотят их посещать. Любой человек, получающий неудовлетворительную оценку два раза подряд, отчисляется из класса. По этой причине многие отсеялись, когда работа только начиналась, так как они использовали занятия лишь как предлог, чтобы уклониться от тюремных обязанностей».

«Человек часто хочет заниматься профессией или ремеслом, к которым он не приспособлен. Когда кто-то приходит ко мне за помощью в освоении ремесла, я выясняю, к какому ремеслу или профессии он наиболее склонен».

На вопрос, ценят ли заключенные эту работу, лицо г-на Джейкобс озарилось улыбкой. «Теперь ценят, — сказал он. — У меня до сих пор болит рука от приветствий, которыми они меня встретили, когда я вернулся из поездки на Восток, однако поначалу, когда работа только зарождалась, они пускались на всевозможные хитрости, лишь бы заполучить людей».





Средства для брошенных жен. — По данным Pittsburg Times, закон Пенсильвании, вступивший в силу год назад и предусматривающий выплату женам мужчин, направленных в исправительный дом за уклонение от содержания семьи и дезертирство, на время отбывания мужьями наказания, оказывается прекрасным подспорьем для женщин округа Аллегейни, что подтверждает статистика результатов первого года. С июля 1913 года, когда закон вступил в силу, 107 женщинам было выплачено около 5 200 долларов, при этом средняя сумма на каждую женщину составила 12,50 доллара.

Лоуренс М. Фаган, инспектор по условно-досрочному освобождению в округе Аллегейни, через чьи руки проходили эти средства, полон энтузиазма. «Это отличная вещь, — сказал он, — мера, которая решила проблему, стоявшую перед инспекторами со дня отправки в тюрьму первого мужчины за неуплату алиментов. Раньше жены жили не лучше, пока муж находился в тюрьме, чем до этого, а часто и намного хуже. В большинстве случаев у них вообще не было никаких поступлений. Редко когда они получали что-то помимо собственного заработка, который ни в коем случае не был большим».

Теперь эти женщины могут рассчитывать на помощь каждый месяц. Каждому мужчине начисляется по 65 центов в день за каждый отработанный день, и эти деньги передаются его жене. В некоторых случаях это составляло 17,45 доллара в месяц, хотя зачастую речь шла лишь о нескольких долларах, но в любом случае эта помощь встречалась с огромной радостью.

Г-н Фаган пояснил, что в исправительный дом мужчин отправляют только в крайнем случае. После первого ареста им обычно дают шанс содержать свои семьи, и только если они терпят неудачу, их отправляют в тюрьму. Выплаты только из этого источника составляли в среднем 400 долларов.

Общие фонды, проходящие через руки инспектора по условно-досрочному освобождению от мужей, которые содержат свои семьи по предписанию суда через службу пробации в качестве посредника, и из исправительного дома — женам, за последние шесть месяцев достигли 55 500 долларов. Только за июнь эта сумма составила 10 600 долларов.


ПРИМЕЧАНИЯ.



Для перевозки заключенных из Нью-Йорка в тюрьму Синг-Синг запущен автобус. Это позволит избавиться от необходимости конвоировать заключенных строем от станции в Оссининге до тюрьмы, расстояние до которой составляет около полумили. Тюрьма находится в тридцати милях от Нью-Йорка.



В Мэрилендской государственной тюрьме будет создана больница для заключенных, больных туберкулезом, причем легислатура выделила на эти цели ассигнования в размере 35 000 долларов. Тюремная школа также добивается отличных успехов.



Тюремные контракты в тюрьме штата Нью-Джерси будут продлены «на неопределенный срок», сообщает Bayonne, N. J., Review от 2 июля, поскольку нет достаточных средств для внедрения системы внутригосударственного использования труда. В тюрьме занято около 1 500 заключенных. Если бы контракты позволили аннулировать, заключенные остались бы без работы.



Окружные комиссары округа Бофорт, штат Северная Каролина, проголосовали за то, чтобы заключенных на дорогах округа можно было пороть. «Суперинтендант должен хранить у себя хлыст длиной 18 дюймов, привязанный к палке длиной 18 дюймов и диаметром не более двух дюймов, причем данный хлыст может быть расщеплен надвое в трех местах на половине длины от конца», — говорится в резолюции. Ни один заключенный не может быть выпорот более одного раза в течение двух дней подряд, не должен получать более 25 ударов за одно наказание, и его нельзя бить по шее или голове. (Мы прилагаем эти подробности, поскольку пережитки варварства также должны фиксироваться в Правонарушителе. Ред.).



Из 1 478 заключенных, содержащихся в Восточном пенитенциарном учреждении Пенсильвании, 1 008 подписали петицию, которая будет передана в следующий законодательный орган с требованием введения сухого закона на уровне всего штата.



Старая государственная тюрьма в Стилвотере, штат Миннесота, была практически заброшена 31 июля, когда истек последний контракт на производство обуви. Впредь вся работа в (новой) тюрьме Стилвотера будет выполняться на благо штата.



В течение июля на Бэкуэллс-Айленде в городе Нью-Йорк произошли довольно серьезные беспорядки. Пяти зачинщикам беспорядков в пенитенциарном учреждении 8 июля теперь предъявлены обвинения в нападении второй степени. Осуждение по этой статье влечет за собой максимальный срок заключения в пять лет.




ЗАЯВЛЕНИЕ О ПРАВЕ СОБСТВЕННОСТИ, УПРАВЛЕНИИ И Т. Д. ЖУРНАЛА ПРАВОНАРУШИТЕЛЬ,



Издается ежемесячно в Нью-Йорке, штат Нью-Йорк, в соответствии с требованиями Закона от 24 августа 1912 года.
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О. Ф. ЛЬЮИС, Редактор и управляющий делами.

Заверено под присягой передо мной в этот 27-й день марта 1914 года.

Х. Л. МАККОРМИК, Нотариус № 6, округ Кингс. Срок моих полномочий истекает 31 марта 1914 года.




Примечания транскриптора

Ряд опечаток был исправлен молчаливо.

Номер выпуска исправлен с 7 на 8.

Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.
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