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«Упадок и возрождение цивилизации» — это первая часть целостной философии цивилизации, которой я занимаюсь с 1900 года.

Вторая часть под названием «Цивилизация и этика» выйдет в ближайшее время. Третья называется «Мировоззрение благоговения перед жизнью». Четвертая посвящена цивилизованному государству.

Труд, над которым я работал с 1900 года, окончательно созрел в тишине первобытных лесов Экваториальной Африки. Там, в 1914–1917 годах, были выработаны ясные и четкие контуры этой философии цивилизации.

Первая часть, «Упадок и возрождение цивилизации», является своего рода введением в философию цивилизации. В ней ставится проблема цивилизации.

Приступая к вопросу о том, в чем заключается подлинная сущность цивилизации, я прихожу к выводу, что она в конечном счете этична. Я знаю, что, формулируя проблему таким образом — как моральную, — я удивлю и даже вызову неприязнь у духа нашего времени, привыкшего оперировать эстетическими, историческими и материальными категориями. Однако я полагаю, что сам являюсь в достаточной мере художником и историком, чтобы быть способным постичь эстетические и исторические элементы цивилизации, и что как современный врач и хирург я достаточно современен, чтобы оценить блеск технических и материальных достижений нашей эпохи.

Несмотря на это, я пришел к убеждению, что эстетические и исторические элементы, а также грандиозное расширение наших материальных знаний и возможностей сами по себе не составляют сущности цивилизации, но что она зависит от духовного склада отдельных людей и народов, существующих в мире. Все остальное — лишь сопутствующие обстоятельства цивилизации, не имеющие отношения к ее подлинной сущности.

Творческие, художественные, интеллектуальные и материальные достижения могут проявить свое полное и истинное воздействие лишь тогда, когда существование и развитие цивилизации обеспечены основанием самой цивилизации на духовном складе, который является подлинно этическим. Только в борьбе за то, чтобы стать этичным, человек обретает подлинную ценность как личность; только под влиянием этических убеждений различные отношения в человеческом обществе формируются таким образом, что индивиды и народы могут развиваться идеальным образом. Если этический фундамент отсутствует, то цивилизация рушится, даже если в других направлениях действуют творческие и интеллектуальные силы величайшей мощи.

Эту моральную концепцию цивилизации, которая делает меня почти чужаком в интеллектуальной жизни моего времени, я выражаю ясно и без колебаний, чтобы пробудить среди моих современников размышления о том, что же такое цивилизация на самом деле. Мы не преуспеем в восстановлении нашей цивилизации на прочной основе, пока полностью не избавимся от поверхностного понятия цивилизации, которое сейчас держит нас в плену, и снова не предадимся этическому взгляду, который господствовал в XVIII веке.

Второй момент, который я хотел бы сделать общепринятым, — это связь между цивилизацией и нашим мировоззрением. В настоящее время на эту связь не обращают внимания. Фактически, период, в который мы живем, совершенно упускает из виду значение наличия мировоззрения. Ныне общепринято, как среди образованных, так и среди необразованных, что человечество будет прогрессировать вполне удовлетворительно и вовсе без какого-либо мировоззрения.

На самом деле весь человеческий прогресс зависит от прогресса в мировоззрении, в то время как, наоборот, упадок обусловлен аналогичным упадком в этом мировоззрении. Наша утрата подлинной цивилизации объясняется отсутствием у нас мировоззрения.

Только когда мы снова сумеем достичь сильного и достойного мировоззрения и найдем в нем сильные и достойные убеждения, мы снова станем способны породить новую цивилизацию. Именно эту, казалось бы, абстрактную и парадоксальную истину я провозглашаю.

Цивилизация, говоря совсем просто, состоит в том, что мы, как человеческие существа, посвящаем себя усилиям по достижению совершенствования человеческого рода и реализации прогресса всякого рода в условиях человечества и объективного мира. Однако этот духовный настрой предполагает двойную предрасположенность: во-первых, мы должны быть готовы действовать утвердительно по отношению к миру и жизни; во-вторых, мы должны стать этичными.

Только когда мы способны приписать подлинный смысл миру и жизни, мы сможем также посвятить себя действиям, которые принесут результаты, имеющие реальную ценность. Пока мы рассматриваем наше существование в мире как бессмысленное, нет никакого смысла желать чего-либо достичь в этом мире. Мы становимся работниками того всеобщего духовного и материального прогресса, который мы называем цивилизацией, лишь в той мере, в какой мы утверждаем, что мир и жизнь обладают каким-то смыслом, или, что то же самое, лишь в той мере, в какой мы мыслим оптимистично.
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Цивилизация возникает, когда люди вдохновляются сильной и ясной решимостью достичь прогресса и посвящают себя, в результате этой решимости, служению жизни и миру. Только в этике мы можем найти движущую силу для такого действия, поскольку она выходит за пределы нашего собственного существования.

Ничто из того, что имеет реальную ценность в мире, никогда не достигается без энтузиазма и самопожертвования.

Но невозможно убедить людей в истинности утверждения мира и жизни и в реальной ценности этики одними лишь декларациями. Утверждающая и этическая ментальность, которая характеризует эти убеждения, должна возникнуть в самом человеке как результат внутренней духовной связи с миром. Только тогда они будут сопровождать его как сильные, ясные и постоянные убеждения и определять каждую его мысль и действие.

Иначе говоря: утверждение мира и жизни должно быть продуктом размышления о мире и жизни. Только если большинство индивидов придет к этому результату размышления и будет продолжать находиться под его влиянием, истинная и прочная цивилизация будет прогрессировать в мире. Если духовный настрой по отношению к утверждению мира и жизни и по отношению к этике начнет ослабевать или станет тусклым и неясным, мы будем неспособны работать ради истинной цивилизации, более того, мы будем неспособны даже сформировать правильное понятие о том, чем такая цивилизация должна быть.

И это та участь, которая постигла нас. Мы лишены какого-либо мировоззрения. Поэтому, вместо того чтобы быть вдохновленными глубоким и мощным духом утверждения мира и жизни, мы позволяем себе, как индивиды и как нации, быть гонимыми туда и сюда типом такого утверждения, который является одновременно запутанным и поверхностным. Вместо того чтобы принять решительную этическую позицию, мы существуем в атмосфере одних лишь этических фраз или объявляем себя этическими скептиками.

Как же мы пришли к такому состоянию отсутствия мировоззрения? Это потому, что до сих пор мировоззрение, утверждающее мир и жизнь и являющееся этическим, не имело убедительного и постоянного основания в мышлении. Мы снова и снова думали, что нашли такую основу для него; но она снова и снова теряла силу, без того чтобы мы осознавали, что это происходит, пока, наконец, мы не были вынуждены, в течение более чем поколения, все больше и больше смиряться с полным отсутствием какого-либо мировоззрения вообще.

Таким образом, в этой вводной части моей работы я провозглашаю две истины и завершаю большим вопросительным знаком. Истины следующие: основной этический характер цивилизации и связь между цивилизацией и нашими мировоззрениями. Вопрос, которым я завершаю, таков: возможно ли вообще найти реальное и постоянное основание в мышлении для мировоззрения, которое было бы одновременно этичным и утверждающим мир и жизнь?

Будущее цивилизации зависит от того, преодолеем ли мы бессмысленность и безнадежность, которые характеризуют мысли и убеждения людей сегодня, и достигнем ли состояния новой надежды и новой решимости. Однако мы будем способны на это только тогда, когда большинство индивидов откроют для себя как этику, так и глубокое и стойкое отношение утверждения мира и жизни в мировоззрении, которое является одновременно убедительным и основанным на размышлении.

Без такого общего духовного опыта нет возможности удержать наш мир от гибели и распада, к которым его подталкивают. Наш долг — пробудить себя к новому размышлению о мире и жизни.

В «Цивилизации и этике», второй части этой философии цивилизации, я описываю путь, по которому мысль привела меня к утверждению мира и жизни и к этике. Основная идея моего мировоззрения заключается в том, что мое отношение к моему собственному бытию и к объективному миру определяется благоговением перед жизнью. Это благоговение перед жизнью дано как элемент моей воли к жизни и становится ясно осознаваемым мною по мере того, как я размышляю о своей жизни и о мире. В духовном настрое благоговения перед жизнью, который должен характеризовать мой контакт со всеми формами жизни, вовлечены как этика, так и утверждение мира и жизни. Не какое-либо озарение относительно сущностной природы мира определяет мое отношение к моему собственному существованию и к существованию, с которым я сталкиваюсь в мире, но скорее только и исключительно моя собственная воля к жизни, которая развила способность размышления о себе и о мире.

Мировоззрение, характеризующееся благоговением перед жизнью, — это тип мистицизма, к которому приходит последовательное мышление, если оно доведено до своего окончательного вывода. Предаваясь руководству этого мистицизма, человек находит смысл своей жизни в том, что он стремится осуществить свое собственное духовное и этическое самоосуществление и одновременно, в том же самом акте, помогает продвижению всех процессов духовного и материального прогресса, которые должны быть актуализированы в мире.

Я не знаю, сколько или как мало людей позволят убедить себя отправиться со мной в путь, указанный выше. Чего я желаю превыше всего — и это суть всего дела, — так это чтобы мы все полностью осознали, что наше нынешнее полное отсутствие какого-либо мировоззрения является конечным источником всех катастроф и страданий нашего времени, и чтобы мы сообща трудились над мировоззрением и взглядом на жизнь, дабы таким образом мы могли прийти к духовному складу, который сделает нас действительно и подлинно цивилизованными людьми.

Для меня было большой радостью получить возможность изложить в Дейловских лекциях, прочитанных в Оксфорде, взгляды, на которых основана эта философия цивилизации.

Я хотел бы выразить глубочайшую благодарность моим друзьям, г-ну К. Т. Кэмпиону, магистру искусств, ныне проживающему в Грэмстауне, Южная Африка, и д-ру Дж. П. Нэшу из Оксфорда. Г-н Кэмпион — переводчик этой первой части «Философии цивилизации». Д-р Нэш подготовил книгу к печати и перевел это предисловие.

АЛЬБЕРТ ШВЕЙЦЕР.

Страсбург, Эльзас.

Февраль, 1923 г.
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УПАДОК И ВОЗРОЖДЕНИЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ






ГЛАВА I





КАК ФИЛОСОФИЯ ОТВЕТСТВЕННА ЗА КРАХ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Наше самообман относительно реальных условий нашей цивилизации. Крах мировоззрения, на котором основывались наши идеалы. Поверхностный характер современного философствования.

Мы живем сегодня под знаком краха цивилизации. Ситуация была создана не войной; последняя является лишь ее проявлением. Духовная атмосфера затвердела в реальные факты, которые, в свою очередь, реагируют на нее катастрофическими результатами во всех отношениях. Это взаимодействие материального и духовного приняло крайне нездоровый характер. Прямо под мощным водопадом мы несемся в потоке, полном грозных водоворотов, и потребуются гигантские усилия, чтобы спасти судно нашей судьбы из опасного бокового русла, в которое мы позволили ему заплыть, и вернуть его в основное русло, если, конечно, мы вообще можем на это надеяться.

Мы выбились из потока цивилизации, потому что среди нас не было подлинного размышления о том, что такое цивилизация. Правда, в конце прошлого и начале этого века появилось множество работ о цивилизации с самыми разнообразными названиями; но, словно подчиняясь какому-то тайному приказу, они не делали попыток определить и прояснить условия нашей интеллектуальной жизни, а посвящали себя исключительно ее происхождению и истории. Они дали нам рельефную карту цивилизации, отмеченную дорогами, которые люди наблюдали или изобрели, и которые вели нас через холмы и долины по полям истории от Возрождения до двадцатого века. Это был триумф исторического чувства авторов. Толпы, которые эти работы просвещали, были преисполнены удовлетворения, когда понимали, что их цивилизация является органическим продуктом стольких веков действия духовных и социальных сил, но никто не проработал и не описал содержание нашей духовной жизни. Никто не проверил ее ценность с точки зрения благородства ее идей и ее способности порождать подлинный прогресс.

Таким образом, мы переступили порог двадцатого века с непоколебимым самомнением, и все, что было написано в то время о нашей цивилизации, лишь подтверждало нашу наивную веру в ее высокую ценность. Любой, кто выражал сомнение, воспринимался с изумлением. Многие, действительно, кто был на пути к ошибке, останавливались и возвращались на главную дорогу, потому что боялись пути, который уводил в сторону. Другие продолжали идти по главной дороге, но молча; понимание и проницательность, которые действовали в них, лишь обрекали их на изоляцию.

Теперь каждому ясно, что самоубийство цивилизации находится в процессе. То, что еще осталось от нее, больше не находится в безопасности. Она все еще стоит, действительно, потому что не была подвергнута разрушительному давлению, которое поглотило остальное, но, как и остальное, построена на щебне, и следующий оползень, весьма вероятно, унесет ее.

Но что же предшествовало и привело к этой потере силы в врожденных силах цивилизации?

Эпоха просветителей и рационализма выдвинула этические идеалы, основанные на разуме, касающиеся развития индивида до истинной человечности, его положения в обществе, материальных и духовных проблем, возникающих из общества, отношений различных наций друг к другу и их исхода в человечество, которое должно быть объединено в стремлении к высшим моральным и духовным целям. Эти идеалы начали, как в философии, так и в общем мышлении, входить в контакт с реальностью и изменять общую среду. В течение трех или четырех поколений был достигнут такой прогресс, как в идеях, лежащих в основе цивилизации, так и в их материальном воплощении, что эпоха истинной цивилизации, казалось, наступила в мире и была обеспечена непрерывным развитием.

Но примерно в середине девятнадцатого века это взаимное понимание и сотрудничество между этическими идеалами и реальностью начало разрушаться, и в течение следующих нескольких десятилетий оно исчезало все более и более полно. Без сопротивления, без жалоб цивилизация отреклась от престола. Ее идеи отставали, как будто они были слишком истощены, чтобы идти в ногу с ней. Как это произошло?

Решающим элементом в производстве этого результата был отказ философии от своего долга.
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В восемнадцатом веке и в начале девятнадцатого именно философия вела и направляла мышление в целом. Она занималась вопросами, которые вставали перед человечеством в каждый последовательный период, и заставляла мысль цивилизованного человека активно размышлять о них. Философия в то время включала в себя элементарное философствование о человеке, обществе, расе, человечестве и цивилизации, которое порождало совершенно естественным образом живую популярную философию, контролировавшую общее мышление и поддерживавшую энтузиазм по отношению к цивилизации.

Но тот этический и в то же время оптимистичный взгляд на вещи, в котором просветители и рационализм заложили основы этой здоровой популярной философии, был неспособен в долгосрочной перспективе противостоять критике, направленной на него чистым мышлением. Его наивный догматизм вызывал все больше и больше предубеждений против него. Кант пытался обеспечить шаткое здание новыми фундаментами, взявшись изменить рационалистический взгляд на вещи в соответствии с требованиями более глубокой теории познания, не внося, однако, никаких изменений в его существенные духовные элементы. Гёте, Шиллер и другие интеллектуальные гиганты эпохи показали, посредством критики, как доброй, так и злобной, что рационализм был скорее популярной философией, чем реальной философией, но они не были в состоянии поставить на место того, что они разрушили, что-либо новое, что могло бы дать такую же эффективную поддержку идеям о цивилизации, которые были распространены в общем мышлении того времени.

Фихте, Гегель и другие философы, которые, несмотря на всю свою критику рационализма, отдавали дань уважения его этическим идеалам, пытались установить аналогичный этический и оптимистичный взгляд на вещи с помощью спекулятивных методов, то есть посредством логического и метафизического обсуждения чистого бытия и его развития во вселенную. В течение трех или четырех десятилетий им удавалось обманывать себя и других этой якобы творческой и вдохновляющей иллюзией и совершать насилие над реальностью в интересах своего мировоззрения. Но, наконец, естественные науки, которые все это время становились все сильнее и сильнее, восстали против них и, с плебейским энтузиазмом к истине реальности, превратили в руины великолепные творения их воображения.
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С того времени этические идеи, на которых покоится цивилизация, блуждают по миру, нищие и бездомные. Не было выдвинуто ни одного мировоззрения, которое могло бы дать им прочное основание; на самом деле, не появилось ни одного, которое могло бы претендовать на солидность и внутреннюю последовательность. Эпоха философского догматизма окончательно подошла к концу, и после этого ничто не признавалось истиной, кроме науки, которая описывала реальность. Общие мировоззрения больше не появлялись как неподвижные звезды; они рассматривались как покоящиеся на гипотезе и котировались не выше комет.

То же самое оружие, которое поразило догматизм знания о вселенной, поразило также догматическое провозглашение духовных идей. Ранний простой рационализм, критический рационализм Канта и спекулятивный рационализм великих философов девятнадцатого века — все они одинаково совершали насилие над реальностью двумя способами. Они ставили взгляды, к которым пришли путем чистого мышления, выше фактов науки, и они также проповедовали ряд этических идеалов, которые должны были заменить новыми различные существующие отношения в идеях и материальной среде человечества. Когда первая из этих двух форм насилия была доказана ошибочной, стало сомнительным, можно ли все еще позволить второй оправдание, которым она до сих пор пользовалась. Доктринерские методы мышления, которые делали существующий мир лишь материалом для создания чисто теоретического наброска лучшего будущего, были заменены сочувственными попытками понять историческое происхождение существующих вещей, чему проложила путь философия Гегеля.

При общем менталитете такого описания реальное сочетание этических идеалов с реальностью было уже невозможно; не было той свободы от предрассудков, которая для этого требовалась, и поэтому произошло ослабление убеждений, которые были движущей силой цивилизации. Так же был положен конец тому оправданному насилию над человеческими убеждениями и обстоятельствами, без которого реформаторская работа цивилизации не может продвигаться, потому что оно было связано с тем другим, неоправданным насилием над реальностью. Это трагический элемент в психологическом развитии нашей духовной жизни во второй половине девятнадцатого века.

Рационализм, таким образом, был отброшен; но вместе с ним ушли и оптимистичные убеждения относительно морального смысла вселенной и человечества, общества и человека, которым он дал жизнь, хотя убеждение все еще оказывало такое влияние, что не было обращено внимания на катастрофу, которая действительно началась.

Философия не осознавала, что сила идей о цивилизации, которые были ей доверены, становится сомнительной величиной. В конце одной из самых блестящих работ по истории философии, появившейся в конце девятнадцатого века, философия определяется как процесс, «посредством которого завершается, шаг за шагом и со все более ясным и уверенным сознанием, то убеждение о ценности цивилизации, всеобщую значимость которого целью самой философии является утвердить». Но автор забыл существенный момент, а именно, что было время, когда философия не просто убеждала себя в ценности цивилизации, но также позволяла своим убеждениям выходить в мир как плодотворным идеям, предназначенным влиять на общее мышление, в то время как с середины девятнадцатого века эти убеждения становились все более и более по своей природе накопленным и непроизводительным капиталом.
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Когда-то философия была активным работником, производящим всеобщие убеждения о цивилизации. Теперь, после краха в середине девятнадцатого века, эта же философия стала простым получателем дивидендов, сосредоточив свою деятельность вдали от мира на том, что ей удалось спасти. Она стала простой наукой, которая просеивала результаты исторических и естественных наук и собирала из них материал для будущего мировоззрения, осуществляя с этой целью научную деятельность во всех областях знания. В то же время она все больше и больше поглощалась изучением своего собственного прошлого. Философия стала практически означать историю философии, но творческий дух покинул ее. Она становилась все более и более философией, которая не содержала реальной мысли. Она размышляла, действительно, о результатах, достигнутых отдельными науками, но она потеряла способность мыслить о фундаментальных проблемах.

Она смотрела назад со снисходительной жалостью на рационализм, который она переросла. Она гордилась тем, что могла проследить свое происхождение через Канта, тем, что ей был показан Гегелем внутренний смысл истории, и тем, что она работает сегодня в тесном сочувствии с естественными науками. Но при всем том она была беднее самого бедного рационализма, потому что теперь она осуществляла только в воображении, а не в реальности, признанную работу философии, которую последняя практиковала так усердно. Рационализм, при всей своей простоте, был работающей философией, но сама философия теперь стала, при всей своей проницательности, лишь педантичной философией дегенератов. Она все еще играла, действительно, некоторую роль в школах и университетах, но у нее больше не было никакого послания для большого мира.

Несмотря на всю свою ученость, она стала чуждой миру, и проблемы жизни, которые занимали людей и все мышление эпохи, не имели места в ее деятельности. Ее путь лежал в стороне от общей духовной жизни, и так же, как она не получала стимула от последней, так она не давала его обратно. Отказываясь заниматься фундаментальными проблемами, она не содержала никакой фундаментальной философии, которая могла бы стать философией народа.

Из этого бессилия пришло отвращение ко всему общепонятному философствованию, которое так характерно для нее. Популярная философия была для нее лишь обзором, подготовленным для использования толпой, упрощенным и, следовательно, сделанным неполноценным, результатов, данных отдельными науками, которые она сама просеяла и сложила вместе ввиду будущего мировоззрения. Она была совершенно не осознавала нескольких вещей, а именно: что существует популярная философия, которая возникает из такого обзора; что именно в компетенции философии заниматься первичными, более глубокими вопросами, о которых индивиды и толпа думают или должны думать, применять к ним более всесторонние и более тщательные методы мышления, а затем возвращать их в общее обращение; и, наконец, что ценность любой философии в конечном счете измеряется ее способностью или неспособностью трансформироваться в живую философию народа.

Все, что глубоко, также просто и может быть воспроизведено как таковое, если только сохраняется его отношение ко всей реальности. Это тогда нечто абстрактное, что обеспечивает себе многостороннюю жизнь, как только оно вступает в контакт с фактами.

Все, что было из вопрошающего мышления среди широкой публики, было поэтому вынуждено чахнуть, потому что наша философия отказывалась либо признать его, либо помочь ему. Оно обнаружило перед собой глубокую пропасть, которую не могло пересечь.
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Золотой монеты, отчеканенной в прошлом, у философии было в изобилии; гипотезы о скоро развивающемся теологическом мировоззрении заполняли ее хранилища, как нечеканенные слитки; но пищи, которой можно было бы утолить духовный голод настоящего, она не имела. Обманутая своими собственными богатствами, она пренебрегла тем, чтобы засадить какую-либо землю питательными культурами, и поэтому, игнорируя голод эпохи, она оставила последнюю на произвол судьбы.

То, что чистое мышление никогда не сумело построить мировоззрение оптимистического, этического характера и выстроить на этом фундаменте идеалы, которые идут на производство цивилизации, не было виной философии; это был факт, который стал очевидным по мере развития мысли. Но философия была виновна в ошибке перед нашей эпохой в том, что она не признала этот факт, а оставалась завернутой в свою иллюзию, как будто это действительно было помощью прогрессу цивилизации.

Конечное призвание философии — быть проводником и стражем общего разума, и это был ее долг, в обстоятельствах того времени, признаться нашему миру, что этические идеалы больше не поддерживаются никаким общим мировоззрением, но были, до дальнейшего уведомления, предоставлены самим себе и должны пробивать себе путь в мире своей собственной врожденной силой. Она должна была показать нам, что мы должны бороться за идеалы, на которых покоится наша цивилизация. Она должна была попытаться дать этим идеалам независимое существование в силу их собственной внутренней ценности и внутренней истины, и так сохранить их живыми и активными без какой-либо посторонней помощи от соответствующего мировоззрения. Никаких усилий не следовало жалеть, чтобы направить внимание как культурных, так и некультурных людей на проблему идеалов цивилизации.

Но философия философствовала обо всем, кроме цивилизации. Она продолжала работать неуклонно над установлением теоретического взгляда на вселенную, как будто с помощью него все могло быть восстановлено, и не размышляла о том, что эта теория, даже если бы она была завершена, была бы построена только из истории и науки и была бы, соответственно, неоптимистичной и неэтичной и оставалась бы навсегда «бессильным мировоззрением», которое никогда не могло бы вызвать энергии, необходимые для установления и поддержания идеалов цивилизации.

Так мало философия философствовала о цивилизации, что она даже не заметила, что она сама и эпоха вместе с ней теряют все больше и больше ее. В час опасности страж, который должен был держать нас в бодрствовании, сам спал, и результатом было то, что мы не оказали никакого сопротивления от имени нашей цивилизации.

ГЛАВА II
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ПРЕПЯТСТВИЯ ДЛЯ ЦИВИЛИЗАЦИИ В НАШЕЙ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ И ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ

Несвободное экономическое положение современного человека. Неразвитое состояние современного человека. Отсутствие человечности у современного человека. Отсутствие духовной независимости у человека сегодняшнего дня.

Даже если отказ от мысли был, как мы видели, решающим фактором в крахе нашей цивилизации, все же существует ряд других причин, которые сочетаются с ним, чтобы препятствовать нашему прогрессу в этом отношении. Они могут быть найдены в области духовной, так же как и в области экономической деятельности, и зависят, прежде всего, от взаимодействия между ними, взаимодействия, которое является неудовлетворительным и постоянно становится все более таковым.

Способность современного человека к прогрессу в цивилизации уменьшается, потому что обстоятельства, в которых он оказывается, травмируют его психически и задерживают развитие его личности.

Развитие цивилизации происходит — говоря совсем в общем — благодаря тому, что отдельные люди обдумывают идеалы, которые направлены на прогресс целого, а затем так приспосабливают их к реалиям жизни, что они принимают форму, в которой могут наиболее эффективно влиять на обстоятельства времени. Способность человека быть пионером прогресса, то есть понимать, что такое цивилизация, и работать ради нее, зависит, следовательно, от того, является ли он мыслителем и свободен ли он. Он должен быть первым, если хочет быть способным постичь свои идеалы и придать им форму. Он должен быть свободен, чтобы быть в состоянии запустить свои идеалы в общую жизнь. Чем полнее его деятельность поглощается каким-либо образом борьбой за существование, тем сильнее импульс улучшить свое собственное положение будет находить выражение в идеалах его мышления. Идеалы личного интереса тогда смешиваются с его идеалами цивилизации и портят их.

Материальная и духовная свобода тесно связаны друг с другом. Цивилизация предполагает свободных людей, ибо только свободными людьми она может быть обдумана и приведена к реализации.

Но среди человечества сегодня как свобода, так и способность к мышлению печально уменьшились.

Если бы общество развивалось так, что постоянно расширяющийся круг населения мог наслаждаться скромным, но вполне обеспеченным состоянием комфорта, цивилизация выиграла бы гораздо больше, чем она выиграла от всех материальных завоеваний, которые восхваляются во имя нее. Они, действительно, делают человечество в целом менее зависимым от природы, но в то же время они уменьшают число свободных и независимых жизней. Ремесленник, который был сам себе хозяин, становится фабричным рабочим из-за принуждения машин. Поскольку в сложном деловом мире сегодня только предприятия с обильным капиталом за спиной могут поддерживать свое существование, место мелкого, независимого торговца все более и более полно занимает наемный работник. Даже классы, которые все еще обладают большим или меньшим количеством собственности или поддерживают более или менее независимую деятельность, все более и более полно втягиваются в борьбу за существование из-за небезопасности нынешних условий при экономической системе сегодняшнего дня.

Отсутствие свободы, которое является результатом, становится еще хуже, потому что фабричная система создает постоянно растущие скопления людей, которые тем самым принудительно отделяются от почвы, которая их кормит, от их собственных домов и от природы. Отсюда происходит серьезная психическая травма. Существует слишком много правды в парадоксальном высказывании, что ненормальная жизнь начинается с потери собственного поля и жилища.

Цивилизация, это правда, продвигается до определенной степени идеалами, основанными на личных интересах, производимыми группами людей, которые объединяются и сотрудничают в защите своих одинаково угрожаемых интересов, поскольку они стремятся получить улучшение своей материальной, а тем самым и духовной среды. Но эти идеалы являются опасностью для идеи цивилизации как таковой, потому что форма, которую они принимают, либо совсем не определяется, либо очень несовершенно определяется действительно всеобщими интересами сообщества. Рассмотрение цивилизации как таковой сдерживается конкуренцией между различными идеалами, основанными на личных интересах, которые идут под ее именем.

К отсутствию свободы мы должны добавить зло переутомления. В течение двух или трех поколений множество индивидов живут просто как работники, а не как человеческие существа. Все, что можно сказать в общем плане о моральном и духовном значении труда, не имеет отношения к тому, что они должны делать. Чрезмерное количество труда является правилом сегодня в каждом отделе промышленности, с результатом, что духовный элемент рабочего не может процветать. Это переутомление бьет по нему косвенно даже в его детстве, ибо его родители, пойманные в неумолимые сети работы, не могут посвятить себя его воспитанию так, как должны. Таким образом, его развитие лишено чего-то, что никогда не может быть восполнено, и позже в жизни, когда он сам является рабом слишком долгих часов, он чувствует все больше и больше потребность во внешних отвлечениях. Чтобы потратить время, оставшееся ему для досуга, на самосовершенствование или на серьезное общение со своими товарищами или с книгами, требуется умственная собранность и самоконтроль, которые он находит очень трудными. Полная праздность, забывчивость и отвлечение от его обычной деятельности являются физической необходимостью. Он не хочет думать и ищет не самосовершенствования, а развлечения, того вида развлечения, более того, которое предъявляет наименьшие требования к его духовным способностям.

Менталитет этой массы индивидов, духовно расслабленных и неспособных к умственной собранности, реагирует на все те институты, которые должны служить делу культуры, а вместе с тем и цивилизации. Театр занимает второе место после места развлечений или кино, а поучительная книга — после развлекательной. Все возрастающая доля периодических изданий и газет должна приспосабливаться к необходимости излагать свой материал перед читателями в форме, которая позволяет усваивать его наиболее легко. Сравнение средних газет сегодняшнего дня с газетами пятидесяти- или шестидесятилетней давности показывает, насколько основательно такие публикации должны были изменить свои методы в этом отношении.

Когда однажды дух поверхностности проник в институты, которые должны поддерживать духовную жизнь, они осуществляют со своей стороны рефлексивное влияние на общество, которое они привели к этому состоянию, и навязывают всем одинаково это состояние умственной пустоты.

Насколько полно это отсутствие способности мыслить стало второй натурой у людей сегодня, показывает вид общительности, которую оно порождает. Когда двое из них встречаются для разговора, каждый осторожен, чтобы следить, что их разговор не выходит за рамки общих мест или не развивается в реальный обмен идеями. Ни у кого нет ничего своего, чтобы выдать, и каждый преследуется своего рода ужасом, как бы чего оригинального не потребовали от него.

Дух, порожденный в таком обществе никогда не сосредоточенных умов, поднимается среди нас как все растущая сила, и это приводит к пониженному представлению о том, чем человек должен быть. В себе, как и в других, мы ищем не что иное, как энергию в продуктивной работе, и смиряемся с отказом от любого высшего идеала.

Когда мы рассматриваем это отсутствие свободы и умственной концентрации, мы видим, что условия жизни для жителей наших больших городов настолько неблагоприятны, насколько они могли бы быть. Естественно, тогда, эти жители находятся в наибольшей опасности на своей духовной стороне. Сомнительно, были ли большие города когда-либо очагами цивилизации в том смысле, что в них возник идеал человека, хорошо и истинно развитого как духовная личность; сегодня, во всяком случае, состояние вещей таково, что истинную цивилизацию нужно спасать от духа, который исходит от них и их жителей.

Но, помимо препятствия, вызванного отсутствием у современного человека свободы и способности к умственной концентрации, существует дальнейшее препятствие, вызванное его несовершенным развитием. Огромное увеличение человеческого знания и силы, в специализированной тщательности, так же как и в объеме, обязательно ведет к тому, что индивидуальная деятельность ограничивается все больше и больше хорошо определенными отделами. Человеческий труд организован и скоординирован так, что специализация может позволить индивидам сделать самый высокий и самый эффективный возможный вклад. Полученные результаты поразительны, но духовное значение работы для работника страдает. Нет призыва ко всему человеку, только к некоторым из его способностей, и это имеет рефлексивный эффект на его природу в целом. Способности, которые выстраивают личность и вызываются всесторонними и разнообразными задачами, вытесняются менее всесторонними, которые с этой точки зрения являются, в общем смысле слова, менее духовными. Ремесленник сегодняшнего дня не понимает свое ремесло в целом так, как это делал его предшественник. Он больше не учится, как последний, обрабатывать дерево или металл через все стадии производства; многие из этих стадий уже были выполнены людьми и машинами до того, как материал попадает в его руки. Следовательно, его рефлексивность, его воображение и его мастерство больше не вызываются постоянно меняющимися трудностями в работе, и его творческие и художественные силы атрофированы. На место нормального самосознания, которое продвигается работой, в выполнение которой он должен вложить всю свою силу мысли и всю свою личность, приходит самодовольство, которое довольно фрагментарной способностью, которая, может быть признано, совершенна, и это самодовольство убеждено своим совершенством в овладении деталями, чтобы игнорировать свое несовершенство в обращении с целым.
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Во всех профессиях, наиболее ясно, возможно, в преследовании науки, мы можем распознать духовную опасность, с которой специализация угрожает не только индивидам, но и духовной жизни сообщества. Уже заметно, также, что образование осуществляется теперь учителями, которые не имеют достаточно широкого кругозора, чтобы заставить своих учеников понять взаимосвязь отдельных наук и быть способными дать им умственный горизонт настолько широкий, насколько он должен быть.

Затем, как если бы специализация и организация работы, где она неизбежна, не были уже достаточно вредными для души современного человека, она преследуется и выстраивается там, где можно было бы обойтись без нее. В администрации, в образовании и во всякого рода призвании естественная сфера деятельности сужается насколько возможно правилами и надзором. Насколько менее свободен во многих странах учитель начальной школы сегодняшнего дня по сравнению с тем, чем он был когда-то! Насколько безжизненным и безличным стало его преподавание в результате всех этих ограничений!

Таким образом, через наши методы работы мы понесли потерю духовно и как индивиды точно в той пропорции, в какой материальный выход нашей коллективной деятельности увеличился. Здесь, тоже, есть иллюстрация того трагического закона, который говорит, что каждое приобретение приносит с собой, так или иначе, соответствующую потерю.

Но человек сегодня находится в опасности не только из-за своего отсутствия свободы, способности к умственной концентрации и возможности для всестороннего развития: он находится в опасности потерять свою человечность.
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Нормальное отношение человека к человеку сделано очень трудным для нас. Из-за спешки, в которой мы живем, из-за увеличенных возможностей для общения и из-за необходимости жить и работать со многими другими в перенаселенной местности, мы встречаем друг друга постоянно и в самых разнообразных отношениях как незнакомцы. Наши обстоятельства не позволяют нам обращаться друг с другом как человек с человеком, ибо ограничения, наложенные на деятельность естественного человека, настолько общи и настолько неразрывны, что мы привыкаем к ним и больше не чувствуем наше механическое, безличное общение как нечто, что является неестественным. Мы больше не чувствуем себя некомфортно, что в таком количестве ситуаций мы больше не можем быть людьми среди людей, и наконец мы перестаем пытаться быть таковыми, даже когда это было бы возможно и правильно.

В этом отношении, тоже, душа горожанина находится под влиянием наиболее неблагоприятно его обстоятельствами, и это влияние, в свою очередь, работает наиболее неблагоприятно на менталитет общества.

Таким образом, мы склонны забывать наши отношения с нашими товарищами и находимся на пути к бесчеловечности. Везде, где потеряно сознание того, что каждый человек является объектом заботы для нас просто потому, что он человек, цивилизация и мораль потрясены, и продвижение к полностью развитой бесчеловечности — это только вопрос времени.

Как дело обстоит на самом деле, самые совершенно бесчеловечные мысли были распространены среди нас в течение двух поколений в всей уродливой ясности языка и с авторитетом логических принципов. Был создан социальный менталитет, который обескураживает человечность в индивидах. Вежливость, произведенная естественным чувством, исчезает, и на ее место приходит поведение, которое показывает полное безразличие, даже если оно украшено более или менее тщательно в кодексе манер. Отчужденность и отсутствие сочувствия, которые показаны так ясно во всяком отношении к незнакомцам, больше не чувствуются как являющиеся действительно грубостью, но проходят за поведение человека мира. Наше общество также перестало позволять всем людям, как таковым, человеческую ценность и человеческое достоинство; многие секции человеческого рода стали просто сырьем и собственностью в человеческой форме. Мы говорили десятилетиями с все возрастающим легкомыслием о войне и завоевании, как если бы это были просто операции на шахматной доске; как это было возможно, кроме как в результате склада ума, который больше не представлял себе судьбу индивидов, но думал о них только как о фигурах или объектах, принадлежащих материальному миру? Когда война разразилась, бесчеловечность внутри нас имела свободный ход. И какое количество оскорбительного материала, кое-что прилично завуалированное, кое-что открыто грубое, о цветных расах, появилось в течение последних десятилетий и прошло за истину и разум в нашей колониальной литературе и наших парламентах и так стало элементом в общем общественном мнении! Двадцать лет назад была дискуссия в одном из наших континентальных парламентов о некоторых депортированных неграх, которым позволили умереть от голода и жажды; и не было никакого протеста или комментария, когда в заявлении с трибуны было сказано, что они «были потеряны» («eingegangen» или «crêvé»), как если бы это был вопрос о скоте!

В современном образовании и школьных учебниках долг человечности отодвинут в дальний угол, как будто уже не является истиной то, что это первое необходимое условие воспитания личности, и как будто не имеет большого значения поддерживать его как мощное противодействие влиянию внешних обстоятельств на наш человеческий род. Так было не всегда. Было время, когда это было господствующим влиянием не только в школах, но и в литературе, вплоть до приключенческих книг. Герой Дефо, Робинзон Крузо, постоянно размышляет о гуманном поведении и чувствует себя настолько ответственным за верность этому долгу, что, защищаясь, постоянно думает о том, как пожертвовать наименьшим числом человеческих жизней; он настолько верен этому долгу человечности, что история его приключений приобретает благодаря этому совершенно особый характер. Есть ли сегодня среди произведений подобного рода хоть одно, в котором мы найдем что-либо подобное?

Еще одним препятствием для цивилизации сегодня является чрезмерная организация нашей общественной жизни.
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Хотя несомненно, что должным образом упорядоченная среда является условием и в то же время результатом цивилизации, также неоспоримо, что после достижения определенного предела внешняя организация развивается за счет духовной жизни. Личность и идеи тогда подчиняются институтам, тогда как на самом деле именно они должны влиять на последние и поддерживать их внутреннюю жизнь.

Если в какой-либо сфере общественной жизни устанавливается всеобъемлющая организация, результаты поначалу бывают великолепными, но со временем они идут на спад. Вначале реализуются уже существующие ресурсы, но позже разрушительное влияние такой организации на все живое и оригинальное становится ясно видно в ее естественных результатах, и чем последовательнее расширяется организация, тем сильнее ощущается ее эффект в подавлении творческой и духовной активности. Существуют современные государства, которые не могут оправиться ни экономически, ни духовно от парализующих последствий концентрации, берущей начало с очень раннего периода их истории.

Превращение леса в парк и его содержание в таком виде может быть шагом к достижению нескольких различных целей, но с этого момента покончено с богатой растительностью, которая обеспечила бы его будущее состояние естественным путем.
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Политические, религиозные и экономические ассоциации стремятся сегодня сформироваться таким образом, чтобы сочетать максимально возможную внутреннюю сплоченность с максимально возможной степенью внешней активности. Устройство, дисциплина и все, что относится к управлению, доведены до невиданного ранее совершенства. Они достигают своей цели, но по мере того, как они это делают, эти центры активности перестают работать как живые организации и все больше начинают напоминать усовершенствованные машины. Их внутренняя жизнь теряет в богатстве и разнообразии, потому что личности, из которых они состоят, неизбежно должны деградировать в своем характере.

Вся наша духовная жизнь в наши дни протекает внутри организаций. С самого детства сознание современного человека настолько заполнено мыслью о дисциплине, что он теряет чувство собственной индивидуальности и может видеть себя только мыслящим в духе той или иной группы своих собратьев. Тщательная дискуссия между одной идеей и другой или между одним человеком и другим, такая, какая составляла величие восемнадцатого века, сегодня не встречается никогда. Но в то время страх перед общественным мнением был неведом. Все идеи тогда должны были оправдывать себя перед индивидуальным разумом. Сегодня правило — и никто его не оспаривает — всегда учитывать взгляды, которые преобладают в организованном обществе. Индивид начинает с того, что принимает как должное: как для него самого, так и для его соседей существуют определенные уже устоявшиеся взгляды, которые они не могут надеяться изменить, взгляды, определяемые национальностью, вероисповеданием, политической партией, социальным положением и другими элементами окружения. Эти взгляды защищены своего рода табу и не только оберегаются от критики, но и не являются законным предметом разговора. Такого рода общение, в котором мы взаимно отрекаемся от нашего естественного качества мыслящих существ, эвфемистически описывается как уважение к убеждениям других людей, как будто вообще могут быть какие-то убеждения там, где нет мысли.

Современный человек теряется в массе таким образом, который не имеет прецедентов в истории, и это, пожалуй, самая характерная его черта. Его уменьшающаяся забота о собственной природе делает его настолько восприимчивым, почти патологически, к взглядам, которые общество и его органы выражения пустили в обращение в готовом виде. Поскольку, сверх того, общество с его хорошо отлаженной организацией стало силой с еще неизвестной мощью в духовной жизни, отсутствие у человека независимости перед лицом этой силы стало настолько серьезным, что он почти перестает претендовать на собственное духовное существование. Он подобен резиновому мячу, который потерял свою упругость и бесконечно сохраняет каждое впечатление, которое на него производится. Он находится под пятой массы и черпает из нее мнения, которыми живет, будь то вопрос национальный, политический или вопрос его собственной веры или неверия.

И все же это ненормальное подчинение внешним влияниям не кажется ему слабостью. Он рассматривает это как достижение и в своей безграничной духовной преданности интересам сообщества думает, что сохраняет величие современного человека. Он намеренно преувеличивает наши естественные социальные инстинкты до чего-то фантастически великого.

Именно потому, что мы таким образом отрекаемся от неотъемлемых прав индивида, наш род не может ни создавать новые идеи, ни делать существующие пригодными для новых целей; его единственный опыт заключается в том, что преобладающие идеи обретают все больше власти, принимают все более одностороннее развитие и живут до тех пор, пока не приведут к своим последним и самым опасным последствиям.

Таким образом, мы вступили в новый средневековый период. Общая решимость общества вывела свободу мысли из моды, потому что большинство отрекается от привилегии мыслить как свободные личности и позволяет направлять себя во всем тем, кто принадлежит к различным группам и кликам.

Духовную свободу, следовательно, мы обретем лишь тогда, когда большинство индивидов вновь станет духовно независимыми и самостоятельными и откроет свое естественное и правильное отношение к тем организациям, в которых запутались их души. Но освобождение от сегодняшнего Средневековья будет гораздо более трудным процессом, чем тот, который освободил народы Европы от первого Средневековья. Борьба тогда велась против внешней власти, установленной в ходе истории. Сегодня задача состоит в том, чтобы заставить массу индивидов выбраться из состояния духовной слабости и зависимости, в которое они сами себя привели. Могла ли быть задача сложнее?

Более того, никто еще ясно не осознает, в каком состоянии духовной нищеты мы находимся сегодня. С каждым годом распространение мнений, за которыми не стоит никакой мысли, все дальше продвигается массами, и методы этого процесса были настолько усовершенствованы и встретили такой готовный прием, что наша уверенность в способности возвести в достоинство общественного мнения глупейшие утверждения, везде, где кажется необходимым добиться их повсеместного принятия, не нуждается в оправдании перед действием.

Во время войны контроль над мыслью стал полным. Пропаганда определенно заняла место истины.

С выброшенной за борт независимостью мысли мы, как это было неизбежно, потеряли веру в истину. Наша духовная жизнь дезорганизована, ибо чрезмерная организация нашей внешней среды ведет к организации нашего отсутствия мысли.

Не только в интеллектуальной сфере, но и в моральной отношение между индивидом и сообществом было нарушено. С отказом от собственного личного мнения современный человек отказывается также от своего личного морального суждения.

Чтобы он мог считать хорошим то, что масса объявляет таковым, будь то в слове или деле, и мог осуждать то, что она объявляет плохим, он подавляет сомнения, которые шевелятся в нем. Он не позволяет им найти выражение ни у других, ни у самого себя. Нет таких камней преткновения, которые его чувство единства со стадом не позволяло бы ему преодолеть, и таким образом он теряет свое суждение в суждении массы, а свою собственную мораль — в их морали.

Прежде всего, он таким образом становится способным оправдывать все, что является бессмысленным, жестоким, несправедливым или плохим в поведении его нации. Бессознательно для самих себя, большинство членов наших варварских цивилизованных государств уделяют все меньше времени размышлениям как моральные личности, чтобы не вступать постоянно во внутренний конфликт со своими собратьями как единым целым и не иметь постоянно необходимости преодолевать вещи, которые они чувствуют как неправильные.

Общественное мнение помогает им, популяризируя идею о том, что действия сообщества следует судить не столько по стандартам морали, сколько по стандартам целесообразности, но они наносят ущерб своим душам. Если мы находим среди людей сегодняшнего дня лишь слишком немногих, чья человеческая и моральная чувствительность все еще не повреждена, главная причина в том, что большинство принесло свою личную мораль в жертву на алтарь своей страны, вместо того чтобы оставаться в разногласии с массой и действовать как сила, которая побуждает последнюю на путь к совершенству.

Не только между экономическим и духовным, но и между массой людей и индивидами развилось состояние неблагоприятного действия и противодействия. Во времена рационализма и серьезной философии индивид получал помощь и поддержку от общества через общее доверие к победе рационального и морального, которое общество никогда не переставало признавать как нечто, что объясняет и оправдывает само себя. Индивидов тогда несла масса; мы же ею задушены. Банкротство цивилизованного государства, которое становится все более очевидным с каждым десятилетием, губит современного человека. Деморализация индивида массой идет полным ходом.

Человек сегодняшнего дня совершает свое темное путешествие во времена тьмы, как тот, у кого нет свободы, нет душевной собранности, нет всестороннего развития, как тот, кто теряет себя в атмосфере бесчеловечности, кто отдает свою духовную независимость и свое моральное суждение организованному обществу, в котором живет, и кто обнаруживает себя во всех направлениях натолкнувшимся на препятствия к темпераменту истинной цивилизации. О том опасном положении, в котором он находится, философия не имеет понимания и поэтому не делает попыток помочь ему. Она даже не побуждает его к размышлению о том, что происходит с ним самим.

Ужасная истина о том, что с прогрессом истории и экономическим развитием мира становится не легче, а труднее развивать истинную цивилизацию, никогда не находила выражения.

ГЛАВА III
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ЦИВИЛИЗАЦИЯ ПО СУТИ ЭТИЧЕСКАЯ ПО СВОЕМУ ХАРАКТЕРУ

Что такое цивилизация? Происхождение неэтического понимания цивилизации. Наше чувство реальности. Наше историческое чувство. Национализм. Национальная цивилизация. Наше вводящее в заблуждение доверие к фактам и организации. Истинное чувство реальности.

Этот вопрос должен был настойчиво требовать внимания всех людей, которые считают себя цивилизованными, но примечательно, что в мировой литературе в целом едва ли можно найти, чтобы он был поставлен вообще до сегодняшнего дня, и еще реже дается какой-либо ответ. Предполагалось, что нет нужды в определении цивилизации, поскольку мы уже обладали самой вещью. Если вопрос когда-либо затрагивался, считалось, что он достаточно решен ссылками на историю и сегодняшний день. Но теперь, когда события неумолимо приводят нас к осознанию того, что мы живем в опасной смеси цивилизации и варварства, мы должны, хотим мы того или нет, попытаться определить природу истинной цивилизации.

Для самого общего определения мы можем сказать, что цивилизация — это прогресс, материальный и духовный прогресс, как со стороны индивидов, так и со стороны массы.

В чем он состоит? Прежде всего в уменьшении напряжения, налагаемого на индивидов и на массу борьбой за существование. Установление как можно более благоприятных условий жизни для всех — это требование, которое должно быть предъявлено частично ради него самого, частично с целью духовного и морального совершенствования индивидов, что является конечной целью цивилизации.
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Борьба за существование — двойная: человек должен утверждать себя в природе и против природы, а также среди своих собратьев и против них.

Уменьшение борьбы обеспечивается укреплением верховенства разума как над внешней природой, так и над человеческой природой, и тем, чтобы заставить его служить как можно точнее предложенным целям.

Цивилизация, таким образом, двойственна по своей природе: она реализует себя в верховенстве разума, во-первых, над силами природы и, во-вторых, над склонностями людей.

Какой из этих видов прогресса является наиболее истинным прогрессом в цивилизации? Последний, хотя он и наименее открыт для наблюдения. Почему? По двум причинам. Во-первых, верховенство, которое мы обеспечиваем разумом над внешней природой, представляет собой не безусловный прогресс, а прогресс, который приносит с собой преимущества, а также недостатки, которые могут работать в направлении варварства. Причину того, почему экономические обстоятельства нашего времени угрожают нашей цивилизации, следует искать частично в том факте, что мы поставили на службу себе природные силы, которые могут быть воплощены в машинах. Но при этом должно быть такое верховенство разума над склонностями людей, чтобы они и нации, которые они образуют, не использовали друг против друга ту власть, которую дает им контроль над этими силами, и тем самым не ввергали друг друга в борьбу за существование, которая гораздо ужаснее, чем та, что между людьми в естественном состоянии.

Нормальная претензия на то, чтобы быть цивилизованным, может, таким образом, считаться действительной только тогда, когда она признает это различие между тем, что является существенным в цивилизации, и тем, что таковым не является.

Оба вида прогресса могут, действительно, называться духовными в том смысле, что они оба покоятся на духовной активности в человеке, однако мы можем назвать верховенство над природными силами материальным прогрессом, потому что в нем материальные объекты осваиваются и обращаются на пользу человеку. Верховенство же разума над человеческими склонностями, с другой стороны, является духовным достижением в другом смысле, в том, что оно означает работу духа над духом, т.е. одной части силы рефлексии над другой ее частью.

И что подразумевается под верховенством разума над человеческими склонностями? Это означает, что как индивиды, так и масса позволяют своей воле определяться материальным и духовным благом целого и индивидов, которые его составляют; то есть их действия этичны. Этический прогресс, таким образом, является тем, что действительно составляет сущность цивилизации, и имеет только одно значение; материальный прогресс — это то, что вовсе не является существенным и может иметь двоякое влияние на развитие цивилизации. Эта моральная концепция цивилизации покажется некоторым людям рационалистической и старомодной. Больше соответствует духу нашего времени представлять цивилизацию как естественное проявление жизни в ходе человеческой эволюции, но с самыми интересными осложнениями. Мы озабочены, однако, не тем, что остроумно, а тем, что истинно. В этом случае простое — это истинное, неудобная истина, с которой нам предстоит иметь дело в нашей кропотливой работе.

Попытки провести различие между цивилизацией как тем, что немцы называют «Kultur», и цивилизацией как простым материальным прогрессом направлены на то, чтобы сделать мир знакомым с идеей неэтической формы цивилизации бок о бок с этической и облечь первую в слово исторического значения. Но ничто в истории слова «цивилизация» не оправдывает такие попытки. Слово, как оно обычно использовалось до сих пор, означает то же самое, что и немецкое «Kultur», а именно развитие человека до состояния более высокой организации и более высокого морального стандарта. Некоторые языки предпочитают одно слово; другие предпочитают другое. Немец обычно говорит о «Kultur», француз обычно о «civilisation», но установление различия между ними не оправдано ни филологически, ни исторически. Мы можем говорить об этической и неэтической «Kultur» или об этической и неэтической «civilisation», но не о «Kultur» и «civilisation».
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Но как получилось, что мы потеряли идею о том, что этическое имеет решающее значение и ценность как часть цивилизации?

Все попытки цивилизации до сих пор были делом процессов, в которых силы прогресса работали почти в каждой сфере жизни. Великие достижения в искусстве, архитектуре, управлении, экономике, промышленности, торговле и колонизации следовали друг за другом с духовным импульсом, который порождал более высокую концепцию мировоззрения. Любой отлив волны цивилизации давал о себе знать в материальной сфере так же, как в этической и духовной, как правило, раньше в первой, чем во второй. Так, в греческой цивилизации уже во времена Аристотеля наступила непостижимая остановка науки и политических достижений, тогда как этическое движение достигло своего завершения лишь в последующие века в той великой работе по воспитанию, которая была предпринята в древнем мире стоической философией. В китайской, индийской и еврейской цивилизациях способность в обращении с материальными вещами была с самого начала и всегда оставалась на более низком уровне, чем духовные и этические усилия этих народов.

В движении цивилизации, которое началось с эпохи Возрождения, бок о бок работали как материальные, так и духовно-этические силы прогресса, как будто в соперничестве друг с другом, и это продолжалось до начала девятнадцатого века. Затем, однако, произошло нечто беспрецедентное: этическая энергия человека угасла, в то время как завоевания, достигнутые его духом в материальной сфере, увеличивались скачками. Таким образом, в течение нескольких десятилетий наша цивилизация наслаждалась великими преимуществами своего материального прогресса, в то время как она еще едва ощущала последствия угасания этического движения. Люди жили в условиях, созданных этим движением, не видя ясно, что их положение уже не является устойчивым, и не готовясь встретить бурю, которая назревала в отношениях между нациями и внутри самих наций. Таким образом, наш собственный век, никогда не утруждавший себя размышлениями, пришел к мнению, что цивилизация состоит прежде всего в научных, технических и художественных достижениях и что она может достичь своей цели без этики, или, во всяком случае, с ее минимумом.

Общественное мнение склонилось перед этой чисто внешней концепцией цивилизации, потому что она была представлена исключительно лицами, чье положение в обществе и научная культура, казалось, показывали, что они компетентны судить в вопросах духовной жизни.
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Каков был результат нашего отказа от этической концепции цивилизации и вместе с тем от всех попыток привести обоснованные этические идеалы в эффективную связь с реальностью? Он заключался в том, что вместо использования мысли для создания идеалов, которые соответствовали бы реальности, мы оставили реальность вообще без каких-либо идеалов. Вместо того чтобы обсуждать вместе существенные элементы, такие как население, государство, церковь, общество, прогресс, которые определяют характер нашего социального развития и развития человечества в целом, мы довольствовались тем, что исходили из того, что дано опытом. Следовало учитывать только силы и тенденции, которые уже работали. Фундаментальные истины и убеждения, которые должны были порождать логическое или этическое принуждение, мы больше не хотели признавать. Мы отказывались верить, что какие-либо идеи могут быть применимы к реальности, кроме тех, что получены из опыта. Таким образом, идеалы, которые были сознательно и намеренно занижены, доминировали в нашей духовной жизни и во всем мире.
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Как мы прославляли наш практический здравый смысл, который должен был дать нам такую власть в обращении с миром! И все же мы вели себя, на самом деле, как мальчики, которые с восторгом отдаются силам природы и несутся с горы на своих санках, не спрашивая себя, смогут ли они успешно управлять своим транспортным средством, когда подъедут к следующему повороту или следующему неожиданному препятствию.
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Только убеждение, основанное на обоснованных этических идеалах, способно порождать свободную деятельность, т.е. деятельность, намеренно спланированную с учетом ее цели. В той мере, в какой с ней сочетаются идеалы, взятые из повседневного мира, реальность влияет на реальность. Но тогда человеческая душа действует лишь как агент унизительных перемен.

События, которые должны произвести практические результаты внутри нас, обрабатываются и формируются нашей ментальностью. Эта ментальность имеет определенный характер, и от этого характера зависит природа тех ценностных суждений, которые управляют нашим отношением к фактам.

Обычно этот характер можно найти в обоснованных идеях, которые порождает наше размышление о реальности. Если они исчезают, то не остается пустоты, в которой «события сами по себе» могут воздействовать на нас, но контроль над нашей ментальностью переходит теперь к мнениям и чувствам, которые до сих пор управлялись и подавлялись нашими обоснованными идеями. Когда девственный лес вырубается, там, где раньше были большие деревья, вырастает кустарник. Всякий раз, когда наши великие убеждения разрушаются, их место занимают меньшие, которые выполняют в худшем виде функции прежних.

С отказом от этических идеалов, который сопровождает нашу страсть к реальности, наша практическая эффективность, следовательно, не улучшается, а уменьшается. Это не делает современного человека хладнокровным наблюдателем и расчетчиком, каким он себя считает, ибо он находится под влиянием мнений и эмоций, которые создаются в нем фактами. Совершенно бессознательно он смешивает с тем, что является работой его разума, так много того, что является эмоциональным, что одно портит другое. Внутри этого круга движутся суждения и импульсы нашего общества, имеем ли мы дело с самыми большими вопросами или самыми маленькими. Индивиды и нации в равной степени, мы имеем дело без разбора с реальными и воображаемыми ценностями, и именно эта запутанная смесь реального и нереального, трезвой мысли и способности к энтузиазму по поводу бессмысленного делает ментальность современного человека такой загадочной и такой опасной.

Наше чувство реальности, таким образом, означает следующее: в результате эмоциональных и близоруких расчетов выгоды мы позволяем одному факту немедленно вытекать из другого, и так далее до бесконечности. Поскольку мы сознательно не стремимся к какой-либо определенно спланированной цели, нашу деятельность действительно можно описать как своего рода естественное происшествие.

Мы реагируем на факты самым иррациональным образом. Без плана или оснований мы встраиваем наше будущее в обстоятельства времени и оставляем его подверженным разрушительным эффектам хаотичной толкотни, которая происходит среди них. «Наконец-то твердая почва»! — кричим мы и беспомощно тонем в потоке событий.

[pg 044]

Слепота, с которой мы переносим эту судьбу, усугубляется нашей верой в наше историческое чувство, которое в этой связи есть не что иное, как наше чувство реальности, продленное назад. Мы считаем себя критическим поколением, которое, благодаря своему глубокому знанию прошлого, находится в состоянии понять направление, которое событиям суждено принять от настоящего к будущему. Мы добавляем к идеалам, которые были взяты из существующей реальности, другие, которые мы заимствуем из истории.
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Достижения исторической науки, достигнутые девятнадцатым веком, действительно заслуживают нашего восхищения, но другой вопрос, обладает ли наше поколение, при всем своем владении исторической наукой, истинным историческим чувством.

Историческое чувство в полном значении этого термина подразумевает критическую объективность перед лицом как далеких, так и недавних событий. Сохранять эту способность свободной от предвзятости мнений и интересов, когда мы оцениваем факты, — это сила, которой даже наши историки не обладают. Пока они имеют дело с периодом настолько отдаленным, что он не имеет отношения к настоящему, они критичны настолько, насколько позволяют взгляды школы, к которой они принадлежат. Но если прошлое стоит в какой-либо реальной связи с «сегодняшним днем», мы можем сразу заметить в их оценке влияние их конкретной точки зрения, рациональной, религиозной, социальной или экономической.

Примечательно, что хотя за последние несколько десятилетий эрудиция наших историков, несомненно, возросла, их критическая объективность — нет. Предыдущие исследователи держали этот идеал перед своими глазами в гораздо большей чистоте, чем нынешние; мы зашли так далеко, что больше не требуем всерьез, чтобы в научных делах с прошлым было подавление всех предрассудков, которые проистекают из национальности или вероисповедания. В наши дни довольно часто можно увидеть величайшую эрудицию, связанную с сильнейшей предвзятостью. В нашей исторической литературе высшие позиции занимают работы, написанные с пропагандистскими целями.

Так мало воспитательного влияния оказала наука на наших историков, что они часто с такой же страстью, как и кто-либо другой, поддерживали мнения своего собственного народа, вместо того чтобы призывать последний к вдумчивой оценке фактов, как это было их долгом перед своей профессией; они остались не более чем людьми науки. Они даже не приступили к задаче, ради которой поступили на службу цивилизации, и надежды цивилизации, которые в середине девятнадцатого века покоились на подъеме науки об истории, были так же мало исполнены, как и те, что были связаны с требованием национальных государств и демократических форм правления.

Поколение, которое было воспитано такими учителями, естественно, не имеет большого представления о возвышенной или активной концепции событий. Если смотреть точно, его характерная черта не столько в том, что мы понимаем наше прошлое лучше, чем предыдущие поколения понимали свое, сколько в том, что мы приписываем прошлому чрезвычайно возросшее значение для настоящего. Время от времени мы фактически заменяем его последним. Нам недостаточно того, что то, что было, присутствует в своих результатах в том, что есть сейчас; мы хотим иметь его всегда с собой и чувствовать себя определенными им.

В этом усилии постоянно переживать наш исторический процесс становления и признавать его мы заменяем наше нормальное отношение к прошлому искусственным, и, желая найти внутри прошлого все наше настоящее, мы злоупотребляем им, чтобы вывести из него и узаконить призывом к нему наши претензии, наши мнения, наши чувства и наши страсти. Под самыми глазами нашей исторической эрудиции возникает сфабрикованная история для популярного использования, в которой текущие национальные и конфессиональные идеи безоговорочно одобряются и поддерживаются, а наши школьные учебники истории становятся настоящими рассадниками исторических лжей.

Злоупотребление историей является для нас необходимостью. Идеи и склонности, которые правят нами, не могут быть оправданы разумом; нам не остается ничего, кроме как дать им основания в истории.

Примечательно, что у нас нет реального интереса к тому, что ценно в прошлом. Его великие духовные достижения механически регистрируются, но мы не позволяем себе быть затронутыми ими. Еще меньше мы принимаем их как наследие; ничто не имеет для нас ценности, кроме того, что может быть приведено в соответствие с нашими планами, страстями, чувствами и эстетическими настроениями сегодняшнего дня. С ними мы живем сами по себе ложью в прошлое, а затем утверждаем с непоколебимой уверенностью, что мы имеем в нем свои корни.

Таков характер почтения, которое мы воздаем истории. Ослепленные тем, что мы считаем или объявляем прошлым и поконченным, мы теряем всякое чувство к тому, что должно произойти, так что ни о чем мы не можем сказать: «Это закончено», ничто теперь не совершается. Снова и снова мы позволяем тому, что было в прошлом, искусственно возникать в том, что есть в настоящем, и наделяем прошлые факты устойчивостью бытия, которая делает совершенно невозможным нормальное развитие наших народов. Точно так же, как наше чувство реальности заставляет нас терять себя в событиях сегодняшнего дня, так и наше историческое чувство заставляет нас делать то же самое в событиях прошлого.

Из этих двух вещей, нашего чувства реальности и нашего исторического чувства, рождается национализм, к которому мы должны отнести внешнюю катастрофу, в которой упадок нашей цивилизации находит свое завершение.
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Что такое национализм? Это низменный патриотизм, преувеличенный до тех пор, пока он не потерял всякий смысл, который относится к благородному и здоровому виду так же, как навязчивая идея слабоумного к нормальному убеждению.

Как он развивается среди нас?

Примерно в начале девятнадцатого века ход мысли дал национальному государству его законное положение, исходя из аксиомы, что оно, как естественный и однородный организм, было лучше приспособлено, чем любой другой, чтобы сделать идеал цивилизованного государства работающей реальностью. В речах Фихте к немецкой нации национальное государство призывается к суду морального разума и узнает, что оно должно во всем подчиняться последнему. Оно дает необходимое обещание и немедленно получает поручение воплотить цивилизованное государство в жизнь. Ему решительно дают понять, что оно должно признать своей высшей задачей непрерывное и устойчивое развитие чисто человеческого элемента в жизни нации. Оно должно искать величия, представляя идеи, которые могут принести исцеление народам. Его граждане призываются показать свою принадлежность к нему не через низший, а через высший патриотизм, то есть не переоценивать его внешнее величие и мощь, а быть осторожными, чтобы взять своей целью «развертывание того, что есть вечного и богоподобного в мире», и следить за тем, чтобы их цели совпадали с высшими целями человечества. Таким образом, национальное чувство помещается под опеку разума, морали и цивилизации. Культ патриотизма как таковой должен рассматриваться как варварство; он, действительно, объявляет себя таковым бесцельными войнами, которые он неизбежно влечет за собой.

Таким образом, идея национальности была поднята до уровня ценного идеала цивилизации. Когда цивилизация начала приходить в упадок, все ее другие идеалы также пали, но идея национальности сохранила себя, потому что она перенесла себя в сферу реальности. Она включила отныне все, что осталось от цивилизации, и стала идеалом, который суммировал все остальные. Здесь, таким образом, у нас есть объяснение ментальности нашего века, который концентрирует весь энтузиазм, на который он способен, на идее национальности и верит, что обладает в этом всем моральным и духовным благом.

Но с упадком цивилизации характер идеи национальности изменился. Опека, осуществляемая над ней другими моральными идеалами, которым она до сих пор была подчинена, теперь прекратилась, поскольку они сами были на испытании, и националистическая идея начала карьеру независимости. Она утверждала, конечно, что работает на службе цивилизации, но это была, по правде говоря, только идея реальности с ореолом цивилизации вокруг нее, и она не руководствовалась никакими этическими идеалами, а только инстинктами, которые имеют дело с реальностью.
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То, что разуму и морали не будет позволено внести ни слова в формирование националистических идей и стремлений, требуется массой людей сегодня как пощада их святейших чувств.

Если в прежние времена упадок цивилизации не вызывал такой путаницы в чувствах различных наций, это было потому, что идея национальности не была тогда поднята таким же образом, чтобы стать идеалом цивилизации. Было, следовательно, невозможно, чтобы она вкралась на место истинных идеалов цивилизации и через ненормальные националистические концепции и склонности привела в активное существование сложную систему нецивилизованности.

То, что в национализме мы имеем дело не столько с вещами, сколько с нездоровым способом, которым они рассматриваются в воображении толпы, ясно из всего его поведения. Он претендует на то, что следует политике практических результатов (Realpolitik); в реальности он отнюдь не представляет бескомпромиссно деловой взгляд на все вопросы внутренней и внешней политики, но бок о бок со своим эгоизмом проявляет определенное количество энтузиазма. Его практическая политика — это переоценка определенных вопросов территориальных экономических интересов, переоценка, которая была возведена в догму и идеализирована и теперь поддерживается популярным настроением. Он борется за свои требования, не установив никакого должным образом продуманного расчета их реальной ценности. Чтобы иметь возможность оспаривать владение миллионами ценности, современное государство нагрузило себя вооружениями, стоящими сотни миллионов. Намереваясь заботиться о защите и расширении своей торговли, оно нагрузило последнюю пошлинами, которые поставили под угрозу ее способность конкурировать со своими соперниками гораздо больше, чем любые меры, принятые этими соперниками.

Его практическая политика была, следовательно, по правде говоря, непрактичной политикой, потому что она позволяла популярному настроению вмешаться и тем самым делала простейшие вопросы неразрешимыми. Этот стиль политики выставлял экономические интересы в витрину, в то время как он держал на складе идеи о величии и завоевании, которые принадлежат национализму.

Каждое цивилизованное государство, чтобы увеличить свою мощь, собирало союзников, где только могло. Таким образом, полуцивилизованные и нецивилизованные расы были призваны цивилизованными бороться против цивилизованных соседей последних, и эти помощники не довольствовались подчиненной ролью, которая была им назначена. Они приобретали все больше влияния на ход событий, пока не оказались наконец в состоянии решать, когда цивилизованные нации Европы должны начать воевать друг с другом из-за них. Так пришла на нас Немезида за то, что мы отказались от наших желаний и предали нецивилизованному миру все, что мы еще обладали из вещей, которые имели универсальную ценность.

[pg 052]

Было характерно для нездорового характера «практической» политики национализма, что она пыталась всеми возможными способами украсить себя мишурной имитацией идеализма. Борьба за власть стала борьбой за право и цивилизацию; союзы для продвижения своих эгоистичных интересов, которые различные нации заключали друг с другом против всех остальных, были представлены как дружба и духовная близость. Как таковые они были датированы прошлым, даже если история имела гораздо больше сказать о наследственных ссорах, чем о духовных отношениях.

Наконец, национализм не довольствовался тем, что откладывал в сторону, в сфере политики вообще, все попытки привести в существование действительно цивилизованное человечество; он исказил саму идею цивилизации и заговорил о национальной цивилизации.
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Когда-то существовало то, что было известно просто как цивилизация, и каждая цивилизованная нация стремилась обладать ею в ее чистейшей и наиболее полно развитой форме. В этом отношении национальность имела в идее цивилизации в то время нечто гораздо более оригинальное и менее испорченное, чем она имеет в той же идее сегодня. Если, несмотря на это, не было импульса среди наций отделять духовную жизнь каждой от жизни ее соседей, мы имеем доказательство того, что национальность не является сама по себе сильным элементом в народе, который требовал этого. Такое требование, как то, что делается сегодня, иметь национальную цивилизацию, является нездоровым явлением. Оно предполагает, что цивилизованные народы сегодняшнего дня потеряли свою здоровую природу и больше не следуют инстинктам, а теориям. Они перкутируют и прослушивают свои души до такой степени, что они больше не способны на какое-либо естественное действие. Они анализируют и описывают их так непрерывно, что, думая о том, чем они должны быть, они забывают, чем они являются на самом деле. Вопросы духовных различий между расами обсуждаются так тонко и с таким упрямством и догматизмом, что разговор действует как одержимость, и особенности, которые, как говорят, существуют, появляются как воображаемые болезни.

В каждой сфере жизни все больше усилий посвящается тому, чтобы сделать ясно видимыми в результатах, которые следуют из них, эмоции, идеи и рассуждения массы людей. Любая особенность, сохраненная и взлелеянная таким образом, показывает, что ее естественный аналог погиб. Индивидуальный элемент в личности народа больше не играет, как нечто бессознательное или полусознательное, с меняющимися огнями на совокупности духовной жизни нации. Он становится ухищрением, модой, саморекламой, манией. В нации выводится масса мысли, серьезные результаты которой в каждой сфере становятся более очевидными с каждым годом. Духовная жизнь некоторых ведущих цивилизованных наций уже, по сравнению с прежними днями, приняла монотонный тон, такой, который заставляет наблюдателя чувствовать беспокойство.

Неестественный характер этого развития проявляется не только в его результатах, но и в той роли, которую он позволяет играть тщеславию, самомнению и самообману. Что-либо ценное в личности или успешном предприятии приписывается какому-то особому превосходству в национальном характере. Иностранная почва считается неспособной производить то же самое или что-либо подобное, и в большинстве стран это тщеславие выросло до такой высоты, что величайшие глупости больше не вне его досягаемости.

Само собой разумеется, что за этим следует серьезный упадок духовного элемента в национальной цивилизации. Духовность, более того, является лишь своего рода маскировкой; она имеет в реальности откровенно материалистический характер. Это дистилляция из всех внешних достижений нации, о которой идет речь, и появляется в партнерстве с ее экономическими и политическими требованиями. Хотя утверждается, что она основана на национальных особенностях, националистическая цивилизация не будет, как мы обычно ожидали бы, оставаться ограниченной самой нацией; она чувствует себя призванной навязать себя другим и сделать их счастливыми! Современные нации ищут рынки для своей цивилизации, как они делают для своих промышленных товаров!

Национальная цивилизация, следовательно, является материалом для пропаганды и для экспорта, и необходимая публичность обеспечивается щедрыми расходами. Необходимые фразы могут быть получены в готовом виде и нуждаются только в том, чтобы быть нанизанными друг на друга. Таким образом, мир страдает от конкуренции между национальными цивилизациями, и между ними сама цивилизация оказывается в плохом положении.

Нации Европы вступили в Средневековье бок о бок как наследники греко-римского мира и жили бок о бок со свободнейшим взаимным общением через эпоху Возрождения, период просветителей и философии более недавних времен. Но мы больше не верим, что они, с их ответвлениями на других континентах, образуют неделимую единицу цивилизации. Если, однако, в этот последний век различия в их духовной жизни начали выделяться более отчетливо, причина этого в том, что уровень цивилизации упал. Когда прилив отступает, становятся видимыми мели, которые отделяют тела глубокой воды; пока прилив течет, они вне поля зрения.

Насколько тесно нации, которые образуют великое тело цивилизованного человечества, все еще взаимосвязаны духовно, показывает тот факт, что они все бок о бок пострадали от одного и того же упадка.

С нашим чувством реальности связано, далее, ложное доверие, которое мы имеем к фактам. Мы живем в атмосфере оптимизма, как если бы противоречия, которые проявляются в мире, располагались автоматически так, чтобы способствовать хорошо продуманному прогрессу, и примирялись в синтезах, в которых ценные части тезиса и антитезиса сливались.
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В оправдание этого оптимизма апеллируют, как правильно, так и неправильно, к Гегелю. Нельзя отрицать, что он является духовным отцом нашего чувства реальности; он первый мыслитель, который пытался быть справедливым к вещам, как они существуют. Мы были обучены им осознавать метод прогресса в тезисе, антитезисе и синтезе, как они проявляются в ходе событий. Но его оптимизм не был простым оптимизмом по поводу фактов, как наш. Он жил еще в духовном мире рационализма и верил в силу этических идей, разработанных разумом; вот почему он верил также в уверенность непрерывного духовного прогресса. И именно потому, что это было чем-то, на что он мог положиться, он предпринял попытку показать, как это должно быть видно в последовательных фазах событий, и в то же время как это делало себя реальностью в потоке внешних фактов. Подчеркивая, однако, прогрессивную цель, которую он находит имманентной в ходе событий, настолько сильно, что возможно забыть этико-духовные предпосылки его веры в прогресс, он готовит путь для деспиритуализированного оптимизма по поводу реальности, который десятилетиями вводил нас в заблуждение. Между фактами самими по себе нет ничего, кроме бесконечной серии противоречий. Свежий посреднический факт, в котором они противодействуют друг другу так, чтобы сделать прогресс возможным, они не могут сами по себе произвести. Этот факт может утвердиться только если противоречия разрешаются в обоснованном взгляде, в котором есть этические идеи о состоянии вещей, которое стремится быть реализованным. Это формирующие принципы для нового элемента, который должен возникнуть из противоречий, и только в этом обоснованном этическом взгляде последние перестают быть слепыми, ведущими ни к чему.

Именно потому, что мы предполагали существование принципов, прогресса, в фактах, мы рассматривали продвижение истории, в котором готовилось наше будущее, как прогресс в цивилизации, даже если эволюция осуждала наш оптимизм. И даже сейчас, когда факты самого ужасного характера громко кричат против него, мы уклоняемся от того, чтобы отказаться от нашего кредо. Оно больше, действительно, не дает нам никакого реального просвещения, но альтернатива, которая основывает оптимизм на вере в этический дух, означает такую революцию в нашем способе мышления, что мы находим трудным принять ее во внимание.

С нашим доверием к фактам связано наше доверие к организациям. Деятельность и цели нашего времени пронизаны своего рода одержимостью, что если бы мы могли только преуспеть в совершенствовании или реформировании в том или ином направлении институтов нашей общественной и социальной жизни, прогресс, требуемый цивилизацией, начался бы сам собой. Мы, действительно, достаточно далеки от единогласия относительно плана, необходимого для реформы наших устройств: одна секция набрасывает антидемократический план; другие верят, что наша ошибка заключается в том факте, что демократические принципы еще не были применены последовательно; другие, опять же, видят спасение только в социалистической или коммунистической организации общества. Но все согласны в приписывании нашего нынешнего состояния, с его отсутствием истинной цивилизации, провалу наших институтов; все ищут достижения такой цивилизации в новой организации общества; все объединяются в мысли, что с новыми институтами возник бы новый дух.

В этой ужасной путанице запутаны не только неразмышляющие массы, но и многие из самых серьезных среди нас. Материализм нашего века перевернул отношение между духовным и актуальным. Он верит, что нечто с духовной ценностью может возникнуть из работы фактов. Ожидалось даже, что война принесет нам духовное возрождение! В реальности, однако, отношение между ними работает в противоположном направлении. Духовный элемент реальной ценности может, если он присутствует, влиять на формирование реальности так, чтобы привести к желаемым результатам, и может таким образом произвести факты в поддержку самого себя. Все институты и организации имеют только относительное значение. С самыми разнообразными социальными и политическими устройствами различные цивилизованные нации все опустились на одну и ту же глубину варварства. То, что мы испытали и все еще испытываем, должно, несомненно, убедить нас, что дух есть все и что институты значат очень мало. Наши институты — это провал, потому что дух варварства работает в них. Лучше всего спланированные улучшения в организации нашего общества (хотя мы совершенно правы, пытаясь обеспечить их) не могут помочь нам вообще, пока мы не станем в то же время способными придать новый дух нашему веку.
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Трудные проблемы, с которыми мы должны иметь дело, даже те, которые лежат полностью в материальной и экономической сфере, в конечном счете могут быть решены только внутренним изменением характера. Мудрейшие реформы в организации могут только приблизить их немного к решению, никогда не к цели. Единственный мыслимый способ привести к реконструкции нашего мира на новых линиях — это прежде всего стать новыми людьми самим под старыми обстоятельствами, а затем, как общество в новом настроении, так сгладить оппозицию между нациями, что состояние истинной цивилизации может снова стать возможным. Все остальное — это более или менее потраченный труд, потому что мы строим тем самым не на духе, а на том, что является лишь внешним.

В сфере человеческих событий, которые решают будущее человечества, реальность состоит во внутреннем убеждении, а не в данных внешних фактах. Твердую почву для наших ног мы находим в обоснованных этических идеалах. Собираемся ли мы черпать из духа силу, чтобы создать новые условия и повернуть наши лица снова к цивилизации, или мы собираемся продолжать черпать наш дух из нашего окружения и пойти с ним ко дну к гибели? Это тот роковой вопрос, с которым мы сталкиваемся.

Истинное чувство реальности — это то прозрение, которое говорит нам, что только через этические идеи о вещах мы можем прийти к нормальному отношению к реальности. Только так человек и общество могут завоевать всю власть над событиями, которую они способны использовать. Без этой власти мы, что бы мы ни выбрали делать, преданы в рабство им.

То, что происходит сегодня между народами и внутри них, проливает яркий свет на эту истину. История нашего времени характеризуется отсутствием разума, которому нет аналогов в прошлом. Будущие историки однажды проанализируют эту историю в деталях и проверят с ее помощью свою ученость и свою свободу от предрассудков. Но для всех будущих времен, как и для сегодняшнего дня, будет существовать только одно объяснение: мы стремились жить и продолжать существовать с цивилизацией, за которой не стояло никакого этического принципа.

ГЛАВА IV
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ПУТЬ К ВОССТАНОВЛЕНИЮ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Идеалы цивилизации утратили свою силу. Эволюция и упадок в истории цивилизации. Реформа институтов и реформа убеждений. Личность как единственный субъект восстановления цивилизации. Трудности, сопряженные с восстановлением цивилизации.

Таким образом, этическая концепция цивилизации — единственная, которая может быть оправдана.

Но где та дорога, которая может вернуть нас от варварства к цивилизации? Существует ли вообще такая дорога?

Неэтическая концепция цивилизации отвечает: «Нет». Для нее все симптомы упадка — это симптомы старости, и цивилизация, подобно любому другому естественному процессу роста, должна по прошествии определенного времени прийти к своему окончательному концу. Поэтому, утверждает она, нам не остается ничего другого, как воспринимать причины этого как нечто вполне естественное и стараться изо всех сил хотя бы находить интересными не назидательные явления ее дряхлости, свидетельствующие о постепенной утрате этического характера цивилизации.

В мышлении, которое предается нашему чувству реальности, оптимизм и пессимизм неразрывно переплетены. Если наш оптимизм по поводу реальности оказывается несостоятельным — тот оптимизм, который полагает, что непрерывный прогресс развивается сам собой среди самих фактов, — тогда дух, который созерцает и анализирует ситуацию свысока, без особого беспокойства склоняется к мягкому пессимистическому предположению, что цивилизация достигла своего «бабьего лета».

Этическое начало не может участвовать в этой игре в «оптимизм или пессимизм». Оно видит симптомы упадка такими, какие они есть на самом деле, то есть чем-то ужасным. Оно с содроганием спрашивает себя, что станет с миром, если этот процесс умирания действительно продолжится бесконтрольно. Состояние цивилизации является для него источником боли, ибо цивилизация — это не объект, который интересно анализировать, а надежда, на которой его мысли устремляются в будущее существование человеческого рода. Вера в возможность обновления цивилизации — это реальная часть его жизни; вот почему оно больше не может успокаивать себя тем, что удовлетворяет чувство реальности, колеблющееся между оптимизмом и пессимизмом.

Те, кто рассматривает упадок цивилизации как нечто вполне нормальное и естественное, утешают себя мыслью, что это не цивилизация вообще, а некая конкретная цивилизация становится жертвой распада; что будет новый век и новая раса, в которой расцветет новая цивилизация. Но это ошибка. У земли больше нет в запасе, как это было когда-то, одаренных народов, еще не использованных, которые могли бы сменить нас и занять наше место в далеком будущем в качестве лидеров духовной жизни. Мы уже знаем всех тех, кем располагает земля. Нет ни одного из них, кто не принимал бы такого участия в нашей цивилизации, что его духовная судьба определяется нашей собственной. Все они, одаренные и неодаренные, далекие и близкие, ощутили влияние тех сил варварства, которые действуют среди нас. Все они, как и мы, больны, и только по мере нашего выздоровления могут выздороветь и они.

Не цивилизацию одной расы, а цивилизацию человечества, как настоящего, так и будущего, мы должны признать потерянной, если вера в возрождение нашей цивилизации — пустая вещь.

Но ее не нужно так признавать потерянной. Если этическое является существенным элементом цивилизации, упадок превращается в ренессанс, как только этическая деятельность снова начинает работать в наших убеждениях и в идеях, которые мы беремся запечатлеть в реальности. Попытка добиться этого стоит того, чтобы ее предпринять, и она должна быть всемирной.

Правда, трудности, с которыми приходится считаться в этом начинании, настолько велики, что только самая сильная вера в силу этического духа позволит нам решиться на него.

Первой среди них возвышается неспособность нашего поколения понять то, что есть и что должно быть. Люди эпохи Возрождения и просветители восемнадцатого века черпали мужество, чтобы желать обновления мира через идеи, из своей убежденности в абсолютной неприемлемости материальных и духовных условий, в которых они жили. Если и у нас многие не придут к такому убеждению, мы останемся неспособными взяться за эту работу, в которой мы должны подражать им. Но многие упорно отказываются видеть вещи такими, какие они есть, и изо всех сил держатся за самый оптимистичный взгляд на них, какой только возможен. Однако за эту способность идеализировать — при постоянно снижающихся идеалах — реальность, которая ощущается как все менее и менее удовлетворительная, частично ответственен и пессимизм. Наше поколение, хотя и гордится своими многочисленными достижениями, больше не верит в единственную вещь, которая является самой важной: духовный прогресс человечества. Отказавшись от ожидания этого, оно может мириться с нынешним веком, не испытывая таких страданий, которые заставили бы его, из-за самой боли, жаждать нового века. Какая это будет задача — разорвать оковы бездумного оптимизма и бездумного пессимизма, которые держат нас в плену, и тем самым сделать то, что проложит путь к обновлению цивилизации!

Вторая трудность, сопряженная с работой, которая лежит перед нами, заключается в том, что это процесс реконструкции. Идеалы цивилизации, в которых нуждается наш век, не являются для него новыми и странными. Они уже были достоянием человечества и могут быть найдены во многих устаревших формулах. Нам, по сути, не остается ничего другого, как вернуть им уважение, которым они когда-то пользовались, и снова серьезно отнестись к ним, вводя их в отношение к реальности, которая ожидает нашего воздействия.

Сделать то, что изжило себя, пригодным для использования — есть ли более трудная задача? «Это невозможная задача», — говорит история. — «Никогда до сих пор изношенные идеи не обретали новой силы среди народов, которые их износили. Их исчезновение всегда было окончательным».

Это правда. В истории цивилизации мы не находим ничего, кроме разочарования для нашей задачи. Тот, кто находит, что история говорит оптимистично, приписывает ей язык, который не является ее собственным.

И все же из истории прошлого мы можем сделать вывод только о том, что было, а не о том, что будет. Даже если она доказывает, что ни один народ еще не переживал упадок своей цивилизации и ее возрождение, мы сразу понимаем, что это, чего еще никогда не случалось, должно случиться с нами, и поэтому мы не можем довольствоваться тем, чтобы сказать, что разумные этические идеи, на которых покоится цивилизация, изнашиваются в ходе истории, и утешать себя размышлением, что это в точности соответствует обычным процессам природы. Нам необходимо знать, почему это происходило до сих пор, и извлечь объяснение не из аналогии с природой, а из законов духовной жизни. Мы хотим получить в свои руки ключ к тайне, чтобы с его помощью отпереть новый век, век, в котором изношенное снова становится неизношенным, а духовное и этическое больше не может изнашиваться. Мы должны изучать историю цивилизации иначе, чем это делали наши предшественники, иначе мы будем окончательно потеряны.

Почему мысли, которые способствуют цивилизации, не сохраняют ту убеждающую силу, которую они когда-то имели и которую они заслуживают в силу своего содержания? Почему они теряют доказательную силу своего морального и рационального характера? Почему традиционные истины перестают быть реальностями и переходят из уст в уста как простые фразы?

Является ли это неизбежной судьбой, или же источник пересыхает потому, что наше мышление не опустилось до постоянного уровня воды?


[image: sigla]


Более того, дело не только в том, что прошлое сохраняется среди нас как нечто не имеющее ценности; оно может отбрасывать на нас ядовитую тень. Есть мысли, над которыми мы никогда не позволяли нашим умам работать напрямую, потому что находили их уже сформулированными в истории. Идеи, которые мы унаследовали, не дают истине, заключенной в них, выйти на активную службу, а показывают ее через своего рода мертвую маску. Изношенные достижения, которые переходят из декадентской цивилизации в поток нового века, часто становятся подобны отвергнутым продуктам метаболизма и действуют как яды.

Если признать, что тевтонские народы получили мощный стимул к цивилизации в эпоху Возрождения, вернувшись к идеям греко-римских мыслителей, то не менее верно и то, что на протяжении многих веков они удерживались этой же греко-римской цивилизацией в состоянии духовной зависимости, которая полностью противоречила их природному характеру. Они переняли от нее декадентские идеи, которые долгое время были препятствием для их нормальной духовной жизни, и отсюда возникла та странная смесь силы и слабости, которая является главной характеристикой Средневековья. Опасные элементы греко-римской цивилизации прошлого до сих пор проявляются в нашей духовной жизни. Именно потому, что восточные и греческие концепции, которые уже отжили свой век, все еще распространены среди нас, мы истекаем кровью над проблемами, которые в противном случае для нас не существовали бы. Как много мы страдаем от одного того факта, что сегодня и на протяжении нескольких последних веков наши мысли о религии находятся под наследственным иностранным господством еврейского трансцендентализма и греческой метафизики, и, вместо того чтобы иметь возможность выражать себя естественно, подвергались постоянному искажению!

Поскольку идеи изнашиваются таким образом и в этом состоянии препятствуют мышлению последующих поколений, в духовном прогрессе человечества нет преемственности, а есть лишь запутанная череда взлетов и падений. Нити рвутся, или запутываются, или теряются, или, когда их связывают снова, связывают неправильно. До сих пор считалось возможным интерпретировать это движение вверх-вниз оптимистично, потому что повсеместно считалось, что Возрождение и эпоха просветителей были вполне естественными преемниками греко-римской цивилизации, и далее предполагалось, что в качестве постоянного результата этого на месте исчерпанных цивилизаций будут возникать обновленные, и тем самым будет обеспечен непрерывный прогресс. Но это обобщение нельзя оправданно сделать на основе таких наблюдений. Именно потому, что на сцену выходили новые народы, которые лишь поверхностно были затронуты декадентскими цивилизациями и теперь создавали другие, свои собственные, можно было видеть, как эта череда взлетов и падений заканчивается подъемом. На самом деле, однако, наша новая цивилизация не имела никакой органической связи с греко-римской, даже если она и сделала свои первые шаги с помощью костылей, которые последняя предоставила; ее можно описать более верно как реакцию здорового духа против изношенных идей, которые были таким образом предложены ему. Существенным элементом процесса был контакт изношенного со свежей мыслью молодых народов.

Сегодня, однако, вся наша мысль теряет свою силу в контакте с изношенными идеями нашей угасающей цивилизации или — в случае индусов и китайцев — нашей собственной и других угасающих цивилизаций. Движение вверх-вниз закончится, следовательно, не медленным прогрессом, а непрерывным спуском — если только нам не удастся дать изношенным идеям обновление их молодости.

Другая большая трудность на пути к регенерации нашей цивилизации заключается в том, что это должен быть внутренний процесс, а не внешний, и что, следовательно, нет места для здорового сотрудничества между материальным и духовным. От Возрождения до середины девятнадцатого века люди, которые осуществляли работу цивилизации, могли ожидать помощи в духовном прогрессе от достижений в сфере внешней организации. Требования в каждой из этих сфер стояли бок о бок в их программе и продвигались одновременно. Они были убеждены, что, работая над преобразованием институтов общественной жизни, они производят результаты, которые вызовут развитие новой духовной жизни. Успех в одной сфере сразу укреплял надежды и энергии, которые работали в другой. Они трудились ради прогрессивной демократизации государства с идеей тем самым распространить по миру правление благодати и справедливости.
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Мы, дожившие до того, чтобы увидеть духовное банкротство всех институтов, которые они создали, больше не можем работать таким образом одновременно над реформой институтов и возрождением духовного элемента. Помощь, которую дало бы такое сотрудничество, нам отказана. Мы больше не можем рассчитывать даже на старое сотрудничество между знанием и мышлением. Когда-то эти двое были союзниками. Последнее боролось за свободу и тем самым прокладывало дорогу для первого, а с другой стороны, все результаты, достигнутые знанием, работали на общее благо духовной жизни, поскольку господство закона в природе демонстрировалось все более ясно, а господство предрассудков становилось все более ограниченным. Этот союз также укреплял мысль о том, что благополучие человечества должно основываться на духовных законах. Таким образом, знание и мышление объединились в установлении авторитета разума и рационального склада ума.

Сегодня мысль не получает никакой помощи от науки, и последняя стоит перед ней независимая и безучастная. Новейшее научное знание может быть связано с совершенно нерефлексивным взглядом на вселенную. Оно утверждает, что занимается только установлением отдельных фактов, поскольку только с помощью них научное знание может поддерживать свой практический характер; координация различных отраслей знания и использование результатов для формирования теории вселенной, говорит оно, не его дело. Когда-то каждый ученый был также мыслителем, который что-то значил в общей духовной жизни своего поколения. Наш век обнаружил, как отделить знание от мышления, с тем результатом, что у нас, действительно, есть наука, которая свободна, но почти не осталось науки, которая размышляет.

[pg 072]

Таким образом, у нас больше нет в распоряжении для обновления нашей духовной жизни никакой из естественных внешних опор, которые у нас были раньше. Мы призваны к единственному виду усилий и должны работать как люди, которые восстанавливают поврежденные фундаменты собора под тяжестью массивного здания. В мире явлений нет прогресса, который побуждал бы нас к упорству; огромная революция должна быть осуществлена без помощи каких-либо сопутствующих революционных действий.

Опять же, обновлению цивилизации препятствует тот факт, что именно индивидуальная личность должна рассматриваться как агент в новом движении.
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Обновление цивилизации не имеет ничего общего с движениями, которые носят характер переживаний толпы; это всегда лишь реакции на внешние события. Но цивилизация может возродиться только тогда, когда в ряде индивидов возникнет новый склад ума, независимый от того, который преобладает в толпе, и в оппозиции к нему, склад ума, который постепенно завоюет влияние над коллективным и в конце концов определит его характер. Только этическое движение может спасти нас из трясины варварства, а этическое возникает только в индивидах.

Окончательное решение о том, каким будет будущее общества, зависит не от того, насколько близка его организация к совершенству, а от степени достоинства его отдельных членов. Самым важным и в то же время наименее легко определяемым элементом в истории является серия незаметных общих изменений, которые происходят в индивидуальных диспозициях многих. Именно они предшествуют событиям и вызывают их, и именно поэтому так трудно досконально понять людей и события прошлых времен. Характер и достоинство индивидов среди массы и то, как они врабатываются в членство всего тела, получая влияния от него и отдавая другие обратно, мы даже сегодня можем понять лишь частично и неуверенно.

Одно, однако, ясно. Там, где коллективное тело работает на индивида сильнее, чем последний на него, результатом является ухудшение, потому что благородный элемент, от которого все зависит, а именно духовное и моральное достоинство индивида, тем самым неизбежно сужается и затрудняется. Тогда наступает упадок духовной и моральной жизни, который делает общество неспособным понимать и решать проблемы, с которыми оно сталкивается. Вследствие этого, рано или поздно, оно оказывается вовлеченным в катастрофу.

Это то состояние, в котором мы находимся сейчас, и именно поэтому долг индивидов — подняться до более высокого понимания своих способностей и снова взять на себя функцию, которую может выполнить только индивид, — функцию производства новых духовно-этических идей. Если это не произойдет во множестве случаев, ничто не сможет нас спасти.

Новое общественное мнение должно быть создано частным и незаметным образом. Существующее поддерживается прессой, пропагандой, организацией и финансовыми и другими влияниями, которые находятся в его распоряжении. Этому неестественному способу распространения идей должен быть противопоставлен естественный, который идет от человека к человеку и полагается исключительно на истинность мыслей и восприимчивость слушателя к новой истине. Безоружный, следуя примитивному и естественному методу борьбы человеческого духа, он должен атаковать другой, который противостоит ему, как Голиаф противостоял Давиду, в могучих доспехах века.

О борьбе, которая неизбежно должна последовать, никакая историческая аналогия не может сказать нам многого. Прошлое, несомненно, видело борьбу свободомыслящего индивида против скованного духа целого общества, но проблема никогда не представлялась в том масштабе, в котором она представляется сегодня, потому что скованность коллективного духа, как он скован сегодня современными организациями, современной нерефлексивностью и современными народными страстями, является явлением, не имеющим прецедента в истории.

Хватит ли у человека сегодняшнего дня сил осуществить то, что требует от него дух, и что век хотел бы сделать невозможным?
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В сверхорганизованных обществах, которые сотней способов держат его в своей власти, суждено ли ему снова стать независимой личностью и оказывать влияние обратно на них? Они будут использовать любые средства, чтобы удержать его в том состоянии безличности, которое им подходит. Они боятся личности, потому что дух и истина, которые они хотели бы обуздать, находят в ней средство для выражения себя. И их власть, к сожалению, так же велика, как и их страх.

Существует трагический союз между обществом в целом и его экономическими условиями. С мрачной неумолимостью эти условия стремятся воспитать человека сегодняшнего дня как существо без свободы, без самособранности, без независимости, короче говоря, как человеческое существо, настолько полное недостатков, что ему не хватает качеств человечности. И это последние вещи, которые мы можем изменить. Даже если нам будет даровано, чтобы дух начал свою работу, мы лишь медленно и неполно обретем власть над этими силами. От воли, по сути, требуется то, что наши условия жизни отказываются позволить.

И как тяжелы задачи, которые дух должен взять в свои руки! Он должен создать силу понимания истины, которая действительно истинна, там, где в настоящее время нет ничего, кроме пропагандистской истины. Он должен низложить низкий патриотизм и воцарить благородный вид патриотизма, который стремится к целям, достойным всего человечества, в кругах, где безнадежные исходы прошлой и настоящей политической деятельности поддерживают националистические страсти даже среди тех, кто в глубине души хотел бы быть свободным от них. Он должен добиться того, чтобы факт, что цивилизация является интересом всех людей и человечества в целом, снова признавался в местах, где национальная цивилизация сегодня почитается как идол, а понятие человечества с общей цивилизацией лежит разбитым на фрагменты. Он должен поддерживать нашу веру в цивилизованное государство, даже если наши современные государства, духовно и экономически разоренные войной, не имеют времени думать о задачах цивилизации и не смеют посвятить свое внимание ничему, кроме того, как использовать все возможные средства, даже те, которые подрывают понятие справедливости, чтобы собрать деньги, с помощью которых можно продлить свое собственное существование. Он должен объединить нас, дав нам единый идеал цивилизованного человека, и это в мире, где одна нация лишила своего соседа всякой веры в человечность, идеализм, праведность, разумность и правдивость, и все одинаково попали под господство сил, которые погружают нас все глубже в варварство. Он должен добиться концентрации внимания на цивилизации, в то время как растущая трудность зарабатывания на жизнь поглощает массы все больше и больше в материальных заботах и делает все остальные вещи кажущимися им лишь тенями. Он должен дать нам веру в возможность прогресса, в то время как реакция экономического на духовное становится с каждым днем все более пагубной и способствует все растущей деморализации. Он должен обеспечить нас способностью к надежде в то время, когда не только светские и религиозные институты и ассоциации, но и люди, которые считаются лидерами, постоянно подводят нас, когда художники и ученые показывают себя сторонниками варварства, а знаменитости, которые сходят за мыслителей и ведут себя внешне как таковые, обнаруживаются, когда приходят кризисы, как не более чем писатели и члены академий.

Все эти препятствия стоят на пути воли к цивилизации. Тупое отчаяние витает вокруг нас. Как хорошо мы теперь понимаем людей греко-римского декаданса, которые стояли перед событиями, неспособные к сопротивлению, и, оставляя мир на произвол судьбы, уходили в свои внутренние «я»! Подобно им, мы сбиты с толку нашим опытом жизни. Подобно им, мы слышим манящие голоса, которые говорят нам, что единственное, что еще может сделать жизнь сносной, — это жить сегодняшним днем. Мы должны, говорят нам, отказаться от всякого желания думать или надеяться на что-либо за пределами нашей собственной судьбы. Мы должны найти покой в смирении.

Признание того, что цивилизация основана на некотором роде мировоззрения и может быть восстановлена только через духовное пробуждение и волю к этическому благу в массе человечества, заставляет нас прояснить для себя те трудности на пути к возрождению цивилизации, которые обычное размышление упустило бы из виду. Но в то же время оно возвышает нас над всеми соображениями возможности или невозможности. Если этический дух предоставляет достаточную почву в сфере событий для того, чтобы сделать цивилизацию реальностью, то мы получим цивилизацию при условии, что мы вернемся к подходящему мировоззрению и убеждениям, которые это должным образом порождает.

История нашего декаданса проповедует истину, что когда надежда мертва, дух становится решающей апелляционной инстанцией, и эта истина в будущем найдет в нас возвышенное и благородное исполнение.

ГЛАВА V
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ЦИВИЛИЗАЦИЯ И МИРОВОЗЗРЕНИЯ

Регенерация нашего мировоззрения и восстановление цивилизации. Рефлексивное мировоззрение; рационализм и мистицизм. Оптимистично-этическая теория как теория цивилизации. Регенерация наших идей путем размышления о смысле жизни.

Величайшая из всех задач духа — создать мировоззрение (Weltanschauung), ибо в такой теории коренятся все идеи, убеждения и деятельность эпохи, и только тогда, когда мы пришли к той, которая совместима с цивилизацией, мы способны придерживаться идей и убеждений, которые являются условиями цивилизации в целом.

Что имеется в виду под мировоззрением? Это содержание мыслей общества и индивидов, которые его составляют, о природе и объекте мира, в котором они живут, и о положении и судьбе человечества и отдельных людей в нем. Какое значение имеют общество, в котором я живу, и я сам в мире? Что мы хотим делать в мире, на что мы надеемся получить от него и каков наш долг перед ним? Ответ, данный большинством на эти фундаментальные вопросы о существовании, решает, каков тот дух, в котором живут они и их век.

Не слишком ли высоко оценивается значение мировоззрения?

В настоящее время, конечно, большинство, как правило, не достигает сколько-нибудь продуманного мировоззрения, и они не чувствуют потребности черпать свои идеи и убеждения из такого источника. Они более или менее настроены на все те тона, которые пронизывают век, в котором они живут.

Но кто те музыканты, которые создали эти тона? Это личности, которые продумали мировоззрения и извлекли из них идеи, более или менее ценные, которые распространены среди нас сегодня. Таким образом, все мысли, будь то мысли индивидов или мысли общества, в конечном счете, так или иначе, восходят к мировоззрению. Каждая эпоха живет в сознании того, что было предоставлено ей мыслителями, под чьим влиянием она находится.

Платон был неправ, полагая, что философы государства должны быть также его правителями. Их верховенство — иное и более высокое, чем то, которое состоит в принятии к сведению законов и постановлений и приведении в действие официальной власти. Они — офицеры генерального штаба, которые сидят на заднем плане, продумывая, с большей или меньшей ясностью видения, детали битвы, которая должна быть проведена. Те, кто играет свою роль на глазах у публики, — это подчиненные офицеры, которые для своих подразделений различного размера преобразуют общие указания штаба в приказы дня: а именно, что силы начнут в такое-то время, двинутся в том или ином направлении и займут тот или иной пункт. Кант и Гегель командовали миллионами, которые никогда не читали ни строчки из их сочинений и которые даже не знали, что они выполняют их приказы.

Те, кто командует, будь то в большой или малой сфере, могут осуществить только то, что уже есть в мысли века. Они не строят инструмент, на котором должны играть, а им просто дают место за ним. Они также не сочиняют пьесу, которую должны играть; она просто ставится перед ними, и они не могут изменить ее; они могут только воспроизвести ее с большей или меньшей степенью мастерства и успеха. Если она бессмысленна, они не могут сделать многого, чтобы улучшить ее, но также, если она хороша, они не могут серьезно повредить ей.

На вопрос, следовательно, личности или идеи решают судьбу века, ответ заключается в том, что век получает свои идеи от личностей. Если мыслители определенного периода создают достойное мировоззрение, тогда в обращение входят идеи, которые гарантируют прогресс; если они не способны на такое производство, тогда наступает упадок в той или иной форме. Каждое мировоззрение влечет за собой свои особые результаты в истории.

Падение Римской империи, несмотря на то, что над этой империей было так много правителей с выдающимися способностями, может быть прослежено в конечном счете к тому факту, что античная философия не создала мировоззрения с идеями, которые способствовали бы сохранению этой империи. С возникновением стоицизма как окончательного ответа философской мысли античности судьба мира вплоть до Средневековья была решена. Идея смирения, какой бы благородной она ни была, не могла обеспечить прогресс в мировой империи. Усилия ее сильнейших императоров были бесполезны. Пряжа, из которой они должны были ткать, была гнилой.

В восемнадцатом веке, под властью, в большинстве мест, незначительных рококо-суверенов и рококо-министров, среди народов Европы началось прогрессивное движение, которое было уникальным в истории мира. Почему? Мыслители просветителей и рационализма создали достойное мировоззрение, из которого среди человечества распространялись достойные идеи.

Но когда история начала формироваться в соответствии с этими идеями, мысль, которая произвела прогресс, остановилась, и у нас теперь поколение, которое растрачивает драгоценное наследие, полученное им из прошлого, и живет в мире руин, потому что не может завершить здание, которое начало то прошлое. Даже если бы наши правители и государственные деятели были менее близоруки, чем они были на самом деле, они в конечном итоге не смогли бы предотвратить катастрофу, которая обрушилась на нас. Как внутренний, так и внешний крах цивилизации были скрыты в обстоятельствах, порожденных преобладающим мировоззрением. Правители, малые и великие, делали не что иное, как действовали в соответствии с духом времени.

С исчезновением влияния, оказываемого Просвещением, рационализмом и серьезной философией начала девятнадцатого века, были посеяны семена грядущей мировой войны. Тогда же начали исчезать идеи и убеждения, которые могли бы сделать возможным правильное решение противоречий, возникающих между народами.

Таким образом, ход событий привел нас в положение, в котором нам пришлось обходиться без какого-либо подлинного мировоззрения. Крах философии, а также возникновение и влияние научных способов мышления сделали невозможным прийти к идеалистической теории, которая удовлетворяла бы мышление. Более того, наша эпоха беднее глубокими мыслителями, чем, пожалуй, любая предшествующая. Было несколько сильных духом людей, которые, обладая разносторонними знаниями и преданными усилиями, предложили миру некое лоскутное мышление; были ослепительные кометы; но это было все, что нам было даровано. Их продукты в виде мировоззренческих теорий были достаточно хороши, чтобы заинтересовать круг академической культуры или порадовать немногих верующих последователей, но народ в целом остался совершенно не затронут.

Поэтому мы начали убеждать себя, что, в конце концов, можно обойтись и без мировоззрения. Ощущение того, что нам необходимо побудить себя задавать вопросы о мире и жизни и прийти к решению по ним, постепенно угасло. В нерефлексивном состоянии, которому мы предались, мы, чтобы удовлетворить требования нашей собственной жизни и жизни нации, брали случайные идеи, продиктованные нашим чувством реальности. На протяжении более чем полутора поколений у нас было более чем достаточно доказательств того, что теория, являющаяся результатом отсутствия теории, — самая никчемная из всех, влекущая за собой не только крах духовной жизни, но и всеобщую гибель. Ибо там, где нет генерального штаба, чтобы продумать план кампании для любого поколения, его младшие офицеры ведут его, как в реальной войне, так и в сфере идей, от одного бесплодного приключения к другому.

Таким образом, реконструкция нашей эпохи может начаться только с реконструкции мировоззрения. Едва ли есть что-то более неотложное в своем требовании к нам, чем это, кажущееся столь далеким и абстрактным. Только когда мы снова обретем дом в прочном мыслительном здании теории, способной поддержать цивилизацию, и когда мы все вместе будем черпать из нее идеи, способные стимулировать нашу жизнь и работу, только тогда может снова возникнуть общество, которое будет обладать идеалами с величественными целями и сможет привести их в эффективное согласие с реальностью. Именно из новых идей мы должны строить историю заново.

Как для индивидов, так и для общества жизнь без теории вещей является патологическим нарушением высшей способности к саморегуляции.

Каким условиям должна отвечать теория мировоззрения, чтобы она могла создать цивилизацию?


[image: sigla]


Во-первых, и определяя в общем, она должна быть продуктом мысли. Ничто, кроме того, что рождено мыслью и обращено к мысли, не может быть духовной силой, затрагивающей все человечество. Только то, что было хорошо обдумано многими и, таким образом, признано истиной, обладает естественной силой убеждения, которая будет воздействовать на другие умы и оставаться эффективной. Только там, где есть постоянный призыв к необходимости рефлексивного взгляда на вещи, все духовные способности человека призываются к активности.

Наша эпоха питает своего рода художественный предрассудок против рефлексивной теории мировоззрения. Мы все еще дети романтического движения в большей степени, чем осознаем. То, что это движение породило в противовес Просвещению и рационализму, кажется нам верным для всех времен против любой теории, которая основывалась бы исключительно на мысли. В такой теории мировоззрения мы можем заранее увидеть мир, в котором доминирует бесплодный интеллектуализм, убеждения, продиктованные лишь пользой, и поверхностный оптимизм, которые вместе набрасывают мокрое одеяло на весь человеческий гений и энтузиазм.

Во многом в своем противостоянии рационализму реакция начала девятнадцатого века была права. Тем не менее, остается верным то, что она презирала и искажала то, что, несмотря на все свои несовершенства, было величайшим и наиболее ценным проявлением духовной жизни человека, которое когда-либо видел мир. Во всех кругах, как культурных, так и некультурных, в то время преобладала вера в мысль и благоговение перед истиной. По одной только этой причине та эпоха стоит выше любой предшествующей и намного выше нашей собственной.

Ни в коем случае чувства и фразы романтизма не должны помешать нашему поколению сформировать ясное представление о том, что такое разум на самом деле. Это не сухой интеллектуализм, который подавил бы все многообразные движения нашей внутренней жизни, а совокупность всех функций нашего духа в их живом действии и взаимодействии. В нем наш интеллект и наша воля поддерживают то таинственное общение, которое определяет характер нашего духовного бытия. Эти фундаментальные идеи, которые он порождает, содержат все, что мы можем чувствовать или воображать о нашей судьбе и судьбе человечества, и придают всему нашему существу его направление и его ценность. Энтузиазм, исходящий от мысли, имеет такое же отношение к тому, что поднимается из котла чувств, как ветер, проносящийся по высотам, к тому, что кружится между холмами. Если мы осмелимся еще раз искать помощи в свете разума, мы больше не будем опускаться до уровня поколения, которое перестало быть способным к энтузиазму, но последуем глубокой и благородной страсти, вдохновленной великими и возвышенными идеалами. Это настолько наполнит и расширит наше существо, что то, чем мы живем сейчас, покажется лишь мелким возбуждением и исчезнет.

Рационализм — это нечто большее, чем движение мысли, реализовавшее себя в конце восемнадцатого и начале девятнадцатого веков. Это необходимое явление во всей нормальной духовной жизни. Весь реальный прогресс в мире в конечном счете порождается рационализмом.

Правда, интеллектуальные продукты периода, который мы исторически обозначаем как рационалистический, неполны и неудовлетворительны, но принцип, установленный тогда, — основывать наши взгляды на мироздание на мысли и только на мысли, — верен во все времена. Даже если первые плоды дерева не созрели идеально, само дерево тем не менее остается древом жизни для жизни нашего духа.

Все движения, которые претендовали на то, чтобы занять место рационализма, стоят далеко ниже него в плане достижений. Из спекулятивной мысли, из истории, из чувства, из эстетики, из науки они пытались сконструировать теорию мировоззрения, роясь наугад в окружающем их мире, вместо того чтобы проводить научные раскопки. Только рационализм выбрал правильное место для своих раскопок и копал систематически, согласно плану. Если он нашел лишь металл малой ценности, то это потому, что при имеющихся в его распоряжении средствах он не мог копнуть достаточно глубоко. Обедненные и разоренные, поскольку мы искали как простые авантюристы, мы должны решиться заложить еще одну шахту там, где работал рационализм, и пройти через все пласты, чтобы увидеть, не сможем ли мы найти золото, которое там непременно должно быть.

Продумать до конца теорию мировоззрения, порожденную мыслью, — это единственный возможный способ сориентироваться в путанице современного мира мысли.
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Философские, исторические и научные вопросы, с которыми он не был способен справиться, обрушились на ранний рационализм, как лавина, и похоронили его на полпути. Новая рациональная теория мировоззрения должна проложить себе путь из этого хаоса. Свободно открываясь всему влиянию мира фактов, она должна исследовать каждый путь, предлагаемый рефлексией и знанием, в попытке достичь конечного смысла бытия и жизни и увидеть, сможет ли она решить некоторые из загадок, которые они представляют.

Конечное знание, в котором человек признает свое собственное бытие частью Целого, принадлежит, говорят, к сфере мистицизма, под чем подразумевается, что он не достигает его методом обычной рефлексии, а так или иначе вживается в него.

Но почему нужно предполагать, что путь мысли должен внезапно остановиться на границе мистицизма? Правда, чистый разум до сих пор останавливался всякий раз, когда приближался к этой области, ибо он не желал выходить за пределы той точки, в которой он все еще мог представить все как часть стройного логического плана. Мистицизм, со своей стороны, всегда принижал чистый разум, насколько мог, чтобы любой ценой предотвратить распространение идеи о том, что он хоть в чем-то обязан отчитываться перед разумом. И все же, хотя они отказываются признавать друг друга, они принадлежат друг другу.

Именно в разуме интеллект и воля, которые в нашей природе таинственным образом связаны друг с другом, стремятся прийти к взаимному пониманию. Конечное знание, которое мы стремимся приобрести, — это знание жизни, на которую интеллект смотрит извне, а воля — изнутри. Поскольку жизнь является конечным объектом познания, наше конечное знание неизбежно является нашим мыслящим опытом жизни, но это лежит не вне сферы разума, а внутри самого разума. Только когда воля продумала свое отношение к интеллекту, насколько это возможно, пришла в соответствие с ним, проникла в него и стала в нем логичной, она оказывается в состоянии постичь себя, насколько позволяет ее природа, как часть универсальной воли к жизни и часть бытия в целом. Если она просто оставляет интеллект в стороне, она теряется в запутанных представлениях, в то время как интеллект, который, подобно рационализму прошлого, не хочет признать, что для понимания жизни он должен в конечном итоге раствориться в мыслящем опыте, отказывается от всякой надежды на построение глубокой и прочно обоснованной теории мировоззрения.

Таким образом, рефлексия, если ее довести до конца, ведет где-то и как-то к живому мистицизму, который для всех людей повсюду является необходимым элементом мысли.
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Сомнения в том, может ли масса людей когда-либо достичь того уровня рефлексии о себе и мире, который требуется рефлексивной теорией мировоззрения, вполне оправданы, если взять современного человека в качестве примера рода. Но он, с его уменьшившейся потребностью в мысли, является патологическим явлением.

В действительности в умственных способностях среднего человека заложена способность к мышлению, которая для индивида делает создание собственной рефлексивной теории вещей не только возможным, но при нормальных условиях даже необходимостью. Великие движения просвещения в древние и современные времена помогают поддерживать уверенную веру в то, что в массе человечества существует сила мысли об основах, которая может быть пробуждена к активности. Эта вера подкрепляется наблюдением за человечеством и общением с молодежью. Фундаментальный импульс к размышлению о мироздании волнует нас в те годы, когда мы начинаем мыслить самостоятельно. Позже мы позволяем ему угаснуть, даже если ясно чувствуем, что тем самым обедняем себя и становимся менее способными к тому, что хорошо. Мы подобны источникам воды, которые больше не бегут, потому что за ними не следили и они постепенно засорились мусором.

Больше, чем любая другая эпоха, наша собственная пренебрегла тем, чтобы следить за тысячами источников мысли; отсюда засуха, от которой мы изнываем. Но если мы только продолжим убирать мусор, скрывающий воду, пески снова будут орошены, и жизнь забьет ключом там, где до сих пор была лишь пустыня.

Конечно, есть поводыри и ведомые в департаменте мировоззрений, как и в других. Пока что независимость массы людей остается относительной. Вопрос лишь в том, ведет ли влияние поводырей к зависимости или независимости. Последнее влечет за собой развитие в направлении правдивости; первое означает смерть этой добродетели.

Каждое существо, называющее себя человеком, призвано развиться в реальную личность в рамках рефлексивной теории мировоззрения, которую оно создало для себя.

Но какого характера должна быть эта теория, если на ней должны основываться идеи и убеждения о цивилизации?
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Та теория мировоззрения оптимистична, которая отдает предпочтение существованию перед небытием и, таким образом, утверждает жизнь как нечто, обладающее ценностью само по себе. Из этого отношения к мирозданию и к жизни проистекает импульс поднять существование, насколько наше влияние может на него воздействовать, до его высочайшего уровня ценности. Отсюда берет начало деятельность, направленная на улучшение условий жизни индивидов, общества, наций и человечества, из чего проистекают внешние достижения цивилизации, господство духа над силами природы и высшая социальная организация.

Этика — это деятельность человека, направленная на обеспечение внутреннего совершенства его собственной личности. Сама по себе она совершенно независима от того, является ли теория мировоззрения пессимистичной или оптимистичной. Но сфера ее действия сужается или расширяется в зависимости от того, появляется ли она в связи с теорией первого или второго типа.

В детерминистско-пессимистической теории мировоззрения, как мы имеем ее в мысли брахманов или Шопенгауэра, этика не имеет ровным счетом никакого отношения к объективному миру. Она направлена исключительно на обеспечение самосовершенствования индивида, как это происходит во внутренней свободе и отстраненности от мира и духа мира.

Но сфера этики расширяется по мере того, как она развивает и укрепляет связь с теорией мировоззрения, которая утверждает мир и жизнь. Ее цель теперь — внутреннее совершенство индивида и в то же время направление его деятельности так, чтобы она воздействовала на других людей и на объективный мир. Правда, перед лицом объективного мира и его духа этика больше не ставит себя перед человеком как цель в себе. С ее помощью человек должен стать способным действовать среди людей и в мире как более высокая и чистая сила и, таким образом, внести свой вклад в актуализацию идеала всеобщего прогресса.

Таким образом, оптимистично-этическая теория мировоззрения работает в партнерстве с этикой для создания цивилизации. Ни одна из них не способна сделать это в одиночку. Оптимизм дает уверенность в том, что мировой процесс имеет так или иначе духовно-разумную цель и что улучшение общих отношений мира и общества способствует духовно-нравственному совершенствованию индивида. Из этики проистекает способность развивать целеустремленное состояние ума, необходимое для воздействия на мир и общество и для того, чтобы вызвать сотрудничество всех наших достижений для обеспечения духовного и нравственного совершенствования индивида, что является конечной целью цивилизации.

Как только мы признали, что энергии, которые проистекают из теории мировоззрения и побуждают нас создавать цивилизацию, укоренены в этическом и оптимистическом, мы получаем свет по вопросу, почему и как наши идеалы цивилизации износились. На этот вопрос нельзя ответить хорошими или плохими аналогиями из природы. Решающий ответ заключается в том, что они износились, потому что нам не удалось установить этические и оптимистические элементы на достаточно прочном фундаменте.

Если бы мы проанализировали процесс, в котором идеи и убеждения, порождающие цивилизацию, проявляют себя, то обнаружилось бы, что всякий раз, когда регистрировался прогресс, либо оптимистический, либо этический элемент в теории мировоззрения оказывался более привлекательным, чем обычно, и имел своим следствием прогрессивное развитие. Когда цивилизация приходит в упадок, действует та же цепь причинности, но она работает негативно. Здание повреждается или рушится, потому что оптимистический элемент или этический, или оба, уступают, как слабый фундамент. Никакое количество исследований не даст другой причины для этих изменений. Все мыслимые идеи и убеждения такого характера проистекают из оптимизма и этического импульса. Если эти два столпа достаточно сильны, нам не нужно бояться за здание.

Будущее цивилизации зависит, следовательно, от того, возможно ли для мысли достичь теории мировоззрения, которая будет иметь более надежную и фундаментальную опору на оптимизм и этический импульс, чем имели ее предшественники.

Мы, западные люди, мечтаем о теории мировоззрения, которая соответствует нашему импульсу к действию и в то же время оправдывает его. Мы не смогли сформулировать такую теорию определенно. В настоящее время мы находимся в состоянии обладания лишь импульсом без какой-либо определенной ориентации. Дух времени толкает нас к действию, не позволяя достичь ясного взгляда на объективный мир и жизнь. Он неумолимо требует нашего труда на службе той или иной цели, того или иного достижения. Он держит нас в своего рода опьянении деятельностью, чтобы у нас никогда не было времени поразмыслить и спросить себя, что эта беспокойная жертва нами ради целей и достижений на самом деле имеет общего со смыслом мира и наших жизней. И так мы бродим туда-сюда в сгущающихся сумерках, образованных отсутствием какой-либо определенной теории мировоззрения, как бездомные, пьяные наемники, и безразлично записываемся на службу общему и великому, не различая их. И чем безнадежнее становится состояние мира, в котором этот авантюрный импульс к действию и прогрессу мечется взад и вперед, тем более сбитым с толку становится все наше представление о вещах и тем более бесцельными и иррациональными становятся действия тех, кто записался под знамя такого импульса.
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Насколько мало рефлексии присутствует в западном импульсе к действию, становится очевидным, когда он пытается соотнести свои идеи с идеями Дальнего Востока. Ибо мысль на Дальнем Востоке была постоянно занята поиском смысла жизни и заставляет нас рассмотреть проблему смысла нашего собственного беспокойства, проблему, от которой мы, западные люди, так упорно уклоняемся. Мы совершенно теряемся, когда созерцаем идеи, которые представлены нам в индийской мысли. Мы отворачиваемся от интеллектуального самомнения, которое мы находим там. Мы осознаем неудовлетворительные и неполные элементы в идеале прекращения действия. Мы инстинктивно чувствуем, что воля к прогрессу оправдана не только в своем аспекте, направленном на духовное совершенствование личности, но и в том, который смотрит в сторону общего и материального.

За себя мы осмеливаемся утверждать, что мы, авантюристы, которые занимают утвердительную позицию по отношению к миру и к жизни, какими бы великими и даже ужасными ни были наши ошибки, можем все же показать не только большие материальные, но и большие духовные и этические вклады, чем могут те, кто находится под запретом теории мировоззрения, характеризующейся прекращением действия.

И все же, тем не менее, мы не можем чувствовать себя полностью оправданными перед лицом этих странных восточных теорий. В них есть нечто полное благородства, что удерживает нас, даже очаровывает. Этот оттенок благородства происходит от того факта, что эти убеждения рождены поиском теории мировоззрения и смысла жизни. У нас, с другой стороны, активистские инстинкты и импульсы занимают место теории мировоззрения. У нас нет теории, утверждающей мир и жизнь, чтобы противопоставить ее негативной теории этих мыслителей, нет мысли, которая нашла бы основу для оптимистической концепции существования, чтобы противопоставить ее этой другой, которая пришла к пессимистической концепции.
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Пробуждение западного духа должно, таким образом, начаться с того, что наши люди, образованные и простые, осознают свою нехватку теории мировоззрения и почувствуют ужас своего вытекающего из этого положения. Мы больше не можем довольствоваться тем, чтобы обходиться суррогатами такой теории. Какова основа воли к деятельности и прогрессу, которая побуждает как к великим действиям, так и к ужасным поступкам и которая пытается удержать нас от рефлексии? Мы должны направить все наши силы на решение этой проблемы.

Есть только один путь, на котором мы можем надеяться выйти из бессмысленного состояния, в котором мы сейчас находимся в плену, в состояние, наполненное смыслом. Каждый из нас должен обратиться к созерцанию своего собственного бытия, и мы все должны предаться совместной рефлексии, чтобы обнаружить, как наша воля к действию и к прогрессу может быть интеллектуально обоснована тем, как мы интерпретируем наши собственные жизни и жизнь вокруг нас, и смыслом, который мы придаем им.

Великий пересмотр убеждений и идеалов, в которых и ради которых мы живем, произойдет только тогда, когда, постоянно провозглашая их, мы дадим хождение среди наших современников идеям и мыслям, иным и лучшим, чем те, которыми они доминируют в данный момент. Только так многие придут к размышлению о смысле жизни и к переориентации, пересмотру и переделке своих идеалов действия и прогресса, спрашивая себя, имеют ли они смысл в соответствии с тем, который мы приписываем нашей жизни самой по себе. Эта личная рефлексия о конечных и элементарных вещах — единственный надежный способ измерения ценностей. Мои воля и действие имеют реальный смысл и ценность только в той мере, в какой цели, которые ставит перед собой действие, могут быть оправданы как находящиеся в прямом соответствии с моей интерпретацией моей собственной и другой жизни. Все остальное, как бы оно ни было принято как одобренное традицией, обычаем и общественным мнением, суетно и опасно.

Кажется, действительно, делом для презрения и насмешки, что мы должны призывать людей к чему-то столь отдаленному, как возвращение к рефлексии о смысле жизни в то время, когда страдания и безумия народов стали столь интенсивными и столь распространенными, когда безработица, бедность и голод свирепствуют, когда сила растрачивается со всех сторон самым бесстыдным и бессмысленным образом, и когда организованная человеческая жизнь вывихнута во всех направлениях. Но только когда общее население начнет размышлять таким образом, возникнут силы, которые смогут сделать что-то, чтобы уравновесить всю эту разруху и нищету. Какие бы другие меры ни пытались осуществить, они будут иметь сомнительные и совершенно неадекватные результаты.

Когда весной иссохшая серость пастбищ уступает место зелени, это происходит благодаря миллионам молодых побегов, которые прорастают свежо из старых корней. Подобным образом возрождение мысли, которое существенно для нашего времени, может прийти только через трансформацию мнений и идеалов многих, вызванную индивидуальной и всеобщей рефлексией о смысле жизни и мира.

Но уверены ли мы в том, что сможем продумать то утверждение мира и жизни, которое является таким мощным импульсом в нас, в теорию мира и жизни, из которой поток энергии, продуктивный для понятной жизни и действия, может убедительно и постоянно исходить? Как нам преуспеть в том, чтобы сделать то, что дух западного мира на протяжении прошлых поколений тщетно трудился совершить?

Даже если мысль, вновь пробужденная, достигнет лишь неполной и неудовлетворительной теории мировоззрения, все же это, как истина, к которой мы сами пробились, было бы более ценным, чем полное отсутствие какой-либо теории вообще, или, альтернативно, чем любой сорт авторитетной теории, за которую, пренебрегая требованиями истинной мысли, мы цепляемся из-за ее предполагаемой внутренней ценности, не имея никакой реальной и глубокой веры в нее.

Начало всей духовной жизни, имеющей реальную ценность, — это мужественная вера в истину и открытое признание оной. Самый глубокий религиозный опыт также не чужд мысли, но должен быть способен к выведению из этого, если ему суждено дать истинную и глубокую основу. Простая рефлексия о смысле жизни уже имеет ценность сама по себе. Если бы такая рефлексия снова возникла среди нас, идеалы, рожденные тщеславием и страданием, которые сейчас процветают в буйном изобилии, как злые сорняки среди убеждений большинства людей, неизбежно увяли бы и умерли. Как много было бы уже достигнуто для нашего спасения от наших нынешних обстоятельств, если бы только мы все отказались от трех минут каждый вечер, чтобы смотреть вверх в бесконечный мир звездного неба и медитировать о нем, или если бы, принимая участие в похоронной процессии, мы размышляли о загадке жизни и смерти, вместо того чтобы вступать в бездумный разговор, следуя за гробом! Идеалы, рожденные безумием и страданием тех, кто формирует общественное мнение и направляет общественные события, не имели бы больше власти над людьми, если бы они однажды начали размышлять о вечности и смертности, существовании и распаде и, таким образом, научились различать истинные и ложные стандарты, между теми, которые обладают реальной ценностью, и теми, которые нет. Раввины старого времени учили, что царство Божье придет, если только весь Израиль будет действительно соблюдать один субботний день одновременно! Насколько более верно то, что несправедливость, насилие и неправда, которые сейчас приносят так много бед человеческому роду, потеряли бы свою силу, если бы только один реальный след рефлексии о смысле мира и жизни появился среди нас!

Но нет ли опасности в том, чтобы бросить вызов людям этим вопросом о смысле жизни и требовать, чтобы наш импульс к действию оправдал и прояснил себя в такой рефлексии, о которой мы говорили? Не потеряем ли мы, соглашаясь на это требование, какой-то незаменимый элемент наивного энтузиазма?

Нам не нужно так беспокоиться о том, насколько сильным или насколько слабым окажется наш импульс к действию, когда он придет, как результат интеллектуальной рефлексии, к интерпретации жизни. Только то имеет реальный смысл для жизни, что дано как элемент нашей интерпретации жизни. Не количество, а качество деятельности действительно имеет значение. Что необходимо, так это чтобы наша воля к действию осознала себя и перестала работать вслепую.
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Но, возможно, могут возразить, мы закончим в смирении агностицизма и будем вынуждены признаться, что не можем обнаружить никакого смысла в мироздании или в жизни.

Если мысли суждено отправиться в свое путешествие беспрепятственно, она должна быть готова ко всему, даже к прибытию к интеллектуальному агностицизму. Но даже если нашей воле к действию суждено бесконечно и безуспешно бороться с агностическим взглядом на мироздание и жизнь, все же это болезненное разочарование лучше для нее, чем постоянный отказ вообще продумывать свою позицию. Ибо это разочарование, во всяком случае, означает, что мы ясно понимаем, что делаем.

Однако нет никакой необходимости в такой позиции смирения. Мы чувствуем, что позиция утверждения в отношении мира и жизни — это нечто, что само по себе является и необходимым, и ценным. Поэтому вполне вероятно, что для нее может быть найдена основа в мысли. Поскольку это врожденный элемент нашей воли к жизни, должно быть возможно постичь его как необходимое следствие нашей интерпретации жизни. Возможно, нам придется искать в другом месте, чем мы делали до сих пор, реальную основу той теории мировоззрения, которая несет с собой утверждение мира и жизни. Предыдущая мысль воображала, что может вывести смысл жизни из своей интерпретации мироздания. Может быть, мы будем вынуждены смириться с тем, чтобы оставить проблему интерпретации мироздания и найти смысл нашей жизни в воле к жизни, как она существует в нас самих.

Пути, вдоль которых мы должны бороться к цели, могут быть окутаны тьмой, но направление, в котором мы должны путешествовать, ясно. Мы должны размышлять вместе о смысле жизни; мы должны стремиться вместе достичь теории мировоззрения, утверждающей мир и жизнь, в которой импульс к действию, который мы испытываем как необходимый и ценный элемент нашего бытия, может найти оправдание, ориентацию, ясность и глубину, может получить свежий приток моральной силы и быть перекаленным, и, таким образом, стать способным формулировать и действовать на основе определенных идеалов цивилизации, вдохновленных духом истинного гуманизма.

СНОСКИ
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* Weltanschauung. Переведено как «теория мироздания» на протяжении первой части и в других местах этого предисловия.

* Переведено как «мировоззрение» на протяжении второй части этих лекций.

ПРИМЕЧАНИЯ ТРАНСКРИПТОРА

Форматирование файлов .htm и .txt следовало формату двух похожих книг, «В поисках исторического Иисуса» и «Тайна Царства Божьего», уже находящихся в проекте «Гутенберг».

Я сделал несколько выборов переносов, в основном вынужденных дефисами в конце строк:

1. world-theory


	2. overcoming

	3. self-regarding

	4. never-concentrated

	5. over-organization

	6. over-valuation

	7. self-importance

	8. rococo-ministers

	9. non-existence

	Кроме того, на странице 5 файла .pdf в Internet Archive отображение этой страницы было повреждено в моей копии. Как указал редактор, это было исправлено в текущей версии в Internet Archive.



На странице 84 слово "not" в предложении: "The rulers, small and great alike, did not act in accordance with the spirit of the age." было изменено на "[nothing but]". Оригинал на немецком: "Die kleinen und die großen Regierenden taten nichts anderes, als daß sie im Geiste der Zeit handelten." Google Translate (25.04.2025) переводит это как: "Малые и великие правители делали не что иное, как действовали в духе времени." Напечатанное предложение в книге является либо опечаткой, либо неверным переводом. Оно не соответствует смыслу автора, который имеет в виду, что сами правители не виноваты в крахе цивилизации, а скорее это вина "духа времени".
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