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ДЕНЬ КОНФЕДЕРАЦИИ


∴



ГЛАВА I




Движение за сецессию

Движение за сецессию прошло три отчетливых этапа. Первый, начавшийся с новостей об избрании Линкольна, завершился известием о том, что федеральные войска заняли форт Самтер в ночь на 26 декабря, которое было разнесено по всему Югу из Чарлстона. В этот период вероятность сецессии обсуждалась на Нижнем Юге. Вопрос о том, что делать в случае сецессии Нижнего Юга, ставил в тупик Верхний Юг. В этот период ни один штат севернее Южной Каролины не помышлял о том, чтобы взять инициативу в свои руки. От штатов Юго-Востока и побережья Мексиканского залива ожидали каких-то немедленных действий. В день избрания Линкольна не было уверенности в том, будет ли это сецессия или какой-то иной новый курс.

Ранее в том же году различные штаты предусмотрели созыв конвентов своих народов на случай победы республиканцев. Первым собрался конвент Южной Каролины, который начал работу в Колумбии 17 декабря 1860 года. Двумя неделями ранее заседал Конгресс. Северяне и южане сразу же разошлись во мнениях относительно своих взаимоотношений в Союзе. Палата представителей назначила комитет из тридцати трех человек для рассмотрения положения страны. Ранние обсуждения в этом комитете показались с точки зрения Юга настолько бесперспективными, что конференция южных членов Конгресса разослала свое знаменитое обращение «Нашим избирателям»: «Аргументы исчерпаны. Всякая надежда на спасение в составе Союза… угасает, и мы надеемся, что Юг не обманется видимостью или притворством новых гарантий. По нашему мнению, республиканцы преисполнены решимости не давать ничего, что удовлетворило бы или должно было удовлетворить Юг. Мы убеждены, что честь, безопасность и независимость южного народа требуют создания Южной Конфедерации — результата, которого можно достичь только путем сецессии отдельных штатов». Среди подписавших это обращение были два государственных деятеля, не имевших равных по природным талантам в Вашингтоне, — Юда П. Бенджамин из Луизианы и Джефферсон Дэвис из Миссисипи.

Воззвание «Нашим избирателям» не было единственным заверением в поддержке, направленным конвенту Южной Каролины. Губернаторы Алабамы и Миссисипи назначили делегатов для представления их интересов на этом конвенте. Мистер Хукер из Миссисипи и мистер Элмор из Алабамы выступили с речами перед конвентом вечером 17 декабря. Оба повторили взгляды, которые в течение двух дней кулуарной работы они распространяли в Колумбии «при всех удобных случаях». Их довод, суммированный в докладе Элмора губернатору Алабамы Муру, заключался в том, «что единственным путем к объединению южных штатов в каком-либо плане сотрудничества, который мог бы сулить безопасность, было бы принятие Южной Каролиной лидерства и немедленная сецессия без промедления и колебаний… что единственный эффективный план сотрудничества должен осуществиться после того, как один штат отделится и поставит вопрос так, что перед остальными южными штатами встанет прямой вопрос: поддержат ли они отделившийся штат, участвующий в общем деле, или обрекут его на участь принуждения со стороны вооруженных сил правительства Соединенных Штатов».

Десять лет назад, во время неудачного движения за сецессию 1850 и 1851 годов, Эндрю Пиккенс Батлер, пожалуй, самый способный из живших тогда южнокаролинцев, стремился остановить это движение ровно противоположным доводом. Хотя он и желал сецессии, он бросил всю свою тяжесть против нее, потому что остальная часть Юга питала к ней отвращение. Он обвинял своих оппонентов, чьим лидером был Роберт Барнуэлл Ретт, в стремлении поставить остальные южные штаты «в такие условия, при которых, имея общую судьбу, они будут вынуждены оказаться вовлеченными в общую жертву». Он протестовал против того, что «принуждать суверенный штат занять позицию против его согласия — значит делать из него неохотного соучастника… И интерес, и честь должны требовать, чтобы южные штаты держали совет вместе».

Этот проницательный мыслитель уже покоился в могиле. Смелый энтузиаст, которого он победил в 1851 году, теперь не имел соперника, равного ему по силе. Ни одна крупная личность не противилась пламенным апологетам из Алабамы и Миссисипи. Их совет был принят. 20 декабря 1860 года дело, потерпевшее неудачу десять лет назад, увенчалось успехом. Конвент, перенеся свои заседания из Колумбии в Чарлстон, принял постановление о сецессии.

Тем временем в Джорджии на сотнях собраний шло жаркое обсуждение вопроса о сецессии. Но еще не было никакой уверенности в том, в какую сторону склонится чаша весов. Приглашение от Южной Каролины присоединиться к общей конвенции Юга было отклонено губернатором в ноябре. Губернатор Браун оставил отчет, в котором относит сравнительную прохладу и рассудительность того часа на счет преобладающего впечатления, будто президент Бьюкенен пообещал не менять военный статус в Чарлстоне. Во время встречи представителей Южной Каролины с президентом каролинцы поняли, что такое обещание было дано. «В стране общепризнанно считалось, — говорит губернатор Браун, — что такое соглашение… было заключено… и что губернатор Виргинии Флойд, бывший тогда военным министром, выразил свою решимость уйти в отставку со своего поста в кабинете в случае отказа президента добросовестно выполнить соглашение. Поэтому отставку губернатора Флойда, если таковая произойдет, вполне естественно рассматривали как сигнал, поданный Югу, о том, что в Чарлстон будут направлены подкрепления и что федеральное правительство приняло политику принуждения».

В то время как «кампания в Джорджии по выборам членов конвента штата продвигалась с большим интересом с обеих сторон», внезапно пришло известие о том, что Андерсон перевел свой гарнизон из форта Молтри в островную крепость Самтер. В тот же день комиссары из Южной Каролины, недавно прибывшие в Вашингтон, тщетно пытались убедить президента отдать приказ Андерсону вернуться в Молтри. Военный министр сделал этот вопрос предметом разногласий в кабинете. Не сумев отстоять свою точку зрения, два дня спустя он подал в отставку. ¹


¹ Президент уже просил Флойда об отставке из-за финансовых нарушений, и Флойд проявил достаточную проницательность, чтобы использовать государственный переворот Андерсона в качестве предлога для отставки. См. Роудс, «История Соединенных Штатов», т. II, стр. 225, 236 (прим.).



Губернатор Джорджии, до сих пор не входивший в число наиболее агрессивных деятелей, нанес мощный удар. Сенатор Тумбс прислал из Вашингтона телеграмму о том, что форт Пуласки, охраняющий реку Саванна, находится «в опасности». Губернатор пришел к такому же выводу. Он созвал ополчение штата и захватил форт Пуласки. Ранним утром 3 января 1861 года форт был занят войсками Джорджии. Вскоре после этого Браун написал комиссару, направленному губернатором Алабамы для переговоров с ним: «Хотя многие из наших самых патриотичных и разумных граждан в обоих штатах сомневались в целесообразности немедленной сецессии, я вполне уверен, что недавние события развеяли эти сомнения в умах большинства людей, которые до последних нескольких дней искренне их разделяли». Первый этап движения за сецессию подошел к концу; начался второй.

Убеждение в том, что Вашингтон встал на путь агрессии, охватило Нижний Юг. Собиравшиеся примерно в это время конвенты штатов приняли ордонансы о сецессии: Миссисипи — 9 января; Флорида — 10 января; Алабама — 11 января; Джорджия — 19 января; Луизиана — 26 января; Техас — 1 февраля. Но этот результат был достигнут не без значительного сопротивления. В Джорджии юнионисты вели упорную борьбу. Предметом спора было не право на сецессию — его практически никто не отрицал, — а мудрость применения этого права. Стивенс, мрачный и пессимистичный, возглавил оппозицию. Тумбс приехал из Вашингтона, чтобы выступить на стороне сторонников сецессии. Из Южной Каролины и Алабамы, обе из которых неустанно действовали в пользу сецессии, прибыли комиссары для ведения кулуарной борьбы в Милледжвилле, подобно тому как комиссары Алабамы и Миссисипи вели ее в Колумбии. Помимо убежденных юнионистов, были те, кто хотел выжидать, угрожать Севере и ждать развития событий. Предложение, на котором эти люди и юнионисты в последний раз держали оборону вместе, было отвергнуто большинством в 164 голоса против 133. Затем наконец последовал прямой вопрос: должны ли мы отделиться? Даже по этому вопросу меньшинство оказалось опасным по размерам. Хотя сторонники компромисса перешли на сторону сецессионистов, и вместе с ними перешел Стивенс, все еще оставалось меньшинство из 89 непримиримых против большинства в 208 голосов.

«Моя преданность, — говорил впоследствии Стивенс, — принадлежала, как я это понимал, не Соединенным Штатам и не народу Соединенных Штатов, а Джорджии в ее суверенном качестве. Джорджия никогда не расставалась со своим правом требовать высшей преданности от своих граждан».

Попытка в Джорджии сдержать горячность и действовать рассудительно нашла параллель в Алабаме, где агрессивно настроенные лица также были полны решимости не допускать промедления. На конвенте в Алабаме консерваторы выдвинули план проведения общей конвенции Юга в Нашвилле в феврале. Он был отклонен 54 голосами против 45. Попытка отложить сецессию на время после 4 марта была провалена тем же числом голосов.

Решимость радикалов форсировать решение вызвала интересную критику со стороны губернатора Техаса, старого Сэма Хьюстона. Губернатор писал посланному в Техас комиссару от Алабамы с целью пропаганды этого дела в сущности то, что, поскольку Алабама не желает ждать, чтобы посоветоваться с народом Техаса, он не видит ничего для обсуждения в данный момент, и далее заявлял:


Признавая тот факт, что секционные тенденции партии черных республиканцев требуют решительного конституционного отпора со стороны объединенного Юга, я также чувствую, что полтора миллиона благородных, консервативных людей, которые поддерживали Юг даже до этого часа, заслуживают некоторого сочувствия и поддержки. Хотя мы проиграли дело, мы должны помнить, что наши консервативные северные друзья подали на четверть миллиона голосов больше против черных республиканцев, чем мы на всем Юге. Я не могу объявить себя готовым предать их, равно как и наших южных братьев с пограничных земель (и таково, полагаю, будет настроение Техаса), до тех пор, пока не будет предпринята хотя бы одна твердая попытка сохранить наши конституционные права в составе Союза.




Тем не менее Хьюстон не смог удержать свой штат под контролем. Делегаты от Техаса приняли участие в последующих заседаниях общего конгресса отделившихся штатов, который по приглашению Алабамы собрался в Монтгомери 4 февраля. Современным документом исключительного интереса сегодня является серия резолюций, принятых Законодательным собранием Северной Каролины, в которых заявлялось, что, поскольку штат является членом Федеративного Союза, он не может принять приглашение Алабамы, но должен направить делегатов с целью убедить Юг добиться пересмотра на основе компромисса Криттендена в редакции Законодательного собрания Виргинии. Комиссары были отправлены, были милостиво приняты, им предоставили места в Конгрессе, но они не оказали никакого влияния на ход его действий.

Конгресс быстро организовал временное правительство Конфедеративных Штатов Америки. Конституция Соединенных Штатов, пересмотренная довольно поспешно, после нескольких неизбежных изменений стала Конституцией Конфедерации. ¹ Дэвис был единогласно избран президентом, Стивенс — вице-президентом. Были приняты меры по формированию армии. Комиссары были направлены в Вашингтон для заключения договора с Соединенными Штатами; другие комиссары были отправлены в Виргинию, чтобы попытаться вывести этот великий штат из состава Союза.



¹ На взгляд более позднего времени этот документ выглядит делом поспешным. Подобно создателям Конституции 1787 года, которые опустили в своем документе некоторые принципы, принимавшиеся ими за само собой разумеющееся, создатели Конституции 1861 года оставили без упоминания свои самые характерные взгляды. Основная идея, лежавшая в основе революции, — право на сецессию — в новой Конституции не содержится. Хотя в преамбуле провозглашается, что штаты действуют в своем суверенном и независимом качестве, новая Конфедерация объявляется «постоянной». В теле документа содержатся положения, аналогичные тем, что содержатся в федеральной Конституции и позволяющие большинству в две трети штатов вносить поправки по своему усмотрению, навязывая тем самым свою волю меньшинству. За тремя заметными исключениями новая Конституция, начиная с преамбулы, делает не больше, чем заново излагает Конституцию 1787 года, перекомпонованную так, чтобы включить те основные принципы английского права, которые были добавлены к более ранней Конституции первыми восемью поправками. Этими тремя исключениями являются запреты: (1) на выплату премий, (2) на введение пошлин в целях поощрения какой-либо одной формы промышленности и (3) на ассигнования на внутренние улучшение. Здесь был памятник борьбе по этим вопросам в федеральном Конгрессе. Что касается механизма нового правительства, то он был таким же, как и старого, за исключением нескольких изменений в деталях. Срок полномочий президента был увеличен до шести лет, и президенту было запрещено избираться на второй срок подряд. Президенту было предоставлено право вето на отдельные статьи в законопроектах об ассигнованиях. Африканская работорговля была запрещена.



Верхний Юг оказался тем самым в мучительном положении. Его симпатии были на стороне отделившихся штатов. Большинство его населения также чувствовало, что в случае попытки принуждения этот вопрос станет для Виргинии и Северной Каролины, не в меньшей степени, чем для Южной Каролины и Алабамы, простым делом самосохранения. Еще в январе, в те волнующие дни, когда отставка Флойда толковалась как призыв к оружию, Законодательное собрание Виргинии приняло резолюцию о том, что оно не согласится на принуждение отделившегося штата. В мае спикер Законодательного собрания Северной Каролины заверил комиссара от Джорджии, что Северная Каролина никогда не согласится на передвижение войск «из или через» территорию штата для нападения на отделившийся штат. Но ни Виргиния, ни Северная Каролина на этом втором этапе движения не хотели отделяться. Они хотели сохранить Союз, но наряду с Союзом они хотели отстоять принцип местного самоуправления. Это был период сильной тревоги в тех штатах Верхнего Юга. Настроение людей, которые любили Союз, но в равной степени любили свои собственные штаты и твердо стояли за местное самоуправление, резюмировано в письме, в котором миссис Роберт Э. Ли описывает мучения своего мужа, когда он столкнулся с возможностью разделенной страны.

Настоящая трагедия того времени заключалась в неспособности сторонников этих двух великих принципов — столь необходимых для обширной демократической страны в мире великих держав! — в неспособности скоординировать их так, чтобы гарантировать свободу внутри страны и силу за рубежом. Принцип, за который выступал Линкольн, спас американцев в Великую войну от столь трепетной роли, какую сыграла Голландия. Принцип, который казался Ли еще более существенным, который не погиб при Аппоматтоксе, но преобразился, а не был разрушен, — это то, что уберегло нас от превращения в западную Пруссию. И все же — если бы только удалось скоординировать их оба ценой без войны! Это оказалось невозможным из-за накопившейся горечи четверти века взаимных обвинений. Но Виргиния предприняла последнюю отчаянную попытку сохранить Союз, созвав мирную конференцию. Она собралась в Вашингтоне в день заседания конгресса Конфедерации в Монтгомери. Хотя двадцать один штат прислал делегатов, она оказалась не более способной выработать действенный план компромисса, чем комитет Палаты представителей из тридцати трех или комитет Сената из тринадцати человек, — оба они боролись, потерпели неудачу и заняли свое место в почетном ряду исторических бесплодных затей.

И вот мирная конференция пришла и ушла, и не было утешения для смятенных людей Верхнего Юга, которые не хотели отделяться, но были полны решимости не отказываться от местного самоуправления. Виргиния была ключом к ситуации. Если бы Виргинию удалось принудить к сецессии, остальной Верхний Юг неминуемо последовал бы за ней. Поэтому виргинский горячка Роджер А. Прайор, находясь в Чарлстоне в те колеблющиеся дни, изливал душу в пламенных словах, призывая чарлстонскую толпу форсировать войну в уверенности, что тогда Виргинии придется прийти им на помощь. Когда наконец по Самтеру был открыт огонь и Линкольн призвал добровольцев, второй этап движения за сецессию завершился громовым раскатом. Третий период был занят второй группой сецессий: Виргиния — 17 апреля, Северная Каролина и Арканзас — в течение мая, Теннесси — в начале июня.

Самтер стал поворотным пунктом. Гул первой пушки, наведенной на островную крепость, заслуживает всей риторики, которую он вдохновил. Кто был непосредственно ответственен за этот выстрел, ставший судьбой? Окончательная ответственность лежит не на каком-то одном лице. Война была неизбежна. Если бы Самтер не стал отправной точкой, нашлась бы какая-нибудь другая. Тем не менее вопрос о непосредственной ответственности, о том, чье именно слово послужило сигналом к началу, породил историческую полемику.

Когда в Чарлстоне стало известно, что Линкольн попытается снабдить форт продовольствием, власти Южной Каролины передали этот вопрос властям Конфедерации. Кабинет министров на роковом заседании в Монтгомери колебался, разрываясь между желанием сохранить свое влияние на умеренных на Севере, которые пытались предотвратить войну, и стремлением втянуть Виргинию в борьбу. Тумбс, госсекретарь в новом правительстве, колебался, затем, казалось, обрел решимость и выступил категорически против требования о капитуляции. «Это самоубийство, убийство, и мы потеряем каждого друга на Севере… Это излишне, это ставит нас не правыми, это фатально», — говорил он. Но кабинет министров и президент решили рискнуть. Генералу Пьеру Борегару, недавно назначенному командующим ополчением, собранным в Чарлстоне, было послано распоряжение потребовать сдачи форта Самтер.

В четверг, 7 апреля, помимо инструкций из Монтгомери, Борегар получил телеграмму от комиссаров Конфедерации в Вашингтоне, повторявшую газетные сообщения о том, что федеральная спасательная экспедиция намерена высадить силы, «которые преодолеют любое сопротивление». Нет сомнений в том, что Борегар не верил, будто экспедиция преследовала цель лишь снабзить Самтер продовольствием. Вероятно, каждый в Чарлстоне думал, что федеральные власти пытаются их обмануть, что обещание Линкольна не делать ничего, кроме снабжения Самтера продовольствием, было лишь прикрытием. Опасение, что промедление может сделать Самтер неприступным, лежало в основе официального требования Борегара от 11 апреля о сдаче форта. Андерсон отказался, но «сделал несколько устных замечаний» адъютантам, принесшим ему требование. По сути, он сказал, что нехватка припасов заставит его капитулировать к пятнадцатому числу. Когда эта информация была доставлена обратно в город, на улицах Чарлстона толпились жадные до новостей люди, обсуждавшие слух о том, что скоро начнется бомбардировка. Но день прошел; опустилась ночь; и ничего не было предпринято. На прекрасной террасе вдоль моря, известной как Ист-Баттери, стекались люди, глядя на молчаливую крепость, чьи кирпичные стены отвесно поднимались из середины гавани. Ранние часы ночи миновали, и по мере приближения полуночи, когда по-прежнему не было вспышек ни от крепости, ни от береговых батарей, угрожавших ей, толпы разошлись.

Тем временем в гостинице, где Борегар устроил свою штаб-квартиру, шли тревожные совещания. Лоцманы прибыли с моря, чтобы доложить генералу, что у устья гавани показалось федеральное судно. Эта новость вполне может объяснить поспешную отправку второй экспедиции к Самтеру среди ночи. В половине второго ночи в пятницу четыре молодых человека, адъютанты Борегара, вошли в форт. Андерсон повторил свой отказ немедленно сдаться, но признал, что ему придется капитулировать в течение трех дней. После этого адъютанты провели военный совет. Они решили, что ответ неудовлетворителен, и написали краткую записку, которую передали Андерсону, уведомив его, что конфедераты откроют «огонь по форту Самтер через один час с этого момента». Записка была датирована 3:20 утра. Затем адъютанты направились к форту Джонстон на южной стороне гавани и отдали приказ открыть огонь.

Совещание адъютантов в Самтере — та драматическая деталь, которая захватила воображение историков и заставила их, по крайней мере в некоторых случаях, поддаться литературному искушению. Это столь драматично — сцена четырех молодых людей, держащих в руках в момент абсолютной судьбы участь народа; четырех молодых людей в безответственном пылу юности, отказывающихся ждать три дня и форсирующих войну в этот самый миг! Это так драматично, что нельзя строго судить артистический темперамент, который не в силах от этого отказаться. Но является ли этот инцидент историческим? Прибыли ли четкие молодые люди в Самтер без определенных инструкций? Было ли их совещание на самом деле чем-то большим, чем тщательное свермка записок, чтобы убедиться, что они делают то, что от них требовали? Не является ли подлинной разгадкой события послание Борегара военному министру с рассказом о его встрече с лоцманами? ¹


¹ Главным авторитетом для драматической версии совета адъютантов является этот пламенный виргинец Роджер А. Прайор. Он и еще один человек сопровождали официальных посланников, подписавших записку Андерсону, — Джеймса Честната и Стивена Ли. Годы спустя Прайор рассказал историю совета так, чтобы утвердить его драматическое значение. Но было ли бы хоть что-то странное в том, что стареющий выживший, оглядываясь на свою юность сквозь более или менее выраженное марево, как это свойственно нам всем, поддался бессознательному художнику, сидящему в каждом из нас, и бессознательно драматизировал это событие?



Рассвет брезжил серым цветом, в воздухе моросил слабый дождь, когда первый пушечный раскат разбудил город. Другие взрывы последовали один за другим. Снаряды взмывали в ночное небо с обеих сторон гавани и с плавучих батарей. Насколько легко спал Чарлстон той ночью, можно судить по отчетам в газетах. «При звуке первого выстрела, — пишет „Курир“, — город почти опустел от жителей, которые наводнили Баттери и пристани, чтобы воочию наблюдать за столкновением».

Ист-Баттери и нижняя гавань прекрасного города Чарлстона сохранились почти без изменений. То, какими они предстают сегодня, было и на рассвете 12 апреля 1861 года. Бизнес переместился вверх по рекам, между которыми лежит Чарлстон, и оставил оконечность городского полуострова, где Ист-Баттери смотрит на Атлантику, в ее совершенном очаровании. Там большие дома с колоннами и высокими верандами стоят обособленно друг от друга среди садов. За редким исключением они были построены до середины столетия и все до единого, кроме одного, являют классический вкус тех времен. Мореплаватель, входящий в просторное внутреннее море, каковым является Чарлстонская гавань, замечает этот ряд величественных особняков еще до того, как пересечет бар в семи милях от него. Держа курс прямо вперед вглубь суши, он направляется прежде всего к знаменитому маленькому островку, где ныне в ореоле волнующих воспоминаний стены Самтера, поднимающиеся отвесно из водной глади, дремлют в бездействии. Прямо под прикрытием Самтера входящий рулевой разворачивает корабль и выбирает, вероятно, восточное из двух огромных морских щупальцев, между которыми лежит длинный, но узкий полуостров города. Рулевому открывается горизонт, изрезанный шпилями, обрамленный с фасада морем, с флангов с юга примыкающий к морю, с фоном из эстуария и обвязанный серпом поросших лесом островов.

Эту же самую сцену — насколько хватало города и природы — созерцали толпы, наводнившие Ист-Баттери, мощеный каменный морской парад вдоль обращенной к Самтеру стороны бульвара; те, кто заполнил окна и даже крыши домов; те, кто следил за бомбардировкой с жадностью зрителей в амфитеатре; те, кто аплодировал каждому точному выстрелу рукоплесканиями и взмахами шалей и носовых платков. Форт лежал на расстоянии около трех миль от них, но всего примерно в полутора тысячах ярдов от форта Джонстон с одной стороны и примерно в миле от форта Молтри с другой. Пушки тех времен с обеих этих позиций вполне справлялись с задачей обстрела Самтера. Рано утром 12 апреля, хотя и не раньше, чем наступил полный день, Андерсон ответил. Весь этот день, сначала под тяжело клубящимися тучами, а затем сквозь причудливое туманное солнце, продолжался обмен ударами. «Энтузиазм и бесстрашность зрителей, — пишет чарлстонский „Меркьюри“, — не знали границ». Безрассудные наблюдатели даже выходили на маленьких лодках и бродили по гавани чуть ли не под пушками форта. За баром теперь были видны суда спасательной эскадры, и им Андерсон подал сигнал о помощи. Они предприняли попытку добраться до форта, но прибыла лишь часть эскадры, а судов, необходимых для снятия осады, там не оказалось. Попытка закончилась неудачей. С наступлением ночи цепочка шлюпок, каждая с огромным факелом, несла дозор вдоль бара, чтобы охранять от внезапного нападения с моря.

В ту пятничную ночь гавань была охвачена штормом. Но несмотря на потоки дождя, Ист-Баттери и крыши домов были запружены людьми. «Ветер дул с берега, и раскаты были поразительно отчетливыми». В разгар бомбардировки небо над Самтером казалось заполненным вспышками разрывающихся снарядов. Но в эту дикую ночь сам Самтер был и темным, и безмолвным. В его казематах не было надлежащих светильников, и орудия не могли использоваться иначе как днем. Когда забрезчило утро, ясное и яркое после ночного шторма, дуэль возобновилась.

Стены Самтера рушились. В восемь часов утра в субботу загорелись казармы. Вскоре с берега заметили, что флаг опущен. Борегар немедленно направил предложения о помощи. С пылающим над головой Самтером Андерсон ответил, что он не сдался, отклонил помощь и поднял свой флаг. Позже в тот же день флагшток был перебит ядром, и флаг снова упал, и снова был поднят. Пламя было раздуто заново раскаленными ядрами, и теперь арсенал оказался в опасности. Множество пороха было выброшено в море. Тем не менее дождь из раскаленных ядер продолжался. Около полудня в субботу, сообщает «Курир», «пламя вырвалось со всех сторон Самтера и хлынуло из многих его амбразур… ветер дул с запада, гоня дым через форт в амбразуры, где работали канониры». Тем не менее, «будто движимые новым импульсом», орудия Самтера удвоили огонь. Но человеческим силам было не под силу продолжать борьбу посреди горящего форта. Это великолепное последнее усилие было недолгим. В четверть второго Андерсон прекратил огонь и поднял белый флаг. Последовали переговоры, завершившиеся условиями капитуляции: Андерсону разрешалось вывести свой гарнизон на флот, стоявший без дела за баром, и отсалютовать флагу Соединенных Штатов перед его спуском. Бомбардировка продолжалась тридцать два часа без единой смерти с обеих сторон. Эвакуация форта должна была состояться на следующий день.

Воскресный полдень 14 апреля выдался праздничным днем в гавани Чарлстона. Солнечный свет падал косыми лучами на крыши города, искрился на море. Глубокой и насыщенной выглядит гавань всегда в весеннем солнце яркими полуднями. Воздушная дымка этих широт в то время года делает небо над темнеющим полуденным морем бледной, но сияющей бирюзой. Есть удивительная мягкая сила в мирном сиянии солнца. В такой атмосфере гавань пестрела богато украшенными судами всех описаний, все в трепете флагов и перевозившие множество пассажиров в праздничных нарядах. Город хлынул через воду, чтобы засвидетельствовать церемонию эвакуации. Лодочники делали процветающий бизнес, перевозя пассажиров к форту.

Андерсон покинул Самтер вскоре после двух часов под салют из пятидесяти орудий. Конфедераты заняли форт. В половине пятого над израненными и опаленными огнем стенами был поднят новый флаг.


















ГЛАВА II




Правительство Дэвиса

Так и не было объяснено, почему президентом Конфедерации был выбран Джефферсон Дэвис. Он не добивался этого поста и не желал его. Он мечтал о высоком военном командовании. Как этюд об иронии судьбы, карьера Дэвиса словно создана для драматурга. Будучи прирожденным солдатом, он трижды вынужден был волею обстоятельств отказаться от военной профессии ради менее близкой ему гражданской жизни. Его окончательный отказ, обернувшийся трагедией, стал принятием им поста президента. Действительно, почему этот пост достался ему, кажется загадкой. Ретт был более логичным кандидатом. И когда Ретт на раннем этапе кулуарной борьбы в Монтгомери был отвергнут как слишком радикальный, Тумбс некоторое время казался неизбежным выбором большинства. Переход к Дэвису произошел внезапно в самый последний момент. Это вызывало недоумение тогда; это вызывает недоумение и по сей день.

Ретт, хоть и был, несомненно, горько разочарован, держался с блестящими манерами настоящего джентльмена. На инаугурации Дэвис вошел в зал конгресса Конфедерации, опираясь на руку Ретта. Накануне вечером в публичной речи Янси заявил, что человек и час встретились. История Конфедерации полна драматических моментов, но для вдумчивого наблюдателя немногие из них столь драматичны, как соединение этих трех людей при инаугурации президента Конфедерации. Под поверхностью видимого единодушия они несли в себе, как скрытое оружие, точки зрения, находившиеся в смертельной антагонистической борьбе. Этот антагонизм доселе себя не проявлял. Ему суждено было проявиться почти немедленно. Он зашел столь глубоко и распространился столь широко, что без его понимания история Конфедерации останется непостижимой.

Странный рок обрек всех трех этих великих людей на отчаяние. Янси, который, пожалуй, более всех других прямо отвечал за само существование Конфедерации, потерял влияние почти с того самого момента, как его мечта воплотилась в реальность. Дэвис отчасти был в этом виновен, поскольку он незамедлительно отправил его из страны с бесплодной английской миссией. После этого, вплоть до своей смерти в 1863 году, Янси оставался угасающей, затененной фигурой, неуклонно отступающей на задний план. Возможно, правы те критики, которые утверждают, что он был лишь агитатором. Время простого агитатора прошло. Янси быстро скатился к бесплодному, но ожесточенному противостоянию с Дэвисом. В таком отношении к делу к нему вскоре должен был присоединиться Ретт.

Недовольство фракции Ретта тем, что их лидеру не достался портфель государственного департамента, нашло немедленный отклик. Но вывод некоторых о том, что дальнейший курс Ретта проистекал из личной мстительности, — это пустяки. Он был слишком крупной личностью, слишком четко очерченным интеллектом, чтобы объяснять все так просто. Очень вероятно, что Дэвис совершил свою первую великую ошибку, не сумев задобрить фракцию Ретта. И в то же время мало что кажется столь несомненным, как то, что эти два человека, эти две фракции, которые они символизировали, не могли заключить прочный союз. Войди Ретт в кабинет министров, он не смог бы последовательно оставаться в нем сколько-нибудь значительное время. Меры, в которых администрация вскоре показала свое истинное лицо, были мерами, с которыми Ретт не мог смириться. С самого начала ему была уготована его конечная позиция — великого, оставшегося без применения гения оппозиции.


Что касается сравнительного игнорирования этих лидеров сецессии правительством, которое сецессия породила, часто говорят, что объяснение следует искать в великодушном, а также политическом стремлении поставить на посты умеренных и даже консервативных людей. Дэвис относительно был умеренным. Стивенс был консерватором. Многим из самых завзятых противников сецессии были предоставлены посты на государственной службе. Тумбс, получивший портфель государственного секретаря, хотя и был сецессионистом, на фоне Ретта и Янси являлся ярко выраженным умеренным. Искусный Бенджамин, ставший генеральным прокурором, имел мало общего с великими экстремистами из Алабамы и Южной Каролины.

Однако утверждение о том, что кадровый состав нового правительства стал триумфом консерватизма над радикализмом, мало что значит. Среди южан существовал раскол, которого почти никто из них не осознавал, за исключением разве что краткого эпизода в преждевременной битве за сецессию 1851 года. Это был раскол между теми, кто осознавал регион как единое целое, и теми, кто этого не делал. Объясняйте это как хотите, но сразу после того, как движение за сецессию увенчалось успехом, наступил момент, когда Юг, казалось, осознал себя как единое целое, когда он интуитивно обратился к тем людям, которые, как покажет время, разделяли это осознание. На мгновение он отвернулся от тех остальных, сколь бы велика ни была их роль в сецессии, у которых отсутствовало это чувство единства.

В этот момент география приобретает решающее значение. Юг институционально распался на две великие части: одну — со старым и прочно устоявшимся социальным порядком, где осознание своей местности уходило корнями в отдаленные времена; другую — недавно заселенную, где условия все еще оставались текучими, где чувство священности местных институтов еще не успело сформироваться.

Типичным сообществом первого из названных типов была Южная Каролина. Ее народ в удивительной степени проникся осознанием штата отчасти благодаря своим географическим соседям, а отчасти благодаря своей долгой и славной истории, переплетенной с крупными европейскими интересами в колониальную эпоху и с крупными национальными интересами при Республике. Не исключено также, что гугеноты, пусть и малочисленные, оказали на штат тонкое и всепроникающее влияние благодаря своей интеллектуальной силе и латинскому чувству институтов.

В Южной Каролине также богатый досужий класс со страстью к общественным делам с энтузиазмом культивировал то изящное искусство, которое составляет предмет гордости всех аристократических обществ, — служение государству как профессию высокую и эксклюзивную, свободную от вульгарной скверны. В Южной Каролине все сговаривалось в пользу того, чтобы поддерживать и укреплять восприятие штата как объекта почитания, как нечто стоящее над простым социальным порядком и вне его, как священное воплощение идеалов общины. Таким образом, справедливо будет сказать, что то, что воодушевляло героические маленькие страны Старого Света — Швейцарию, Сербию и вечно славную Бельгию — с их страстью оставаться самими собой, воодушевляло Южную Каролину в 1861 году. Подобно тому как Сербия была готова сражаться до смерти, лишь бы не растворять свою идентичность в мозаике Австрийской империи, так и это маленькое американское сообщество не видело счастья ни в каком будущем, которое не гарантировало бы его фактическую независимость.

Типичным для нового порядка на Юге было сообщество, породившее президента Конфедерации. В истории Миссисипи до войны насчитывается шесть великих имен: Джейкоб Томпсон, Джон А. Квитан, Генри С. Фут, Роберт Дж. Уокер, Сержант С. Прентисс и Джефферсон Дэвис. Ни один из них не родился в этом штате. Томпсон родился в Северной Каролине; Квитман — в Нью-Йорке; Фут — в Виргинии; Уокер — в Пенсильвании; Прентисс — в Мэне; Дэвис — в Кентукки. В 1861 году штату было всего сорок четыре года, он был моложе своих самых прославленных сынов — если позволительно такое противоречие. Как они могли мыслить его как некую сущность, существующую саму по себе, предшествующую не только им самим, но и их традициям, обнимающую их своей всеобъемлющей, неоспоримой реальностью? Эти люди говорили на языке прав штатов. Правда, в политике, борясь с Севером, они использовали политическую философию, преподанную им Южной Каролиной. Но это было умственное оружие в политических дебатах; для них это не было эмоциональным фактом.

И все же эти люди с Юго-Запада обладали собственным идеалом, столь же ярким и обязательным, как идеал штата у людей восточного побережья. Хотя половина их лидеров родилась на Севере, сами люди были подавляющим большинством южанами. Из всех старых штатов, по всему огромному полукругу, тянувшемуся от Кентукки вдоль побережья до Флориды, иммиграция двадцатых и тридцатых годов хлынула в Миссисипи. В результате новое сообщество представляло собой собирательный образ всего Юга, и, как все собирательные образы, оно подчеркивало лишь те факторы, которые были общими для всех его частей. То, что было общим для всего Юга, то, что делало человека южанином в общем смысле — в отличие от северянина, с одной стороны, или виргинца, каролинца, джорджийца, с другой, — можно было наблюдать с отчетливостью в Миссисипи прямо перед войной так, как нигде больше. Поэтому осуществление идеала южной жизни в общих чертах было видением вещей, на которые уповали новые люди Юго-Запада. Черты этого видения были общи для них всех: сельская жизнь, обширные акры, щедрое гостеприимство, аристократическая система. Темпераменты этих людей были достаточно жизнерадостными, чтобы позволить им постичь этот идеал еще до того, как он материализовался. Их романтические умы могли разглядеть золото на конце радуги. Это была не гордость от управления хорошо упорядоченной, унаследованной системой, а радость созидания новой системы, в их мыслях совершенно гибкой, конечно, но все же вдохновленной той старой системой.

То, что можно назвать чувством южной национальности в противовес чувству прав штатов в строгом смысле этого слова, отличало это блестящее молодое сообщество Юго-Запада. В этом сообществе Дэвис провел годы, которые представляются наиболее впечатлительными в его жизни. Принадлежа к «новой» семье, только что пробивавшейся к богатству, он начал жизнь как выпускник Вест-Пойнта и прошел доблестную службу в юности на фронтире; ушел в отставку из армии ради романтического увлечения; вернулся домой, чтобы вести жизнь богатого плантатора и впитать отпечаток Миссисипи; вступил в политику, оставаясь в душе солдатом, с философией прав штатов на устах, но с тем чувством южного народа как новой нации в сердце, которому нужен был лишь повод, чтобы стать беспощадным врагом прав отдельных южных штатов. Сложите вместе инстинктивную военную точку зрения и этот южный национализм, который даже в 1861 году едва себя проявил; соедините с ними бесстрашный и надменный дух, гордый до грани высокомерия, но абсолютно преданный, абсолютно искренний, — и вы получите главные черты политического характера Дэвиса, когда он стал президентом. Возможно, по мере того как он продвигался вперед в своем великом начинании, по мере того как назревали антагонизмы, по мере того как Ретт и другие отворачивались от него, Дэвис ожесточался. Он утратил то понимание типа Ретта, которым некогда обладал. Стремясь слить воедино всю военную мощь Юга в нечто несокрушимое, он в конце концов стал в глазах своих оппонентов чудовищем, в то время как для него самого остальные все более определенно превращались в простых мечтателей.

Потребовался примерно год, чтобы этот неукротимый конфликт внутри Конфедерации обнаружил себя. В течение двенадцати месяцев после избрания Дэвиса временным президентом он доминировал в ситуации, хотя чарлстонский «Меркьюри», орган Ретта, находил возможности для резкой критики президента. Он формировал армии; он предпринимал героические усилия, чтобы компенсировать нехватку у Юга производства боеприпасов, и преуспел в создании ряда заводов по их выпуску; будучи не в силах предотвратить установление блокады, он смог в течение того первого года поддерживать связь с Европой, выпустить каперов Конфедерации в открытое море и импортировать значительное количество оружия и припасов. К концу года армии Конфедерации приближались к общей боеспособности, несмотря на все свои колоссальные препятствия, почти столь же быстро, если не быстрее, чем федеральные армии. И единственное крупное событие года на суше, первая битва при Манассасе, или Булл-Ране, стала знаковой победой Конфедерации.

Конечно, Дэвиса сурово критиковали в некоторых кругах за отказ от проведения наступательной политики. Правительство Конфедерации, мудро или глупо, не посвятило народ в свои дела, и нехватка боеприпасов не осознавалась всеобщим образом. Все легкие народные лозунги были пущены в ход: «Мы стоим на месте!», «Страна подвергается вторжению!», «Президент ничего не делает!». Особенно громким был крик из прибрежных районов, где блокада ощущалась во всей своей суровости.

Тем не менее Юг в основном был доволен администрацией на протяжении большей части первого года. В ноябре, когда прошли всеобщие выборы, Дэвис был избран без возражений первым регулярным президентом Конфедерации сроком на шесть лет, а Стивенс стал вице-президентом. За выборами последовала важная перестановка в южном кабинете. Бенджамин стал военным министром, сменив на этом посту первого военного министра Лероя П. Уокера. Тумбс к тому времени уже покинул кабинет Конфедерации. Жалуясь на то, что Дэвис унижает его до уровня простого клерка, он подал в отставку в июле предыдущего года. Его преемником в государственном департаменте стал Р. М. Т. Хантер из Виргинии, остававшийся на посту до февраля 1862 года, когда его переход в сенат Конфедерации открыл путь для дальнейшего продвижения Бенджамина.

Ричмонд, назначенный столицей вскоре после сецессии Виргинии, стал местом инаугурации 22 февраля 1862 года. Хотя погода выдалась суровой и дождливой, огромная толпа собралась вокруг памятника Вашингтону на Капитолийской площади, чтобы послушать инаугурационную речь. К этому времени доверие к правительству, столь широко распространенное во время выборов, получило удар. Внешние дела продвигались неудовлетворительно. Хотя Англия предоставила Конфедерации статус воюющей стороны, это было слабым утешением в обмен на ее отказ признать новое правительство в качестве независимой державы. Рос страх перед внутренними невзгодами. Золото котировалось с премией в пятьдесят процентов. Беспорядки стали чертой жизни в городах. Было известно, что несколько недавних военных событий обернулись победами федералов. Ходили слухи, что в Теннесси произошла какая-то крупная катастрофа. Толпа с тревогой ждала, что президент опровергнет эти слухи. Но они не были опровергнуты. Напряженно вслушивавшиеся люди отметили два предложения, составлявшие признание того, что ситуация серьезна: «Миллион человек, по оценкам, стоят ныне в боевом строю и ведут войну вдоль фронта протяженностью в тысячи миль. Шли сражения, велись осады, и хотя борьба не окончена и чаша весов на данный момент против нас, конечный результат в нашу пользу не вызывает сомнений».

За этими тщательно охраняемыми словами скрывалась серьезная тревога — не только в отношении операций на фронте, но и по поводу состава армии. Она была набрана на основе различных законов, и ее части подпадали под противоречивые категории: отчасти это была группа армий штатов, отчасти — единая армия Конфедерации. Никто из военнослужащих не записывался в армию на длительные сроки. Сроки многих контрактов истекали в начале 1862 года. Опасения администрации Конфедерации по этому поводу, наряду с ее тревогой из-за событий на фронте, были выражены Дэвисом в откровенном послании Южному конгрессу тремя днями позже. «Я надеялся в течение нескольких дней, — заявил он, — получить официальные донесения относительно нашего поражения на острове Роанок и падения Форта Донелсон. Они еще не прибыли ко мне… Я все еще питаю надежду, что наши сообщенные потери у Форта Донелсон сильно преувеличены…» Далее он осудил политику призыва на короткие сроки, «против которой, — сказал он, — я неизменно выступал», и подробно остановился на опасности того, что даже патриотически настроенные люди, собиравшиеся записаться в армию вновь, могут отправиться домой, чтобы привести в порядок свои дела, и таким образом в критический момент армия может быть серьезно сокращена. Прилагаемый отчет военного секретаря Конфедерации показывал общую численность армии в 340 250 человек. Это была недостаточная сила для противостояния тем огромным армиям, которые формировались против нее на Севере. Допустить малейшее сокращение армии в этот момент казалось для президента Юга самоубийством.

Но Дэвис выждал еще некоторое время, прежде чем предложить конгрессу Конфедерации ввести конскрипцию. Тем временем детали двух крупных поражений — потери острова Роанок и потери Форта Донелсон — стали достоянием общественности. Беспокойство нарастало. Газеты начали обсуждать конскрипцию как нечто неизбежное. Наконец, 28 марта 1862 года Дэвис направил послание конгрессу Конфедерации, рекомендуя провести конскрипцию всех белых мужчин в возрасте от восемнадцати до тридцати пяти лет. Конгресс созрел для этого предложения, и первый акт о конскрипции Конфедерации был подписан президентом 16 апреля. Призывной возраст был установлен таким, как советовал Дэвис; срок службы определялся в три года; каждый находившийся тогда на службе подлежал оставлению на службе в течение трех лет с даты его первоначального призыва.

Этот закон можно рассматривать как крупную победу администрации. Он стал кульминацией политики централизации в военном строительстве, на путь которой Дэвис встал, наложив в январе вето на «Законопроект, уполномочивающий военного секретаря принять на службу Конфедеративных Штатов полк добровольцев для защиты границы Техаса». Этот полк должен был находиться под началом губернатора штата. Отказываясь принимать такие войска, Дэвис сформулировал главный тезис, на котором он как военный руководитель стоял до конца войны — тезис, который немедленно вызвал бурные дебаты: «Единство и сотрудничество войск всех штатов имеют решающее значение для успеха, и я должен с сожалением смотреть на это, равно как и на любые другие проявления стремления разделить мощь штатов путем разделения средств, используемых в попытках вести отдельные операции».

В этих военных мерах первых месяцев 1862 года цель Дэвиса стала очевидной. Он был полон решимости учредить сильное правительство, способное довести войну до конца и не заботящееся о тонкостях конституционного права или точных прерогативах штатов. Его позиция была выражена в том же году одной виргинской газетой: «Время отвлекать советы штата рассуждениями об мнимых нарушениях конституционного права со стороны высшего правительства настанет тогда, когда наша независимость будет завоевана, утверждена и признана. Лишь после этого суверенитет штатов станет реальностью». Но многие южане не могли принять эту точку зрения. «Меркьюри» резко критиковала вето на законопроект о техасском полке. В промежутке между наложением вето на техасский законопроект и принятием акта о конскрипции конвенкт штата Северная Каролина потребовал возвращения северокаролинских добровольцев для защиты собственного штата. Едва акт о конскрипции был принят, как его конституционность подверглась нападкам. Поскольку у Конфедерации не было Верховного суда, этот вопрос рассматривался судами штатов. Один за другим несколько верховных судов штатов признали закон конституционным, и в большинстве штатов конституционный вопрос постепенно сошел на нет.

Тем не менее Дэвис открыл ящик Пандоры. Столкновение между властью штатов и властью Конфедерации началось. Стала формироваться оппозиционная партия. На этом первом этапе своего определенного существования оппозиция предприняла интересную попытку взять под контроль кабинет министров. Секретарь Бенджамин, хотя президент доверял ему в высшей степени, по-видимому, никогда не был популярным министром. Конгресс попытался возложить на Бенджамина вину за падение острова Роанок и Форта Донелсон. В Палате представителей было внесено предложение о том, что Бенджамин «не пользуется доверием народа Конфедеративных Штатов и армии… и что мы самым почтительным образом просим его об отставке» с поста военного секретаря. Друзья администрации предали предложение огласке в порядке откладывания. Дэвис вызволил своего друга, воспользовавшись отставкой Хантера и повысив Бенджамина до государственного секретаря. Месяц спустя назначенный для расследования обстоятельств дела острова Роанок конгрессионный комитет оправдал командовавшего офицером и возложил вину на его начальство, включая «бывшего военного секретаря».

Когда Бенджамин обосновался в безопасности государственного департамента, большинство в конгрессе Конфедерации все еще поддавалось управлению, а закон о конскрипции действовал, Дэвис весной 1862 года казался достаточно сильным, чтобы игнорировать нарастающую оппозицию. И все же существовала еще одна мера, которая в глазах президента уступала лишь закону о конскрипции и которая должна была породить неприятности. Это была первая из серии мер, наделявших его полномочиями приостанавливать действие привилегии судебного приказа хабеас корпус. Согласно этому закону, ему разрешалось вводить военное положение в любом округе, которому угрожало вторжение. Причиной этой крутой меры были неразбериха и всеобщая деморализация, царившие везде, где непосредственное приближение неприятеля создавало ситуацию, слишком сложную для обычных гражданских властей. Дэвис воспользовался предоставленной ему властью и провозгласил военное положение в Ричмонде, Норфолке, в частях Южной Каролины и в других местах. Сильнее всего рука администрации обрушилась на Ричмонд. Столица представляла собой центр огромного лагеря; ее внезапный и колоссальный прирост населения послужил сигналом для всего криминального элемента из ближних и дальних мест спешить туда в надежде на новое поле для грабежа; местная полиция была бессильна справиться с этим огромным скоплением людей; в открытую действовали всевозможные отвратительные приспособления для заманивания и развращения людей за деньги. Первой заботой правительства при новом законе сталачистка столицы. Генерал Джон Х. Уиндер, назначенный военным губернатором, выполнил эту работу основательно. Он закрыл питейные заведения, разоружил население и, по крайней мере на время, очистил город от преступников. Администрация также произвела ряд политических арестов и даже заключила в тюрьму некоторых радикальных противников правительства за «преступления, не перечисленные в законе и не подлежащие рассмотрению в рамках обычного судебного процесса». Подобные аресты дали врагам администрации еще один рычаг против нее. Как мы увидим позже, использование Дэвисом военного положения было искажено тысячами критиканов и легло в основу обвинения в том, что президент стремится к абсолютной власти.

Однако в тот момент Дэвис был хозяином положения. Шесть месяцев, последовавших за 1 апреля 1862 года, были, без сомнения, с его собственной точки зрения, самой благополучной частью его карьеры в качестве президента Конфедерации. Эти месяцы действительно были полны опасностей. Было время, когда продвижение Макклеллана вверх по Полуострову казалось настолько угрожающим, что архивы правительства были упакованы в железнодорожные вагоны, подготовленные к немедленной отправке на случай необходимости эвакуации. Были и другие крупные катастрофы того года, включая потерю Нового Орлеана. Сам президент пережил глубокую личную скорбь в связи со смертью своего друга Альберта Сидни Джонстона в кровопролитном сражении при Шайло. Именно посреди этого времени, испытывавшего души людей на прочность, ричмондский «Эгземинер» снискал себе незавидное бессмертие благодаря одной из своих статей об администрации. В момент, когда не следовало говорить ничего такого, что могло бы хоть как-то дискредитировать борющееся правительство, газета описала Дэвиса охваченным страхом, перебирающим четки в углу церкви Святого Павла. Эта газета вместе с чарлстонским «Меркьюри» возглавляла оппозицию. На протяжении всей истории Конфедерации эти две газеты, отличавшиеся очень талантливой редакцией, формировали мыслительную деятельность врагов Дэвиса. Мы будем сталкиваться с ними снова и снова.

Истинный портрет Дэвиса показал бы президента решительным и находчивым, находящимся, пожалуй, на вершине своих возможностей. Он пополнял и снабжал армии; он укреплял Ричмонд; он поддерживал великого полководца, которого поставил во главе армии, когда Макклеллан стоял у ворот. Когда чаша весов склонилась в другую сторону и Армия Потомака удрученно отступила, потерпев поражение, наступил тот единственный короткий период в истории Конфедерации, который был отмечен чистым триумфом. В этот период произошла блестящая победа во Втором Манассасе. Решительная военная политика администрации дала Конфедерации мощные армии. Ли вдохновил их победным духом. Этот период зыбкой надежды завершился великим наступательным замыслом, последовавшим за Вторым Манассасом. Было известно, что северный народ, или значительная его часть, пережил реакцию; чаша весов резко качнулась против правительства Линкольн; осенью должны были состояться выборы на Севере. Повлиять на эти выборы и в то же время отбросить северные армии обратно в их пределы; вовлечь Мэриленд и Кентукки в состав Конфедеративных Штатов; обрушиться на интервентов на Юго-Западе и вернуть себе нижнее течение Миссисипи — достичь всех этих результатов с уверенностью рассчитывали президент и его советники, когда планировали свое грандиозное тройное наступление в августе 1862 года. Ли должен был вторгнуться в Мэриленд; Брэгг должен был вторгнуться в Кентукки; Ван Дорн должен был сокрушить позиции федералов на Юго-Западе. Если и существует момент, который следует считать кульминацией карьеры Дэвиса, высшей точкой надежд Конфедерации, то это был миг радостного ожидания, когда началось тройное наступление, когда армия Ли в яркий осенний день перешла Потомак под пение песни «Мэриленд, о мой Мэриленд».


















ГЛАВА III




Падение короля хлопка

Пока исполнительная власть Конфедерации строила свои вооруженные силы, министерство финансов боролось с проблемой их финансирования. Этому вопросу суждено было стать неразрешимым. С высоты последующего времени мы теперь видим, что ничто не могло обеспечить решение проблемы, кроме экспроприации и мобилизации всей промышленной мощи страны наряду со всей военной мощью — конскрипции богатств всякого рода наряду с конскрипцией людей. Но в 1862 году подобная идея была слишком передовой для любой группы американцев. К тому же в том году еще не было никаких достоверных свидетельств того, что министерство финансов сталкивается с безвыходной ситуацией. К его усилиям относились легко — поначалу почти беззаботно — из-за глубокого заблуждения, пропитывавшего мышление Юга, будто Хлопок — это Король.


Очевидно, что если бы южные порты удавалось удерживать открытыми и хлопок мог бы продолжать поступать на рынок, финансовая проблема Конфедерации не была бы столь серьезной. Когда вскоре после своей первой инаугурации Дэвис отправил Янси, Роста и Манна комиссарами в Европу для продвижения требований Конфедерации о признании, очень немногие южане сомневались в том, что блокада окажется недолгой. «Хлопок — король» был ответом, который заставлял смолкнуть любые вопросы. Без американского хлопка английские фабрики были бы вынуждены закрыться; рабочие голодали бы; голод и недовольство вместе заставили бы британское министерство вмешаться в американские дела. Правда, было несколько дальновидных людей, понимавших, что эта уверенность не имеет под собой прочных оснований и что хлопок, хотя он и представлял собой силу в финансовом мире, вовсе не является коммерческим королем. Большинству же населения пришлось усвоить эту истину на горьком опыте.

Несколько событий 1861 года на какое-то время казались подтверждающими эту иллюзию. Весенняя прокламация королевы, придававшая Конфедерации статус воюющей стороны, и осеннее требование британского правительства о выдаче комиссаров Мейсона и Слайделла, снятых с британского пакетбота федеральным крейсером — оба эти события казались свидетельствами живого британского сочувствия. В Англии Янси, конечно же, избавился от своих иллюзий. Он увидел, что международная ситуация не так проста, как казалось; что хотя у Юга были могущественные друзья за рубежом, у него были и могущественные враги; что британская партия сторонников отмены рабства оказалась более грозным противником, чем он предполагал; и что вмешательство вовсе не было предопределено. Поскольку обязанности непризнанного посла были для него слишком тягостными, Янси по собственной просьбе был освобожден от должности, а вместо него был отправлен Мейсон. Странный маленький эпизод, похожий на мрачное пророчество, произошел, когда Янси возвращался домой. В начале 1862 года он проезжал через Гавану, когда новости о сдаче Форта Донелсон начали подрывать надежды и ронять престиж конфедератов. По совету агента Конфедерации на Кубе Янси не стал навещать испанского губернатора, а передал ему, что «лишь деликатность побудила его уехать без удовлетворения от личной встречи». Губернатор выразил себя «чрезвычайно признательным за благородное чувство, которое помешало» Янси вызвать международные осложнения в Гаване.

История первого года внешней политики Конфедерации переплетена с историей ее финансов. В течение того года Юг стал крупным покупателем в Европе. Оружие, порох, сукно, оборудование, медикаменты, корабли — тысячу вещей — все приходилось покупать за границей. Налаживание внешнего кредита нового правительства было сложнейшей задачей министра финансов Конфедерации Кристофера Г. Менминджера. Первая крупная кампания войны велась не армиями. Это была торговая кампания, которую вели агенты федерального правительства и правительства Конфедерации, и целью ее было монополизировать рынок боеприпасов в Европе. В этой кампании федеральные агенты имели решающие преимущества: их кредит никогда не подвергался сомнению, а их огромные закупки никогда не были сомнительными предприятиями для европейских продавцов. В некоторых случаях их превосходный кредит позволял им перебивать ставки агентов Конфедерации и захватывать крупные контракты, которые конфедераты уже согласовали, но не могли удержать из-за шаткости своего кредита. И все же, учитывая все обстоятельства, агенты Конфедерации выглядели достойно. В отчете военного секретаря в феврале 1862 года количество винтовок, законтрактованных за рубежом, оценивалось в 91 000 штук, из которых 15 000 были доставлены. Главной опорой казначейства Конфедерации при заграничных закупках первоначально были драгоценные металлы в южном филиале Монетного двора Соединенных Штатов и в южных банках. Первые Конфедерация захватила и обратила в собственность. Из вторых она привлекла в свои руки весьма значительную часть посредством того, что обычно называют «пятнадцатимиллионным займом» — выпуска восьмипроцентных облигаций, санкционированного в феврале 1861 года. Большая часть этой звонкой монеты, по-видимому, была вывезена из страны путем закупки европейских товаров. Кое-что, конечно, осталось, поскольку к моменту падения Конфедерации в стране все еще имелось немного золота. Но сумма была невелика.

В дополнение к этому займу Менминджер также убедил конгресс 19 августа 1861 года ввести прямой налог — так называемый военный налог — в размере половины одного процента на всю собственность, за исключением облигаций и денег Конфедерации. Как того требовала конституция, этот налог был распределен между штатами, но если штат выплачивал свою оценку до 1 апреля 1862 года, ему предоставлялась десятипроцентная скидка. Поскольку существовало всеобщее отвращение к идее налогообложения Конфедерации и общая вера в займы, штаты, как правило, брали на себя выплату причитающейся с них суммы, соглашаясь внести ее в казну, а затем выпускали облигации для привлечения необходимых средств, превращая таким образом военный налог в заем.

Казначейство Конфедерации, как и федеральное казначейство, не обладало смелостью сделать ставку на налогообложение и на протяжении всей войны в значительной степени опиралось на займы. Оно также прибегло к опасному инструменту бумажных денег, золотая стоимость которых не была гарантирована. Начиная с марта 1861 года, оно выпускало по законам, следовавшим один за другим, огромное количество бумажных банкнот, часть из которых приносила проценты, а часть — нет. Эти банкноты оно использовало для погашения своих внутренних обязательств. Покупательная способность банкнот вскоре покатилась по разрушительной наклонной плоскости, и в 1864 году золотой доллар стоил тридцать бумажных долларов. Таким образом, правительство Конфедерации оказалось втянутым в проблему самосохранения, которая лишь наполовину разрешалась системой десятин и реквизиций, с которыми мы столкнемся позже. Обесценивание этих купюр оставило государственных служащих без надлежащего жалованья, а солдат — без средств к существованию для своих семей. На протяжении большей части войны женщины и другие некомбатанты были вынуждены содержать семьи самостоятельно либо полагаться на местную благотворительность, организуемую советами штатов или округов.


Задолго до того, как все пагубные последствия бумажных денег дали о себе знать, Север с огромной быстротой сосредоточил свои военно-морские силы так, чтобы установить доминирование над южными портами, поддерживавшими торговые отношения с Европой. Порты отправки грузов немедленно оказались забиты хлотком, что доставило огромные затруднения купцам и плантаторам. Отчасти чтобы облегчить их участь, конгресс Конфедерации учредил в мае 1861 года то, что сегодня называют «стомиллионным займом». Это был первый из серии «товарных займов». Казначейство уполномочивалось выпускать восьмипроцентные облигации со сроком погашения через двадцать лет и продавать их за звонкую монету или обменивать на сельскохозяйственную продукцию и промышленные товары. В течение оставшихся месяцев 1861 года на эти облигации было обменено огромное количество продукции, включая около 400 000 кип хлопка.

Однако, несмотря на бедственное положение плантаторов, иллюзия относительно могущества короля хлопка в течение 1861 года, судя по всему, не претерпела серьезного ущерба. Более того, как ни странно это выглядит сейчас, умонастроение лидеров в том году оказалось невосприимчивым к панике по поводу блокады. Конфедерация по двум причинам поначалу рассматривала блокаду как благословение в обличье неудачи. Предполагалось, что она послужит защитным тарифом, стимулирующим обрабатывающую промышленность; и в то же время на Юге рассчитывали, что прекращение притока хлопка в Европу заставит Англию прочувствовать свою зависимость от Конфедерации. Таким образом должно было осуществляться экономическое принуждение, которое вынудило бы к интервенции. Подобные рассуждения лежали в основе принятого в мае закона, запрещавшего экспорт хлопка иначе как через морские порты Конфедерации. Аналогичные законы были приняты штатами. Летом многие торговцы хлопком объединились, чтобы посоветовать плантаторам придерживать хлопок до тех пор, пока блокада не рухнет. Осенью губернатор Луизианы запретил вывоз хлопка из Нового Орлеана. Настолько непоколебимой в 1861 году была иллюзия, будто король хлопка держит Англию в своих руках! Эта иллюзия умирала с трудом. На протяжении 1862 и даже в 1863 году газеты публиковали призывы к плантаторам на время отказаться от выращивания хлопка и даже уничтожить то, что у них уже имелось, дабы принудить несговорчивых англичан.

Тем временем британские высшие классы оказали Мейсону тот радушный прием, который они всегда давали представителям народа, доблестно сражающегося вопреки неблагоприятным обстоятельствам. В полные надежд дни 1862 года — этого золотого века Конфедерации — Мейсон, хотя и не был признан английским правительством, окружили всевозможными знаками внимания ведущие представители аристократии, которые навещали его в Лондоне и принимали в своих загородных домах. Именно в этот период зыбких надежд рейдеру «Алабаме» было разрешено выйти в море из Ливерпуля в июле 1862 года. В то же время Мейсон слышал от своих хозяев нескрываемое восхищение доблестью солдат, служивших под началом Джексона и Ли. Можно подвергнуть сомнению то, составил ли он какое-либо верное представление о другой стороне британского идеализма — его решительном неприятии рабства. Почти не вызывает сомнений то, что он не разглядел поворота в настроениях английской общественности осенью 1862 года, последовавшего за Прокламацией об эмансипации и крупными неудачами сентября и октября — при Энтитеме-Шарпсбурге, Перривилле, Коринте, — обратным откатом всех трех наступлений Конфедерации.

Хлопковый голод в Англии, где из-за закрытия хлопчатобумажных фабрик в реальной нужде оказались, пожалуй, около миллиона человек, представлялся Мейсону «принимающим угрожающие масштабы». «Общественные умы, — писал он домой в ноябре 1862 года, — очень взволнованы перспективами на зиму; и я не лишен надежды, что это возымеет свое действие на решения правительства».


И все же именно восстание британских рабочих в поддержку Севера внесло свой вклад в срыв единственной серьезной попытки вмешательства в американские дела. Наполеон III сделал предложение о посредничестве, которое было отвергнуто вашингтонским правительством в начале следующего года. Англия и Россия обе отказались участвовать в плане Наполеона, и их отказ знаменует собой начало конца царствования короля хлопка.

В Париже Слайделл был настроен еще более оптимистично, чем Мейсон. Он расположил к себе Эмиля Эрланже, того крупного банкира, который пользовался полным доверием Наполеона. Отношения между ними стали настолько сердечными, что распространились и на их семьи, в конце концов приведя к браку сына Эрланже с дочерью Слайделла. Будь то из-за красноречия Слайделла, или благодаря тайной осведомленности о планах императора, или по собственной дерзости, ближе к концу 1862 года Эрланже выступил с предложением, представляющим собой одну из самых смелых финансовых авантюр из всех, когда-либо зафиксированных. Если правительство Конфедерации выпустит для него облигации, обеспеченные хлопком, Эрланже гарантирует размещение этих облигаций, зачислит выручку от их продажи на счет агентов Конфедерации и станет ждать хлопка, пока тот не сможет прорвать блокаду или пока не будет объявлено о мире. Правительство Конфедерации после некоторых колебаний приняло его план и выпустило пятнадцать миллионов «облигаций Эрланже» под семь процентов годовых, выставив их на продажу в Париже, Лондоне, Амстердаме и Франкфурте.

Поскольку покупателю этих облигаций в конечном счете причитался хлопок из расчета шесть пенсов за фунт, а в то время хлопок продавался в Англии почти по два шиллинга, эта дерзкая игра захватила воображение спекулянтов. Возник ажиотаж вокруг скупки облигаций и внесения первого взноса. Но прежде чем подошел срок второго взноса, на рынке произошли загадочные перемены, и цены на облигации упали. Держатели забили тревогу, и некоторые даже предложили отказаться от своих облигаций, лишь бы не платить 1 мая 1863 года следующий взнос в размере пятнадцати процентов от покупной стоимости. После этого Мейсон взялся «играть на повышение» рынка. Предполагалось, что за падением облигаций стоят агенты правительства Соединенных Штатов. Чтобы сорвать их замыслы, агенты Конфедерации выкупили большие объемы облигаций с намерением перепродать их. Результатом стала трата около шести миллионов долларов практически без какого-либо эффекта для рынка. Эти «облигации Эрланже» продавались вяло на протяжении 1863 и даже в 1864 году и принесли иностранным агентам Конфедерации значительную сумму.

Относительный провал займа Эрланже знаменует собой закат короля хлопка. Он оказался развенчанным суеверием. Несмотря на хлопковый голод, он не смог принудить английских рабочих встать на сторону страны, которую они из-за ее поддержки рабства считали враждебной своим интересам. У себя дома правительство расписалось в бессилии короля хлопка, изменив свое отношение к экспорту. Во второй половине войны правительство обеспечивало те скудные средства, которыми располагало за рубежом, путем стремительного прорыва хлопка через блокаду на быстрых судах. Эта торговля приобрела такое значение, что Конфедерация приняла суровые законы, чтобы сохранить контроль над ней в собственных руках. Таким образом возникла еще одна причина трений между властями Конфедерации и властями штатов: законы Конфедерации о судоходстве препятствовали тому, чтобы штаты самостоятельно занимались прорывом блокады.

Последствия блокады ощущались на краю света. Индия стала экспортером хлопка. Египет также включился в конкурентную борьбу. Тот своеобразный мечтатель Исмаил-паша, чье правление на короткое время превратило Египет в экзотическую нацию — ни восточную, ни западную, — нашел одну из своих возможностей в американской войне и нехватке хлопковых поставок.


















ГЛАВА IV




Реакция против Ричмонда

Народный контрудар чувств предшествовал великому периоду истории Конфедерации и последовал за ним — этим шести месяцам титанических усилий, заключенным между мартом и сентябрем 1862 года и вместившим в себя блестящие успехи наряду с катастрофами. Но между двумя приливами народных эмоций существовало заметное различие. Волна тревоги, прокатившаяся по Югу после сдачи Форта Донелсон, быстро переплавилась в столь страстную готовность к бою, что ход событий вплоть до дня при Энтитеме звучал подобно эпосу. Провал тройного наступления, завершившего этот период, сменился в очень многих умах появлением нового настроя — зачастую столь же доблестного, как и прежде, но гораздо более сурового и глубоко изборожденного недоверием. И чем объяснить это недоверие, объектом которого стала администрация Конфедерации?

На этот вопрос в то время давались различные ответы. Законы весны 1862 года подвергались нападкам как неконституционные. Дэвиса возлагали ответственность за них, а также за медленное оснащение армии. Поскольку конгресс Конфедерации значительную часть своих дел вел на закрытых заседаниях, президента обвиняли в любви к таинственности и нежелании посвящать народ в свои планы. Аресты на основании закона о приостановлении действия судебного приказа хабеас корпус использовались как поводы для обличительных речей о свободе. Тема свободы слова поднималась, когда генерал Ван Дорн на Юго-Западе угрожал запретом любой газете, опубликовавшей что-либо способное подорвать доверие к командующему офицеру. Как он смел поступить так, звучали крики, если за ним не стоял президент? И когда генерал Брэгг занял аналогичную позицию по отношению к прессе, поднялся тот же крик. На протяжении всего лета побед, даже когда раскатистыми трупами звучали захватывающие истории о Семи Прудонах, Полуострове, Втором Манассасе, эти ропот и недовольство составляли зловещий аккомпанемент.

Янси, говоря о встревоженном настроении того времени, приписывал его всеобщему недостатку у южного народа информации о том, что делает правительство Конфедерации. Предложенным им средством было прекращение цензуры, которую это правительство пыталось поддерживать, отказ от закрытых заседаний его конгресса и полное доверие к народу. Став теперь сенатором от Алабамы, он попытался при открытии сессии конгресса осенью 1862 года упразднить закрытые заседания, но его усилия не увенчались успехом.

Почти не вызывает сомнений то, что правительство Конфедерации совершило оплошность, проявив излишнюю секретность. Даже от конгресса многое скрывалось. Любопытный эпизод сохранил то, что с точки зрения военных составляло оправдание этой сдержанности. Военный секретарь отказался выполнить запрос о предоставлении информации, заявив, что не может сделать это «без раскрытия численности наших армий многим лицам на подчиненных должностях, в надежности секретности которых нельзя быть уверенными». «Позвольте мне напомнить вам, — заявил он, — о докладе, составленном в ответ на аналогичный запрос федерального конгресса, сообщенном им на закрытом заседании и составляющем ныне часть наших архивов».

То, насколько страна пребывала в неведении относительно некоторых жизненно важных вопросов, обнаруживается благодаря нападкам на администрацию Конфедерации, предпринятым в феврале газетой «Чарлстон Меркьюри». Южное правительство обвинялось в непростительной медлительности при отправке агентов в Европу для закупки боеприпасов. На деле правительство Конфедерации действовало оперативнее федерального правительства в деле спешной отправки агентов за рубеж. Но стране не разрешалось знать об этом. Хотя газета «Курир» являлась правительственным органом в Чарлстоне, она не стала отвечать на обвинения «Меркьюри» раскрытием фактов о трудных попытках правительства Конфедерации обеспечить приобретение оружия в Европе. Ответ «Курира» газете «Меркьюри», хотя и был исполнен боевитости, состоял сплошь из общих фраз. «Подорвать доверие к Джефферсону Дэвису, — утверждал „Курир“, — означает… навлечь „чудовищную руину и пламя“ на наши самые заветные надежды и интересы». Она делала из «мистера Дэвиса и его оборонительной политики» предмет всеобщего восхищения, называла Дэвиса «нашим Моисеем». Она испытывала глубокое возмущение, поскольку была «достоверно информирована о том, что люди высокого официального положения среди нас» «призывают к созыву Всеобщего конвента Конфедеративных Штатов, чтобы сместить его и учредить вместо него военного диктатора». «Меркьюри» парировала, что относительно заговора против «нашего Моисея» не существует никаких доказательств, кроме утверждений «Курира». Тем не менее она считала Дэвиса «инкубом для этого дела». Полемика между «Меркьюри» и «Куриром» в Чарлстоне имела свой аналог в Ричмонде в виде постоянных перебранок между правительственным органом «Энквайрер» и «Эгземинером», который делит с «Меркьюри» первое место среди газет, враждебных Дэвису.


¹ Правительство Конфедерации не заблуждалось относительно позиции интеллектуальной оппозиции. Его зарубежный печатный орган «Индекс», издававшийся в Лондоне, охарактеризовал ведущие газеты Юга для просвещения британской общественности. В то время как «Энквайрер» и «Курир» выделялись как великие поборники правительства Конфедерации, «Эгземинер» и «Меркьюри» изображались его заклятыми врагами. «Эгземинер» именовался «Измаилом южной прессы». «Меркьюри» описывалась как «почти невменяемая на предмет прав штатов».



С «Эгземинером» был связан энергичный автор, обладавший значительной силой старинного, яростного толка, всегда готовый исходить пеной у рта. Если бы в нем было больше сдержанности и меньше доверчивости, Эдвард А. Поллард мог бы стать мастером искусства браннословия. Из-за отсутствия этих качеств он так и не поднялся намного выше посредственности. Но его ярость была столь непреклонной, а предвзятость — столь несокрушимой, что его сочинения обладают некоторой силой убеждения, присущей фанатизму. В разгар лета 1862 года Поллард опубликовал книгу под названием «Первый год войны», которая была одобрена его союзниками в Чарлстоне как не обнаруживающая «никаких тенденций к необъективности изложения» и выражающая взгляды, «главным образом совпадающие с общественным мнением».

Эта книга, претендуя на роль исторического обзора, была искусно скомпонована так, чтобы дискредитировать администрацию Конфедерации. Практически каждая катастрофа, каждая ошибка ее руководства более или менее напрямую возводились к Дэвису. Кентукки была оккупирована федеральной армией из-за «вялого ожидания», в условиях которого правительство Конфедерации сидело сложа руки, ожидая, пока дела каким-то образом уладятся сами собой. Конгресс Юга проявил преступную медлительность в вопросе введения конскрипции, ограничившись армией в 400 000 человек, которая существовала «на бумаге». «Самые тягостные злоупотребления наблюдались в плохо организованной гигиене наших лагерей». Согласно этой книге, в потере острова Роанок несла исключительную вину администрация Конфедерации. Называя эту катастрофу «глубоко унизительной», как он это сделал в послании конгрессу, Дэвис пытался выгородить своего любимца Бенджамина ценой доблестных солдат, принесенных в жертв из-за его некомпетентности. Повышение Дэвисом Бенджамина до должности государственного секретаря было актом «неблагодарного и безрассудного вызова общественным настроениям». Президент «был совсем не тем человеком, который станет советоваться с настроениями и мудростью народа; он желал подчеркнуть непогрешимость собственного интеллекта в каждом шагу революции и из тщеславия отождествить свой личный гений с каждым событием и деталью того примечательного исторического периода, в котором ему выпало действовать. Эта властная самоуверенность, казалось, поглощала каждую другую мысль в его разуме». Генералы «нервничали из-за этого педантизма» того, чье «тщеславие» руководило войной «со своего мягкого кресла в Ричмонде» посредством единой формулы — «оборонительной политики».

Одним из главных обвинений Полларда против правительства Конфедерации было невыполнение им закона о конскрипции. Его газета «Эгземинер», равно как и «Меркьюри», поддерживала Дэвиса в проведении политики конскрипции, но обе делали все возможное, во-первых, чтобы лишить его лавров за нее, и во-вторых, чтобы представить его проведение этой политики неэффективным. Поллард приписывал «Эгземинеру» заслугу в зарождении политики конскрипции; «Меркьюри» приписывала ее Ретту.

Иными словами, агрессивная военная партия во главе с «Эгземинером» и «Меркьюри» сформировалась в те ранние дни, когда правительство Конфедерации казалось стоящим исключительно на оборонительных позициях и когда оно не сумело поведать народу смягчающее обстоятельство, заключающееся в том, что нехватка оружия заставляла его стоять на месте независимо от того, хотело оно того или нет. И все же после того, как это правительство изменило свою политику и летом 1862 года перешло к наступательной стратегии, эта партия — или фракция, или как будет угодно ее назвать — продолжила свой оппозиционный путь. Нельзя сомневаться в том, что склонность правительства Конфедерации к секретности способствовала сплочению оппозиции. Также вполне вероятно, что эта оппозиция дала выход определенным амбициозным натурам, упустившим первенство в руководстве.

Более того, был поднят вопрос о суверенитете штатов. В Джорджии зарождалось движение, которое разительно отличалось от виргинско-каролинского оппозиционного движения — движение, к которому Ретт и Поллард питали не более чем презрительную терпимость, да и то не всегда. Эта параллельная оппозиция нашла выход, как и первая, в политическом памфлете. По вопросу о конскрипции Дэвис и губернатор Джорджии — тот самый Джозеф Е. Браун, который захватил Форт Пуласки в предыдущем году — обменялись ядовитой перепиской. Их письма были опубликованы в памфлете, о котором Поллард с презрением говорил, что его разносили вразнос по каждому городу Юга. Браун, встревоженный властью, предоставленной правительству Конфедерации актом о конскрипции, в конце концов сформулировал свою позицию и позицию значительной массы сторонников в крайних выражениях: «Ни один акт правительства Соединенных Штатов до сецессии Джорджии не наносил столь губительного удара по конституционной свободе, какой был нанесен актами о конскриптах».

Существовали и другие элементы недовольства, которые оформлялись уже осенью 1862 года, но еще не были четко обозначены. Однако двух описанных выше очевидных источников внутренней критики было достаточно, чтобы встревожить самую решительную администрацию. Когда тройное наступление провалилось, когда начался отлив, уже имелось все необходимое для того, чтобы спровоцировать политический кризис. И теперь возникает вопрос, должна ли была администрация Конфедерации винить в этом себя самих. Оказался ли Дэвис несостоятельным в своем грандиозном предприятии?

Единственной неоспоримой ошибкой правительства до осени 1862 года была его чрезмерная секретность. Что касается других ошибок, приписываемых ему в то время, то есть все основания назвать их несчастливыми стечениями обстоятельств. Сегодня мы видим, что финансовая ситуация, положение с хлопком, отношения с Европой, проблема оснащения армий — все это в значительной степени находилось вне контроля правительства Конфедерации. Если к его ошибочной секретности как к определенной причине раздражения и нужно что-то добавить, то это следует искать в общем тоне, придаваемом его действиям высшими руководителями. И здесь есть что сказать.

При всех своих высоких качествах честности, мужества, верности и усердия Дэвис был лишен того понимания человеческой природы, которое знаменует гений высшего руководителя. Он не был художником в обращении с людьми. У него отсутствовало то художественное чутье в отношении своего материала, которое отличает государственного деятеля от бюрократа. По сути, у него имелась опасная склонность к бюрократизму. Как говорил о нем Рубен Дэвис, «наделенный некоторыми из высших атрибутов государственного деятеля, он был лишен гибкости, которая позволяет человеку приспосабливать свои меры к кризису». Кроме того, ему не хватало чувства юмора; в его напряженной натуре отсутствовал предохранительный клапан; к тому же он был человеком слабого здоровья. Миссис Дэвис, описывая воздействие, которое нервная диспепсия и невралгия оказывали на него, говорит, что он возвращался домой из своего кабинета «постящимся, сущим комком пульсирующих нервов и совершенно истощенным». И нельзя отрицать, что его склад ума был догматичным. Вот опасные черты для характера лидера революции: бюрократическая склонность, некоторая косность, отсутствие юмора, физическая немощь, догматизм. В совокупности они во многом объясняют его ошибки в оценке людей, его раздражительную самоуверенность.

Оказаться рядом с гением первого ранга и не осознать этого — не такая уж незначительная деталь в карьере человека. Но Дэвис, похоже, так и не оценил, что полководец, командовавший в Семидневной битве, был одной из величайших фигур мира. Отношения между Дэвисом и Ли всегда оставались сердечными, и они выявили характер Дэвиса в его лучшем свете. Тем не менее вера Дэвиса в собственные способности была настолько укорененной, что в момент острейшей тревоги он был способен произнести: «Если бы я мог взять одно крыло, а Ли другое, я думаю, мы бы смогли на двоих вырвать победу у этих людей». И все же его военный опыт охватывал лишь незначительные стычки молодого офицера на индейской границе и доблестное поведение подчиненного в Мексиканской войне. Он никогда не осуществлял масштабных военных замыслов. Его тяга к военной жизни была в конечном счете единственным основанием ставить себя вровень с победителем Второго Манассаса. Дэвис также оказался обделен способностью подчинять себе людей и увлекать их за собой — способностью, которую Ли демонстрировал столь ярко. Не чужд был Дэвис и резких упреков в адрес высших должностных лиц, когда считал их неправыми. Он однажды написал Джозефу Е. Джонстону, что одно из его писем содержит «аргументы и утверждения, абсолютно ни на чем не основанные» и «инсинуации столь же беспочвенные, сколь и неподобающие».

Дэвис не всегда был мудр в выборе людей. Его доверие к Брэггу, долгое время бывшему его главным военным советником, не находит поддержки у военных критиков более поздней эпохи. Его кабинет министров, хотя и не представлял собой то презрительное сборище, которое карикатурно изображалось злобой Полларда, не соответствовал масштабу задач. Из трех лиц, занимавших пост государственного секретаря, Тумбс и Хантер обладали минимальной квалификацией для столь высокого поста, в то время как третий, Бенджамин, остается сфинксом истории Конфедерации.

В некотором роде Юда П. Бенджамин — один из самых интересных людей в американской политике. По происхождению еврей, родом из Вест-Индии, он провел детские годы главным образом в Чарлстоне, а студенческие годы — в Йеле. Он отправился в Новый Орлеан, чтобы начать свою прославленную карьеру юриста, и из Луизианы пришел в политику. Быстрая проницательность его интеллекта не подлежит сомнению. Ему была присуща еврейская ясность мысли, удивительная еврейская отрешенность в вопросах чистого разума. Но он также являлся американцем середины столетия. Его живая и отзывчивая натура — натура, которую недруги могли назвать симулятивной, — впитала и отразила черты той своеобразной и высокопарной эпохи. Он остался в памяти традиций как человек с неизменной улыбкой, и тем не менее в истории нет никого, чьи государственные бумаги содержали бы пассажи столь свирепой ярости в дни напряженности. Какая доля его ярости была искренней, а какая — манерой выражения, его биографы так и не набрались смелости определить. Подобно стольким американским биографам, они избегали неудобных вопросов и как можно легче скользили по поверхности настойчивых попыток конгресса выдворить его с поста.

Ничто не могло поколебать решимости Дэвиса удержать Бенджамина в кабинете министров. Одним из благороднейших качеств Дэвиса было его чувство личной преданности. Раз оказав свое доверие, он уже не мог быть сломлен никакой оппозицией; напротив, противодействие лишь закаляло его волю. Когда над Бенджамином на посту военного секретаря сгустились тучи, Дэвис вывел его во всем блеске на пост государственного секретаря. Было ли это решение мудрым, была ли оппозиция неправа в своем недоверии к Бенджамину — вопрос по-прежнему открытый. Несомненно то, что оба эти способных человека еще до кризиса, разразившегося осенью 1862 года, сделали себя и свое правительство крайне непопулярными. Никогда нельзя забывать, что Дэвис вступил в должность без поддержки какой-либо конкретной фракции. Он был «темной лошадкой», компромиссным кандидатом. Сплотить прочных сторонников, вызвать энтузиазм по отношению к своей администрации — таковой была первейшая необходимость его первого года на посту президента. И все же он, похоже, не осознавал этой необходимости. Смело, твердо, догматично он отдавал всю свою мысль и всю свою энергию организации правительства таким образом, чтобы оно могло эффективно выполнять свою работу. И в этом, возможно, и таилась proverbial трещина на струне. Для Дэвиса государственное управление было в слишком большой степени делом методов и мер и в слишком малой — делом людей и страстей.

Осенью 1862 года и следующей зимой споры о ведении войны начали утихать, и на первый план вышли две другие темы: суверенитет штатов, которому, казалось, угрожало правительство, и личность самого Дэвиса, которого недовольные почитали за потенциального деспота. Вопреки традиции, первая нота тревоги по поводу прав штатов прозвучала не из уст их великого апостола Ретта, хотя этот мотив и раздавался в Южной Каролине ранней осенью. В этом штате в то время существовало чрезвычайное собрание под названием «Конвент», организованное в 1860 году с общей целью провести штат через «революцию». На заседании Конвента в сентябре 1862 года был определенно поднят вопрос о противостоянии с правительством Конфедерации по поводу создания армии штата. Предлагалось организовать армию штата и поручить легислатуре «принять действенные меры к тому, чтобы воспрепятствовать агентам правительства Конфедерации набирать войска в Южной Каролине иным путем, нежели через добровольный призыв или обращение к исполнительной власти штата с требованием созвать ополчение в том составе, в каком оно организовано по закону, или некоторую его часть для зачисления на службу Конфедерации». Это предложение вызвало острые дебаты о правительстве Конфедерации и его военной политике. Ретт произнес замечательную речь, которая сама по себе должна навсегда заглушить старые россказни о том, будто в своей оппозиции он руководствовался исключительно обидой разочарованного кандидата в президенты. Хотя он выступал против правительства так же остро, как и прежде, и полностью разделял дух плана создания армии штата, он встал на ту точку зрения, что обстоятельства в данный момент делают организацию такой армии несвоевременной. Годом ранее он горячо поддержал бы этот план. По его словам, в противовес Дэвису он тогда настаивал на создании обязательной армии, которую штаты были бы обязаны сформировать. Однако администрация Конфедерации отклонила его план. С тех пор ситуация изменилась и стала столь серьезной, что теперь не оставалось иного выбора, кроме как подчиниться военной необходимости. Он расценивал всеобщий закон о конскрипции как «абсолютно необходимый для спасения» Конфедерации «от полного опустошения, если не окончательного порабощения. Права или нет, но политика администрации не оставила нам никакой иной альтернативы…»

Господствующее настроение в Южной Каролине осенью 1862 года резко контрастирует — благодаря ее твердому пониманию фактов — с настроением фракции Брауна в Джорджии. Подробная история конфедеративного движения — одна из тех необъятных историй, которые приводят в восторг затворника и пугают человека света — стремилась бы воссоздать образы того, что можно было бы назвать индивидуальностями четырех штатов, которые с самого начала и до конца оставались частью эффективной системы Конфедерации: Виргинии, двух Каролин и Джорджии. Мы склонны забывать, что Конфедерация фактически разделилась на отдельные части уже к моменту захвата Нового Орлеана Фаррагутом, однако великая история того времени повествовала бы особую и захватывающую историю поведения обособленной западной единицы — изолированного мира Луизианы, Арканзаса и Техаса («Департамента Транс-Миссисипи»), отрезанного от основного тела Конфедерации и зажатого между федеральной армией и открытым морем. Другая группа штатов — Теннесси, Миссисипи, Алабама — столь рано и на столь долгое время превратилась в спорную территорию, на которой сражались две армии, что у них также почти не оставалось возможностей для подлинной политической жизни. Флорида, небольшая и незащищенная, была поглощена своим доблестным достижением: она предоставила армиям число солдат, превышавшее ее электорат.

Таким образом, после потери Нового Орлеана те или иные обстоятельства привели к тому, что сфера полноценной политической жизни ограничилась Виргинией и тремя ее соседями на юге. И тем не менее даже среди этих штатов не было политической солидарности или единодушия мнений, поскольку различия в их прошлом опыте, социальной структуре и экономических условиях порождали разные точки зрения. В Южной Каролине в особенности преобладала точка зрения опытных, разочаровавшихся людей, с самого начала осознававших, что сецессия сожгла их мосты и что теперь им нужно выиграть борьбу или изменить все течение своей жизни. Посреди чрезвычайных условий войны они никогда не рассуждали так, будто их проблемы были проблемами мирного времени. Браун же, напротив, имел лишь один способ рассуждения — если это вообще можно назвать рассуждением — и, когда Ганнибал был у ворот, вел себя так, будто контроль над ситуацией все еще находился в его собственных руках.

В то время как Южная Каролина, столь мрачно осознававшая реальность войны и опасность внутренних раздоров, воздерживалась от вопроса о суверенитете штатов, фракция Брауна в Джорджии с легкостью педалировала его. Законопроект о расширении призывного возраста, который горячо поддерживался газетой Mercury, столь же горячо осуждался Брауном. Он написал Президенту, объявив о своем неизменном противодействии закону, который, по его заявлению, «посягает на суверенные права штата и одним ударом сокрушает его суверенитет». Хотя Верховный суд Джорджии признал законы о конскрипции конституционными, губернатор и его фракция не переставали их осуждать. Линтон Стивенс, как и его знаменитый сородич, тоже взялся за оружие. В своей речи перед легислатурой Джорджии в ноябре Линтон Стивенс почти дословно заимствовал формулировку губернатора, отрицая необходимость конскрипции, и это продолжало оставаться лейтмотивом их фракции на протяжении всей войны. «Конскрипция подавляет энтузиазм, — неизменно кричали они; — мы непобедимы при системе добровольчества, мы погибли с конскрипцией».

Между тем военные власти смотрели фактам в лицо и рассказывали совсем другую историю. Они жаловались, что в различных частях страны, особенно в горных районах, они не могут набрать людей. Ли докладывал, что его армия тает на глазах, и просил расширить полномочия для принуждения отставших к возвращению. В то же время Браун ссорился с администрацией по поводу того, кто должен назначать офицеров для войск Джорджии. Зебулон Б. Вэнс, новоизбранный губернатор Северной Каролины и противник Дэвиса, заявил легислатуре: «Оскорбительно видеть целые бригады солдат из Северной Каролины под командованием чужаков, и во многих случаях наши собственные храбрые и прошедшие войну полковники вынуждены уступать места полковникам из отдаленных штатов». В дополнение к подобным признакам недовольства огромная масса свидетельств отчетливо демонстрирует сопротивление конскрипции к концу 1862 года и неорганизованность различных звеньев военной системы.

Это был момент сильнейшего возбуждения и нервного напряжения. Страна была несчастна, поскольку утратила веру в правительство в Ричмонде. Блокада давала о себе знать. Европейское вмешательство удалялось в туманное будущее. Одной из характеристик передовиц и выступлений этого периода является нарастающая волна озлобления против Англии. Предложение Наполеона в ноябре выступить посредником, хотя оно и ни к чему не привело, несколько возродило надежду на возможное признание Конфедерации, но не вернуло бодрости духа жителям Юга. Прокламация об эмансипации, хотя над ней и смеялись как над криком бессилия, тем не менее усилила общее ощущение кризиса.

Хуже всего было то, что из-за немедленного воздействия на настроения того времени продовольствие стало большим дефицитом, а цены подскочили до баснословных высот. В армии не хватало обуви. Зима приближалась, и в газетах можно было найти трогательные описания солдат Ли, стоявших босиком на снегу. Бронированный комментарий Бенджамина о том, что обувь, вероятно, была выменена на виски, вовсе не способствовал улучшению ситуации. Даже испытывая нехватку припасов сами, люди в целом с готовностью подписывались на покупку обуви для армии.

Широкое распространение получила бессердечная спекуляция припасами. Месяцами ранее газета Courier выступила с таким зловещим редакционным комментарием: «Спекулянты и монополисты, похоже, полны решимости принудить народ повсеместно к полному использованию всех средств, дозволенных законом». В августе 1862 года губернатор Флориды написал делегации Флориды в Ричмонде, призывая их принять меры против «гнусной контрабанды» спекулянтов, взимавших грабительские цены. В сентябре он написал снова, умоляя принять закон, обязывающий мельников, кожевников и солеварников предлагать свою продукцию по разумным ценам. Поскольку эти люди были освобождены от воинской обязанности на том основании, что их труд считался общественным служением, народное возмущение против них было велико. Губернатор Вэнс предложил созвать конвент штата для регулирования цен в Северной Каролине и особым указом запретил вывоз продовольствия, чтобы предотвратить погоню за непомерными ценами на других рынках. Дэвис писал различным губернаторам, призывая их добиться принятия законов штатов для снижения спекулятивных цен на продовольствие. При снабжении армии конфедеративное правительство прибегало к реквизициям и произвольному установлению цен. Хотя генеральный прокурор счел эти действия конституционными, они привели к острым спорам; в конце концов суд Виргинии вынес судебный запрет в пользу спекулянта, которому правительство заплатило за муку меньше, чем она ему стоила.

Пытаясь распутать эту сложную ситуацию, конфедеративное правительство в конце 1862 года назначило новым военным министром ¹ Джеймса А. Седдона из Виргинии — пользовавшегося в то время большой популярностью. Газета Mercury приветствовала его появление с очевидным облегчением, поскольку ни одно назначение не казалось ей более многообещающим. Действительно, с наступлением нового (1863) года Mercury была настроена по отношению к администрации более благожелательно, чем, пожалуй, в любое другое время за всю войну. Обращение Президента она удостоила почти сердечной похвалительной оценки. Однако этот дружелюбный настрой оказался недолговечным, и три месяца спустя небо снова затянуло тучами, поскольку правительство встало на путь, объединивший оппозицию в гневе и недоверии.



¹ Всего было шесть военных министров: Лерой П. Уокер (до 16 сентября 1861 г.), Юда П. Бенджамин (до 18 марта 1862 г.), Джордж В. Рэндольф (до 17 ноября 1862 г.), Густавус В. Смит (временно, до 21 ноября 1862 г.), Джеймс А. Седдон (до 6 февраля 1865 г.) и генералы Джон К. Брекинридж.



В начале 1863 года конфедеративное правительство представило стране программу, главными элементами которой были три пункта. Из них два, не вызвавших немедленной враждебности со стороны партии газет Examiner и Mercury, представляли собой Закон о реквизициях от марта 1863 года (измененный последующими актами) и закон, известный как натуральный налог, который был утвержден в следующем месяце. Хотя Закон о реквизициях впоследствии доставил правительству массу хлопот, во время его принятия его благотворное влияние не отрицалось. Ричмондская газета Whig приписывала ему быстрое падение цен в апреле 1863 года. Кукуруза в Ричмонде подешевела с 12 и 10 долларов за бушель до 4,20 долларов, а мука в Северной Каролине упала в цене с 45 долларов за баррель до 25 долларов. В соответствии с этим законом в каждом штате совместно Президентом Конфедерации и губернатором назначались комиссары, в обязанности которых входило установление цен для правительственных сделок и публикация каждые два месяца официального прейскуранта цен, выплачиваемых правительством за реквизируемые им припасы.

Новый налоговый закон пытался обеспечить доходы, которые выплачивались бы не в обесценившейся валюте. Не имея сколько-нибудь значительных запасов драгоценных металлов, конфедеративный Конгресс не мог создать денежное обращение даже с приблизительно постоянной стоимостью. Осознавая эту ситуацию, Менминджер посоветовал вернуться к древней системе десятин и поддержке правительства за счет прямых поставок сельскохозяйственной продукции. Лицензировав большое число профессий и установив налог на имущество и подоходный налог, новый закон потребовал десятую часть урожая от всех фермеров. Mercury благословила этот закон в редакционной статье под названием «Падение цен», которое она приписывала «благотворному влиянию налогового законопроекта, который только что стал законом» ¹.



¹ Падение цен другими приписывалось закону о финансировании — одному из нескольких законов, принятых конфедеративным Конгрессом, — который в марте 1863 года ставил своей целью с помощью различных мер сократить объем денежной массы. Этот закон подвергся весьма всеобщему осуждению и предвосхитил еще более радикальную меру — Закон о финансировании 1864 года, о котором будет рассказано позже.



Если бы эти две меры составляли всю программу правительства, сессия Конгресса весной 1863 года имела бы совсем другое значение в истории Конфедерации. Но существовала третья мера, вызвавшая новую атаку на правительство. Благосклонные слова газеты Mercury о натуральном налоге прозвучали как интерлюдия посреди ожесточенной полемики. Передовица от 12 марта под заголовком «В Конгрессе предложено установление деспотизма над Конфедеративными Штатами» была равносильна объявлению войны. С этого момента оппозиция и правительство неуклонно отдалялись друг от друга, а их вражда становилась все более беспощадной.

Причиной этого необратимого разрыва стал законопроект, внесенный в Палату представителей Этельбертом Барксдейлом из Миссисипи, старым другом Президента Дэвиса. Этот законопроект наделял Президента полномочиями приостанавливать действие привилегии судебного приказа хабеас корпус в любой части Конфедерации, когда, по его мнению, такая приостановка была желательна. Первый акт, приостанавливающий действие привилегии хабеас корпус, уже давно утратил силу и распространялся лишь на те регионы, которым угрожало вторжение. Он с пользой послушил при военном положении делу очищения Ричмонда от жуликов, а также действовал в Чарлстоне. Mercury одобрила его и призывала читателей отнестись к этому вопросу здраво, как к неизбежной детали войны. Между тем актом и предлагаемым ныне законом Mercury не видела никакого сходства. По существу вопроса она вела яростную журналистскую дуэль с газетой Enquirer, правительственным органом в Ричмонде, которая настаивала на том, что Президент Дэвис не злоупотребит своей властью. Mercury отвечала, что если бы он «был вторым Вашингтоном или ангелом на земле, унижение, которое подразумевает такая сдача наших прав, все равно была бы отвратительна для каждого свободного человека». В ответ Enquirer указала, что аналогичный закон был принят другим Конгрессом без каких-либо дурных последствий. И по сути Enquirer была права, ибо в октябре 1862 года, после истечения срока действия первого акта, приостанавливающего привилегию судебного приказа хабеас корпус, Конгресс принял второй акт, наделявший Президента огромной властью, которая вновь испрашивалась для него. Этот второй акт действовал несколько месяцев. Затем Mercury сделала ошеломляющее заявление о том, что никогда не слышала о втором акте, и после этого приступила к атаке на скрытность администрации с возобновленной силой.

По этому вопросу возобновления истекшего второго акта хабеас корпус в конфедеративном Конгрессе разгорелась жестокая битва. Силы администрации защищали новую меру на том основании, что различные регионы были открыто мятежными и что без нее невозможно было провести конскрипцию. Этот аргумент дал новый повод для криков о «деспотизме». Парламентским лидером оппозиции был Генри С. Фут, некогда соперник Дэвиса в Миссисипи, а ныне гражданин Теннесси. Яростный, мстительный, порой убедительный, всегда проницательный, он был сильным лидером грубоватого, авантюрного толка. Под его руководством дебаты переросли в язвительное обсуждение поведения генералов при осуществлении военного положения. Фут задействовал все регистры органа политической риторики и пустился в патетическую песнь праведного гнева. Главным объектом этой атаки стал генерал Хиндман и его действия в Арканзасе. То были еще времена памфлетов. Хотя генерал Альберт Пайк написал резкий памфлет с осуждением Хиндмана, конфедеративное правительство закрыло на него глаза. Фут же размахивал им перед лицом Палаты представителей. Он громогласно заявил о своем убеждении, что Хиндман хуже даже человека, наиболее ненавистного на Юге, хуже, «чем сам зверь Батлер, ибо последнего обвиняют лишь в преследовании и угнетении объявленных врагов его правительства, в то время как Хиндман, если он виновен в предъявленном обвинении, совершил бесчисленные жестокости» против своего народа. Другие представители выступали в том же духе. Болдуин из Виргинии рассказывал душераздирающие истории о военном положении в этом штате. Барксдейл попытался ответить тем же, саркастически напомнив ему о недавней сцене буйства и беспорядков, которая доказывала, что военного положения в какой-либо эффективной форме в Виргинии не существовало. Он упомянул о бунте, якобы из-за хлеба, в ходе которого женщина-амазонка повела толпу на грабеж ювелирных лавок Ричмонда, — бунте, который сам Дэвис усмирил, выйдя к бунтовщикам и пригрозив открыть по ним огонь. Но сарказм оказался бессильным против Фута. Его кульминацией стал мрачный рассказ о солдате, который, маршируя мимо собственного дома, услышал, что его жена умирает, покинул ряды для последнего слова с ней и при возвращении в отряд, «надеясь получить разрешение похоронить ее», был застрелен как дезертир. И на правительственных скамьях не нашлось никого, кто предвосхитил бы Киплинга и воскликнул: «Плоское искусство!» Резолюции с осуждением военного положения были приняты голосованием 45 против 27.

Две недели спустя газета Mercury прочитала заупокойную проповедь по законопроекту Барксдейла, который к тому времени был отвергнут Палатой представителей. Конгресс собирался уйти на перерыв, и до его нового созыва должны были состояться выборы в следующую Палату. «Эта мера мертва на данный момент, — писала Mercury, — но власть всегда неугомонна и склонна к накоплению полномочий; и если война продолжится, несомненно, будут предприняты новые попытки сделать Президента Диктатором. Пусть народ держит свои взоры прикованными к своим представителям в отношении этого жизненно важного вопроса; и если снова будет предпринята попытка приостановить действие Акта о хабеас корпус, требуйте, чтобы поименное голосование показало тех, кто посягает на ваши свободы».


















ГЛАВА V




Критический год

Великие военные события 1863 года вытеснили из памяти людей менее драматичные, но едва ли менее важные гражданские события. Прежде всего, в этом году со сцены политической жизни сошли две величайшие личности Юга: летом умер Янси, а осенью удалился от дел Ретт.

Вечно злобный Поллард настаивает на том, что смерть Янси произошла в конечном счете из-за личной стычки с сенатором от Джорджии в зале Сената. Любопытствующие могут обнаружить эту неприглядную историю запечатленной в секретном журнале Сената, где содержатся различные предложения, призванные оградить этот инцидент от всеобщей огласки. Вызвало ли это на самом деле смерть Янси — другой вопрос. Однако момент его ухода имеет драматическое значение. Как раз тогда, когда битва вокруг конскрипции разгорелась в полную силу, когда страх перед тем, что конфедеративное правительство ополчилось против прав штатов, приобрел четкие очертания, когда этот страх подкрепился тревогой по поводу приостановления действия хабеас корпус, великий пионер движения за сецессию сошел в могилу, потеряв веру в страну, которую ему не удалось повести за собой. Его смерть совпала по времени с месяцем битвы при Геттисберге, ровно в тот момент, когда Конфедерация раскалывалась изнутри.

Уход Ретта из активной жизни стал одним из эпизодов выборов в Конгресс. Он согласился баллотироваться в Конгресс по Третьему округу Южной Каролины, но потерпел поражение. Полное объяснение итогов голосования еще предстоит дать; однако представляется очевидным, что Южная Каролина в это время вполне определенно осознавала собственные намерения. Пять из шести представителей, вернувшихся во Второй Конгресс, включая оппонента Ретта Льюиса М. Айера, заседали в Первом Конгрессе. Последующая история делегации Южной Каролины и правительства штата показывает, что к 1863 году Южная Каролина в общих чертах стала по почти всем вопросам штатом, настроенным против Дэвиса. И тем не менее самая яркая личность и, пожалуй, самый выдающийся ум штата были отвергнуты в качестве кандидата в Конгресс. Ни один персонаж в американской истории не представляет собой более прекрасного вызова для биографа, чем эта мощная фигура Ретта, который в 1861 году, в высший кризисный момент своей жизни, казался хозяином своего мира и в то же время в любом меньшем кризисе потерпел сравнительное поражение. Как и в Янси, в Ретте было что-то, что соответствовало одному великому моменту, но не подходило для других. Мало сомнений в том, что его поражение на выборах в его собственном округе глубоко оскорбило его. Он удалился из политики и, хотя, несомненно, через редакторство одного из своих сыновей вдохновлял продолжающуюся оппозицию Mercury правительству, сам Ретт почти не появляется в истории Конфедерации за исключением одного-единственного случая во время дебатов год спустя по жгучему вопросу об вооружении рабов.

Этот год был отмечен жесточайшими нападками на Президента Дэвиса со стороны оппозиционной прессы. Газета Mercury вновь подняла вопрос о ведении войны, который некоторое время находился в тени других проблем. Весной, правда, положение стало казаться более светлым, а Чанселлсвилл вознес репутацию Ли на самую вершину. Летние бедствия — Геттисберг и Виксберг — на время преуменьшались правительством и, судя по всему, не вызвали той тревоги, которую их стратегическое значение вполне могло бы породить. Но когда в последние дни июля факты стали достоянием общественности, Mercury раскритиковала ведение войны Президентом как «громадное сплетение некомпетентности и глупости»; она осудила всю схему северного вторжения и утверждала, что Ли должен был занять оборону, пока двадцать или тридцать тысяч человек были направлены на выручку Виксбергу. Эти две мысли она горько повторяла и в августе зашла так далеко, что процитировала знаменитый пассаж Маколея о страхе Парламента перед решительной победой над Карлом и применила его к Дэвису в необузданных выражениях, напоминающих о Полларде.

Столь же необузданными были нападки и на другие пункты политики конфедеративного правительства. Мишенью стал Закон о реквизициях. Фермеры, вынужденные принимать цены, установленные реквизиционными комиссарами, кричали, что их разоряют. Люди масштаба Тумбса приходили им на помощь с бранными обвинениями вроде следующего: «Я слышал утверждения, будто мы не должны жертвовать свободой ради независимости, но я говорю вам, сограждане, что они неотделимы… Если мы потеряем нашу свободу, мы потеряем нашу независимость… Я предпочел бы видеть всю страну кладбищем свободы, нежели обителью рабов». Протесты, обрушившиеся на правительство, настаивали на том, что полномочия по реквизиции припасов не влекут за собой полномочий по установлению цен. Достойные люди, одержимые традиционными идеями политической науки и неспособные изменить их в свете нынешней чрезвычайной ситуации, оплакивали в отчаянии «узурпацию» Ричмонда.

Натуральный налог подвергся осуждению в том же ключе. Лицензионные положения этого закона и его подоходный налог не удовлетворили народное воображение. Эти положения касались тех классов, которые могли брать в долг. Те же классы, которые не могли делать займы и не имели иных ресурсов, кроме своего урожая, чувствовали, что их загоняют в угол. Ходило горькое изречение о том, что это «война богатых и драка бедных». Поскольку земля и рабы напрямую не облагались налогом, народное недовольство, казалось, имело почву для гнева. Кроме того, нельзя забывать, что это был первый общий налог, уплату которого осознали бедняки Юга. Для людей, которые знали сборщика налогов едва ли не как мифическое существо, он внезапно предстал зловещим созданием, безжалостно сметающим десятую часть их урожая. Неудивительно, что за этим последовала несдержанная реакция против плантаторов и их руководства. Распространилось иллюзорное представление о том, что они не выполняют свою долю ратного труда; а поскольку богатым людям разрешалось нанимать заместителей для представления их в армии, этот лишенный оснований слух легко подкреплялся в общественном сознании тем, что казалось разумным.

В Северной Каролине, где крестьяне-фермеры составляли больший политический фактор, чем в любом другом штате, это недовольство конфедеративным правительством из-за натурального налога было наиболее опасным. В течение лета, в то время как военное счастье Конфедерации качнулось у Виксберга и Геттисберга, фермеры Северной Каролины в панике самосохранения провели многочисленные собрания протеста и осуждения. Они выразили свой бездумный страх в резолюциях, утверждавших, что действия Конгресса, который «на закрытом заседании, без консультаций со своими избирателями на местах, отбирает у тружеников Конфедерации десятую часть средств к существованию народа, вместо того чтобы забрать обратно собственную валюту в качестве налога, являются несправедливыми и тираническими». Другие резолюции называли налог «неконституционным, антиреспубликанским и угнетающим»; а третьи призывали фермеров «сопротивляться до горького конца любому подобному монархическому налогу».

Лидером недовольных в Северной Каролине оказался У. У. Холден, редактор газеты Raleigh Progress, который до войны пытался выступать выразителем интересов мелких собственников, ратуя за налоги на рабов и подобные меры. В качестве итога всего дела он предложил начать мирные переговоры. Позже мы увидим, насколько глубоким было это странное заблуждение о том, что мир можно получить по первому требованию. Однако в 1863 году многие жители Северной Каролины с восторгом подхватили это предложение. Джонатан Уорт записал в своем дневнике, услышав, что влиятельная газета North Carolina Standard выступила за мир: «Я по-прежнему презираю, как и всегда, эту проклятую войну и негодяев на Севере и Юге, которые ее развязали. Вся страна на Севере и Юге представляет собой великую военную деспотию». На фоне витавшего в воздухе такого недовольства приближались выборы в Северной Каролине. Атмосфера была накалена до предела, происходили беспорядки. Газетные конторы разрушались — в том числе и контора Холдена, для уничтожения которой отряд проходящих мимо солдат превратился в толпу. В западных графствах дезертиры из армии, объединившись в банды, соединились с другими дезертирами из Теннесси и наводили ужас на всю округу. Губернатор Вэнс, встревоженный размахом этих беспорядков, выпустил прокламацию, умоляя своих мятежных сограждан вести свою кампанию за отмену одиозных законов мирным путем.

Масштаб политических волнений в Северной Каролине обозначился осенью, когда избиралась новая делегация в Конгресс. Из десяти ее членов восемь были новичками. Хотя они не выступали за четко определенную программу, в целом они представляли антидэвисовские настроения. Конфедеративная администрация потерпела поражение на выборах в Северной Каролине; а в Джорджии обнаружились еще более радикальные свидетельства беспорядков. Из десяти представителей, избранных во Второй Конгресс, девять не заседали в Первом, и теперь Джорджия в основном была откровенно настроена против Дэвиса. В Ричмонде был создан новый орган правительства под названием Sentinel, который находился под еще более сильным президентским влиянием, чем даже Enquirer и Courier. Говоря о выборах, Sentinel выражала сожаление по поводу «взрыва политических элементов», который проявился в поражении столь многих испытанных представителей, чьи избиратели не вернули их во Второй Конгресс.

Что же делал Дэвис, пока почва уходила у него из-под ног? Во-первых, он поддержал создание «конфедеративных обществ», члены которых обязались принимать конфедеративные деньги в качестве законного платежного средства. Он написал письмо в одно из таких обществ в Миссисипи, хваля его за попытку «общим согласием снизить цены на все товары до уровня солдатского жалованья» и добавляя, что страсть к спекуляции «совратила граждан всех классов с пути решительного ведения войны к стремлению наживать деньги». Sentinel выступала за принятие закона, фиксирующего максимальные цены. Обсуждение этого предложения, судя по всему, четко обнажает raison d'être существования Sentinel. Даже такие стойкие правительственные органы, как Enquirer и Courier, шарахались от этой идеи, но Mercury решительно осудила ее, приведя длинные выдержки из Тьера и обсуждая ошибки Французской революции с ее «законом о максимум».

Однако ни Дэвис, ни другие члены правительства не принимали активного участия в политической кампании. Причиной того, что Дэвис не посетил неблагополучные регионы Северной Каролины, когда испуганное население содрогнулось от своего первого знакомства с налогообложением, отнюдь не было какое-либо мнение о том, что Президенту не следует покидать столицу. За время своего пребывания у власти Дэвис трижды покидал Ричмонд для совершения длительных поездок: в конце 1862 года, когда Виксберг стал главной заботой правительства, он заезжал так далеко, как Миссисипи, чтобы полностью вникнуть в военную ситуацию в тех краях; в октябре 1863 года, когда наступил еще один момент сильнейшего военного напряжения, Дэвис снова посетил фронт; а о третьей поездке, предпринятой им в 1864 году, мы услышим в свое время. Следует отметить, что каждая из этих поездок была вызвана военной мотивацией; и здесь, возможно, кроется объяснение его несостоятельности как государственного деятеля. Он не мог отложить свой интерес к военным делам ради важнейших забот гражданской службы и не умел правильно преподносить свою администрацию посредством личных обращений к народному воображению.

В октябре 1863 года — ровно в тот месяц, когда его старый соперник Ретт потерпел окончательное поражение, — Дэвис предпринял поездку, поскольку Брэгг после своей великой победы при Чикамоге, казалось, упускал золотую возможность, и поскольку поступали сообщения о разногласиях среди офицеров Брэгга и общей неразберихе в его армии. Полагая, что он восстановил гармонию в лагере, Дэвис повернул на юг с поездкой призывов и вдохновения. Он доехал до Мобила и на обратном пути проложил маршрут через Чарлстон, где в начале ноября, менее чем через две недели после поражения Ретта, Дэвис был встречен со всеми подобающими формальностями. Члены семьи Ретт были среди тех, кто официально встречал Президента на железнодорожном вокзале. Состоялся приветственный парад, официальный прием, речь Президента с крыльities ратуши и бурные аплодисменты со стороны сторонников администрации. Но не обошлось и без определенных зловещих признаков. Mercury, например, поместила свой отчет об этом событии в малозаметной колонке, в то время как ее соперница Courier сделала визит Президента главным событием дня.

В начале ноября Дэвис вернулся в Ричмонд, чтобы снова со всей душой погрузиться в проблемы, носящие преимущественно военный характер. Он не осознавал, что кризис пришел и ушел, а он не сумел понять значения внутренней политической обстановки. Правительство не смогло выиграть выборы и обеспечить рабочее большинство в Конгрессе. За его спиной больше никогда не было прочной и уверенной поддержки. Единство движения за сецессию ушло в прошлое. В дальнейшем правительство всегда воспринималось с подозрением ревностными поборниками суверенитета штатов и теми, кто был мрачно убежден в несправедливом распределении тягот войны. И находились люди, готовые истолковывать каждую чрезвычайную меру как шаг к государственному перевороту.


















ГЛАВА VI




Жизнь в Конфедерации

Когда судьба Конфедерации как в лагерях, так и в советах начала клониться к закату, жизнь южного народа уже претерпела глубокие изменения. Доблестная, восхитительная, беззаботная жизнь класса плантаторов была подорвана войной, которая подтачивала ее основы. Экономические, а не только политические силы отнимали у плантатора тот идеал индивидуальной свободы, который был столь же дорог его сердцу, сколь задолго до этого — его феодальному прообразу. Одной из важнейших деталей меняющейся обстановки было отношение правительства к рабству. История Конфедерации началась со столкновения между крайними поборниками рабства — сторонниками рабства любой ценой — и администрацией. Конгресс Конфедерации принял законопроект, призванный якобы сделать действенным положение ее конституции, запрещающее африканскую работорговлю. Былтливый глаз Дэвиса обнаружил в нем способ уклонения, поскольку партии захваченных рабов подлежали конфискации и продаже с публичных торгов. Президент разоблачил эту искусную уловку в своем послании с вето на законопроект, и у сторонников рабства любой ценой не хватило влияния в Конгрессе, чтобы преодолеть это вето, хотя они и роптали на него в печати.

Сторонники рабства любой ценой больше открыто не проявляли себя до тех пор, пока три года спустя администрация не включила эмансипацию в свою политику. Окончательная политика эмансипации была навязана правительству многими соображениями, но в особенности трудностями с обеспечением рабочей силой для военных нужд. В стране, где запас боеспособных людей был ограничен, а работники составляли обособленный класс, правительство должно было использовать единственно доступных работников или признать свою неспособность удовлетворить промышленные потребности войны. Но доступными работниками были рабы. Как можно было обеспечить их услуги? Путем покупки? Или конскрипции? Или временной реквизиции?

Хотя Дэвис и его советники были готовы пойти на все риски, связанные с покупкой или конфискацией рабов, традиционный южный характер немедленно отшатнулся от этого предложения. Правительство, владеющее огромным количеством рабов, купленных или присвоенных, получило бы в свои руки гигантскую власть — возможно, для промышленной конкуренции с частными владельцами, а возможно, даже для организованного военного контроля. К тому же правительство могло в любой момент посредством эмансипации своих рабов разрушить трудовую систему страны. Более того, возможности для фаворитизма в управлении принадлежащими штату рабами не поддавались никаким подсчетам. Подобные соображения объясняют бдительную ревность плантаторов по отношению к правительству всякий раз, когда оно намеревалось приобрести собственность на рабов.

Важно не приписывать этот социально-политический страх перед государственной собственностью на рабов исключительно цепкости богатого класса за свое имущество. Слишком многие наблюдатели, как ни странно, видят этот последний мотив в ущерб первому. Сам Дэвис, судя по всему, не был свободен от этой путаницы. Он настаивал на том, что ни рабы, ни земля не облагались Конфедерацией налогом, и между строк он, кажется, приписывает классу плантаторов привычный эгоизм скопированного капитала. Он забыл, что натуральный налог сочетался с подоходным налогом. По крайней мере в теории, раб и земля — даже несельскохозяйственная — облагались налогом. Однако страх перед рабовладельческим правительством препятствовал появлению какого-либо эффективного плана обеспечения армии рабочей силой иначе как через временную реквизицию рабов, которые впоследствии возвращались их владельцам. Политика эмансипации вынуждена была ждать.

С вопросом о труде был тесно связан вопрос контроля над рабами во время войны. В прежние дни, когда в сельской местности было полно белых людей, дороги тщательно патрулировались по ночам, и ни один раб не отваживался разгуливать на свободе, если он не был полностью готов доказать свою личность. Но с наступлением войны относительная малочисленность боеспособного населения с самого начала делала вероятным то, что сельская местность повсюду лишится своих белых стражей. В таком случае кто останется для контроля над рабами? В начале войны полицейские функции в отношении рабов были обеспечены путем освобождения от воинской обязанности надсмотрщиков в пропорции примерно один белый на двадцать рабов. Но удивительная верность рабов, которые нигде не пытались восстать, сделала эти меры предосторожности излишними. Более поздние законы освобождали одного надсмотрщика на каждой плантации с пятнадцатью рабами, и не столько для выполнения патрульных обязанностей, сколько для повышения производительности плантационного труда.

Этот закон о «пятнадцати рабах» был одним из многих примеров, за которые ухватились мелкие собственники как за доказательство того, что правительство благоволит богатым. Гораздо менее защитимым законом, и тем, который яростно атаковался по той же причине, была злополучная мера, разрешающая найм заместителей лицами, призванными в армию. В конце концов крики против этого закона привели к его отмене, но до того времени он нанес неисчислимый вред в качестве очевидного свидетельства «войны богатых и драки бедных». Экстравагантные истории об избегании воинской обязанности правящим классом, хотя в основном они были чистой воды выдумками, изменили всю атмосферу южной жизни. Старая радостная уверенность, объединявшая класс плантаторов с основной массой народа, была подорвана. Недопонимание возникло с обеих сторон. Однако в последнее время слишком много говорилось в оправдание беднейших классов, которые таким образом внезапно пробудились к недоверию к аристократии; и слишком мало говорилось о гордом отпоре аристократии перед лицом внезапного, легковерного извращения ее мотивов — извращения, вдохновленного тем, как жмет башмак, причем башмак, который жал одному классу точно так же, как и другому. Обвинять плантатора в эгоизме при противодействии присвоению рабов столь же несправедливо, как и предъявлять те же обвинения мелким фермерам за сопротивление десятинам. Судя по материалам дела, плантатор выходит из ситуации несколько лучше; но следует помнить, что у него было лучше образование и шире кругозор.

Конфедерация давно признавала женщин всех классов самыми бесстрашными защитницами своего дела. Женщины высших классов без единого дрожания переходили от жизни в улыбающемся комфорте к жизни в крайних лишениях. В один день их горизонт был без единого облачка, а на следующий их мужья и отцы уходили на фронт. Их роскошь исчезла, и они были сведены к суровой и жесткой жизни, трудясь тысячей способов ради добывания продовольствия и одежды не только для собственных детей, но и для бедных семей солдат. Женщины бедняков по всему Югу заслуживают не меньшего почета. Хотя физическое потрясение от перемены могло быть не столь велико, им пришлось столкнуться с теми же глубокими реалиями: голодом и нуждой, тревогой об отсутствующих солдатах, заботой о детях, скорбью по погибшим. Одним из патетических аспектов жизни в Конфедерации были домохозяйства, состоящие из нескольких семей, сплошь женщины и дети, ютившиеся вместе без единого мужчины или даже полувзрослых юношей, которые были бы их связующим звеном с мельницей и рынком. В тех регионах, где было мало рабов и освобождение надсмотрщиков не действовало, таких домохозяйств было множество.

Великие лишения, которые люди перенесли во времена Конфедерации, перешли в разряд привычных преданий. Их можно проследить главным образом к трем причинам: к блокаде, к неадекватной транспортной системе и к бессердечности спекулянтов. Блокада была подлинным разрушителем Юга. Помимо крушения всей политики, основанной на Короле Хлопке, помимо огромного препятствия для притока боеприпасов из Европы, она также лишила южную жизнь многочисленных предметов, с которыми было тяжело расставаться — не только таких предметов роскоши, как чай и кофе, но и таких абсолютных необходимостей, как медикаменты. И хотя местные травы изучались усердно, хотя правительство создавало медицинские лаборатории с результатами, которые были далеко не незначительными, нехватка лекарств оставалась на протяжении всей войны тягостной чертой южной жизни. Железоделательный завод Tredegar Iron Works в Ричмонде и литейный завод в Сельме, штат Алабама, были единственными предприятиями на Юге, способными отливать тяжелые орудия, необходимые для военных целей. А спрос на пороховые заводы и оружейные фабрики для обеспечения нужд армии был едва ли не больше спроса на хлопчатобумажные фабрики и коммерческие литейные заводы для обеспечения потребностей гражданского населения. Правительство неустанно работало над тем, чтобы идти в ногу с требованиями ситуации, и, учитывая колоссальные трудности, с которыми ему пришлось столкнуться, оно добилось немалых успехов в обеспечении потребностей армии. Порох поставлялся Бюро селитры и горных разработок; свинец для пуль Конфедерации собирался из самых разных источников — даже из оконных грузиков в домах; железо привозилось с шахт Алабамы; пушки поступали с вновь построенных заводов; а машины и инструменты составляли драгоценный груз прорывателей блокады. Хотя плохо оснащенные фабрики перерабатывали часть урожая хлопчатника в текстиль, и хотя делалось все возможное для удовлетворения потребностей людей, предложение промышленных товаров было плачевно неадекватным. Повсеместный дефицит выдавался ограничением объема большинства газет до одного листа, а отчаянное положение полностью и наглядно раскрывалось тем, как в качестве крайней меры конфедераты были вынуждены ремонтировать свои железные дороги, выдергивая рельсы одной дороги ради починки другой, которая в силу военных нужд становилась незаменимой.

Железнодорожная система, если ее можно так назвать, была одной из слабостей Конфедерации. До войны Юг не испытывал потребности в сложной внутренней связи, поскольку его торговля главным образом шла морем, а оттуда в Новую Англию или в Европу. До сих пор железнодорожные линии не видели причин сливать свой местный характер в обширные объединения. Владельцы коротких линий по традиции были склонны сопротивляться даже повелительным потребностям войны, и их упрямый консерватизм часто подпитывался близоруким местничеством городов. Та же жалкая уускость мышления, которая заставляла крестьянина-фермера угрожать восстанием против натурального налога, заставляла его коллегу в городах противодействовать усилиям военного ведомства по созданию сквозных железнодорожных линий, поскольку они грозили подорвать интересы местного бизнеса. Ярким примером такого нежелания сотрудничать являются действия Петерсберга. В этой точке сходились две железные дороги, но они не соединялись между собой, и горячим желанием военных властей было связать их воедино и превратить в одну. Однако город, не способный заглянуть за пределы собственных границ и преисполненный решимости спасти свой перевалочный бизнес, успешно воспрепятствовал нуждам армии ¹.


¹ См. статью Чарльза У. Рамсделла «Конфедеративное правительство и железные дороги» (The Confederate Government and the Railroads) в журнале American Historical Review за июль 1917 года.



В результате этого отсутствия эффективной организации на всех железных дорогах возникли огромные заторы. Объясняет ли это, а не неудачи в снабжении, приближение голода во второй половине войны, сегодня определить очень сложно. Во многих государственных документах того времени вновь и вновь повторялось утверждение, что урожай продовольствия был обильным, а дефицит продовольствия во многих местах, включая города и линии фронта, объяснялся изъянами в транспорте. Несомненно одно: продвижение припасов из одного пункта в другой шло невыносимо медленно.

Вся эта нехватка координации способствовала спекуляции. В дальнейшем мы увидим, до какой степени безжалостности доходила эта спекуляция, и даже услышим о том, как прибыль на продовольствие вырастала более чем на четыреста процентов. Впрочем, часто цитируемые цены поздних лет — когда, например, пара обуви стоила сто долларов — мало что значат, поскольку они основывались на обесценившейся валюте. Тем не менее они вдохновили на шутку о том, что деньги следует носить на рынок в корзине, а продовольствие уносить домой в кошельке. Можно было бы рассказать бесконечные истории о спекулянтах, которые приберегали продовольствие и безучастно наблюдали за страданиями голодающего народа. Епископ Пирс говорил в проповеди перед Генеральной Ассамблеей Джорджии в День поста в марте 1863 года: «Царят беспокойство и недовольство… Вымогательство, безжалостное вымогательство опустошает край. Мы пожираем друг друга. Алчность с полными амбарами прячет дары Провидения под замки и засовы, с жаждем ожидая более высоких цен… Жажда наживы… шествует среди нас, не смущаясь героическими жертвами наших женщин или доблестными поступками наших солдат. Спекуляция солью, хлебом и мясом бушует вопреки громам амвона, вмешательству исполнительной власти и ужасам угрожающего голода». В 1864 году правительство обнаружило, что партии зерна, сданного в качестве налога как свежевыращенное, покрылись плесенью. Это было зерно предыдущего года, которое спекулянты слишком долго придерживали, а теперь подсунули правительству для снабжения армии.

В этих отчаянных условиях судьба солдатских семей повсеместно превращалась в трагедию. Если солдат не был землевладельцем, его семья оказывалась практически беззащитной. При обесценившейся валюте и преувеличенных ценах его жалование, каково бы ни было его звание, было слишком ничтожным, чтобы иметь значение в обеспечении иждивенцев. Местная благотворительность, распределяемая государственными и окружными советами, обществами помощи и щедростью соседей, служила барьером между его семьей и голодной смертью. Обезземеленный солдат со сбившейся в отчаянное положение семьей дома слишком часто упускается из виду, когда лишенные воображения люди суммируют статистику «дезертирства» во второй половине войны.

Именно в этот период на фоне страшного сжатия линий обороны «беженство» (refugeeing) стало характерной чертой южной жизни. Из районов, по которым волны войны прокатывались туда и обратно, беспомощные семьи — женщины, дети, рабы — находили шаткую безопасность вместе с великими лишениями, удаляясь в отдаленные места, куда вторжение едва ли могло дойти. Одиссея тяжелых странствий, зачастую по ночам и полуконтрабандой, является частью военной традиции тысяч южных семей. И здесь, как всегда, героические женщины, улыбающиеся, несгибаемые, находятся в центре картины. Их бегство ради спасения детей было немалым испытанием на мужество. Почти неизменно им приходилось пересекать опустошенную местность, с минимальным количеством сопровождающих, через леса и реки, где рука закона уже была бессильна их защитить. Разбойники, презирающие как гражданские, так и военные власти — безжалостные люди, о которых мы еще услышим, — рыскали по тем огромным необитаемым пространствам, которые столь характерны для южной сельской местности. Не одна семейная легенда до сих пор сохранила ощущение затаенного дыхания, ночного паломничества в глубокой тишине из-за страха перед этими беспризорными людьми. По прибытии в отдаленный пункт сбора община беженцев сплачивалась в непоколебимом отчаянии, не защищенная собственными воинами. Какие странные грустные страницы в истории американской доблести заполнялись этими внешне спокойными женщинами, чьи дети резвились вдогонку за бабочками в сиянии солнечного света, в то время как доходили жуткие рассказы о деяниях беспризорных людей в лесу прямо за горизонтом, а далеко на горизонте души отцы, мужья, братья стойко удерживали рубежи последней обороны!


















ГЛАВА VII.




Поворот прилива

Жизнерадостность южного характера выдержала удар при Геттисберге и не была сломлена падением Виксбурга. Далеко идущее значение этой последней катастрофы, в частности, осознали далеко не сразу. Даже Сэддон, военный министр, в ноябре сообщал, что «связь с территорией к западу от Миссисипи, хотя и стала несколько ненадежной и небезопасной, отнюдь не прервана и даже не подвергается серьезной опасности». Его доклад был сродни тем заявлениям о «стратегических отступлениях», к которым мир с тех пор успел привыкнуть. Он даже дошел до того, что стал утверждать, будто в целом Юг больше приобрел, чем потерял; что контроль над рекой не имеет реальной ценности для Севера; что потеря Виксбурга «освободила для нас на стороне для общих операций в полевых условиях крупную армию, в то время как противник вынужден держать в изоляции и бездействии в неблагоприятных для своих солдат условиях значительные отряды своих сил».

Сэддон попытался перевернуть факты с ног на голову, чтобы показать, будто значение Миссисипи в торговле волнует Север, а не Юг. Он пролил свет на тогдашнюю тактику своим описанием будущих действий конфедеративных снайперов, которые должны были держать в страхе те торговые экипажи, которые попытались бы ходить по реке; он также рассказал о том, как легкие батареи могли бы стремительно перемещаться вдоль берегов и в точках, господствующих над фарватером, обрушивать на проходящие пароходы внезапное уничтожение. Он умолчал о действительно серьезном вопросе — патрулировании реки федеральными канонерскими лодками, что делало торговлю с регионом к западу от Миссисипи практически невозможной.

Этот доклад, датированный 26 ноября, рисует в розовом свете войну в Теннесси и пространно распространяется о той страшной битве при Чикамоге, которая «считается одной из величайших побед войны». Но едва этот доклад был подписан, Брэгг отступал по всей линии после своего великого разгрома при Чаттануге. 30 ноября администрация в Ричмонде получила от него депешу, которая заканчивалась следующими словами: «Я считаю своим долгом перед делом и перед самим собой просить об отстранении от командования и о расследовании причин поражения». В середине декабря Джозеф Э. Джонстон был назначен его преемником.

Какими бы ни были иллюзии правительства, теперь им пришел конец. Нельзя было отрицать, что война вступила в новую фазу и что шансы были сурово против Юга. Дэвис осознал всю серьезность ситуации и в своем послании Конгрессу в декабре 1863 года признал, что территория к западу от Миссисипи оказалась фактически изолирована. Это поистине было великой катастрофой, ибо впредь ни людей, ни припасов нельзя было получить с далекого Юго-Запада. Более того, Конфедерация теперь потеряла свое прежнее драгоценное преимущество — использование Мексики в качестве средства тайной торговли с Европой.

Эти бедственные события четырехмесячного периода между Виксбургом и Чаттанугой также привели к полуизоляции срединного региона Нижнего Юга. Два штата, Миссисипи и Алабама, вступили в самую отчаянную главу своей истории. Будучи ни внутри Конфедерации, ни вне ее, не будучи ни защищены линиями Конфедерации, ни патрулируемы противником, они подверглись одновременно всей суровости финансовых и военных требований ричмондской администрации и всей безжалостности грабительских рейдов с Севера. Нигде контраст между тогдашней войной и лучшими методами нашего собственного времени не наблюдается столь отчетливо, как в этом несчастном регионе. В начале 1864 года действующие линии Конфедерации прочертили нерегулярный зигзаг на карте от точки в северной Джорджии недалеко к югу от Чаттануги до Мобила. Хотя небольшие отряды Конфедерации все еще храбро действовали к западу от этой линии, весь Миссисипи и большая часть Алабамы находились вне досягаемости помощи из Ричмонда. Но обычный человек не осознавал всей ситуации. Когда в регионе доминируют мобильные армии, положение дел для штатского кажется обманчивым. Поскольку мощные федеральные армии Юго-Запада в начале 1864 года были сосредоточены в стратегических точках от Теннесси до Мексиканского залива, а не вытянуты вдоль очевидной линии траншей, каждый храбрый штатский все еще сохранял надежду и продолжал настаивать на том, что центральные районы у залива далеки от покорения, а их защита от захватчика не стала безнадежной.

В таких условиях, когда правительство в Ричмонде призывало жителей Юго-Запада рассматривать себя лишь как источники снабжения — человеческого и прочного, — лишь как питающую среду для театра военных действий, который не включал в себя их дома, было совершенно естественно, что они возмутились этим требованием. Вся трагическая неразбериха, которой суждено было в ходе рокового 1864 года парализовать правительство в Ричмонде, уже проявилась в центральных районах у залива к началу года. Главной среди них была неспособность властей штатов и Конфедерации адекватно сотрудничать в деле конскрипции. Эти две власти были решительными соперниками, каждая из которых боролась за то, чтобы захватить большую часть мужского населения общины. В то время как Ричмонд, глядя на ситуацию с точки зрения чистой стратегии, желал собрать воедино всю живую силу Юга в единое великое целое, местные власти были полны решимости удержать большую ее часть для обороны родных мест.

В газетах Алабамы второй половины 1863 года можно обнаружить странные инциденты, проливающие свет на эту административную дуэль. Хабеас корпус, как это столь часто бывало в истории Конфедерации, стал яблоком раздора. Как мы видели, второй закон, наделяющий Президента полномочиями объявлять военное положение и приостанавливать действие этого судебного приказа, истек в силу ограничения срока в феврале 1863 года. Суды Алабамы теоретически функционировали в полном объеме, но пока закон действовал, военные власти приобрели привычку осуществлять произвольный контроль. Хотя из Ричмонда в общих приказах поступали предупреждения о том, что они не должны присваивать себе власть, предоставленную одному лишь Президенту, они продолжали действовать по-прежнему. Вследствие этого возникла необходимость издать новые общие приказы, аннулирующие «все прокламации о введении военного положения, изданные генералами и другими лицами», не наделенными по закону достаточными полномочиями.

Однако ни общие приказы, ни истечение срока действия закона, казалось, не могли положить конец вмешательству местных командиров в дела местных судов. Это зло, по-видимому, усилилось в течение 1863 года. Яркий пример подробно описывается в газете *Southern Advertiser* осенью того же года. В этом детальном отчете мы мельком видим некоего Роудса, который лезет вон из кожи, чтобы доказать свое освобождение от военной службы. После того как Роудс был зачислен в списки офицерами местного пункта сбора военнообязанных, шериф пытается повернуть ситуацию вспять, арестовав командующего полковника. Солдаты бросаются на защиту своего полковника, который больной лежит в постели в доме неподалеку. Судья, выдавший ордер, пылает гневом из-за этого вмешательства военных в гражданские дела. Тогда солдаты хватают его, но позже, по какой-то необъяснимой причине признав величие гражданского закона, освобождают его. И этот вспыльчивый инцидент завершается решением полковника довести дело до Верховного суда штата.

У измученного народа Алабамы в том же году были и другие поводы для жалоб. Газеты вновь проливают свет на положение дел. Бурной осенью Джозеф Уилер пронесся по северным округам Алабамы и в дерзком рейсе, когда федеральная кавалерия шла по пятам, достиг безопасности за рекой Теннесси. Здесь его преследователи повернули назад и, поскольку их лошади были измождены быстротой преследования, медленно возвращаясь, «подчищали страну», чтобы восполнить свои запасы. Между делом они налетели на город Хантсвилл. «Их появление здесь, — пишет местный корреспондент, — было столь внезапным и… противоречивые сообщения об их местонахождении» настолько сбили всех с толку, что горожане не успели ничего спрятать. Вся округа была начисто вымещена от скота и почти очищена от продовольствия. «У нас не осталось ничего, — продолжается в отчете, — чтобы пахать и запрягать в телеги… а молочные коровники пусты (*non est*).» Включая «большой рейд Стэнли в июле», это был двадцать первый налет, пережитый Хантсвиллом за тот год. Отчет завершается горьким осуждением жителей южной Алабамы, которые до сих пор не знают, что такое война, и которых обвиняют в полной черствости по отношению к своим страдающим соотечественникам и в том, что они заботятся лишь о том, как нажиться на военных ценах.

Когда Дэвис направил свое послание Южному Конгрессу к началу сессии 1864 года, отчаянное положение центральных районов у залива служило для правительства одновременно предупреждением и угрозой. Если бы условия этой спорной территории распространились на восток, оставалось бы мало сомнений в том, что дни Конфедерации подходят к концу. Чтобы исправить положение к западу от основной линии Конфедерации и предотвратить развитие аналогичной ситуации к востоку от нее, Дэвис настоятельно призвал Конгресс возобновить действие закона, разрешающего военное положение и приостановку действия судебного приказа хабеас корпус. Президент заявил Конгрессу, что в некоторых частях Конфедерации «проводились публичные собрания, на некоторых из которых изменнический умысел маскируется притворным усердием к суверенитету штатов, а на других открыто провозглашается… существует сильное подозрение, что создаются тайные лиги и ассоциации. В определенных местностях люди не последнего положения не колеблются открыто заявлять о своей нелояльности и враждебности к нашему делу и о своей поддержке мира на условиях капитуляции и отмены рабства».

Это подозрение со стороны правительства Конфедерации в том, что оно сталкивается с противодействием со стороны организованных тайных обществ, возвращает нас к спорной земле и к предыдущему году. Бюро конскрипции представило военному министру доклад своего отделения в Алабаме, касающийся «присяжной тайной организации, существование которой достоверно известно и которая, как полагают, имеет своей целью поощрение дезертирства, защиту дезертиров от ареста, сопротивление конскрипции и, возможно, другие замыслы еще более опасного характера». На действия этого скрытого врага списывались изменения в результатах выборов в Алабаме, поражение определенных кандидатов, поддерживаемых правительством, и избрание вместо них новых людей, «не известных публично». Подозреним правительства суждено было получить дальнейшее подтверждение в ходе 1864 года путем разоблачения изменнического тайного общества на юго-западе Виргинии, члены которого были «связаны друг с другом для осуществления своих гнусных замыслов самыми торжественными клятвами. Они были обязаны поощрять дезертирство из армии, пропускать и укрывать всех дезертиров, бежавших пленных или шпионов; передавать противнику информацию о передвижениях наших войск, о незащищенных или ослабленных позициях, об удобных возможностях для нападения, а также направлять и оказывать помощь противнику как при наступлении, так и при отступлении». Это общество носило высокопарное название «Герои Америки» и распространило свою деятельность на Теннесси и Северную Каролину.

В течение года были собраны дополнительные доказательства, убедившие секретную службу в существовании загадочного и безымянного общества, чьи филиалы пронизывали Теннесси, Алабаму и Джорджию. Детектив, вступивший в это «Общество мира», как его называли, с целью предать огласке его тайны, рассказывал удивительные истории о конфиденциальной информации, сообщенной ему членами общества, о том, как Миссионерский хребет был потерян и Виксбург капитулировал из-за махинаций этого общества. ¹


¹ Какие именно слои были представлены в этих организациях, трудно, если вообще возможно, определить. Похоже, они были замешаны в странном «мирном движении», которое еще предстоит рассмотреть. Этот факт дает возможное ключи к разгадке проблемы их членства. Подозрительно большое число сторонников «мира» были изначальными противниками сецессии, и хотя многие, возможно, большинство из тех, кто выступал против сецессии, стали преданными слугами Конфедерации, историки могли слишком поспешно прийти к предположению, что искренность всех этих людей была безупречной.



Несмотря на свое отвращение к приостановке действия судебного приказа хабеас корпус, Конгресс был настолько впечатлен серьезностью ситуации, что в начале 1864 года принял еще один акт «о приостановлении привилегии судебного приказа хабеас корпус в определенных случаях». Это было не совсем то же самое, что тот всеобъемлющий акт 1862 года, который навсегда настроил газету *Mercury* в оппозицию. Хотя этот акт 1864 года наделял Президента правом отдавать приказ об аресте любого лица, подозреваемого в изменнической деятельности, и хотя он освобождал военных офицеров от всякой обязанности подчиняться приказу любого гражданского суда о выдаче заключенного, обвиняемого в измене, новое законодательство тщательно определяло перечень дел, в которых только и могло законно использоваться это право. Это был последний акт подобного рода, принятый Конгрессом Конфедерации, и когда он утратил силу через девяносто дней после следующего заседания Конгресса, он не был возобновлен.

Что касается управления армией, едва ли можно сказать, что Конгресс пошел навстречу Президенту даже наполовину. Призывной возраст был снижен до семнадцати и повышен до пятидесяти лет. Но Президенту не предоставили — хотя он об этом просил — общего контроля над отсрочками. Определенные группы, такие как священники, редакторы, врачи, в основном освобождались от службы; один надсмотрщик освобождался в каждом помещении, где имелось пятнадцать рабов, при условии, что он давал обязательство ежегодно продавать правительству по официальным ценам сто фунтов говядины или бекона на каждого занятого раба и при условии, что он будет продавать все свои излишки продукции либо правительству, либо семьям солдат. Определенные государственные служащие Конфедерации также освобождались от службы, равно как и те, кого губернаторы штатов «удостоверили как необходимых для надлежащего управления правительством штата». Президент был уполномочен откомандировывать для невоенной службы любых членов сил Конфедерации, «когда, по его мнению, справедливость, беспристрастность и необходимость требуют такого откомандирования».

Этот закон сохранил две особенности, которые уже породили немало трений и которым суждено было стать причиной еще больших. Губернаторы штатов по-прежнему имели возможность весьма серьезно препятствовать конскрипции. Удостоверив, что человек необходим для гражданского управления штатом, губернатор мог вывести его из-под юридической досягаемости призывных офицеров. Это положение было уступкой тем, кто рассматривал требование Дэвиса о полномочиях в отношении отсрочек как первый шаг к абсолютизму. С другой стороны, закон предоставлял Президенту полную свободу действий в не менее важном вопросе о «деталях» (откомандировании). Одной из насущных проблем Конфедерации, где все мужское население требовалось на государственной службе, было наиболее экономное разделение двух групп — бойцов и производителей. С одной стороны, существовала постоянная потребность в рекрутах для пополнения истощенных армий; с другой — нужда в работниках для поддержания работы мастерских и уборки урожая. Эти два интереса так и не были полностью согласованы. Согласно закону 1864 года, ни один фермер, механик, ремесленник в возрасте от семнадцати до пятидесяти лет, если он был годен к военной службе, не мог оставаться на своей работе иначе как в качестве «прикомандированного» по приказам Президента: он мог быть призван под знамена по первому требованию. Вскоре мы увидим, как отзыв прикомандированных к концу того, что поистине можно назвать страшным годом, стал одним из главных инцидентов истории Конфедерации.

Вместе с новым законом о конскрипции Президент утвердил 17 февраля 1864 года возобновление действия натурального налога с некоторыми небольшими уступками удобству фермеров. Призыв Президента принять закон, непосредственно облагающий налогом рабов и землю, был проигнорирован Конгрессом, но другое его предложение было включено в Закон о финансировании. Состояние денежного обращения было теперь столь серьезным, что Дэвис приписывал ему все беды, проистекавшие из попыток обеспечить соблюдение реквизиций. Поскольку к тому времени стоимость бумажного доллара упала до шести центов в твердой валюте, а объем бумажных денег Конфедерации превышал семьсот миллионов, Конгресс предпринял попытку сократить денежную массу и поднять ее стоимость, обязав держателей банкнот обменять их на облигации. Чтобы подтолкнуть держателей банкнот к согласию на обмен, было предусмотрено скорое налогообложение банкнот в размере одной трети их номинальной стоимости.

Таковы были главные пункты правительственной программы на 1864 год. Вооружившись ею, Дэвис приготовился к великой задаче противостояния врагам, которые теперь окружали Конфедерацию. Аксиомой военной науки является то, что когда один из противников владеет внутренней линией, другой может компенсировать это преимущество только путем оказания синхронного давления со всех сторон, не позволяя ему перебрасывать свои силы с одного фронта на другой. Руководствуясь этим принципом, северные стратеги наконец завершили свой гигантский план общего охвата всей обороны Конфедерации как на суше, так и на море. Грант начал операции, перейдя реку Рапидан и телеграфировав Шерману о наступлении на Джорджию.

Суровые события весны 1864 года составляют столь знаменитую страницу военной истории, что трезвая гражданская хроника тех месяцев кажется на их фоне вялой и бессильной. Тем не менее правительство Конфедерации в те месяцы по меньшей мере справлялось со своей главной обязанностью: оно снабжало и пополняло армии. Когда Грант был остановлен у Колд-Харбора в июне, а Шерман все еще не мог прорвать западную линию, надежды конфедератов были высоки.

На Севере царила соответствовавшая этому мрачная атмосфера. Это был момент, когда все северные противники войны объединились в своей последней попытке сокрушить правительство Линкольна и заключить мир с Конфедерацией. Ценность для южного дела этого северного движения за мир любой ценой отчетливо понималась в Ричмонде. Доверенные агенты Конфедерации уже тогда находились в Канаде, искусно пытаясь повлиять на настроения на Севере. Переговоры с теми северными тайными обществами, которые благоволили Югу, относятся по праву к истории северной политики и президентских выборов 1864 года. Они умело велись главным образом Джейкобом Томпсоном и К. К. Клеем. Отчеты этих агентов на протяжении весны и лета были сплошь обнадеживающими и повествовали о «многих интеллигентных людях из Соединенных Штатов», которые разыскивали их в Канаде для политических консультаций. Они обсуждали «наших истинных друзей с Чикагского (демократического) конвента» и даже называли имена тех, кто, по их уверениям, получит места в кабинете Макклеллана. На самом деле они были плохо осведомлены о делах Севера, и даже после того, как в сентябре чаша весов склонилась не в пользу демократов, они все еще гордились своими дипломатическими успехами, все еще были уверены, что помогли организовать мощную политическую силу, «дали более мощный импульс партии мира на Севере, чем все остальные причины вместе взятые, и значительно снизили силу партии войны».

Пока Клей и Томпсон строили свои карточные домики в Канаде, ричмондское правительство с тревожным взором следило за западным театром военных действий. Шерман, хотя и был отбит в своей единственной лобовой атаке у горы Келесо, неуклонно продвигался по левому флангу армии конфедератов, пока в начале июля не оказался в шести милях от Атланты. Весь Нижний Юг трепетал от предчувствий. В Ричмонд были направлены делегации с мольбами сместить Джонстона с западного командования. Что он сделал с момента своего назначения в декабре, кроме отступления? Таков был общий настрой общественного мнения. «Очень хорошо рассуждать о фабианской стратегии, — говорил один из его критиков много позже, — и теперь мы видим, что это было опрометчиво, по меньшей мере. Но в то время мы все ошибались разом. Все требовали отставки Джонстона». Джонстон и Дэвис не были друзьями; но Президент долго колебался, прежде чем действовать. И все же с каждым днем политическая и военная необходимость становились все более настоятельными. Как в Вашингтоне, так и в Ричмонде понимали, что влияние боев в Джорджии на мнение Севера имеет первостепенное значение. Шерман ставил на карту всё, чтобы прорвать линию Конфедерации и взять Атланту. Он знал, что великая победа возымеет неисчислимый эффект на выборах на Севере. Дэвис знал не менее твердо, что поражение Шермана сильно воодушевит партию мира на Севере. Но у него не было полководца несомненного гения, которого он мог бы поставить на место Джонстона. Тем не менее необходимость решительного удара была столь неоспорима, а Джонстон казался столь непреклонным в продолжении своей фабианской политики, что Дэвис скрепя сердце пошел на отчаянный риск и заменил его Худом.

В августе, хотя съезд демократов в Чикаго и принял платформу, выступавшую за мир любой ценой, тревога южного президента не уменьшила его активности. Безопасность западной линии теперь была его поглощающей заботой. И в середине августа эта линия была прорвана в некотором роде благодаря захвату Фаррагутом залива Мобил. К концу месяца Шерман, несмотря на яростные удары, наносимые Худом, явно брал верх. На Севере и Юге люди следили за этой грандиознейшей дуэлью с ощущением, что основы бытия трещат по швам. Наконец, 2 сентября Шерман победителем вступил в Атланту.


















ГЛАВА VII.




Азартная игра

С драматической полнотой летом и осенью 1864 года основы надежд Конфедерации одна за другой рушились. Одной из причин этой катастрофы стал провал второй великой попытки Конфедерации добиться признания за рубежом. Эта тема возвращает нас к концу 1862 года, когда центр тяжести в иностранных делах сместился из Лондона в Париж. Наполеон III, находясь на вершине своей странной карьеры и ведя сразу с полдюжины сомнительных игр, завел новое увлечение и занялся интригами с Конфедерацией. В октябре он удостоил Слайделла крайне любезной аудиенции. Он заметил, что его симпатии полностью на стороне Юга, но добавил, что если он станет действовать в одиночку, Англия может подставить ему ножку. Он заговорил о своем плане совместного вмешательства Англии, Франции и России. Затем он спросил, почему мы не создали военно-морской флот. Слайделл клюнул на приманку. Он сказал, что конфедераты будут рады строить корабли во Франции, что «если бы император дал лишь какое-нибудь словесное заверение в том, что полиция не станет слишком пристально наблюдать, когда мы пожелаем установить орудия и набрать людей, мы с радостью этим воспользуемся». На это имперский плут ответил: «Почему бы вам не заказать их строительство как для итальянского правительства? Я не думаю, что это будет сложно, но я проконсультируюсь по этому поводу с морским министром».

Слайделл покинул императора в полной уверенности, что дело сдвинется с мертвой точки. Так оно и случилось. Сначала последовало предложение Наполеона о вмешательстве, которое было отклонено до конца года Англией и Россией. Затем последовали его тщетные зондажи вашингтонского правительства, его предложение о посредничестве, которое было отвергнуто в начале 1863 года. Но Слайделл оставался уверен, что произойдет что-то еще. И в этом ожидании он тоже не был разочарован. Император был глубоко увязнут в делах Мексики и вовсю интриговал по всей Европе. Это было время, когда Эрлангер, пользовавшийся большим расположением императора, сделал правительству Конфедерации свое спекулятивное предложение насчет хлопка. Другой друг императора вступает в игру. 7 января 1863 года месье Арман из Бордо, «крупнейший судостроитель во Франции», нанес визит комиссару Конфедерации: месье Арман был бы рад строить броненосные корабли для Конфедерации, а что касается оплаты, то хлопковые облигации могли бы решить дело.

Неудивительно, что Слайделл был воодушевлен — настолько, что, казалось, почти не обратил внимания на зловещий намек императора о том, что все это дело должно носить тайный характер. Но хитроумный Бонапарт не забыл, что полгода назад он издал декрет о нейтралитете, запрещающий французам принимать патенты от любого из воюющих государств «на вооружение военных судов, принимать каперские свидетельства или каким-либо образом содействовать оснащению или вооружению любого военного судна или корсара любого из воюющих государств». Он не собирался открыто отказываться от этой осторожной позиции — по крайней мере, пока. И в то время как Слайделл в Париже был полностью одурачен, более трезвый ум А. Дадли Манна, комиссара Конфедерации в Брюсселе, видел, какой зыбучей международной песочницей является расположение Наполеона. Именно в это время Наполеон, отправив генерала Форе с новой армией в Мексику, написал знаменитое письмо, известившее мир о том, что он затевает. Манн в тревоге написал домой, что можно ожидать попытки императора вернуть древние владения Мексики, включая Техас. Слайделл усмотрел в письме Форе лишь «точки зрения… которые не обрадуют вашингтонское правительство».

Ловкий Арман, действуя по подсказкам высоких правительственных чинов, обратился за разрешением строить и вооружать военные корабли, заявляя, что намерен отправить их в Тихий океан и продать либо Китаю, либо Японии. Столь хвалебному проявлению коммерческой предприимчивости один из его соратников по имперскому кругу, наделенный соответствующими полномочиями от Бонапарта, поспешил дать официальное одобрение, а в качестве финансового спонсора выступил Эрлангер. Прошли совещания агентов Конфедерации; контракты были подписаны; планы согласованы; и работа началась.

Во всей службе Конфедерации не было человека более надеющегося, чем Слайделл, когда на гребне гордости после Чанселлсвилла он призвал императора прекратить оглядываться на другие державы и признать Конфедерацию. Наполеон удостоил его еще одной любезной аудиенции, но по-прежнему настаивал на том, что для него невозможно действовать в одиночку. Он сказал, что «как никогда прежде убежден в целесообразности общего признания европейскими державами Конфедеративных Штатов, но торговля Франции и интересы мексиканской экспедиции окажутся под угрозой из-за разрыва с Соединенными Штатами», и пока Англия не поддержит его, он не смеет рисковать таким исходом. По сути, он напоминал спекулянта, который «страхует» свои риски на бирже, одновременно покупая и продавая и пытаясь решить, на какую карту поставить свое состояние. В то же время он снова высказал зловещее предостережение насчет кораблей. Он заявил, что корабли могут быть построены во Франции, но их назначение должно держаться в секрете.

Нельзя сомневаться в том, что выбор Наполеона в тот момент, если бы Англия его поддержала, пал бы на признание Конфедерации. Клубок интриг, который он называл своей внешней политикой, не внушал оптимизма. Он был глубоко увязнут в итальянской политике, где дерзость Гарибальди возобновила борьбу между клерикалами и либералами. Сама Франция кипела от ожесточенной борьбы партий. Здесь, как и в американском клубке противоречий, ему было трудно решить, с какой из сторон порвать. Химерический план латинской империи в Мексике был его эффектной затеей, призванной поразить воображение и, заодно, кошельки всех и каждого. Но чтобы осуществить это предприятие, он должен был суметь предотвратить или выдержать неминуемую враждебность Соединенных Штатов. Поэтому, как он говорил Слайделлу, «никакая другая держава, кроме Англии, не обладала достаточным флотом», чтобы вытащить его каштаны из огня. Момент был благоприятным, поскольку в Англии наблюдалось возрождение «южной партии». Отплытие «Алабамы» из Ливерпуля прошлым летом воодушевило агентов Конфедерации и их британских друзей на предпринятие дальнейшего судостроения.

Пока месье Арман работал во Франции, братья Лэрд трудились в Англии, и на их верфях строились два броненосных тарана, которые, как предполагалось, превосходили любые суда военно-морского флота Соединенных Штатов. Хотя были приложены все усилия для сохранения в тайне истинного назначения этих таранов, бдительность министра Соединенных Штатов, подкрепленная рвением «северной партии», выявила веские косвенные доказательства, указывающие на контракт Конфедерации с братьями Лэрд. За этим последовало общественное движение и требования к правительству провести расследование. Чтобы замаскировать намерения Лэрдов, капитан Джеймс Баллок, способный специальный агент флота Конфедерации, был вынужден прибегнуть к той же тактике, что и по ту сторону Ла-Манша, и продать тараны на бумаге французской фирме. Ни он, ни Слайделл еще не осознавали, каким сомнительным убежищем является тень крыла Наполеона.

Тем не менее британское правительство, к тому времени фактически вставшее на сторону Севера, продолжало поиски истинного владельца таранов Лэрда. «Южная партия», однако, не совсем потеряла надежду, и агитация с целью помешать отплытию таранов послужила мощным стимулом для ее угасающего пыла. Кроме того, престиж Ли был как никогда высок в июне 1863 года, когда новости о Чанселлсвилле были еще свежи и гремели в каждом уму. Они вдохнули новую жизнь в надежды Конфедерации: Ли возьмет Вашингтон до конца лета; тараны Лэрда выйдут в море; Союз будет загнан в угол. Так рассуждали пламенные друзья Юга. Не хватало лишь одного — европейского союза. Какое время для вмешательства Англии!

Пока Слайделл беседовал с императором, у него в кармане лежало письмо от Дж. А. Робука, английского политика, который желал форсировать этот вопрос в Палате общин. В качестве предварительного шага к выдвижению предложения о признании Конфедерации он хотел получить полномочия опровергнуть циркулировавшие в Лондоне слухи о том, что Наполеон занял позицию против вмешательства. Наполеон, ознакомившись с письмом, начал некие переговоры с этим политиком. Нет необходимости вдаваться в последовавшие за этим осложнения, последующие взаимные обвинения и вопрос о том, что именно пообещал Наполеон в этот раз и сколько своих обещаний он нарушил. Он был дипломатом старой школы, школы лжи как изящного искусства. Он позволил Робуку приехать в Париж на аудиенцию, и Робук ушел с впечатлением, что на Наполеона можно положиться в поддержке нового движения за признание. Однако, когда в конце месяца Робук вынес этот вопрос на рассмотрение Палаты общин и столкнулся с противодействием со стороны правительства, которое, казалось, подразумевало договоренность с Наполеоном, отличную от его собственного понимания, он отозвал свое предложение (в июле). Чаша весов вновь качнулась против Конфедерации, а к Геттисбергу добавился захват таранов Лэрда британскими властями. Эти события объясняют резкий поворот в настроениях конфедератов по отношению к Англии в конце 1863 года. 4 августа Бенджамин писал Мейсону, что «ознакомление с недавними дебатами в парламенте убеждает Президента» в том, что «дальнейшее пребывание Мейсона в Лондоне не отвечает интересам и не соответствует достоинству этого правительства», и предписал ему удалиться в Париж.

Настроения конфедератов, остывая по отношению к Англии, теплели по отношению к Франции. Мексиканский план Наполеона, включавший предложение готовой императорской короны Максимилиану, брату императора Австрии, был прекрасно понят в Ричмонде; и в связи с потребностью Наполеона в американском союзнике южные надежды ожили. Они еще более укрепились благодаря брошюре, которая была переведена и распространена на Юге в виде газетной статьи под заглавием «Франция, Мексика и Конфедеративные Штаты». Ее предполагаемый автор, Мишель Шевалье, был имперским сенатором, еще одним членом окружения Наполеона и лицом, пользующимся полным доверием своего изворотливого господина. Эта брошюра, подчеркивавшая важность независимости Юга как условия «благожелательных целей» Наполеона в Мексике, считалась вдохновленной свыше, а имперские опровержения рассматривались как простая формальность.

Свидетельством настроения имперского правительства казалось судебное решение французского суда по делу некоторых купцов, пытавшихся получить страховку за вино, отправленное в Америку и уничтоженное на корабле, захваченном «Алабамой». Их иск основывался на том, что они были застрахованы от убытков из-за «пиратов». Суд отклонил их иск и возложил на них судебные издержки. Дальнейшим доказательством благосклонности Наполеона было разрешение, данное крейсеру Конфедерации «Флорида», ремонтироваться в Бресте и даже пользоваться имперской верфью. Всеобщая вера в обещания Наполеона была выражена Дэвисом в его послании Конгрессу в декабре: «Хотя мы предпочитаем наше собственное правительство и институты институтам других стран, у нас нет никакого желания оспаривать осуществление ими того же права на самоуправление, которое мы отстаиваем для себя. Если мексиканский народ предпочитает монархию республике, наш прямой долг — с готовностью согласиться с их решением и проявить искренний и дружественный интерес к их процветанию… Император французов торжественно отказался от каких-либо намерений навязывать Мексике форму правления, неприемлемую для нации…» В январе 1864 года надежда на признание через поддержку мексиканской политики Наполеона побудила Конгресс Конфедерации принять резолюции, предусматривающие назначение министра в Мексиканскую империю и дающие ему инструкции относительно предполагаемого договора. На этот новый пост Дэвис назначил генерала Уильяма Престона.

Но что происходило во Франции в то время, когда в Америке бурно расцветали надежды? Насколько мог судить мир, не было ничего, или почти ничего, что могло бы встревожить конфедератов; и все же на горизонте появилось облачко размером с ладонь человека. Месье Арман обратился к другому члену Законодательного собрания, убежденному бонапартисту, как и он сам, месье Вору из Нанта, которому он переуступил часть контракта с Конфедерацией. Правда о кораблях и их назначении таким образом стала частью архивов фирмы Вору. Ни одна фаза наполеоновских интриг не могла зайти далеко, не столкнувшись с бесчестностью, и доверенному клерку месье Вору пришла в голову блестящая идея извлечь собственную выгоду из этой ценной дипломатической информации. В один прекрасный день клерк исчез, а вместе с ним и кое-какие бумаги. Затем последовал период, длившийся несколько месяцев, в течение которого фирма и их хозяева могли лишь догадываться о масштабах своей потери.

В действительности, с точки зрения Конфедерации, было потеряно всё. Этот эпизод вновь оказывается слишком сложным, чтобы описывать его в деталях. Достаточно сказать, что бумаги были проданы Соединенным Штатам; что секрет был раскрыт; что Соединенные Штаты предприняли решительную атаку на имперское правительство. Посреди этой путаницы Слайделл потерял голову, ибо отложенная надежда, когда цель казалась столь близкой, — опасный государственный советник. В крайнем беспокойстве Слайделл направил императору записку, прямолинейную опрометчивость которой автор не мог оценить должным образом. Заявив, что он опасается, как бы подчиненные императора не сыграли на руку Вашингтону, он подлил масла в огонь, назвав корабли «строящимися в настоящее время в Бордо и Нанте для правительства Конфедеративных Штатов» и фактически потребовав от Наполеона обещания позволить им выйти в море. Три дня спустя министр иностранных дел резко отчитал его за эту записку, напомнив, что «то, что происходило с императором, носило конфиденциальный характер», и бросив многозначительный намек на то, что Францию нельзя принудить к войне «окольными путями». Согласно версии Слайделла, «тон министра полностью изменился», когда Слайделл ответил «подробной историей дела, показывающей, что эта идея исходила от самого императора». Возможно, министр знал больше, чем показывал.

С этого часа игра была проиграна. Намерение Наполеона на протяжении всего времени казалось вполне ясным. Он собирался помочь Югу победить собственными силами, а после его победы использовать его в собственных интересах. Его положение в Европе было столь шатким, что он не смел рисковать войной с Америкой без помощи Англии, а Англия уже бросила жребий. Таким образом, секретность была условием, необходимым для продолжения строительства кораблей. Теперь, когда секрет раскрылся, Наполеон начал менять свою позицию. Он зондировал вашингтонское правительство и обнаружил его подозрительно двусмысленным в отношении Мексики. Чтобы заставить замолчать французских республиканцев, которым американский министр предоставил информацию о кораблях, Наполеон сначала попытался зажать прессу. Но еще в феврале 1864 года он все еще пытался усидеть на двух стульях. Его морской министр уведомил судостроителей, что они должны вывезти корабли из Франции безоружными под видом фиктивной продажи какой-либо нейтральной стране. В следующем месяце отчеты, которые комиссары Конфедерации отправляли домой, стали явно тревожными. Манн писал из Брюсселя: «Наполеон предписал Максимилиану не поддерживать никаких официальных отношений с нашими комиссарами в Мексике». Вскоре после этого Слайделл получил удар, ставший началом конца: Максимилиан, проезжая через Париж по пути в Мексику, отказался принять его.

Мексиканский проект теперь осуждался всеми слоями населения во Франции. Тем не менее правительство пыталось разместить мексиканский заем, и едва ли будет преувеличением считать, что именно на этом займе сошлась последняя надежда Конфедерации. Несмотря на всеобщее отношение к Мексике, заем шел успешно, пока Палата представителей Соединенных Штатов не нанесла Конфедерации сокрушительный удар. Она приняла единогласные резолюции в самых суровых выражениях, осуждающие замену монархической формы правления республиканской в Мексике под эгидой Европы. Когда об этом шаге сообщили во Франции, мексиканский заем рухнул.

Итальянская политика Наполеона теперь стремительно приближалась к кризису, которого она достигла следующим летом, когда он уступил оппозиции и пообещал вывести французские войска из Рима. В мае, когда заем рухнул, не оставалось ничего другого, как бросить своих дорогих друзей из Конфедерации. Вскоре он вызвал к себе Армана, «сурово отчитал его» и приказал заключить подлинные (*bona fide*) сделки по продаже кораблей нейтральным державам. Морской министр выразил удивление и негодование из-за того, что Арман играл с нейтралитетом имперского правительства. И на этом данный эпизод практически завершился.

Столь же полным был крах переговоров Конфедерации с Мексикой. Генералу Престону было отказано в признании. В те суровые июльские дни, когда судьба Атланты висела на волоске, гордость и отчаяние правительства Конфедерации вылились в надменное письмо Престону, напоминая ему, что «в намерения этого правительства никогда не входило предлагать какие-либо аргументы новому правительству Мексики… равно как и ставить себя в какое-либо иное положение, кроме как в положение полной равноправности», и предписывая ему не делать больше никаких шагов навстречу мексиканскому императору.

А затем наступил крах (*débâcle*) в Джорджии. В тот самый день, 20 сентября, когда Бенджамин вылил в письме к Слайделлу всю свою накопившуюся горечь, осуждая Наполеона, Дэвис, чувствуя наступление последнего кризиса, покинул Ричмонд, чтобы присоединиться к армии в Джорджии. Свое душевное состояние он уже выразил словами: «У нас нет друзей за рубежом».


















ГЛАВА IX.




Отчаянные меры

Потеря Атланты стала сигналом к новому конфликту властей внутри Конфедерации. Джорджия теперь оказалась в том же положении, в каком Алабама находилась в предыдущем году. На ее земле лагерем расположилась крупная мобильная армия захватчиков. И все же в столице все еще продолжало функционировать правительство штата. Неизбежно то, что человек, мысливший ситуацию с точки зрения того, что мы сейчас назвали бы генеральным штабом, и человек, мысливший ее с точки зрения гражданина осажденного штата, испытывали каждый усиление чувств, и каждый был полон решимости разрешить проблему по-своему. Президент Конфедерации и губернатор Джорджии представляли эти несовместимые точки зрения.

Губернатор Джозеф Э. Браун — одна из самых загадочных фигур в истории Конфедерации. Мы уже сталкивались с ним как с упрямым противником администрации. Когда все здание южного рушилось у него на глазах, Браун рассуждал, казуистствовал, увиливал и превратился в центр сплочения недовольных. Более выдающийся уроженец Джорджии, Хауэлл Кобб, использовал в отношении него крайне резкие выражения, и между ними разгорелся спор по поводу того положения закона о конскрипции, которое освобождало должностных лиц штата от военной службы. В то время как губернатор Виргинии отказывал в выдачах свидетельств об освобождении от службы мелким гражданским чиновникам, таким как мировые судьи, Браун в своей прокламации обещал «защиту» самым незначительным государственным служащим. «Неужели даже Ваше Превосходительство, — вопрошал Кобб, — удостоверите, что в каком-либо округе Джорджии двадцать мировых судей и такое же количество констеблей необходимы для надлежащего управления правительством штата?» Бюро конскрипции подсчитало, что Браун удержал от призыва в армию приблизительно 8 000 годных к строевой мужчин. Истина заключается в том, что ни образованием, ни наследственностью этот губернатор не был подготовлен к восприятию масштабных идей. Он никогда не казался осознающим войну в целом или Конфедерацию в целом. Защитить Джорджию и, если это не удастся, заключить мир для Джорджии — таковой, по мнению Брауна, была цель войны. Его беспокойная ревность к администрации объясняется страхом перед тем, что она лишит его штат людей. Серьезность противодействия губернатора Брауна стала очевидной уже через неделю после падения Атланты. Среди сил Худа было около 10 000 ополченцев из Джорджии. Браун уведомил Худа, что эти войска были созваны исключительно с целью защиты Атланты, и поскольку Атланта пала, им теперь должно быть разрешено «вернуться в свои дома и на время заняться важными интересами», а следовательно, он «отзывает указанные формирования» из-под командования Худа. Другими словами, Браун боялся, что их уведут за пределы штата. Прокламацией он поэтому предоставил ополчению тридцатидневный отпуск. До издания этой прокламации Сэддон написал Брауну требование о выделении его 10 000 ополченцев для помощи в предстоящей кампании против Шермана. Через два дня после появления своей прокламации Браун в пространном письме, изобилующем напыщенной риторикой и издевками в адрес Президента, потребовал немедленного подкрепления по приказу Президента и пригрозил, что в случае невыполнения он отзовет войска Джорджии из армии Ли и прикажет «всем сынам Джорджии вернуться в свой штат и в его пределах сплотиться вокруг ее славного знамени».

Ситуация в Джорджии была столь угрожающей, что Дэвис попытался взять дело в свои руки. С мрачным настроем он покинул Ричмонд и направился на фронт. Возникающие в результате военные приготовления, разумеется, не относятся строго к предмету этого тома; но следует упомянуть краткое турне с речами, которое Дэвис совершил по Джорджии и внутренним районам Южной Каролины, ибо его целью было, судя по всему, донести военную точку зрения непосредственно до народа. Он хотел, чтобы они увидели, как солдат смотрит на ситуацию, отбрасывая все требования местничества, связей, лишений и думая лишь о том, как встретить и разбить врага. В своем напряженном состоянии духа он не всегда удачно выражал свои мысли. В Огасте, например, он охарактеризовал Борегара, которого недавно назначил общим командующим силами в Джорджии и Южной Каролине, как человека, который сделает всё, что прикажет ему Президент. Но эта идея военного самоуничижения была сформулирована неудачно, и враги Дэвиса ухватились за его формулировку как за очередное свидетельство его инстинктивного авторитаризма. Газета *Mercury* сравнила его с императором России и объявила бестактное замечание «столь же оскорбительным для генерала Борегара, сколь ложным и самонадеянным со стороны Президента».

Тем временем Борегар вел переговоры с Брауном. Хотя они пришли к соглашению относительно распоряжения ополчением, Браун все же пытался сохранить контроль над войсками штата. Когда Шерман сжигал Атланту, готовясь к Маршу к морю, Браун направил военному секретарю очередное бесконечное послание, в котором клеймил конфедеративные власти и заявлял о своей готовности воевать как с Югом, так и с Севером, если они не прекратят посягать на его права. Но жители Джорджии оказались более уравновешенными, чем их губернатор. Под руководством таких людей, как Кобб, они поднялись на защиту своей земли и внесли свой вклад в то, что оказалось тщетной попыткой вести «народную войну». Их делегация в Ричмонде разослала страстный призыв, заверяя сограждан, что Дэвис делает для них все возможное. «Пусть каждый человек схватится за оружие, — говорилось в обращении. — Уведите негров, лошадей, скот и продовольствие из-под носа у армии Шермана и сожгите то, что не можете унести. Сожгите все мосты и заблокируйте дороги на его пути. Атакуйте захватчика с фронта, флангов и тыла, днем и ночью. Не давайте ему покоя».


Правительство в Ричмонде не имело возможности выделить сколько-нибудь значительные силы с северного фронта. Его вклад в формирование сил в Джорджии осуществлялся такими жалостными мерами, как общий приказ призвать под знамена всех солдат, находившихся в отпусках или в госпиталях, «за исключением тех, кто неспособен путешествовать»; аннулирование всех отсрочек для фермеров, плантаторов и ремесленников, за исключением работников оборонных предприятий; а также направление пятой части служащих бюро артиллерии и горного дела на боевую службу.

Всему миру известно, сколь тщетными оказались эти попытки остановить вихрь опустошения, которым был марш Шермана. Свое Рождество он провел в Саванне. Затем центр тяжести сместился из Джорджии в Южную Каролину. На протяжении двух отчаянных месяцев, завершивших 1864 год, власти Южной Каролины тщетно добивались помощи от Ричмонда. Губернатор дважды официально просил вернуть в Южную Каролину часть ее собственных войск, находившихся на фронте в Виргинии. Дэвис сначала уклонялся от ответа, а затем ответил отказом. Ли сообщил ему, что в случае сокращения сил на северном фронте эвакуация Ричмонда станет неизбежной.

Правительство Южной Каролины в декабре 1864 года, судя по всему, пришло к выводу, что штат должен спасать себя сам. Был принят закон штата о конскрипции, передающий всех белых мужчин в возрасте от шестнадцати до шестидесяти лет в распоряжение властей штата для выполнения задач в чрезвычайных обстоятельствах. Законом об освобождении от призыва определялся длинный список лиц, не подлежащих конскрипции со стороны правительства Конфедерации. Третий же закон регулировал реквизицию рабов для работ на фортификационных сооружениях таким образом, чтобы позволить властям штата сохранять контроль над действиями властей Конфедерации. Значение этих трех статутов было истолковано южнокаролинским солдатом, генералом Джоном С. Престоном, в письме к военному секретарю, которое представляло собой вопль отчаяния. «Это законодательство является прямым заявлением о том, что данный штат не намерен предоставлять ни единого солдата или раба для общей обороны, иначе как на условиях, которые могут быть продиктованы его властями. Этот пример вскоре последуют Северная Каролина и Джорджия, исполнительные власти которых уже заняли аналогичную позицию».

Раскол между двумя партиями в Южной Каролине к тому времени стал ожесточенным. Для Престона лица, стоявшие за Законом штата об освобождении от призыва, выглядели «интриганами и негодяями». Газета Mercury, с другой стороны, никогда еще не была столь безжалостна к Дэвису, как зимой 1864–1865 годов. Тем не менее, никто или почти никто из противников Дэвиса в Южной Каролине даже не намекал на отказ от борьбы. Бороться до конца, но при этом служить противовесом центральному правительству — такова была цель доминирующей партии в Южной Каролине, о чем заявил новый губернатор Эндрю Г. Маграт в своей инаугурационной речи в декабре 1864 года. О том, насколько далеко разошлись правительство штата и правительство Конфедерации, свидетельствуют два замечания, сделанные в январе 1865 года. Ли жаловался, что полки Южной Каролины, «сильно поредевшие от тяжелой службы», не пополняются до надлежащей численности из-за мер, принятых в юго-восточных штатах для удержания призывников дома. Примерно в то же время Mercury подвергла Дэвиса резкой критике за то, что он оставил Южную Каролину беззащитной перед лицом грядущего наступления Шермана, и задалась вопросом, не собирается ли Дэвис капитулировать перед Конфедерацией.

И посреди этого критического периода на первый план вновь вышла проблема рабочей силы. Аннулирование промышленных броней, сколь бы необходимым оно ни было, поставило почти все мужское население — по крайней мере, теоретически — в ряды регулярной армии Конфедерации. О масштабах последствий этого приказа можно судить по опыту работы железнодорожной компании Columbia and Augusta. Эта дорога прокладывала через внутренние районы штата новую линию, острая необходимость в которой была вызвана захватом Шерманом линий, заканчивавшихся в Саванне. Влияние приказа об отмене броней на продолжающиеся работы было описано президентом дороги в письме к военному секретарю:


В июле и августе я заложил прочную основу, и к октябрю у нас было около 600 работников. Общий приказ № 77 забрал многих наших подрядчиков и работников. Мы все же увеличили количество рабочих примерно до 400 человек, когда Шерман выступил из Атланты. Военные власти Огасты забрали около 300 из них для укрепления этого города. Эти подрядчики, будучи родом из Джорджии, вернулись со своими рабами по домам после увольнения в Огасте. У нас на работах по-прежнему занято от 500 до 600 человек, и мы каждую неделю пополняем наши ряды.

Главная трудность заключалась в том, чтобы добиться освобождения подрядчиков от призыва или получения ими официальной брони после издания Приказа № 77. Сейчас у меня оформлено не более восьми или девяти подрядчиков. Остальные освобождены по другим причинам или имеют преклонный возраст.




На фоне подобного экономического хаоса Маграт написал губернатору Северной Каролины революционное предложение. Фактически признавая, что Конфедерация потерпела крушение, и зная склонность власть имущих видеть лишь военные аспекты любой конкретной ситуации, он предсказал две вещи: генералы вскоре попытаются отвести армию Ли к югу от Виргинии, и виргинские войска в этой армии откажутся уходить. «В сложившихся обстоятельствах вполне естественно, — заявил он, — что они не захотели бы этого». Он предлагал подготовиться к такой чрезвычайной ситуации путем заключения соглашения между юго-восточными и прибрежными штатами о совместных действиях независимо от Ричмонда, что позволило бы сплотить военную мощь этих штатов в «компактную и организованную массу».

Губернатор Вэнс с бессознательной тонкостью обрисовал собственный портрет, ответив, что кризис требует «возможно, даже больше политического искусства, чем таланта великого полководца». Он ловко уклонился от выражения своего подлинного мнения о ситуации, но выдвинул два конкретных встречных предложения. Он предложил потребовать возвращения генерала Джонстона и назначения генерала Ли на «полное и абсолютное командование всеми силами Конфедерации». В день, когда Вэнс написал Маграту, газета Mercury возвысила свой голос и потребовала, чтобы Ли взял руководство правительством в свои руки и спас Конфедерацию. Примерно в то же время Кобб в предельно дружелюбной форме написал Дэвису, предупреждая его, что в Джорджии у него практически не осталось сторонников и что ввиду мощной народной реакции в поддержку Джонстона уступки оппозиции являются насущной необходимостью. «Случайно, — отметил он, — я завладел фактами, касающимися предполагаемых действий губернаторов определенных штатов». Он отрекся от какой-либо симпатии к этому движению, но предупредил Дэвиса, что оно представляет собой серьезную угрозу.

Еще две интриги добавились к общему политическому хаосу. Одна из них, «Движение за мир», будет рассмотрена в следующей главе. Другая была тесно связана с предполагаемым заговором с целью сместить Дэвиса и провозгласить Ли диктатором. Если верить традиционной истории, принимаемой авторитетными историками, Уильям К. Ривз из Конгресса Конфедерации принес в январе 1865 года Ли от конгресcональной клики приглашение принять роль Кромвеля. Главная трудность на пути принятия этой традиции заключается в крайней маловероятности того, что кто-либо, знавший Ли хоть немного, оказался бы настолько глуп, чтобы сделать подобное предложение. Излишне добавлять, что эта традиция включает в себя отказ Ли свергать правительство.

Однако не может быть никаких сомнений в том, что все враги Дэвиса в Конгрессе и за его пределами в первые месяцы 1865 года предпричали решительную серию атак на его администрацию. Не может быть сомнений и в том, что народная вера в Ли использовалась ими в качестве главного козыря. С этой целью был внесен законопроект о создании должности командующего армиями Конфедерации. Законопроект встретил всеобщее одобрение, и каждый предполагал, что этот новый пост будет отдан Ли. На следующий день после принятия законопроекта Сенатом законодательное собрание Виргинии приняло резолюцию о том, что назначение генерала Ли на высшее командование «оживит дух армий, а также жителей различных штатов и… вдохнет новую уверенность в окончательном успехе дела». Когда законопроект был направлен Президенту, к нему прилагалась резолюция с просьбой вернуть Джонстона. Пока Дэвис рассматривал этот законопроект, виргинская делегация в Палате представителей во главе со спикером Томасом С. Бококом нанесла визит Президенту, сообщив ему, что на самом деле требуется смена кабинета министров, и заявив, что три четверти членов Палаты поддержат резолюцию о недоверии кабинету. На следующий день Бокок повторил это требование в записке, которую Дэвис охарактеризовал как «предупреждение, если не угрозу».

Положение как Президента, так и страны стало отчаянным. Программа, с которой правительство так обнадеживающе вступило в этот роковой год, рушилась практически по всем направлениям. В дополнение к военным и административным бедствиям финансово-экономическая ситуация была хуже некуда. Финансовый крах был настолько полным, что секретарь Менминджер, совершенно упавший духом, подал в отставку, и теперь казначейством управлял чарлстонский купец Джордж А. Тренхолм. Однако финансовый хаос полностью вышел из-под его контроля. Правительственные банкноты в пересчете на золото стоили около трех центов за доллар. Само правительство избегало их принимать. Оно даже скупало валюту Соединенных Штатов и использовало ее для проведения армейских операций. Масштабы финансового коллапса измерялись такими инцидентами, как следующий, о котором рассказывается в докладе, попавшем на глаза Дэвису всего за несколько недель до того, как прозвучала «угроза» Бокока: «Владельцы четырехпроцентных сертификатов жалуются, что правительство по возможности дискредитирует их. Ими невозможно оплатить доли сотен. Несколько дней назад я видел, как одна вдова предложила уплатить свои налоги в размере 1271,31 доллара сертификатом на 1300 долларов. Сборщик налогов отказался выдать ей сдачу в размере 28,69 доллара. Тогда она предложила весь сертификат в уплату налогов. В этом ей было отказано. Эта очевидная несправедливость задела ее гораздо сильнее, чем сумма налогов».

В письме, адресованном Президенту из Гриффина, штат Джорджия, содержалась следующая мрачная картина:


Если ничего не предпринять, причем незамедлительно, тысячи лучших граждан штата, доселе столь же лояльных, как и любые другие в Конфедерации, перестанут давать хоть грош ломаный за то, какая именно армия победит в Джорджии… С августа прошлого года тысячи кавалеристов и обозных повозок кормились за счет наших кукурузных полей, за что наши квартирмейстеры и офицеры, командующие обозами, полками, батальонами, ротами и взводами, выдавали фермерам расписки, и всем нам говорили, что эти расписки пойдут в уплату наших государственных налогов и десятины; и тем не менее ни одна из них не будет принята нашим сборщиком налогов… И все же нам угрожают продажей наших земель за неуплату налогов. Наши расписки за кукурузу, использованную нашими генералами, принимать отказываются… Как получается, что у нас есть подтвержденные требования к нашему правительству, срок оплаты которых истек десять месяцев назад, а когда мы заходим в контору квартирмейстера, то видим на видном месте крупными надписями: «нет средств». Некоторые из этих квартирмейстеров, которые четыре года назад не стоили и одежды на собственных спинах, теперь являются крупными торговцами землей, рабами и недвижимостью.





Почти повсеместно раздавались жалобы на то, что правительственные подрядчики спекулируют припасами, а закон о реквизициях используется чиновниками для прикрытия грабежа как государства, так и народа. Делая скидку на всю панику момента, нельзя не прийти к выводу, что дыма без огня не бывает. Словом, в то самое время, когда местный патриотизм повсеместно перерастал в противодействие общему военному командованию и когда Конгресс отражал эту широко распространенную потерю доверия, правительство громко обвиняли в неспособности обуздать коррупцию. Во всех этих обвинениях было много несправедливости. Условия, которые правительство было не в силах контролировать, жестоко преувеличивались, а мотивы правительства искажались. Пресса несет главную ответственность за все эти преувеличения и фальсификации. Более того, пресса, по крайней мере в опасной степени, приучала народ возлагать на Дэвиса персональную ответственность за все его страдания. Генералу Брэггу сообщали в письме от корреспондента из Мобила, что «людей научили смотреть на Президента как на неумолимо своенравного человека, который скорее позволит стране отправиться к черту, чем откажется от какого-либо мнения или намерения».

Целенаправленное разжигание антидэвисовских настроений могло бы казаться менее злонамеренным, если бы не был известен факт, что многие редакторы ненавидели Дэвиса из-за его стремления отменить освобождение редакторов от конскрипции. Их неблагородное поведение наводит на мысль об одном из немногих сарказмов Ли, дошедших до нас, — замечании о том, что величайшая ошибка Юга заключалась в превращении всех своих лучших военных гениев в редакторов газет. Но справедливости ради следует добавить, что ведущие оппозиционные издания, такие как Mercury, подхватили эту новую тему в отношении Президента потому, что заявляли, будто видят в его отношении к прессе стремление подавить свободу слова — до такой степени оппозиция была одержима идеей, что Дэвис является чудовищем! Какие бы объяснения ни предлагались для объяснения распространенности взяточничества, бессилие правительства в Ричмонде способствовало общей деморализации. В таких регионах, как Джорджия и Алабама, Конфедерация теперь была не в силах контролировать своих агентов. Более того, при каждой попытке взять под надлежащий контроль ситуацию с продовольствием правительство сталкивалось с постоянным сопротивлением двух групп оппонентов — беспринципных паразитов и фанатиков экономической и конституционной теории. О деятельности первой группы один случай говорит сам за себя. В Ричмонде осенью 1864 года бакалейщики продавали рис по два доллара с половиной за фунт. Так получилось, что губернатором Виргинии был Уильям Смит, один из сильных людей Конфедерации, которому историки до сих пор не воздали должное. Он видел, что даже в невыносимых условиях того момента эта цена была шокирующе непомерной. Чтобы исправить положение, губернатор вовлек штат Виргиния в торговую деятельность, купил рис там, где он выращивался, ввез его и продал в Ричмонде по пятьдесят центов за фунт, с достаточной прибылью для покрытия всех расходов по обращению.

Тем не менее, когда Смит призвал законодательное собрание Виргинии взять под контроль бизнес в качестве временной меры, он тут же подвергся нападкам со стороны второй группы — тех педантов конституционализма, которые не хотели отказываться от своей заветной англосаксонской традиции полного индивидуализма в управлении. Администрация потеряла некоторых из своих самых преданных сторонников в тот момент, когда ее более позднее печатное издание Sentinel стало выступать за всеобщее регулирование цен. Сто лицом к лицу с грозящей им гибелью, эти приверженцы традиций могли лишь повторять свои извечные формулы, не спускать флага и идти ко дну, будучи уверенными, что если они потерпят неудачу с этими принципами, то без них потерпели бы еще более страшное фиаско. Сталкиваясь с практическим вопросом о том, как помешать спекулянтам запрашивать 400 процентов прибыли, эти люди мрачнели, но не отказывались от своей теории. Во второй половине 1864 года они объединились с оппозицией, когда правительственные комиссары по реквизициям установили официальную тарифную сетку, которая смело и безжалостно сбивала рыночные цены. Позиция многих таких людей была выражена газетой Montgomery Mail, которая писала:

«Тенденция эпохи, шествие американского народа ведут к монархии, и если этот прилив не остановить, мы придем к чему-то худшему, чем монархия.

Каждый наш шаг за последние четыре года был направлен в сторону военной деспотии.

Половина наших законов неконституционна».

Другой опасностью этого часа было таяние армии Конфедерации на глазах у ее командования. Документы показывали, что насчитывалось 100 000 дезертиров и отсутствующих. И хотя гневные чиновники Бюро конскрипции окрестили их всех «дезертирами», этот термин охватывал огромное число тех, кто отправился домой, чтобы разделить страдания своих семей.


Таков вкратце был роковой фон конгресcональной атаки на администрацию в январе 1865 года. Секретарь Седдон, сам виргинец, полагая, что он является главной мишенью враждебности со стороны виргинской делегации, настоял на своей отставке. Дэвис встретил это решение с твердостью, граничившей с одержимостью, и вопреки кризису в Конгрессе исчерпал все аргументы, чтобы убедить Седдона остаться в должности. Он отрицал право Конгресса контролировать свой кабинет, но в конце концов был вынужден позволить Седдону уйти в отставку. Горечь, вызванная этими попытками принудить Президента, можно оценить по замечанию, приписываемому миссис Дэвис. Говоря о действиях Конгресса, заставившего его принять новый план о едином командующем всеми армиями, она, как утверждается, воскликнула: «Я считаю себя подходящим человеком для консультирования мистера Дэвиса, и на его месте я бы умерла или была повешена, чем подчинилась бы такому унижению».

Тем не менее Президент сдался Конгрессу. 26 января 1865 года он подписал законопроект о создании должности командующего и немедленно возложил эту должность на Ли. Однако не следует полагать, что сам Ли испытывал хоть малейшую симпатию к конгресcональной клике, которая навязала Президенту эту реорганизацию армии. Принимая свою новую должность, он демонстративно проигнорировал Конгресс, заметив: «Я обязан своим назначением на этот высокий и трудный пост исключительно благосклонности Его Превосходительства Президента».

Народный крик о возвращении Джонстона еще предстояло унять. Не любя Джонстона и зная, что оппозиция использует популярного генерала в качестве дубинки для ударов по нему самому, Дэвис долго колебался, но в конце концов уступил неизбежному. Однако делать повторное назначение самому было слишком унизительно. Он переложил это на нового главнокомандующего, который быстро вернул Джонстона к командованию.


















ГЛАВА X




Дезинтеграция

В то время как эти фракции, несмотря на разногласия, предпринимали доблестные усилия для продолжения войны, другие фракции исподтишка выбивали почву у них из-под ног. Существовало две группы людей, готовых к недовольству: исконные юнионисты, так и не примирившиеся с Конфедерацией, и индифферентисты, призванные в армию против своей воли.

История незаслуженно умалчивает об этих недовольных. В то время вера в права штатов была столь сильна, что современники не решались признать, что кто-либо из южан, после того как его штат отделился, мог не подчиняться его приказам. Тем не менее в значительных районах — таких, например, как Восточный Теннесси — большинство до самого конца открыто выступало за Союз, и на Юге оставались обширные регионы, на которые до совсем недавнего времени взгляд исследователя не падал. Они были подобны глубоким теням под могучими деревьями на фоне яркого пейзажа. Когда крестьянин-юнионист, насильно согнанный в армию, дезертировал, он находил в этих тенях ядро отчачаянных людей, готовых объединиться с ним для противодействия местным властям.

Так формировались местные шайки вольных стрелков, которые грабили гражданское население. Говорены-переговорены бандиты, к которым примкнули дезертиры, были описаны профессором Доддом как «заброшенные побочные продукты» старого режима. Это были опустившиеся белые или их дети, из тех, что при других обстоятельствах скапливались в трущобах крупных городов. Хотя на Юге не было больших городов, тем не менее там были свои трущобы — обширные трущобы, разбросанные по болотам и лесам. В этих труднодоступных местах обитали низшие слои бедняков-белых, в которых ненависть к доминирующим белым и мстительная злоба против негров тлели подобно медленному огню. Когда почти повсюду сельская местность лишилась сражающихся мужчин, эти несчастные вылезли из своих болот и лесов, подобно парижской черни, выползающей из своих притонов в начале революции. Но в отличие от французов, они были слишком тупы, чтобы быть способными на какие-либо идеи. Подобно хищным диким зверям, они мстили обществу, которое их отвергло, и с абсолютным бессердечием разили теперь уже беззащитного негра. В старые времена, когда в стране поддерживался порядок силами полиции, рабы были защищены от их ярости, но теперь война все изменила. Негритянские поселки — или «улицы», как тогда выражались — оставались без оружия и без белой полиции поблизости. Ночь за ночью они подвергались опустошительным набегам этих мародеров, причем негры были не единственными жертвами, поскольку в отдаленных районах даже убийства белых стали привычным ужасом.

Антивоенные фракции, однако, не обязательно прибегали к насилию. Были люди, лелеявшие мечту, которую они называли «реконструкцией»; и были те, кто верил в сепаратные действия отдельных штатов, продолжая цепляться за иллюзию, будто любой штат имеет возможность избежать войны, заключив сепаратный мир с Соединенными Штатами.

Тем не менее ни одна из этих иллюзий не получила особого распространения в штатах, которые несли бремя интеллектуального лидерства. Виргиния и Южная Каролина, хотя и редко смотревшие на вещи одинаково и в конечном итоге двигавшиеся в противоположных направлениях, мало верили как в «реконструкцию», так и в сепаратный мир. Их лидеры познали правду о людях и нациях; они знали, что жизнь — штука суровая; они знали, что война выпустила на свободу страсти, которые должны исчерпать себя и которые невозможно заболтать.

Однако по всей Конфедерации было рассечено население, лишенное жизненного опыта и включавшее в основном тех мелких фермеров и полукрестьян, которые при старом режиме были освобождены от бремени налогов и в то же время лишены преимуществ образования. Среди этих людей иллюзии высших классов находились без умственного балласта. Готовые воевать по любому поводу, но ограниченные собственной природой, не понимающие жизни, неспособные представить себе иные типы и условия, эти люди были столь же склонны, как и дети, путать мир собственных желаний с миром фактов. Когда наступали лишения, когда налоги обрушивались на них сокрушительным ударом, когда война принимала оборот, требовавший для ее понимания воображения, а для продолжения — веры, эти люди с детской простотой мгновенно впадали в панику. Подобно аналогичному классу на Севере, они обладали безграничной верой в пустые разговоры. Отсюда у них, как и у Хораса Грили и многих других, зародилась мысль, что если только собрать всех их сородичей вместе для разговоров, разговоров и еще раз разговоров, то Союз можно будет «реконструировать» в точности таким, каким он был раньше, и жестокая война прекратится. Перед их глазами, как и перед глазами Грили в 1864 году, плясала фата-моргана съезда всех штатов, ведущего разговоры, разговоры и разговоры.

Мирная иллюзия сосредоточилась в Северной Каролине, где население было столь же предано суверенитету штатов, как и любые другие южане. Они отделились главным образом потому, что чувствовали посягательство на этот принцип. Сами они практически не имели намерений поддерживать рабство, однако были готовы возмутиться вмешательством в эту систему или любой другой южный институт. Джонатан Уорт говорил, что они рассматривали как аболиционизм, так и сецессию порождениями дьявола, и возложил ответственность за сецессию своего штата целиком на Линкольн и его попытки принудить нижний Юг. Такое отношение, вероятно, было характерно для всех классов Северной Каролине. Там также необычайно высокий процент людей не имел образования и знания света. Мы видели, как первый опыт налогообложения вызвал мгновенную и бурную реакцию. Крестьянские фермеры западных округов и широкие массы населения начали испытывать недоверие к классу плантаторов. Они стали задаваться вопросом, не управляются ли их союзники, другие штаты, тем же классом, который, казалось, сокрушал их взысканием десятины. И тогда поднялся народный крик: неужели в войне действительно было что-то для народных масс Северной Каролины? Не сменили ли они шило на мыло? Могли ли они улучшить свое положение, выйдя из союза с нынешними союзниками и вернувшись в Союз в одиночку? Заблуждение относительно того, что они могут сделать это в любой момент и на прежних условиях, судя по всему, было широко распространенным. Одной из их крылатых фраз была «Конституция в том виде, в каком она есть, и Союз в том виде, в каком он был». На протяжении 1863 года, когда агитация против десятины нарастала с каждым днем, «консерваторы» Северной Каролины, как называли их лидеры, объединялись в определенное движение за мир. Этот проект достиг кульминации в следующем году, в те суровые дни, когда Шерман стоял перед Атлантой. Холден, этот поборник борьбы с десятиной, выдвинул свою кандидатуру на пост губернатора против Вэнса, баллотировавшегося на переизбрание. Холден изложил свою платформу в печатном органе своей партии: «Если жители Северной Каролины выступают за вечные конскрипции, реквизиции и конфискации ради поддержания перманентной, опустошительной и изнурительной войны, пусть голосуют за губернатора Вэнса, ибо он выступает за то, чтобы «бороться до конца сейчас»; но если они на горьком опыте последних трех лет убедились, что меч никогда не сможет покончить с этим, и выступают за то, чтобы штат предпринял шаги по побуждению центрального правительства к переговорам о честном и скором мире, они должны голосовать за мистера Холдена».

Поскольку, однако, Холден потерпел поражение с соотношением голосов примерно три к одному, губернатор Вэнс остался у власти, но за что именно он выступал и какой политики ожидали от него его сторонники, сказать трудно. Годом ранее он ратовал за попытки переговоров о мире, но, хотя и заявлял о своем переходе в военную партию, он никогда не был искренним сторонником Конфедерации. Ста и одним способом он играл на сильном местном недоверии к Ричмонду и на ощущении того, что Северную Каролину эксплуатируют в интересах остального Юга. Подрыв эффективности конскрипции Конфедерации был одной из его постоянных целей. Каковы бы ни были его взгляды на борьбу, в которой он участвовал, они не включали в себя ни понимания южного национализма, ни стратегической концепции войны. Даже если другие штаты были для него лишь союзниками, Вэнс проводил курс, который вполне мог вызвать у них подозрения, поскольку, насколько это было в его силах, он направлял ресурсы штата исключительно на нужды его собственных граждан. Продовольствие и продукция промышленности Северной Каролины должны были использоваться только его собственными войсками, а не войсками Конфедерации, сформированными в других штатах. И тем не менее, после своего переизбрания он не был заметной фигурой в движении за мирные переговоры.

Тем временем в Джорджии, где сецессия встретила мощное сопротивление, политика правительства породила недовольство не только ведением войны, но и самой войной. И теперь Александр Х. Стивенс на какое-то время становится едва ли не центральной фигурой истории Конфедерации. В начале 1864 года новый закон о приостановлении действия хабеас корпус вызвал гнев в Джорджии, и Стивенс стал рупором оппозиции. В обращении к Законодательному собранию он в самых преувеличенных выражениях осудил не только акт хабеас корпус, но и новый закон о конскрипции. Вскоре после этого он написал длинное письмо Хершелу В. Джонсону, который, как и он сам, в 1861 году был противником сецессии. Он заявил, что если Джонсон сомневается в том, что акт хабеас корпус является ударом в самые «жизненные силы свободы», то он «не поверил бы, даже если бы кто-то воскрес из мертвых». В этом необычном письме Стивенс продолжал излагать «в строжайшей конфиденциальности» свое отношение к Дэвису следующим образом: «Хотя я не считаю и никогда не считал его великим человеком или крупным государственным деятелем, или человеком какого-то заметного гения, тем не менее я считал его человеком с благими намерениями, слабым и колеблющимся, робким, раздражительным, ворчливым, упрямым, но не твердым. Теперь я начинаю сомневаться в его благих намерениях… Вся его политика в отношении организации и дисциплины армии абсолютно согласуется с гипотезой о том, что он стремится к абсолютной власти».

То, что человек масштаба Стивенс предавался подобной высокопарной риторике в самый ужасный момент истории Конфедерации, является психологической задачей, которую нелегко разрешить. Конечно, Стивенс был ярким примером педанта конституционализма. Он напоминает нам тех старомодных генералов, о которых Маколей говорил, что они предпочитали проиграть битву по правилам, чем выиграть ее вопреки им. Таким людям легко превратить в пугало любого, кто, по их мнению, действует не по правилам. Стивенс мысленно именно так и превратил Президента. Огромные трудности и совершенно ненормальные обстоятельства, окружавшие Дэвиса, не имели для Стивенса никакого значения, и он рассуждал об администрации так, будто она действовала в безвоздушном пространстве. Придя к этой экстравагантной позиции, Стивенс легко перешел к роли, граничащей с изменой. ¹



¹ Не может быть никаких сомнений в том, что Стивенс никогда не совершал ничего, что в его собственном сознании казалось бы хоть сколько-нибудь нелояльным. И тем не менее именно Стивенс осенью 1864 года был выделен искушенными людьми в качестве возможной номинальной фигуры при проведении переговоров о сепаратном мире с Шерманом. Критик, весьма враждебно настроенный к Стивенсу и его фракции, мог бы поставить здесь вопрос о том, каковы были глубинные мотивы губернатора Брауна осенью 1864 года при отводе ополчения Джорджии из-под командования Худа. Не замышлялось ли нечто такое, что так и не проявилось в полной мере на широких страницах истории? Как обычно излагается эта история, суть сводилась к тому, что некие отчаянные уроженцы Джорджии просили Стивенса стать их посланником к Шерману для обсуждения условий; что Шерман обнадежил их; но что Стивенс избежал ловушки, и потому из этого ничего не вышло. Однако недавно опубликованная переписка Тумбса, Стивенса и Кобба содержит один пассаж, который звучит довольно тревожно. Браун, обращаясь к Стивенсу по поводу его письма с отказом от встречи с Шерманом, говорит: «Это оставляет дверь открытой, и я считаю это мудрым». В то же время он сделал публичное заявление о том, что «Джорджия имеет право действовать независимо, но ее честное слово по умолчанию дано ее южным сестрам… она восторжествует со своими южными сестрами или разделит с ними общую гибель». Нам еще предстоит выяснить, какую именно «дверь», как предполагалось, держал открытой Стивенс.



Разговоры о мире витали в воздухе, и особенно много болтали о реконструкции. Иллюзионисты казались неспособными осознать, что переизбрание Линкольна лишило их последнего козыря. Эти мечтатели даже не останавливались, чтобы задасться вопросом, почему после страшных успехов федеральной армии в Джорджии от Линкольна можно было ожидать изменения его политики и восстановления Союза с южными штатами на прежних условиях. Мирная мания охватила и Южную Каролину, ее разделял один из местных конгрессменов, мистер Бойс, но он нашел немного сторонников среди собственных земляков. Газета Mercury высмеяла эту идею; прозорливая и освобожденная от иллюзий, она видела единственными альтернативами победу или подчинение. Аргумент Бойса заключался в том, что Юг уже поддался военному деспотизму и будет вынужден терпеть его вечно, если не примет условия захватчиков. Известие об позиции Бойса вызвало бурный протест в армии под Петерсбургом и даже докатилось до Нью-Йорка, где это обсуждалось на страницах газеты Herald.

В разгар северных выборов, когда Дэвис возлагал большие надежды на сторонников мира на Севере, Стивенс заявил в печати, что, по его мнению, Дэвис на самом деле желал поражения северной мирной партии, после чего Дэвис написал ему письмо с требованием указать причины этого ошеломляющего обвинения. На это письмо, которое не застало Стивенса дома и догнало его поздно весной в Ричмонде, Стивенс в середине декабря написал пространный ответ, являющийся одним из самых любопытных документов в американской истории. Он оправдывал себя по двум пунктам. Первым было заявление, сделанное Дэвисом в речи в Колумбии в октябре, указывавшее на его неприяприятие планов определенных северных сторонников мира о созыве съезда всех штатов. Стивенс настаивал на том, что такой съезд положил бы конец войне и обеспечил бы независимость Юга. Дэвис оправдал себя по этому обвинению, заявив, что речь в Колумбии «была произнесена после публикации письма Макклеллана, в котором он заявлял о своем намерении добиться воссоединения силой оружия в случае нашего отказа от реконструкции в случае ее предложения, и поэтому предостерегала народ от иллюзорных надежд на мир со стороны любого иного влияния, кроме того, которое должно быть оказано проявлением непобедимого духа».

Поскольку Стивенс заявлял своей целью независимость, а не реконструкцию, этот его первый выстрел пролетел мимо цели. Со вторым выстрелом дело обстояло еще хуже. Весной предыдущего года плененный на юго-востоке северный солдат обратился с просьбой о предоставлении условно-досрочного освобождения на том основании, что он является секретным эмиссаром к Президенту от сторонников мира на Севере. Дэвис, который не отнесся к нему всерьез, отдал приказ расследовать это дело, но Стивенс, мышление которого в этот период было до странности затуманено, проглотил историю пленника без малейших колебаний. Они с Дэвисом вели значительную переписку на этот счет. В условиях жесткого напряжения лета 1864 года Военное министерство зашло так далеко, что поручило расследовать личность этого человека, но отчет оказался неудовлетворительным. Условно-досрочно он освобожден не был и умер в тюрьме. Этот эпизод Стивенс теперь привел в качестве доказательства того, что Дэвис сорвал попытку северной мирной партии начать переговоры. Дэвис ограничился ответом: «Я не делаю никаких комментариев по этому поводу».

Следующий шаг в мирной интриге произошел в начале следующего, 1865 года. Стивенс попытался выступить перед Сенатом на свою любимую тему — о преступности приостановления действия хабеас корпус; был остановлен по процессуальному вопросу; и когда Сенат поддержал апелляцию против его решения, в раздражении покинул зал заседаний. Хантер, бывший в то время сенатором, стал посланником, призванным успокоить его, и преуспел в том, чтобы вернуть его обратно. После этого Стивенс излил душу в яростной атаке на администрацию. Он закончил тем, что представил резолюции, которые были точно такими же, какие он мог бы подать четырьмя годами ранее до того, как прозвучал хотя бы один выстрел, — до такой степени его разум закристаллизовался в тисках войны! Эти резолюции, помимо подтверждения всей теории прав штатов, предполагали готовность Севера заключить мир и призывали к всеобщему съезду всех штатов для выработки нового устройства на признанной основе прав штатов. Более чем за месяц до этого Линкольн был переизбран на недвусмысленной национальной платформе. И тем не менее Стивенс продолжал верить, что северяне не имели в виду то, что говорили, и что в совместной болтовне кроется магия, которая способна превратить мир фактов в мир его собственных желаний.

В этот момент мирной интриги двусмысленная фигура Наполеона Малого вновь появляется на сцене, хотя и проходит призраком по ее задворкам. Решимость северных лидеров противостоять Наполеону подсказала проницательным политикам возможность смены фронта. Тот необычный член Конгресса Конфедерации, Генри С. Фут, посчитал, что видит в мексиканской интриге средство принудить Линкольна к миру. В ноябре он внес в Палату представителей резолюции, в которых намекал, что «могло бы стать истинной политикой… Конфедеративных Штатов согласиться на отказ от великого принципа, воплощенного в доктрине Монро». Палата передала его резолюции в Комитет по иностранным делам, и они оставались там без движения до января.

Между тем северный политик вызвал призрак Наполеона с иной целью. В начале января 1865 года Фрэнсис П. Блэр совершил поездку в Ричмонд и предложил Дэвису план примирения, включающий полный отказ от рабства, воссоединение всех штатов и экспедицию против Мексики, в которой Дэвису отводилась ведущая роль. Дэвис осторожно воздержался от принятия на себя каких-либо обязательств, хотя и передал Блэру письмо, в котором выражал готовность вступить в переговоры о мире между «двумя странами». Визит Блэра дал новый импульс мирной интриге. Комитет Палаты представителей Конфедерации по иностранным делам представил резолюции, поддерживающие попытку переговоров с Соединенными Штатами с целью «высветить» возможность сотрудничества между Соединенными Штатами и Конфедерацией ради поддержания доктрины Монро. В тот же день произошел еще один странный инцидент. По причинам, которые так и не были обнародованы, Фут решил уравновесить визит Блэра в Ричмонд собственным визитом в Вашингтон. Пытаясь пройти через линии войск Конфедерации, он был арестован военными властями. На этом фиаско пребывание Фута на исторической сцене завершается.

Деятельность же Блэра продолжала оставаться предметом всеобщего интереса на протяжении всего января. Военная интрига теперь сходила на нет в связи с созданием должности командующего. Попытка конгресcональной оппозиции добиться отставки всего кабинета министров завершилась компромиссом в виде отставки лишь одного военного секретаря. К концу месяца вопрос о мире стал главным как для Конгресса, так и для всей страны. Газеты обсуждали маневры Блэра, судя по всему, обладая скудными знаниями, и некоторые из них с надеждой утверждали, что мир близок. Более трезвые умы, такие как большинство членов Законодательного собрания Виргинии, отвергли эту идею как не имеющую под собой никаких оснований. Газета Mercury назвала партию мира худшим врагом Юга. Ричмондский корреспондент Mercury сообщал, что Ли ни в грош не ставит мирный проект. Тем не менее упорно ходили слухи, что Блэр предложил мир на условиях, которые Конфедерация могла бы принять. В конце месяца Дэвис назначил Стивенса, Хантера и Джона А. Кэмпбелла комиссарами для проведения переговоров с властями Севера относительно мира.


За этим последовала знаменитая конференция 3 февраля 1865 года в каюте парохода на Хэмптон-Роуд с участием Сьюарда и Линкольна. Конфедеративные комиссары представляли две точки зрения: позицию администрации, не желавшей заключать мир без независимости, и позицию ослепленного Стивенса, который цеплялся за мысль о том, что Линкольн не имел в виду то, что говорил, и теперь настаивал на «перемирии, позволяющем штатам устроиться так, как соответствует их интересам. Если в их интересах будет воссоединиться, они сделают это». Отказ Линкольна рассматривать любую из этих точек зрения — отказ, столь ясно предвиденный Дэвисом, — положил конец политической карьере Стивенса. Он был «подорван на собственном минном заряде».

Новости о провале конференции были встречены по-разному. Газета Mercury ликовала, поскольку теперь не осталось никаких сомнений в истинном положении дел. Стивенс, не желая сотрудничать с администрацией, покинул столицу и уехал домой в Джорджию. В Ричмонде, несмотря на толстый слой снега на земле, 6 февраля в помещениях Африканской церкви состоялось грандиозное публичное собрание. Здесь Дэвис выступил с речью, которую назвали его лучшим выступлением и которая произвела глубокое впечатление. Волна энтузиазма прокатилась по Ричмонду, и на мгновение Президент вновь предстал хозяином положения. Его невероятная дерзость увлекла за собой народ, когда, показав, чего можно добиться более жестким исполнением законов о конскрипции, он заключил: «Давайте же соединим наши руки и сердца, сомкнем наши щиты, и мы вполне можем верить, что до того, как над нами разразится солнцестояние следующего лета, именно враг будет просить нас о конференциях и возможностях заявить о наших требованиях».


















ГЛАВА XI




Попытка революции

Почти с самого момента провозглашения независимости Юга раздавались голоса в пользу вооружения негров. Отклонение плана по осуществлению этого было одним из эпизодов пребывания Бенджамина на посту главы военного ведомства; однако лишь в первые дни 1864 года, когда силы Джонстона стояли лагерем у Далтона в Джорджии, вопрос об вооружении рабов серьезно обсуждался на военном совете офицеров. Даже тогда это предложение имело решительных сторонников, хотя среди офицеров Джонстона находились и те, кто расценивал его как «противоречащее всем истинным принципам рыцарской войны», и их голоса победили на совете подавляющим большинством.

С того времени вопрос об вооружении рабов тяжелым тучным облаком навис над всеми размышлениями Конфедерации о войне. Он обсуждался в армии и дома у тревожных очагов. Письма из траншей под Петерсбургом показывают, что он дискутировался солдатами, а крайнее отвращение, которое эта идея вызывала у некоторых, выражалось в угрозах покинуть ряды армии, если рабам дадут оружие.

На фоне насущных, очевидных проблем 1864 года этот проект едва появляется на страницах документов, если не считать упоминаний в послании Дэвиса Конгрессу в ноябре 1864 года и в ежегодном отчете военного секретаря. Президент пока еще не просил вооружать рабов-солдат. Однако он просил предоставить право покупать рабов для государственных нужд — а не просто нанимать их у владельцев, как это делалось до сих пор, — и разрешения, если правительство сочтет нужным, освободить их по окончании службы. Военный секретарь пошел еще дальше и выступил за негров-солдат, также предложив освобождать их после окончания службы.

Это зондирование настроений в стране возымело немедленный отклик. Оно вывело Ретта из уединения и вдохновило на письмо, в котором он подверг правительство суровой критике за намерение вывести из-под контроля штатов этот вопрос фундаментальной важности. Совпав с призывами к увеличению численности войск для противостояния Шерману, тема негров-солдат мгновенно стала одним из ключевых вопросов дня. Она помогла сфокусировать то яростное антидэвисовское движение, которое является заметным событием декабря 1864 и января 1865 годов. Те, кто считал Президента беспринципным, трепетали при мысли о том, чтобы передать в его руки огромную армию суровых варваров, обученных абсолютному послушанию. Перспектива появления такого оружия в одной твердой руке в Ричмонде казалась этим противникам Президента большей угрозой их свободам, чем даже армии захватчиков. Вполне вероятно, что недоверие к Дэвису и страх перед тем, как он мог бы воспользоваться таким оружием, усилились из-за письма Бенджамина к Фредерику А. Порчеру из Чарлстона, стороннику правительства, который выступал с безрассудными предложениями относительно внеконституционных полномочий, на принятие которых администрация могла бы иметь право в силу обстоятельств. Бенджамин осудил подобные предложения, но завершил их неудачным замечанием: «Если Конституция не должна быть нашим руководством, я предпочел бы увидеть ее отмененной в ходе революции, которая объявила бы диктатуру на время войны по примеру древнего Рима, оставив будущему заботу о восстановлении прочного и правильного управления».


В штате Виргиния революционные предложения из послания президента и отчета секретаря действительно были незамедлительно подхвачены и легли в основу политической программы, которую губернатор Смит изложил в своем послании легислатуре — документе, которому со временем суждено занять видное место среди наиболее интересных официальных документов Конфедерации. Следует отметить, что высказанные администрацией подобным образом идеи с целью проверки настроений в обществе затрагивали три четких вопроса: следует ли вооружить рабов? следует ли предоставить им свободу в случае привлечения к военной службе? должна ли эта революционная схема, если ее вообще одобрят, осуществляться центральным правительством или быть оставленной на усмотрение отдельных штатов? По последнему из трех вопросов губернатор Виргинии хранил молчание; по умолчанию он рассматривал этот вопрос как прерогативу штатов. Однако по первому и второму вопросам он высказался определенно и рекомендовал вооружить рабов. Затем он добавил:


Даже если в результате наши рабы получат эмансипацию, нет такого человека, который бы с радостью не отправил негра в армию, чем сам стал бы рабом нашего ненавистного и мстительного врага. Следовательно, это исключительно вопрос времени. Настало ли время, когда этот вопрос встал перед нами во всей остроте?… Со своей стороны, стоя перед лицом Бога и моей страны, я не колеблюсь заявить, что вооружил бы ту часть нашего трудоспособного рабского населения, которая окажется необходимой, и отправил бы их на фронт, чтобы они были готовы к весенней кампании, даже если бы это привело к освобождению тех, кто будет так организован. Разве я не задействую их для борьбы с негритянскими силами противника? Да, с теми самыми янки, которые уже хвастаются тем, что под их ружьем находится 200 000 наших рабов, воюющих против нас. Можем ли мы колеблероваться, можем ли мы сомневаться, когда речь идет о том, будет ли враг использовать наших рабов против нас или мы используем их против него; когда на кону стоит выбор между свободой и независимостью, с одной стороны, и нашим порабощением и полным крахом — с другой?




Имея своего губернатора в качестве лидера от администрации, виргинцы сочли этот вопрос главной темой часа. И теперь великая фигура Ли занимает принадлежащее ей по праву место в самом центре истории Конфедерации, причем не только военной, но и гражданской, поскольку виргинские политики обращались за советами именно к Ли. ¹ В письме к сенатору штата Виргиния, который просил публично выразить взгляды Ли, поскольку для достижения единодущия «предстоит столкнуться с горой предрассудков, порожденных нашими давними взглядами на институт южного рабства, и преодолеть их», Ли обсудил как институт рабства, так и текущую ситуацию. Он прямо намекнул, что рабство следует передать под контроль штатов, и, при условии такого контроля, счел «отношения между господином и рабом… наилучшими из тех, что могут существовать между черной и белой расами при их нынешнем совместном проживании в этой стране». Тем не менее он продолжил показывать, что военная необходимость теперь вынуждает изменить настроения по этому вопросу, и в конце концов пришел к следующему эпохальному выводу:



¹ Ли открылся с до тех пор остававшейся незамеченной стороны государственного деятеля. Находились ли его способности в этой сфере на одном уровне с его способностями военачальника, здесь рассматривать не обязательно; говорят, что он сам невысокого о них мнения. Тем не менее в совете, который он дал в этот решающий момент кризиса, он выразил четкое представление о взаимодействии гражданских сил в такой системе, как система Конфедерации. Он придерживался мнения, что вся инициатива по основополагающим вопросам должна оставаться за отдельными штатами, что функция общего правительства заключается в управлении, а не в создании условий, и что надлежащей силой для принуждения легислатур штатов является гибкая, внеюридическая сила общественного мнения.




Если война продолжится при нынешних обстоятельствах, противник со временем может проникнуть вглубь нашей страны и получить доступ к значительной части нашего негритянского населения. Его заявленная политика заключается в том, чтобы превратить трудоспособных мужчин среди них в солдат и даровать эмансипацию всем… Таким образом, его продвижение увеличит его численность и в то же время уничтожит рабство способом, наиболее пагубным для благополучия нашего народа. Их негров используют для того, чтобы держать их в подчинении, оставляя оставшиеся силы врага свободными для расширения его завоеваний. Каким бы ни был эффект от использования нами негритянских войск, он не может быть столь же пагубным, как это. Если это завершится крушением рабства, то оно будет осуществлено нами самими, и мы сможем разработать средства смягчения дурных последствий для обеих рас. Я думаю, следовательно, мы должны решить: будет ли рабство искоренено нашими врагами, а рабы использованы против нас, или же мы используем их сами, рискуя последствиями, которые могут сказаться на наших общественных институтах…

Причины, побуждающие меня вообще рекомендовать использование негритянских войск, делают влияние этих мер… на рабство несущественным, и, по моему мнению, лучшим средством обеспечения боеспособности и преданности этой вспомогательной силы было бы подкрепление этой меры хорошо продуманным планом постепенной и всеобщей эмансипации. Поскольку таковым станет результат продолжения войны и он непременно наступит в случае успеха врага, мне представляется наиболее целесообразным принять его немедленно и тем самым извлечь всю ту пользу, которая послужит нашему делу.…

В заключение могу лишь сказать, что любые меры, которые предстоит принять, должны быть приняты немедленно. Каждый день промедления увеличивает трудности. Потребуется много времени на организацию и обучение людей, и действия могут затянуться до тех пор, пока не станет слишком поздно.




Ли написал эти строки 11 января 1865 года. В то время по Югу прокатилась новая волна уныния из-за разгрома Худа под Нэшвиллом; Конгресс прерывисто дебатировал о возможном вооружении рабов; а газеты пророчили, что администрация вскоре форсирует этот вопрос. Следует отметить, что Ли не советовал Виргинии дожидаться действий со стороны Конфедерации. Он выступал за эмансипацию силами самого штата. В конце концов, как для Ли, так и для Смита Виргиния была их «страной».

В течение следующих шестидесяти дней Ли упустил две прекрасные возможности — или, если угодно, отбросил два великих искушения. Если верить преданиям, именно в январе Ли отказался играть роль Кромвеля, воздержавшись от прямого вмешательства в общую политику Конфедерации. Но оставалась открытой возможность его вмешательства в политику Виргинии, и местный кризис по-своему был столь же эпохальным, как и общий кризис. Что если бы Виргиния приняла взгляды Ли и настояла на немедленном вооружении рабов? Однако Виргиния не сделала этого; а Ли, обнародовав свою позицию, воздержался от дальнейшего участия. Говоря языком политики, он сохранил великолепную изоляцию во главе армий.

В течение января и февраля виргинский кризис оставался неразрешенным. В этот период роковых колебаний «горы предрассудков» оказались столь велики, что их не удалось подорвать даже авторитетом Ли. Когда Виргиния наконец приняла закон, разрешающий вооружение ее рабов, в нем не было предусмотрено никаких положений об их освобождении.


Задолго до принятия этого акта в Виргинии Конгресс стал центром противоречий. Дэвис пришел к точке, когда в его сознании ни одна традиция, сколь бы лелеямой она ни была, не могла устоять перед лицом сиюминутных потребностей. Укрепление армии крупными силами стало теперь его главной заботой, и он видел лишь один способ сделать это. В качестве крайней меры он был готов принять смелый план, к которому столь многие люди все еще относились с ужасом и которому еще в ноябре прошлого года он противился сам. Он вооружит рабов. 10 февраля 1865 года законопроекты, предусматривающие вооружение рабов, были внесены как в Палату представителей, так и в Сенат.

По этому вопросу все силы — как правительства, так и оппозиции — сошлись в своей последней схватке, в которой переплелись все прочие фундаментальные проблемы, терзавшие страну с 1862 года. Естественно, наблюдалось ошеломляющее переплетение политических мотивов. Были люди, которые, подобно Смиту и Ли, готовы были идти вместе с правительством по пути эмансипации при условии, что она будет осуществлена по доброй воле штатов. Были и другие, предпочитавшие подчинение вооружению рабов; и среди них происходили столкновения мотивов. Кроме того, существовали те, кто был готов вооружить рабов, но решительно отказывался даровать им свободу.

Дебаты выводят на передний план политической сцены фигуру Р. М. Т. Хантера. До сих пор его роль не была заметной ни в качестве госсекретаря, ни в качестве сенатора от Виргинии. Теперь же он становится, по выражению Дэвиса, «главным препятствием» на пути принятия сенатского законопроекта, который санкционировал бы призыв негритянских войск и предусматривал их освобождение Военным министерством с согласия того штата, в котором они будут находиться на момент предполагаемой эмансипации. После долгих обсуждений этот законопроект был отложен на неопределенный срок. Тем временем в Палате представителей с большим трудом продвигался совсем другой законопроект. Пока шли дебаты, к Ли был обращен еще один призыв. Барксдейл, который ближе всех подошел к роли лидера администрации, искал помощи Ли. Генерал вновь настоятельно призвал к зачислению негров в солдаты и их последующей эмансипации, но добавил чрезвычайно многозначительное условие:


У меня нет сомнений в том, что если бы Конгресс санкционировал их [негров] прием на службу и уполномочил президента обращаться к частным лицам или штатам за теми из них, кого они готовы предоставить, при условии эмансипации всех зачисленных, набралось бы достаточное количество людей, чтобы позволить нам провести эксперимент [по определению того, получатся ли из рабов хорошие солдаты]. Если бы он оказался успешным, большинство возражений против этой меры отпало бы, а если бы отдельные лица по-прежнему не желали отправлять своих негров в армию, давление общественного мнения в штатах вскоре привело бы к принятию такого законодательства, которое устранило бы все препятствия. Я считаю, что этот вопрос следует оставить, насколько это возможно, народу и штатам, которые единственные способны принимать законы в соответствии с требованиями этой конкретной службы.




Тот факт, что в распоряжении Конгресса находился этот совет Ли, объясняет, почему все фракции приняли компромиссный законопроект, принятый 9 марта, утвержденный президентом 13 марта и разосланный по всей стране в виде общего приказа 23 марта. Он наделял президента полномочиями «просить и принимать от владельцев рабов» службу такого количества негров, какое он сочтет нужным, а если будет предложено недостаточное количество — «требовать от каждого штата… его квоту в 300 000 солдат… набираемых из таких слоев населения каждого штата, независимо от цвета кожи, какие определят надлежащие власти такового». Тем не менее «ничто в настоящем акте не должно толковаться как разрешение изменять отношения, в которых упомянутые рабы состоят со своими владельцами, иначе как с согласия владельцев и тех штатов, в которых они могут проживать, и в соответствии с законами таковых».

Результаты этого закона оказались ничтожными. То, что в нем не предлагалась свобода рабу-солдату, было тут же подхвачено критиками как свидетельство тщетности курса администрации. Пошли гулять насмешки о том, что негра заставляют сражаться за собственное затопление в неволе. Поллард — чьи слова, впрочем, следует воспринимать с известной долей скепсиса — оставил следующее описание вербовки по новому закону: «Двум родам чернокожих, сформированным из негритянских бродяг в Ричмонде, разрешили устраивать балы в тюрьме Либби, и они красовались в красивой новой форме на Капитолийской площади в качестве приманок для вербовки рекрутов. Но масса их цветных собратьев наблюдала за этим парадом без зависти, а маленькие мальчики проявили ранние предрассудки расы, забросав изрядную форму грязью».

Тем не менее и Дэвис, и Ли усердно трудились над попытками сформировать черные войска. Губернатор Смит сотрудничал с ними. И в сознании президента не было никакого отказа от программы эмансипации, которая теперь являлась его главной политической линией. Вскоре после принятия закона он написал Смиту: «Я рад получить ваше заверение об успехе [в формировании черных войск], а также ваше обещание добиваться принятия законов, гарантирующих несомненную свободу рабою, который поступит в армию, с правом вернуться в свой старый дом после того, как он будет с честью уволен с военной службы».

Пока в Конгрессе разыгрывалась эта последняя схватка, энтузиазм по отношению к администрации снова пошел на спад. Восстановление ее авторитета было недолгим и сошло на нет, и теперь, в разгар дискуссии о законопроектах по негритянским солдатам, оппозиция вновь атаковала кабинет министров, выбрав своей мишенью их старого недруга Бенджамина. В Сенат были внесены резолюции, заявлявшие, что «отставка достопочтенного Юды П. Бенджамина с поста государственного секретаря послужит интересам общественности»; в Палате представителей были предложены резолюции, характеризующие его публичные высказывания как «порочащие его положение как высшего должностного лица правительства Конфедерации, являющиеся выпадом против мотивов Конгресса как совещательного органа и оскорблением общественного мнения».

Итак, Конгресс препирался и тянул время, в то время как волна огня, представлявшая собой наступление Шермана, продвигалась на север через Каролины. Колумбия обратилась в пепел, пока Сенат день за днем — целых пятнадцать дней — обсуждал, что делать с компромиссным законопроектом, поступившим из Палаты представителей. Именно в этот период в и без того безнадежно запутанную ситуацию, по-видимому, добавилось новое осложнение, поскольку именно тогда губернатор Маграт выступил перед губернатором Вэнсом с предложением о создании лиги внутри Конфедерации, назвав в качестве главной причины то, что интересы Виргинии расходятся с интересами нижнего Юга. Та же самая подозрительность по отношению к верхнему Югу в разное время проявлялась в Mercury. И во всей тактике оппозиции прослеживается постоянное стремление дискредитировать Дэвиса. Mercury высмеивала кампанию по поводу негритянских солдат как безумную попытку администрации исправить свои «мириады предыдущих грубых ошибок».

В эти страшные дни характер Дэвиса ожесточился. Им овладела возвышенная и нетерпимая уверенность, абсолютная убежденность в том, что, несмотря на все внешние признаки, он находится на пороге успеха. Мы можем смело приписать ему в эти дни то иллюзорное состояние ума, которое было свойственно некоторым величайшим людям в их периоды сильного перенапряжения на закате дней. Его чрезвычайные обещания в последних посланиях, череда тщетных пророчеств, начавшаяся с его речи в Африканской церкви, напоминают Наполеона после Лейпцига, отказывающегося признать Рейн границей. Его нервы также были на пределе. Он направил в Сенат гневное послание из-за задержки с принятием законопроекта о негритянских солдатах. Сенат ответил докладом, в котором резко критиковал его собственный курс. Вскоре после этого Конгресс разошелся, отклонив его просьбу об очередном приостановлении действия хабеас корпус.

Дэвис намекал на важные вопросы, которые, как он надеялся, вскоре сможет вынести на рассмотрение Конгресса. Имелся в виду последний, самый смелый удар этого периода отчаяния. Политику эмансипации он и Бенджамин приняли без оговорок. Наконец-то, слишком поздно, они осознали силу антирабовладельческого движения в Европе. Хотя им уже не удалось принудить Англию к уступкам с помощью хлопка, а Наполеон водил их за нос и в конце концов бросил, они упорно продолжали думать, что у них все еще остается шанс на третью главу в их внешней политике.

Кампания за вооружение рабов с обещанием свободы имела и другую цель, помимо подкрепления армии Ли: она должна была послужить основой для переговоров с Англией и Францией. С этой целью в начале 1865 года в Европу был направлен Д. Дж. Кеннер. Пробираясь через Нью-Йорк в маскараде, он вез весть об этой революционной программе конфедеративным комиссарам за рубежом. Кеннер, Мейсон и Слайделл провели совещание в Париже. Мейсон, который переправился в Англию, чтобы прощупать Палмерстона относительно этой последней надежды Конфедерации, был принят 14 марта. Накануне Дэвис смирился с временным поражением, подписав компромиссный законопроект, в котором отсутствовало положение об эмансипации. Но поскольку в то время действующих подводных телеграфных кабелей не было, Мейсон не знал об этом отповеди. По его собственным словам, он «настаивал перед лордом П., что если президент прав в своем впечатлении о наличии какого-то скрытого, нераскрытого препятствия со стороны Великобритании к признанию, оно должно быть названо прямо, и мы могли бы, если это в наших силах, согласиться устранить его». Палмерстон, несмотря на то что его манера держаться была «примирительной и любезной», настаивал на том, что за его предыдущими заявлениями не кроется ничего «потаенного» и что он не может, учитывая тогдашние факты, рассматривать Конфедерацию в свете независимой державы. Мейсон расстался с ним с убеждением, что «самые широкие уступки с нашей стороны в упомянутом вопросе не привели бы ни к каким изменениям в курсе, определенном британским правительством в отношении признания». В последующей беседе с лордом Дономорком ему прямо заявили, что предложение об эмансипации поступило слишком поздно.

Депеша, в которой Мейсон докладывал о позиции британского правительства, так и не дошла до властей Конфедерации. Она была датирована 31 марта. Два дня спустя Ричмонд был эвакуирован правительством Конфедерации.


















ГЛАВА XII




Последнее слово

Эвакуация Ричмонда сломала хребет обороне Конфедерации. Конгресс прекратил работу. Законодательная история Конфедерации подошла к концу. Исполнительной власти оставалось просуществовать считанные дни. Уничтожив огромное количество архивов, правительственные чиновники упаковали остальное в длинный поезд, который вывез президента и то, что осталось от гражданской службы, в Данвилл. Несколько дней Данвилл был столицей Конфедерации. Там Дэвис, все еще неспособный осознать поражение, опубликовал свое полное боли последнее «Обращение к народу Конфедерации». Его рассудок застыл. Он был уже не способен трезво оценивать факты. С прежней уверенностью он обещал своему народу победу; он заверял виргинцев, что даже если армия Конфедерации отойдет еще дальше на юг, это отступление будет лишь временным, и что «снова и снова мы будем возвращаться, пока ошеломленный и истощенный враг в отчаянии не оставит свою бесконечную и невыполнимую задачу превращения в рабов народа, решившего быть свободным».

Капитуляция при Аппоматтоксе 9 апреля 1865 года вынудила сокращающуюся исполнительную верхушку к новому переезду. Генерал Джонстон еще не сложил оружие. Совещание, которое он провел с президентом и кабинетом министров в Гринсборо, завершилось тем, что ему было дано разрешение вести переговоры с Шерманом. Даже тогда Дэвис упорно цеплялся за намерение продолжать борьбу; тем не менее, хотя он верил, что Шерман отвергнет предложения Джонстона, по пути на юг, в Шарлотте, его настигла сокрушительная весть о капитуляции Джонстона. Там на последнем заседании кабинета министров завершилась исполнительная история Конфедерации. Дэвис, все еще слепо решительный продолжать борьбу, был глубоко удручен решением своих советников отказаться от нее. Находясь под неизбежной угрозой ареста, группа президента проследовала в Аббевилл, где распалась, и каждый член искал спасения как мог. Дэвис с несколькими преданными людьми доехал до Ирвинсвилла в Джорджии, где ранним утром 10 мая был застигнут врасплох и арестован. Но история Конфедерации подошла к концу еще не до конца. Последние выстрелы еще предстояло прогреметь далеко на юге, в Техасе, 13 мая. Капитуляция сил Транс-Миссисипи 26 мая 1865 года поставила окончательную точку в войне.

Остается один эпизод этих заключительных дней, значение которого было осознано лишь много позже, когда он мгновенно занял свое почетное место среди определяющих событий американской истории. Непокоренный дух Армии Северной Виргинии нашел свое последнее выражение в предложении, которое было сделано Ли его офицерами. Если бы он дал слово, они превратили бы войну в дуэль до смерти; она затянулась бы в беспощадную партизанскую войну; и на Юге не было бы умиротворения до тех пор, пока боеспособные классы не были бы истреблены. Принимая во внимание то, какими были эти классы, учитывая те качества, которые они могли передать своим потомкам, понимаешь, что это самоубийство целого народа, благородного воинского народа, неизмеримо покалечило бы Америку будущего. Но хотя героизм этого предложения его людей уйти из жизни непобежденными обладал суровым очарованием для столь храброго человека, как Ли, он отказался даже рассматривать его. Он не мог допустить, чтобы он и его народ имели право вот так уничтожить свою способность помогать формированию будущего — независимо от того, было ли это будущее желаемым для них или нет. Результат битвы необходимо было принять. Южный дух не должен погибнуть, слепо предаваясь слепому отчаянию, но обязан найти новую форму выражения, сделаться частью нового мира, которому суждено было возникнуть, устремиться к новому рождению в новых условиях. В этом духе он обратился к своей армии с последним посланием:


После четырех лет тяжелой службы, отмеченной беспримерным мужеством и стойкостью, Армия Северной Виргинии была вынуждена уступить превосходящим силам и ресурсам неприятеля. Мне нет нужды говорить уцелевшим ветеранам стольких тяжелых битв, остававшимся стойкими до самого конца, что я согласился с таким исходом вовсе не из-за недоверия к ним; но чувствуя, что доблесть и преданность не смогут искупить ту утрату, которой сопровождалось бы продолжение борьбы, я решил предотвратить бесполезную жертву тех, чья прежняя служба сделала их столь дорогими своим согражданам… Я говорю вам: до свидания, прощайте.




Как неизбежно приходят на ум при виде несгибаемой решимости Ли в его последнем решении те великие строки Теннисона:


Хоть много взято, многое осталось; и пусть

Мы обладаем ныне не такою силой,

Что двигала землей и небом; те, кто мы есть, мы есть;

Тот же единый склад героических сердец,

Ослабленных временем и судьбой, но сильных волей.
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Достойной истории Конфедерации не существует. Ходят слухи, что выдающийся ученый близок к завершению монументального труда. Также ходят слухи, что другой ученый, отлично для этого подготовленный, вскоре выпустит фундаментальную биографию Дэвиса. Но остается фактом то, что у нас до сих пор нет всеобъемлющего обзора конфедеративного эпизода, представленного в надлежащей перспективе. Стандартные труды, такие как «История Соединенных Штатов со времени компромисса 1850 года» Дж. Ф. Роудса (7 т., 1893–1906), даже когда они близки к классике столь же, сколь и труд г-на Роудса, рассматривают Конфедерацию настолько поверхностно, что в этом отношении имеют небольшую ценность. Единственное глубокое исследование по этому вопросу — «Конфедеративные Штаты Америки» Дж. К. Шваба (1901), — хотя и заслуживает похвалы по-своему, полностью затмено экономическим углом зрения. То же самое можно сказать и о статье профессора Шваба в 11-м издании Британской энциклопедии.

Две знаменитые работы участников тех событий: «Взлет и падение правительства Конфедерации» президента Конфедерации (2 т., 1881) и «Конституционный взгляд на недавнюю войну между штатами» Александра Х. Стивенса (2 т., 1870). Обе работы, хотя и бесценны для исследователя, окрашены налетом полемики, поскольку каждый из видных авторов стремился опровергнуть аргументы политических оппонентов.

Военная история той эпохи настолько затмила гражданскую в умах большинства исследователей, что мы по-прежнему остро нуждаемся в тщательных, беспристрастных исследованиях великих деятелей гражданской сферы Конфедерации. Книга «Джефферсон Дэвис» Уильяма Э. Додда (American Crisis Biographies, 1907) является стандартной биографией президента, вытеснившей более старые работы. Не столь удовлетворительны в той же серии «Юда П. Бенджамин» Пирса Батлера (1907) и «Александр Х. Стивенс» Луи Пендлтона (1907). Более старые труды, представляющие ценность благодаря содержащемуся в них материалу: «Мемуары Джефферсона Дэвиса» за авторством его жены (1890); «Жизнь и времена Александра Х. Стивенса» Р. М. Джонстона и В. М. Брауна (1878); «Жизнь и времена Уильяма Лаундса Янси» Дж. В. Дю Боза (1892); «Жизнь, времена и речи Джозефа Э. Брауна» Герберта Филдера (1883); «Общественная жизнь и дипломатическая переписка Джеймса М. Мейсона» его дочери (1903); «Жизнь и эпоха К. Г. Менминджера» Х. Д. Каперса (1893). Труды Э. А. Полларда не могут быть проигнорированы, однако их следует воспринимать как яростное выражение позиции крайнего партизана. К ним относятся «Биография Джефферсона Дэвиса» (1869) и «Потерянное дело» (1867). Очаровательной серией эссе являются «Портреты Конфедерации» Гамалиэла Брэдфорда (1914). Среди книг по специальным темам, рекомендуемых к прочтению, можно назвать: «Дипломатическую историю Южной Конфедерации» Дж. М. Каллахана (1901); «Францию и конфедеративный флот» Джона Бигелоу (1888); и «Секретную службу Конфедеративных Штатов в Европе» Дж. Д. Баллоха (2 т., 1884). Существует большое количество современных свидетельств о жизни в Конфедерации. Историки в целом уделяли чрезмерное внимание «Дневнику военного клерка мятежников в столице Конфедерации» Дж. Б. Джонса (2 т., 1866), который по сути имеет не большую и не меньшую ценность, чем ричмондская газета. Выдающимися среди сочинений подобного рода являются восхитительный «Дневник времен Дикси» миссис Мэри Б. Чеснат (1905) и «Мой дневник на Севере и на Юге» У. Х. Рассела (1862).

Документы гражданской истории, в той мере, в какой они доступны широкому читателю, содержатся в трех томах, составляющих четвертую серию «Официальных документов армий Союза и Конфедерации» (128 т., 1880–1901); в «Журналах Конгресса Конфедеративных Штатов» (8 т., 1904) и «Посланиях и документах Конфедерации», отредактированных Дж. Д. Ричардсоном (2 т., 1905). Первостепенное значение имеют четыре газеты: знаменитые оппозиционные органы Richmond Examiner и Charleston Mercury, которым следует противопоставить два ведущих органа правительства — Charleston Courier и Richmond Enquirer. Уставы Конфедерации были собраны и изданы; большинство из них также можно найти в четвертой серии «Официальных документов».

Дополнительные библиографические ссылки можно найти в приложениях к статьям о Конфедеративных Штатах Америки, Сецессии и Джефферсоне Дэвисе в 11-м издании Британской энциклопедии.
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Примечания переписчика





Введение:



Серия «Хроники Америки» имеет два схожих издания каждого тома в серии. Одна версия — это издание серии «Абрахам Линкольн», премиум-версия, включающая полностраничные иллюстрации. Было также выпущено учебное издание, которое не содержит иллюстраций и подписей к ним, но в остальном представляет собой ту же книгу. Данная книга была подготовлена в соответствии с учебным изданием.
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