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В пятницу утром, 13 мая прошлого года, некий немец, чьей целью был сбор зеленых листьев для продажи флористам в городе Нью-Йорке, вышел на тропинку, ведущую от Берген-авеню в районе, известном как Буллс-Ферри, к северу от Уихокена. Пройдя по ней на восток в сторону реки около 100 футов и свернув вправо примерно на двадцать футов, он был потрясен, чуть не наступив на мерткое тело женщины. Он поспешил прочь, чтобы сообщить в полицию.

Ранним днем коронер Уиггинс из Хобокена посетил это место и провел тщательный осмотр. Он заключил, что женщине было не больше 25 лет. В верхней части головы, с левой стороны, зияла глубокая рана, а под ней был проломан череп. Над правым глазом имелась еще одна рана. Обе эти раны, по-видимому, были нанесены краем камня. Нос был сломан посередине. Правая сторона головы, судя по всему, оказалась размозжена камнем. Левое ухо было повреждено так, будто из него вырвали серьгу. Были проведены поиски пропавшей серьги, но ее не обнаружили. Ее лицо почернело от солнца, падавшего на место, где лежало тело. Черты лица были мелкими и правильными. На ней были застегивающиеся ботинки первого или второго размера.

Коронер немедленно начал расследование, однако без особого успеха.

18 числа молодая женщина была полностью опознана как миссис Филомена Мюллер, жена Саймона Мюллера, торговца табачными изделиями с Уэст-Тридцатой улицы, 502, в Нью-Йорке. Мистер Мюллер заглянул в морг в 3 часа дня 18 мая в сопровождении дамы, которую он представил как мисс Марию Шмидт, сестру своей жены. Он сказал, что они хотят взглянуть на тело. Их провели в сырой склеп, и при виде тела мисс Шмидт лишилась чувств и удалилась в соседний подвал. Мистер Мюллер со спокойным видом вглядывался в тело. Ему показали драгоценности и одежду погибшей, и он определенно опознал их как собственность своей жены. Он заявил, что сам подарил ей эту камею-брошь. Мистер Мюллер рассказал, что некоторое время назад жена бросила его и с тех пор с ним не жила. Мисс Шмидт виделась со своей сестрой около двух недель назад. Тогда миссис Мюллер сообщила ей, что нашла приличного человека, который собирается жениться на ней и увезти ее в Германию на пароходе «Л’Америк», отправляющемся 4 мая. Когда мисс Шмидт рассказала об этом мистеру Мюллеру, он утром 4 мая отправился к причалу Пароходной компании Атлантического океана и оставался у сходней судна, пока все пассажиры не поднялись на борт. Он был уверен, что его жены среди них не было, но он не знал ее любовника.

До того как это опознание состоялось, власти округа Хадсон получили неопровержимые доказательства того, что убитая женщина действительно являлась миссис Филоменой Мюллер, а ее убийца женился на ней утром того дня, когда лишил ее жизни, и на следующий день отплыл в Европу. Когда миссис Финке, жена владельца пивной на Пирс-авеню в Уэст-Нью-Йорке, сидела в своем заведении во второй половине дня во вторник, 3 мая, туда вошли мужчина с женщиной и сели за столик. Женщина заказала выпивку и попросила бокал пива. Ее спутник пил содовую. Пока они находились там, женщина говорила почти без умолку. Она утверждала, что они приехали из Моррисании. У нее, судя по всему, было много денег. Расплачиваясь за угощение, миссис Финке обратила внимание на крупную пачку банкнот в ее кошельке, помимо некоторого количества серебра и золота. Перед уходом женщина попросила штопор, чтобы открыть бутылку рейнского вина, которую принесла с собой. Она сказала, что купила эту бутылку в Юнион-Хилле. Миссис Финке подробно описала женщину, и это описание точно совпало с приметами убитой. Окружной прокурор Макгилл был настолько впечатлен точностью описания миссис Финке, что специально поручил детективам Свинтону и Фэннингу проследить передвижения неизвестной пары. Они начали поиски вечером во вторник, 17 мая, а в среду, 18 мая, представили прокурору детальный отчет о своих находках.

Они начали с поисков того, у кого была куплена бутылка рейнского вина. Были проверены все питейные заведения вдоль Бульвара и Хакенсакской дощатой дороги, но безрезультатно. Продолжая расспросы, они зашли в трактир, содержавшийся Эдвардом Штабелем на Уиверстаунской дороге. Когда они стали расспрашивать его, он ответил, что помнит, как в указанный ими день женщина заходила к нему и спрашивала бутылку рейнского вина. Поскольку у него таковой не оказалось, он послал свою внучку, Лиззи Хаас, в лавку мистера Эберлинга на Бергенлайн-авеню за бутылкой. Пока девочки не было, женщина приятно беседовала со Штабелем. Среди прочего она рассказала ему, что только что обвенчалась с преподобным мистером Мейбоном, пастором Голландской реформатской церкви Гроув, и что вино ей нужно, чтобы отпраздновать это событие и угостить пастора. Она также упомянула, что собирается отплыть во Францию. Когда девочка вернулась с бутылкой вина, женщина заплатила ей пятьдесят центов и дала десять центов сверху из пятидолларовой золотой монеты, которую ей разменял Штабель. Уходя из пивной, женщина воссоединилась с мужчиной. Штабель не мог припомнить ничего особенного в отношении этого мужчины, за исключением того, что тот стоял на улице снаружи, пока женщина покупала вино. Зато он дал очень точное описание женщины и ее платья, которое совпадало как с описанием женщины, виденной миссис Финке, так и с приметами убитой. Миссис Штабель сообщила дополнительные подробности. Она рассказала, что женщина приходила в пивную 3 мая. Она была уверена в дате, потому что в тот же день проходили похороны на кладбище Голландской церкви, находящемся всего в нескольких шагах от трактира. Женщина поведала миссис Штабель о своем замужестве и пояснила, что оно было тайным, так как ее брат не любил ее мужа и возражал против этого брака. Она также обмолвилась, что уже была замужем прежде и помогала в табачной лавке, которую ее бывший муж держал в городе Нью-Йорке. Подробное описание женщины, данное миссис Штабель, сходилось с приметами убитой еще точнее, чем описание ее мужа.

Затем детективы отправились в пасторат Голландской реформатской церкви, где обнаружили преподобного доктора Мейбона. Он припомнил, что действительно сочетал браком пару 3 мая. Женщина, по его словам, вошла в его дом одна, оставив мужчину во дворе, где тот расхаживал взад и вперед, словно погруженный в раздумья. Женщина спросила мистера Мейбона, не совершит ли он обряд венчания, и получив утвердительный ответ, вышла и тут же вернулась с мужчиной. Поскольку пара не побеспокоилась о свидетелях, священнослужитель позвал Джона Шумана, цирюльника с Юнион-стрит в Юнион-Хилле. Мужчина и женщина дали удовлетворительные ответы на обычные вопросы и были обвенчаны по всей форме. После церемонии они подписали следующую запись о бракосочетании, которая в настоящее время находится у мистера Мейбона:


Во вторник, 3 мая 1881 года, Луи Кеттлер, холост, 33 года, по профессии каменщик, проживающий по адресу: Нью-Йорк, Вторая авеню, 1511, вступил в брак с Миной Шмидт, холостой (незамужней), 34 года, проживающей по адресу: Нью-Йорк, Третья авеню, 1247. Отец жениха — Луи Кеттлер; отец невесты — Анастасиус Шмидт. Оба вступающих в брак лица родились в Катенхайме, Германия.




Женщина вела большую часть разговора и казалась преисполненной отличного расположения духа. Она продемонстрировала объемный кошелек и осведомилась у мистера Мейбона о размерах его вознаграждения. Тот ответил, что она может заплатить ему столько, сколько сочтет нужным. Поскольку у нее не оказалось мелких купюр, она вышла разменять деньги и вскоре вернулась со сдачей и бутылкой рейнского вина, которую предложила священнослужителю. Когда он отказался, она попыталась уговорить его выпить, но он отклонил предложение, и после нескольких дополнительных слов странная пара покинула пасторат. Мистер Мейбон не мог вспомнить ничего об одежде кого-либо из новобрачных, однако его темнокожая служанка рассказала детективам, что она особо приметила мужчину, шагавшего взад и вперед по саду с таким видом, будто его терзали какие-то тревоги. По ее словам, он был плотного телосложения, с полным лицом и темными усами, а на голове у него красовалась высокая жесткая шляпа фасона дерби с плоским верхом.

Миссис Сара Риглер, проживающая по соседству с церковью, видела эту пару до их женитьбы. Они шли по дороге, и женщина остановилась и обратилась к миссис Риглер:

— Не могли бы вы подсказать, где найти священника?

— Вам нужен католический священник или протестантский пастор? — поинтересовалась миссис Риглер.

— Мне нужен протестантский священник, — ответила женщина. — Я собираюсь выйти замуж, и мне нужно, чтобы он нас обвенчал.

Описание женщины, данное миссис Риглер, практически полностью совпадало с описанием миссис Штабель. Мужчина, по ее словам, вел себя тихо и при ней не произнес ни слова. Последний раз эту пару видели местные жители в окрестностях церкви, когда те направлялись вместе в сторону Уэст-Нью-Йорка по дороге, ведущей к пивной Финке и переправе Гуттенберга.
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Затем детективы отправились в Нью-Йорк по адресу: Третья авеню, 1247 — номер, названный мистеру Мейбону невестой в качестве места ее жительства. Там они долгое время не могли обнаружить никаких следов Мины Шмидт. В конце концов дочь дворника припомнила, что женщина, подходящая под описание мисс Шмидт, жила в качестве прислуги у одной из семей в этом доме. Но эта семья съехала, и служанка отправилась вместе с ними. Ее сундуки увез.возчик по фамилии Боди. После утомительных поисков Боди был найден. Молодая женщина, чьи сундуки он перевозил, оказалась вовсе не убитой. Однако Боди сообщил, что примерно 1 мая женщина, известная ему как миссис Мина Мюллер, предлагала купить у нее кое-какую мебель, поскольку она собиралась переезжать. Они не сошлись в цене. Вскоре миссис Мюллер вернулась и оставила заказ подать фургон возчика к дому 1511 по Второй авеню, где она тогда останавливалась. Боди отправил туда одного из своих возчиков, Уильяма Норке, и тот получил от миссис Мюллер четыре сундука, тюк с постельными принадлежностями и саквояж, которые по ее указанию отвез в отель Теодора Шеррера на Кристофер-стрит, 178. Боди и Норке описали миссис Мюллер, и детективы убедились, что именно она под именем Мины Шмидт была обвенчана мистером Мейбоном в церкви Гроув. Какой-то мужчина, незнакомый возчику, но который, судя по его внешности, по мнению последнего, и являлся убийцей, руководил переправкой ее вещей и ехал в фургоне с Норке до отеля. По дороге он обмолвился Норке, что вскоре намерен отплыть в Европу.

На Второй авеню, 1511, куда детективы направились дальше, они обнаружили немецкую женщину по фамилии Шван, державшую красильню. Она не знала никакого мужчины по имени Кеттлер, но рассказала, что в доме жил человек, во всех отношениях отвечавший описанию Кеттлера, однако он съехал примерно первого мая. По ее словам, он проживал с молодой вдовой, на которой, как она слышала, он был женат. Миссис Шван описала женщину, и ее приметы вновь совпали с описанием убитой. Миссис Шван слышала, что у этой женщины в Тридцать девятой улице остался жив другой муж. Шарль Рост, домовладелец, сообщил, что 3 марта миссис Мюллер сняла три комнаты на последнем этаже с окнами на фасад и удобно их обставила. Она поведала Росту, что работает у мясника Хана на Третьей авеню. Ее муж, мистер Мюллер, по ее словам, скончался от чахотки и оставил ей тысячу долларов страховых выплат по случаю своей смерти. Как правило, она пропадала весь день и возвращалась в свои апартаменты по вечерам.

«Однажды, — рассказывал мистер Рост, — примерно через пять недель после ее приезда, мне понадобилось подняться на крышу. Дверь ее комнаты была настежь открыта, и миссис Мюллер внутри занималась делом — вешала занавески и обустраивала комнату. Я в шутку сказал ей:

— Вам бы завести здесь мужа, миссис Мюллер.

— Ой! У меня он есть, — ответила она. — Теперь мое имя — миссис Кеттлер. Я больше не миссис Мюллер». Она также обмолвилась, что ее новый муж — каменщик, маляр и обойщик, и зарабатывает хорошие деньги. Спустя несколько дней мистер Рост впервые встретил его в коридоре дома и спросил, здесь ли тот проживает. Он также сообщил Кеттлеру, что, судя по всему, у миссис Мюллер есть еще один живой муж. Его подозрения возбудили рассказы женщины об умершем мужчине и ее странное несоответствие — отсутствие траурной одежды или соответствующего поведения. 2 мая они распродали мебель, а сундуки и постельные белье вывезли, причем тогда никто не знал куда. «Этот мужчина, — отзывалась миссис Рост, — был зеленейшим новичком», и таковым же было свидетельство других обитателей здания, обративших на него внимание.

Среди людей, у которых работала женщина, был Мойз Хан, мясник с Третьей авеню. Он сообщил, что она трудилась у него до 1 мая, после чего уволилась, поскольку намеревалась отправиться в Европу. К тому моменту она жила с иностранцем, чьего имени Хан не знал, однако чье описание соответствовало приметам жениха на церемонии венчания в доме мистера Мейбона. Она сказала Хану, что отправляется вместе с ним в Мюлуз в Эльзасе.

Мистер Шеррер из отеля Шеррера на Кристофер-стрит, 178, куда Норке доставил сундуки и тюки, принадлежавшие женщине, назвавшейся Миной Миллер, сообщил детективам, что в понедельник вечером, 2 мая, туда приезжал немец с фургоном, в котором находились четыре сундука, тюк постельных принадлежностей и саквояж.

«Этот мужчина, — рассказывал Шеррер, — впоследствии представил женщину, которую назвал своей женой. Она была очень разговорчива, распоряжалась всеми деньгами и оплачивала все счета. Мужчина сообщил мне, что 4-го числа этого месяца они собираются отплыть на пароходе „Л’Америк“ и направляются в Мюлуз, в Эльзас. В день их прибытия ко мне мужчина, назвавшийся Кеттлером, оставил сундуки здесь, но ночь провел в заведении мистера Бокера двумя домами ниже по улице. Во вторник, 3 мая, мы с мистером и миссис Кеттлер долго беседовали о старой родине, а около полудня они покинули мое заведение и направились в сторону паромной переправы на Кристофер-стрит. Миссис Кеттлер пообещала моей жене, что вернется попрощаться. Поздно вечером во вторник мистер Кеттлер вернулся один. Я спросил его, где его жена, на что он ответил, что она отправилась провести ночь у сестры и должна встретить его на борту парохода утром. Он показался мне очень взволнованным и беспокойным, и его поведение тогда было странным. На следующее утро он отправил свои сундуки к пароходному причалу и ушел. С тех пор я его не видел».

Луи Грот держит пивную с лагером в Тридцать девятой улице, около Девятой авеню. Знакомый Грота, проживавший по адресу: Вторая авеню, 1511, в одном доме с миссис Мюллер, рассказал Гроту о ее пребывании там с Кеттлером. Грот сообщил об этом мистеру Шмидту, брату миссис Мюллер, живущему на Девятой авеню, 555, а тот в свою очередь известил мистера Мюллера о местонахождении его жены.

Мистер Шмидт вчера вечером находился у себя дома на Девятой авеню, 555. Навестившему его нашему репортеру он сообщил, что видел сестру в последний раз в воскресенье перед убийством. До этого, получив от Луи Грота известие о том, что она живет с Кеттлером на Второй авеню, он навещал ее там и увещевал. Он также переговорил с Кеттлером, который, однако, ничего не сказал о предполагаемой женитьбе. Зато он обмолвился, что знаком с Мюллером. Сам же Мюллер говорил Шмидту, что не знает Кеттлера. Шмидт утверждает, что когда его сестра Мина заходила к нему в воскресенье, она забрала сберегательную книжку с сорока долларами, которые он для нее хранил, и поделилась, что распродала мебель и в общей сложности располагает 116 долларами. Во вторник, 3 мая, она собиралась выйти замуж за Кеттлера и уехать с ним в Эльзас, откуда тот родом. Ее брат говорит, что предупреждал ее: он против ее нового брака, пока у нее есть муж, однако она ответила, что твердо намерена поступить по-своему.

У мистера Шмидта есть брат Огюст, музыкант, живущий на Авеню А, 49, и две сестры, живущие ныне поодиночке, одна из которых замужем. Мюллер, по его словам, ухаживал за незамужней сестрой, и из-за этой близости между миссис Мюллер и им постоянно вспыхивали ссоры. Их споры бывали настолько бурными, что привлекали внимание жильцов дома в Тридцать девятой улице, где они обитали, и однажды, как сообщается, друзья миссис Мюллер сильно поколотили мистера Мюллера.

Мюллер со своей женой поженились в 1874 году и три с половиной года проживали в доме № 338 на Уэст-Тридцать девятой улице. Мюллер делал сигары и держал там небольшую лавку. Когда они с женой больше не смогли выносить друг друга, рассказывал мистер Шмидт, они разъехались, и миссис Мюллер некоторое время жила в доме на том же квартале. Примерно за три месяца до убийства она покинула этот район и устроилась на работу в мясную лавку Мойза Хана на Третьей авеню. 1 апреля Мюллер распродал лавку и переехал на свое нынешнее место на Тридцатой улице. Мистер Шмидт заявил, что Кеттлер после женитьбы на его сестре несомненно завел ее в уединенное место убийства с единственной целью — лишить жизни и ограбить ради имевшихся у нее 116 долларов, золотых часов и цепочки.

Уходя из дома брата в воскресенье, миссис Мюллер бросила содержателю пивной на первом этаже: «У меня теперь другой мужчина — хороший мужчина, — и у меня снова все в порядке».

Кеттлер находился в этой стране всего семь месяцев.

Генеральный прокурор Стоктон распорядился, чтобы мистер Макгилл направил в Гавр телеграмму с описанием Кеттлера и запросом об его аресте по обвинению в убийстве. Детектив Эдвард Стэнтон должен был отплыть в Европу в субботу в погоню за убийцей, однако последовавшие события доказали излишнесть этой меры, в чем читатель убедится, проследив это полное драматизма повествование.






ВЫСЛЕЖЕН И АРЕСТОВАН.


Дико заявляет о своей невиновности, но признает, что был в Хобокене с убитой женщиной: «Она сбила меня с пути» — Очень трогательная сцена с женой.





[image: M]


Мартин Кенкувский, он же Луи Кеттлер, убийца миссис Мины Мюллер, был схвачен вечером 19 мая 1881 года полицейскими Моррисом Фицджеральдом и Ричардом Трегонингом из полицейского участка на Тридцать седьмой улице, когда он шел по Тридцать шестой улице близ Десятой авеню в Нью-Йорке. Нить, приведшая к его изобличению, была обнаружена и прослежена почти до самого конца Густавусом А. Сайдом, репортером газеты из Джерси-Сити, и по своему исполнению как образец любительской детективной работы не уступает поимке Частина Кокса, убийцы миссис Халл. Сайд уловил изъян в теории о том, будто предполагаемый убийца отбыл в Европу на «Америке». Не было никакой уверенности в том, что багаж, вывезенный из дома Шеррера в день отправления парохода, доставили к причалу французской линии, равно как не существовало и прямых доказательств того, что самого Кеттлера видели на причале тем утром. Управляющий французским причалом сообщил, что в день отплытия «Америки» некий мужчина, отчасти похожий по описанию на Кеттлера, обращался к нему за билетом, и тот перенаправил его к казначею. Багажа, соответствовавшего тому, что предположительно взял с собой Кеттлер, управляющий на причале не видел.

Сайд переправился в Нью-Йорк рано утром в четверг, 19 мая, и сразу же занялся поисками человека, который предположительно вез багаж Кеттлера из отеля Шеррера к причалу. Шеррер довольно часто замечал этого человека в округе, однако не знал его имени и того, где он промышляет. Тем не менее он описал его Сайду как высокого, хорошо сложенного мужчину с темными усами и смуглой кожей. Репортер отправился в путь и обошел стоянки фургонов между Кристофер-стрит и Двадцатой улицей, но разыскать своего человека не смог. Вернувшись к Шерреру, он застал в баре за выпивкой некоего субъекта, охарактеризованного им как «опустившийся тип». Сайд снова попросил Шеррера описать возчика. Шеррер повторил прежнее описание, добавив, что тот управлял красным фургоном с одной гнедой лошадью. Тут «опустившийся тип» подал голос и обронил, что этого возчика можно отыскать на углу Кристофер и Бликер-стрит. Наведя там справки, Сайд выяснил, что пару дней назад тот сменил стоянку, но куда именно перебрался, никто в непосредственной близости подсказать не мог. Все же ему удалось узнать, что возчика зовут С. А. Стрэнг. Затем он принялся расспрашивать о местонахождении Стрэнга по различным кузням и питейным заведениям, и в одном из последних выяснил, что Стрэнг живет на Гринвич-стрит в западной части, в нескольких домах от Кристофер-стрит.

На этом этапе Сайд отправил телеграмму детективу Стэнтону из полиции Нью-Джерси и стал дожидаться его прибытия. Затем они направились к дому Стрэнг, где миссис Стрэнг сообщила им, что муж находится на новом рынке на углу Уэст-стрит и Гансворт-стрит. Там они его и отыскали. Они спросили его, не переправлял ли он в утро отплытия «Америки» багаж Кеттлера к пароходному причалу. Он ответил отрицательно: багаж он отвез некой миссис Клиффорд на Чарльз-стрит, 179, а примерно десять дней спустя перевез саквояж и три обычных желтых сундука на Уэст-Тридцать шестую улицу, 510. Другой сундук — длинный и черный — он больше не видел. Он не был уверен, отвозил ли первый груз 3-го или 4-го числа. Сначала он наотрез отказался идти с ними к дому на Чарльз-стрит, сославшись на занятость, но когда Сайд и Стэнтон пообещали компенсировать ему потраченное время, согласился.

Миссис Клиффорд рассказала, что мужчина, подходивший под описание Кеттлера, приходил в дом 3-го или 4-го числа, и она припомнила, что Стрэнг доставил саквояж и четыре сундука. Кеттлер пробыл в доме около десяти дней, расплачиваясь исправно. Однажды он рассчитался пятидолларовой золотой монетой. Она не замечала в его поведении ничего странного или беспокойного. Он сидел дома довольно затворником, хотя по ночам обычно уходил. Она все же обратила внимание на то, что он очень внимательно читал газеты. Он говорил ей, что собирается в Калифорнию. На вопрос, забрал ли он весь багаж при уходе, она ответила отрицательно: он оставил длинный черный сундук, который они обнаружили в дровяном сарае. Они вскрыли сундук и нашли его полным посуды и кухонной утвари. Его погрузили на фургон Стрэнга, приказав тому ехать к дому на Тридцать шестой улице, спросить Кеттлера и, если Кеттлер на месте, подать им условный знак, поскольку сами они останутся снаружи. Стрэнг справился о Кеттлере, но услышал в ответ, что человек с таким именем здесь не живет, зато на втором этаже обитает пара с двумя детьми, подходящая под описание. Стрэнг поднял сундук наверх и обнаружил в указанной комнате женщину, мальчика и маленькую девочку. Женщина заявила, что сундук принадлежит ее мужу Мартину Кенкувскому, и предложила пятьдесят центов за доставку. Стрэнг подал Сайду и Стэнтону знак, что мужчины нет дома, после чего репортер с детективом прошли в соседний дом и получили разрешение наблюдать из окон. Сайд снова вышел поговорить со Странгом, и пока они беседовали перед домом 510 по Уэст-Тридцать шестой улице, обоих задержал полицейский Трегонинг. Полиция участка капитана Уошберна разыскивала того же человека и вышла по его следам на этот самый дом. Это и послужило причиной ареста Сайда и Стрэнга. По прибытии в участок Сайд объяснил капитану, кто он такой, и капитан отправил его обратно с полицейским за Стэнтоном для опознания. Сначала Стэнтона не нашли, и полицейский вознамерился вернуть Сайда обратно. Тем временем капитан отрядил полицейского Фицджеральда в помощь Трегонингу для ареста Кенкувского. Полицейские, Сайд и Стэнтон, к тому моменту избавивший Сайда от неловкости, прождали около трех часов, пока не увидели идущего по улице человека, отвечавшего приметам убийцы. Полицейский Фицджеральд произвел арест. Тот не оказал сопротивления, и единственным его восклицанием стали слова по-немецки: «Was ist? was ist? was ist?» Его незамедлительно доставили в участок и заперли в камере. Сержанта Брауна отрядили за Шеррером, а за Странгом послали полицейского. Шеррер прибыл спустя примерно двадцать минут после ареста и опознал в заключенном человека, бывшего у него под именем Кеттлера. Вскоре появился и Стрэнг, также опознавший Кеттлера. Между тем полицейские вошли в комнату дома 510 по Уэст-Тридцать шестой улице, уведомили женщину об аресте ее мужа и перенесли в участок четыре сундука и саквояж. Наш репортер присутствовал при вскрытии сундуков. Чуть ли не первым предметом, извлеченным при открытии одного из желтых сундуков, оказалось письмо на имя миссис Мины Мюллер, Уэст-Тридцать девятая улица, 338. В углу конверта значилось типографское тиснение: «Ложа Германии № 70, Р. о. П.» В нем содержалась просьба посетить собрание ложи 10 января. Сундуки были забиты женскими нарядами, а в одном из них лежала пара мужских перчаток из белой кожи, испачканных землей и сильно разодранных, как если бы их владелец соприкасался с чем-то шероховатым. Предполагают, что Кенкувский носил эти перчатки во время венчания и когда мозжил камнями череп Мины Мюллер. Среди прочих вещей обнаружились серый халат, соломенная шляпка и скатерти.
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MARRIAGE CEREMONY WHICH TOOK PLACE AN
HOUR BEFORE THE MURDER.
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MURDERING MINA MULLER IN THE WOODS NORTH OF WEEHAWKEN.



Около половины десятого жена арестованного явилась в участок с горько плакавшим мальчиком. Она поинтересовалась, за что арестован ее муж и почему забрали сундуки. На вопрос о его имени она ответила: «Мартин Кенкувский», добавив, что они поженились десять лет назад в Эльзасе и находятся в этой стране чуть больше полугода. Ее муж работал каменщиком и маляром. На вопрос, был ли он регулярно дома в последнее время, она ответила, что его не было около десяти дней в начале месяца.

— Известно ли вам, — спросил переводчик (женщина с мужем общались по-немецки), — что он женился на другой женщине и убил ее?

— Я в это не верю, — твердо ответила она, в то время как мальчик заплакал еще громче прежнего. — Я в это не верю! — повторила она. — Дайте мне увидеть его! Не плачь, сынок (повернувшись к мальчику), а то ты заставишь меня плакать. Не плачь! — Тут ее голос сорвался, и она залилась слезами.

Затем ее провели к камере. Там разыгралась душераздирающая сцена. Она бросилась вместе с ребенком на решетку, рыдая и призывая мужа. Он находился в самом глухом углу камеры, и, услышав ее и ребенка, закричал из темноты:

— Катрина! Катрина! Милосердные небеса! Мой ребенок! Мой ребенок! Великий бог, неужели ты здесь!

Затем он бросился к двери камеры, прижался лицом к железной решетке, воздел руки и завопил: «Перед лицом Бога я стою невиновным человеком, и если мне суждено умереть, я умру невиновным. Я был введен в заблуждение злой женщиной; она сбила меня с пути. Боже мой, Катрина! Катрина! Дай мне руку!»

Тут он просунул руку сквозь прутья решетки камеры, и жена крепко сжала ее. Какое-то время она была слишком потрясена, чтобы говорить, а ребенок всхлипывал и стонал. Кенкувский продолжал твердить о своей невиновности, после чего снова вскричал: «Злая женщина ввела меня в заблуждение; она сбила меня с пути».

Его жена воскликнула: «Разве я не была хорошей женой? Разве я не молилась Богу за тебя?» Затем она снова зарыдала. Немного погодя она обратилась к нему: «Я не верю, что ты ее убил! Я в это не верю!» После этого ее вместе с ребенком увели, а он кричал им вслед: «Клянусь Богом, Катрина, я невиновен. Я невиновен».

Женщина утверждала, что он всегда был для нее хорошим мужем, и, судя по всему, ничего не знала о Мине Мюллер. Она ничего не ответила, когда ее спросили, о чем она думала, когда муж вернулся с тремя желтыми сундуками после десятидневного отсутствия.

Вскоре после ухода женщины Кенкувского привели на допрос к сержанту. У него был дикий и нервный вид, он яростно жестикулировал. «Его нужно крепко караулить сегодня ночью, — обронил один из полицейских, — а не то он удавится». Приблизившись к столу, он внезапноскинул руки вверх и выпалил:

— Теперь я скажу вам правду. Если это неправда, можете взять нож и перерезать мне горло вот так (тут он провел пальцем по горлу). — Мина Шмидт на днях заявила мне, что знает о моем замужестве, но хочет, чтобы я женился на ней и уехал с ней в Германия, где у нее живут очень хорошие родители. В то время я не знал, что она замужем. Мы отправились в Гуттенберг жениться, а когда добрались туда, пошли в парк Шютцена. Двое мужчин подошли ко мне и сказали, что она меня не любит, что она любит другого. Услышав это, она вскочила и убежала от меня, и с тех пор я ее не видел.

Затем его отвели обратно в камеру. Примерно в 11 часов его снова вывели из камеры, чтобы собравшиеся в полицейском участке на Тридцать седьмой улице репортеры могли на него посмотреть. Он прилёг, и его спина была покрыта легкой пылью с пола камеры. Он растерянно оглядел толпу вокруг себя, произнес несколько слов по-немецки, подтвердив то, что говорил ранее об убийстве, и его снова увели. Его глаза были налиты кровью, а говорил он нервно.

«Mon Dieu! Mon Dieu!» — воскликнул Кенкувский. — Говорит ли кто-нибудь по-французски?

«Я говорю!» — ответил другой репортер, обращаясь к нему по-французски.

Кенкувский вскочил со своего места и, со слезами на глазах, схватил репортера за руку и сказал: «Скажите им, что как наш Спаситель, распятый на кресте, был невиновен, так и я невиновен!»

«В чем?» — спросил репортер.

«В убийстве Мины Шмидт. В тот день я женился на ней, хотя у меня здесь есть жена. Она сказала мне, что любит меня. Я не говорил ей, что женат. После свадьбы мы отправились в парк Шютцен. Там мы сидели за столиком и выпивали, когда мимо проходили двое мужчин. Они поприветствовали Мину как старых друзей, и мы все выпили вместе. Один из мужчин увел ее, а другой сказал мне, что Мина говорила, будто не любит меня. Они все ушли от меня, а я, поискав их, вернулся в этот город и попытался ее отыскать».

Шеф полиции Хобокена Донован, который все это время стоял рядом и прислушивался к тому, что быстро переводил репортер, тронул репортера за плечо и сказал: «Спроси его, не был ли он прошлым вечером в Джерси-Сити».

Репортер задал этот вопрос. Кенкувский отшатнулся и повторил: «Джерси-Сити! Джерси-Сити! Где это?» Репортер повторил вопрос.

Кенкувский ответил: «Прошлым вечером я был со своей женой».

«В Джерси-Сити?» — спросил репортер.

«Нет, я был там с одной женщиной».

Глаза шефа Донована заблестели, и он тогда произнес: «В прошлый понедельник молодая девушка, имя которой я сейчас не могу назвать, была заведена этим человеком в дом. Он заставил ее выпить вина, и поскольку она была частично одурманена, запер двери и совершил над ней насильственные действия. Именно за это преступление мы с моими детективами разыскивали его сегодня. Тогда мы еще не подозревали, что он является убийцей миссис Шмидт. Прошлой ночью он должен был встретиться с другой девушкой, но она испугалась и не осталась там, где он велел ей ждать его появления. Он ускользнул от нас на десять минут».

В кармане заключенного была обнаружена вырезка из немецкой газеты с описанием повешения миссис Майерхоффер и ее любовника прошлой зимой. Репортеру он заявил, что не читал никаких материалов об убийстве в Гуттенберге вплоть до дня, предшествовавшего его аресту.

В полночь шеф Донован распорядился перевезти сундуки миссис Мины Шмидт в Хобокен.

Детектив Стэнтон сообщил нашему репортеру, что в комнате дома № 510 по Уэст-Тридцать шестой улице был найден пустой футляр от часов. На желтых сундуках были наклеены яркии с адресом:




Месье Жозеф Рейманн

ул. Клиссан, № 52,

Париж (Франция).



Предполагается, что целью этого адреса было заставить Шерера поверить, будто ему предстоит сесть на французский пароход.

Сайд говорит, что выяснил: в понедельник вечером, 2 мая, Кенкувский обратился в отель «Беккер» на Кристофер-стрит с просьбой предоставить комнату, но отказался написать свое имя. Запись сделана рукой портье отеля: «Луи Кеттлер, комната № 1».

Коронер Виггинс начал дознание по этому делу в Хобокенe во второй половине дня 19 мая. Саймон Мюллер, муж убитой женщины, дал следующие показания: «В среду коронер Виггинс сказал мне, что моя жена найдена убитой в Гуттенберге. Я сказал ему, что этого не может быть, поскольку она уехала в Германию с мужчиной из Эльзаса. В день, когда, как я слышал, они должны были отплыть, я отправился к пристани французских пароходов и следил за ней до тех пор, пока корабль не отплыл, но она не пришла. Я женился на ней пять лет назад. Наша совместная жизнь была несчастливой, и 5 января прошлого года она ушла от меня. При ней тогда было от 75 до 100 долларов».

Карл Шмидт, брат убитой женщины, показал: «Последний раз я видел свою сестру Филомену у себя дома, на Девятой авеню, 555, в Нью-Йорке. Она пришла ко мне в воскресенье, 1 мая, примерно в 5 часов вечера. Она сказала мне, что собирается уехать с человеком по имени Луи Кеттлер в Мюльхаузен, в Эльзас. Я спросил ее, зачем она уезжает. Она ответила, что Кеттлер дома обеспечен. „Ты же знаешь, — сказала она, — как со мной обращался мой муж“. Я ответил, что знаю, что он поступал с ней неправильно, но что ей не следует ехать с этим человеком, так как она совсем его не знает. Кроме того, я сказал ей, что сначала она должна добиться развода с Мюллером, прежде чем отправляться в путь с другим мужчиной. Она ответила: „Мне все равно, чем это закончится, я поеду с ним. Мой муж пытался меня застрелить“. Она также рассказала мне, что знает Кеттлера четыре недели и что он говорил ей, будто у него есть недвижимость в Мюльхаузенe и он обеспечит ей там хороший дом. Кеттлер, по ее словам, был богаче всей семьи Шмидтов. Она ушла от меня примерно в половине седьмого, чтобы отправиться в дом моей другой сестры на Десятой авеню, между Девятнадцатой и Двадцатой улицами. Я видел Кеттлера лишь однажды, и это было в воскресенье в апреле на Второй авеню, возле Семидесятой девятой улицы, в апартаментах моей сестры. 2 мая кузен моей жены встретил Кеттлера на улице и спросил его, когда они с Миной отправляются в Европу. Тот ответил, что никуда в Европу не едет. Тогда кузен спросил, что же будет делать Мина, и он ответил, что она поедет за город, где у нее есть друзья, у которых она сможет остановиться. Затем Кеттлер предложил кузену уехать вместе, оставив Мину позади. Начиная с 3 мая, числа 9-го или 10-го месяца, как мне кажется, женщина по фамилии Сакс видела, как Луи Кеттлер проходил мимо по противоположной стороне улицы. Заметив его, она позвала к окну мою жену, которая находилась с ней в комнате».

Преподобный доктор Мейбон, пастор Голландской реформатской церкви Гроув на Уивертаун-роуд, в доме которого были обвенчаны убитая женщина и Кеттлер, показал, что именно он совершил этот обряд.

«Когда я спросил мужчину, — рассказал он, — берет ли он эту женщину в законные жены, он ответил „Да“, и в тот момент я заметил у него на глазах слезу».

Дознание было внезапно отложено из-за известия об аресте убийцы в городе Нью-Йорке.






УГРОЗЫ УЧИНИТЬ СУД ЛИНЧА.


Сцена при расставании с женой и детьми — Разъяренные толпы в Хобокене — Раздача часов убитой женщины — Показания.
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Там же, в Нью-Йорке, за Мартином Кенкувским велось пристальное наблюдение. Когда в четверг вечером его вели обратно в камеру, он был настолько взволнован, что к нему приставили полицейского Финэрти, поскольку опасались, что он может попытаться покончить с собой. По словам полицейского, заключенный не находил себе места до самого рассвета. Сначала он мерил шагами камеру, как запертый зверь, то и дело останавливаясь и прижимаясь лицом к решетке, а его налитые кровью глаза сверкали сквозь прутья. Это продолжалось несколько часов. Затем он впервые дал волю своим чувствам. Он бросился на пол и жалобно стонал. После этого он снова вскочил, подбежал к решетке и попытался ее расшатать. Затем он снова заходил по камере, дико заламывая руки и выкрикивая немецкие слова, которых полицейский не мог понять. Ближе к утру он успокоился, но даже лежа не переставал воротиться и не спал. Финэрти говорит, что Кенкувский — один из самых мощных мужчин, каких он когда-либо видел; когда тот пытался раскачать решетку камеры, было видно, как под его рукавами перекатываются мышцы.

Ность о том, что гуттенбергский убийца пойман, быстро распространилась по окрестностям, и к восьми часам утра около 400 человек собрались на Тридцать седьмой улице, толпясь у полицейского участка и занимая обе стороны улицы почти на всем протяжении до Девятой и Десятой авеню. Немногим позже 8 часов была замечена женщина, которая пыталась пробраться сквозь толпу, ведя за руку маленького мальчика и держа на руках девочку. Всякий раз, когда толпа становилась настолько плотной, что преграждала ей путь, она произносила несколько слов, и люди в непосредственной близости расступались, позволяя ей пройти. Мальчик горько плакал, но черты лица женщины были неподвижны, а маленькая девочка, казалось лет шести от роду, вела себя тихо. Добравшись до дверей участка, женщина на мгновение замерла. Затем она вошла внурть, втаскивая за собой не желавшего следовать за ней мальчика. Это была жена заключенного. Люди начали взбираться на стоявшие неподалеку пустые сундуки, а на повозках были замечены даже женщины с младенцами на руках. До этого момента толпа вела себя сдержанно. Но когда появился экипаж, в котором Кенкувского должны были доставить в полицейский суд Джефферсон-Маркет, кто-то крикнул: «Убейте его!», и из плотной толпы раздался разъяренный рев.

«Линчуйте его! Повесьте его на фонарном столбе!» — скандировали другие. Тем не менее никаких попыток привести эти угрозы в исполнение предпринято не было.

Тем временем прибыли шеф полиции Хобокена Донован и детектив Стэнтон, и заключенного вывели из камеры. Увидев жену и детей, он залился слезами. Его жена тоже заплакала и закричала:

«Почему ты не послушал моего совета? Почему ты не держался от нее подальше?»

«Клянусь перед Богом, я невиновен, — закричал он. — Дай мне поцеловать тебя, Катрина; дай мне поцеловать тебя и моих детей!»

Он шагнул к ней с раскинутыми руками, словно желая обнять, но она испуганно отшатнулась. Мальчик же бросился к нему и обвился руками вокруг его шеи. Женщина отвернулась и позволила поцеловать себя лишь в шею, в то время как маленькая девочка оттолкнула его, а затем отпрянула назад. В этот момент толпа снаружи взревела. Кенкувский смертельно побледнел и задрожал, его жена упала в обморок на пол, а мальчик зарычал еще громче прежнего. Маленькая девочка склонилась над матерью, одной рукой похлопывая ее по щеке, а другой отталкивающим жестом указывая на отца. Заключенного увели, и как только жена пришла в себя, она удалилась с детьми. Когда за ней закрылась дверь, она на мгновение замерла, растерянно глядя на толпу. Люди, казалось, жалели ее. Какой-то мужчина взял ее за руку и провел вниз по ступенькам, после чего она прошла сквозь толпу, не встретив с чьей-либо стороны ни единого слова или упрека. Лицо ее было бледным, но спокойным, а маленькая девочка вела себя так же тихо, как и на протяжении всех этих тяжелых событий, однако мальчик, цеплявшийся за подол матери, все еще горько плакал.

Как только его семья удалилась, Кенкувского снова привели к дежурному сержанту. Теперь он был вполне спокоен и собран. Он повернулся к полицейскому и сказал по-немецки: «Я невиновен. Полагаю, вы скоро отпустите меня домой».

«Что вы, — ответил полицейский, — виновен ты или нет, тебе крупно повезет, если ты отделаешься».

Затем заключенного спросили, отправится ли он в суд спокойно, и он ответил утвердительно. На него надели наручники и под конвоем двух полицейских вывели из участка. Его появление стало сигналом для нового рева толпы, которая так плотно окружила конвоиров, что полицейским пришлось пустить в ход дубинки. Заключенный побледнел и задрожал, как и тогда в участке, когда услышал разъяренные крики снаружи. Его затолкали в экипаж, и как только захлопнулась дверца, кучер стегнул лошадей, и они сорвались с места с такой скоростью, что толпе пришлось отступить. Многие, однако, бежали за экипажем несколько кварталов вниз по Девятой авеню, а некоторые мальчишки преследовали его до самого полицейского суда Джефферсон-Маркет.
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Заключенного завели в небольшую комнату, а когда заседание суда открылось, провели перед судьей Морганом. В суде присутствовали капитан Уошберн, коронер Виггинс, шеф Донован, детектив Стэнтон и Г. А. Сайд. Капитан Уошберн изложил судье суть дела и заявил, что власти Нью-Джерси хотят добиться содержания заключенного под своей стражей. Судья вызвал Кенкувского и спросил, известно ли ему, почему его должны перевезти в Нью-Джерси. Французский переводчик перевел вопрос, но заключенный сказал, что понимает немецкий лучше, чем французский, поэтому был вызван немецкий переводчик. Кенкувский ответил утвердительно. Далее он заявил, что знает свои законные права, но готов отправиться в Нью-Джерси без всяких официальных процедур. Судья завизировал ордер, и капитан Уошберн передал заключенного шефу Доновану. Наручники с Кенкувского были сняты, и он попросил освободить его руки. Его просьба была удовлетворена.

Затем Кенкувского снова посадили в экипаж, который на большой скорости промчался по Уэст-Тенти стрит к паромной переправе Хобокена и въехал на паром «Муначи».

Прибытие Кенкувского ожидали в Хобокене, и у парома со стороны Хобокена собралась огромная толпа, сделав улицы, ведущие к реке, практически непроходимыми. Прибытие каждого судна заставляло дежуривших там полицейских испытывать крайние трудности при сдерживании толпы, которая с нетерпением рвалась вперед в надежде бросить хотя бы взгляд на заключенного. Когда он наконец ступил на берег Нью-Джерси, карету как можно быстрее провели сквозь толпу в направлении полицейского управления. Кто-то в толпе узнал шефа Донована, находившегося в экипаже, и закричал зевакам:

«Вон убийца! Вон убийца!»

Новости распространились со скоростью лесного пожара и были встречены смесью угроз и ликующих криков. Со всех сторон доносились возгласы: «Повесьте его!», «Линчуйте негодяя!», «Мы с ним расправимся!» Экипаж помчался по Ньюарк-стрит к Хадсон-стрит, преследуемый более чем двумя тысячами человек, кричавших во все горло. Шеф Донован счел за благо избегать еще больших толп, роившихся вокруг полицейского участка на Вашингтон-стрит. Поэтому он приказал кучеру остановить лошадей у торца переулка, ведущего к задней части здания. Заключенного провели через этот проход в участок. Его поместили в камеру в конце коридора.

Пока он лежал в тюрьме в ожидании открытия дознания, которое было отложено до 2 часов, ковалось очередное звено в цепи косвенных улиk против него. Регина Геркфельдт, 20 лет, проживающая по адресу: Ньюарк-авеню, 153, сообщила полиции, что в понедельник, 9 мая, она отправилась в бюро по трудоустройству на Мотт-стрит, чтобы устроиться служанкой. Там она встретила мужчину, подходившего под описание Кенкувского. Он нанял ее для выполнения работы по дому и отвел на Чарльз-стрит, 149. Там он запер ее в комнате и совершил насильственные действия. Затем он вывел ее на улицу и оставил. Впоследствии он проследовал за ней в пивную, забрал ее кошелек и кольцо с пальца, после чего покинул заведение вместе с ними. Она проследовала за ним до Тридцать пятой улицы и Десятой авеню, где потеряла его из виду. Три или четыре дня спустя этот мужчина явился к месту работы ее брата (ее брат работает гальваником в мастерских Пенсильванской железной дороги) и заявил, что хочет жениться на девушке. После этого он пришел к ней домой и сказал, что женится на ней, и они отправились на Канал-стрит в Нью-Йорке, в дом ее сестры. В прошлое воскресенье этот человек пришел к ней домой и сообщил, что уезжает в Чикаго. Он сказал, что хочет подарить ей золотые часы и кольцо. Часы представляли собой женские золотые часы в закрытом корпусе с выгравированными на внешней крышке цветами. Внутренняя крышка не выглядела золотой. Кольцо было с чеканкой, с одним круглым камнем темно-синего цвета в коронообразной оправе, удерживаемой четырьмя крапанами. Он не позволил ей оставить кольцо, но сказал, что пришлет ей другое из Чикаго. Он вернулся в среду, 18-го числа, и заявил, что она должна найти работу, а он пришлет за ней из Чикаго. Девушка не смогла вспомнить имя этого человека.

Услышав эту историю, шеф Донован телеграфировал в Джерси-Сити за девушкой, и детективом Боу она была доставлена в Хобокен. Кенкувского и нескольких других лиц провели в большой строевой зал участка, после чего ввели девушку и попросили указать на мужчину. Едва переступив порог помещения, она подошла к Кенкувскому, пристально посмотрела на него в течение мгновения, а затем, взмахнув в его сторону зонтиком, воскликнула:

«Das ist der man».

«Спроси его, — обратился шеф Донован к помощнику Ринге, — видел ли он когда-нибудь эту женщину раньше».

Помощник перевел вопрос, и заключенный буркнул отрицательный ответ.

В два часа пополудни, в час, назначенный для продолжения дознания, огромная толпа заполнила Вашингтон-стрит между полицейским управлением и моргом. Кенкувский был проведен сквозь эту толпу шефом Донованом и конвоем полицейских. Появление заключенного было встречено теми же угрожающими криками, что звучали при его прибытии в Хобокен, однако он перенес этот галдеж с истинным или хорошо сыгранным равнодушием. Когда он вошел в зал и его проводили к месту у кресла коронера, его взгляд случайно упал на манекен, на который была надета одежда убитой женщины. Увидев его, он отвернулся с заметной дрожью. Почти сразу же он совладал с собой и опустился на стул.

Преподобный доктор Мейбон, пастор Голландской реформатской церкви Гроув, показал: «Насколько мне известно, я считаю, что заключенный — это тот мужчина, которого я обвенчал под именем Луи Кеттлера».

Сара Джейн Риглер, которая 3 мая указала паре дорогу к дому доктора Мейбона, показала: «Я узнаю в заключенном того мужчину, который был с женщиной, спросившей меня, где найти священника, чтобы обвенчаться».

Джон Е. Шуманн, цирюльник, приглашенный доктором Мейбоном в качестве свидетеля церемонии, заявил, что считает заключенного именно тем человеком, который сочетался браком в тот раз.

Регина Геркфельдт дала показания относительно своего знакомства с Кенкувским. Она опознала предъявленные ей часы как те, что он подарил ей. При перекрестном допросе она существенно изменила свой прежний рассказ о нападении заключенного на нее.

Джон Е. Лути, часовщик с Уэст-Тридцать пятой улицы, 315, показал, что 16 мая заключенный заходил к нему в мастерскую с часами и оставил их там, получив квитанцию.

Чарльз Х. Питерс, патрульный надзиратель двадцатого участка этого города, рассказал о беседе, которую он вел с заключенным в участке в ночь ареста. Кенкувский признался ему, что знал Мину Мюллер. Сначала он отрицал, но затем сознался, что отдал часы Лути для ремонта и что они принадлежали Мине Мюллер. Он рассказал патрульному надзирателю, что после того, как сундуки были доставлены на Кристофер-стрит, Мина предложила ему прогуляться, и они отправились в Нью-Джерси и посетили парк Шютцен. Они зашли в пивную на Гуттенбергской дороге и выпили пива. Выйдя оттуда, он сказал ей, что хочет вернуться в Нью-Йорк, а она стала возражать. По его словам, пока они разговаривали, по дороге шли двое мужчин. Один из них сказал женщине: «Привет, Мина! Что ты здесь делаешь?» Услышав эти фамильярные речи, он повернулся к своей спутнице и сказал: «Если ты такая женщина, я не хочу иметь с тобой ничего общего», после чего расстался с ней, оставив ее с теми двумя мужчинами.

Во время дознания в комнату вошла жена заключенного и сумела пробиться сквозь толпу. Встретившись взглядом с мужем, она всплеснула руками и упала без чувств. Ее отнесли вниз в участок, где привели в чувство.

Вечером Кенкувского доставили в окружную тюрьму и поместили в камеру, которую ранее занимал Коверт Д. Беннетт.

В сундуках, принадлежавших Кенкувскому, помимо множества женской одежды, была обнаружена белая рубашка. Ее рукава от запястий до локтей были покрыты пятнами крови; грудь также была помечена аналогичными пятнами. С каждой стороны рубашки на уровне талии имелись следы кровавых пальцев. Была также найдена пара замшевых перчаток с совсем мелкими пятнами крови на тыльной стороне; ладони были испачканы так, будто их использовали для перекладывания какого-то шероховатого и пыльного предмета.

ПОХОРОНЫ УБИТОЙ ЖЕНЩИНЫ.

В 11 часов утра 20 мая гробовщик Мартин Зенгер забрал тело Мины Мюллер из морга Хобокена и поместил его в простой гроб, который погрузили в катафалк и отвезли к дому брата покойной женщины, Карла Шмидта, на Девятой авеню, 555. На крышке гроба находилась серебряная табличка с надписью: «Мина Мюллер, скончалась 3 мая 1881 года, в возрасте 34 лет». На гробу также лежал щиток со словами «Ruhe in Frieden». У изголовья гроба покоился венок из цветов, в который было вплетено имя покойной женщины, окруженный букетами. Толпа немцев, преимущественно женщин, ожидала прибытия тела перед домом. Когда около двух часов появился катафалк, тротуары на протяжении почти целого квартала стали практически непроходимы. Повозки заблокировали улицу в некоторых местах, а многие мужчины и мальчишки взобрались на опоры конки. Шесть экипажей с мужем и братьями покойной женщины, а также должностными лицами ложи № 70 «Рыцари и дамы чести» сопровождали катафалк к могиле на Лютеранском кладбище. Президент ложи Луи Шлизенгер зачитал ее ритуал. Мистер Мюллер плакал во время службы.

Мистер Шлизенгер сообщил, что Ложа выплатит сестре миссис Мюллер 1000 долларов. Миссис Мюллер вступила в Ложу несколько лет назад. Первоначально она завещала деньги, полагавшиеся ей как члену организации, своему мужью, но 3 мая аннулировала это распоряжение и переписала их на сестру. Встретившись с мистером Шлизенгером, миссис Мюллер сказала ему, что отправляется во Францию, и в случае своей смерти желает, чтобы деньги получила ее сестра.

ЛИЦО, СПОСОБСТВОВАВШЕЕ ПОИМКЕ КЕНКУВСКОГО, АРЕСТОВАНО КАК СОУЧАСТНИК. — КАК КЕНКУВСКИЙ ПРОВЕЛ ВОСКРЕСЕНЬЕ.

В половине второго ночи 22 мая детективы Гейдельберг и Долан арестовали Филипа Эмдена, проживающего по адресу: Уэст-Тридцать девятая улица, 414, по обвинению в соучастии с Мартином Кенкувским. Эмден был заперт в камере в полицейском управлении. Однако утром его освободили. Говорили, что он был доставлен в полицейский суд Джефферсон-Маркет и отпущен; с другой стороны, поступали сообщения, что его вовсе не возили в суд, но капитан Уошберн из двадцатого участка заходил в управление, и после состоявшейся у капитана беседы с инспектором Бернсом Эмден был освобожден. Полиция хранила молчание относительно этой процедуры, но результатом стало освобождение Эмдена.

Капитан Уошберн был возмущен арестом Эмдена. Он заявил: «Эмден первым дал зацепку, ведущую к Кенкувскому, и я пообещал сохранить его имя в тайне. Мы имеем обыкновение брать имена информаторов конфиденциально; иначе люди не станут давать нам информацию. Обвинитель МакГилл также пообещал мне не разглашать это имя. Я полагаю, жена Кенкувского узнала, что Эмден передал мне информацию, и из мести попыталась бросить на него подозрения. Эмден живет в этом районе три года и является тихим, благовоспитанным человеком. Шеф Донован был полностью согласен с тем, чтобы Эмдена отпустили на свободу. Эмден будет сопровождать меня, чтобы дать показания на дознании. Он уж точно не вел себя как человек, совершивший убийство».

Филип Эмден был обнаружен у себя дома на Уэст-Тридцать девятой улице, 414. Согласно его заявлению, он познакомился с Кенкувским вскоре после приезда последнего в эту страну. Эмден — каменщик и находил случайные заработки для Кенкувского, который занимается тем же ремеслом. 19 февраля прошлого года Эмден женился на Берте Химмельсбах, и Кенкувский был одним из свидетелей на церемонии, хотя в свидетельстве его имя указано как Мартин Карковский. Вскоре после свадьбы Кенкувский сообщил Эмдену, что Мина Мюллер, его знакомая, знала Берту Химмельсбах, которая, по ее словам, была дурной женщиной. Это привело к размолвкам между Эмденом и его женой, закончившимся их расставанием 17 апреля. С тех пор он видел Кенкувского очень редко, но утверждает, что однажды заключенный показал ему золотые часы с цепью, соответствующие тем, что принадлежали Мине Мюллер. Эмден не знает, было ли это до или после убийства.

В четверг утром он прочитал об опознании и в винном магазине Х. Лура на Десятой авеню, 587 упомянул, что Кенкувский был знаком с Миной Мюллер. Лур, знавший Кенкувского, предположил, что описание человека, обвенчанного в Гуттенберге, совпадает с внешностью Кенкувского. Эмден решил проверить, находится ли Кенкувский все еще дома по адресу: Уэст-Тридцать шестая улица, 510. В качестве предлога для визита он решил заявить, что у него есть работа для предполагаемого убийцы. Он застал его в постели, и когда он спросил, нужна ли ему работа, Кенкувский ответил, что устроился поваром в еврейскую семью на Пятой авеню и приходит домой только по ночам. После окончания рабочего дня Эмден отправился к капитану Уошберну и сообщил ему о своих подозрениях, и к нему был приставлен полицейский для наблюдения за домом. Возле дома они обнаружили Странга, специалиста по сундукам, которого к тому времени выследил Сайд. Стрэнг спросил Эмдена, говорит ли тот по-немецки, и когда последний ответил утвердительно, попросил его спросить немецкую женщину этажом выше, не принадлежат ли ей три сундука, которые он должен доставить, пояснив, что оставил их там некоторое время назад. Эмден поднялся наверх и спросил миссис Кенкувскую, доставлялись ли туда три сундука, на что она ответила отрицательно. Когда Эмден вернулся к Странгу с этим ответом, Стрэнг попросил спросить еще раз, и на этот раз она ответила утвердительно; а когда Стрэнг поднял сундук Кенкувского, она с удивлением воскликнула: «Но ведь он сказал мне, что отвез его туда, где работает на Пятой авеню».

Жена Кенкувского была найдена на Уэст-Тридцать шестой улице, 510. Она только что вернулась после свидания с мужем в тюрьме. Ее глаза были красными, словно она плакала.

«Филип Эмден, — сказала она, — был хорошим другом для меня и моих бедных малышей. Когда я сказала мужу сегодня днем в тюрьме, что Филипа арестовали, он всплеснул руками и воскликнул: „Филипа арестовали?! Филипа, который всегда был так добр к нам? Он невиновен, Катрина, так же невиновен, как и я сам“».

Мартин Кенкувский провел воскресенье спокойно в своей камере в окружной тюрьме Хадсон в Джерси-Сити. Он ел регулярно и с большим аппетитом, а после обеда спал в течение часа. Днем его навестили жена и двое детей. Он обнял их и долго беседовал с ними в присутствии тюремщика. В ходе беседы женщина обвинила его в том, что он украл пятидолларовую золотую монету из ее комнаты вечером 3 мая. Это был день, когда было совершено убийство. Кенкувский признал, что взял деньги. Он рассказал, что после того, как оставил Мину с двумя мужчинами в Юнион-Хилле, он вернулся в город Нью-Йорк и пошел домой. Там он обнаружил пятидолларовую монету, которую сберегла его жена, и положил ее в карман. Когда ему сообщили об аресте Эмдена, он показался крайне удивленным. Он сказал, что знает Эмдена и познакомился с ним лишь недавно.

«Но, — воскликнул он, — он так же невиновен, как и я».

Заключенный неоднократно возвращался к своему прежнему рассказу об обстоятельствах расставания с миссис Мюллер в Нью-Джерси. Он утверждал, что один из двух мужчин, которые заговорили с ней в парке Шютцен и с которыми, по его словам, он ее оставил, был высоким и носил рыжие усы, а второй — ниже ростом и худее. Он заявлял, что убежден в том, что именно они ее убили.

Городской миссионер Верриндер провел богослужение в коридоре тюрьмы воскресным утром. Кенкувскому по его собственной просьбе разрешили присутствовать на службе. Он сидел на передней скамье, прямо перед священником, и хотя не понимал проповеди, благоговейно склонял голову всякий раз, когда проповедник произносил имя Иисуса. Рано легши спать, он уже через несколько мгновений заснул.

Читатель, который следовал за нами до этого момента, заметит, что едва ли в летописях современных дел об убийствах стальная спираль косвенных улик за столь короткий промежуток времени так полно оплетала убийцу. Кенкувский попытался доказать алиби, заявив, что в день убийства и за несколько часов до того, как оно могло произойти, он направлялся к реке, и по дороге спросил дорогу к паромной переправе у плотника, которого видел устанавливающим столбы для забора. Этот плотник был найден и подтвердил, что в тот день какой-то мужчина спрашивал у него дорогу к парому, однако он не смог узнать в Кенкувском этого человека. Впрочем, основание алиби дало трещину, когда джентльмен, на чьей земле устанавливался забор, показал свой дневник, в котором была записана памятка об этой конкретной работе, датированная нескольким днями позже дня убийства. Какой вердикт могла вынести присяжные коронера, кроме того, что возлагает вину на Кенкувского? Судебный процесс будет прочитан с огромным интересом.

КОНЕЦ.
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Augustus A. Seide,

THE JERSEY CITY REPORTER WHO SOLVED
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Примечание переписчика

Были предприняты усилия для того, чтобы переписать это произведение в его первоначально опубликованном виде, включая непоследовательные заглавные буквы и пунктуацию, а также альтернативные названия, имена и написание, за исключением страницы 37, где слово «ogether» было изменено на «together».
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