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Настоящая работа посвящена описанию характеристик толпы.

Совокупность общих черт, которыми наследственность наделяет индивидов одной расы, составляет гений этой расы. Однако когда некоторое число этих индивидов собирается вместе в толпу для совершения каких-либо действий, наблюдение доказывает, что вследствие самого факта этого собрания возникают определенные новые психологические характеристики, которые добавляются к расовым чертам и порой весьма значительно от них отличаются.

Организованные толпы всегда играли важную роль в жизни народов, но никогда эта роль не была столь значительной, как в настоящее время. Замена сознательной деятельности индивидов бессознательным действием толп является одной из главных характеристик современной эпохи.

Я попытался исследовать сложную проблему, которую представляет собой толпа, чисто научным образом — то есть стараясь действовать методично, не поддаваясь влиянию мнений, теорий и доктрин. Я полагаю, что это единственный способ прийти к открытию хотя бы нескольких крупиц истины, особенно когда речь идет, как в данном случае, о вопросе, являющемся предметом страстных споров. Ученый, стремящийся проверить какое-либо явление, не обязан заботиться об интересах, которым могут повредить его выводы. В недавней публикации выдающийся мыслитель г-н Гобле д'Альвьела заметил, что, не принадлежа ни к одной из современных школ, я временами оказываюсь в оппозиции к некоторым выводам каждой из них. Надеюсь, что эта новая работа заслужит подобное замечание. Принадлежать к школе — значит неизбежно разделять ее предрассудки и предвзятые мнения.

Тем не менее я должен объяснить читателю, почему в своих исследованиях я прихожу к выводам, которые на первый взгляд могут показаться необоснованными; почему, например, отмечая крайнюю умственную неполноценность толп, включая избранные собрания, я все же утверждаю, что было бы опасно вмешиваться в их организацию, несмотря на эту неполноценность.

Причина в том, что самое внимательное наблюдение исторических фактов неизменно доказывало мне: поскольку социальные организмы столь же сложны, как и организмы всех живых существ, мы никоим образом не властны заставить их внезапно претерпеть глубокие преобразования. Природа прибегает порой к радикальным мерам, но никогда не делает это на наш манер, что объясняет, почему нет ничего более пагубного для народа, чем мания великих реформ, какими бы превосходными они ни казались теоретически. Они были бы полезны лишь в том случае, если бы можно было мгновенно изменить гений наций. Однако этой силой обладает только время. Людьми правят идеи, чувства и обычаи — материи, составляющие нашу сущность. Институты и законы являются внешним проявлением нашего характера, выражением его потребностей. Будучи результатом характера, институты и законы не могут его изменить.

Изучение социальных явлений невозможно отделить от изучения народов, среди которых они возникли. С философской точки зрения эти явления могут иметь абсолютную ценность; на практике они имеют лишь относительную ценность.

Следовательно, при изучении социального явления необходимо рассматривать его последовательно в двух совершенно разных аспектах. Тогда станет видно, что уроки чистого разума очень часто противоречат урокам практического разума. Почти нет данных, даже физических, к которым не было бы применимо это различие. С точки зрения абсолютной истины куб или круг — это неизменные геометрические фигуры, строго определенные определенными формулами. С точки зрения впечатления, которое они производят на наш глаз, эти геометрические фигуры могут принимать самые разнообразные формы. В перспективе куб может превратиться в пирамиду или квадрат, круг — в эллипс или прямую линию. Более того, рассмотрение этих фиктивных форм гораздо важнее, чем рассмотрение реальных, ибо именно их, и только их, мы видим и можем воспроизвести на фотографии или в картинах. В определенных случаях в нереальном больше правды, чем в реальном. Представлять объекты в их точных геометрических формах означало бы исказить природу и сделать ее неузнаваемой. Если бы мы представили себе мир, жители которого могли бы только копировать или фотографировать объекты, но были неспособны прикасаться к ним, таким людям было бы очень трудно составить точное представление об их форме. Более того, знание этой формы, доступное лишь немногим ученым, представляло бы лишь весьма второстепенный интерес.

Философ, изучающий социальные явления, должен помнить, что наряду с их теоретической ценностью они обладают практической ценностью и что последняя, поскольку речь идет об эволюции цивилизации, является единственно важной. Признание этого факта должно сделать его очень осмотрительным в отношении выводов, к которым, казалось бы, на первый взгляд его подталкивает логика.

Существуют и другие мотивы, диктующие ему подобную сдержанность. Сложность социальных фактов такова, что невозможно охватить их в целом и предвидеть последствия их взаимного влияния. Кажется также, что за видимыми фактами порой скрываются тысячи невидимых причин. Видимые социальные явления представляются результатом огромной, бессознательной работы, которая, как правило, недоступна нашему анализу. Воспринимаемые явления можно сравнить с волнами, которые являются выражением на поверхности океана глубинных возмущений, о которых мы ничего не знаем. Если рассматривать большинство их действий, толпы проявляют удивительно низкий уровень мышления; однако есть и другие действия, в которых они, по-видимому, руководствуются теми таинственными силами, которые древние называли судьбой, природой или провидением, которые мы называем голосами мертвых и чью силу невозможно игнорировать, хотя мы и не знаем их сущности. Порой кажется, что во внутреннем существе наций существуют скрытые силы, которые служат для их направления. Что, например, может быть сложнее, логичнее, чудеснее, чем язык? Однако откуда могла возникнуть эта удивительно организованная продукция, если не как результат бессознательного гения толп? Самые ученые академики, самые уважаемые грамматики могут лишь записывать законы, управляющие языками; они были бы совершенно неспособны их создать. Даже в отношении идей великих людей уверены ли мы, что они являются исключительно порождением их мозга? Без сомнения, такие идеи всегда создаются одинокими умами, но не гений ли толп предоставил те тысячи песчинок, из которых сформировалась почва, в которой они проросли?

Толпы, несомненно, всегда бессознательны, но эта самая бессознательность, возможно, является одним из секретов их силы. В естественном мире существа, движимые исключительно инстинктом, совершают действия, чья удивительная сложность поражает нас. Разум — это атрибут человечества, слишком недавний и все еще слишком несовершенный, чтобы открыть нам законы бессознательного, а тем более заменить его. Роль, которую играет бессознательное во всех наших действиях, огромна, а роль, которую играет разум, очень мала. Бессознательное действует как сила, все еще неизвестная.

Если мы хотим оставаться в узких, но безопасных пределах, в которых наука может достичь знания, и не блуждать в области смутных догадок и тщетных гипотез, все, что нам нужно сделать, — это просто принять к сведению те явления, которые нам доступны, и ограничиться их рассмотрением. Любой вывод, сделанный на основе наших наблюдений, как правило, преждевременен, ибо за явлениями, которые мы видим ясно, стоят другие явления, которые мы видим нечетко, а возможно, за этими последними — еще другие, которые мы не видим вовсе.
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ВВЕДЕНИЕ. ЭРА ТОЛП.

Эволюция современной эпохи — Великие изменения в цивилизации являются следствием изменений в национальном мышлении — Современная вера в силу толпы — Она трансформирует традиционную политику европейских государств — Как происходит подъем народных масс и каким образом они осуществляют свою власть — Необходимые последствия власти толпы — Толпы не способны играть иную роль, кроме разрушительной — Распад изживших себя цивилизаций — дело рук толпы — Всеобщее невежество в психологии толп — Важность изучения толп для законодателей и государственных деятелей.

Великие потрясения, предшествующие смене цивилизаций, такие как падение Римской империи и основание Арабской империи, на первый взгляд кажутся обусловленными прежде всего политическими преобразованиями, иностранным вторжением или свержением династий. Но более внимательное изучение этих событий показывает, что за их видимыми причинами истинной причиной, как правило, является глубокая модификация в идеях народов. Истинные исторические потрясения — это не те, которые поражают нас своим величием и насилием. Единственные важные изменения, из которых проистекает обновление цивилизаций, затрагивают идеи, концепции и верования. Памятные события истории — это видимые эффекты невидимых изменений человеческого мышления. Причина, по которой эти великие события так редки, заключается в том, что нет ничего более стабильного в расе, чем унаследованная основа ее мыслей.

Нынешняя эпоха — один из тех критических моментов, в которые мышление человечества претерпевает процесс трансформации.

В основе этой трансформации лежат два фундаментальных фактора. Первый — это разрушение тех религиозных, политических и социальных верований, в которых укоренены все элементы нашей цивилизации. Второй — создание совершенно новых условий существования и мышления в результате современных научных и промышленных открытий.

Поскольку идеи прошлого, хотя и наполовину разрушенные, все еще очень сильны, а идеи, которые должны их заменить, все еще находятся в процессе формирования, современная эпоха представляет собой период перехода и анархии.

Пока еще нелегко сказать, что однажды разовьется из этого неизбежно несколько хаотичного периода. Каковы будут фундаментальные идеи, на которых будут построены общества, которые придут на смену нашим? В настоящее время мы не знаем. Тем не менее уже ясно, что, на каких бы принципах ни организовывались общества будущего, им придется считаться с новой силой, с последней выжившей суверенной силой современности — силой толпы. На руинах столь многих идей, ранее считавшихся не подлежащими обсуждению, а сегодня пришедших в упадок или распадающихся, столь многих источников власти, которые разрушили последовательные революции, эта сила, которая одна возникла на их месте, кажется, вскоре предназначена поглотить остальные. В то время как все наши древние верования шатаются и исчезают, в то время как старые столпы общества рушатся один за другим, сила толпы — это единственная сила, которой ничто не угрожает и чей престиж постоянно растет. Эпоха, в которую мы вступаем, поистине будет ЭРОЙ ТОЛП.

Едва ли столетие назад традиционная политика европейских государств и соперничество суверенов были главными факторами, формировавшими события. Мнение масс почти не принималось в расчет, а чаще всего, по правде говоря, не принималось вовсе. Сегодня традиции, которые раньше господствовали в политике, а также индивидуальные склонности и соперничество правителей не принимаются в расчет; в то время как, напротив, голос масс стал преобладающим. Именно этот голос диктует их поведение королям, которые стремятся учитывать его высказывания. Судьбы наций в настоящее время вырабатываются в сердце масс, а больше не в советах принцев.

Вступление народных классов в политическую жизнь — то есть, в действительности, их постепенная трансформация в правящие классы — является одной из самых поразительных характеристик нашей переходной эпохи. Введение всеобщего избирательного права, которое долгое время оказывало лишь незначительное влияние, не является, как можно было бы подумать, отличительной чертой этого переноса политической власти. Постепенный рост власти масс происходил сначала путем распространения определенных идей, которые медленно внедрялись в умы людей, а затем путем постепенного объединения индивидов, стремящихся к реализации теоретических концепций. Именно благодаря ассоциации толпы пришли к получению идей относительно своих интересов, которые весьма четко определены, если не особенно справедливы, и пришли к осознанию своей силы. Массы основывают синдикаты, перед которыми власти капитулируют одна за другой; они также основывают рабочие союзы, которые, вопреки всем экономическим законам, стремятся регулировать условия труда и заработную плату. Они возвращают в собрания, в которых сосредоточено правительство, представителей, совершенно лишенных инициативы и независимости и сведенных чаще всего к роли не более чем рупоров комитетов, которые их выбрали.

Сегодня требования масс становятся все более четко определенными и сводятся ни к чему иному, как к решимости полностью разрушить общество в его нынешнем виде с целью заставить его вернуться к тому первобытному коммунизму, который был нормальным состоянием всех человеческих групп до рассвета цивилизации. Ограничение часов труда, национализация шахт, железных дорог, фабрик и земли, равное распределение всех продуктов, устранение всех высших классов в пользу народных классов и т. д. — таковы эти требования.

Мало приспособленные к рассуждению, толпы, напротив, быстро действуют. В результате их нынешней организации их сила стала огромной. Догмы, свидетелями рождения которых мы являемся, скоро будут обладать силой старых догм; то есть тиранической и суверенной силой быть выше обсуждения. Божественное право масс вот-вот заменит божественное право королей.

Писатели, пользующиеся благосклонностью наших средних классов, те, кто лучше всего представляет их довольно узкие идеи, их несколько ограниченные взгляды, их довольно поверхностный скептицизм и их порой несколько чрезмерный эгоизм, проявляют глубокую тревогу по поводу этой новой силы, которую они видят растущей; и чтобы бороться с беспорядком в умах людей, они обращаются с отчаянными призывами к тем моральным силам Церкви, к которым они ранее питали столь большое презрение. Они говорят нам о банкротстве науки, возвращаются в покаянии к Риму и напоминают нам об учениях откровения. Эти новые новообращенные забывают, что уже слишком поздно. Если бы они были действительно тронуты благодатью, подобная операция не могла бы иметь того же влияния на умы, менее озабоченные теми заботами, которые осаждают этих недавних приверженцев религии. Массы сегодня отвергают богов, которых их наставники отвергли вчера и помогли разрушить. Нет такой силы, Божественной или человеческой, которая могла бы заставить поток течь обратно к своему источнику.

Не было никакого банкротства науки, и наука не имела доли в нынешней интеллектуальной анархии, как и в создании новой силы, которая возникает посреди этой анархии. Наука обещала нам истину, или, по крайней мере, знание таких отношений, которые наш интеллект может уловить: она никогда не обещала нам мира или счастья. Суверенно безразличная к нашим чувствам, она глуха к нашим стенаниям. Нам самим следует стремиться жить с наукой, поскольку ничто не может вернуть иллюзии, которые она разрушила.

Всеобщие симптомы, видимые во всех нациях, показывают нам быстрый рост силы толп и не позволяют нам предполагать, что она обречена перестать расти в ближайшее время. Какую бы судьбу она нам ни уготовила, мы будем вынуждены ей подчиниться. Любое рассуждение против нее — это лишь тщетная война слов. Конечно, возможно, что приход к власти масс знаменует собой одну из последних стадий западной цивилизации, полное возвращение к тем периодам запутанной анархии, которые, кажется, всегда предназначены предшествовать рождению каждого нового общества. Но можно ли предотвратить этот результат?

До сих пор эти полные разрушения изжившей себя цивилизации составляли самую очевидную задачу масс. И это можно проследить не только сегодня. История говорит нам, что с того момента, как моральные силы, на которых покоилась цивилизация, утратили свою силу, ее окончательный распад осуществляется теми бессознательными и жестокими толпами, которые вполне справедливо называют варварами. Цивилизации до сих пор создавались и направлялись лишь небольшой интеллектуальной аристократией, никогда не толпами. Толпы сильны лишь для разрушения. Их правление всегда равносильно варварской фазе. Цивилизация предполагает твердые правила, дисциплину, переход от инстинктивного к рациональному состоянию, предусмотрительность в отношении будущего, высокий уровень культуры — все это условия, которые толпы, предоставленные самим себе, неизменно оказывались неспособными реализовать. Вследствие чисто разрушительной природы своей силы толпы действуют подобно тем микробам, которые ускоряют разложение ослабленных или мертвых тел. Когда структура цивилизации прогнила, именно массы всегда приводят к ее краху. Именно в такой момент их главная миссия становится отчетливо видна и что на некоторое время философия числа кажется единственной философией истории.

Ожидает ли та же участь нашу цивилизацию? Есть основания опасаться, что это так, но мы еще не в состоянии быть в этом уверенными.

Как бы то ни было, мы обязаны смириться с правлением масс, поскольку отсутствие дальновидности последовательно разрушило все барьеры, которые могли бы удержать толпу в узде.

Мы имеем очень слабое представление об этих толпах, которые начинают становиться объектом стольких дискуссий. Профессиональные исследователи психологии, живя вдали от них, всегда игнорировали их, и когда, как в последнее время, они обращали свое внимание в этом направлении, это было лишь для того, чтобы рассмотреть преступления, которые толпы способны совершать. Без сомнения, существуют преступные толпы, но можно встретить также добродетельные и героические толпы, а также толпы многих других видов. Преступления толп составляют лишь особую фазу их психологии. Ментальное устройство толп нельзя изучить только путем изучения их преступлений, так же как нельзя изучить устройство индивида путем простого описания его пороков.

Однако, по правде говоря, все мировые властители, все основатели религий или империй, апостолы всех верований, выдающиеся государственные деятели и, в более скромной сфере, простые вожди небольших групп людей всегда были бессознательными психологами, обладавшими инстинктивным и часто весьма верным знанием характера толп, и именно их точное знание этого характера позволило им так легко установить свое господство. Наполеон обладал удивительным пониманием психологии масс страны, над которой он правил, но он временами совершенно неправильно понимал психологию толп, принадлежащих к другим расам;[1] и именно потому, что он так неправильно ее понимал, он ввязался в Испании, и особенно в России, в конфликты, в которых его власть получила удары, предназначенные в течение короткого времени разрушить ее. Знание психологии толп сегодня — последнее средство государственного деятеля, который хочет не управлять ими — это становится очень трудным делом, — но, по крайней мере, не быть слишком управляемым ими.

[1] Его самые тонкие советники, более того, не понимали эту психологию лучше. Талейран писал ему, что «Испания примет его солдат как освободителей». Она приняла их как диких зверей. Психолог, знакомый с наследственными инстинктами испанской расы, легко предвидел бы этот прием.

Только получив некоторое представление о психологии толп, можно понять, насколько незначительно действие на них законов и институтов, насколько они бессильны придерживаться каких-либо мнений, кроме тех, которые им навязаны, и что не правилами, основанными на теориях чистого равенства, ими следует руководить, а путем поиска того, что производит на них впечатление и что их соблазняет. Например, должен ли законодатель, желающий ввести новый налог, выбрать тот, который был бы теоретически наиболее справедливым? Отнюдь нет. На практике самый несправедливый может быть лучшим для масс. Если он в то же время будет наименее очевидным и, по-видимому, наименее обременительным, он будет наиболее легко переноситься. Именно по этой причине косвенный налог, каким бы непомерным он ни был, всегда будет принят толпой, потому что, будучи оплачиваемым ежедневно дробными частями фартинга на предметы потребления, он не будет мешать привычкам толпы и останется незамеченным. Замените его пропорциональным налогом на заработную плату или доход любого другого вида, который должен быть уплачен единовременно, и, даже если бы это новое обложение было теоретически в десять раз менее обременительным, чем другое, оно вызвало бы единодушный протест. Это проистекает из того факта, что сумма, относительно высокая, которая будет казаться огромной и, следовательно, поразит воображение, была заменена незамеченными дробными частями фартинга. Новый налог казался бы легким, только если бы он был сэкономлен фартинг за фартингом, но этот экономический процесс предполагает такую степень дальновидности, на которую массы неспособны.

Пример, который предшествует, является простейшим. Его уместность будет легко понята. Он не ускользнул от внимания такого психолога, как Наполеон, но наши современные законодатели, невежественные, как они есть, в характеристиках толпы, неспособны его оценить. Опыт еще не научил их в достаточной степени тому, что люди никогда не формируют свое поведение на учении чистого разума.

Можно было бы сделать много других практических применений психологии толп. Знание этой науки проливает самый яркий свет на большое количество исторических и экономических явлений, совершенно непонятных без него. У меня будет случай показать, что причина, по которой самый замечательный из современных историков, Ипполит Тэн, временами так несовершенно понимал события великой Французской революции, заключается в том, что ему никогда не приходило в голову изучать гений толп. Он взял в качестве руководства при изучении этого сложного периода описательный метод, к которому прибегают натуралисты; но моральные силы почти отсутствуют в случае явлений, которые должны изучать натуралисты. Однако именно эти силы составляют истинные движущие силы истории.

Следовательно, если рассматривать изучение психологии толп только с практической стороны, оно заслуживало того, чтобы быть предпринятым. Если бы его интерес был результатом только чистого любопытства, оно все равно заслуживало бы внимания. Так же интересно расшифровывать мотивы действий людей, как и определять характеристики минерала или растения. Наше изучение гения толп может быть лишь кратким синтезом, простым резюме наших исследований. Ничего большего не должно требоваться от него, кроме нескольких наводящих взглядов. Другие будут обрабатывать почву более тщательно. Сегодня мы только касаемся поверхности все еще почти девственной почвы.

КНИГА I

КОЛЛЕКТИВНЫЙ РАЗУМ

ГЛАВА I

ОБЩИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ ТОЛПЫ. — ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ЗАКОН ИХ МЕНТАЛЬНОГО ЕДИНСТВА.

Что составляет толпу с психологической точки зрения — Численно сильного скопления индивидов недостаточно для формирования толпы — Особые характеристики психологических толп — Поворот в фиксированном направлении идей и чувств индивидов, составляющих такую толпу, и исчезновение их личности — Толпа всегда доминируется соображениями, о которых она бессознательна — Исчезновение мозговой активности и преобладание медуллярной активности — Понижение интеллекта и полная трансформация чувств — Трансформированные чувства могут быть лучше или хуже, чем у индивидов, из которых состоит толпа — Толпа так же легко героична, как и преступна.

В своем обычном смысле слово «толпа» означает собрание индивидов любой национальности, профессии или пола, независимо от того, какие случайности свели их вместе. С психологической точки зрения выражение «толпа» приобретает совершенно иное значение. При определенных заданных обстоятельствах, и только при этих обстоятельствах, скопление людей проявляет новые характеристики, очень отличающиеся от характеристик индивидов, составляющих его. Чувства и идеи всех лиц в собрании принимают одно и то же направление, и их сознательная личность исчезает. Формируется коллективный разум, несомненно, преходящий, но представляющий очень четко определенные характеристики. Таким образом, собрание стало тем, что, за неимением лучшего выражения, я назову организованной толпой, или, если термин считается предпочтительным, психологической толпой. Она образует единое существо и подчиняется ЗАКОНУ МЕНТАЛЬНОГО ЕДИНСТВА ТОЛП.

Очевидно, что не от одного лишь факта нахождения ряда индивидов случайно бок о бок они приобретают характер организованной толпы. Тысяча индивидов, случайно собравшихся в общественном месте без какой-либо определенной цели, никоим образом не составляют толпу с психологической точки зрения. Чтобы приобрести особые характеристики такой толпы, необходимо влияние определенных предрасполагающих причин, природу которых нам предстоит определить.

Исчезновение сознательной личности и поворот чувств и мыслей в определенном направлении, которые являются первичными характеристиками толпы, готовой стать организованной, не всегда предполагают одновременное присутствие ряда индивидов в одном месте. Тысячи изолированных индивидов могут приобрести в определенные моменты и под влиянием определенных сильных эмоций — таких, например, как великое национальное событие — характеристики психологической толпы. В этом случае будет достаточно, чтобы простая случайность свела их вместе, чтобы их действия сразу же приняли характеристики, свойственные действиям толпы. В определенные моменты полдюжины человек могут составить психологическую толпу, чего может не произойти в случае сотен людей, собравшихся случайно. С другой стороны, целая нация, хотя и может не быть видимого скопления, может стать толпой под действием определенных влияний.

Психологическая толпа, будучи сформированной, приобретает определенные временные, но определяемые общие характеристики. К этим общим характеристикам добавляются частные характеристики, которые варьируются в зависимости от элементов, из которых состоит толпа, и могут изменять ее ментальное устройство. Психологические толпы, следовательно, поддаются классификации; и когда мы займемся этим вопросом, мы увидим, что гетерогенная толпа — то есть толпа, состоящая из несходных элементов, — представляет определенные характеристики, общие с гомогенными толпами — то есть с толпами, состоящими из элементов, более или менее родственных (секты, касты и классы), — и наряду с этими общими характеристиками — особенности, которые позволяют дифференцировать два вида толп.

Но прежде чем заниматься различными категориями толп, мы должны прежде всего изучить характеристики, общие для них всех. Мы будем работать как натуралист, который начинает с описания общих характеристик, общих для всех членов семейства, прежде чем заниматься частными характеристиками, которые позволяют дифференцировать роды и виды, которые включает в себя семейство.

Нелегко описать разум толп с точностью, потому что его организация варьируется не только в зависимости от расы и состава, но также в зависимости от природы и интенсивности возбуждающих причин, которым подвергаются толпы. Та же трудность, однако, возникает при психологическом изучении индивида. Только в романах встречаются индивиды, которые проходят через всю свою жизнь с неизменным характером. Только единообразие среды создает кажущееся единообразие характеров. Я показал в другом месте, что все ментальные устройства содержат возможности характера, которые могут проявиться вследствие внезапного изменения среды. Это объясняет, почему среди самых диких членов Французского Конвента можно было найти безобидных граждан, которые при обычных обстоятельствах были бы мирными нотариусами или добродетельными магистратами. Буря прошла, они возобновили свой нормальный характер тихих, законопослушных граждан. Наполеон нашел среди них своих самых послушных слуг.

Поскольку невозможно изучить здесь все последовательные степени организации толп, мы будем заниматься более особенно такими толпами, которые достигли фазы полной организации. Таким образом, мы увидим, чем толпы могут стать, но не тем, чем они неизменно являются. Только в этой продвинутой фазе организации определенные новые и особые характеристики накладываются на неизменный и доминирующий характер расы; тогда происходит тот поворот, о котором уже упоминалось, всех чувств и мыслей коллективности в идентичном направлении. Только при таких обстоятельствах, также, вступает в игру то, что я назвал выше ПСИХОЛОГИЧЕСКИМ ЗАКОНОМ МЕНТАЛЬНОГО ЕДИНСТВА ТОЛП.

Среди психологических характеристик толп есть некоторые, которые они могут представлять в общем с изолированными индивидами, и другие, напротив, которые абсолютно свойственны им и встречаются только в коллективностях. Именно эти особые характеристики мы изучим, прежде всего, чтобы показать их важность.

Самая поразительная особенность, представленная психологической толпой, следующая: кем бы ни были индивиды, которые ее составляют, как бы ни были похожи или непохожи их образ жизни, их занятия, их характер или их интеллект, факт того, что они были трансформированы в толпу, ставит их во владение своего рода коллективного разума, который заставляет их чувствовать, думать и действовать способом, совершенно отличным от того, в котором каждый индивид из них чувствовал бы, думал и действовал, будь он в состоянии изоляции. Существуют определенные идеи и чувства, которые не возникают или не трансформируются в действия, кроме как в случае индивидов, формирующих толпу. Психологическая толпа — это временное существо, сформированное из гетерогенных элементов, которые на момент объединены, точно так же, как клетки, которые составляют живое тело, формируют своим воссоединением новое существо, которое проявляет характеристики, очень отличные от тех, которыми обладает каждая из клеток по отдельности.

Вопреки мнению, которое с удивлением находишь исходящим из-под пера такого острого философа, как Герберт Спенсер, в совокупности, которая составляет толпу, никоим образом нет суммирования или среднего, выведенного между ее элементами. Что действительно происходит, так это комбинация, за которой следует создание новых характеристик, точно так же, как в химии определенные элементы, при вступлении в контакт — основания и кислоты, например, — комбинируются, чтобы сформировать новое тело, обладающее свойствами, совершенно отличными от свойств тел, которые послужили для его формирования.

Легко доказать, насколько индивид, формирующий часть толпы, отличается от изолированного индивида, но менее легко обнаружить причины этого различия.

Чтобы получить, по крайней мере, проблеск их, необходимо в первую очередь вспомнить истину, установленную современной психологией, что бессознательные явления играют совершенно преобладающую роль не только в органической жизни, но также в операциях интеллекта. Сознательная жизнь разума имеет малое значение по сравнению с его бессознательной жизнью. Самый тонкий аналитик, самый острый наблюдатель едва ли успешен в обнаружении более чем очень малого числа бессознательных мотивов, которые определяют его поведение. Наши сознательные действия — это результат бессознательного субстрата, созданного в разуме в основном наследственными влияниями. Этот субстрат состоит из бесчисленных общих характеристик, передаваемых из поколения в поколение, которые составляют гений расы. За признанными причинами наших действий, несомненно, лежат тайные причины, которые мы не признаем, но за этими тайными причинами есть много других, еще более тайных, которые мы сами игнорируем. Большая часть наших ежедневных действий — это результат скрытых мотивов, которые ускользают от нашего наблюдения.

Это более особенно в отношении тех бессознательных элементов, которые составляют гений расы, что все индивиды, принадлежащие к ней, похожи друг на друга, в то время как это главным образом в отношении сознательных элементов их характера — плода образования, и еще более исключительных наследственных условий — что они отличаются друг от друга. Люди, самые непохожие в вопросе их интеллекта, обладают инстинктами, страстями и чувствами, которые очень похожи. В случае всего, что принадлежит к сфере чувства — религия, политика, мораль, привязанности и антипатии и т. д. — самые выдающиеся люди редко превосходят стандарт самых обычных индивидов. С интеллектуальной точки зрения бездна может существовать между великим математиком и его сапожником, но с точки зрения характера разница чаще всего незначительна или отсутствует.

Именно эти общие качества характера, управляемые силами, о которых мы бессознательны, и обладаемые большинством нормальных индивидов расы в почти одинаковой степени — именно эти качества, я говорю, в толпах становятся общим достоянием. В коллективном разуме интеллектуальные способности индивидов, и, как следствие, их индивидуальность, ослаблены. Гетерогенное поглощается гомогенным, и бессознательные качества получают верх.

Этот самый факт, что толпы обладают общими обычными качествами, объясняет, почему они никогда не могут совершить действия, требующие высокой степени интеллекта. Решения, затрагивающие вопросы общего интереса, принятые собранием выдающихся людей, но специалистов в разных сферах жизни, не являются заметно превосходящими решения, которые были бы приняты собранием имбецилов. Истина в том, что они могут только применить в общем к работе, находящейся в руках, те посредственные качества, которые являются правом рождения каждого среднего индивида. В толпах это глупость, а не здравый смысл, которая накоплена. Это не весь мир, как так часто повторяется, который имеет больше ума, чем Вольтер, но, безусловно, Вольтер, который имеет больше ума, чем весь мир, если под «всем миром» понимать толпы.

Если бы индивиды толпы ограничились тем, чтобы поставить в общее пользование обычные качества, которыми каждый из них имеет свою долю, это привело бы лишь к выведению среднего, а не, как мы сказали, является на самом деле, к созданию новых характеристик. Как это происходит, что эти новые характеристики созданы? Это то, что мы сейчас будем исследовать.

Различные причины определяют появление этих характеристик, свойственных толпам и не обладаемых изолированными индивидами. Первая — это то, что индивид, формирующий часть толпы, приобретает, исключительно из численных соображений, чувство непобедимой силы, которое позволяет ему уступить инстинктам, которые, будь он один, он вынужден был бы держать под контролем. Он будет менее склонен сдерживать себя из соображения, что, толпа будучи анонимной, и, как следствие, безответственной, чувство ответственности, которое всегда контролирует индивидов, исчезает полностью.

Вторая причина, которая есть заражение, также вмешивается, чтобы определить проявление в толпах их особых характеристик, и в то же время тренд, который они должны принять. Заражение — это явление, присутствие которого легко установить, но которое нелегко объяснить. Оно должно быть классифицировано среди тех явлений гипнотического порядка, которые мы вскоре изучим. В толпе каждое чувство и действие заразительно, и заразительно до такой степени, что индивид охотно жертвует своим личным интересом коллективному интересу. Это способность, очень противоречащая его природе, и к которой человек едва ли способен, кроме как когда он составляет часть толпы.

Третья причина, и, безусловно, самая важная, определяет в индивидах толпы особые характеристики, которые совершенно противоречат порой тем, которые представлены изолированным индивидом. Я намекаю на ту внушаемость, которой, более того, заражение, упомянутое выше, является ничем иным, как эффектом.

Чтобы понять это явление, необходимо помнить определенные недавние физиологические открытия. Мы знаем сегодня, что различными процессами индивид может быть приведен в такое состояние, что, полностью потеряв свою сознательную личность, он подчиняется всем внушениям оператора, который лишил его ее, и совершает действия в полном противоречии с его характером и привычками. Самые тщательные наблюдения, кажется, доказывают, что индивид, погруженный на некоторое время в толпу в действии, вскоре обнаруживает себя — либо вследствие магнитного влияния, исходящего от толпы, либо от какой-то другой причины, о которой мы невежественны — в особом состоянии, которое очень напоминает состояние фасцинации, в котором гипнотизированный индивид обнаруживает себя в руках гипнотизера. Активность мозга будучи парализованной в случае гипнотизированного субъекта, последний становится рабом всех бессознательных активностей своего спинного мозга, которые гипнотизер направляет по воле. Сознательная личность полностью исчезла; воля и проницательность потеряны. Все чувства и мысли согнуты в направлении, определенном гипнотизером.

Таково также приблизительно состояние индивида, формирующего часть психологической толпы. Он больше не сознает своих действий. В его случае, как и в случае гипнотизированного субъекта, в то же время, что определенные способности разрушены, другие могут быть приведены к высокой степени экзальтации. Под влиянием внушения он предпримет выполнение определенных действий с непреодолимой стремительностью. Эта стремительность более непреодолима в случае толп, чем в случае гипнотизированного субъекта, из факта, что, внушение будучи тем же самым для всех индивидов толпы, оно выигрывает в силе по взаимности. Индивидуальности в толпе, которые могли бы обладать личностью, достаточно сильной, чтобы сопротивляться внушению, слишком малочисленны, чтобы бороться против течения. В крайнем случае, они могут быть способны попытаться отвлечься посредством различных внушений. Именно таким образом, например, счастливое выражение, образ, своевременно вызванный, иногда удерживали толпы от самых кровожадных действий.

Мы видим, тогда, что исчезновение сознательной личности, преобладание бессознательной личности, поворот посредством внушения и заражения чувств и идей в идентичном направлении, тенденция немедленно трансформировать внушенные идеи в действия; это, мы видим, главные характеристики индивида, формирующего часть толпы. Он больше не сам, но стал автоматом, который перестал направляться своей волей.

Более того, по самому факту того, что он формирует часть организованной толпы, человек спускается на несколько ступеней по лестнице цивилизации. Изолированный, он может быть культурным индивидом; в толпе он варвар — то есть существо, действующее по инстинкту. Он обладает спонтанностью, насилием, свирепостью, а также энтузиазмом и героизмом первобытных существ, которых он далее стремится напоминать по легкости, с которой он позволяет себе быть впечатленным словами и образами — которые были бы совершенно без действия на каждого из изолированных индивидов, составляющих толпу — и быть побужденным совершить действия, противоречащие его самым очевидным интересам и его самым известным привычкам. Индивид в толпе — это песчинка среди других песчинок, которую ветер взбалтывает по воле.

Именно по этим причинам присяжные видны выносящими вердикты, которые каждый индивидуальный присяжный не одобрил бы, что парламентские собрания принимают законы и меры, которые каждый из их членов не одобрил бы в своем собственном лице. Взятые отдельно, люди Конвента были просвещенными гражданами мирных привычек. Объединенные в толпу, они не колебались дать свое согласие на самые дикие предложения, гильотинировать индивидов, наиболее явно невиновных, и, вопреки своим интересам, отречься от своей неприкосновенности и децимировать самих себя.

Это не только по своим действиям индивид в толпе отличается существенно от себя. Даже до того, как он полностью потерял свою независимость, его идеи и чувства претерпели трансформацию, и трансформация настолько глубока, чтобы изменить скрягу в расточителя, скептика в верующего, честного человека в преступника, и труса в героя. Отречение от всех своих привилегий, за которое дворянство проголосовало в момент энтузиазма во время знаменитой ночи 4 августа 1789 года, конечно, никогда не было бы согласовано ни одним из его членов, взятым по отдельности.

Заключение, которое должно быть сделано из того, что предшествует, заключается в том, что толпа всегда интеллектуально ниже изолированного индивида, но что, с точки зрения чувств и действий, которые эти чувства провоцируют, толпа может, в зависимости от обстоятельств, быть лучше или хуже, чем индивид. Все зависит от природы внушения, которому подвергается толпа. Это точка, которая была полностью неправильно понята писателями, которые только изучали толпы с преступной точки зрения. Без сомнения, толпа часто преступна, но также она часто героична. Это толпы, скорее, чем изолированные индивиды, которые могут быть побуждены бежать риск смерти, чтобы обеспечить триумф вероучения или идеи, которые могут быть зажжены энтузиазмом к славе и чести, которые ведомы вперед — почти без хлеба и без оружия, как в эпоху Крестовых походов — чтобы освободить гробницу Христа от неверного, или, как в 93-м, чтобы защитить отечество. Такой героизм без сомнения несколько бессознателен, но именно из такого героизма сделана история. Будь народы только кредитованы великими действиями, выполненными в холодном рассудке, анналы мира зарегистрировали бы лишь немногие из них.

ГЛАВА II

ЧУВСТВА И МОРАЛЬ ТОЛПЫ

1. ИМПУЛЬСИВНОСТЬ, ПОДВИЖНОСТЬ И РАЗДРАЖИТЕЛЬНОСТЬ ТОЛПЫ. Толпа находится во власти всех внешних возбуждающих причин и отражает их непрерывные вариации — Импульсы, которым подчиняется толпа, настолько повелительны, что уничтожают чувство личного интереса — Предумышленность отсутствует в толпах — Расовое влияние. 2. ТОЛПЫ ДОВЕРЧИВЫ И ЛЕГКО ПОДДАЮТСЯ ВНУШЕНИЮ. Послушание толп внушениям — Образы, вызванные в разуме толп, приняты ими как реальности — Почему эти образы идентичны для всех индивидов, составляющих толпу — Равенство образованного и невежественного человека в толпе — Различные примеры иллюзий, которым подвержены индивиды в толпе — Невозможность придания веры свидетельству толп — Единодушие многочисленных свидетелей — одно из худших доказательств, которые могут быть вызваны для установления факта — Незначительная ценность работ по истории. 3. ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕ И ПРОСТОДУШИЕ ЧУВСТВ ТОЛПЫ. Толпы не допускают сомнения или неопределенности и всегда идут к крайностям — Их чувства всегда чрезмерны. 4. НЕТЕРПИМОСТЬ, ДИКТАТОРСКИЙ ХАРАКТЕР И КОНСЕРВАТИЗМ ТОЛПЫ. Причины этих чувств — Сервилизм толп перед лицом сильной власти — Моментальные революционные инстинкты толп не мешают им быть чрезвычайно консервативными — Толпы инстинктивно враждебны изменениям и прогрессу. 5. МОРАЛЬ ТОЛПЫ. Мораль толп, согласно внушениям, под которыми они действуют, может быть намного ниже или намного выше, чем у индивидов, составляющих их — Объяснение и примеры — Толпы редко руководствуются теми соображениями интереса, которые чаще всего являются исключительными мотивами изолированного индивида — Морализирующая роль толп.

Указав в общих чертах главные характеристики толпы, остается рассмотреть эти характеристики в деталях.

Следует заметить, что среди особых характеристик толпы есть несколько — таких как импульсивность, раздражительность, неспособность к рассуждению, отсутствие суждения и критического духа, преувеличение чувств и другие, — которые почти всегда наблюдаются у существ, находящихся на низших ступенях эволюции, например, у женщин, дикарей и детей. Впрочем, я лишь мимоходом указываю на эту аналогию; ее доказательство выходит за рамки данной работы. Кроме того, оно было бы бесполезно для лиц, знакомых с психологией примитивных существ, и вряд ли убедило бы тех, кто не сведущ в этом вопросе.

Теперь я перехожу к последовательному рассмотрению различных характеристик, которые можно наблюдать у большинства толп.

1. ИМПУЛЬСИВНОСТЬ, ИЗМЕНЧИВОСТЬ И РАЗДРАЖИТЕЛЬНОСТЬ ТОЛПЫ.

Изучая фундаментальные характеристики толпы, мы установили, что она руководствуется почти исключительно бессознательными мотивами. Ее действия в гораздо большей степени находятся под влиянием спинного мозга, нежели головного. В этом отношении толпа очень близка к совершенно примитивным существам. Совершаемые действия могут быть безупречны с точки зрения их исполнения, но, поскольку они не направляются головным мозгом, индивид ведет себя в зависимости от того, какие возбуждающие причины, воздействующие на него, решат его поведение. Толпа находится во власти всех внешних возбуждающих причин и отражает их непрерывные изменения. Она — раб импульсов, которые получает. Изолированный индивид может подвергаться тем же возбуждающим причинам, что и человек в толпе, но, поскольку его мозг указывает ему на нецелесообразность поддаваться им, он воздерживается от этого. Эту истину можно выразить физиологически, сказав, что изолированный индивид обладает способностью подавлять свои рефлекторные действия, тогда как толпа лишена этой способности.

Различные импульсы, которым подчиняется толпа, могут быть, в зависимости от возбуждающих причин, великодушными или жестокими, героическими или трусливыми, но они всегда будут настолько властными, что интересы индивида, даже интересы самосохранения, не смогут их подавить. Поскольку возбуждающие причины, воздействующие на толпу, весьма разнообразны, а толпа всегда им подчиняется, она, как следствие, чрезвычайно изменчива. Этим объясняется, почему мы видим, как она в одно мгновение переходит от самой кровожадной свирепости к величайшему великодушию и героизму. Толпа может легко исполнить роль палача, но не менее легко — роль мученика. Именно толпы проливали потоки крови, необходимые для торжества любого верования. Нет нужды возвращаться к героическим векам, чтобы увидеть, на что способны толпы в последнем отношении. Они никогда не щадят своей жизни во время восстания, и не так давно один генерал, внезапно ставший популярным, легко мог бы найти сто тысяч человек, готовых пожертвовать своей жизнью ради его дела, если бы он того потребовал.

[2] Генерал Буланже.

Вследствие этого о каком-либо проявлении предусмотрительности со стороны толпы не может быть и речи. Она может последовательно воодушевляться самыми противоположными чувствами, но всегда будет находиться под влиянием возбуждающих причин момента. Она подобна листьям, которые буря подхватывает и разбрасывает в разные стороны, а затем позволяет упасть. Изучая позже некоторые революционные толпы, мы приведем несколько примеров изменчивости их чувств.

Эта изменчивость толпы делает ее очень трудной для управления, особенно когда некоторая часть государственной власти оказывается в ее руках. Если бы потребности повседневной жизни не составляли своего рода невидимого регулятора существования, демократии вряд ли смогли бы просуществовать. И все же, хотя желания толпы неистовы, они недолговечны. Толпы неспособны ни желать, ни мыслить в течение сколько-нибудь длительного времени.

Толпа не просто импульсивна и изменчива. Подобно дикарю, она не готова допустить, что что-либо может встать между ее желанием и его осуществлением. Она тем менее способна понять такое вмешательство, вследствие чувства непреодолимой силы, которое дает ей численное превосходство. Понятие невозможности исчезает для индивида в толпе. Изолированный индивид прекрасно знает, что в одиночку он не может поджечь дворец или разграбить лавку, и если его искушение к этому и посетит, он легко ему противостоит. Становясь частью толпы, он осознает силу, которую дает ему число, и достаточно внушить ему идеи убийства или грабежа, чтобы он немедленно поддался искушению. Неожиданное препятствие будет уничтожено с неистовой яростью. Если бы человеческий организм допускал постоянство яростной страсти, можно было бы сказать, что нормальное состояние толпы, чьи желания не исполняются, — это именно такое состояние яростной страсти.

Фундаментальные характеристики расы, которые составляют неизменный источник, из которого проистекают все наши чувства, всегда оказывают влияние на раздражительность толпы, ее импульсивность и изменчивость, как и на все народные чувства, которые нам предстоит изучить. Все толпы, несомненно, всегда раздражительны и импульсивны, но с большими различиями в степени. Например, разница между латинской и англо-саксонской толпой поразительна. Самые последние факты французской истории проливают яркий свет на этот момент. Простая публикация двадцать пять лет назад телеграммы, содержащей оскорбление, якобы нанесенное послу, была достаточна, чтобы вызвать взрыв ярости, за которым немедленно последовала ужасная война. Несколько лет спустя телеграфное сообщение о незначительной неудаче при Лангсоне спровоцировало новый взрыв, который привел к мгновенному падению правительства. В тот же момент гораздо более серьезная неудача, постигшая английскую экспедицию в Хартум, вызвала в Англии лишь легкое волнение, и ни одно министерство не было свергнуто. Толпы повсюду отличаются женскими характеристиками, но латинские толпы — самые женственные из всех. Тот, кто доверяет им, может быстро достичь высокого положения, но, делая это, он постоянно ходит по краю Тарпейской скалы, с уверенностью, что однажды будет с нее сброшен.

2. ВНУШАЕМОСТЬ И ДОВЕРЧИВОСТЬ ТОЛПЫ.

Определяя толпу, мы сказали, что одной из ее общих характеристик является чрезмерная внушаемость, и мы показали, до какой степени внушения заразительны в любом человеческом скоплении; факт, который объясняет быстрое изменение чувств толпы в определенном направлении. Какой бы безразличной она ни казалась, толпа, как правило, находится в состоянии ожидающего внимания, что облегчает внушение. Первая сформулированная идея, которая возникает, немедленно внедряется посредством процесса заражения в мозги всех собравшихся, и идентичный настрой чувств толпы немедленно становится свершившимся фактом.

Как и в случае со всеми лицами, находящимися под влиянием внушения, идея, проникшая в мозг, стремится превратиться в действие. Будь то действие по поджогу дворца или самопожертвование, толпа отдается ему с одинаковой легкостью. Все будет зависеть от природы возбуждающей причины, а не, как в случае с изолированным индивидом, от отношений, существующих между внушенным действием и суммой всех доводов, которые могут быть приведены против его реализации.

Как следствие, толпа, постоянно парящая на грани бессознательного, легко поддающаяся всем внушениям, обладающая всей силой чувств, свойственной существам, которые не могут прибегнуть к влиянию разума, лишенная всякой критической способности, не может не быть чрезмерно доверчивой. Невероятного для толпы не существует, и необходимо хорошо помнить об этом обстоятельстве, чтобы понять легкость, с которой создаются и распространяются самые невероятные легенды и истории.[3]

[3] Лица, пережившие осаду Парижа, видели многочисленные примеры этой доверчивости толпы. Горящая свеча в верхнем этаже немедленно воспринималась как сигнал, поданный осаждающим, хотя после минутного размышления было очевидно, что увидеть свет свечи на расстоянии нескольких миль совершенно невозможно.

Создание легенд, которые так легко получают распространение в толпе, является не только следствием их крайней доверчивости. Это также результат поразительных искажений, которым подвергаются события в воображении толпы. Самое простое событие, попадающее в поле зрения толпы, вскоре полностью преображается. Толпа мыслит образами, и сам образ немедленно вызывает ряд других образов, не имеющих логической связи с первым. Мы можем легко представить это состояние, подумав о фантастической последовательности идей, к которой нас иногда приводит вызов в нашем сознании любого факта. Наш разум показывает нам бессвязность, которая есть в этих образах, но толпа почти слепа к этой истине и путает с реальным событием то, что деформирующее действие ее воображения наложило на него. Толпа едва ли различает субъективное и объективное. Она принимает за реальность образы, вызванные в ее сознании, хотя они чаще всего имеют лишь очень отдаленное отношение к наблюдаемому факту.

Способы, которыми толпа искажает любое событие, свидетелем которого она является, казалось бы, должны быть бесчисленны и непохожи друг на друга, поскольку индивиды, составляющие собрание, обладают очень разными темпераментами. Но это не так. В результате заражения искажения имеют один и тот же вид и принимают одну и ту же форму у всех собравшихся индивидов.

Первое искажение истины, осуществленное одним из индивидов собрания, является отправной точкой заразительного внушения. Прежде чем святой Георгий явился на стенах Иерусалима всем крестоносцам, он, безусловно, был воспринят в первую очередь одним из присутствующих. Силой внушения и заражения чудо, отмеченное одним человеком, было немедленно принято всеми.

Таков всегда механизм коллективных галлюцинаций, столь частых в истории, — галлюцинаций, которые, по-видимому, обладают всеми признанными характеристиками подлинности, поскольку они являются явлениями, наблюдаемыми тысячами людей.

Чтобы опровергнуть вышесказанное, не следует принимать во внимание умственные качества индивидов, составляющих толпу. Это качество не имеет значения. С того момента, как они становятся частью толпы, ученый и невежда одинаково неспособны к наблюдению.

Этот тезис может показаться парадоксальным. Чтобы доказать его вне всяких сомнений, необходимо было бы исследовать огромное количество исторических фактов, и нескольких томов было бы недостаточно для этой цели.

Тем не менее, поскольку я не хочу оставлять читателя под впечатлением недоказанных утверждений, я приведу ему несколько примеров, взятых наугад из огромного числа тех, которые можно было бы процитировать.

Следующий факт является одним из самых типичных, поскольку он выбран из числа коллективных галлюцинаций, жертвой которых становится толпа, в которой можно найти индивидов любого рода, от самых невежественных до самых высокообразованных. Он приводится попутно Жюльеном Феликсом, морским лейтенантом, в его книге о «Морских течениях» и ранее цитировался в Revue Scientifique.

Фрегат «Бель Пуль» крейсировал в открытом море с целью найти крейсер «Ле Берсо», от которого он отстал во время сильного шторма. Был ясный день, светило солнце. Внезапно вахтенный просигналил о терпящем бедствие судне; экипаж посмотрел в указанном направлении, и все, офицеры и матросы, ясно увидели плот, покрытый людьми, который буксировали лодки, подававшие сигналы бедствия. Однако это было не что иное, как коллективная галлюцинация. Адмирал Дефосс спустил шлюпку, чтобы отправиться на помощь потерпевшим кораблекрушение. При приближении к объекту матросы и офицеры на борту шлюпки увидели «массы движущихся людей, протягивающих руки, и услышали глухой и сбивчивый шум множества голосов». Когда объект был достигнут, те, кто был в шлюпке, оказались просто и исключительно в присутствии нескольких ветвей деревьев, покрытых листьями, которые были вынесены с соседнего побережья. Перед лицом столь очевидных доказательств галлюцинация исчезла.

Механизм коллективной галлюцинации того типа, который мы объяснили, ясно виден в действии на этом примере. С одной стороны, у нас есть толпа в состоянии ожидающего внимания, с другой — внушение, сделанное вахтенным, сигнализирующим о терпящем бедствие судне в море, внушение, которое посредством процесса заражения было принято всеми присутствующими, как офицерами, так и матросами.

Не обязательно, чтобы толпа была многочисленной, чтобы способность видеть то, что происходит перед ее глазами, была разрушена, а реальные факты заменены галлюцинациями, не имеющими к ним отношения. Как только собирается несколько индивидов, они образуют толпу, и, даже если это выдающиеся ученые, они приобретают все характеристики толпы в отношении вопросов, выходящих за пределы их специальности. Способность к наблюдению и критический дух, присущие каждому из них индивидуально, сразу исчезают. Изобретательный психолог, мистер Дэйви, предоставляет нам очень любопытный пример по этому поводу, недавно процитированный в Annales des Sciences Psychiques и заслуживающий того, чтобы быть здесь изложенным. Мистер Дэйви, созвав собрание выдающихся наблюдателей, среди которых был один из самых видных английских ученых, мистер Уоллес, исполнил в их присутствии, после того как позволил им осмотреть предметы и поставить печати там, где они хотели, все регламентированные спиритические явления: материализацию духов, письмо на грифельных досках и т. д. Получив впоследствии от этих выдающихся наблюдателей письменные отчеты, признающие, что наблюдаемые явления могли быть получены только сверхъестественными средствами, он открыл им, что они были результатом очень простых фокусов. «Самая удивительная черта расследования мистера Дэйви, — пишет автор этого отчета, — не чудесность самих фокусов, а крайняя слабость отчетов, составленных в отношении них непосвященными свидетелями. Ясно, следовательно, — говорит он, — что свидетели даже в большом количестве могут давать описательные отчеты, которые являются полностью ошибочными, но чей результат ТАКОВ, ЧТО, ЕСЛИ ИХ ОПИСАНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ ЗА ТОЧНЫЕ, описываемые ими явления необъяснимы фокусами. Методы, изобретенные мистером Дэйви, были настолько просты, что удивляешься, как у него хватило смелости их применить; но он обладал такой властью над разумом толпы, что мог убедить ее, что она видит то, чего не видит». Здесь, как всегда, мы имеем власть гипнотизера над гипнотизируемым. Более того, когда эта власть видна в действии на умах высшего порядка, предварительно приглашенных быть подозрительными, понятно, как легко обмануть обычные толпы.

Аналогичных примеров бесчисленное множество. В то время как я пишу эти строки, газеты полны истории о двух маленьких девочках, найденных утонувшими в Сене. Эти дети, прежде всего, были самым недвусмысленным образом опознаны полудюжиной свидетелей. Все утверждения были в таком полном согласии, что у следственного судьи не осталось никаких сомнений. Он распорядился составить свидетельство о смерти, но как раз тогда, когда должны были приступить к погребению детей, простая случайность привела к открытию, что предполагаемые жертвы живы и, более того, имеют лишь отдаленное сходство с утонувшими девочками. Как и в нескольких ранее приведенных примерах, утверждения первого свидетеля, самого ставшего жертвой иллюзии, было достаточно, чтобы повлиять на других свидетелей.

В подобных случаях отправной точкой внушения всегда является иллюзия, вызванная у индивида более или менее смутными воспоминаниями, причем заражение следует как результат утверждения этой первоначальной иллюзии. Если первый наблюдатель очень впечатлителен, часто будет достаточно, чтобы труп, который он считает, что узнает, представлял — помимо всякого реального сходства — какую-то особенность, шрам или какую-то деталь туалета, которая может вызвать идею о другом человеке. Вызванная идея может затем стать ядром своего рода кристаллизации, которая вторгается в понимание и парализует всякую критическую способность. То, что наблюдатель видит затем, — это уже не сам объект, а образ, вызванный в его сознании. Таким образом объясняются ошибочные опознания трупов детей их собственными матерями, как это произошло в следующем случае, уже старом, но недавно напомненном газетами. В нем можно проследить именно те два вида внушения, механизм которых я только что указал.

«Ребенок был опознан другим ребенком, который ошибся. Затем началась серия необоснованных опознаний.



«Произошла необычайная вещь. На следующий день после того, как школьник опознал труп, женщина воскликнула: «Боже мой, это мой ребенок!»

«Ее подвели к трупу; она осмотрела одежду и заметила шрам на лбу. «Это, безусловно, — сказала она, — мой сын, который исчез в прошлом июле. Его украли у меня и убили».

«Женщина была консьержкой на улице дю Фур; ее звали Шавандре. Вызвали ее зятя, и при допросе он сказал: «Это маленький Филибер». Несколько человек, живущих на улице, опознали ребенка, найденного в Ла-Виллет, как Филибера Шавандре, среди них был школьный учитель мальчика, который основывал свое мнение на медали, которую носил подросток.

«Тем не менее, соседи, зять, школьный учитель и мать ошиблись. Шесть недель спустя личность ребенка была установлена. Мальчик, принадлежавший к Бордо, был убит там и доставлен транспортной компанией в Париж».[4]

[4] L'Eclair, 21 апреля 1895 г.

Следует заметить, что эти опознания чаще всего делаются женщинами и детьми — то есть именно самыми впечатлительными лицами. Они показывают нам в то же время, какова ценность таких свидетелей в судах. Что касается детей, в особенности, их показания никогда не должны приниматься во внимание. Магистраты имеют привычку повторять, что дети не лгут. Если бы они обладали психологической культурой, чуть менее рудиментарной, чем это есть на самом деле, они бы знали, что, напротив, дети неизменно лгут; ложь, несомненно, невинна, но она от этого не перестает быть ложью. Было бы лучше решать судьбу обвиняемого подбрасыванием монеты, чем, как это так часто делалось, показаниями ребенка.

Возвращаясь к способности наблюдения, которой обладает толпа, наш вывод заключается в том, что их коллективные наблюдения максимально ошибочны и что чаще всего они просто представляют собой иллюзию индивида, который посредством процесса заражения внушил ее своим товарищам. Факты, доказывающие, что в отношении свидетельств толпы целесообразно проявлять самое полное недоверие, можно множить до бесконечности. Тысячи людей присутствовали двадцать пять лет назад при знаменитой кавалерийской атаке во время битвы при Седане, и все же невозможно, перед лицом самых противоречивых свидетельских показаний, решить, кем она командовала. Английский генерал, лорд Вулсли, доказал в недавней книге, что до сих пор совершались самые серьезные фактические ошибки в отношении важнейших инцидентов битвы при Ватерлоо — факты, которые сотни свидетелей, тем не менее, подтверждали.[5]

[5] Знаем ли мы в случае хотя бы одного сражения, как именно оно происходило? Я очень сомневаюсь в этом пункте. Мы знаем, кто были победители и побежденные, но это, вероятно, все. То, что сказал г-н д'Аркур в отношении битвы при Сольферино, свидетелем которой он был и в которой лично участвовал, может быть применено ко всем битвам: «Генералы (информированные, конечно, показаниями сотен свидетелей) направляют свои официальные отчеты; адъютанты изменяют эти документы и составляют окончательное повествование; начальник штаба выдвигает возражения и переписывает все на новой основе. Его несут маршалу, который восклицает: «Вы полностью ошибаетесь», и он подставляет новую редакцию. Почти ничего не остается от первоначального отчета». Г-н д'Аркур приводит этот факт как доказательство невозможности установления истины в связи с самыми поразительными, самыми хорошо наблюдаемыми событиями.

Такие факты показывают нам, какова ценность свидетельств толпы. Трактаты по логике включают единодушие многочисленных свидетелей в категорию самых сильных доказательств, которые могут быть приведены в поддержку точности факта. Однако то, что мы знаем о психологии толпы, показывает, что трактаты по логике нуждаются в этом пункте в переписывании. События, в отношении которых существует больше всего сомнений, — это, безусловно, те, которые наблюдались наибольшим числом лиц. Сказать, что факт был одновременно подтвержден тысячами свидетелей, — это сказать, как правило, что реальный факт сильно отличается от принятого отчета о нем.

Из вышесказанного ясно следует, что исторические труды должны рассматриваться как произведения чистого воображения. Это фантастические отчеты о плохо наблюдаемых фактах, сопровождаемые объяснениями, являющимися результатом размышления. Писать такие книги — самая абсолютная трата времени. Если бы прошлое не оставило нам своих литературных, художественных и монументальных произведений, мы не знали бы абсолютно ничего в реальности относительно минувших времен. Обладаем ли мы хотя бы одним словом истины относительно жизней великих людей, которые играли преобладающие роли в истории человечества — людей, таких как Геракл, Будда или Магомет? По всей вероятности, нет. Более того, по сути, их реальные жизни имеют для нас мало значения. Наш интерес заключается в том, чтобы знать, какими были наши великие люди, как они представлены народной легендой. Именно легендарные герои, а вовсе не реальные герои, произвели впечатление на умы толпы.

К сожалению, легенды — даже если они были окончательно зафиксированы книгами — сами по себе не обладают стабильностью. Воображение толпы постоянно преображает их в результате течения времени и, особенно, вследствие расовых причин. Существует огромная пропасть между сангвиническим Иеговой Ветхого Завета и Богом Любви святой Терезы, а Будда, которому поклоняются в Китае, не имеет общих черт с тем, которому поклоняются в Индии.

Не обязательно даже, чтобы герои были отделены от нас столетиями, чтобы их легенда была преобразована воображением толпы. Трансформация иногда происходит в течение нескольких лет. В наши дни мы видели, как легенда об одном из величайших героев истории изменялась несколько раз менее чем за пятьдесят лет. При Бурбонах Наполеон стал своего рода идиллическим и либеральным филантропом, другом смиренных, который, по словам поэтов, был предназначен для того, чтобы о нем долго помнили в хижине. Тридцать лет спустя этот добродушный герой стал кровожадным деспотом, который, узурпировав власть и уничтожив свободу, стал причиной гибели трех миллионов человек исключительно ради удовлетворения своих амбиций. В настоящее время мы являемся свидетелями новой трансформации легенды. Когда она подвергнется влиянию нескольких десятков столетий, ученые будущего, столкнувшись с этими противоречивыми отчетами, возможно, усомнятся в самом существовании героя, как некоторые из них сейчас сомневаются в существовании Будды, и не увидят в нем ничего, кроме солнечного мифа или развития легенды о Геракле. Они, несомненно, легко утешатся этой неопределенностью, ибо, будучи лучше нас сегодня осведомлены о характеристиках и психологии толпы, они будут знать, что история едва ли способна сохранить память о чем-либо, кроме мифов.

3. ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕ И ОДНОСТОРОННОСТЬ ЧУВСТВ ТОЛПЫ.

Будь чувства, проявляемые толпой, хорошими или плохими, они представляют двойной характер: быть очень простыми и очень преувеличенными. В этом пункте, как и во многих других, индивид в толпе напоминает примитивных существ. Недоступный тонким различиям, он видит вещи в целом и слеп к их промежуточным фазам. Преувеличение чувств толпы усиливается тем фактом, что любое чувство, будучи однажды проявленным, передается очень быстро посредством процесса внушения и заражения, а явное одобрение, объектом которого оно является, значительно увеличивает его силу.

Простота и преувеличение чувств толпы приводят к тому, что толпа не знает ни сомнения, ни неуверенности. Подобно женщинам, она сразу переходит к крайностям. Подозрение превращается, как только оно озвучено, в неопровержимое доказательство. Начало антипатии или неодобрения, которое в случае изолированного индивида не набрало бы силы, становится сразу яростной ненавистью в случае индивида в толпе.

Сила чувств толпы также увеличивается, особенно в гетерогенной толпе, отсутствием всякого чувства ответственности. Уверенность в безнаказанности, уверенность тем более сильная, чем многочисленнее толпа, и понятие значительной мгновенной силы, обусловленной числом, делают возможными в случае толпы чувства и действия, невозможные для изолированного индивида. В толпе глупые, невежественные и завистливые лица освобождаются от чувства своей ничтожности и бессилия и вместо этого одержимы понятием грубой и временной, но огромной силы.

К сожалению, эта тенденция толпы к преувеличению часто проявляется в отношении плохих чувств. Эти чувства являются атавистическим пережитком инстинктов первобытного человека, которые страх наказания заставляет изолированного и ответственного индивида сдерживать. Именно так толпа так легко вовлекается в худшие эксцессы.

Тем не менее это не означает, что толпы, умело направляемые, не способны на героизм и преданность и на проявление высочайших добродетелей; они даже более способны проявлять эти качества, чем изолированный индивид. У нас скоро будет повод вернуться к этому пункту, когда мы перейдем к изучению морали толпы.

Склонная к преувеличению в своих чувствах, толпа впечатляется только чрезмерными чувствами. Оратор, желающий взволновать толпу, должен злоупотреблять насильственными утверждениями. Преувеличивать, утверждать, прибегать к повторениям и никогда не пытаться доказать что-либо рассуждением — это методы аргументации, хорошо известные ораторам на публичных собраниях.

Более того, толпа требует такого же преувеличения в чувствах своих героев. Их кажущиеся качества и добродетели всегда должны быть усилены. Справедливо было замечено, что на сцене толпа требует от героя пьесы такой степени мужества, морали и добродетели, которой никогда не найти в реальной жизни.

Совершенно справедливо было уделено внимание особой точке зрения, с которой рассматриваются дела в театре. Такая точка зрения, несомненно, существует, но ее правила по большей части не имеют ничего общего со здравым смыслом и логикой. Искусство обращения к толпе, несомненно, низшего порядка, но оно требует совершенно особых способностей. Часто невозможно при чтении пьес объяснить их успех. Директора театров, принимая пьесы, сами, как правило, очень не уверены в их успехе, потому что для суждения по этому вопросу необходимо, чтобы они могли превратиться в толпу.[6]

[6] По этой причине понятно, почему иногда случается, что пьесы, отвергнутые всеми театральными директорами, получают поразительный успех, когда по воле случая они ставятся на сцене. Недавний успех пьесы Франсуа Коппе «За корону» хорошо известен, и все же, несмотря на имя автора, она в течение десяти лет отвергалась директорами главных парижских театров.

«Тетушка Чарлея», отвергнутая в каждом театре и, наконец, поставленная за счет биржевого маклера, имела двести представлений во Франции и более тысячи в Лондоне. Без объяснения, данного выше, о невозможности для театральных директоров мысленно подставить себя на место толпы, такие ошибки в суждении со стороны компетентных лиц, которые больше всего заинтересованы в том, чтобы не совершать таких грубых промахов, были бы необъяснимы. Это тема, с которой я не могу здесь иметь дело, но она могла бы достойно искусить перо писателя, знакомого с театральными делами, и в то же время тонкого психолога — такого писателя, например, как г-н Франсиск Сарсе.

Здесь, еще раз, если бы мы могли пуститься в более обширные объяснения, мы показали бы преобладающее влияние расовых соображений. Пьеса, которая вызывает энтузиазм толпы в одной стране, иногда не имеет успеха в другой, или имеет лишь частичный и условный успех, потому что она не приводит в действие влияния, способные воздействовать на измененную публику.

Мне не нужно добавлять, что тенденция к преувеличению в толпе присутствует только в случае чувств, а вовсе не в вопросе интеллекта. Я уже показал, что по самому факту того, что индивид становится частью толпы, его интеллектуальный уровень немедленно и значительно понижается. Ученый магистрат, г-н Тард, также подтвердил этот факт в своих исследованиях преступлений толпы. Следовательно, только в отношении чувств толпа может подняться на очень высокий или, напротив, опуститься на очень низкий уровень.

4. НЕТЕРПИМОСТЬ, ДИКТАТОРСТВО И КОНСЕРВАТИЗМ ТОЛПЫ.

Толпы знают только простые и крайние чувства; мнения, идеи и верования, внушенные им, принимаются или отвергаются в целом и рассматриваются как абсолютные истины или как не менее абсолютные ошибки. Это всегда так в случае верований, вызванных процессом внушения, а не порожденных рассуждением. Каждый осведомлен о нетерпимости, которая сопровождает религиозные верования, и о деспотической империи, которую они осуществляют над умами людей.

Будучи в сомнении относительно того, что составляет истину или ошибку, и имея, с другой стороны, ясное понятие о своей силе, толпа столь же склонна придавать авторитетный эффект своим вдохновениям, сколь она нетерпима. Индивид может принять противоречие и дискуссию; толпа никогда этого не сделает. На публичных собраниях малейшее противоречие со стороны оратора немедленно встречает вой ярости и насильственные инвективы, вскоре сопровождаемые ударами и изгнанием, если оратор настаивает на своем. Без сдерживающего присутствия представителей власти оппонент, действительно, часто был бы забит до смерти.

Диктаторство и нетерпимость свойственны всем категориям толпы, но они встречаются в разной степени интенсивности. Здесь, еще раз, вновь появляется то фундаментальное понятие расы, которое доминирует над всеми чувствами и всеми мыслями людей. Именно в латинских толпах властность и нетерпимость развиты в наибольшей мере. Фактически, их развитие таково в толпах латинского происхождения, что они полностью уничтожили то чувство независимости индивида, столь мощное у англо-саксов. Латинские толпы обеспокоены только коллективной независимостью секты, к которой они принадлежат, и характерной чертой их концепции независимости является потребность, которую они испытывают, в приведении тех, кто не согласен с ними, к немедленному и насильственному подчинению их верованиям. Среди латинских рас якобинцы каждой эпохи, начиная с тех, что были во времена Инквизиции, никогда не могли достичь иной концепции свободы.

Властность и нетерпимость — это чувства, о которых толпы имеют очень ясное понятие, которые они легко постигают и которые они поддерживают так же охотно, как и применяют на практике, когда они однажды навязаны им. Толпы проявляют послушное уважение к силе и лишь слегка впечатляются добротой, которая для них является едва ли чем иным, как формой слабости. Их симпатии никогда не отдавались добродушным хозяевам, но тиранам, которые энергично угнетали их. Именно этим последним они всегда воздвигают самые высокие статуи. Правда, они охотно топчут деспота, которого они лишили власти, но это потому, что, потеряв свою силу, он вернулся на свое место среди слабых, которых следует презирать, потому что их не следует бояться. Тип героя, дорогой толпе, всегда будет иметь подобие Цезаря. Его знаки отличия привлекают их, его авторитет внушает им трепет, а его меч вселяет в них страх.

Толпа всегда готова восстать против слабой и раболепно склониться перед сильной властью. Если сила власти прерывиста, толпа, всегда послушная своим крайним чувствам, переходит попеременно от анархии к рабству и от рабства к анархии.

Однако верить в преобладание среди толпы революционных инстинктов означало бы полностью неверно истолковать их психологию. Это лишь их склонность к насилию вводит нас в заблуждение по этому пункту. Их мятежные и разрушительные вспышки всегда очень преходящи. Толпы слишком управляются бессознательными соображениями и слишком подвержены, как следствие, вековым наследственным влияниям, чтобы не быть чрезвычайно консервативными. Предоставленные самим себе, они вскоре устают от беспорядка и инстинктивно поворачиваются к рабству. Именно самые гордые и самые неукротимые из якобинцев приветствовали Бонапарта с величайшей энергией, когда он подавил всякую свободу и заставил свою железную руку сурово почувствовать.

Трудно понять историю, и народные революции в частности, если не принимать в достаточной мере во внимание глубоко консервативные инстинкты толпы. Они могут желать, это правда, изменения названий своих институтов, и для достижения этих изменений они совершают временами даже насильственные революции, но сущность этих институтов слишком сильно является выражением наследственных потребностей расы, чтобы они неизменно не придерживались ее. Их непрерывная изменчивость оказывает свое влияние только на совершенно поверхностные вопросы. Фактически они обладают консервативными инстинктами, столь же неразрушимыми, как и у всех примитивных существ. Их фетишистское уважение ко всем традициям абсолютно; их бессознательный ужас перед всякой новизной, способной изменить существенные условия их существования, очень глубоко укоренился. Если бы демократии обладали властью, которой они обладают сегодня, во время изобретения механических ткацких станков или внедрения паровой энергии и железных дорог, реализация этих изобретений была бы невозможна или была бы достигнута ценой революций и повторяющихся массовых убийств. К счастью для прогресса цивилизации, власть толпы начала существовать только тогда, когда великие открытия науки и промышленности уже были осуществлены.

5. МОРАЛЬ ТОЛПЫ.

Принимая слово «мораль» как означающее постоянное уважение к определенным социальным конвенциям и постоянное подавление эгоистических импульсов, совершенно очевидно, что толпы слишком импульсивны и слишком изменчивы, чтобы быть моральными. Если, однако, мы включим в термин «мораль» преходящее проявление определенных качеств, таких как отречение, самопожертвование, бескорыстие, преданность и потребность в справедливости, мы можем сказать, напротив, что толпы могут проявлять временами очень высокую мораль.

Немногие психологи, которые изучали толпы, рассматривали их только с точки зрения их преступных действий, и, замечая, как часты эти действия, они пришли к выводу, что моральный уровень толпы очень низок.

Несомненно, это часто так; но почему? Просто потому, что наши дикие, разрушительные инстинкты — это наследство, оставленное дремлющим в каждом из нас с первобытных времен. В жизни изолированного индивида было бы опасно для него удовлетворять эти инстинкты, в то время как его поглощение в безответственной толпе, в которой, как следствие, он обеспечен безнаказанностью, дает ему полную свободу следовать им. Будучи неспособными, в обычном ходе событий, осуществлять эти разрушительные инстинкты на наших ближних, мы ограничиваемся осуществлением их на животных. Страсть, столь распространенная, к охоте и акты свирепости толпы происходят из одного и того же источника. Толпа, которая медленно убивает беззащитную жертву, проявляет очень трусливую свирепость; но для философа эта свирепость очень близка к свирепости охотников, которые собираются десятками ради удовольствия принять участие в преследовании и убийстве несчастного оленя своими гончими.

Толпа может быть виновна в убийстве, поджоге и всякого рода преступлениях, но она также способна на очень высокие акты преданности, самопожертвования и бескорыстия, на акты гораздо более высокие, действительно, чем те, на которые способен изолированный индивид. Призывы к чувствам славы, чести и патриотизма особенно вероятно повлияют на индивида, формирующего часть толпы, и часто до степени получения от него жертвы его жизнью. История богата примерами, аналогичными тем, что были предоставлены крестоносцами и добровольцами 1793 года. Только коллективы способны на великое бескорыстие и великую преданность. Как многочисленны толпы, которые героически встречали смерть за верования, идеи и фразы, которые они едва понимали! Толпы, которые выходят на забастовку, делают это гораздо больше в подчинении приказу, чем для получения увеличения скудной зарплаты, с которой они обходятся. Личный интерес очень редко является мощной движущей силой у толпы, в то время как он является почти исключительным мотивом поведения изолированного индивида. Это, безусловно, не личный интерес, который направлял толпы в столь многих войнах, непостижимых, как правило, для их интеллекта — войнах, в которых они позволяли себя истреблять так же легко, как жаворонки, загипнотизированные зеркалом охотника.

Даже в случае абсолютных негодяев часто случается, что сам факт их нахождения в толпе наделяет их на момент очень строгими принципами морали. Тэн обращает внимание на тот факт, что виновники сентябрьских массовых убийств положили на стол комитетов бумажники и драгоценности, которые они нашли у своих жертв и с которыми они легко могли бы скрыться. Воющая, кишащая, оборванная толпа, которая вторглась в Тюильри во время революции 1848 года, не приложила рук ни к одному из предметов, которые вызвали ее удивление, и один из которых означал бы хлеб на многие дни.

Эта морализация индивида толпой, конечно, не является постоянным правилом, но это правило, часто наблюдаемое. Оно наблюдается даже в обстоятельствах гораздо менее серьезных, чем те, которые я только что процитировал. Я заметил, что в театре толпа требует от героя пьесы преувеличенных добродетелей, и это общее наблюдение, что собрание, даже если оно состоит из низших элементов, показывает себя, как правило, очень чопорным. Развратник, сутенер, грубиян часто разражаются ропотом при слегка рискованной сцене или выражении, хотя они могут быть очень безобидными в сравнении с их обычным разговором.

Если, следовательно, толпы часто предаются низким инстинктам, они также подают пример временами актов высокой морали. Если бескорыстие, смирение и абсолютная преданность реальному или химерическому идеалу являются моральными добродетелями, можно сказать, что толпы часто обладают этими добродетелями в степени, редко достигаемой мудрейшими философами. Несомненно, они практикуют их бессознательно, но это не имеет большого значения. Мы не должны слишком жаловаться на то, что толпы направляются более всего бессознательными соображениями и не склонны к рассуждению. Если бы они, в определенных случаях, рассуждали и консультировались со своими непосредственными интересами, возможно, что никакая цивилизация не выросла бы на нашей планете и человечество не имело бы истории.

ГЛАВА III

ИДЕИ, РАССУДОЧНАЯ СИЛА И ВООБРАЖЕНИЕ ТОЛПЫ

1. ИДЕИ ТОЛПЫ. Фундаментальные и вспомогательные идеи — Как противоречивые идеи могут существовать одновременно — Трансформация, которую должны претерпеть высокие идеи, прежде чем они станут доступны толпе — Социальное влияние идей независимо от степени истины, которую они могут содержать. 2. РАССУДОЧНАЯ СИЛА ТОЛПЫ. Толпы не могут быть подвержены влиянию рассуждения — Рассуждение толпы всегда низшего порядка — Существует только видимость аналогии или последовательности в идеях, которые они ассоциируют. 3. ВООБРАЖЕНИЕ ТОЛПЫ. Сила воображения толпы — Толпы мыслят образами, и эти образы следуют друг за другом без какой-либо связующей нити — Толпы особенно впечатляются чудесным — Легенды и чудесное являются реальными столпами цивилизации — Народное воображение всегда было основой власти государственных деятелей — Способ, которым факты, способные поразить воображение толпы, представляют себя для наблюдения.

1. ИДЕИ ТОЛПЫ

Изучая в предыдущей работе роль, которую играют идеи в эволюции наций, мы показали, что каждая цивилизация является результатом небольшого числа фундаментальных идей, которые очень редко обновляются. Мы показали, как эти идеи внедряются в умы толпы, с каким трудом осуществляется этот процесс и какой силой обладают идеи в вопросе, когда он однажды был завершен. Наконец, мы увидели, что великие исторические потрясения являются результатом, как правило, изменений в этих фундаментальных идеях.

Рассмотрев этот предмет достаточно подробно, я не буду возвращаться к нему сейчас, а ограничусь тем, что скажу несколько слов на предмет таких идей, которые доступны толпе, и форм, под которыми они их воспринимают.

Они могут быть разделены на два класса. В один мы поместим случайные и проходящие идеи, созданные влияниями момента: увлечение индивидом или доктриной, например. В другой будут классифицированы фундаментальные идеи, которым среда, законы наследственности и общественное мнение придают очень большую стабильность; такие идеи — это религиозные верования прошлого и социальные и демократические идеи сегодняшнего дня.

Эти фундаментальные идеи напоминают объем воды потока, медленно продолжающего свой курс; переходные идеи подобны маленьким волнам, вечно меняющимся, которые волнуют его поверхность и более заметны, чем прогресс самого потока, хотя и не имеют реального значения.

В наши дни великие фундаментальные идеи, которые были опорой наших отцов, шатаются все больше и больше. Они потеряли всякую твердость, и в то же время институты, покоящиеся на них, сильно потрясены. Каждый день формируется большое количество тех переходных второстепенных идей, о которых я только что говорил; но очень немногие из них, по всей видимости, кажутся наделенными жизненной силой и предназначенными для приобретения преобладающего влияния.

Какие бы идеи ни внушались толпе, они могут оказывать эффективное влияние только при условии, что они принимают очень абсолютную, бескомпромиссную и простую форму. Они представляют себя тогда в виде образов и доступны массам только в этой форме. Эти образные идеи не связаны никакой логической связью аналогии или последовательности и могут заменять друг друга, как слайды волшебного фонаря, которые оператор извлекает из паза, в котором они были помещены один над другим. Это объясняет, почему самые противоречивые идеи могут быть увидены одновременно текущими в толпе. Согласно шансам момента, толпа подпадает под влияние одной из различных идей, хранящихся в ее понимании, и способна, как следствие, совершать самые несхожие действия. Ее полное отсутствие критического духа не позволяет ей воспринимать эти противоречия.

Этот феномен не является специфическим для толпы. Он наблюдается у многих изолированных индивидов, не только среди примитивных существ, но и в случае всех тех — ревностных сектантов религиозной веры, например, — кто с той или иной стороны своего интеллекта близок к примитивным существам. Я наблюдал его присутствие в любопытной степени в случае образованных индусов, воспитанных в наших европейских университетах и получивших степень. Ряд западных идей был наложен на их неизменные и фундаментальные наследственные или социальные идеи. Согласно шансам момента, тот или иной набор идей проявлял себя, каждый со своим особым сопровождением действий или высказываний, тот же индивид, представляя таким образом самые вопиющие противоречия. Эти противоречия более кажущиеся, чем реальные, ибо только наследственные идеи имеют достаточное влияние на изолированного индивида, чтобы стать мотивами поведения. Только когда, в результате смешения различных рас, человек оказывается между различными наследственными тенденциями, его действия от одного момента к другому могут быть действительно полностью противоречивыми. Было бы бесполезно настаивать здесь на этих феноменах, хотя их психологическое значение является капитальным. Я придерживаюсь мнения, что по крайней мере десять лет путешествий и наблюдений были бы необходимы, чтобы прийти к их пониманию.

Поскольку идеи становятся доступными для толпы лишь после того, как они принимают весьма простую форму, они часто должны претерпевать самые радикальные трансформации, чтобы стать популярными. Особенно когда речь заходит о сколько-нибудь возвышенных философских или научных идеях, мы видим, насколько далеко идущие модификации им требуются, чтобы опуститься до уровня интеллекта толпы. Эти модификации зависят от природы толпы или расы, к которой она принадлежит, но их тенденция всегда направлена на принижение и упрощение. Этим объясняется тот факт, что с социальной точки зрения в действительности почти не существует иерархии идей — то есть идей более или менее возвышенных. Какой бы великой или истинной ни была идея вначале, она лишается почти всего, что составляло ее возвышенность и величие, лишь по той причине, что она попадает в интеллектуальный диапазон толпы и оказывает на нее влияние.

Более того, с социальной точки зрения иерархическая ценность идеи, ее внутренняя значимость не имеют значения. Важно учитывать лишь те эффекты, которые она производит. Христианские идеи Средневековья, демократические идеи прошлого века или современные социальные идеи, безусловно, не являются очень возвышенными. С философской точки зрения их можно рассматривать лишь как довольно прискорбные заблуждения, и все же их сила была и будет огромной, и еще долгое время они будут считаться одними из самых существенных факторов, определяющих поведение государств.

Даже когда идея претерпела трансформации, делающие ее доступной для толпы, она оказывает влияние лишь тогда, когда с помощью различных процессов, которые мы рассмотрим в другом месте, она проникает в область бессознательного, когда она действительно становится чувством, для чего требуется немало времени.

Ибо не следует полагать, что только потому, что справедливость идеи была доказана, она может привести к эффективным действиям даже в отношении просвещенных умов. Этот факт можно быстро оценить, отметив, сколь незначительно влияние самых ясных доказательств на большинство людей. Очевидность, если она очень проста, может быть принята образованным человеком, но обращенный будет быстро возвращен своим бессознательным «я» к своим первоначальным концепциям. Встретьте его снова через несколько дней, и он вновь выдвинет свои старые аргументы в точно тех же выражениях. В действительности он находится под влиянием предшествующих идей, которые стали чувствами, и именно такие идеи в одиночку влияют на самые сокровенные мотивы наших поступков и высказываний. Иначе не может быть и в случае с толпой.

Когда с помощью различных процессов идея в конечном итоге проникает в умы толпы, она обретает непреодолимую силу и вызывает ряд эффектов, противодействие которым бесполезно. Философским идеям, которые привели к Французской революции, потребовалось почти столетие, чтобы укорениться в сознании толпы. Их непреодолимая сила, как только они укоренились, известна. Стремление целой нации к завоеванию социального равенства, к реализации абстрактных прав и идеальных свобод пошатнуло все троны и глубоко потрясло западный мир. В течение двадцати лет нации были вовлечены в междоусобный конфликт, и Европа стала свидетелем гекатомб, которые ужаснули бы Чингисхана и Тамерлана. Мир никогда не видел в таком масштабе того, к чему может привести распространение идеи.

Требуется много времени, чтобы идеи утвердились в умах толпы, но столько же времени нужно и для того, чтобы их искоренить. По этой причине толпы, что касается идей, всегда на несколько поколений отстают от ученых и философов. Все государственные деятели сегодня прекрасно осознают примесь ошибок, содержащихся в фундаментальных идеях, о которых я упоминал чуть ранее, но, поскольку влияние этих идей все еще очень сильно, они вынуждены управлять в соответствии с принципами, в истинность которых они перестали верить.

2. РАЗУМНАЯ СПОСОБНОСТЬ ТОЛПЫ

Нельзя абсолютно утверждать, что толпа не рассуждает и не поддается влиянию рассуждений.

Однако аргументы, которые она использует, и те, которые способны на нее повлиять, с логической точки зрения настолько низкого качества, что лишь по аналогии их можно назвать рассуждениями.

Низший уровень рассуждений толпы основан, так же как и рассуждения высокого порядка, на ассоциации идей, но между идеями, ассоциируемыми толпой, существуют лишь кажущиеся связи аналогии или последовательности. Способ рассуждения толпы напоминает способ рассуждения эскимоса, который, зная по опыту, что лед — прозрачное тело — тает во рту, заключает, что стекло, также являющееся прозрачным телом, должно также таять во рту; или дикаря, который воображает, что, съев сердце храброго врага, он приобретает его храбрость; или рабочего, который, будучи эксплуатируемым одним работодателем, немедленно заключает, что все работодатели эксплуатируют своих людей.

Характерными чертами рассуждений толпы являются ассоциация несходных вещей, обладающих лишь кажущейся связью друг с другом, и немедленная генерализация частных случаев. Именно аргументы такого рода всегда преподносятся толпе теми, кто знает, как ею управлять. Это единственные аргументы, с помощью которых можно повлиять на толпу. Цепь логических аргументов совершенно непонятна толпе, и по этой причине позволительно сказать, что она не рассуждает или рассуждает ложно и не поддается влиянию рассуждений. Порой испытываешь удивление, читая некоторые речи, из-за их слабости, и все же они имели огромное влияние на толпу, которая их слушала, но забывают, что они предназначались для убеждения коллективов, а не для чтения философами. Оратор, находящийся в тесном контакте с толпой, может вызывать образы, которыми она будет соблазнена. Если он преуспел, его цель достигнута, и двадцать томов речей — всегда результат размышлений — не стоят тех нескольких фраз, которые обратились к умам, которые требовалось убедить.

Излишне добавлять, что неспособность толпы рассуждать здраво мешает ей проявлять хоть какие-то следы критического духа, мешает ей, то есть, быть способной отличать истину от лжи или формировать точное суждение по какому-либо вопросу. Суждения, принятые толпой, — это лишь навязанные ей суждения, а вовсе не суждения, принятые после обсуждения. В этом отношении индивидов, которые не поднимаются выше уровня толпы, немало. Легкость, с которой определенные мнения получают всеобщее признание, объясняется прежде всего невозможностью, которую испытывает большинство людей, сформировать мнение, присущее им самим и основанное на собственных рассуждениях.

3. ВООБРАЖЕНИЕ ТОЛПЫ

Точно так же, как и в случае с лицами, у которых отсутствует способность к рассуждению, образное воображение толпы очень мощное, очень активное и очень восприимчивое к сильным впечатлениям. Образы, вызываемые в их сознании персонажем, событием, происшествием, почти так же живы, как реальность. Толпа в некоторой степени находится в положении спящего, чей разум, временно приостановленный, позволяет пробуждать в его сознании образы чрезвычайной интенсивности, которые быстро рассеялись бы, если бы их можно было подвергнуть действию рефлексии. Толпа, будучи неспособной ни к рефлексии, ни к рассуждению, лишена понятия невероятности; и следует отметить, что в общем и целом именно самые невероятные вещи являются наиболее поразительными.

Вот почему случается так, что именно чудесная и легендарная сторона событий особенно поражает толпу. Когда анализируется цивилизация, видно, что в действительности именно чудесное и легендарное являются ее истинными опорами. Внешние проявления всегда играли гораздо более важную роль, чем реальность в истории, где нереальное всегда имеет большее значение, чем реальное.

Толпа, будучи способной мыслить только образами, может быть впечатлена только образами. Только образы пугают или привлекают ее и становятся мотивами действий.

По этой причине театральные представления, в которых образ показан в своей наиболее отчетливо видимой форме, всегда имеют огромное влияние на толпу. Хлеб и зрелища составляли для плебеев Древнего Рима идеал счастья, и они не просили ничего большего. На протяжении последующих веков этот идеал почти не менялся. Ничто не оказывает большего влияния на воображение толпы любой категории, чем театральные представления. Вся аудитория испытывает в одно и то же время одни и те же эмоции, и если эти эмоции не превращаются сразу в действия, то это потому, что самый бессознательный зритель не может не осознавать, что он является жертвой иллюзий и что он смеялся или плакал над воображаемыми приключениями. Иногда, однако, чувства, внушенные образами, настолько сильны, что они стремятся, подобно привычным внушениям, трансформироваться в действия. Часто рассказывали историю о директоре популярного театра, который из-за того, что ставил только мрачные драмы, был вынужден защищать актера, исполнявшего роль предателя, при выходе из театра, чтобы защитить его от насилия зрителей, возмущенных преступлениями, пусть и воображаемыми, которые совершил предатель. Мы имеем здесь, на мой взгляд, один из самых примечательных признаков психического состояния толпы и, особенно, легкости, с которой она поддается внушению. Нереальное имеет на нее почти такое же влияние, как и реальное. У нее есть очевидная тенденция не различать одно от другого.

Власть завоевателей и сила государств основаны на народном воображении. Именно воздействуя на это воображение, толпой управляют. Все великие исторические факты — возникновение буддизма, христианства, исламизма, Реформация, Французская революция и, в наше время, угрожающее нашествие социализма — являются прямыми или косвенными последствиями сильных впечатлений, произведенных на воображение толпы.

Более того, все великие государственные деятели всех эпох и всех стран, включая самых абсолютных деспотов, рассматривали народное воображение как основу своей власти и никогда не пытались править вопреки ему. «Став католиком, — сказал Наполеон Государственному совету, — я закончил Вандейскую войну. Став мусульманином, я закрепился в Египте. Став ультрамонтаном, я привлек на свою сторону итальянских священников, и если бы мне пришлось управлять нацией евреев, я бы восстановил храм Соломона». Никогда, пожалуй, со времен Александра и Цезаря ни один великий человек не понимал лучше, как следует впечатлять воображение толпы. Его постоянной заботой было поразить его. Он помнил об этом в своих победах, в своих речах, в своих выступлениях, во всех своих действиях. На смертном одре это все еще было в его мыслях.

Как впечатлить воображение толпы? Мы скоро увидим. Ограничимся пока тем, что скажем, что этого подвига никогда не достичь, пытаясь воздействовать на интеллект или способность к рассуждению, то есть путем демонстрации. Не с помощью хитрой риторики Антонию удалось заставить народ восстать против убийц Цезаря; это было сделано путем чтения его завещания толпе и указания на его труп.

Все, что поражает воображение толпы, предстает в форме поразительного и очень ясного образа, свободного от всякого дополнительного объяснения или просто сопровождаемого несколькими чудесными или таинственными фактами: примерами могут служить великая победа, великое чудо, великое преступление или великая надежда. Вещи должны быть представлены толпе в целом, и их генезис никогда не должен указываться. Сотня мелких преступлений или мелких несчастных случаев нисколько не поразит воображение толпы, тогда как одно великое преступление или один великий несчастный случай глубоко впечатлит ее, даже если результаты будут бесконечно менее катастрофичными, чем результаты сотни мелких несчастных случаев вместе взятых. Эпидемия гриппа, которая всего несколько лет назад стала причиной смерти пяти тысяч человек только в Париже, произвела очень мало впечатления на народное воображение. Причина заключалась в том, что эта настоящая гекатомба не была воплощена ни в каком видимом образе, а была лишь узнана из статистических данных, предоставляемых еженедельно. Несчастный случай, который стал бы причиной смерти всего пятисот человек вместо пяти тысяч, но в тот же день и публично, как результат происшествия, сильно воздействующего на зрение, например, падения Эйфелевой башни, произвел бы, напротив, огромное впечатление на воображение толпы. Вероятная гибель трансатлантического парохода, который, в отсутствие новостей, считался затонувшим посреди океана, глубоко впечатляла воображение толпы целую неделю. Тем не менее официальная статистика показывает, что только за 1894 год было потеряно 850 парусных судов и 203 парохода. Толпа, однако, ни на мгновение не была обеспокоена этими последовательными потерями, хотя они были гораздо более значительными с точки зрения уничтожения жизни и имущества, чем могла бы быть потеря упомянутого атлантического лайнера.

Таким образом, поражают народное воображение не факты сами по себе, а то, как они происходят и доводятся до сведения. Необходимо, чтобы путем их концентрации, если можно так выразиться, они создали поразительный образ, который заполняет и осаждает разум. Знать искусство впечатления воображения толпы — значит знать в то же время искусство управления ею.

ГЛАВА IV

РЕЛИГИОЗНАЯ ФОРМА, ПРИНИМАЕМАЯ ВСЕМИ УБЕЖДЕНИЯМИ ТОЛПЫ

Что понимается под религиозным чувством — Оно независимо от поклонения божеству — Его характеристики — Сила убеждений, принимающих религиозную форму — Различные примеры — Народные боги никогда не исчезали — Новые формы, в которых они возрождаются — Религиозные формы атеизма — Важность этих понятий с исторической точки зрения — Реформация, Варфоломеевская ночь, Террор и все аналогичные события являются результатом религиозных чувств толпы, а не воли отдельных лиц.

Мы показали, что толпа не рассуждает, что она принимает или отвергает идеи целиком, что она не терпит ни обсуждения, ни противоречий и что внушения, оказываемые на нее, вторгаются во всю область ее понимания и стремятся сразу же трансформироваться в действия. Мы показали, что толпа, на которую оказано соответствующее влияние, готова жертвовать собой ради идеала, которым она была вдохновлена. Мы также видели, что она питает только насильственные и крайние чувства, что в ее случае симпатия быстро становится обожанием, а антипатия почти сразу после возникновения превращается в ненависть. Эти общие указания уже дают нам предчувствие природы убеждений толпы.

Когда эти убеждения внимательно изучаются, будь то в эпохи, отмеченные пылкой религиозной верой, или великими политическими потрясениями, такими как потрясения прошлого века, становится очевидным, что они всегда принимают особую форму, которую я не могу лучше определить, чем дав ей название религиозного чувства.

Это чувство имеет очень простые характеристики, такие как поклонение существу, считающемуся высшим, страх перед силой, которая приписывается этому существу, слепое подчинение его приказам, неспособность обсуждать его догматы, желание распространять их и тенденция считать врагами всех, кем они не приняты. Применяется ли такое чувство к невидимому Богу, к деревянному или каменному идолу, к герою или к политической концепции, при условии, что оно обладает предшествующими характеристиками, его сущность всегда остается религиозной. Сверхъестественное и чудесное оказываются присутствующими в той же мере. Толпа бессознательно приписывает таинственную силу политической формуле или победоносному лидеру, который на данный момент вызывает ее энтузиазм.

Человек религиозен не только тогда, когда он поклоняется божеству, но и тогда, когда он ставит все ресурсы своего ума, полное подчинение своей воли и всецелый пыл фанатизма на службу делу или индивиду, который становится целью и проводником его мыслей и действий.

Нетерпимость и фанатизм являются необходимыми спутниками религиозного чувства. Они неизбежно проявляются у тех, кто считает себя обладателем секрета земного или вечного счастья. Эти две характеристики можно найти у всех людей, сгруппированных вместе, когда они вдохновлены убеждением любого рода. Якобинцы эпохи Террора были в основе своей такими же религиозными, как католики Инквизиции, и их жестокий пыл проистекал из того же источника.

Убеждения толпы принимают те характеристики слепого подчинения, яростной нетерпимости и потребности в насильственной пропаганде, которые присущи религиозному чувству, и по этой причине можно сказать, что все их верования имеют религиозную форму. Герой, приветствуемый толпой, является настоящим богом для этой толпы. Наполеон был таким богом в течение пятнадцати лет, и божество никогда не имело более пылких поклонников и не отправляло людей на смерть с большей легкостью. Христианские и языческие боги никогда не осуществляли более абсолютной империи над умами, которые попали под их влияние.

Все основатели религиозных или политических вероучений установили их исключительно потому, что они преуспели во вдохновении толпы теми фанатичными чувствами, результатом которых является то, что люди находят свое счастье в поклонении и послушании и готовы отдать свои жизни за своего идола. Так было во все эпохи. Фюстель де Куланж в своем превосходном труде о римской Галлии справедливо замечает, что Римская империя ни в коем случае не поддерживалась силой, а религиозным восхищением, которое она внушала. «Было бы без прецедента в истории мира, — отмечает он справедливо, — чтобы форма правления, вызывающая народную ненависть, просуществовала пять веков. . . . Было бы необъяснимо, что тридцать легионов Империи принудили сто миллионов человек к послушанию». Причиной их послушания было то, что император, который олицетворял величие Рима, почитался как божество с единодушного согласия. Алтари в честь императора были в самых маленьких городках его владений. «Из одного конца Империи в другой в те дни можно было видеть возникновение новой религии, божествами которой были сами императоры. За несколько лет до христианской эры вся Галлия, представленная шестьюдесятью городами, построила сообща храм близ города Лиона в честь Августа. . . . Его жрецы, избранные объединенными галльскими городами, были главными лицами в своей стране. . . . Невозможно приписать все это страху и раболепию. Целые нации не бывают раболепными, и особенно в течение трех веков. Не придворные поклонялись принцу, это был Рим, и это был не только Рим, но это была Галлия, это была Испания, это была Греция и Азия».

Сегодня большинство великих людей, которые управляли умами людей, больше не имеют алтарей, но у них есть статуи, или их портреты находятся в руках их поклонников, и культ, объектом которого они являются, не особенно отличается от того, который воздавался их предшественникам. Понимание философии истории можно получить только путем глубокой оценки этого фундаментального пункта психологии толпы. Толпа требует бога прежде всего остального.

Не следует полагать, что это суеверия ушедшей эпохи, которые разум окончательно изгнал. Чувство никогда не было побеждено в своем вечном конфликте с разумом. Толпа больше не хочет слышать слова «божество» и «религия», во имя которых она так долго была порабощена; но у нее никогда не было так много фетишей, как в последние сто лет, и старые божества никогда не имели так много статуй и алтарей, воздвигнутых в их честь. Те, кто в последние годы изучал народное движение, известное под названием буланжизм, смогли увидеть, с какой легкостью религиозные инстинкты толпы готовы возродиться. Не было ни одного сельского трактира, в котором не было бы портрета героя. Ему приписывали силу исправления всех несправедливостей и всех зол, и тысячи людей отдали бы за него свои жизни. Великим могло бы быть его место в истории, если бы его характер был хоть сколько-нибудь на уровне его легендарной репутации.

Таким образом, весьма бесполезное общее место — утверждать, что религия необходима для масс, потому что все политические, божественные и социальные вероучения укореняются среди них только при условии, что они всегда принимают религиозную форму — форму, которая устраняет опасность обсуждения. Если бы было возможно побудить массы принять атеизм, это верование проявило бы весь нетерпимый пыл религиозного чувства и в своих внешних формах вскоре стало бы культом. Эволюция небольшой секты позитивистов дает нам любопытное доказательство в этом отношении. То, что случилось с нигилистом, чью историю рассказывает тот глубокий мыслитель Достоевский, быстро случилось с позитивистами. Озаренный однажды светом разума, он разбил изображения божеств и святых, украшавшие алтарь часовни, погасил свечи и, не теряя ни минуты, заменил уничтоженные объекты работами атеистических философов, таких как Бюхнер и Молешотт, после чего благочестиво зажег свечи. Объект его религиозных верований был трансформирован, но можно ли правдиво сказать, что его религиозные чувства изменились?

Определенные исторические события — и они именно самые важные — я повторяю еще раз, не могут быть поняты, если не достигнуто понимание религиозной формы, которую убеждения толпы всегда принимают в конечном итоге. Существуют социальные явления, которые необходимо изучать гораздо больше с точки зрения психолога, чем с точки зрения натуралиста. Великий историк Ипполит Тэн изучал Революцию только как натуралист, и по этой причине реальный генезис событий часто ускользал от него. Он прекрасно наблюдал факты, но из-за отсутствия изучения психологии толпы он не всегда был способен проследить их причины. Факты, ужаснувшие его своей кровожадной, анархической и свирепой стороной, едва ли позволили ему увидеть в героях великой драмы что-то большее, чем орду эпилептических дикарей, предающихся без ограничений своим инстинктам. Насилие Революции, ее массовые убийства, ее потребность в пропаганде, ее объявление войны всему сущему могут быть должным образом объяснены только размышлением о том, что Революция была лишь установлением новой религиозной веры в сознании масс. Реформация, Варфоломеевская ночь, французские религиозные войны, Инквизиция, эпоха Террора — это явления идентичного рода, вызванные толпой, движимой теми религиозными чувствами, которые неизбежно ведут тех, кто ими проникнут, к безжалостному искоренению огнем и мечом всякого, кто противостоит установлению новой веры. Методы Инквизиции — это методы всех, чьи убеждения подлинны и тверды. Их убеждения не заслуживали бы этих эпитетов, если бы они прибегали к другим методам.

Потрясения, аналогичные тем, которые я только что привел, возможны только тогда, когда именно душа масс их вызывает. Самые абсолютные деспоты не могли бы их вызвать. Когда историки говорят нам, что Варфоломеевская ночь была делом рук короля, они показывают себя столь же невежественными в психологии толпы, как и в психологии суверенов. Проявления такого порядка могут исходить только из души толпы. Самая абсолютная власть самого деспотического монарха едва ли может сделать больше, чем ускорить или замедлить момент их появления. Варфоломеевская ночь или религиозные войны были не более делом рук королей, чем эпоха Террора была делом рук Робеспьера, Дантона или Сен-Жюста. В основе таких событий всегда можно найти работу души масс, а не власть властителей.

КНИГА II

МНЕНИЯ И ВЕРОВАНИЯ ТОЛПЫ

ГЛАВА I

ОТДАЛЕННЫЕ ФАКТОРЫ МНЕНИЙ И ВЕРОВАНИЙ ТОЛПЫ

Подготовительные факторы верований толпы — Происхождение верований толпы является следствием предварительного процесса разработки — Изучение различных факторов этих верований. 1. РАСА. Преобладающее влияние, которое она оказывает — Она представляет внушения предков. 2. ТРАДИЦИИ. Они являются синтезом души расы — Социальное значение традиций — Как, будучи необходимыми, они становятся вредными — Толпа является самым упорным хранителем традиционных идей. 3. ВРЕМЯ. Оно готовит последовательно установление верований, а затем их разрушение. Именно с помощью этого фактора порядок может возникнуть из хаоса. 4. ПОЛИТИЧЕСКИЕ И СОЦИАЛЬНЫЕ ИНСТИТУТЫ. Ошибочная идея об их роли — Их влияние чрезвычайно слабо — Они являются следствиями, а не причинами — Нации неспособны выбирать то, что кажется им лучшими институтами — Институты — это ярлыки, которые укрывают самые несходные вещи под одним названием — Как могут создаваться институты — Некоторые институты теоретически плохи, такие как централизация, обязательная для определенных наций. 5. ИНСТИТУТЫ И ОБРАЗОВАНИЕ. Ложность распространенных идей о влиянии обучения на толпу — Статистические указания — Деморализующий эффект латинской системы образования — Роль, которую могло бы играть обучение — Примеры, предоставленные различными народами.

Изучив психическую конституцию толпы и ознакомившись с ее способами чувствования, мышления и рассуждения, мы теперь перейдем к рассмотрению того, как возникают и утверждаются ее мнения и верования.

Факторы, которые определяют эти мнения и верования, бывают двух видов: отдаленные факторы и непосредственные факторы.

Отдаленные факторы — это те, которые делают толпу способной принимать определенные убеждения и абсолютно невосприимчивой к принятию других. Эти факторы подготавливают почву, в которой внезапно начинают прорастать определенные новые идеи, сила и последствия которых вызывают удивление, хотя они лишь по видимости являются спонтанными. Вспышка и претворение в жизнь определенных идей среди толпы порой представляют поразительную внезапность. Это лишь поверхностный эффект, за которым следует искать предварительное и подготовительное действие длительной продолжительности.

Непосредственные факторы — это те, которые, приходя поверх этой долгой подготовительной работы, в отсутствие которой они остались бы без эффекта, служат источником активного убеждения толпы; то есть это факторы, которые заставляют идею принять форму и высвобождают ее со всеми ее последствиями. Резолюции, которыми внезапно увлекаются коллективы, возникают из этих непосредственных факторов; именно благодаря им вспыхивает бунт или принимается решение о забастовке, и именно благодаря им огромные большинства наделяют одного человека властью свергнуть правительство.

Последовательное действие этих двух видов факторов можно проследить во всех великих исторических событиях. Французская революция — чтобы привести лишь одно из самых ярких таких событий — имела среди своих отдаленных факторов труды философов, притеснения знати и прогресс научной мысли. Разум масс, таким образом подготовленный, был затем легко возбужден такими непосредственными факторами, как речи ораторов и сопротивление придворной партии незначительным реформам.

Среди отдаленных факторов есть некоторые общего характера, которые лежат в основе всех верований и мнений толпы. Это раса, традиции, время, институты и образование.

Теперь мы переходим к изучению влияния этих различных факторов.

1. РАСА

Этот фактор, раса, должен быть поставлен на первое место, ибо сам по себе он намного превосходит по важности все остальные. Мы достаточно изучили его в другой работе; поэтому нет необходимости рассматривать его снова. Мы показали в предыдущем томе, что такое историческая раса и как, после того как ее характер сформирован, она обладает в результате законов наследственности такой силой, что ее верования, институты и искусства — одним словом, все элементы ее цивилизации — являются лишь внешним выражением ее гения. Мы показали, что сила расы такова, что ни один элемент не может перейти от одного народа к другому, не претерпев самых глубоких трансформаций.

[7] Поскольку новизна этого положения все еще значительна, а история без него совершенно непонятна, я посвятил четыре главы его доказательству в своей последней книге («Психологические законы эволюции народов»). Из нее читатель увидит, что, несмотря на обманчивые внешние проявления, ни язык, ни религия, ни искусства, ни, одним словом, ни один элемент цивилизации не могут перейти в неизменном виде от одного народа к другому.

Окружающая среда, обстоятельства и события представляют собой социальные внушения момента. Они могут иметь значительное влияние, но это влияние всегда является мгновенным, если оно противоречит внушениям расы; то есть тем, которые унаследованы нацией от всей серии ее предков.

У нас будет возможность в нескольких главах этой работы снова коснуться расового влияния и показать, что это влияние настолько велико, что оно доминирует над характеристиками, присущими гению толпы. Из этого факта следует, что толпы разных стран предлагают весьма значительные различия в верованиях и поведении и не поддаются влиянию одинаковым образом.

2. ТРАДИЦИИ

Традиции представляют идеи, потребности и чувства прошлого. Они являются синтезом расы и давят на нас с огромной силой.

Биологические науки преобразились с тех пор, как эмбриология показала огромное влияние прошлого на эволюцию живых существ; и исторические науки претерпят не меньшие изменения, когда эта концепция станет более распространенной. Пока она еще недостаточно общая, и многие государственные деятели все еще не продвинулись дальше теоретиков прошлого века, которые верили, что общество может порвать со своим прошлым и быть полностью переделанным по линиям, предложенным исключительно светом разума.

Народ — это организм, созданный прошлым, и, как и любой другой организм, он может быть изменен только медленными наследственными накоплениями.

Именно традиция направляет людей, и особенно тогда, когда они находятся в толпе. Изменения, которые они могут легко внести в свои традиции, касаются лишь названий и внешних форм, как я часто повторял.

Это обстоятельство не следует сожалеть. Ни национальный гений, ни цивилизация были бы невозможны без традиций. Вследствие этого двумя великими заботами человека с тех пор, как он существует, было создание сети традиций, которую он впоследствии пытается разрушить, когда их благотворные эффекты изжили себя. Цивилизация невозможна без традиций, а прогресс невозможен без разрушения этих традиций. Трудность, и это огромная трудность, заключается в том, чтобы найти надлежащее равновесие между стабильностью и изменчивостью. Если народ позволит своим обычаям стать слишком прочно укоренившимися, он больше не сможет меняться и становится, как Китай, неспособным к улучшению. Насильственные революции в этом случае бесполезны; ибо происходит то, что либо сломанные фрагменты цепи соединяются снова и прошлое возобновляет свою империю без изменений, либо фрагменты остаются врозь и упадок вскоре сменяет анархию.

Идеал для народа, следовательно, состоит в том, чтобы сохранять институты прошлого, лишь изменяя их незаметно и мало-помалу. Этот идеал трудно реализовать. Римляне в древние и англичане в современные времена почти единственные, кто реализовал его.

Именно толпа наиболее упорно цепляется за традиционные идеи и противостоит их изменению с наибольшим упрямством. Это особенно характерно для категории толпы, составляющей касты. Я уже настаивал на консервативном духе толпы и показал, что самые насильственные восстания заканчиваются лишь сменой слов и терминов. В конце прошлого века, в присутствии разрушенных церквей, священников, изгнанных из страны или гильотинированных, можно было бы подумать, что старые религиозные идеи утратили всю свою силу, и все же прошло едва несколько лет, прежде чем упраздненная система общественного богослужения должна была быть восстановлена в знак уважения к всеобщим требованиям.

[8] Отчет бывшего члена Конвента Фуркруа, процитированный Тэном, очень ясен в этом пункте.

«То, что повсюду наблюдается в отношении соблюдения воскресенья и посещения церквей, доказывает, что большинство французов желают вернуться к своим старым обычаям и что больше не уместно сопротивляться этой естественной тенденции. . . . Великое большинство людей нуждается в религии, общественном богослужении и священниках. ЭТО ОШИБКА НЕКОТОРЫХ СОВРЕМЕННЫХ ФИЛОСОФОВ, ПОД ВЛИЯНИЕМ КОТОРОЙ Я САМ НАХОДИЛСЯ, верить в возможность того, что обучение будет настолько общим, чтобы уничтожить религиозные предрассудки, которые для большого числа несчастных лиц являются источником утешения. . . . Массе народа, следовательно, должны быть позволены ее священники, ее алтари и ее общественное богослужение».

Стертые на мгновение, старые традиции возобновили свое господство.

Никакой пример не мог бы лучше показать силу традиции на сознание толпы. Самые грозные идолы не живут в храмах, а самые деспотичные тираны — во дворцах; и те, и другие могут быть сломлены в одно мгновение. Но невидимые хозяева, которые правят в наших самых сокровенных «я», находятся в безопасности от всякой попытки восстания и уступают только медленному износу столетий.

3. ВРЕМЯ

В социальных, как и в биологических проблемах, время является одним из самых энергичных факторов. Это единственный реальный творец и единственный великий разрушитель. Это время сделало горы из песчинок и подняло неясную клетку геологических эр до человеческого достоинства. Действия столетий достаточно, чтобы трансформировать любое данное явление. Справедливо было замечено, что муравей, имеющий в своем распоряжении достаточно времени, мог бы сравнять Монблан. Существо, обладающее магической силой варьирования времени по своей воле, имело бы силу, приписываемую верующими Богу.

В этом месте, однако, мы должны заботиться только о влиянии времени на генезис мнений толпы. Его действие с этой точки зрения все еще огромно. От него зависят великие силы, такие как раса, которые не могут сформироваться без него. Оно вызывает рождение, рост и смерть всех верований. Именно с помощью времени они приобретают свою силу, а также с его помощью они теряют ее.

Именно время в частности готовит мнения и верования толпы, или, по крайней мере, почву, на которой они будут прорастать. Вот почему определенные идеи реализуемы в одну эпоху и не реализуемы в другую. Именно время накапливает тот огромный детрит верований и мыслей, на котором возникают идеи данного периода. Они не растут наудачу и случайно; корни каждой из них уходят в долгое прошлое. Когда они расцветают, это время подготовило их цветение; и чтобы прийти к понятию об их генезисе, всегда необходимо искать в прошлом. Они — дочери прошлого и матери будущего, но во всем рабы времени.

Время, следовательно, является нашим настоящим хозяином, и достаточно оставить его свободным действовать, чтобы увидеть, как все вещи трансформируются. В настоящее время мы очень обеспокоены угрожающими стремлениями масс и разрушениями и потрясениями, предвещаемыми ими. Время, без другой помощи, позаботится о восстановлении равновесия. «Ни одна форма правления, — очень правильно пишет г-н Лависс, — не была основана за один день. Политические и социальные организации — это работы, которые требуют столетий. Феодальная система существовала столетиями в бесформенном, хаотическом состоянии, прежде чем нашла свои законы; абсолютная монархия также существовала столетиями, прежде чем прийти к регулярным методам правления, и эти периоды ожидания были чрезвычайно тревожными».

4. ПОЛИТИЧЕСКИЕ И СОЦИАЛЬНЫЕ ИНСТИТУТЫ

Идея о том, что институты могут исправить недостатки обществ, что национальный прогресс является следствием улучшения институтов и правительств и что социальные изменения могут быть осуществлены декретами — эта идея, я говорю, все еще общепринята. Она была отправной точкой Французской революции, и социальные теории сегодняшнего дня основаны на ней.

Самый непрерывный опыт был безуспешным в том, чтобы поколебать это серьезное заблуждение. Философы и историки тщетно пытались доказать его абсурдность, но все же у них не было трудностей в демонстрации того, что институты являются результатом идей, чувств и обычаев и что идеи, чувства и обычаи не могут быть переделаны путем переделки законодательных кодексов. Нация не выбирает свои институты по своей воле, так же как она не выбирает цвет своих волос или глаз. Институты и правительства являются продуктом расы. Они не являются творцами эпохи, но созданы ею. Народами управляют не в соответствии с их капризами момента, а так, как определяет их характер, что ими должны управлять. Столетия требуются, чтобы сформировать политическую систему, и столетия нужны, чтобы изменить ее. Институты не имеют внутренней добродетели: сами по себе они ни хороши, ни плохи. Те, которые хороши в данный момент для данного народа, могут быть крайне вредными для другой нации.

Более того, народ ни в коем случае не властен реально изменить свои институты. Несомненно, ценой насильственных революций он может изменить их название, но по своей сути они остаются неизменными. Названия — это лишь бесполезные ярлыки, которыми историк, который доходит до сути вещей, едва ли должен заниматься. Именно таким образом, например, Англия, самая демократическая страна в мире, живет, тем не менее, при монархическом режиме, тогда как страны, в которых свирепствует самый деспотический деспотизм, — это испано-американские республики, несмотря на их республиканские конституции. Судьбы народов определяются их характером, а не их правительством. Я пытался установить этот взгляд в своем предыдущем томе, изложив категорические примеры.

[9] Самые передовые республиканцы, даже Соединенных Штатов, признают этот факт. Американский журнал The Forum недавно дал категорическое выражение этому мнению в терминах, которые я воспроизвожу здесь из Review of Reviews за декабрь 1894 года:—

«Никогда не следует забывать, даже самым ярым врагам аристократии, что Англия сегодня — самая демократическая страна вселенной, страна, в которой права индивида наиболее уважаются и в которой индивид обладает наибольшей свободой».

Тратить время на производство готовых конституций, следовательно, является пустой задачей, бесполезным трудом невежественного ритора. Необходимость и время берут на себя обязанность разработки конституций, когда мы достаточно мудры, чтобы позволить этим двум факторам действовать. Это план, который приняли англосаксы, как учит нас их великий историк Маколей в отрывке, который политики всех латинских стран должны выучить наизусть. Показав все то добро, которое может быть достигнуто законами, которые кажутся с точки зрения чистого разума хаосом абсурдностей и противоречий, он сравнивает десятки конституций, которые были поглощены конвульсиями латинских народов, с конституцией Англии и указывает, что последняя была лишь очень медленно изменена по частям, под влиянием непосредственных потребностей и никогда — спекулятивных рассуждений.

«Не думать ни о чем о симметрии и много о удобстве; никогда не удалять аномалию только потому, что она является аномалией; никогда не вводить новшества, кроме случаев, когда чувствуется какое-то недовольство; никогда не вводить новшества, кроме как для того, чтобы избавиться от недовольства; никогда не выдвигать никакого предложения более широкого охвата, чем частный случай, для которого необходимо обеспечить; это правила, которые, от эпохи Иоанна до эпохи Виктории, в целом направляли обсуждения наших двухсот пятидесяти парламентов».

Было бы необходимо взять один за другим законы и институты каждого народа, чтобы показать, в какой степени они являются выражением потребностей каждой расы и неспособны по этой причине быть насильственно трансформированными. Возможно, например, предаваться философским диссертациям о преимуществах и недостатках централизации; но когда мы видим народ, состоящий из очень разных рас, посвящающий тысячу лет усилий достижению этой централизации; когда мы наблюдаем, что великая революция, имеющая целью разрушение всех институтов прошлого, была вынуждена уважать эту централизацию и даже укрепила ее; при этих обстоятельствах мы должны признать, что это результат властных потребностей, что это условие существования нации, о которой идет речь, и мы должны пожалеть бедный ментальный диапазон политиков, которые говорят о ее разрушении. Если бы им случайно удалось совершить эту попытку, их успех сразу стал бы сигналом к ужасной гражданской войне, которая, более того, немедленно вернула бы новую систему централизации, гораздо более деспотичную, чем старая.

[10] Если провести сравнение между глубокими религиозными и политическими разногласиями, которые разделяют различные партии во Франции и являются более особенно результатом социальных вопросов, и сепаратистскими тенденциями, которые проявились во время Революции и начали снова проявляться к концу франко-германской войны, будет видно, что различные расы, представленные во Франции, все еще далеки от того, чтобы быть полностью смешанными. Энергичная централизация Революции и создание искусственных департаментов, предназначенных для того, чтобы привести к слиянию древних провинций, были, безусловно, ее самой полезной работой. Если бы было возможно осуществить децентрализацию, которая сегодня занимает умы, лишенные дальновидности, достижение немедленно имело бы следствием самые кровавые беспорядки. Упускать из виду этот факт — значит не принимать во внимание всю историю Франции.

Заключение, которое следует сделать из того, что предшествует, заключается в том, что не в институтах следует искать средства глубокого влияния на гений масс. Когда мы видим, что определенные страны, такие как Соединенные Штаты, достигают высокой степени процветания при демократических институтах, в то время как другие, такие как испано-американские республики, существуют в жалком состоянии анархии при абсолютно схожих институтах, мы должны признать, что эти институты столь же чужды величию одних, как и упадку других. Народами управляет их характер, и все институты, которые не интимно смоделированы на этом характере, представляют лишь заимствованную одежду, переходную маскировку. Нет сомнения, что кровавые войны и насильственные революции были предприняты и будут продолжать предприниматься, чтобы навязать институты, которым приписывается, как реликвиям святых, сверхъестественная сила создания благосостояния. Можно сказать, следовательно, в одном смысле, что институты реагируют на сознание толпы, поскольку они порождают такие потрясения. Но в действительности это не институты реагируют таким образом, поскольку мы знаем, что, торжествующие они или побежденные, они не обладают в себе никакой добродетелью. Это иллюзии и слова, которые повлияли на сознание толпы, и особенно слова — слова, которые столь же мощны, сколь и химеричны, и чье удивительное господство мы вскоре продемонстрируем.

5. ОБУЧЕНИЕ И ОБРАЗОВАНИЕ

Первым среди доминирующих идей нынешней эпохи является понятие о том, что обучение способно значительно изменить людей и имеет своим неизменным следствием улучшение их и даже уравнивание их. По самому факту того, что оно постоянно повторяется, это утверждение в конечном итоге стало одним из самых стойких демократических догматов. Было бы так же трудно сейчас атаковать его, как было бы раньше атаковать догматы Церкви.

Однако в этом вопросе, как и во многих других, демократические идеи находятся в глубоком противоречии с результатами психологии и опыта. Многие выдающиеся философы, в том числе Герберт Спенсер, без труда доказали, что образование не делает человека ни более нравственным, ни более счастливым, что оно не меняет ни его инстинктов, ни его наследственных страстей и что порой — для этого достаточно лишь дурного направления — оно приносит гораздо больше вреда, чем пользы. Статистики подтвердили эти взгляды, сообщив нам, что преступность растет по мере распространения образования, или, во всяком случае, образования определенного рода, и что злейшие враги общества, анархисты, вербуются из числа лучших учеников школ; в то же время в недавней работе выдающийся магистрат г-н Адольф Гийо отметил, что в настоящее время на каждую тысячу неграмотных преступников приходится три тысячи образованных, и что за пятьдесят лет доля преступников в населении выросла с 227 до 552 на каждые 100 000 жителей, что составляет увеличение на 133 процента. Он также отметил, подобно своим коллегам, что преступность особенно растет среди молодежи, для которой, как известно, бесплатное и обязательное школьное обучение — во Франции — заменило ученичество.

Безусловно, никто никогда не утверждал, что правильно направленное образование не может дать очень полезных практических результатов, если не в смысле повышения уровня нравственности, то хотя бы в смысле развития профессиональных способностей. К сожалению, латинские народы, особенно за последние двадцать пять лет, основывали свои системы образования на весьма ошибочных принципах и, несмотря на замечания самых выдающихся умов, таких как Бреаль, Фюстель де Куланж, Ипполит Тэн и многих других, упорствуют в своих прискорбных заблуждениях. Я сам показал в работе, опубликованной некоторое время назад, что французская система образования превращает большинство тех, кто прошел через нее, во врагов общества и вербует многочисленных последователей для худших форм социализма.

Главная опасность этой системы образования, которую совершенно справедливо называют латинской, заключается в том, что она основана на фундаментальной психологической ошибке: интеллект развивается путем заучивания учебников наизусть. Приняв этот взгляд, попытались навязать знание как можно большего количества пособий. С начальной школы и до окончания университета молодой человек только и делает, что заучивает книги наизусть, при этом его суждение или личная инициатива никогда не вступают в игру. Образование для него состоит в том, чтобы заучивать наизусть и подчиняться.

«Учить уроки, знать наизусть грамматику или компендиум, хорошо повторять и хорошо подражать — это, — пишет бывший министр народного просвещения г-н Жюль Симон, — нелепая форма образования, каждое усилие которой является актом веры, молчаливо признающим непогрешимость учителя, и единственными результатами которой являются принижение нас самих и превращение нас в бессильных существ».

Если бы это образование было просто бесполезным, можно было бы ограничиться выражением сострадания к несчастным детям, которых вместо необходимых занятий в начальной школе обучают генеалогии сыновей Хлотаря, конфликтам между Нейстрией и Австразией или зоологическим классификациям. Но система представляет гораздо более серьезную опасность. Она внушает тем, кто был ей подвергнут, сильное отвращение к тому образу жизни, в котором они родились, и острое желание вырваться из него. Рабочий больше не хочет оставаться рабочим, крестьянин — продолжать быть крестьянином, в то время как самые скромные представители среднего класса не допускают для своих сыновей никакой иной карьеры, кроме карьеры государственных чиновников. Вместо того чтобы готовить людей к жизни, французские школы готовят их исключительно к занятию государственных должностей, где успеха можно достичь без необходимости проявлять самостоятельность или хотя бы малейший проблеск личной инициативы. Внизу социальной лестницы система создает армию пролетариев, недовольных своей участью и всегда готовых к бунту, а наверху порождает легкомысленную буржуазию, одновременно скептическую и доверчивую, питающую суеверное доверие к государству, которое она рассматривает как некое провидение, но при этом не забывающую проявлять по отношению к нему постоянную враждебность, всегда сваливающую собственные ошибки на правительство и неспособную ни на малейшее предприятие без вмешательства властей.

Государство, которое с помощью учебников производит всех этих лиц, обладающих дипломами, может использовать лишь небольшое их число и вынуждено оставлять остальных без работы. Вследствие этого оно вынуждено смириться с тем, чтобы кормить первых и иметь вторых в качестве своих врагов. Сверху донизу социальной пирамиды, от скромнейшего клерка до профессора и префекта, огромная масса людей, кичащихся дипломами, осаждает профессии. В то время как деловому человеку стоит огромного труда найти агента, который представлял бы его в колониях, тысячи кандидатов домогаются самых скромных официальных постов. Только в департаменте Сены насчитывается 20 000 безработных учителей и учительниц, и все они, презирая поля или мастерские, ищут средств к существованию у государства. Поскольку число избранных ограничено, число недовольных неизбежно огромно. Последние готовы к любой революции, кто бы ни был ее вождями и какой бы цели они ни добивались. Приобретение знаний, которым нельзя найти применение, — верный способ подтолкнуть человека к бунту.[11]

[11] Впрочем, это явление не является специфическим для латинских народов. Оно также наблюдается в Китае, который также является страной, находящейся в руках прочной иерархии мандаринов или чиновников, и где должность получается, как и во Франции, путем конкурсного экзамена, единственным испытанием в котором является невозмутимое заучивание громоздких руководств. Армия образованных людей без работы считается в Китае в наши дни настоящим национальным бедствием. То же самое происходит в Индии, где с тех пор, как англичане открыли школы — не для образовательных целей, как это имеет место в самой Англии, а просто для того, чтобы дать коренным жителям образование, — сформировался особый класс образованных людей, бабу, которые, не получая работы, становятся непримиримыми врагами английского правления. В случае со всеми бабу, обеспечены они работой или нет, первым следствием их образования стало снижение уровня их нравственности. Это факт, на котором я подробно настаивал в своей книге «Цивилизации Индии», — факт, который также был отмечен всеми авторами, посетившими великий полуостров.

Очевидно, что возвращаться назад уже слишком поздно. Только опыт, этот верховный воспитатель народов, возьмет на себя труд показать нам нашу ошибку. Только он будет достаточно силен, чтобы доказать необходимость замены наших отвратительных учебников и наших жалких экзаменов профессиональным обучением, способным побудить наших молодых людей вернуться к полям, к мастерским и к колониальному предпринимательству, которых они сегодня избегают любой ценой.

Профессиональное обучение, которого сейчас требуют все просвещенные умы, было тем обучением, которое получали в прошлом наши предки. Оно до сих пор в силе в наши дни среди наций, которые правят миром своей силой воли, своей инициативой и своим духом предпринимательства. В серии замечательных страниц, основные отрывки из которых я воспроизвожу далее, великий мыслитель Ипполит Тэн ясно показал, что наша прежняя система образования была приблизительно той, что принята сегодня в Англии и Америке, и в замечательной параллели между латинской и англосаксонской системами он ясно указал на последствия этих двух методов.

Можно было бы, пожалуй, в крайнем случае согласиться продолжать принимать все недостатки нашего классического образования, хотя оно не производило ничего, кроме недовольных людей, неприспособленных к своему положению в жизни, если бы поверхностное приобретение такого количества знаний, безупречное заучивание наизусть такого количества учебников повышало уровень интеллекта. Но действительно ли оно повышает этот уровень? Увы, нет! Условиями успеха в жизни являются наличие суждения, опыта, инициативы и характера — качеств, которые не даются книгами. Книги — это словари, в которые полезно заглядывать, но иметь в голове их длинные части совершенно бесполезно.

Каким образом профессиональное обучение может развивать интеллект в степени, совершенно недоступной для классического образования? Это было хорошо показано Ипполитом Тэном.

«Идеи, — говорит он, — формируются только в их естественной и нормальной среде; содействие росту осуществляется бесчисленными впечатлениями, воздействующими на чувства, которые молодой человек получает ежедневно в мастерской, шахте, суде, кабинете, на строительной площадке, в больнице; при виде инструментов, материалов и операций; в присутствии клиентов, рабочих и труда, работы хорошо или плохо выполненной, дорогостоящей или прибыльной. Таким образом получаются те мелкие восприятия деталей глазами, ушами, руками и даже обонянием, которые, будучи восприняты непроизвольно и молчаливо проработаны, обретают форму внутри учащегося и подсказывают ему рано или поздно ту или иную новую комбинацию, упрощение, экономию, улучшение или изобретение. Молодой француз лишен, и именно в том возрасте, когда они наиболее плодотворны, всех этих драгоценных контактов, всех этих необходимых элементов усвоения. Семь или восемь лет подряд он заперт в школе и отрезан от того прямого личного опыта, который дал бы ему острое и точное представление о людях и вещах и о различных способах обращения с ними».

«...По крайней мере девять из десяти потратили впустую свое время и усилия в течение нескольких лет своей жизни — значимых, важных, даже решающих лет. Среди таких следует считать, прежде всего, половину или две трети тех, кто представляется на экзамен, — я имею в виду тех, кто провалился; а затем среди тех, кто успешен, кто получает степень, сертификат, диплом, есть еще половина или две трети — я имею в виду переутомленных. Слишком многого потребовали от них, потребовав, чтобы в данный день, на стуле или перед доской, они в течение двух часов подряд и в отношении группы наук были живыми репертуарами всех человеческих знаний. По сути дела, они были таковыми, или почти таковыми, в течение двух часов в тот конкретный день, но месяц спустя они уже таковыми не являются. Они не смогли бы пройти экзамен снова. Их слишком многочисленные и слишком обременительные приобретения непрерывно ускользают из их ума и не заменяются. Их умственная энергия снизилась, их плодотворная способность к росту иссякла, появляется полностью развитый человек, и он часто является изношенным человеком. Остепенившись, женившись, смирившись с тем, чтобы вращаться по кругу, и бесконечно в том же кругу, он замыкается в своей ограниченной функции, которую выполняет адекватно, но не более того. Таков средний выход: безусловно, доходы не покрывают расходы. В Англии или Америке, где, как и во Франции до 1789 года, принят противоположный порядок действий, полученный результат равен или превосходит».

Прославленный психолог впоследствии показывает нам разницу между нашей системой и системой англосаксов. Последние не обладают нашими бесчисленными специальными школами. У них обучение основано не на книжном знании, а на наглядных уроках. Инженер, например, обучается в мастерской, а никогда не в школе; метод, который позволяет каждому индивиду достичь уровня, который позволяет его интеллект. Он становится рабочим или мастером, если не может продвинуться дальше, инженером, если его способности ведут его так далеко. Этот образ действий гораздо более демократичен и приносит гораздо большую пользу обществу, чем тот, при котором вся карьера индивида зависит от экзамена, длящегося несколько часов и сдаваемого в возрасте девятнадцати или двадцати лет.

«В больнице, шахте, на фабрике, в конторе архитектора или юриста студент, который начинает очень рано, проходит свое ученичество, этап за этапом, почти так же, как у нас делает помощник юриста в своей конторе или художник в своей студии. Ранее, и до того, как сделать практическое начало, он имел возможность проследить какой-то общий и краткий курс обучения, чтобы иметь заранее подготовленный каркас, в который можно поместить наблюдения, которые он вскоре сделает. Более того, он, как правило, может воспользоваться различными техническими курсами, которые он может посещать в часы досуга, чтобы шаг за шагом координировать ежедневный опыт, который он собирает. При такой системе практические способности увеличиваются и развиваются сами собой в точном соответствии со способностями студента и в направлении, необходимом для его будущей задачи и той специальной работы, для которой с этого момента он желает себя подготовить. Этим средством в Англии или Соединенных Штатах молодой человек быстро оказывается в состоянии развить свою способность до предела. В двадцать пять лет, и гораздо раньше, если материал и части на месте, он не просто полезный исполнитель, он способен также на спонтанное предприятие; он не только часть машины, но также мотор. Во Франции, где преобладает противоположная система, — во Франции, которая с каждым последующим поколением все больше и больше равняется на Китай, — сумма растраченных сил огромна».

Великий философ приходит к следующему заключению относительно растущего несоответствия между нашей латинской системой образования и требованиями практической жизни:

«На трех ступенях обучения, детства, отрочества и юности, теоретическая и педагогическая подготовка по книгам на школьных скамьях удлинилась и стала перегруженной ввиду экзамена, степени, диплома и сертификата, и исключительно в этом виде, и худшими методами, путем применения неестественного и антисоциального режима, путем чрезмерного откладывания практического ученичества, нашей системой пансионов, искусственной тренировкой и механической зубрежкой, переутомлением, без мысли о времени, которое должно последовать, о взрослом возрасте и функциях человека, без внимания к реальному миру, в который молодой человек вскоре будет брошен, к обществу, в котором мы движемся и к которому он должен быть адаптирован или научен смириться заранее, к борьбе, в которую вовлечено человечество, и в которой, чтобы защитить себя и удержаться на ногах, он должен был быть предварительно оснащен, вооружен, обучен и закален. Этого необходимого оснащения, этого приобретения, более важного, чем любое другое, этого здравого смысла, нервов и силы воли наши школы не дают молодому французу; напротив, далеко не квалифицируя его для его приближающегося и определенного состояния, они дисквалифицируют его. Вследствие этого его вступление в мир и его первые шаги на поприще действия чаще всего являются лишь чередой болезненных падений, следствием которых является то, что он долго остается раненым и ушибленным, а иногда и инвалидом на всю жизнь. Испытание сурово и опасно. В ходе него умственное и нравственное равновесие затрагивается и рискует не быть восстановленным. Слишком внезапное и полное разочарование наступило. Обманы были слишком велики, разочарования слишком остры».[12]

[12] Ипполит Тэн, «Современный режим», том II, 1894 г. Эти страницы — почти последние, что написал Тэн. Они превосходно резюмируют результаты долгого опыта великого философа. К сожалению, они, на мой взгляд, совершенно непонятны для тех наших университетских профессоров, которые не жили за границей. Образование — единственное средство, находящееся в нашем распоряжении, чтобы в некоторой степени влиять на ум нации, и глубоко печально думать, что во Франции едва ли найдется кто-то, кто может прийти к пониманию того, что наша нынешняя система преподавания является серьезной причиной быстрой декаданса, которая вместо того, чтобы возвышать нашу молодежь, принижает и развращает ее.

Полезное сравнение можно провести между страницами Тэна и наблюдениями об американском образовании, недавно сделанными г-ном Полем Бурже в его отличной книге «За морем». Он тоже, отметив, что наше образование лишь производит ограниченных буржуа, лишенных инициативы и силы воли, или анархистов — «эти два одинаково вредных типа цивилизованного человека, который вырождается в бессильную пошлость или безумную разрушительность», — он тоже, повторяю, проводит сравнение, которое не может быть объектом слишком большого размышления, между нашими французскими лицеями (государственными школами), этими фабриками вырождения, и американскими школами, которые превосходно готовят человека к жизни. Пропасть, существующая между поистине демократическими нациями и теми, у кого демократия есть в речах, но отнюдь не в мыслях, ясно проявляется в этом сравнении.

Отклонились ли мы в том, что предшествует, от психологии толпы? Безусловно, нет. Если мы желаем понять идеи и верования, которые прорастают сегодня в массах и взойдут завтра, необходимо знать, как была подготовлена почва. Обучение, даваемое молодежи страны, позволяет узнать, чем эта страна однажды станет. Образование, предоставленное нынешнему поколению, оправдывает самые мрачные предвидения. Именно отчасти обучением и воспитанием ум масс улучшается или ухудшается. Вследствие этого необходимо было показать, как этот ум был сформирован господствующей системой и как масса безразличных и нейтральных постепенно превратилась в армию недовольных, готовых подчиниться всем внушениям утопистов и риторов. Именно в школьном классе нынче находятся социалисты и анархисты и что прокладывается путь к приближающемуся периоду декаданса для латинских народов.

ГЛАВА II

НЕПОСРЕДСТВЕННЫЕ ФАКТОРЫ МНЕНИЙ ТОЛПЫ

1. ОБРАЗЫ, СЛОВА И ФОРМУЛЫ. Магическая сила слов и формул — Сила слов, связанная с образами, которые они вызывают, и независимая от их реального смысла — Эти образы меняются от эпохи к эпохе и от расы к расе — Износ слов — Примеры значительных вариаций смысла часто используемых слов — Политическая полезность крещения старых вещей новыми именами, когда слова, которыми они обозначались, производили неблагоприятное впечатление на массы — вариации смысла слов вследствие расовых различий — Различные значения слова «демократия» в Европе и Америке. 2. ИЛЛЮЗИИ. Их важность — Они находятся в корне всех цивилизаций — Социальная необходимость иллюзий — Толпы всегда предпочитают их истинам. 3. ОПЫТ. Только опыт может закрепить в уме толпы ставшие необходимыми истины и разрушить ставшие опасными иллюзии — Опыт эффективен только при условии, что он часто повторяется — Стоимость опытов, необходимых для убеждения толп. 4. РАЗУМ. Ничтожность его влияния на толпы — На толпы можно влиять только их бессознательными чувствами — Роль логики в истории — Тайные причины невероятных событий.

Мы только что исследовали отдаленные и подготовительные факторы, которые придают уму толпы особую восприимчивость и делают возможным в нем рост определенных чувств и определенных идей. Теперь нам остается изучить факторы, способные действовать прямым образом. Мы увидим в предстоящей главе, как эти факторы должны быть приведены в действие, чтобы они могли произвести свой полный эффект.

В первой части этой работы мы изучали чувства, идеи и методы рассуждения коллективных тел, и из знаний, таким образом приобретенных, было бы очевидно возможно вывести в общем виде средства воздействия на их ум. Мы уже знаем, что поражает воображение толпы, и знакомы с силой и заразительностью внушений, особенно тех, которые представлены в форме образов. Однако, поскольку внушения могут исходить из очень разных источников, факторы, способные действовать на умы толпы, могут значительно различаться. Необходимо, значит, изучать их отдельно. Это не бесполезное изучение. Толпы несколько похожи на сфинкса древней басни: необходимо прийти к решению проблем, предлагаемых их психологией, или смириться с тем, чтобы быть ими поглощенными.

1. ОБРАЗЫ, СЛОВА И ФОРМУЛЫ

Изучая воображение толпы, мы видели, что оно особенно открыто для впечатлений, производимых образами. Эти образы не всегда лежат под рукой, но их можно вызвать разумным использованием слов и формул. Управляемые с искусством, они обладают в трезвой истине таинственной силой, которую ранее приписывали им адепты магии. Они вызывают рождение в умах толпы самых грозных бурь, которые в свою очередь они способны утихомирить. Пирамида гораздо выше, чем пирамида старого Хеопса, могла бы быть воздвигнута просто из костей людей, ставших жертвами силы слов и формул.

Сила слов связана с образами, которые они вызывают, и совершенно независима от их реального значения. Слова, чей смысл наиболее плохо определен, иногда являются теми, которые обладают наибольшим влиянием. Таковы, например, термины демократия, социализм, равенство, свобода и т. д., значение которых настолько расплывчато, что громоздких томов не хватает, чтобы точно его зафиксировать. Тем не менее, несомненно, что поистине магическая сила привязана к этим коротким слогам, как если бы они содержали решение всех проблем. Они синтезируют самые разнообразные бессознательные стремления и надежду на их реализацию.

Разум и аргументы неспособны бороться с определенными словами и формулами. Они произносятся с торжественностью в присутствии толпы, и как только они были произнесены, выражение уважения видно на каждом лице, и все головы склоняются. Многими они рассматриваются как естественные силы, как сверхъестественные силы. Они вызывают грандиозные и расплывчатые образы в умах людей, но эта самая расплывчатость, которая окутывает их неясностью, увеличивает их таинственную силу. Они — таинственные божества, скрытые за скинией, к которым верующие приближаются только в страхе и трепете.

Образы, вызываемые словами, будучи независимыми от их смысла, варьируются от эпохи к эпохе и от народа к народу, формулы остаются идентичными. Определенные преходящие образы привязаны к определенным словам: слово — это просто, так сказать, кнопка электрического звонка, которая их вызывает.

Не все слова и не все формулы обладают силой вызывать образы, в то время как есть некоторые, которые когда-то имели эту силу, но теряют ее в ходе использования и перестают пробуждать какой-либо отклик в уме. Они тогда становятся суетными звуками, чья главная полезность — избавить человека, который их использует, от обязанности думать. Вооруженные небольшим запасом формул и общих мест, выученных, пока мы молоды, мы обладаем всем, что нужно, чтобы пройти жизнь без утомительной необходимости размышлять о чем бы то ни было.

Если изучать какой-либо конкретный язык, видно, что слова, из которых он состоит, меняются довольно медленно в течение веков, в то время как образы, которые эти слова вызывают, или значение, придаваемое им, меняется непрестанно. Это причина, по которой в другой работе я пришел к выводу, что абсолютный перевод языка, особенно мертвого языка, совершенно невозможен. Что мы делаем в действительности, когда заменяем французское выражение латинским, греческим или санскритским, или даже когда пытаемся понять книгу, написанную на нашем собственном языке два или три столетия назад? Мы просто ставим образы и идеи, которыми современная жизнь наделила наш интеллект, на место абсолютно отличных понятий и образов, которые древняя жизнь породила в уме рас, подчиненных условиям существования, не имеющим аналогии с нашими собственными. Когда люди Революции воображали, что копируют греков и римлян, что они делали, кроме как придавали древним словам смысл, которого последние никогда не имели? Какое сходство может существовать между институтами греков и теми, что обозначаются сегодня соответствующими словами? Республика в ту эпоху была по существу аристократическим институтом, сформированным из объединения мелких деспотов, правящих толпой рабов, содержащихся в самом абсолютном подчинении. Эти общинные аристократии, основанные на рабстве, не могли бы существовать ни мгновения без него.

Слово «свобода», опять же, какое значение оно могло иметь хоть сколько-нибудь похожее на то, что мы приписываем ему сегодня, в период, когда возможность свободы мысли даже не подозревалась и когда не было большего и более исключительного преступления, чем обсуждение богов, законов и обычаев города? Что означало такое слово, как «отечество», для афинянина или спартанца, если не культ Афин или Спарты, и отнюдь не Греции, состоящей из соперничающих городов, всегда воюющих друг с другом? Какое значение имело то же слово «отечество» среди древних галлов, разделенных на соперничающие племена и расы, обладающих разными языками и религиями, и которые были легко побеждены Цезарем, потому что он всегда находил среди них союзников? Именно Рим сделал страну из Галлии, наделив ее политическим и религиозным единством. Не уходя так далеко, едва ли два столетия назад, можно ли поверить, что это же понятие отечества мыслилось имеющим тот же смысл, что и в настоящее время, французскими принцами, такими как великий Конде, которые объединялись с иностранцем против своего суверена? И еще, не имело ли то же слово смысл, очень отличный от современного, для французских роялистских эмигрантов, которые думали, что подчиняются законам чести, сражаясь против Франции, и которые со своей точки зрения действительно подчинялись им, поскольку феодальный закон связывал вассала с господином, а не с почвой, так что где был суверен, там было истинное отечество?

Многочисленны слова, значение которых таким образом глубоко менялось от эпохи к эпохе — слова, которые мы можем понять в том смысле, в каком они понимались ранее, только после долгого усилия. Сказано с правдой, что необходимо много изучения, просто чтобы прийти к пониманию того, что означали для наших прадедов такие слова, как «король» и «королевская семья». Что тогда, вероятно, будет с терминами еще более сложными?

Слова, значит, имеют только подвижные и преходящие значения, которые меняются от эпохи к эпохе и от народа к народу; и когда мы желаем оказать влияние посредством их на толпу, то, что необходимо знать, — это значение, придаваемое им толпой в данный момент, а не значение, которое они имели ранее или могут еще иметь для индивидов другой умственной конституции.

Таким образом, когда толпы приходят, в результате политических потрясений или смены верований, к приобретению глубокой антипатии к образам, вызываемым определенными словами, первая обязанность истинного государственного деятеля — изменить слова, не накладывая, конечно, рук на сами вещи, последние слишком тесно связаны с унаследованной конституцией, чтобы быть преобразованными. Рассудительный Токвиль давно сделал замечание, что работа консульства и империи состояла более конкретно в облачении новыми словами большей части институтов прошлого — то есть в замене слов, вызывающих неприятные образы в воображении толпы, другими словами, новизна которых предотвращала такие вызовы. «Тайль» или подушная подать стала земельным налогом; «габель», налог на соль; «эды», косвенные взносы и консолидированные пошлины; налог на торговые компании и гильдии, лицензия и т. д.

Одна из самых существенных функций государственных деятелей состоит, значит, в крещении популярными или, во всяком случае, безразличными словами вещей, которые толпа не может выносить под их старыми именами. Сила слов настолько велика, что достаточно обозначить хорошо выбранными терминами самые отвратительные вещи, чтобы сделать их приемлемыми для толпы. Ипполит Тэн справедливо отмечает, что именно призывая к свободе и братству — словам, очень популярным в то время, — якобинцы смогли «установить деспотизм, достойный Дагомеи, трибунал, подобный трибуналу Инквизиции, и совершить человеческие гекатомбы, подобные тем, что были в древней Мексике». Искусство тех, кто правит, как это имеет место с искусством адвокатов, состоит прежде всего в науке использования слов. Одна из величайших трудностей этого искусства заключается в том, что в одном и том же обществе одни и те же слова чаще всего имеют очень разные значения для разных социальных классов, которые используют по видимости одни и те же слова, но никогда не говорят на одном и том же языке.

В предыдущих примерах именно время было заставлено вмешаться как главный фактор в изменении значения слов. Если, однако, мы также заставим вмешаться расу, мы тогда увидим, что в тот же период среди народов, одинаково цивилизованных, но разной расы, одни и те же слова очень часто соответствуют крайне несхожим идеям. Невозможно понять эти различия, не путешествуя много, и по этой причине я не буду на них настаивать. Я ограничусь наблюдением, что именно слова, наиболее часто используемые массами, среди разных народов обладают самыми разными значениями. Таков случай, например, со словами «демократия» и «социализм», столь часто используемыми в наши дни.

В действительности они соответствуют совершенно противоположным идеям и образам в латинском и англосаксонском уме. Для латинских народов слово «демократия» означает более конкретно подчинение воли и инициативы индивида воле и инициативе сообщества, представленного государством. Именно государство заряжено, в большей и большей степени, направлением всего, централизацией, монополизацией и производством всего. Именно к государству все партии без исключения, радикалы, социалисты или монархисты, постоянно апеллируют. Среди англосаксов и особенно в Америке это же слово «демократия» означает, напротив, интенсивное развитие воли индивида и как можно более полное подчинение государства, которому, за исключением полиции, армии и дипломатических отношений, не позволено направление ничего, даже народного просвещения. Видно, значит, что одно и то же слово, которое означает для одного народа подчинение воли и инициативы индивида и преобладание государства, означает для другого чрезмерное развитие воли и инициативы индивида и полное подчинение государства.[13]

[13] В моей книге «Психологические законы эволюции народов» я подробно настаивал на различиях, которые отличают латинский демократический идеал от англосаксонского демократического идеала. Независимо, и в результате своих путешествий, г-н Поль Бурже пришел в своей совсем недавней книге «За морем» к выводам, почти идентичным моим.

2. ИЛЛЮЗИИ

С зари цивилизации толпы всегда подвергались влиянию иллюзий. Именно создателям иллюзий они воздвигли больше храмов, статуй и алтарей, чем любому другому классу людей. Будь то религиозные иллюзии прошлого или философские и социальные иллюзии настоящего, эти грозные суверенные силы всегда находятся во главе всех цивилизаций, которые последовательно процветали на нашей планете. Именно от их имени были построены храмы Халдеи и Египта и религиозные здания Средневековья, и что огромное потрясение сотрясало всю Европу столетие назад, и нет ни одной из наших политических, художественных или социальных концепций, которая была бы свободна от их мощного отпечатка. Периодически, ценой ужасных потрясений, человек свергает их, но он кажется осужденным всегда воздвигать их снова. Без них он никогда не вышел бы из своего первобытного варварского состояния, и без них снова он скоро вернулся бы к нему. Несомненно, они — тщетные тени; но эти дети наших снов заставили нации создать все, чем искусства могут похвастаться великолепием или цивилизация величием.

«Если бы уничтожили в музеях и библиотеках, если бы сбросили на плиты перед церквями все работы и все памятники искусства, которые вдохновили религии, что осталось бы от великих снов человечества? Дать людям ту часть надежды и иллюзии, без которой они не могут жить, — такова причина существования богов, героев и поэтов. В течение пятидесяти лет наука, казалось, брала на себя эту задачу. Но наука была скомпрометирована в сердцах, жаждущих идеала, потому что она не осмеливается быть достаточно щедрой на обещания, потому что она не может лгать».[14]

[14] Даниэль Лесюэр.

Философы прошлого столетия предавались с рвением разрушению религиозных, политических и социальных иллюзий, на которых наши предки жили в течение долгого ряда столетий. Разрушая их, они иссушили источники надежды и смирения. За принесенными в жертву химерами они оказались лицом к лицу со слепыми и молчаливыми силами природы, которые неумолимы к слабости и игнорируют жалость.

Несмотря на весь свой прогресс, философия была неспособна до сих пор предложить массам какой-либо идеал, который может очаровать их; но, поскольку они должны иметь свои иллюзии любой ценой, они обращаются инстинктивно, как насекомое ищет свет, к риторам, которые дают им то, что они хотят. Не истина, но ошибка всегда была главным фактором в эволюции наций, и причина, по которой социализм так силен сегодня, заключается в том, что он составляет последнюю иллюзию, которая все еще жизненна. Несмотря на все научные демонстрации, он продолжает расти. Его главная сила заключается в том, что он отстаивается умами, достаточно невежественными в отношении вещей, как они есть в реальности, чтобы осмелиться смело обещать человечеству счастье. Социальная иллюзия царит сегодня на всех нагроможденных руинах прошлого, и ей принадлежит будущее. Массы никогда не жаждали истины. Они отворачиваются от очевидности, которая не по их вкусу, предпочитая обожествлять ошибку, если ошибка соблазняет их. Тот, кто может снабдить их иллюзиями, легко их хозяин; тот, кто пытается разрушить их иллюзии, всегда их жертва.

3. ОПЫТ

Опыт составляет почти единственный эффективный процесс, с помощью которого истина может быть прочно установлена в уме масс, а иллюзии, ставшие слишком опасными, разрушены. Для этой цели, однако, необходимо, чтобы опыт имел место в очень большом масштабе и был очень часто повторяем. Опыты, пережитые одним поколением, бесполезны, как правило, для поколения, которое следует, что является причиной, почему исторические факты, цитируемые с целью демонстрации, не служат никакой цели. Их единственная полезность — доказать, до какой степени опыты должны повторяться от эпохи к эпохе, чтобы оказать какое-либо влияние, или быть успешными в простом расшатывании ошибочного мнения, когда оно прочно имплантировано в уме масс.

Наш век и тот, который предшествовал, несомненно, будут упоминаться историками как эра любопытных экспериментов, которые ни в какую другую эпоху не были испробованы в таком количестве.

Самым гигантским из этих экспериментов была Французская революция. Чтобы выяснить, что общество не должно быть переделано сверху донизу в соответствии с диктатами чистого разума, было необходимо, чтобы несколько миллионов людей были вырезаны и чтобы Европа была глубоко потревожена в течение периода двадцати лет. Чтобы доказать нам экспериментально, что диктаторы дорого обходятся нациям, которые их приветствуют, потребовались два разорительных опыта за пятьдесят лет, и, несмотря на их ясность, они не кажутся достаточно убедительными. Первый, тем не менее, стоил трех миллионов людей и вторжения, второй повлек за собой потерю территории и принес в своем следе необходимость постоянных армий. Третий был почти предпринят не так давно и, безусловно, будет предпринят однажды. Чтобы привести целую нацию к признанию того, что огромная немецкая армия не была, как это обычно утверждалось тридцать лет назад, своего рода безобидной национальной гвардией,[15] ужасная война, которая стоила нам так дорого, должна была иметь место. Чтобы привести к признанию того, что протекционизм разоряет нации, которые принимают его, потребуется по крайней мере двадцать лет катастрофического опыта. Эти примеры могли бы быть бесконечно умножены.

[15] Мнение толпы было сформировано в этом случае теми грубыми ассоциациями несхожих вещей, механизм которых я ранее объяснил. Французская национальная гвардия того периода, будучи составленной из мирных лавочников, совершенно лишенных дисциплины и совершенно неспособных быть воспринятыми всерьез, все, что носило похожее название, вызывало ту же концепцию и считалось вследствие этого безобидным. Ошибка толпы разделялась в то время ее лидерами, как это часто случается в связи с мнениями, имеющими дело с обобщениями. В речи, произнесенной в Палате 31 декабря 1867 года и процитированной в книге г-на Э. Оливье, которая появилась недавно, государственный деятель, который часто следовал мнению толпы, но никогда не был впереди него, — я имею в виду г-на Тьера, — заявил, что Пруссия обладала только национальной гвардией, аналогичной французской, и вследствие этого без важности, в дополнение к регулярной армии, примерно равной французской регулярной армии; утверждения примерно такие же точные, как предсказания того же государственного деятеля относительно незначительного будущего, зарезервированного для железных дорог.

4. РАЗУМ

При перечислении факторов, способных произвести впечатление на умы толпы, можно было бы обойтись без всякого упоминания разума, если бы не было необходимо указать на отрицательную ценность его влияния.

Мы уже показали, что на толпы нельзя повлиять рассуждением и они могут понять только грубые ассоциации идей. Ораторы, которые знают, как произвести впечатление на них, всегда апеллируют вследствие этого к их чувствам и никогда к их разуму. Законы логики не имеют действия на толпы.[16] Чтобы донести убеждение до толп, необходимо прежде всего тщательно понять чувства, которыми они одушевлены, притвориться, что разделяешь эти чувства, затем попытаться модифицировать их, вызывая, посредством рудиментарных ассоциаций, определенные в высшей степени внушающие понятия, быть способным, если нужно, вернуться к точке зрения, с которой было сделано начало, и, прежде всего, угадывать от мгновения к мгновению чувства, к которым порождает дискурс. Эта необходимость непрерывно варьировать свой язык в соответствии с эффектом, произведенным в момент говорения, лишает с самого начала подготовленную и изученную речь всякой эффективности. В такой речи оратор следует своей собственной линии мысли, а не линии своих слушателей, и из этого факта одного его влияние аннигилируется.

[16] Мои первые наблюдения относительно искусства впечатлять толпы и касающиеся незначительной помощи, которую можно извлечь в этой связи из правил логики, восходят к осаде Парижа, к дню, когда я видел, как вели в Лувр, где тогда заседало Правительство, маршала В——, которого яростная толпа утверждала, что застала в акте взятия планов укреплений, чтобы продать их пруссакам. Член Правительства (Г. П——), очень знаменитый оратор, вышел, чтобы харангировать толпу, которая требовала немедленной казни заключенного. Я ожидал, что оратор укажет на абсурдность обвинения, заметив, что обвиняемый маршал был положительно одним из тех, кто построил укрепления, план которых, более того, был в продаже у каждого книготорговца. К моему огромному изумлению — я был очень молод тогда — речь была на совершенно других линиях. «Правосудие будет совершено», — воскликнул оратор, продвигаясь к заключенному, — «и беспощадное правосудие. Пусть Правительство Национальной Обороны завершит ваше расследование. Тем временем мы будем держать заключенного под стражей». Сразу успокоенная этой кажущейся уступкой, толпа разошлась, и четверть часа спустя маршал смог вернуться домой. Он был бы неизбежно разорван на куски, если бы оратор угостил разъяренную толпу логическими аргументами, которые моя крайняя молодость побуждала меня считать очень убедительными.

Логические умы, привыкшие быть убежденными цепью довольно близкого рассуждения, не могут избежать прибегания к этому способу убеждения при обращении к толпам, и неспособность их аргументов всегда удивляет их. «Обычные математические следствия, основанные на силлогизме — то есть на ассоциациях идентичностей, — императивны...» — пишет логик. «Эта императивность заставила бы согласиться даже неорганическую массу, если бы она была способна следовать ассоциациям идентичностей». Это, несомненно, правда, но толпа не более способна, чем неорганическая масса, следовать таким ассоциациям, ни даже понимать их. Если попытка будет сделана убедить рассуждением примитивные умы — дикарей или детей, например, — незначительная ценность, которой обладает этот метод аргументации, будет понята.

Даже не нужно опускаться так низко, как примитивные существа, чтобы получить представление об абсолютном бессилии рассуждения, когда оно должно бороться против чувства. Давайте просто вспомним, как цепкими, в течение столетий, были религиозные суеверия в противоречии с простейшей логикой. Почти две тысячи лет самые светлые гении склонялись перед их законами, и современные времена должны были быть достигнуты, чтобы их истинность была просто оспорена. Средневековье и Возрождение обладали многими просвещенными людьми, но ни одним человеком, который достиг бы рассуждением оценки детской стороны своих суеверий, или который провозгласил бы даже легкое сомнение относительно злодеяний дьявола или необходимости сжигания колдунов.

Следует ли сожалеть, что толпы никогда не руководствуются разумом? Мы не рискнули бы утверждать это. Без сомнения, человеческий разум не помог бы подтолкнуть человечество на путь цивилизации с тем рвением и смелостью, которые сделали его иллюзии. Эти иллюзии, потомство тех бессознательных сил, которыми мы ведомы, были, несомненно, необходимы. Каждая раса несет в своей умственной конституции законы своей судьбы, и это, возможно, эти законы, которым она подчиняется с непреодолимым импульсом, даже в случае тех из своих импульсов, которые по видимости являются наиболее неразумными. Кажется временами, как если бы нации были подчинены тайным силам, аналогичным тем, которые заставляют желудь трансформироваться в дуб или комету следовать своей орбите.

Какое небольшое представление мы можем получить об этих силах, должно быть искомо в общем ходе эволюции народа, а не в изолированных фактах, из которых эта эволюция кажется временами происходящей. Если бы эти факты одни были приняты во внимание, история казалась бы результатом серии невероятных шансов. Было невероятно, что галилейский плотник должен стать на две тысячи лет всемогущим Богом, во имя которого были основаны самые важные цивилизации; невероятно, тоже, что несколько банд арабов, выходящих из своих пустынь, должны завоевать большую часть старого греко-римского мира и установить империю больше, чем империя Александра; невероятно, опять же, что в Европе, на продвинутом периоде ее развития, и когда власть повсюду в ней была систематически иерархизирована, безвестный лейтенант артиллерии должен был преуспеть в царствовании над множеством народов и королей.

Давайте оставим разум, значит, философам и не будем настаивать слишком сильно на его вмешательстве в управление людьми. Не разумом, но чаще всего вопреки ему, создаются те чувства, которые являются главными пружинами всей цивилизации, — чувства, такие как честь, самопожертвование, религиозная вера, патриотизм и любовь к славе.

ГЛАВА III

ЛИДЕРЫ ТОЛПЫ И ИХ СРЕДСТВА УБЕЖДЕНИЯ

1. ЛИДЕРЫ ТОЛПЫ. Инстинктивная потребность всех существ, формирующих толпу, подчиняться лидеру — Психология лидеров толпы — Они одни могут наделить толпы верой и организовать их — Лидеры принудительно деспотичны — Классификация лидеров — Роль, которую играет воля. 2. СРЕДСТВА ДЕЙСТВИЯ ЛИДЕРОВ. Утверждение, повторение, заражение — Соответствующая часть этих разных факторов — Способ, которым заражение может распространяться от низших к высшим классам в обществе — Популярное мнение скоро становится общим мнением. 3. ПРЕСТИЖ. Определение престижа и классификация его разных видов — Приобретенный престиж и личный престиж — Разные примеры — Способ, которым престиж разрушается.

Мы теперь знакомы с умственной конституцией толп, и мы также знаем, каковы мотивы, способные произвести впечатление на их ум. Остается исследовать, как эти мотивы могут быть приведены в действие и кем они могут быть полезно обращены к практическому счету.

1. ЛИДЕРЫ ТОЛП.

Как только собирается вместе некоторое количество живых существ, будь то животные или люди, они инстинктивно подчиняются власти вожака.

В случае с человеческими толпами вожак часто является не более чем зачинщиком или агитатором, но в этом качестве он играет значительную роль. Его воля — это ядро, вокруг которого группируются мнения толпы и обретают единство. Он представляет собой первый элемент организации гетерогенных толп и прокладывает путь к их организации в секты; тем временем он ими руководит. Толпа — это рабское стадо, неспособное обойтись без господина.

Лидер чаще всего начинает как один из ведомых. Он сам был загипнотизирован идеей, апостолом которой впоследствии стал. Она овладела им до такой степени, что все остальное исчезло, и любое противоположное мнение кажется ему ошибкой или суеверием. Примером может служить Робеспьер, загипнотизированный философскими идеями Руссо и применявший методы инквизиции для их распространения.

Лидеры, о которых мы говорим, чаще являются людьми действия, чем мыслителями. Они не наделены проницательностью, да и не могли бы ею обладать, поскольку это качество обычно ведет к сомнениям и бездеятельности. Они набираются преимущественно из числа болезненно нервных, возбудимых, полупомешанных людей, находящихся на грани безумия. Какова бы ни была абсурдна идея, которую они отстаивают, или цель, которую они преследуют, их убеждения настолько сильны, что никакие доводы разума на них не действуют. Презрение и преследования не влияют на них или лишь еще больше возбуждают их. Они жертвуют своими личными интересами, своей семьей — всем. Сам инстинкт самосохранения полностью подавлен в них, настолько, что часто единственная награда, которой они добиваются, — это мученичество. Интенсивность их веры придает их словам огромную силу внушения. Толпа всегда готова слушать волевого человека, который умеет навязать себя ей. Люди, собравшиеся в толпу, теряют всякую силу воли и инстинктивно обращаются к тому, кто обладает качеством, которого им недостает.

Нации никогда не испытывали недостатка в лидерах, но далеко не все из них были воодушевлены теми твердыми убеждениями, которые свойственны апостолам. Эти лидеры часто являются искусными риторами, преследующими лишь свои личные интересы и стремящимися убедить других, льстя низменным инстинктам. Влияние, которое они могут оказывать таким образом, может быть очень велико, но оно всегда эфемерно. Люди пылких убеждений, которые взволновали душу толпы, — Петр Пустынник, Лютер, Савонарола, деятели Французской революции — проявляли свое очарование лишь после того, как сами были прежде всего очарованы вероучением. Тогда они способны вызвать в душах своих ближних ту грозную силу, известную как вера, которая делает человека абсолютным рабом своей мечты.

Пробуждение веры — религиозной, политической или социальной, веры в дело, в человека или в идею — всегда было функцией великих лидеров толпы, и именно поэтому их влияние всегда очень велико. Из всех сил, которыми располагает человечество, вера всегда была одной из самых колоссальных, и Евангелие справедливо приписывает ей способность двигать горы. Наделить человека верой — значит удесятерить его силы. Великие события истории совершались безвестными верующими, у которых, кроме веры, мало что было в активе. Не с помощью ученых или философов, и тем более не скептиков, были созданы великие религии, которые покорили мир, или обширные империи, распространившиеся из одного полушария в другое.

Однако в приведенных случаях речь идет о великих лидерах, и их так мало, что история легко может их пересчитать. Они составляют вершину непрерывного ряда, который простирается от этих могущественных повелителей людей до рабочего, который в дымной атмосфере кабака медленно очаровывает своих товарищей, непрестанно вдалбливая им в уши несколько заученных фраз, смысл которых он едва понимает, но применение которых, по его словам, непременно должно привести к осуществлению всех мечтаний и всех надежд.

В любой социальной сфере, от самой высокой до самой низкой, как только человек перестает быть изолированным, он быстро подпадает под влияние лидера. Большинство людей, особенно среди масс, не обладают ясными и обоснованными идеями по какому-либо вопросу вне своей специальности. Лидер служит им проводником. Вполне возможно, что его могут заменить, хотя и весьма неэффективно, периодические издания, которые формируют мнения для своих читателей и снабжают их готовыми фразами, избавляющими от необходимости рассуждать.

Лидеры толпы обладают весьма деспотической властью, и этот деспотизм, по сути, является условием того, что за ними следуют. Часто отмечалось, как легко они добиваются послушания, даже не имея никаких средств для подкрепления своего авторитета, от самых буйных слоев рабочего класса. Они устанавливают часы работы и размер заработной платы, они объявляют забастовки, которые начинаются и заканчиваются в назначенный ими час.

В наши дни эти лидеры и агитаторы все больше стремятся узурпировать место государственных властей по мере того, как последние позволяют подвергать себя сомнению и лишать их силы. Тирания этих новых хозяев приводит к тому, что толпы подчиняются им гораздо послушнее, чем они подчинялись любому правительству. Если в результате какого-либо случая лидеры удаляются со сцены, толпа возвращается в свое первоначальное состояние совокупности без сплоченности и силы сопротивления. Во время последней забастовки служащих парижских омнибусов ареста двух лидеров, которые ею руководили, было достаточно, чтобы немедленно положить ей конец. В душе толпы всегда преобладает потребность не в свободе, а в рабстве. Они настолько склонны к повиновению, что инстинктивно подчиняются всякому, кто объявляет себя их господином.

Этих зачинщиков и агитаторов можно разделить на два четко определенных класса. К первому относятся люди энергичные, обладающие, но лишь периодически, большой силой воли; ко второму — люди, гораздо более редкие, чем предыдущие, чья сила воли является постоянной. Первые — неистовы, храбры и дерзки. Они особенно полезны для руководства внезапно принятым насильственным предприятием, чтобы увлечь за собой массы вопреки опасности и превратить в героев людей, которые еще вчера были новобранцами. Людьми такого рода были Ней и Мюрат при Первой империи, и таким человеком в наше время был Гарибальди, бесталанный, но энергичный авантюрист, которому удалось с горсткой людей захватить древнее Неаполитанское королевство, несмотря на то, что его защищала дисциплинированная армия.

Тем не менее, хотя энергия лидеров этого класса — сила, с которой приходится считаться, она преходяща и едва ли переживает возбуждающую причину, которая привела ее в действие. Вернувшись к обычному образу жизни, герои, воодушевленные энергией такого рода, часто проявляют, как это было в случае с теми, кого я только что упомянул, поразительную слабость характера. Они кажутся неспособными к размышлению и поведению в самых простых обстоятельствах, хотя были способны вести за собой других. Эти люди — лидеры, которые не могут выполнять свою функцию иначе, как при условии, что ими самими руководят и их постоянно стимулируют, что у них всегда перед глазами есть человек или идея, что они следуют четко намеченной линии поведения. Вторая категория лидеров, люди с постоянной силой воли, несмотря на менее блестящий вид, обладают гораздо более значительным влиянием. К этой категории относятся истинные основатели религий и великих предприятий: например, святой Павел, Магомет, Христофор Колумб и де Лессепс. Умны они или ограниченны — не имеет значения: мир принадлежит им. Постоянная сила воли, которой они обладают, — это чрезвычайно редкая и чрезвычайно мощная способность, которой все уступает. То, на что способна сильная и непрерывная воля, не всегда должным образом оценивается. Ничто не сопротивляется ей: ни природа, ни боги, ни человек.

Самый недавний пример того, чего можно достичь сильной и непрерывной волей, дает нам прославленный человек, который разделил Восточный и Западный миры и выполнил задачу, которую в течение трех тысяч лет тщетно пытались решить величайшие государи. Позже он потерпел неудачу в аналогичном предприятии, но тогда вмешалась старость, которой уступает все, даже воля.

Когда хотят показать, что можно сделать одной лишь силой воли, достаточно подробно рассказать историю трудностей, которые пришлось преодолеть в связи с прорытием Суэцкого канала. Очевидец, доктор Казалис, в нескольких ярких строках подытожил всю историю этого великого труда, рассказанную его бессмертным автором.

«День за днем, эпизод за эпизодом он рассказывал потрясающую историю канала. Он рассказывал обо всем, что ему пришлось победить, о том, как он сделал невозможное возможным, обо всем сопротивлении, с которым он столкнулся, о коалиции против него, о разочарованиях, неудачах, поражениях, которые не смогли обескуражить или подавить его. Он вспоминал, как Англия боролась с ним, нападая без перерыва, как Египет и Франция колебались, как французский консул был первым в своем противодействии начальным этапам работы, и о характере сопротивления, с которым он встретился, о попытке заставить его рабочих дезертировать от жажды, отказав им в пресной воде; как морской министр и инженеры, все ответственные люди с опытным и научным образованием, естественно, были враждебны, все были уверены на научных основаниях, что катастрофа близка, рассчитали ее приход, предсказывая ее на такой-то день и час, как предсказывают затмение».

Книга, повествующая о жизни всех этих великих лидеров, не содержала бы много имен, но эти имена были связаны с важнейшими событиями в истории цивилизации.

2. СРЕДСТВА ДЕЙСТВИЯ ЛИДЕРОВ: УТВЕРЖДЕНИЕ, ПОВТОРЕНИЕ, ЗАРАЖЕНИЕ

Когда нужно взбудоражить толпу на короткое время, побудить ее совершить какой-либо акт — например, разграбить дворец или умереть при защите крепости или баррикады, — на толпу нужно воздействовать быстрым внушением, среди которых пример является наиболее мощным по своему эффекту. Однако для достижения этой цели необходимо, чтобы толпа была предварительно подготовлена определенными обстоятельствами и, прежде всего, чтобы тот, кто хочет воздействовать на нее, обладал качеством, которое будет изучено далее, которому я даю название престиж.

Однако, когда предлагается внушить уму толпы идеи и верования — например, современные социальные теории, — лидеры прибегают к другим средствам. Основных из них три, и они четко определены: утверждение, повторение и заражение. Их действие несколько медленное, но эффекты, однажды произведенные, очень долговечны.

Утверждение, чистое и простое, свободное от всяких рассуждений и доказательств, является одним из самых верных средств заставить идею проникнуть в сознание толпы. Чем лаконичнее утверждение, чем более оно лишено всякого подобия доказательства и демонстрации, тем больше веса оно имеет. Религиозные книги и своды законов всех эпох всегда прибегали к простому утверждению. Государственные деятели, призванные защищать политическое дело, и коммерсанты, продвигающие продажу своих товаров с помощью рекламы, знают цену утверждению.

Утверждение, однако, не имеет реального влияния, если оно не повторяется постоянно и, по возможности, в одних и тех же выражениях. Это был Наполеон, я полагаю, который сказал, что в риторике есть только одна фигура, имеющая серьезное значение, а именно — повторение. Утверждаемая вещь путем повторения закрепляется в сознании таким образом, что в конце концов принимается как доказанная истина.

Влияние повторения на толпу становится понятным, если увидеть силу, которую оно оказывает на самые просвещенные умы. Эта сила обусловлена тем, что повторяемое утверждение в конечном итоге внедряется в те глубокие области нашего бессознательного, в которых выковываются мотивы наших действий. По прошествии некоторого времени мы забываем, кто является автором повторяемого утверждения, и заканчиваем тем, что верим в него. Этим обстоятельством объясняется поразительная сила рекламы. Когда мы прочитали сто, тысячу раз, что шоколад X — лучший, мы воображаем, что слышали это из многих источников, и заканчиваем тем, что приобретаем уверенность в том, что это факт. Когда мы тысячу раз прочитали, что мука Y излечила самых прославленных особ от самых упорных недугов, мы в конце концов соблазняемся попробовать ее, когда страдаем от болезни подобного рода. Если мы постоянно читаем в одних и тех же газетах, что А — отъявленный негодяй, а Б — самый честный человек, мы заканчиваем тем, что убеждаемся, что это истина, если, конечно, мы не склонны читать другую газету противоположного мнения, в которой эти две характеристики поменялись местами. Утверждение и повторение сами по себе достаточно сильны, чтобы противостоять друг другу.

Когда утверждение было достаточно повторено и в этом повторении есть единодушие — как это произошло в случае с некоторыми известными финансовыми предприятиями, достаточно богатыми, чтобы купить любую поддержку, — формируется то, что называется течением общественного мнения, и вступает в действие мощный механизм заражения. Идеи, чувства, эмоции и верования обладают в толпе заразительной силой, столь же интенсивной, как у микробов. Это явление очень естественно, поскольку оно наблюдается даже у животных, когда они собираются в большом количестве. Если лошадь в конюшне начнет грызть ясли, другие лошади в конюшне будут подражать ей. Паника, охватившая нескольких овец, вскоре распространится на все стадо. В случае с людьми, собранными в толпу, все эмоции очень быстро заразительны, что объясняет внезапность паники. Мозговые расстройства, подобные безумию, сами по себе заразительны. Частота безумия среди врачей, специализирующихся на душевнобольных, общеизвестна. Действительно, недавно были упомянуты формы безумия — например, агорафобия, — которые передаются от людей к животным.

Для того чтобы индивиды поддались заражению, их одновременное присутствие в одном и том же месте не является обязательным. Действие заражения может ощущаться на расстоянии под влиянием событий, которые придают всем умам индивидуальное направление и характеристики, свойственные толпе. Это особенно верно, когда умы людей были подготовлены к тому, чтобы подвергнуться влиянию, о котором идет речь, теми отдаленными факторами, которые я исследовал выше. Примером может служить революционное движение 1848 года, которое, вспыхнув в Париже, быстро распространилось на значительную часть Европы и пошатнуло ряд тронов.

Подражание, которому приписывается столь большое влияние в социальных явлениях, в действительности является лишь следствием заражения. Показав его влияние в другом месте, я ограничусь воспроизведением того, что сказал по этому поводу пятнадцать лет назад. Мои замечания с тех пор были развиты другими авторами в недавних публикациях.

«Человек, подобно животным, имеет естественную склонность к подражанию. Подражание — это необходимость для него, при условии, конечно, что подражание вполне легко. Именно эта необходимость делает влияние того, что называется модой, столь мощным. Будь то в вопросах мнений, идей, литературных проявлений или просто одежды, многие ли люди достаточно смелы, чтобы идти против моды? Именно примерами, а не аргументами руководствуются толпы. В каждый период существует небольшое число индивидуальностей, которые воздействуют на остальных и которым подражает бессознательная масса. Однако необходимо, чтобы эти индивидуальности не находились в слишком явном несогласии с принятыми идеями. Если бы это было так, подражать им было бы слишком трудно, и их влияние было бы равно нулю. Именно по этой причине люди, слишком превосходящие свою эпоху, как правило, не имеют на нее влияния. Линия разделения слишком сильно выражена. По той же причине европейцы, несмотря на все преимущества своей цивилизации, имеют столь незначительное влияние на восточные народы; они слишком сильно от них отличаются».

«Двойное действие прошлого и взаимного подражания делает, в конечном счете, всех людей одной страны и одного периода настолько похожими, что даже в случае индивидов, которые, казалось бы, предназначены избежать этого двойного влияния, таких как философы, ученые и литераторы, мысль и стиль имеют семейное сходство, которое позволяет немедленно распознать эпоху, к которой они принадлежат. Не нужно долго разговаривать с индивидом, чтобы достичь полного знания о том, что он читает, о его привычных занятиях и об окружении, среди которого он живет»[17].

[17] Гюстав Ле Бон, «Человек и общества», том II, стр. 116. 1881.

Заражение настолько мощно, что навязывает индивидам не только определенные мнения, но и определенные способы чувствования. Заражение является причиной презрения, в котором в определенный период держатся некоторые произведения — можно привести пример «Тангейзера», — которые несколько лет спустя по той же причине вызывают восхищение у тех, кто был первым в их критике.

Мнения и верования толпы распространяются специально путем заражения, но никогда путем рассуждения. Концепции, царящие в настоящее время среди рабочих классов, были приобретены в кабаке в результате утверждения, повторения и заражения, и, действительно, способ создания верований толп любой эпохи едва ли был иным. Ренан справедливо проводит сравнение между первыми основателями христианства и «социалистическими рабочими, распространяющими свои идеи из кабака в кабак»; в то время как Вольтер уже отмечал в связи с христианской религией, что «более ста лет ее принимал только самый низкий сброд».

Следует отметить, что в случаях, аналогичных тем, которые я только что привел, заражение, после того как оно подействовало среди народных масс, распространилось на высшие слои общества. Это то, что мы видим сегодня в отношении социалистических доктрин, которые начинают разделять те, кто еще станет их первыми жертвами. Заражение — настолько мощная сила, что даже чувство личного интереса исчезает под его действием.

Этим объясняется тот факт, что любое мнение, принятое народом, всегда заканчивается тем, что внедряется с большой силой в высшие социальные слои, каким бы очевидным ни был абсурд торжествующего мнения. Эта реакция низших на высшие социальные классы тем более любопытна, что верования толпы всегда имеют свое происхождение в большей или меньшей степени в какой-то высшей идее, которая часто оставалась без влияния в той сфере, в которой она была развита. Лидеры и агитаторы, покоренные этой высшей идеей, берут ее, искажают и создают секту, которая искажает ее заново, а затем распространяет среди масс, которые доводят процесс деформации еще дальше. Став популярной истиной, идея возвращается, так сказать, к своему источнику и оказывает влияние на высшие классы нации. В конечном счете, именно интеллект формирует судьбу мира, но очень косвенно. Философы, которые развивают идеи, давно вернулись в прах, когда в результате процесса, который я только что описал, плод их размышлений заканчивается торжеством.

3. ПРЕСТИЖ

Огромная сила придается идеям, распространяемым утверждением, повторением и заражением, тем обстоятельством, что они со временем приобретают ту таинственную силу, известную как престиж.

Все, что было господствующей силой в мире, будь то идеи или люди, в основном подкрепляло свой авторитет с помощью той неотразимой силы, которая выражается словом «престиж». Это термин, значение которого понятно каждому, но слово используется слишком по-разному, чтобы его было легко определить. Престиж может включать такие чувства, как восхищение или страх. Иногда даже эти чувства являются его основой, но он вполне может существовать и без них. Наибольшей мерой престижа обладают мертвые, то есть существа, которых мы не боимся — например, Александр, Цезарь, Магомет и Будда. С другой стороны, существуют фиктивные существа, которыми мы не восхищаемся — например, чудовищные божества подземных храмов Индии, — но которые, тем не менее, поражают нас как наделенные большим престижем.

Престиж в действительности — это своего рода господство, осуществляемое над нашим умом индивидом, произведением или идеей. Это господство полностью парализует нашу критическую способность и наполняет нашу душу изумлением и уважением. Вызываемое чувство необъяснимо, как и все чувства, но, по-видимому, оно того же рода, что и очарование, которому подвергается загипнотизированный человек. Престиж — это главная пружина всякого авторитета. Ни боги, ни короли, ни женщины никогда не правили без него.

Различные виды престижа можно сгруппировать под двумя главными заголовками: приобретенный престиж и личный престиж. Приобретенный престиж — это тот, который проистекает из имени, состояния и репутации. Он может быть независимым от личного престижа. Личный престиж, напротив, — это нечто, существенно присущее индивиду; он может сосуществовать с репутацией, славой и состоянием или подкрепляться ими, но он вполне способен существовать и в их отсутствие.

Приобретенный или искусственный престиж — самый распространенный. Сам факт того, что индивид занимает определенное положение, обладает определенным состоянием или носит определенные титулы, наделяет его престижем, сколь бы ничтожным ни было его собственное личное достоинство. Солдат в мундире, судья в мантии всегда пользуются престижем. Паскаль очень справедливо отметил необходимость для судей мантий и париков. Без них они были бы лишены половины своего авторитета. Самый непреклонный социалист всегда несколько впечатлен видом принца или маркиза; и присвоение таких титулов делает обкрадывание торговцев легким делом[18].

[18] Влияние титулов, орденов и мундиров на толпу прослеживается во всех странах, даже в тех, в которых чувство личной независимости развито наиболее сильно. Я цитирую в этой связи любопытный отрывок из недавней книги путешествий о престиже, которым пользуются в Англии великие особы.

«Я наблюдал при различных обстоятельствах особый род опьянения, производимый у самых разумных англичан контактом или видом английского пэра.

«При условии, что его состояние позволяет ему поддерживать свой ранг, он заранее уверен в их привязанности, и, вступив с ним в контакт, они настолько очарованы, что готовы терпеть что угодно из его рук. Можно видеть, как они краснеют от удовольствия при его приближении, и если он говорит с ними, их подавленная радость усиливает их красноту и заставляет их глаза блестеть с необычайным блеском. Уважение к знати у них, так сказать, в крови, как у испанцев — любовь к танцам, у немцев — к музыке, а у французов — склонность к революциям. Их страсть к лошадям и Шекспиру менее неистова, удовлетворение и гордость, которые они извлекают из этих источников, — менее неотъемлемая часть их существа. Существует значительный спрос на книги, посвященные пэрству, и куда бы ни пошел, они встречаются, как Библия, во всех руках».

Престиж, о котором я только что говорил, осуществляется лицами; рядом с ним можно поставить тот, который осуществляется мнениями, литературными и художественными произведениями и т. д. Престиж последнего рода чаще всего является лишь результатом накопленных повторений. История, особенно литературная и художественная история, будучи не чем иным, как повторением идентичных суждений, которые никто не пытается проверить, каждый заканчивает тем, что повторяет то, чему научился в школе, пока не появляются имена и вещи, с которыми никто не осмелился бы связываться. Для современного читателя чтение Гомера бесспорно приводит к огромной скуке; но кто осмелился бы сказать это? Парфенон в своем нынешнем состоянии — жалкая руина, совершенно лишенная интереса, но он наделен таким престижем, что предстает перед нами не таким, какой он есть на самом деле, а со всем своим сопровождением исторических воспоминаний. Особая характеристика престижа заключается в том, чтобы мешать нам видеть вещи такими, какие они есть, и полностью парализовать наше суждение. Толпы всегда, а индивиды, как правило, нуждаются в готовых мнениях по всем вопросам. Популярность этих мнений не зависит от меры истины или ошибки, которую они содержат, и регулируется исключительно их престижем.

Теперь я перехожу к личному престижу. Его природа сильно отличается от природы искусственного или приобретенного престижа, с которым я только что имел дело. Это способность, независимая от всех титулов, от всякого авторитета, и обладаемая небольшим числом лиц, которым она позволяет оказывать поистине магнитное очарование на окружающих, хотя они социально им равны и лишены всех обычных средств господства. Они заставляют принять свои идеи и чувства окружающих, и им подчиняются, как укротителю диких зверей — животное, которое могло бы легко его сожрать.

Великие лидеры толпы, такие как Будда, Иисус, Магомет, Жанна д'Арк и Наполеон, обладали этой формой престижа в высокой степени, и именно этому дару в большей степени обязаны тем положением, которого они достигли. Боги, герои и догмы прокладывают себе путь в мире своей собственной внутренней силой. Их не следует обсуждать: они, действительно, исчезают, как только их начинают обсуждать.

Великие личности, которых я только что привел, обладали своей силой очарования задолго до того, как стали прославленными, и никогда не стали бы таковыми без нее. Очевидно, например, что Наполеон в зените своей славы пользовался огромным престижем благодаря самому факту своей власти, но он уже был отчасти наделен этим престижем, когда был без власти и совершенно неизвестен. Когда, будучи безвестным генералом, он был отправлен, благодаря влиятельному покровительству, командовать армией Италии, он оказался среди грубых генералов, которые были настроены оказать враждебный прием молодому выскочке, присланному им Директорией. С самого начала, с первой встречи, без помощи речей, жестов или угроз, при первом взгляде на человека, которому предстояло стать великим, они были побеждены. Тэн приводит любопытный отчет об этой встрече, взятый из современных мемуаров.

«Генералы дивизий, среди прочих Ожеро, своего рода рубака, неотесанный и героический, гордящийся своим ростом и своей храбростью, прибывают в штаб-квартиру очень плохо настроенными по отношению к маленькому выскочке, присланному им из Парижа. На основании описания, которое им дали, Ожеро склонен быть дерзким и непокорным; фаворит Барраса, генерал, обязанный своим рангом событиям 13 вандемьера, получивший свой чин в уличных боях, которого считают угрюмым, потому что он всегда думает в одиночестве, с бедным видом и с репутацией математика и мечтателя. Их представляют, и Бонапарт заставляет их ждать. Наконец он появляется, опоясанный мечом; он надевает шляпу, объясняет принятые им меры, отдает приказы и отпускает их. Ожеро хранил молчание; только когда он оказывается снаружи, он обретает самообладание и способен произнести свои обычные клятвы. Он признает вместе с Массеной, что этот маленький дьявол-генерал внушил ему трепет; он не может понять власти, которой он с самого начала почувствовал себя подавленным».

Став великим человеком, его престиж возрастал по мере роста его славы и стал по меньшей мере равным престижу божества в глазах тех, кто был ему предан. Генерал Вандам, грубый, типичный солдат Революции, еще более жестокий и энергичный, чем Ожеро, сказал о нем маршалу д'Арнано в 1815 году, когда они однажды вместе поднимались по лестнице Тюильри: «Этот дьявол-человек оказывает на меня такое очарование, которое я не могу объяснить даже самому себе, и в такой степени, что, хотя я не боюсь ни Бога, ни дьявола, когда я в его присутствии, я готов дрожать, как ребенок, и он мог бы заставить меня пройти через игольное ушко, чтобы броситься в огонь».

Наполеон оказывал подобное очарование на всех, кто вступал с ним в контакт[19].

[19] Полностью осознавая свой престиж, Наполеон знал, что он добавляет к нему, обращаясь хуже, чем с конюхами, с великими особами вокруг себя, среди которых фигурировали некоторые из тех знаменитых людей Конвента, которых Европа боялась. Сплетни того периода изобилуют иллюстрациями этого факта. Однажды, посреди Государственного совета, Наполеон грубо оскорбляет Беньо, обращаясь с ним так, как можно было бы с невоспитанным лакеем. Эффект произведен, он подходит к нему и говорит: «Ну, глупец, ты нашел свою голову?». После чего Беньо, высокий, как барабанщик, низко кланяется, и маленький человек, подняв руку, берет высокого за ухо, «опьяняющий знак благосклонности», пишет Беньо, «знакомый жест господина, который становится милостивым». Такие примеры дают ясное представление о степени низкой пошлости, которую может вызвать престиж. Они позволяют нам понять огромное презрение великого деспота к окружающим его людям — людям, которых он рассматривал лишь как «пушечное мясо».

Даву говорил, рассуждая о преданности Маре и о своей собственной: «Если бы Император сказал нам: «В интересах моей политики важно, чтобы Париж был разрушен без того, чтобы хоть один человек покинул его или спасся», Маре, я уверен, сохранил бы секрет, но он не смог бы удержаться от того, чтобы не скомпрометировать себя, позаботившись о том, чтобы его семья выбралась из города. С другой стороны, я, из страха, что правда выйдет наружу, позволил бы жене и детям остаться».

Необходимо помнить об ошеломляющей силе, оказываемой очарованием такого рода, чтобы понять то чудесное возвращение с острова Эльба, то молниеносное завоевание Франции изолированным человеком, противостоящим всем организованным силам великой страны, которая могла бы считаться уставшей от его тирании. Ему достаточно было бросить взгляд на генералов, посланных схватить его, и которые поклялись выполнить свою миссию. Все они подчинились без обсуждения.

«Наполеон, — пишет английский генерал Уолсли, — высаживается во Франции почти один, беглец с маленького острова Эльба, который был его королевством, и преуспел за несколько недель, без кровопролития, в ниспровержении всей организованной власти во Франции при ее законном короле; возможно ли, чтобы личная власть человека проявилась более удивительным образом? Но от начала до конца этой кампании, которая была его последней, как примечательна также власть, которую он оказывал над союзниками, заставляя их следовать своей инициативе, и как близок он был к тому, чтобы сокрушить их!»

Его престиж пережил его и продолжал расти. Именно его престиж сделал императором его безвестного племянника. Насколько мощна его память до сих пор, видно по возрождению его легенды, происходящему в наши дни. Относитесь к людям как хотите, истребляйте их миллионами, будьте причиной вторжения за вторжением, все вам позволено, если вы обладаете престижем в достаточной степени и талантом, необходимым для его поддержания.

Я привел, несомненно, в этом случае совершенно исключительный пример престижа, но такой, который было полезно привести, чтобы прояснить генезис великих религий, великих доктрин и великих империй. Если бы не сила, оказываемая на толпу престижем, такие образования были бы непостижимы.

Престиж, однако, не основан исключительно на личном влиянии, военной славе и религиозном ужасе; он может иметь более скромное происхождение и все же быть значительным. Наш век дает несколько примеров. Один из самых ярких, который потомство будет вспоминать из века в век, будет предоставлен историей прославленного человека, который изменил облик земного шара и коммерческие отношения наций, разделив два континента. Он преуспел в своем предприятии благодаря своей огромной силе воли, но также благодаря очарованию, которое он оказывал на окружающих. Чтобы преодолеть единодушное сопротивление, с которым он встретился, ему достаточно было показаться. Он говорил кратко, и перед лицом очарования, которое он оказывал, его противники становились его друзьями. Англичане, в частности, решительно выступали против его плана; ему достаточно было появиться в Англии, чтобы сплотить все голоса. В последующие годы, когда он проезжал через Саутгемптон, в его честь звонили колокола; и в наши дни в Англии идет движение за возведение статуи в его честь.

«Победив все, что есть побеждать, людей и вещи, болота, скалы и песчаные пустыни», он перестал верить в препятствия и хотел начать Суэц заново в Панаме. Он начал снова с теми же методами, что и прежде; но он постарел, и, кроме того, вера, которая двигает горы, не двигает их, если они слишком высоки. Горы сопротивлялись, и катастрофа, которая последовала, разрушила сверкающий ореол славы, который окутывал героя. Его жизнь учит тому, как престиж может расти и как он может исчезать. После того как он соперничал в величии с самыми знаменитыми героями истории, он был низведен магистратами своей страны до рядов самых низких преступников. Когда он умер, его гроб, без сопровождения, проследовал через безразличную толпу. Иностранные государи одни отдают дань уважения его памяти, как памяти одного из величайших людей, которых знала история[20].

[20] Австрийская газета Neue Freie Presse из Вены позволила себе по поводу судьбы де Лессепса размышления, отмеченные самым здравым психологическим прозрением. Поэтому я воспроизвожу их здесь:—

«После осуждения Фердинанда де Лессепса больше нет права удивляться печальному концу Христофора Колумба. Если Фердинанд де Лессепс был мошенником, то любая благородная иллюзия — преступление. Античность увенчала бы память де Лессепса ореолом славы и заставила бы его пить из чаши нектара посреди Олимпа, ибо он изменил облик земли и совершил дела, которые делают творение более совершенным. Председатель Апелляционного суда обессмертил себя, осудив Фердинанда де Лессепса, ибо нации всегда будут требовать имени человека, который не побоялся унизить свой век, облачив в арестантскую шапку старика, чья жизнь приумножила славу его современников.

«Пусть в будущем больше не говорят о негибкой справедливости там, где царит бюрократическая ненависть к дерзким подвигам. Нациям нужны дерзкие люди, которые верят в себя и преодолевают любое препятствие, не заботясь о своей личной безопасности. Гений не может быть благоразумным; за счет благоразумия он никогда не смог бы расширить сферу человеческой деятельности.

«. . . Фердинанд де Лессепс познал опьянение триумфом и горечь разочарования — Суэц и Панама. В этот момент сердце восстает против морали успеха. Когда де Лессепсу удалось соединить два моря, принцы и нации воздавали ему должное; сегодня, когда он терпит неудачу среди скал Кордильер, он не более чем вульгарный мошенник. . . . В этом результате мы видим войну между классами общества, недовольство бюрократов и служащих, которые мстят с помощью уголовного кодекса тем, кто хотел бы возвыситься над своими ближними. . . . Современные законодатели полны смущения, когда сталкиваются с высокими идеями, обязанными человеческому гению; публика понимает такие идеи еще меньше, и адвокату-генералу легко доказать, что Стэнли — убийца, а де Лессепс — обманщик».

Тем не менее, различные примеры, которые были только что приведены, представляют собой крайние случаи. Чтобы подробно зафиксировать психологию престижа, необходимо было бы поместить их на край серии, которая простиралась бы от основателей религий и империй до частного лица, которое пытается ослепить своих соседей новым пальто или орденом.

Между крайними пределами этой серии нашли бы место все формы престижа, проистекающие из различных элементов, составляющих цивилизацию — наук, искусств, литературы и т. д., — и можно было бы увидеть, что престиж составляет фундаментальный элемент убеждения. Сознательно или нет, существо, идея или вещь, обладающая престижем, немедленно имитируется вследствие заражения и заставляет целое поколение принять определенные способы чувствования и выражения своей мысли. Эта имитация, более того, как правило, бессознательна, что объясняет тот факт, что она совершенна. Современные художники, которые копируют бледную окраску и жесткие позы некоторых примитивистов, едва ли осознают источник своего вдохновения. Они верят в свою искренность, тогда как, если бы выдающийся мастер не возродил эту форму искусства, люди продолжали бы оставаться слепыми ко всему, кроме ее наивных и низших сторон. Те художники, которые по манере другого прославленного мастера наводняют свои полотна фиолетовыми оттенками, не видят в природе больше фиолетового, чем было обнаружено там пятьдесят лет назад; но они находятся под влиянием, «внушением» личных и особых впечатлений художника, который, несмотря на эту эксцентричность, преуспел в приобретении большого престижа. Подобные примеры можно было бы привести в связи со всеми элементами цивилизации.

Из вышесказанного видно, что в генезисе престижа может участвовать ряд факторов; среди них успех всегда был одним из самых важных. Каждый успешный человек, каждая идея, которая пробивает себе признание, перестает, ipso facto, подвергаться сомнению. Доказательством того, что успех является одной из главных ступеней к престижу, является то, что исчезновение одного почти всегда сопровождается исчезновением другого. Герой, которого толпа приветствовала вчера, сегодня оскорбляется, если его постигла неудача. Реакция, действительно, будет тем сильнее, чем больше был престиж. Толпа в этом случае рассматривает павшего героя как равного и берет реванш за то, что склонилась перед превосходством, существование которого она больше не признает. Пока Робеспьер добивался казни своих коллег и большого числа своих современников, он обладал огромным престижем. Когда перестановка нескольких голосов лишила его власти, он немедленно потерял свой престиж, и толпа последовала за ним на гильотину с теми же проклятиями, с которыми незадолго до этого преследовала его жертв. Верующие всегда разбивают статуи своих бывших богов со всеми признаками ярости.

Престиж, потерянный из-за отсутствия успеха, исчезает в короткий промежуток времени. Он также может быть изношен, но более медленно, путем обсуждения. Эта последняя сила, однако, чрезвычайно верна. С того момента, как престиж подвергается сомнению, он перестает быть престижем. Боги и люди, которые долго сохраняли свой престиж, никогда не терпели обсуждения. Чтобы толпа восхищалась, ее нужно держать на расстоянии.

ГЛАВА IV

ОГРАНИЧЕНИЯ ИЗМЕНЧИВОСТИ ВЕРОВАНИЙ И МНЕНИЙ ТОЛП

1. ФИКСИРОВАННЫЕ ВЕРОВАНИЯ. Неизменность определенных общих верований — Они формируют курс цивилизации — Трудность их искоренения — В каком отношении нетерпимость является добродетелью у народа — Философский абсурд верования не может помешать его распространению. 2. ИЗМЕНЧИВЫЕ МНЕНИЯ ТОЛП. Крайняя подвижность мнений, которые не возникают из общих верований — Видимые вариации идей и верований менее чем за столетие — Реальные пределы этих вариаций — Вопросы, затронутые вариацией — Исчезновение в настоящее время общих верований и крайнее распространение газетной прессы приводят к тому, что мнения в наши дни все более изменчивы — Почему мнения толпы стремятся по большинству вопросов к безразличию — Правительства ныне бессильны направлять мнение, как они делали это ранее — Мнения сегодня лишены тиранического характера из-за их чрезмерной расходимости.

1. ФИКСИРОВАННЫЕ ВЕРОВАНИЯ

Существует тесная параллель между анатомическими и психологическими характеристиками живых существ. В этих анатомических характеристиках встречаются определенные неизменные или слабо изменяющиеся элементы, для изменения которых необходимо истечение геологических эпох. Рядом с этими фиксированными, неразрушимыми чертами можно найти другие, чрезвычайно изменчивые, которые искусство селекционера или садовода может легко изменить, а порой до такой степени, что фундаментальные характеристики скрываются от сколько-нибудь невнимательного наблюдателя.

То же явление наблюдается в случае моральных характеристик. Наряду с неизменными психологическими элементами расы можно встретить подвижные и изменчивые элементы. По этой причине при изучении верований и мнений народа всегда обнаруживается наличие фиксированного фундамента, на который прививаются мнения, столь же изменчивые, как поверхностный песок на скале.

Мнения и верования толпы можно разделить, таким образом, на два очень четких класса. С одной стороны, у нас есть великие постоянные верования, которые длятся несколько столетий и на которых может покоиться целая цивилизация. Таковы, например, в прошлом были феодализм, христианство и протестантизм; и таковы в наше время националистический принцип и современные демократические и социальные идеи. Во-вторых, существуют преходящие, меняющиеся мнения, как правило, результат общих концепций, рождение и исчезновение которых видит каждая эпоха; примерами могут служить теории, которые формируют литературу и искусства — те, например, которые породили романтизм, натурализм, мистицизм и т. д. Мнения такого порядка столь же поверхностны, как правило, как мода, и столь же изменчивы. Их можно сравнить с рябью, которая непрестанно возникает и исчезает на поверхности глубокого озера.

Великие обобщенные верования очень ограничены в числе. Их взлет и падение образуют кульминационные точки истории каждой исторической расы. Они составляют реальный каркас цивилизации.

Легко внушить уму толпы преходящее мнение, но очень трудно внедрить в него длительное верование. Однако верование последнего описания, однажды установленное, столь же трудно искоренить. Оно обычно меняется только ценой насильственных революций. Даже революции могут быть полезны только тогда, когда верование почти полностью утратило свое влияние на умы людей. В этом случае революции служат для того, чтобы окончательно смести то, что уже было почти отброшено, хотя сила привычки препятствовала его полному оставлению. Начало революции в действительности является концом верования.

Точный момент, в который великое верование обречено, легко распознать; это момент, когда его ценность начинают подвергать сомнению. Каждое общее верование, будучи немногим более чем фикцией, может выжить только при условии, что оно не подвергается проверке.

Но даже когда верование сильно пошатнулось, институты, к которым оно привело, сохраняют свою силу и исчезают лишь медленно. Наконец, когда верование полностью утратило свою силу, все, что на нем покоилось, вскоре оказывается вовлеченным в руины. До сих пор ни одна нация не была способна изменить свои верования, не будучи осужденной в то же время трансформировать все элементы своей цивилизации. Нация продолжает этот процесс трансформации до тех пор, пока не натолкнется на новое общее верование и не примет его: до этого момента она поневоле находится в состоянии анархии. Общие верования — это незаменимые столпы цивилизаций; они определяют направление идей. Только они способны вдохновлять веру и создавать чувство долга.

Народы всегда осознавали пользу обретения общих верований и инстинктивно понимали, что их исчезновение станет сигналом к их собственному упадку. В случае с римлянами фанатичный культ Рима был тем верованием, которое сделало их хозяевами мира, и когда это верование угасло, Рим был обречен на гибель. Что касается варваров, разрушивших римскую цивилизацию, то лишь после того, как они усвоили определенные общепринятые верования, они достигли некоторой сплоченности и вышли из состояния анархии.

Очевидно, что не зря народы всегда проявляли нетерпимость в защите своих мнений. Эта нетерпимость, какой бы уязвимой для критики с философской точки зрения она ни была, представляет собой в жизни народа самую необходимую из добродетелей. Именно ради утверждения или поддержания общих верований так много жертв было отправлено на костер в Средние века и так много изобретателей и новаторов погибло в отчаянии, даже если им удалось избежать мученичества. Именно в защиту таких верований мир так часто становился ареной ужаснейших беспорядков, и именно из-за них миллионы людей погибли на полях сражений и будут гибнуть там впредь.

На пути утверждения общего верования существуют большие трудности, но когда оно окончательно укореняется, его сила на долгое время становится неодолимой, и, как бы ложно оно ни было с философской точки зрения, оно навязывает себя даже самому проницательному уму. Разве европейские народы не считали неоспоримыми на протяжении более пятнадцати столетий религиозные легенды, которые при ближайшем рассмотрении столь же варварские[21], как и легенды о Молохе? Чудовищная абсурдность легенды о Боге, который мстит за непослушание одного из своих творений, подвергая ужасным пыткам своего сына, оставалась незамеченной в течение многих веков. Такие мощные гении, как Галилей, Ньютон и Лейбниц, ни на мгновение не допускали мысли, что истинность таких догматов может быть поставлена под сомнение. Ничто не может быть более типичным для гипнотического эффекта общих верований, чем этот факт, но в то же время ничто не может более решительно указывать на унизительные ограничения нашего интеллекта.

[21] Варварские, с философской точки зрения, разумеется. На практике они создали совершенно новую цивилизацию и на протяжении пятнадцати столетий давали человечеству возможность заглянуть в те зачарованные царства щедрых грез и надежд, которые оно больше никогда не узнает.

Как только новый догмат укореняется в сознании толпы, он становится источником вдохновения, из которого развиваются ее институты, искусства и образ жизни. Власть, которую он оказывает на умы людей при таких обстоятельствах, абсолютна. Люди действия не имеют иных мыслей, кроме реализации принятого верования, законодатели — кроме его применения, в то время как философы, художники и литераторы заняты исключительно его выражением в различных формах.

Из фундаментального верования могут возникать преходящие второстепенные идеи, но они всегда несут на себе отпечаток того верования, из которого произошли. Египетская цивилизация, европейская цивилизация Средневековья, мусульманская цивилизация арабов — все они являются результатом небольшого числа религиозных верований, которые оставили свой след даже в самых незначительных элементах этих цивилизаций и позволяют узнавать их с первого взгляда.

Именно так, благодаря общим верованиям, люди каждой эпохи оказываются окутаны сетью традиций, мнений и обычаев, которые делают их похожими друг на друга и из-под ига которых они не могут выбраться. В своем поведении люди руководствуются прежде всего своими верованиями и обычаями, которые являются следствием этих верований. Эти верования и обычаи регулируют мельчайшие акты нашего существования, и самый независимый дух не может избежать их влияния. Тирания, осуществляемая бессознательно над умами людей, — единственная реальная тирания, потому что с ней невозможно бороться. Тиберий, Чингисхан и Наполеон, безусловно, были грозными тиранами, но из глубины своих могил Моисей, Будда, Иисус и Магомет оказывали на человеческую душу гораздо более глубокий деспотизм. Заговор может свергнуть тирана, но что он может сделать против прочно укоренившегося верования? В своей яростной борьбе с римским католицизмом именно Французская революция потерпела поражение, и это несмотря на то, что симпатии толпы были, по-видимому, на ее стороне, и несмотря на прибегание к разрушительным мерам, столь же безжалостным, как и меры инквизиции. Единственными настоящими тиранами, которых знало человечество, всегда были воспоминания о его мертвецах или иллюзии, которые оно создало само себе.

Философская абсурдность, которая часто отличает общие верования, никогда не была препятствием для их триумфа. Более того, триумф таких верований казался бы невозможным, если бы они не предлагали некую таинственную абсурдность. Вследствие этого очевидная слабость современных социалистических верований не помешает им восторжествовать среди масс. Их реальная неполноценность по сравнению со всеми религиозными верованиями проистекает исключительно из того соображения, что идеал счастья, предлагаемый последними, будучи достижимым только в будущей жизни, был вне власти кого-либо оспорить. Поскольку социалистический идеал счастья предназначен для реализации на земле, тщетность его обещаний проявится сразу же, как только будут предприняты первые попытки к их осуществлению, и одновременно новое верование полностью утратит свой престиж. Его сила, следовательно, будет возрастать лишь до того дня, когда, после победы, начнется его практическая реализация. По этой причине, хотя новая религия поначалу, как и все предшествовавшие ей, оказывает разрушительное влияние, в будущем она будет неспособна играть созидательную роль.

2. ИЗМЕНЧИВЫЕ МНЕНИЯ ТОЛПЫ

Над субстратом твердых верований, силу которых мы только что продемонстрировали, находится наслоение мнений, идей и мыслей, которые непрерывно возникают и исчезают. Некоторые из них существуют лишь день, а более важные едва ли переживают поколение. Мы уже отмечали, что изменения, происходящие в мнениях такого рода, порой гораздо более поверхностны, чем реальны, и что они всегда подвержены влиянию расовых особенностей. Рассматривая, например, политические институты Франции, мы показали, что партии, по всем признакам совершенно различные — роялисты, радикалы, империалисты, социалисты и т. д. — имеют абсолютно идентичный идеал, и что этот идеал зависит исключительно от ментальной структуры французской расы, поскольку совершенно противоположный идеал обнаруживается под аналогичными названиями у других рас. Ни название, данное мнениям, ни обманчивые адаптации не меняют сущности вещей. Люди Великой революции, пропитанные латинской литературой, которые (устремив взоры на Римскую республику) приняли ее законы, ее фасции и ее тоги, не стали римлянами, потому что находились под властью мощного исторического внушения. Задача философа — исследовать, что остается от древних верований под их кажущимися изменениями, и определить в движущемся потоке мнений ту часть, которая обусловлена общими верованиями и гением расы.

При отсутствии этого философского критерия можно было бы предположить, что толпы часто и по своему желанию меняют свои политические или религиозные верования. Вся история, будь то политическая, религиозная, художественная или литературная, кажется, доказывает, что это именно так.

В качестве примера возьмем очень короткий период французской истории, всего лишь с 1790 по 1820 год, период продолжительностью тридцать лет, то есть одно поколение. В течение него мы видим, как толпа, сначала монархическая, становится очень революционной, затем очень империалистической и снова очень монархической. В вопросах религии она за тот же промежуток времени колеблется от католицизма к атеизму, затем к деизму, а потом возвращается к самым ярко выраженным формам католицизма. Эти изменения происходят не только среди масс, но и среди тех, кто ими руководит. Мы с изумлением наблюдаем, как видные деятели Конвента, заклятые враги королей, люди, которые не хотели знать ни богов, ни господ, становятся покорными слугами Наполеона, а впоследствии, при Людовике XVIII, благочестиво несут свечи в религиозных процессиях.

Многочисленны также изменения в мнениях толпы в течение последующих семидесяти лет. «Коварный Альбион» начала века становится союзником Франции при наследнике Наполеона; Россия, дважды подвергавшаяся вторжению Франции и с удовлетворением наблюдавшая за французскими неудачами, становится ее другом.

В литературе, искусстве и философии последовательные эволюции мнений происходят еще быстрее. Романтизм, натурализм, мистицизм и т. д. возникают и исчезают по очереди. Художник и писатель, которым аплодировали вчера, завтра подвергаются глубокому презрению.

Однако, когда мы анализируем все эти изменения, кажущиеся столь далеко идущими, что мы находим? Все те, что находятся в противоречии с общими верованиями и чувствами расы, имеют преходящий характер, и отведенный в сторону поток вскоре возобновляет свое течение. Мнения, которые не связаны ни с каким общим верованием или чувством расы и которые, следовательно, не могут обладать стабильностью, находятся во власти любого случая или, если угодно, любого изменения окружающих обстоятельств. Сформированные внушением и заражением, они всегда мгновенны; они возникают и исчезают порой так же быстро, как песчаные холмы, образованные ветром на морском побережье.

В настоящее время изменчивых мнений толпы больше, чем когда-либо, и по трем различным причинам.

Первая заключается в том, что по мере того, как старые верования все больше теряют свое влияние, они перестают формировать эфемерные мнения момента, как это было в прошлом. Ослабление общих верований расчищает почву для урожая случайных мнений без прошлого и будущего.

Вторая причина заключается в том, что власть толпы возрастает, и эта власть все меньше уравновешивается, поэтому крайняя подвижность идей, которая, как мы видели, является особенностью толпы, может проявляться без всяких препятствий.

Наконец, третья причина — это недавнее развитие газетной прессы, посредством которой самые противоречивые мнения постоянно доводятся до сведения толпы. Внушения, которые могли бы возникнуть от каждого отдельного мнения, вскоре разрушаются внушениями противоположного характера. Следствием этого является то, что ни одно мнение не успевает стать широко распространенным, и существование всех их эфемерно. Мнение в наши дни умирает раньше, чем находит достаточно широкое признание, чтобы стать общим.

Явление, совершенно новое в мировой истории и наиболее характерное для нынешней эпохи, стало результатом этих различных причин; я имею в виду бессилие правительств направлять общественное мнение.

В прошлом, и не в столь отдаленном прошлом, действия правительств и влияние нескольких писателей и очень небольшого числа газет были настоящими отражателями общественного мнения. Сегодня писатели утратили всякое влияние, а газеты лишь отражают мнение. Что касается государственных деятелей, то они, далекие от того, чтобы направлять мнение, стремятся лишь следовать за ним. Они испытывают страх перед мнением, который порой доходит до ужаса и заставляет их принимать совершенно нестабильную линию поведения.

Мнение толпы, таким образом, все больше становится высшим руководящим принципом в политике. Сегодня оно доходит до того, что навязывает союзы, как это можно было наблюдать недавно в случае с франко-русским союзом, который является исключительно результатом народного движения. Любопытный симптом нынешнего времени — наблюдать, как папы, короли и императоры соглашаются давать интервью как средство представления своих взглядов по тому или иному вопросу на суд толпы. Раньше можно было сказать, что политика — это не вопрос чувств. Можно ли сказать то же самое сегодня, когда политика все больше определяется импульсами изменчивой толпы, которая не подвержена влиянию разума и может направляться только чувствами?

Что касается прессы, которая раньше направляла мнение, то она, подобно правительствам, была вынуждена смириться перед властью толпы. Она, несомненно, обладает значительным влиянием, но только потому, что является исключительно отражением мнений толпы и их непрерывных вариаций. Став простым агентством по поставке информации, пресса отказалась от всяких попыток навязать идею или доктрину. Она следует за всеми изменениями общественной мысли, будучи вынужденной делать это из-за необходимости конкуренции под страхом потери читателей. Старые солидные и влиятельные органы прошлого, такие как Constitutionnel, Debats или Siecle, которые принимались как оракулы предыдущим поколением, исчезли или превратились в типичные современные газеты, в которых максимум новостей зажат между легкими статьями, светскими сплетнями и финансовыми рекламными заметками. Не может быть и речи сегодня о газете, достаточно богатой, чтобы позволить своим сотрудникам высказывать личные мнения, и такие мнения имели бы небольшой вес у читателей, которые просят лишь держать их в курсе или развлекать и которые подозревают каждое утверждение в том, что оно продиктовано спекулятивными мотивами. Даже критики перестали быть способными обеспечить успех книги или пьесы. Они способны причинить вред, но не принести пользу. Газеты настолько осознают бесполезность всего, что касается критики или личного мнения, что дошли до подавления литературной критики, ограничиваясь цитированием названия книги и добавлением «рекламной заметки» в две-три строки.[22] Через двадцать лет та же участь, вероятно, постигнет и театральную критику.

[22] Эти замечания относятся к французской газетной прессе. — Примечание переводчика.

Внимательное наблюдение за ходом общественного мнения стало сегодня главной заботой прессы и правительств. Эффект, произведенный событием, законодательным предложением, речью, — это то, что им необходимо знать без перерыва, и задача эта не из легких, ибо нет ничего более подвижного и изменчивого, чем мысли толпы, и нет ничего более частого, чем видеть, как она сегодня проклинает то, чему аплодировала вчера.

Это полное отсутствие какого-либо направления мнения и одновременно разрушение общих верований имели своим конечным результатом крайнее расхождение убеждений всякого рода и растущее безразличие со стороны толпы ко всему, что явно не затрагивает ее непосредственные интересы. Вопросы доктрины, такие как социализм, вербуют сторонников, обладающих подлинными убеждениями, только среди совершенно неграмотных классов, например, среди рабочих на шахтах и фабриках. Представители низшего среднего класса и рабочие, обладающие некоторой степенью образования, стали либо совершенно скептичными, либо крайне неустойчивыми в своих мнениях.

Эволюция, которая произошла в этом направлении за последние двадцать пять лет, поразительна. В течение предыдущего периода, сравнительно близкого к нам, мнения все еще имели определенное общее направление; они имели свое происхождение в принятии какого-то фундаментального верования. По самому факту того, что индивид был монархистом, он неизбежно обладал определенными четко определенными идеями как в истории, так и в науке, в то время как по самому факту того, что он был республиканцем, его идеи были совершенно противоположными. Монархист прекрасно знал, что люди не произошли от обезьян, а республиканец не менее хорошо знал, что именно таково их происхождение. Долгом монархиста было говорить с ужасом, а республиканца — с почтением о великой Революции. Были определенные имена, такие как имена Робеспьера и Марата, которые должны были произноситься с видом религиозного благоговения, и другие имена, такие как Цезарь, Август или Наполеон, которые никогда не должны были упоминаться без потока инвектив. Даже во французской Сорбонне этот наивный способ осмысления истории был общим.[23]

[23] В книгах французских официальных профессоров истории есть страницы, которые очень любопытны с этой точки зрения. Они доказывают также, как мало критический дух развит системой университетского образования, принятой во Франции. Я привожу в качестве примера следующие выдержки из «Французской революции» г-на Рамбо, профессора истории в Сорбонне:

«Взятие Бастилии было кульминационным событием в истории не только Франции, но и всей Европы; и открыло новую эпоху в истории мира!»

Что касается Робеспьера, мы с изумлением узнаем, что «его диктатура основывалась более всего на мнении, убеждении и моральном авторитете; это был своего рода понтификат в руках добродетельного человека!» (стр. 91 и 220.)

В настоящее время, в результате дискуссий и анализа, все мнения теряют свой престиж; их отличительные черты быстро стираются, и немногие выживают, способные вызвать наш энтузиазм. Человек современного времени все больше становится жертвой безразличия.

Общее стирание мнений не следует слишком сильно оплакивать. То, что это симптом упадка в жизни народа, нельзя оспорить. Несомненно, что люди с огромной, почти сверхъестественной проницательностью, апостолы, лидеры толпы — люди, одним словом, с подлинными и сильными убеждениями — оказывают гораздо большую силу, чем люди, которые отрицают, критикуют или безразличны, но нельзя забывать, что, учитывая власть, которой в настоящее время обладает толпа, если бы единое мнение приобрело достаточный престиж, чтобы обеспечить свое всеобщее признание, оно вскоре было бы наделено столь тиранической силой, что все должно было бы склониться перед ним, и эра свободных дискуссий была бы закрыта на долгое время. Толпы временами бывают покладистыми хозяевами, как Гелиогабал и Тиберий, но они также яростно капризны. Цивилизация, когда наступает момент, когда толпы берут над ней верх, находится во власти слишком многих случайностей, чтобы долго просуществовать. Если что-то и могло бы отсрочить на время час ее гибели, то это была бы именно крайняя нестабильность мнений толпы и их растущее безразличие по отношению ко всем общим верованиям.

КНИГА III

КЛАССИФИКАЦИЯ И ОПИСАНИЕ РАЗЛИЧНЫХ ВИДОВ ТОЛПЫ

ГЛАВА I

КЛАССИФИКАЦИЯ ТОЛПЫ

Общие деления толпы — Их классификация. 1. ГЕТЕРОГЕННЫЕ ТОЛПЫ. Различные их разновидности — Влияние расы — Дух толпы слаб в той мере, в какой силен дух расы — Дух расы представляет цивилизованное состояние, а дух толпы — варварское состояние. 2. ГОМОГЕННЫЕ ТОЛПЫ. Их различные разновидности — Секты, касты и классы.

Мы обрисовали в этой работе общие характеристики, присущие психологической толпе. Остается указать на частные характеристики, которые сопровождают характеристики общего порядка в различных категориях коллективностей, когда они трансформируются в толпу под влиянием соответствующих возбуждающих причин. Мы, прежде всего, изложим в нескольких словах классификацию толпы.

Нашей отправной точкой будет простая масса. Ее самая низшая форма встречается тогда, когда масса состоит из индивидов, принадлежащих к разным расам. В этом случае ее единственной общей связью является воля, более или менее уважаемая, вождя. Варвары самого разного происхождения, которые в течение нескольких столетий вторгались в Римскую империю, могут быть приведены в качестве образца масс такого рода.

На более высоком уровне, чем эти массы, состоящие из разных рас, находятся те, которые под определенными влияниями приобрели общие характеристики и в конечном итоге сформировали единую расу. Они временами проявляют характеристики, присущие толпе, но эти характеристики в большей или меньшей степени перекрываются расовыми соображениями.

Эти два вида масс могут под определенными влияниями, исследованными в этой работе, трансформироваться в организованные или психологические толпы. Мы разделим эти организованные толпы на следующие подразделения:

1. Анонимные толпы (например, уличные толпы). А. Гетерогенные 2. Толпы не анонимные толпы (присяжные, парламентские собрания и т. д.). 1. Секты (политические секты, религиозные секты и т. д.). 2. Касты (военная каста, Б. Гомогенные жреческая каста, толпы. рабочая каста и т. д.). 3. Классы (средние классы, крестьянские классы и т. д.).













Мы кратко укажем на отличительные характеристики этих различных категорий толпы.

1. ГЕТЕРОГЕННЫЕ ТОЛПЫ

Именно эти коллективности, характеристики которых были изучены в этом томе. Они состоят из индивидов любого описания, любой профессии и любой степени интеллекта.

Мы теперь знаем, что по самому факту того, что люди составляют часть толпы, вовлеченной в действие, их коллективная психология существенно отличается от их индивидуальной психологии, и их интеллект затрагивается этой дифференциацией. Мы видели, что интеллект не имеет влияния в коллективностях, так как они находятся исключительно под властью бессознательных чувств.

Фундаментальный фактор, фактор расы, позволяет провести довольно тщательную дифференциацию различных гетерогенных толп.

Мы уже часто упоминали о роли, которую играет раса, и показали, что это самый мощный из факторов, способных определять действия людей. Его действие также прослеживается в характере толпы. Толпа, состоящая из индивидов, собранных случайно, но все они англичане или китайцы, будет сильно отличаться от другой толпы, также состоящей из индивидов любого описания, но других рас — например, русских, французов или испанцев.

Широкие расхождения, которые их унаследованная ментальная конституция создает в способах чувствования и мышления людей, сразу же выходят на первый план, когда, что случается редко, обстоятельства собирают в одной и той же толпе и в довольно равных пропорциях индивидов разной национальности, и это происходит, как бы идентичны по внешнему виду ни были интересы, вызвавшие собрание. Усилия, предпринятые социалистами для того, чтобы собрать на великие конгрессы представителей рабочего класса разных стран, всегда заканчивались самым выраженным раздором. Латинская толпа, какой бы революционной или консервативной ее ни считали, неизменно будет призывать к вмешательству государства для реализации своих требований. Она всегда отличается выраженной тенденцией к централизации и склонностью, более или менее выраженной, в пользу диктатуры. Английская или американская толпа, напротив, не придает значения государству и апеллирует только к частной инициативе. Французская толпа придает особое значение равенству, а английская толпа — свободе. Эти различия расы объясняют, почему существует почти столько же различных форм социализма и демократии, сколько существует наций.

Гений расы, таким образом, оказывает огромное влияние на диспозиции толпы. Это мощная подспудная сила, которая ограничивает ее смены настроения. Следует считать существенным законом, что НИЗШИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ ТОЛПЫ ТЕМ МЕНЕЕ ВЫРАЖЕНЫ, ЧЕМ СИЛЬНЕЕ ДУХ РАСЫ. Состояние толпы и господство толпы эквивалентны варварскому состоянию или возврату к нему. Именно путем приобретения прочно конституированного коллективного духа раса все больше освобождается от бездумной власти толпы и выходит из варварского состояния. Единственная важная классификация, которую можно сделать для гетерогенных толп, помимо той, что основана на расовых соображениях, — это разделение их на анонимные толпы, такие как уличные толпы, и толпы не анонимные — совещательные собрания и присяжные, например. Чувство ответственности, отсутствующее в толпах первого описания и развитое в толпах второго, часто придает очень разную направленность их соответствующим актам.

2. ГОМОГЕННЫЕ ТОЛПЫ

Гомогенные толпы включают: 1. Секты; 2. Касты; 3. Классы.

СЕКТА представляет собой первый шаг в процессе организации гомогенных толп. Секта включает индивидов, сильно различающихся по своему образованию, своим профессиям и классу общества, к которому они принадлежат, и с их общими верованиями в качестве связующего звена. Примерами могут служить религиозные и политические секты.

КАСТА представляет собой высшую степень организации, к которой способна толпа. В то время как секта включает индивидов очень разных профессий, степеней образования и социального окружения, которые связаны только верованиями, которые они разделяют, каста состоит из индивидов одной и той же профессии и, следовательно, одинаково образованных и примерно одного и того же социального статуса. Примерами могут служить военная и жреческая касты.

КЛАСС сформирован из индивидов разного происхождения, связанных вместе не общностью верований, как члены секты, или общими профессиональными занятиями, как члены касты, а определенными интересами и определенными привычками жизни и образования, почти идентичными. Средний класс и сельскохозяйственный класс — примеры.

Будучи обеспокоенным в этой работе только гетерогенными толпами и резервируя изучение гомогенных толп (сект, каст и классов) для другого тома, я не буду настаивать здесь на характеристиках толп этого последнего вида. Я завершу это исследование гетерогенных толп рассмотрением нескольких типичных и отчетливых категорий толпы.

ГЛАВА II

ТОЛПЫ, НАЗЫВАЕМЫЕ ПРЕСТУПНЫМИ ТОЛПАМИ

Толпы, называемые преступными толпами — Толпа может быть юридически, но не психологически преступной — Абсолютная бессознательность актов толпы — Различные примеры — Психология авторов сентябрьских массовых убийств — Их рассуждения, их чувствительность, их свирепость и их мораль.

Вследствие того факта, что толпы после периода возбуждения входят в чисто автоматическое и бессознательное состояние, в котором они руководствуются внушением, кажется трудным квалифицировать их в любом случае как преступные. Я сохраняю эту ошибочную квалификацию только потому, что она была определенно введена в моду недавними психологическими исследованиями. Некоторые акты толпы, безусловно, преступны, если рассматривать их просто сами по себе, но преступны в этом случае так же, как акт тигра, пожирающего индуса, после того как он позволил своим детенышам терзать его для их развлечения.

Обычным мотивом преступлений толпы является мощное внушение, и индивиды, которые принимают участие в таких преступлениях, впоследствии убеждены, что они действовали в повиновении долгу, что далеко от того, чтобы быть случаем с обычным преступником.

История преступлений, совершенных толпой, иллюстрирует то, что предшествует.

Убийство г-на де Лоне, губернатора Бастилии, может быть приведено в качестве типичного примера. После взятия крепости губернатору, окруженному очень возбужденной толпой, наносили удары со всех сторон. Было предложено повесить его, отрезать ему голову, привязать его к хвосту лошади. Во время борьбы он случайно ударил ногой одного из присутствующих. Кто-то предложил, и его предложение было сразу же встречено аплодисментами толпы, чтобы индивид, которого ударили, перерезал губернатору горло.

«Индивид, о котором идет речь, безработный повар, чьей главной причиной нахождения у Бастилии было праздное любопытство относительно того, что происходит, считает, что, поскольку таково общее мнение, действие является патриотическим, и даже верит, что заслуживает медали за то, что уничтожил монстра. Мечом, который ему одолжили, он наносит удар в обнаженную шею, но оружие было несколько тупым и не резало, он достает из кармана маленький нож с черной ручкой и (в своем качестве повара он должен был иметь опыт в разделке мяса) успешно осуществляет операцию».

Работа процесса, указанного выше, ясно видна в этом примере. Мы имеем повиновение внушению, которое тем сильнее, чем более коллективно его происхождение, и убеждение убийцы в том, что он совершил очень достойный акт, убеждение тем более естественное, что он пользуется единодушным одобрением своих сограждан. Акт такого рода может считаться преступлением юридически, но не психологически.

Общие характеристики преступных толп точно такие же, как те, с которыми мы встречались во всех толпах: открытость внушению, доверчивость, подвижность, преувеличение чувств, хороших или плохих, проявление определенных форм морали и т. д.

Мы найдем все эти характеристики присутствующими в толпе, которая оставила после себя во французской истории самые зловещие воспоминания — толпе, которая совершила сентябрьские массовые убийства. По сути дела, она предлагает много сходства с толпой, которая совершила массовые убийства в Варфоломеевскую ночь. Я заимствую детали из повествования г-на Тэна, который взял их из современных источников.

Неизвестно точно, кто отдал приказ или сделал внушение опустошить тюрьмы, устроив резню заключенных. Был ли это Дантон, как вероятно, или кто-то другой, не имеет значения; единственный интересный факт для нас — это мощное внушение, полученное толпой, ответственной за резню.

Толпа убийц насчитывала около трехсот человек и была совершенно типичной гетерогенной толпой. За исключением очень небольшого числа профессиональных негодяев, она состояла в основном из лавочников и ремесленников всех профессий: сапожников, слесарей, парикмахеров, каменщиков, клерков, посыльных и т. д. Под влиянием полученного внушения они совершенно убеждены, как и повар, о котором говорилось выше, что выполняют патриотический долг. Они выполняют двойную функцию, будучи одновременно судьей и палачом, но они ни на мгновение не считают себя преступниками.

Глубоко осознавая важность своего долга, они начинают с формирования своего рода трибунала, и в связи с этим актом наивность толпы и их рудиментарное представление о справедливости видны немедленно. Ввиду большого числа обвиняемых, решено, что, для начала, дворяне, священники, офицеры и члены королевской свиты — одним словом, все индивиды, чья профессия является доказательством их вины в глазах хорошего патриота — должны быть перебиты в массе, так как нет необходимости в специальном решении в их случае. Остальные будут судимы по их внешнему виду и их репутации. Таким образом, рудиментарная совесть толпы удовлетворена. Теперь она сможет действовать законно с резней и дать свободный ход тем инстинктам свирепости, генезис которых я изложил в другом месте, будучи инстинктами, которые коллективности всегда имеют в себе, чтобы развивать до высокой степени. Эти инстинкты, однако — как это регулярно бывает в толпах — не предотвратят проявление других и противоположных чувств, таких как нежность, часто столь же крайняя, как свирепость.

«Они обладают экспансивной симпатией и быстрой чувствительностью парижского рабочего. В Аббатстве один из федератов, узнав, что заключенные были оставлены без воды на двадцать шесть часов, был намерен предать тюремщика смерти и сделал бы это, если бы не мольбы самих заключенных. Когда заключенный оправдан (импровизированным трибуналом), все, включая охранников и убийц, обнимают его с восторгом и неистово аплодируют», после чего массовая резня возобновляется. Во время ее прогресса приятная веселость никогда не перестает царить. Танцуют и поют вокруг трупов, и скамейки расставлены «для дам», которые в восторге от наблюдения за убийством аристократов. Выставка продолжается, более того, особого описания справедливости.

Убийца в Аббатстве, пожаловавшись, что дамы, помещенные на небольшом расстоянии, видели плохо, и что лишь немногие из присутствующих имели удовольствие наносить удары аристократам, справедливость наблюдения признана, и решено, что жертвы должны быть заставлены проходить медленно между двумя рядами убийц, которые будут обязаны наносить удары только обратной стороной меча, чтобы продлить агонию. В тюрьме де ла Форс жертвы раздеваются догола и буквально «вырезаются» в течение получаса, после чего, когда каждый хорошо рассмотрел, они заканчиваются ударом, который обнажает их внутренности.

У убийц тоже есть свои сомнения и они проявляют то моральное чувство, существование которого в толпах мы уже отмечали. Они отказываются присваивать деньги и драгоценности жертв, неся их к столу комитетов.

Те рудиментарные формы рассуждения, характерные для ума толпы, всегда прослеживаются во всех их актах. Так, после резни 1200 или 1500 врагов нации, кто-то делает замечание, и его предложение сразу же принимается, что другие тюрьмы, те, что содержат пожилых нищих, бродяг и молодых заключенных, содержат в действительности бесполезные рты, от которых было бы хорошо по этой причине избавиться. Кроме того, среди них должны были быть враги народа, женщина по имени Деларю, например, вдова отравителя: «Она должна быть в ярости от того, что находится в тюрьме, если бы могла, она подожгла бы Париж: она должна была сказать это, она сказала это. Еще одно хорошее избавление». Демонстрация кажется убедительной, и заключенные перебиты без исключения, включая в число некоторых пятидесяти детей от двенадцати до семнадцати лет, которые, конечно, могли бы сами стать врагами нации, и от которых, следовательно, было ясно хорошо избавиться.

В конце недели работы, все эти операции были доведены до конца, убийцы могут думать о том, чтобы отдохнуть. Глубоко убежденные в том, что они заслужили благодарность своей страны, они пошли к властям и потребовали вознаграждения. Самые ревностные дошли до того, что потребовали медаль.

История Коммуны 1871 года дает несколько фактов, аналогичных тем, что предшествуют. Учитывая растущее влияние толпы и последовательные капитуляции перед ними тех, кто находится у власти, нам суждено стать свидетелями многих других подобного рода.

ГЛАВА III

ПРЕСТУПНЫЕ ПРИСЯЖНЫЕ

Преступные присяжные — Общие характеристики присяжных — статистика показывает, что их решения независимы от их состава — Способ, которым впечатление может быть произведено на присяжных — Стиль и влияние аргумента — Методы убеждения знаменитых адвокатов — Природа тех преступлений, за которые присяжные соответственно снисходительны или суровы — Полезность присяжных как института и опасность, которая возникла бы от того, что их место заняли бы магистраты.

Будучи не в состоянии изучить здесь каждую категорию присяжных, я рассмотрю только самую важную — присяжных Суда присяжных. Эти присяжные дают отличный пример гетерогенной толпы, которая не является анонимной. Мы обнаружим у них внушаемость и лишь слабую способность к рассуждению, в то время как они открыты влиянию лидеров толпы, и они руководствуются в основном бессознательными чувствами. В ходе этого исследования у нас будет возможность наблюдать некоторые интересные примеры ошибок, которые могут быть сделаны лицами, не сведущими в психологии толпы.

Присяжные, во-первых, предоставляют нам хороший пример незначительной важности ментального уровня различных элементов, составляющих толпу, насколько решения, к которым она приходит, касаются. Мы видели, что когда совещательное собрание призывается высказать свое мнение по вопросу характера, не являющегося полностью техническим, интеллект не значит ничего. Например, собрание ученых или художников, по самому факту того, что они образуют собрание, не вынесет суждений по общим предметам, заметно отличающихся от тех, что вынесены собранием каменщиков или бакалейщиков. В различные периоды, и в частности до 1848 года, французская администрация установила тщательный выбор среди лиц, вызванных для формирования присяжных, выбирая присяжных из просвещенных классов; выбирая профессоров, функционеров, литераторов и т. д. В настоящее время присяжные набираются по большей части из мелких торговцев, мелких капиталистов и служащих. Тем не менее, к большому изумлению писателей-специалистов, каким бы ни был состав присяжных, их решения были идентичны. Даже магистраты, враждебные институту присяжных, должны были признать точность утверждения. Г-н Берар де Глаже, бывший председатель Суда присяжных, выражает себя по этому предмету в своих «Мемуарах» в следующих терминах:

«Выбор присяжных сегодня в действительности находится в руках муниципальных советников, которые вносят людей в список или исключают их из него в соответствии с политическими и избирательными заботами, присущими их ситуации. . . . Большинство выбранных присяжных — это лица, занятые в торговле, но лица менее важные, чем раньше, и служащие, принадлежащие к определенным ветвям администрации. . . . И мнения, и профессии не значат ничего, как только роль судьи принята, многие из присяжных имеют пыл неофитов, и люди с лучшими намерениями одинаково расположены в скромных ситуациях, дух присяжных не изменился: ИХ ВЕРДИКТЫ ОСТАЛИСЬ ТЕМИ ЖЕ».

Из процитированного отрывка выводы, которые справедливы, следует иметь в виду, а не объяснения, которые слабы. Не следует слишком удивляться этой слабости, ибо, как правило, адвокаты, равно как и магистраты, кажутся невежественными в психологии толпы и, следовательно, присяжных. Я нахожу доказательство этого утверждения в факте, рассказанном только что процитированным автором. Он отмечает, что Лашо, один из самых прославленных барристеров, практикующих в Суде присяжных, систематически использовал свое право возражать против присяжного в случае всех индивидов интеллекта в списке. Тем не менее опыт — и только опыт — в конечном итоге познакомил нас с полной бесполезностью этих возражений. Это доказано тем фактом, что в настоящее время государственные обвинители и барристеры, по крайней мере те, что принадлежат к парижской коллегии адвокатов, полностью отказались от своего права возражать против присяжного; все же, как отмечает г-н де Глаже, вердикты не изменились, «они ни лучше, ни хуже».

Как и все толпы, присяжные очень сильно впечатляются сентиментальными соображениями и очень слабо аргументами. «Они не могут сопротивляться зрелищу», — пишет барристер, — «матери, дающей ребенку грудь, или сирот». «Достаточно, чтобы женщина была приятной внешности», — говорит г-н де Глаже, — «чтобы завоевать благосклонность присяжных».

Без жалости к преступлениям, жертвами которых, как кажется, они сами могли бы стать — такие преступления, более того, являются самыми опасными для общества — присяжные, напротив, очень снисходительны в случае нарушений закона, мотивом которых является страсть. Они редко суровы к детоубийству девушками-матерями или жестки к молодой женщине, которая бросает витриол в мужчину, который соблазнил и бросил ее, по той причине, что они чувствуют инстинктивно, что общество несет лишь небольшую опасность от таких преступлений,[24] и что в стране, в которой закон не защищает брошенных девушек, преступление девушки, которая мстит за себя, скорее полезно, чем вредно, поскольку оно пугает будущих соблазнителей заранее.

[24] Следует заметить, мимоходом, что это разделение преступлений на те, что опасны, и те, что не опасны для общества, которое хорошо и инстинктивно делается присяжными, далеко от того, чтобы быть несправедливым. Цель уголовных законов — очевидно, защитить общество от опасных преступников, а не мстить за него. С другой стороны, французский кодекс, и прежде всего умы французских магистратов, все еще глубоко пропитаны духом мести, характерным для старого примитивного права, и термин «vindicte» (преследование, от латинского vindicta, месть) все еще находится в ежедневном употреблении. Доказательство этой тенденции со стороны магистратов найдено в отказе многих из них применять закон Беренже, который позволяет осужденному не отбывать свое наказание, если он не повторяет свое преступление. Тем не менее ни один магистрат не может быть невежественным, ибо факт доказан статистикой, что применение наказания, наложенного в первый раз, безошибочно ведет к дальнейшему преступлению со стороны наказанного лица. Когда судьи освобождают осужденного, им всегда кажется, что общество не было отомщено. Вместо того чтобы не мстить за него, они предпочитают создать опасного, подтвержденного преступника.

Присяжные, как и все толпы, глубоко впечатлены престижем, и председатель де Глаже очень правильно отмечает, что, будучи очень демократичными в своем составе, присяжные очень аристократичны в своих симпатиях и антипатиях: «Имя, рождение, огромное богатство, знаменитость, помощь прославленного адвоката, все, что в природе отличия или что придает блеск обвиняемому, очень хорошо служит ему».

Главной заботой хорошего адвоката должно быть воздействие на чувства присяжных и, как и со всеми толпами, аргументировать, но мало, или только использовать рудиментарные способы рассуждения. Английский барристер, знаменитый своими успехами в судах присяжных, хорошо изложил линию действий, которой следует следовать:

«Во время защиты он внимательно наблюдал за присяжными. Самая благоприятная возможность была достигнута. Силой проницательности и опыта адвокат читает эффект каждой фразы на лицах присяжных и делает свои выводы соответственно. Его первый шаг — убедиться, какие члены присяжных уже благоприятны к его делу. Это короткая работа — окончательно завоевать их приверженность, и, сделав это, он обращает свое внимание на членов, которые кажутся, напротив, нерасположенными, и пытается обнаружить, почему они враждебны к обвиняемому. Это деликатная часть его задачи, ибо может быть бесконечность причин для осуждения человека, помимо чувства справедливости».

Эти несколько строк резюмируют весь механизм искусства ораторского мастерства, и мы видим, почему речь, подготовленная заранее, имеет столь слабый эффект, так как необходимо быть способным изменять термины, используемые от момента к моменту, в соответствии с произведенным впечатлением.

Оратору не требуется обращать в свои взгляды всех членов присяжных, а только ведущие духи среди них, которые определят общее мнение. Как и во всех толпах, так и в присяжных есть небольшое число индивидов, которые служат гидами для остальных. «Я обнаружил по опыту», — говорит процитированный выше адвокат, — «что одного или двух энергичных людей достаточно, чтобы увлечь остальных присяжных за собой». Именно тех двух или трех необходимо убедить искусными внушениями. Прежде всего, и превыше всего, необходимо понравиться им. Человек, составляющий часть толпы, которому удалось понравиться, находится на грани того, чтобы быть убежденным, и вполне расположен принять как отличные любые аргументы, которые могут быть предложены ему. Я отделяю следующий анекдот из интересного рассказа о г-не Лашо, упомянутом выше:

«Хорошо известно, что во время всех речей, которые он произносил в ходе сессий суда присяжных, Лашо никогда не упускал из виду двух или трех присяжных, которых он знал или чувствовал влиятельными, но упрямыми. Как правило, он был успешен в завоевании этих строптивых присяжных. В одном случае, однако, в провинциях, он должен был иметь дело с присяжным, которого он тщетно питал в течение трех четвертей часа своими самыми хитрыми аргументами; человек был седьмым присяжным, первым на второй скамье. Дело было отчаянным. Внезапно, посреди страстной демонстрации, Лашо остановился и, обращаясь к председателю суда, сказал: «Не дадите ли вы инструкции для занавески там впереди, чтобы быть задернутой? Седьмой присяжный ослеплен солнцем». Присяжный, о котором идет речь, покраснел, улыбнулся и выразил свою благодарность. Он был завоеван для защиты».

Многие авторы, в том числе весьма выдающиеся, в последнее время начали решительную кампанию против института присяжных, хотя это единственная защита, которую мы имеем от ошибок, на самом деле очень частых, касты, не подлежащей никакому контролю.[25] Часть этих авторов выступает за то, чтобы присяжные набирались исключительно из рядов просвещенных классов; но мы уже доказали, что даже в этом случае вердикты были бы идентичны тем, что выносятся при нынешней системе. Другие авторы, опираясь на ошибки, совершаемые присяжными, предлагают упразднить суд присяжных и заменить его судом судей. Трудно понять, как эти горе-реформаторы могут забывать, что ошибки, в которых обвиняют присяжных, в первую очередь совершались судьями, и что когда обвиняемый предстает перед присяжными, он уже признан виновным несколькими магистратами, следственным судьей, прокурором и обвинительной палатой. Таким образом, должно быть ясно, что если бы обвиняемого судили исключительно магистраты, а не присяжные, он лишился бы своего единственного шанса быть признанным невиновным. Ошибки присяжных всегда были прежде всего ошибками магистратов. Следовательно, именно магистратов следует винить, когда возникают особенно чудовищные судебные ошибки, такие, например, как совсем недавнее осуждение доктора Л——, которого преследовал следственный судья, отличавшийся чрезмерной глупостью, на основании доноса полуидиотки, обвинившей врача в том, что он сделал ей незаконную операцию за тридцать франков; он был бы отправлен на каторгу, если бы не взрыв общественного негодования, результатом которого стало его немедленное освобождение главой государства. Почетная характеристика, данная осужденному всеми его согражданами, сделала грубость этой ошибки самоочевидной. Сами магистраты признали ее, и все же из кастовых соображений они делали все возможное, чтобы помешать подписанию помилования. Во всех подобных делах присяжные, сталкиваясь с техническими деталями, которые они не в состоянии понять, естественно, прислушиваются к прокурору, рассуждая так, что, в конце концов, дело было расследовано магистратами, обученными распутывать самые сложные ситуации. Кто же тогда является истинным виновником ошибки — присяжные или магистраты? Нам следует решительно держаться за суд присяжных. Он представляет собой, пожалуй, единственную категорию толпы, которую невозможно заменить никакой индивидуальностью. Только он может смягчить суровость закона, который, будучи равным для всех, должен в принципе быть слепым и не принимать во внимание частные случаи. Недоступный для жалости и не считающийся ни с чем, кроме буквы закона, судья в своей профессиональной суровости применил бы одинаковое наказание и к взломщику, виновному в убийстве, и к несчастной девушке, которую нищета и оставление соблазнителем толкнули на детоубийство. Присяжные же, напротив, инстинктивно чувствуют, что соблазненная девушка гораздо менее виновна, чем соблазнитель, которого, однако, закон не затрагивает, и что она заслуживает всяческого снисхождения.

[25] Магистратура является, по сути, единственным административным органом, чьи действия не подлежат никакому контролю. Несмотря на все свои революции, демократическая Франция не обладает тем правом habeas corpus, которым так гордится Англия. Мы изгнали всех тиранов, но в каждом городе поставили магистрата, который по своему усмотрению распоряжается честью и свободой граждан. Незначительный следственный судья (juge d'instruction), только что вышедший из университета, обладает возмутительной властью по своему желанию отправлять в тюрьму лиц самого высокого положения, основываясь лишь на собственном предположении об их виновности и не будучи обязанным оправдывать свои действия перед кем-либо. Под предлогом ведения следствия он может держать этих лиц в тюрьме полгода или даже год, а затем освободить их, не будучи должным им ни компенсации, ни извинений. Ордер во Франции является точным эквивалентом lettre de cachet, с той разницей, что последним, в использовании которого так справедливо упрекали монархию, могли пользоваться только лица, занимающие очень высокое положение, в то время как ордер является инструментом в руках целого класса граждан, который далеко не считается очень просвещенным или очень независимым.

Будучи хорошо знакомым с психологией каст, а также с психологией других категорий толпы, я не вижу ни одного случая, в котором, будучи ложно обвиненным в преступлении, я не предпочел бы иметь дело с присяжными, а не с магистратами. У меня был бы хоть какой-то шанс, что моя невиновность будет признана первыми, и ни малейшего шанса, что она будет признана вторыми. Власти толпы следует опасаться, но власти определенных каст следует опасаться еще больше. Толпа открыта для убеждения; касты — никогда.

ГЛАВА IV

ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ ТОЛПА

Общие характеристики избирательной толпы — Способы ее убеждения — Качества, которыми должен обладать кандидат — Необходимость престижа — Почему рабочие и крестьяне так редко выбирают кандидатов из своей среды — Влияние слов и формул на избирателя — Общий вид предвыборной агитации — Как формируются мнения избирателя — Власть политических комитетов — Они представляют собой самую грозную форму тирании — Комитеты Революции — Всеобщее избирательное право невозможно заменить, несмотря на его низкую психологическую ценность — Почему результаты голосования остались бы прежними, даже если бы право голоса было ограничено определенным классом граждан — Что выражает всеобщее избирательное право во всех странах.

ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ ТОЛПА — то есть совокупность лиц, наделенных правом избирать лиц на определенные должности, — представляет собой гетерогенную толпу, но поскольку ее действие ограничено одним четко определенным вопросом, а именно выбором между различными кандидатами, она проявляет лишь некоторые из описанных ранее характеристик. Из характеристик, присущих толпе, она проявляет, в частности, лишь слабую способность к рассуждению, отсутствие критического духа, раздражительность, доверчивость и простоту. В их решении, кроме того, прослеживается влияние лидеров толпы и роль факторов, которые мы перечислили: утверждение, повторение, престиж и заражение.

Рассмотрим, какими методами следует убеждать избирательную толпу. Будет легко вывести ее психологию из методов, которые приносят наибольший успех.

Первостепенное значение имеет то, чтобы кандидат обладал престижем. Личный престиж может быть заменен только тем, который проистекает из богатства. Талант и даже гениальность не являются элементами успеха, имеющими серьезное значение.

С другой стороны, капитальное значение имеет необходимость для кандидата обладать престижем, то есть способностью навязать себя электорату без дискуссий. Причина, по которой избиратели, большинство из которых составляют рабочие или крестьяне, так редко выбирают представителя из своей среды, заключается в том, что такой человек не пользуется среди них никаким престижем. Когда же они случайно выбирают человека, равного им, то, как правило, по второстепенным причинам — например, чтобы насолить выдающемуся человеку или влиятельному работодателю, от которого избиратель находится в ежедневной зависимости и чьим хозяином он таким образом на мгновение воображает себя.

Однако обладания престижем недостаточно для обеспечения успеха кандидата. Избиратель особенно настаивает на лести своей алчности и тщеславию. Его нужно осыпать самыми экстравагантными комплиментами, и не должно быть никаких колебаний в том, чтобы давать ему самые фантастические обещания. Если он рабочий, невозможно зайти слишком далеко в оскорблении и клеймении работодателей. Что касается кандидата-соперника, то необходимо попытаться разрушить его шансы, установив путем утверждения, повторения и заражения, что он отъявленный негодяй и что общеизвестно, будто он совершил несколько преступлений. Конечно, бесполезно утруждать себя какими-либо доказательствами. Если противник плохо знаком с психологией толпы, он попытается оправдаться аргументами, вместо того чтобы ограничиться ответом на одни утверждения другими; и у него не будет ни малейшего шанса на успех.

Письменная программа кандидата не должна быть слишком категоричной, поскольку впоследствии противники могут припомнить ее ему; однако в его устной программе не может быть слишком много преувеличений. Самые важные реформы можно смело обещать. В момент их озвучивания эти преувеличения производят большой эффект, и они не являются обязательными для будущего, поскольку постоянно наблюдается, что избиратель никогда не утруждает себя тем, чтобы узнать, насколько кандидат, за которого он проголосовал, выполнил предвыборную программу, которой он аплодировал и благодаря которой, как предполагалось, были обеспечены выборы.

Во всем вышесказанном можно распознать все описанные нами факторы убеждения. Мы встретимся с ними снова в действии, оказываемом словами и формулами, на магической власти которых мы уже настаивали. Оратор, умеющий пользоваться этими средствами убеждения, может делать с толпой все, что захочет. Такие выражения, как «гнусный капитал», «подлые эксплуататоры», «достойный рабочий», «социализация богатства» и т. д., всегда производят один и тот же эффект, хотя и несколько избиты от частого употребления. Но кандидат, который находит новую формулу, как можно более лишенную точного смысла и, следовательно, способную льстить самым разнообразным стремлениям, неизбежно добивается успеха. Кровавая испанская революция 1873 года была вызвана одной из таких магических фраз сложного значения, которую каждый мог толковать по-своему. Современный писатель описал запуск этой фразы в выражениях, которые заслуживают того, чтобы их процитировать:

"Радикалы сделали открытие, что централизованная республика — это монархия под маской, и, чтобы потакать им, Кортесы единогласно провозгласили ФЕДЕРАЛЬНУЮ РЕСПУБЛИКУ, хотя никто из голосующих не смог бы объяснить, за что именно он только что проголосовал. Эта формула, однако, привела всех в восторг; радость была опьяняющей, бредовой. На земле только что началось царство добродетели и счастья. Республиканцы, чьи оппоненты отказывали им в титуле федералистов, считали себя смертельно оскорбленными. Люди обращались друг к другу на улицах со словами: «Да здравствует федеральная республика!» После чего воспевались мистические добродетели отсутствия дисциплины в армии и автономии солдат. Что понималось под «федеральной республикой»? Были те, кто принимал это за эмансипацию провинций, институты, подобные тем, что в Соединенных Штатах, и административную децентрализацию; другие имели в виду отмену всякой власти и скорейшее начало великой социальной ликвидации. Социалисты Барселоны и Андалусии настаивали на абсолютном суверенитете коммун; они предлагали наделить Испанию десятью тысячами независимых муниципалитетов, чтобы те принимали законы самостоятельно, а их создание должно было сопровождаться упразднением полиции и армии. В южных провинциях восстание вскоре распространилось из города в город и из деревни в деревню. Как только деревня совершала свой пронунсиаменто, ее первой заботой было разрушение телеграфных проводов и железнодорожных линий, чтобы отрезать всякую связь с соседями и Мадридом. Самая жалкая деревушка была полна решимости стоять на своем. Федерация уступила место кантонализму, отмеченному резней, поджогами и всякого рода жестокостями, и кровавые сатурналии праздновались по всей стране."

Что касается влияния, которое может оказать рассуждение на умы избирателей, то питать хоть малейшее сомнение на этот счет может лишь тот, кто никогда не читал отчетов о предвыборных собраниях. На таких собраниях обмениваются утверждениями, инвективами, а иногда и ударами, но никогда — аргументами. Если тишина и устанавливается на мгновение, то лишь потому, что кто-то из присутствующих, имеющий репутацию «крепкого орешка», объявил, что собирается прижать кандидата к стенке, задав ему один из тех неловких вопросов, которые всегда доставляют радость аудитории. Однако удовлетворение оппозиционной партии недолговечно, так как голос вопрошающего вскоре тонет в шуме, поднятом его противниками. Следующие отчеты о публичных собраниях, выбранные из сотен подобных примеров и взятые из ежедневных газет, можно считать типичными:

"Один из организаторов собрания попросил собрание избрать председателя, и разразилась буря. Анархисты прыгают на платформу, чтобы взять штурмом стол комитета. Социалисты оказывают энергичное сопротивление; обмениваются ударами, и каждая сторона обвиняет другую в том, что она является шпионами на жалованье у правительства и т. д. . . . Гражданин покидает зал с подбитым глазом."

"Комитет, наконец, кое-как установлен посреди шума, и право голоса переходит к «товарищу» X."

"Оратор начинает энергичную атаку на социалистов, которые прерывают его криками: «Идиот, негодяй, мерзавец!» и т. д., эпитетами, на которые товарищ X. отвечает изложением теории, согласно которой социалисты — это «идиоты» или «шуты»."

"Партия аллеманистов организовала вчера вечером в Зале Коммерции, на улице Фобур-дю-Тампль, большое собрание, предваряющее праздник рабочих 1 мая. Лозунгом собрания было «Спокойствие и безмятежность!»"

"Товарищ Г—— называет социалистов «идиотами» и «шарлатанами»."

"При этих словах происходит обмен инвективами, и ораторы с аудиторией переходят к рукоприкладству. Стулья, столы и скамейки превращаются в оружие» и т. д., и т. д."

Не стоит и на мгновение воображать, что такое описание дискуссии присуще определенному классу избирателей и зависит от их социального положения. В любом анонимном собрании, даже если оно состоит исключительно из высокообразованных лиц, дискуссия всегда принимает одну и ту же форму. Я показал, что когда люди собираются в толпу, в них проявляется тенденция к умственному нивелированию, и доказательства этого можно найти на каждом шагу. Возьмем, к примеру, следующую выдержку из отчета о собрании, состоящем исключительно из студентов, которую я заимствую из газеты Temps от 13 февраля 1895 года:

"Шум только усиливался по мере того, как вечер продолжался; я не верю, что хоть одному оратору удалось произнести два предложения, не будучи прерванным. В каждое мгновение раздавались крики с той или иной стороны или со всех сторон сразу. Аплодисменты перемежались шиканьем, между отдельными членами аудитории шли бурные дискуссии, палки угрожающе размахивались, другие выбивали дробь по полу, а прерывающих приветствовали криками «Вон его!» или «Дайте ему говорить!»"

"М. К—— осыпал Ассоциацию такими эпитетами, как отвратительная и трусливая, чудовищная, подлая, продажная и мстительная, которую, как он заявил, он хочет уничтожить» и т. д., и т. д."

Как, можно спросить, избиратель может сформировать мнение в таких условиях? Задать такой вопрос — значит питать странное заблуждение относительно меры свободы, которой может пользоваться коллективность. У толпы есть мнения, которые ей навязали, но она никогда не может похвастаться обоснованными мнениями. В рассматриваемом случае мнения и голоса избирателей находятся в руках избирательных комитетов, чьими лидерами, как правило, являются владельцы питейных заведений, так как их влияние на рабочих, которым они дают кредит, очень велико. «Знаете ли вы, что такое избирательный комитет?» — пишет М. Шерер, один из самых доблестных поборников современной демократии. — «Это ни что иное, как краеугольный камень наших институтов, шедевр политической машины. Франция сегодня управляется избирательными комитетами».[26]

[26] Комитеты под любым названием, клубы, синдикаты и т. д. представляют собой, пожалуй, самую грозную опасность, проистекающую из власти толпы. Они представляют собой в действительности самую безличную и, следовательно, самую угнетающую форму тирании. Лидеры, руководящие комитетами, будучи предполагаемыми выразителями воли и действий от имени коллективности, освобождены от всякой ответственности и находятся в положении, позволяющем им делать все, что они пожелают. Самый дикий тиран никогда не осмеливался даже мечтать о таких проскрипциях, какие предписывались комитетами Революции. Баррас заявлял, что они децимировали Конвент, выбирая его членов по своему усмотрению. Пока он мог говорить от их имени, Робеспьер обладал абсолютной властью. В тот момент, когда этот ужасный диктатор отделился от них по соображениям личной гордости, он был обречен. Царство толпы — это царство комитетов, то есть лидеров толпы. Более сурового деспотизма невозможно себе представить.

Оказать на них влияние несложно, при условии, что кандидат сам по себе приемлем и обладает достаточными финансовыми ресурсами. Согласно признаниям жертвователей, трех миллионов франков хватило, чтобы обеспечить неоднократное избрание генерала Буланже.

Такова психология избирательной толпы. Она идентична психологии другой толпы: ни лучше, ни хуже.

Вследствие этого я не делаю никаких выводов против всеобщего избирательного права из вышесказанного. Если бы мне пришлось решать его судьбу, я бы сохранил его в нынешнем виде по практическим соображениям, которые, по сути, вытекают из нашего исследования психологии толпы. По этой причине я приступлю к их изложению.

Без сомнения, слабая сторона всеобщего избирательного права слишком очевидна, чтобы ее не заметить. Нельзя отрицать, что цивилизация была делом рук небольшого меньшинства превосходящих интеллектов, составляющих кульминационную точку пирамиды, чьи ступени, расширяющиеся пропорционально уменьшению умственной силы, представляют собой массы нации. Величие цивилизации, безусловно, не может зависеть от голосов, отданных низшими элементами, обладающими только численной силой. Несомненно, также, что голоса, подаваемые толпой, часто очень опасны. Они уже стоили нам нескольких вторжений, и ввиду триумфа социализма, к которому они готовят путь, вполне вероятно, что капризы народного суверенитета обойдутся нам еще дороже.

Однако, сколь бы превосходными ни были эти возражения в теории, на практике они теряют всякую силу, что будет признано, если вспомнить о непобедимой силе идей, превращенных в догмы. Догма о суверенитете толпы столь же мало защитима с философской точки зрения, как и религиозные догмы Средневековья, но в настоящее время она пользуется той же абсолютной властью, которой они пользовались ранее. Следовательно, она столь же неприкосновенна, как в прошлом были наши религиозные идеи. Представьте себе современного свободомыслящего человека, чудесным образом перенесенного в самый центр Средневековья. Полагаете ли вы, что, установив суверенную власть религиозных идей, действовавших тогда, он был бы искушен атаковать их? Попав в руки судьи, готового отправить его на костер по обвинению в заключении сделки с дьяволом или в присутствии на шабаше ведьм, пришло бы ему в голову ставить под сомнение существование дьявола или шабаша? Было бы столь же разумно противостоять циклонам дискуссиями, как и верованиям толпы. Догма всеобщего избирательного права обладает сегодня той властью, которой ранее обладали христианские догмы. Ораторы и писатели упоминают о ней с уважением и лестью, которые никогда не выпадали на долю Людовика XIV. Следовательно, к ней необходимо относиться так же, как и ко всем религиозным догмам. Только время может воздействовать на них.

Кроме того, было бы тем более бесполезно пытаться подорвать эту догму, поскольку она имеет видимость разумности в свою пользу. «В эпоху равенства, — справедливо замечает Токвиль, — люди не доверяют друг другу из-за того, что они все одинаковы; однако это же сходство дает им почти безграничное доверие к суждению публики, причина чего в том, что не кажется вероятным, чтобы при равной просвещенности всех людей истина и численное превосходство не шли рука об руку».

Следует ли полагать, что при ограниченном избирательном праве — избирательном праве, ограниченном интеллектуально способными, если того пожелать, — произошло бы улучшение в голосовании толпы? Я не могу ни на мгновение допустить, что это было бы так, и по причинам, которые я уже привел, касающимся умственной неполноценности всех коллективностей, независимо от их состава. В толпе люди всегда стремятся к одному уровню, и по общим вопросам голос, поданный сорока академиками, ничем не лучше голоса сорока водоносов. Я нисколько не верю, что какой-либо из голосов, за которые критикуют всеобщее избирательное право — например, восстановление Империи, — сложился бы иначе, если бы избиратели были набраны исключительно из числа ученых и либерально образованных людей. Не следует, что если индивид знает греческий язык или математику, является архитектором, ветеринаром, врачом или адвокатом, то он наделен особым пониманием социальных вопросов. Все наши политические экономисты высокообразованны, будучи по большей части профессорами или академиками, но есть ли хоть один общий вопрос — протекционизм, биметаллизм и т. д., — по которому им удалось договориться? Объяснение в том, что их наука — лишь очень ослабленная форма нашего всеобщего невежества. Что касается социальных проблем, то из-за количества неизвестных величин, которые они предлагают, люди по существу одинаково невежественны.

Следовательно, если бы электорат состоял исключительно из лиц, напичканных науками, их голоса были бы не лучше тех, что подаются сейчас. В основном они руководствовались бы своими чувствами и партийным духом. Мы не были бы избавлены ни от одной из трудностей, с которыми нам приходится бороться сейчас, и мы, безусловно, подверглись бы угнетающей тирании каст.

Будет ли избирательное право толпы ограниченным или всеобщим, будет ли оно осуществляться при республике или монархии, во Франции, в Бельгии, в Греции, в Португалии или в Испании, оно везде идентично; и, в конечном счете, оно является выражением бессознательных стремлений и потребностей расы. В каждой стране средние мнения избранных представляют гений расы, и они, как будет обнаружено, не меняются заметно от одного поколения к другому.

Видно, таким образом, что мы снова сталкиваемся с фундаментальным понятием расы, которое мы встречали так часто, и с этим другим понятием, которое является результатом первого, что институты и правительства играют лишь малую роль в жизни народа. Народы направляются в основном гением своей расы, то есть тем унаследованным остатком качеств, суммой которых является гений. Раса и рабство наших повседневных потребностей — это таинственные главные причины, которые управляют нашей судьбой.

ГЛАВА V

ПАРЛАМЕНТСКИЕ СОБРАНИЯ

Парламентская толпа представляет большинство характеристик, общих для гетерогенной толпы, которая не является анонимной — Простота их мнений — Их внушаемость и ее пределы — Их неистребимые, фиксированные мнения и их изменчивые мнения — Причина преобладания нерешительности — Роль лидеров — Причина их престижа — Они являются истинными хозяевами собрания, чьи голоса, по этой причине, являются лишь голосами небольшого меньшинства — Абсолютная власть, которую они осуществляют — Элементы их ораторского искусства — Фразы и образы — Психологическая необходимость для лидеров быть в общем и целом людьми твердых убеждений и ограниченного ума — Невозможность для оратора без престижа добиться признания своих аргументов — Преувеличение чувств, хороших или плохих, собраний — В определенные моменты они становятся автоматическими — Заседания Конвента — Случаи, в которых собрание теряет характеристики толпы — Влияние специалистов, когда возникают технические вопросы — Преимущества и опасности парламентской системы во всех странах — Она адаптирована к современным потребностям; но она влечет за собой финансовые потери и прогрессивное сокращение всякой свободы — Заключение.

В парламентских собраниях мы имеем пример гетерогенной толпы, которая не является анонимной. Хотя способ избрания их членов варьируется от эпохи к эпохе и от нации к нации, они представляют очень схожие характеристики. В этом случае влияние расы дает о себе знать, ослабляя или преувеличивая характеристики, общие для толпы, но не предотвращая их проявление. Парламентские собрания самых разных стран — Греции, Италии, Португалии, Испании, Франции и Америки — представляют большие аналогии в своих дебатах и голосованиях и оставляют соответствующие правительства лицом к лицу с идентичными трудностями.

Более того, парламентская система представляет собой идеал всех современных цивилизованных народов. Эта система является выражением идеи, психологически ошибочной, но общепризнанной, что большое собрание людей гораздо более способно, чем небольшое число, прийти к мудрому и независимому решению по данному вопросу.

Общие характеристики толпы встречаются в парламентских собраниях: интеллектуальная простота, раздражительность, внушаемость, преувеличение чувств и преобладающее влияние нескольких лидеров. Однако из-за их особого состава парламентская толпа предлагает некоторые отличительные черты, на которые мы укажем вкратце.

Простота в их мнениях — одна из их важнейших характеристик. В случае всех партий, и особенно в том, что касается латинских народов, в толпе такого рода встречается неизменная тенденция решать самые сложные социальные проблемы с помощью простейших абстрактных принципов и общих законов, применимых ко всем случаям. Естественно, принципы варьируются в зависимости от партии; но из-за того простого факта, что отдельные члены являются частью толпы, они всегда склонны преувеличивать ценность своих принципов и доводить их до крайних последствий. Вследствие этого парламенты более всего являются представителями крайних мнений.

Самый совершенный пример наивного упрощения мнений, присущего собраниям, предлагают якобинцы Французской революции. Догматичные и логичные до мозга костей, с головами, полными смутных обобщений, они занимались применением фиксированных принципов, не заботясь о событиях. О них с полным основанием говорили, что они прошли через Революцию, не видя ее. С помощью очень простых догм, которые служили им руководством, они воображали, что могут переделать общество сверху донизу и заставить высокоразвитую цивилизацию вернуться к очень ранней фазе социальной эволюции. Методы, к которым они прибегали для реализации своей мечты, носили тот же отпечаток абсолютной наивности. В действительности они ограничивались уничтожением того, что стояло у них на пути. Все они, более того — жирондисты, люди Горы, термидорианцы и т. д. — были одинаково одушевлены одним и тем же духом.

Парламентские толпы весьма восприимчивы к внушению; и, как и в случае с любой толпой, внушение исходит от лидеров, обладающих престижем. Однако внушаемость парламентских собраний имеет весьма четко определенные границы, на которые важно указать.

По всем вопросам местного или регионального значения каждый член собрания имеет твердые, неизменные мнения, которые не способны поколебать никакие доводы. Талант Демосфена был бы бессилен изменить голос депутата по таким вопросам, как протекционизм или привилегии на винокурение — вопросам, в которых затронуты интересы влиятельных избирателей. Внушение, исходящее от этих избирателей и воспринятое до того, как наступит время голосования, перевешивает внушения из любого другого источника настолько, что аннулирует их и поддерживает абсолютную неизменность мнений[27].

[27] Следующее размышление английского парламентария с большим опытом, несомненно, относится к этим мнениям, сформированным заранее и ставшим неизменными из-за предвыборных нужд: «За пятьдесят лет, что я заседаю в Вестминстере, я выслушал тысячи речей, но лишь немногие из них изменили мое мнение, и ни одна не изменила моего голоса».

По общим вопросам — свержение кабинета министров, введение налога и т. д. — неизменности мнений уже нет, и внушения лидеров могут оказывать влияние, хотя и не совсем так, как в обычной толпе. У каждой партии есть свои лидеры, которые порой обладают равным влиянием. В результате депутат оказывается между двумя противоречивыми внушениями и неизбежно начинает колебаться. Этим объясняется, почему часто можно видеть, как он голосует противоположным образом с интервалом в четверть часа или добавляет к закону статью, которая его аннулирует; например, лишает работодателей права выбирать и увольнять своих рабочих, а затем почти полностью отменяет эту меру поправкой.

По той же причине в каждой палате есть как весьма устойчивые мнения, так и мнения весьма изменчивые. В целом, поскольку общих вопросов больше, в палате преобладает нерешительность — нерешительность, которая проистекает из постоянного страха перед избирателем, чье внушение всегда скрыто и стремится уравновесить влияние лидеров.

Тем не менее именно лидеры являются безусловными хозяевами в тех многочисленных дискуссиях, относительно предмета которых у членов собрания нет твердых предвзятых мнений.

Необходимость в этих лидерах очевидна, поскольку под названием глав групп они встречаются в собраниях каждой страны. Они — подлинные правители собрания. Люди, образующие толпу, не могут обойтись без господина, откуда следует, что голоса собрания, как правило, представляют лишь мнения небольшого меньшинства.

Влияние лидеров лишь в незначительной степени обусловлено аргументами, которые они используют, но в значительной степени — их престижем. Лучшее доказательство этого заключается в том, что если они в силу каких-либо обстоятельств теряют свой престиж, их влияние исчезает.

Престиж этих политических лидеров индивидуален и не зависит от имени или известности: факт, о котором г-н Жюль Симон приводит весьма любопытные примеры в своих замечаниях о видных деятелях Собрания 1848 года, членом которого он был:

«За два месяца до того, как он стал всемогущим, Луи Наполеон не имел совершенно никакого значения».

«Виктор Гюго взошел на трибуну. Он не добился успеха. Его слушали так же, как слушали Феликса Пиа, но он не получил столько аплодисментов. „Мне не нравятся его идеи, — сказал мне Волабель, говоря о Феликсе Пиа, — но он один из величайших писателей и величайший оратор Франции“. Эдгар Кине, несмотря на свой исключительный и мощный интеллект, не пользовался никаким уважением. Некоторое время до открытия Собрания он был популярен; в Собрании же он не имел популярности».

«Блеск гения ощущается в политических собраниях меньше, чем где-либо еще. Там прислушиваются только к красноречию, соответствующему времени и месту, а также к партийным заслугам, а не к услугам, оказанным стране. Чтобы воздать должное Ламартину в 1848 году и Тьеру в 1871 году, требовался стимул неотложного, неумолимого интереса. Как только опасность миновала, парламентский мир в тот же миг забыл и свою благодарность, и свой испуг».

Я процитировал предыдущий отрывок ради фактов, которые он содержит, а не ради объяснений, которые он предлагает, поскольку их психология несколько слаба. Толпа немедленно утратила бы свой характер толпы, если бы приписывала своим лидерам их заслуги, будь то партийного характера или оказанные стране. Толпа, подчиняющаяся лидеру, находится под влиянием его престижа, и ее покорность не продиктована никаким чувством интереса или благодарности.

Вследствие этого лидер, наделенный достаточным престижем, обладает почти абсолютной властью. Хорошо известно огромное влияние, которое в течение долгого ряда лет благодаря своему престижу оказывал один знаменитый депутат[28], потерпевший поражение на последних всеобщих выборах вследствие определенных финансовых событий. Ему стоило только подать сигнал, как кабинеты министров падали. Один писатель ясно обозначил масштаб его действий в следующих строках:

[28] Г-н Клемансо. — Примечание переводчика.

«В основном благодаря г-ну X мы заплатили за Тонкин в три раза дороже, чем следовало бы, что мы так долго оставались на шатком положении на Мадагаскаре, что нас лишили империи в районе Нижнего Нигера и что мы потеряли преобладающее положение, которое раньше занимали в Египте. Теории г-на X стоили нам больше территорий, чем катастрофы Наполеона I».

Мы не должны питать слишком горькую обиду на упомянутого лидера. Ясно, что он обошелся нам очень дорого; но значительная часть его влияния была обусловлена тем, что он следовал общественному мнению, которое в колониальных вопросах в то время было далеко не таким, каким стало впоследствии. Лидер редко опережает общественное мнение; почти всегда он лишь следует за ним и берет на вооружение все его заблуждения.

Средства убеждения лидеров, с которыми мы имеем дело, помимо их престижа, состоят из факторов, которые мы уже перечисляли несколько раз. Чтобы умело использовать эти ресурсы, лидер должен прийти к пониманию, по крайней мере бессознательному, психологии толпы и знать, как к ней обращаться. Ему следует осознавать, в частности, завораживающее влияние слов, фраз и образов. Он должен обладать особым видом красноречия, состоящим из энергичных утверждений — не обремененных доказательствами — и впечатляющих образов, сопровождаемых весьма краткими аргументами. Это род красноречия, который встречается во всех собраниях, включая английский парламент, хотя он и является самым серьезным из всех.

«Дебаты в Палате общин, — говорит английский философ Мэн, — можно постоянно читать, где вся дискуссия сводится к обмену довольно слабыми общими местами и довольно яростными личными нападками. Общие формулы такого рода оказывают поразительное влияние на воображение чистой демократии. Всегда будет легко заставить толпу принять общие утверждения, представленные в ярких выражениях, хотя они никогда не были проверены и, возможно, не поддаются проверке».

Нельзя придавать слишком большое значение «ярким выражениям», упомянутым в приведенной выше цитате. Мы уже несколько раз настаивали на особой силе слов и формул. Их нужно выбирать таким образом, чтобы вызывать очень яркие образы. Следующая фраза, взятая из речи одного из лидеров наших собраний, служит отличным примером:

«Когда одно и то же судно повезет в охваченные лихорадкой земли наших исправительных поселений политика с сомнительной репутацией и анархиста, виновного в убийстве, эта пара сможет беседовать друг с другом, и они покажутся друг другу двумя дополняющими друг друга аспектами одного и того же состояния общества».

Вызванный таким образом образ очень ярок, и все противники оратора почувствовали себя под угрозой. Они вызвали в воображении двойное видение охваченной лихорадкой страны и судна, которое может их увезти; ибо разве не возможно, что они включены в несколько неопределенную категорию тех политиков, которым угрожают? Они испытали скрытый страх, который, должно быть, испытывали люди Конвента, которым расплывчатые речи Робеспьера грозили гильотиной и которые под влиянием этого страха неизменно уступали ему.

В интересах лидеров предаваться самым невероятным преувеличениям. Оратор, чью фразу я только что процитировал, смог утверждать, не вызывая бурных протестов, что банкиры и священники субсидировали метателей бомб и что директора крупных финансовых компаний заслуживают такого же наказания, как и анархисты. Утверждения такого рода всегда эффективны в толпе. Утверждение никогда не бывает слишком яростным, декламация никогда не бывает слишком угрожающей. Ничто не запугивает аудиторию больше, чем этот род красноречия. Присутствующие боятся, что если они будут протестовать, их запишут в предатели или сообщники.

Как я уже сказал, этот своеобразный стиль красноречия всегда имел суверенный эффект во всех собраниях. Во времена кризиса его сила еще более подчеркивается. Речи великих ораторов собраний Французской революции — очень интересное чтение с этой точки зрения. В каждое мгновение они считали себя обязанными делать паузу, чтобы заклеймить преступление и превознести добродетель, после чего разражались проклятиями в адрес тиранов и клялись жить свободными людьми или умереть. Присутствующие вставали, неистово аплодировали, а затем, успокоившись, снова садились на свои места.

Иногда лидер может быть умным и высокообразованным, но наличие этих качеств, как правило, приносит ему больше вреда, чем пользы. Показывая, насколько сложны вещи, допуская объяснения и способствуя пониманию, интеллект всегда делает своего обладателя снисходительным и в значительной мере притупляет ту интенсивность и ярость убеждений, которые необходимы апостолам. Великие лидеры толп всех времен, и в особенности времен Революции, были прискорбно ограниченного ума; в то время как именно те, чей интеллект был наиболее ограничен, оказывали наибольшее влияние.

Речи самых знаменитых из них, Робеспьера, часто поражают своей бессвязностью: при простом их чтении невозможно найти правдоподобного объяснения той великой роли, которую сыграл могущественный диктатор:

«Общие места и многословие педагогического красноречия и латинской культуры на службе ума скорее детского, чем невыдающегося, и ограниченного в своих понятиях о нападении и защите вызывающей позой школьников. Ни идеи, ни удачного оборота речи, ни меткого замечания: буря декламации, от которой становится скучно. После дозы этого не бодрящего чтения хочется воскликнуть „О!“ вместе с любезным Камилем Демуленом».

Порой ужасно думать о той власти, которую сильное убеждение в сочетании с крайней ограниченностью ума дает человеку, обладающему престижем. Тем не менее необходимо, чтобы эти условия были соблюдены, чтобы человек мог игнорировать препятствия и проявлять силу воли в высокой степени. Толпы инстинктивно признают в людях энергии и убежденности тех хозяев, в которых они всегда нуждаются.

В парламентском собрании успех речи зависит почти исключительно от престижа, которым обладает оратор, а вовсе не от аргументов, которые он выдвигает. Лучшее доказательство этого заключается в том, что когда по той или иной причине оратор теряет свой престиж, он одновременно теряет все свое влияние, то есть свою способность влиять на голоса по своему желанию.

Когда неизвестный оратор выступает с речью, содержащей хорошие аргументы, но только аргументы, скорее всего, он добьется лишь того, что его выслушают. Депутат, являющийся проницательным психологом, г-н Дезоб, недавно набросал в следующих строках портрет депутата, лишенного престижа:

«Когда он занимает свое место на трибуне, он достает из портфеля документ, методично раскладывает его перед собой и начинает с уверенностью».

«Он льстит себя надеждой, что внушит умам своей аудитории убеждение, которым сам воодушевлен. Он взвесил и перевзвесил свои аргументы; он хорошо подкован цифрами и доказательствами; он уверен, что убедит своих слушателей. Перед лицом доказательств, которые он собирается привести, любое сопротивление будет тщетным. Он начинает, уверенный в правоте своего дела и полагаясь на внимание своих коллег, чья единственная забота, конечно, состоит в том, чтобы подписаться под истиной».

«Он говорит и сразу же удивляется беспокойству Палаты и немного раздражен шумом, который поднимается».



«Почему не соблюдается тишина? Почему эта всеобщая невнимательность? О чем думают те депутаты, которые заняты разговорами? Какой неотложный мотив побудил того или иного депутата покинуть свое место?»

«Выражение беспокойства пробегает по его лицу; он хмурится и останавливается. Поощряемый председателем, он начинает снова, повышая голос. Его слушают еще меньше. Он придает своим словам выразительность и жестикулирует: шум вокруг него усиливается. Он уже не слышит сам себя и снова останавливается; наконец, боясь, что его молчание может спровоцировать грозный крик „Закрыть прения!“, он начинает снова. Гвалт становится невыносимым».

Когда парламентские собрания достигают определенного накала возбуждения, они становятся идентичными обычным гетерогенным толпам, и их чувства, как следствие, приобретают особенность быть всегда крайними. Можно увидеть, как они совершают акты величайшего героизма или худшие эксцессы. Индивид больше не является самим собой, и это до такой степени, что он будет голосовать за меры, наиболее противоречащие его личным интересам.

История Французской революции показывает, до какой степени собрания способны терять самосознание и подчиняться внушениям, наиболее противоречащим их интересам. Для дворянства было огромной жертвой отказаться от своих привилегий, однако оно сделало это без колебаний в одну знаменитую ночь во время заседаний Учредительного собрания. Отказавшись от своей неприкосновенности, люди Конвента поставили себя под постоянную угрозу смерти, и все же они пошли на этот шаг и не побоялись децимировать свои собственные ряды, хотя прекрасно осознавали, что эшафот, на который они отправляли своих коллег сегодня, может стать их собственной судьбой завтра. Истина в том, что они достигли того полностью автоматического состояния, которое я описал в другом месте, и никакие соображения не могли помешать им поддаться внушениям, которыми они были загипнотизированы. Следующий отрывок из мемуаров одного из них, Бийо-Варенна, абсолютно типичен в этом отношении: „Решения, в которых нас так упрекали, — говорит он, — НЕ БЫЛИ ЖЕЛАННЫМИ НАМИ ЗА ДВА ДНЯ, ЗА ОДИН ДЕНЬ ДО ТОГО, КАК ОНИ БЫЛИ ПРИНЯТЫ: ЭТО БЫЛ КРИЗИС, И НИЧТО ИНОЕ, ЧТО ПОРОДИЛО ИХ“. Ничто не может быть точнее.

Те же явления бессознательности можно было наблюдать во время всех бурных заседаний Конвента.

«Они одобряли и декретировали меры, — говорит Ипполит Тэн, — которые внушали им ужас — меры, которые были не только глупыми и нелепыми, но меры, которые были преступлениями — убийство невинных людей, убийство своих друзей. Левые при поддержке правых единогласно и под громкие аплодисменты отправили на эшафот Дантона, своего естественного вождя, великого вдохновителя и лидера Революции. Единогласно и под бурные аплодисменты правые при поддержке левых голосуют за худшие декреты революционного правительства. Единогласно и под крики восхищения и энтузиазма, среди демонстраций страстного сочувствия к Колло д’Эрбуа, Кутону и Робеспьеру, Конвент путем спонтанных и неоднократных переизбраний оставляет у власти человекоубийственное правительство, которое „Равнина“ ненавидит, потому что оно человекоубийственное, а „Гора“ ненавидит, потому что она им децимируется. „Равнина“ и „Гора“, большинство и меньшинство, в конце концов соглашаются содействовать собственному самоубийству. 22 прериаля весь Конвент предложил себя палачу; 8 термидора, в течение первой четверти часа, последовавшей за речью Робеспьера, он сделал то же самое снова».

Эта картина может показаться мрачной. И все же она точна. Парламентские собрания, достаточно возбужденные и загипнотизированные, обладают теми же характеристиками. Они становятся нестабильным стадом, послушным любому импульсу. Следующее описание Собрания 1848 года принадлежит г-ну Спуллеру, парламентарию, чья вера в демократию выше подозрений. Я воспроизвожу его из Revue litteraire, и оно совершенно типично. Оно предлагает пример всех преувеличенных чувств, которые я описал как характерные для толп, и той чрезмерной изменчивости, которая позволяет собраниям переходить, от момента к моменту, от одного набора чувств к другому, совершенно противоположному.

«Республиканская партия была доведена до погибели своими расколами, своей ревностью, своими подозрениями и, в свою очередь, своей слепой уверенностью и своими безграничными надеждами. Ее наивность и чистосердечие были равны лишь ее всеобщему недоверию. Отсутствие всякого чувства законности, всякого понимания дисциплины, вместе с безграничными ужасами и иллюзиями; крестьянин и ребенок находятся на одном уровне в этих отношениях. Их спокойствие так же велико, как их нетерпение; их свирепость равна их покорности. Это состояние — естественное следствие темперамента, который не сформирован, и недостатка образования. Ничто не удивляет таких людей, и все сбивает их с толку. Дрожащие от страха или храбрые до героизма, они готовы пройти сквозь огонь и воду или бежать от тени».

«Они не знают причинно-следственных связей и связующих звеньев между событиями. Они так же быстро разочаровываются, как и воодушевляются, они подвержены любому роду паники, они всегда либо слишком напряжены, либо слишком подавлены, но никогда не в том настроении или мере, которых требовала бы ситуация. Более текучие, чем вода, они отражают каждую линию и принимают любую форму. Какого рода фундамент для правительства, можно ожидать, они могут обеспечить?»

К счастью, все характеристики, только что описанные как присущие парламентским собраниям, отнюдь не проявляются постоянно. Такие собрания составляют толпу лишь в определенные моменты. Индивиды, составляющие их, сохраняют свою индивидуальность во множестве случаев, что объясняет, как собрание способно создавать отличные технические законы. Правда, автором этих законов является специалист, подготовивший их в тишине своего кабинета, и в действительности принятый закон — это работа индивида, а не собрания. Эти законы, естественно, являются лучшими. Они подвержены катастрофическим результатам лишь тогда, когда серия поправок превращает их в результат коллективных усилий. Работа толпы всегда уступает, какова бы ни была ее природа, работе изолированного индивида. Именно специалисты оберегают собрания от принятия необдуманных или невыполнимых мер. Специалист в этом случае — временный лидер толпы. Собрание не имеет влияния на него, но он имеет влияние на Собрание.

Несмотря на все трудности, сопровождающие их работу, парламентские собрания являются лучшей формой правления, которую человечество открыло до сих пор, и, в особенности, лучшим средством, которое оно нашло, чтобы избежать ига личных тираний. Они, безусловно, составляют идеальное правительство, во всяком случае для философов, мыслителей, писателей, художников и ученых — одним словом, для всех тех, кто составляет цвет цивилизации.

Более того, в действительности они представляют лишь две серьезные опасности: одна — неизбежная финансовая расточительность, а другая — прогрессирующее ограничение свободы индивида.

Первая из этих опасностей — необходимое следствие требований и отсутствия предусмотрительности избирательных толп. Если член собрания предложит меру, дающую видимое удовлетворение демократическим идеям, если он внесет законопроект, например, об обеспечении пенсиями по старости всех рабочих и об увеличении заработной платы любого класса государственных служащих, другие депутаты, жертвы внушения в своем страхе перед избирателями, не осмелятся показаться пренебрегающими интересами последних, отвергнув предложенную меру, хотя прекрасно знают, что налагают новое бремя на бюджет и требуют создания новых налогов. Им невозможно колебаться в подаче своих голосов. Последствия увеличения расходов отдаленны и не повлекут за собой неприятных последствий для них лично, в то время как последствия отрицательного голосования могут ясно проявиться, когда они в следующий раз будут выдвигать свои кандидатуры на переизбрание.

В дополнение к этой первой причине преувеличенных расходов существует другая, не менее императивная — необходимость голосования за все субсидии на местные нужды. Депутат не в состоянии противостоять субсидиям такого рода, потому что они представляют собой еще раз требования избирателей и потому что каждый отдельный депутат может получить то, что ему требуется для его собственного округа, только при условии согласия на подобные требования со стороны своих коллег[29].

[29] В своем выпуске от 6 апреля 1895 года Economiste опубликовал любопытный обзор цифр, которых могут достигать расходы, вызванные исключительно избирательными соображениями, и, в частности, затраты на железные дороги. Чтобы соединить Ланже (город с 3000 жителей, расположенный на горе) с Пюи, голосуется железная дорога, которая обойдется в 15 миллионов франков. Семь миллионов должны быть потрачены, чтобы соединить Бомон (3500 жителей) с Кастель-Сарразеном; 7 миллионов, чтобы соединить Уст (деревня с 523 жителями) с Сей (1200 жителей); 6 миллионов, чтобы соединить Прад с деревушкой Олетт (747 жителей) и т. д. Только в 1895 году было проголосовано 90 миллионов франков на железные дороги лишь местного значения. Существуют и другие, не менее важные расходы, вызванные также предвыборными соображениями. Закон об учреждении рабочих пенсий скоро потребует минимальных ежегодных затрат в 165 миллионов, по словам министра финансов, и в 800 миллионов, по словам академика г-на Леруа-Болье. Очевидно, что постоянный рост расходов такого рода должен закончиться банкротством. Многие европейские страны — Португалия, Греция, Испания, Турция — достигли этой стадии, а другие, такие как Италия, скоро будут доведены до той же крайности. Все же не стоит слишком тревожиться по поводу такого положения вещей, поскольку публика последовательно соглашалась мириться с сокращением на четыре пятых выплат по своим купонам этими различными странами. Банкротство в этих остроумных условиях позволяет мгновенно восстановить равновесие бюджетов, которые трудно сбалансировать. Более того, войны, социализм и экономические конфликты готовят нам изобилие других катастроф в период всеобщего распада, который мы переживаем, и необходимо смириться с тем, чтобы жить сегодняшним днем, не слишком заботясь о будущем, которое мы не можем контролировать.

Вторая из упомянутых выше опасностей — неизбежные ограничения свободы, совершаемые парламентскими собраниями, — по-видимому, менее очевидна, но, тем не менее, очень реальна. Это результат бесчисленных законов — всегда имеющих ограничительное действие, — которые парламенты считают себя обязанными голосовать и к последствиям которых, из-за своей недальновидности, они в значительной мере слепы.

Опасность должна быть действительно самой неизбежной, поскольку даже сама Англия, которая, безусловно, предлагает самый популярный тип парламентского режима, тип, в котором представитель наиболее независим от своего избирателя, не смогла ее избежать. Герберт Спенсер показал в уже старой работе, что увеличение кажущейся свободы должно неизбежно сопровождаться уменьшением реальной свободы. Возвращаясь к этому утверждению в своей недавней книге «Личность против государства», он так выражается по поводу английского парламента:

«Законодательство с этого периода следовало курсу, на который я указывал. Быстро множащиеся диктаторские меры постоянно стремились ограничить индивидуальные свободы, и это двумя путями. Регламенты устанавливались каждый год во все большем количестве, налагая ограничение на гражданина в делах, в которых его действия были ранее полностью свободны, и принуждая его совершать акты, которые он был ранее волен совершать или не совершать по своему желанию. В то же время все более тяжелые государственные, и особенно местные, бремена еще больше ограничили его свободу, уменьшая ту часть его прибыли, которую он может тратить, как пожелает, и увеличивая ту часть, которая отбирается у него, чтобы быть потраченной по доброму усмотрению государственных властей».

Это прогрессирующее ограничение свобод проявляется в каждой стране в особой форме, на которую Герберт Спенсер не указал; оно заключается в том, что принятие этих бесчисленных серий законодательных мер, все они в общем порядке ограничительного характера, ведет неизбежно к увеличению числа, власти и влияния чиновников, ответственных за их применение. Эти чиновники стремятся таким образом стать подлинными хозяевами цивилизованных стран. Их власть тем больше, что среди непрерывной передачи власти административная каста единственная остается нетронутой этими изменениями, единственная обладает безответственностью, безличностью и вечностью. Нет более деспотичного деспотизма, чем тот, который предстает в этой тройной форме.

Это непрерывное создание ограничительных законов и регламентов, окружающих мельчайшие действия существования самыми сложными формальностями, неизбежно имеет своим результатом ограничение все более узкими пределами сферы, в которой гражданин может двигаться свободно. Жертвы заблуждения, что равенство и свобода лучше обеспечены умножением законов, нации ежедневно соглашаются мириться с оковами, становящимися все более обременительными. Они не принимают это законодательство безнаказанно. Привыкнув мириться с любым ярмом, они скоро заканчивают тем, что желают рабства, и теряют всякую спонтанность и энергию. Они тогда — не более чем пустые тени, пассивные, не сопротивляющиеся и бессильные автоматы.

Дойдя до этой точки, индивид обязан искать вне себя силы, которые он больше не находит внутри себя. Функции правительств неизбежно увеличиваются по мере того, как растут безразличие и беспомощность граждан. Именно они должны неизбежно проявлять инициативный, предприимчивый и направляющий дух, которого не хватает частным лицам. На них ложится обязанность предпринимать все, направлять все и брать все под свою защиту. Государство становится всемогущим богом. Все же опыт показывает, что власть таких богов никогда не была ни очень долговечной, ни очень сильной.

Это прогрессирующее ограничение всех свобод в случае некоторых народов, несмотря на внешнюю свободу, которая дает им иллюзию, что эти свободы все еще находятся в их распоряжении, кажется, по крайней мере, в такой же степени следствием их старости, как и какой-либо особой системы. Оно составляет один из предваряющих симптомов той фазы упадка, которой до сих пор не избежала ни одна цивилизация.

Судя по урокам прошлого и по симптомам, которые поражают внимание со всех сторон, некоторые из наших современных цивилизаций достигли той фазы глубокой старости, которая предшествует упадку. Кажется неизбежным, что все народы должны пройти через идентичные фазы существования, поскольку история так часто повторяет свой ход.

Легко кратко отметить эти общие фазы эволюции цивилизаций, и я завершу эту работу их кратким изложением. Этот быстрый набросок, возможно, прольет некоторые лучи света на причины власти, которой в настоящее время обладают толпы.

Если мы рассмотрим в их основных чертах генезис величия и падения цивилизаций, которые предшествовали нашей, что мы увидим?

На заре цивилизации — рой людей различного происхождения, сведенных вместе случайностями миграций, вторжений и завоеваний. Разной крови, и столь же разных языков и верований, единственная общая связь между этими людьми — полупризнанный закон вождя. Психологические характеристики толп присутствуют в высшей степени в этих запутанных скоплениях. Они обладают преходящей сплоченностью толп, их героизмом, их слабостями, их импульсивностью и их яростью. Ничто не является стабильным в связи с ними. Они — варвары.

Наконец время совершает свою работу. Тождество окружения, повторяющееся смешение рас, потребности жизни сообща оказывают свое влияние. Собрание несходных единиц начинает сливаться в целое, чтобы сформировать расу; то есть совокупность, обладающую общими характеристиками и чувствами, которым наследственность придаст все большую и большую неизменность. Толпа стала народом, и этот народ способен выйти из своего варварского состояния. Однако он выйдет из него полностью лишь тогда, когда после долгих усилий, борьбы, неизбежно повторяющейся, и бесчисленных возобновлений, он приобретет идеал. Природа этого идеала имеет небольшое значение; будь то культ Рима, мощь Афин или триумф Аллаха, этого будет достаточно, чтобы наделить всех индивидов расы, которая формируется, совершенным единством чувств и мыслей.

На этой стадии может родиться новая цивилизация с ее институтами, ее верованиями и ее искусствами. В погоне за своим идеалом раса приобретет последовательно качества, необходимые для того, чтобы придать ей блеск, энергию и величие. Времена, без сомнения, она все еще будет толпой, но отныне под подвижными и меняющимися характеристиками толп обнаруживается твердый субстрат — гений расы, который ограничивает узкими пределами трансформации нации и преобладает над игрой случая.

После того как время оказало свое созидательное действие, оно начинает ту работу разрушения, которой не избегают ни боги, ни люди. Достигнув определенного уровня силы и сложности, цивилизация перестает расти, и, перестав расти, она обречена на скорый упадок. Пробил час ее старости.

Этот неизбежный час всегда отмечен ослаблением идеала, который был опорой расы. По мере того как этот идеал бледнеет, все религиозные, политические и социальные структуры, вдохновленные им, начинают колебаться.

С прогрессирующей гибелью своего идеала раса теряет все больше и больше качеств, которые придавали ей сплоченность, единство и силу. Личность и интеллект индивида могут возрастать, но в то же время этот коллективный эгоизм расы заменяется чрезмерным развитием эгоизма индивида, сопровождаемым ослаблением характера и уменьшением способности к действию. То, что составляло народ, единство, целое, становится в конце концов скоплением индивидуальностей, лишенных сплоченности и искусственно удерживаемых вместе на время своими традициями и институтами. Именно на этой стадии люди, разделенные своими интересами и стремлениями и неспособные больше к самоуправлению, требуют руководства в своих мельчайших действиях, и именно тогда Государство оказывает поглощающее влияние.

С окончательной потерей своего старого идеала гений расы полностью исчезает; это просто рой изолированных индивидов, и он возвращается к своему первоначальному состоянию — состоянию толпы. Без последовательности и без будущего, он обладает всеми преходящими характеристиками толп. Его цивилизация теперь без стабильности и во власти любого случая. Народ суверенен, и прилив варварства нарастает. Цивилизация может все еще казаться блестящей, потому что она обладает внешним фасадом, работой долгого прошлого, но в действительности это здание, рушащееся в прах, которое ничто не поддерживает и которое суждено рухнуть при первом же шторме.

Пройти в погоне за идеалом от варварского к цивилизованному состоянию, а затем, когда этот идеал утратил свою силу, прийти в упадок и умереть — таков цикл жизни народа.
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