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ПЕРЕПИСКА МАДАМ, ЭЛИЗАБЕТ-ШАРЛОТТЫ, ПРИНЦЕССЫ ПАЛАТИНСКОЙ, МАТЕРИ РЕГЕНТА.




ПРЕДИСЛОВИЕ К.-А. СЕНТ-БЁВА.

«Я очень откровенна и очень естественна, и говорю все, что у меня на сердце». Это девиз, который следовало бы поместить на переписке Мадам, которая была написана преимущественно на немецком языке и время от времени публиковалась в виде объемных отрывков в Страсбурге и за Рейном. Эта переписка, переведенная фрагментами, была собрана в том и названа, весьма неточно, «Мемуарами Мадам». Появившись после других мемуаров знаменитых женщин великого века, она по тону разительно отличалась от них и вызвала большое удивление. Теперь, когда «Мемуары» Сен-Симона опубликованы полностью, я не скажу, что страницы хроники, которой мы обязаны Мадам, поблекли, но они перестали изумлять. Сейчас их признают хорошими, наивными картинами, несколько форсированными в цвете, довольно грубыми в чертах, преувеличенными и порой гримасничающими, но в целом — верными портретами. Правильный метод для оценки переписки Мадам, а значит, и для понимания истории того периода, — это увидеть, как Мадам писала и в каком духе; а также то, кем она была сама по своей природе и воспитанию. Для этой цели письма, опубликованные г-ном Менцелем на немецком языке и переведенные г-ном Брюне, являются большим подспорьем в познании этой необычной и оригинальной личности; чтобы понять ее должным образом, не будет преувеличением сказать, что нужно объединить Германию и Францию.

Элизабет-Шарлотта, вышедшая в 1671 году замуж за Месье, брата Людовика XIV, родилась в Гейдельберге в 1652 году. Ее отец, Карл-Людвиг, был тем курфюрстом Пфальцским, который был восстановлен в своих владениях Вестфальским миром. С детства Элизабет-Шарлотта отличалась живым умом и своей откровенной, открытой, энергичной натурой. Домашний мир никогда не царил у очага курфюрста Пфальцского; у него была любовница, на которой он женился левой рукой, и мать Элизабет-Шарлотты обвиняют в том, что она вызвала разрыв своим сварливым нравом. Девочку доверили заботам ее тети Софии, курфюрстины Ганноверской, особы достойной, к которой она всегда сохраняла чувства и благодарность любящей дочери. Ей она адресовала свои самые длинные и доверительные письма, которые, безусловно, превзошли бы по интересу те, что были опубликованы, но г-н Менцель утверждает, что неизвестно, что с ними стало. Вся та часть жизни и юности Мадам была бы любопытна и очень полезна для восстановления. «Я была слишком стара, — говорит она, — когда приехала во Францию, чтобы изменить свой характер; основы были заложены». Подчиняясь с мужеством и решимостью обязанностям своего нового положения, она сохранила свои немецкие вкусы; она признается в них и провозглашает их перед всем Версалем и всем Марли; и Двор, тогдашний арбитр Европы, задававший тон, безусловно, был бы шокирован, если бы не предпочел улыбнуться.

Из Марли, после сорока трех лет пребывания во Франции, Мадам пишет (22 ноября 1714 г.): «Я не могу терпеть кофе, шоколад или чай, и не понимаю, как кто-то может их любить; доброе блюдо из квашеной капусты с копчеными колбасками — это, по-моему, пир для короля, лучше которого ничего нет; капустный суп со шпиком мне гораздо больше по вкусу, чем все те деликатесы, от которых здесь без ума». В самых обычных и повседневных вещах она находит иной и более бедный вкус, чем в Германии. «Масло и молоко, — говорит она после пятидесяти лет проживания, — не такие хорошие, как наши; у них нет аромата, и они на вкус как вода. Капуста тоже нехороша, ибо почва не богатая, а легкая и песчаная, так что овощи не имеют силы, а коровы не могут давать хорошее молоко. Mon Dieu! как бы я хотела поесть блюд, которые готовит для вас ваш повар; они были бы больше по моему вкусу, чем те, что подает мне мой maître-d’hôtel».

Но она держалась за свою страну, свои немецкие корни, свой «Rhin allemand» не только воспоминаниями о еде и национальной кухне. Она любила природу, деревню, свободную жизнь, даже дикую; впечатления детства возвращались к ней дуновениями свежести. По поводу Гейдельберга, отстроенного после бедствий, и монастыря иезуитов или францисканцев, основанного на высотах: «Mon Dieu! — восклицает она, — сколько раз я ела вишню на той горе, с добрым куском хлеба, в пять часов утра! Я была тогда веселее, чем сегодня». Бодрящий воздух Гейдельберга с ней даже спустя пятьдесят лет отсутствия; и она говорит о нем за несколько месяцев до своей смерти сводной сестре Луизе, которой пишет: «Нет во всем мире лучшего воздуха, чем в Гейдельберге; особенно вокруг замка, где находятся мои покои; ничего лучше найти нельзя».

В Германии, на берегах Неккара и Рейна, Элизабет-Шарлотта наслаждалась живописными местами, своими прогулками по лесам, природой, предоставленной самой себе, а также островками буржуазного достатка среди дикого окружения. «Я люблю деревья и поля больше, чем самые прекрасные дворцы; мне больше нравится огород, чем сад со статуями и фонтанами; ручей радует меня гораздо больше, чем роскошные каскады; одним словом, все естественное бесконечно больше по моему вкусу, чем произведения искусства или великолепия; последние радуют только при первом взгляде; как только к ним привыкаешь, они утомляют, и нам нет до них дела». Во Франции она особенно любила жить в Сен-Клу, где наслаждалась природой с большей свободой. В Фонтенбло она часто гуляла пешком и проходила лье через лес. По прибытии во Францию и первом появлении при Дворе она сказала своему врачу, когда его представили, что «он ей не нужен; ей никогда не пускали кровь и не давали слабительного, а когда она чувствовала себя нехорошо, она всегда проходила шесть миль пешком, что ее излечивало». Мадам де Севинье, которая рассказывает об этом, по-видимому, заключает, как и большинство придворных, что новая Мадам была подавлена своим величием и говорила как человек, не привыкший к такому окружению. Мадам де Севинье ошибается; Мадам нисколько не была подавлена своим величием. Она чувствовала себя рожденной для высокого ранга жены Месье и чувствовала бы себя на своем месте, даже если бы он был еще выше. Но мадам де Севинье, хотя сама с удовольствием гуляла в своих лесах в Ливри и парке де Роше, не разгадала эту гордую девушку, такую резкую и дикую, которая с наслаждением ела свой кусок хлеба с вишней, сорванной с деревьев в пять утра на холмах Гейдельберга.

Брак Мадам не был заключен по ее желанию. Во Франции это скрывали; в Германии об этом говорили совершенно прямо. Ее отец, курфюрст, надеялся этим союзом купить безопасность своих владений, постоянно угрожаемых французами. Как послушная дочь, она подчинилась; но не могла удержаться от слов: «Я политический агнец, которого собираются принести в жертву ради моей страны». Агнец, как только мы узнаем ее, кажется странным термином для такой энергичной жертвы; но сравнение все же верно, настолько нежным и добрым было сердце внутри нее.

Роль, которую Мадам отвела себе во Франции, заключалась в том, чтобы уберечь свою родную страну от ужасов войны и быть полезной ей в различных интригах, которые волновали французский Двор и могли в конечном итоге его погубить. В этом она потерпела неудачу; и неудача стала для нее мучительным горем. Она даже стала невинной причиной новых бедствий для земли, которую любила, когда после смерти ее отца и брата (не оставившего детей) Людовик XIV предъявил права на Пфальц от ее имени. Вместо того чтобы принести залоги и гарантии мира, она оказалась предлогом и средством для войны. Опустошение и печально известный поджог Пфальца, вызванный борьбой амбиций, причинили ей невыразимое горе. «Когда я думаю об этом пламени, меня охватывает дрожь. Каждый раз, когда я пытаюсь уснуть, я вижу горящий Гейдельберг и вскакиваю с постели, так что почти заболеваю от этого». Она говорит об этом непрестанно, истекает кровью и плачет из-за этого спустя много лет. К Лувуа она питала вечную ненависть. «Я испытываю горькую боль, — пишет она тридцать лет спустя (3 ноября 1718 г.), — когда думаю обо всем, что г-н де Лувуа сжег в Пфальце; я верю, что он ужасно горит на том свете, ибо умер так внезапно, что не успел покаяться».

Добродетель Мадам в этом и других обстоятельствах заключалась в том, чтобы оставаться верной Франции и Людовику XIV, в то время как ее терзало горе в глубине души. Она не перестает интересоваться судьбой своей несчастной страны и ее возрождением после стольких бедствий. «Я люблю этого принца, — говорила она об курфюрсте другой ветви, правившем в 1718 году, — потому что он любит Пфальц. Я легко могу представить, как ему было больно видеть, как мало осталось от руин Гейдельберга; слезы наворачиваются на глаза, когда я думаю об этом, и мне так грустно». Тем не менее, она сожалеет о религиозных распрях и преследованиях, привнесенных в страну, и о собственном бессилии вмешаться для защиты тех, кого преследуют. «Я вижу теперь слишком ясно, — пишет она в 1719 году, — что Бог не хотел, чтобы я совершила что-то доброе во Франции, ибо, несмотря на мои усилия, я никогда не могла быть полезной своей родной стране. Правда, когда я приехала во Францию, это было чисто из послушания моему отцу, моему дяде и моей тете, курфюрстине Ганноверской; мое влечение ни в коей мере не привело меня сюда». Таким образом, в браке, казалось бы, столь блестящем, который она заключила с братом Людовика XIV, Мадам заботилась лишь об одном: служить и защищать свою немецкую землю от французской политики; и именно с той стороны, где политика (к которой она всегда была чужда) задевала ее больше всего, она испытала горе неудачи.

Когда велись переговоры о браке Элизабет-Шарлотты, встал вопрос о ее обращении. Эрудированный и остроумный Шевро, находившийся при дворе курфюрста Пфальцского в качестве советника, льстил себя надеждой, что способствовал этому результату ежедневными четырехчасовыми беседами с ней в течение трех недель. Один из ораторов, восхвалявших Мадам во время ее смерти, ее раздатчик милостыни (аббат де Сен-Жери де Манья), сказал по этому поводу: «Когда Людовик XIV просил ее руки для Месье, главным условием было, чтобы она приняла католическую религию. Ни амбиции, ни легкомыслие не имели доли в этой перемене; уважение и нежность, которые она питала к мадам принцессе Палатинской, своей тете, которая была католичкой, не позволили ей отказаться от наставлений. Она слушала отца Журдена, иезуита. Рожденная с прямотой, которая отличала ее всю жизнь, она не сопротивлялась истине. Ее отречение состоялось в Меце».

Мадам была, по правде говоря, совершенно искренна в своем обращении; тем не менее, она привнесла в него нечто от своей свободы ума и независимости характера. «По прибытии во Францию, — говорит она, — меня заставили проводить религиозные конференции с тремя епископами. Все трое расходились в своих убеждениях; я взяла квинтэссенцию их мнений и сформировала свое собственное». В этой католической религии, так определенной в общих чертах, в которую она верила и которую практиковала с полной добросовестностью, оставались следы и некоторые привычки ее прежней веры. Она продолжала читать Библию на немецком языке. Она упоминает, что в тот период во Франции почти никто, даже среди набожных, не читал Священное Писание. Недавно сделанные переводы привели к таким дискуссиям и горьким ссорам, что церковная власть вмешалась и запретила их чтение; что с тех пор остается редкостью в нашей стране. Мадам была, таким образом, заметным исключением, когда в своем жизненном укладе она отводила большое и регулярное место размышлениям над Священной Книгой. Она выбрала три дня в неделю для этой спасительной практики. «После визита моего сына, — пишет она (ноябрь 1717 г.), — я села за стол, а после обеда взяла свою Библию и прочитала четыре главы книги Иова, четыре псалма и две главы святого Иоанна, оставив остальные две до этого утра». И она могла бы написать то же самое в каждый из назначенных ею дней. Однажды она бессознательно напевала кальвинистские псалмы или лютеранские гимны (ибо она их смешивала), гуляя одна в Оранжерее в Версале, когда художник, работавший на лесах, поспешно спустился и бросился к ее ногам, говоря с благодарностью: «Возможно ли, Мадам, что вы все еще помните наши псалмы?» Художник был реформатом, а впоследствии беженцем; она рассказывает эту маленькую историю очень трогательно.

У нее не было ничего от сектантского духа. Она винила Лютера за желание создать отдельную Церковь; он должен был, по ее мнению, ограничиться нападками на злоупотребления. Она сохранила от него и от других реформаторов, несмотря на свое обращение, привычку к инвективам против религиозных орденов всех видов; и на эту тему она разражается тирадами, которые меньше принадлежат женщине, чем педанту XVI века или какому-нибудь доктору, освободившемуся от улицы Сен-Жак. Ги Патен в кринолине не мог бы выразиться иначе. Она переписывалась с Лейбницем, который уверял ее, что она пишет по-немецки «неплохо»; что ее очень радовало, ибо она не могла вынести, говорит она, видеть, как немцы презирают и игнорируют свой родной язык. Письма, которые она писала Лейбницу, были бы драгоценны, если бы их когда-нибудь удалось найти и опубликовать. Она, возможно, с радостью заимствовала у этого прославленного философа его идею сближения и слияния, примирения, короче говоря, между основными христианскими общинами, ибо она передает ее, довольно резко, как было в ее манере, когда говорит: «Если бы они последовали моему совету, все государи отдали бы приказ, чтобы среди всех христиан, без различия вероисповеданий, люди воздерживались от оскорбительных выражений, и чтобы каждый и все верили и практиковали так, как считают нужным». Посреди того Двора Людовика XIV, который был так единодушен в вопросе отмены Нантского эдикта, она сохранила самые незыблемые идеи терпимости. «Это вовсе не значит проявлять себя христианами, — говорила она, — пытать людей по религиозным причинам, и я считаю это чудовищным; но когда рассматриваешь вещи до глубины, обнаруживаешь, что религия — лишь предлог; все делается из политики и корыстных интересов. Они служат Маммоне, а не Богу».



Позже она гуманно ходатайствует перед своим сыном, регентом, об освобождении с галер реформатов, которые были туда отправлены. Но поскольку в темпераменте Мадам — преувеличивать все, даже свои собственные добрые качества, и вносить своего рода непоследовательность в свои усилия, она заходит гораздо дальше своей цели, когда выражает желание увидеть на галерах, вместо таких бедных невинных людей, тех, кто, по ее мнению, преследовал их, а также других монахов, особенно испанских монахов, которые до последнего сопротивлялись в Барселоне воцарению внука Людовика XIV. «Они проповедовали на всех улицах, чтобы никто не сдавался; и если бы все зависело от меня, эти негодяи отправились бы на галеры вместо бедных реформатов, которые там томятся». Вот это Мадам — во всей своей доброте сердца, экстравагантности языка и своей откровенной, искренней религии смешанного характера.

Когда она прибыла во Францию в возрасте девятнадцати лет, никто не ожидал всего этого. Двор был полон воспоминаний и сожалений о покойной Мадам, любезной Генриетте, вырванной из жизни в расцвете своего очарования и грации. «Увы! — восклицает мадам де Севинье, говоря о новоприбывшей, — увы! если бы эта Мадам могла только напомнить нам ту, кого мы потеряли!» Вместо беззаботной феи и существа, полного очарования, что же внезапно предстало перед ними?

«Мадам, — говорит Сен-Симон, — была принцессой старых времен; привязанной к чести, добродетели, рангу, величию и неумолимой в их соблюдении. Она была не лишена интеллекта; и то, что она видела, она видела очень хорошо. Добрый и верный друг, надежный, правдивый и прямой; легко поддающийся предубеждениям и шоку; очень трудно возвращающийся от предубеждений; грубая и опасная в своих публичных вспышках; очень немецкая в своих привычках; откровенная, равнодушная ко всем приличиям и всей деликатности для себя и для других; трезвая, одинокая и полная идей. Она страстно любила собак и лошадей, охоту и театры, и ее никогда не видели иначе, как в полном наряде или в мужском парике и костюме для верховой езды».

Он завершает свой портрет восхитительно следующими словами: «Фигура и деревенская простота швейцарки, но способная при этом на нежную и нерушимую дружбу».

Представленная ко Двору своей тетей, прославленной принцессой Палатинской, Анной Гонзага, она ни в чем не соответствовала ему — ни по духу, ни по дару вкрадчивости и примирительного поведения, ни по осторожности. Сменив первую Мадам, она казалась еще более далекой от него, еще более полным контрастом в манерах, в качестве и повороте своих мыслей, в деликатности, короче говоря, во всем. Мадам на протяжении всей своей жизни была и неизбежно должна была быть противоположностью многих вещей и многих лиц вокруг нее; она была оригинальной, во всяком случае, и во всех отношениях — Собой.

Кажется иронией судьбы, что второй женой Месье, этого принца, столь слабого и столь женоподобного, стала женщина, которая по вкусам была гораздо больше похожа на мужчину и которая всегда сожалела, что не родилась мальчиком. Мадам весело рассказывает, как в юности, сильно чувствуя свое призвание кавалера, она всегда ожидала какого-нибудь чуда природы в свою пользу. С этой идеей она посвящала себя, насколько могла, всем мужским упражнениям и опасным прыжкам. Она заботилась гораздо больше о мечах и ружьях, чем о куклах. Но прежде всего она доказывает, как мало в ней было женской натуры, отсутствием деликатности или, говоря прямо, отсутствием скромности в том, что она говорит. Она — честность сама, добродетель, верность, честь; но также, временами, непристойность и грубость в одном лице. Она говорит обо всем без разбора, как мужчина, никогда не испытывает отвращения к любому языку и никогда не ходит окольными путями, когда ей нужно выразить что-то, что было бы трудным и неловким для кого-либо, кроме нее самой. Вопреки природе женщин, у нее нет желания нравиться и нет кокетства. Когда ее однажды спросили, почему она никогда не смотрит в зеркало, проходя мимо, «Потому что, — ответила она, — у меня слишком много самолюбия, чтобы мне нравилось видеть, насколько я уродлива». Прекрасный портрет работы Риго дает нам идеальное сходство с ней в старости: дородная, полная, с двойным подбородком и красными щеками, с достоинством в осанке, тем не менее, и гордым видом, но с выражением доброты в глазах и улыбке. Она сама временами любила записывать свое уродство; можно даже предположить, что она дорожила им.

«Неважно, красив человек или нет; прекрасное лицо скоро меняется, но добрая совесть всегда хороша. Вы должны очень мало помнить обо мне, если не причисляете меня к уродливым; я всегда была такой, и теперь я еще больше такая из-за оспы. Моя талия чудовищного размера; я квадратная, как куб; моя кожа красная, в желтых пятнах; мои волосы седеют; мой нос изрыт оспой, как и щеки; у меня большой рот и плохие зубы; вот и портрет моего хорошенького личика».

Конечно, никто никогда не был уродлив с большим остроумием и легкостью духа. Иногда под пером Мадам и в ее выражениях проскальзывает естественная жилка Рабле и гротеска. Она заполняет таким образом уникальный уголок при Дворе Людовика XIV. Хорошо зная, что причитается ее рангу, и никогда не отступая от него, она во многих случаях не соответствует ему и нарушает приличия.

Возможно, именно этой наивной резкостью, а также своими твердыми качествами честной женщины (я хотел сказать честного человека) она понравилась Людовику XIV, так что между ней и им завязалась дружба, которая не была лишена своеобразия и которая на первый взгляд кажется удивительной. Мадам де Севинье в письме к своей дочери, по-видимому, думает, что Мадам питала к Людовику XIV (как и предыдущая Мадам) склонность, которая была более или менее романтической и которая влияла на нее, не признаваясь самой себе, что это такое. Во всем этом немного слишком много надуманного. В целом, как я уже отмечал, мадам де Севинье очень мало понимает Мадам и не берет на себя труд искать смысл в натуре, столь мало французской. Когда она слышит, что принцесса упала в обморок от горя при внезапном известии о смерти своего отца, курфюрста Пфальцского, мадам де Севинье шутит по этому поводу так: «На это Мадам начала кричать, плакать и издавать странный шум; говорили, что она упала в обморок, но я этому не верю; она кажется мне неспособной на этот признак слабости. Все, что могла сделать смерть, — это привести в порядок ее дух», — fixer ses esprits, потому что ses esprits (на языке физики того времени) всегда были в движении и большом волнении.

Но оставим на мгновение такие французские шутки и эту легкость в обращении со всем и чрезмерном утончении всего. Мадам, вышедшая замуж столь печальным и несчастным образом, и с которой, как говорили, стоило только поговорить, чтобы сразу испытать отвращение к болезненным условиям брака, — Мадам не была той женщиной, которая обратилась бы к романтике, чтобы утешиться в реальности. Брошенная в самую гущу блестящего, но фальшивого Двора, полного в то время галантности и удовольствий, которые лишь прикрывали амбиции и соперничество, она с инстинктом здравого смысла и определенной гордостью расы выделяла человека, к которому могла привязаться среди всех этих людей, и обратилась со своей естественной прямотой к самому честному человеку среди них, а именно к самому Людовику XIV. Иезуит, произнесший надгробную речь над Мадам, отец Каталан, сказал по этому поводу все, что было лучше всего сказать. В королевстве в то время был король, который был достоин быть таковым; с добрыми качествами, которые мы хорошо знаем, в сочетании с недостатками, которые все вокруг него стремились поощрять и поддерживать; король, который был по существу человеком достоинства, «всегда господин и всегда король, но в большей степени честный человек и христианин, чем господин или король».

«Именно это достоинство тронуло ее, — говорит отец Каталан, очень верно. — Вкус к величию и, если я могу так выразиться, симпатия величия привязали Мадам к Людовику XIV. Внутренние сродства создают благородные привязанности, основанные на уважении и почтении; и великие души, хотя черты их величия могут различаться, чувствуют и напоминают друг друга. Она ценила, она почитала, осмелюсь ли я сказать, она любила этого великого короля, потому что сама была великой. Она любила его, когда он был выше своей судьбы; она любила его еще больше, когда он был выше своих печалей. Мы видели, как она отдавала умирающему монарху свои горькие слезы, отдавала их снова его памяти, искала его в том великолепном дворце, столь наполненном его присутствием и его добродетелями, часто говоря, как ей его не хватает, и всегда чувствуя рану от его смерти — чувство, которое слава ее сына, регента, никогда не могла унести».

Мадам была приятна Людовику XIV своей откровенностью, своей открытой натурой; она забавляла его своими репликами и живой беседой; она заставляла его смеяться от всего сердца, ибо (редкая вещь при Дворах) она любила радость ради самой радости. «Радость очень полезна для здоровья», — думала она; «самое глупое — это быть грустным». Она нарушала монотонность придворной церемонии, долгие молчаливые трапезы, медленные менуэты всех видов. То, что было бы неуместным у других, имело свою изюминку в ней; у нее были свои привилегии. «Когда король не хочет сказать что-то прямо кому-то, он обращает свою речь ко мне; он очень хорошо знает, что я не сдерживаю себя в разговоре, и это его развлекает. За столом он обязан разговаривать со мной, потому что никто другой не проронит ни слова».

Она была не так уж ниже короля, как можно было бы подумать; или, скорее, она была не ниже его вовсе, кроме как в вежливости, в умеренности, в духе последовательности и трезвости. В некоторых отношениях она судила о нем с большим интеллектом и с более свободным и широким здравым смыслом, чем он был способен сам; она считала его невежественным во многих отношениях, и она была права. Что она больше всего ценила в нем, так это прямоту чувств и точность его coup-d’œil, когда он был предоставлен самому себе; а также качество его ума, очарование его общения, превосходное выражение его мыслей — это была, короче говоря, определенная возвышенность натуры, которая привлекала и очаровывала ее в Людовике XIV. Она больше, чем кто-либо другой, помогала утешить его и отвлечь его мысли после смерти герцогини Бургундской; она приходила к нему каждый вечер в разрешенное время, и она видела, что он доволен ее компанией. «Нет никого, кроме Мадам, кто не оставляет меня теперь, — говорил Людовик XIV. — Я вижу, что она рада быть со мной». Мадам простодушно выразила ту искреннюю и открытую привязанность, которую она питала к Людовику XIV, сказав: «Если бы король был моим отцом, я не могла бы любить его больше, чем любила, и мне было приятно быть с ним». Когда здоровье короля ухудшилось и он приближался к своему последнему часу, мы находим Мадам, обнажающую свое горе в своих письмах; она, чей сын собирался стать регентом, боится больше, чем кто-либо, смены правления. «Король нездоров, — говорит она 15 августа 1715 года, — и это беспокоит меня до такой степени, что я сама наполовину больна; я потеряла и сон, и аппетит. Дай Бог, чтобы я ошибалась! но если бы случилось то, чего я боюсь, это было бы для меня величайшим из несчастий». Она рассказывает последние сцены прощания с истинным и видимым волнением. То немногое хорошее, что было сделано в последние годы этого долгого правления, она приписывает Людовику XIV; а все плохое она приписывает той, кого считает злым гением и дьяволом во плоти, — мадам де Ментенон.

И здесь мы подходим к великой антипатии Мадам, к тому, что в ней является почти невообразимым предубеждением, ненавистью и враждебностью, столь сильными, что они становятся временами комичными. И действительно, если бы Мадам в определенный момент была действительно влюблена в Людовика XIV и если бы она ненавидела в мадам де Ментенон соперницу, которая вытеснила ее, она не могла бы выразиться иначе. Но нет нужды в такого рода объяснениях для натуры, столь легко поддающейся предубеждениям, столь трудной для умиротворения и столь полностью находящейся в оппозиции и контрасте к точке отсчета и действиям мадам де Ментенон. Это были антипатии расы, положения, темперамента, которые долгие годы, проведенные в присутствии, постоянном виде, жестком ограничении их объекта, только культивировали, тайно разжигали и обостряли. Кто не видел таких долго подавляемых враждебностей, которые взрываются, когда для них открывается возможность?

Мадам, выдающаяся принцесса суверенного дома, которая никогда, со всеми своими естественными человеческими качествами и свободными и легкими манерами, не забывала о долге рождения и величия, та, о которой говорили: «Ни одна великая особа не знала своих прав лучше или не заставляла других чувствовать их лучше», — Мадам не питала такого ужаса и презрения ни к чему, как к мезальянсам. Галерея в Версале долго отзывалась эхом от звучного удара, который она нанесла своему сыну в тот день, когда, согласившись жениться на внебрачной дочери Людовика XIV, он подошел к своей матери, по обычаю, чтобы поцеловать ей руку. Теперь, из всех мезальянсов, что могло быть больше или непростительнее в ее глазах, чем тот, который поставил мадам де Ментенон рядом с Людовиком XIV?

Мадам, естественная, откровенная, охотно позволяющая своим чувствам вырваться наружу, любящая изливать их, часто сверх меры, и не соблюдающая никакой осторожности, не могла вынести холодного, расчетливого, осторожного, таинственного, вежливого и неуязвимого поведения человека, которому она приписывала тысячу интриг, более черных и глубоких, чем адские.

Она не любила ее за мелочи и не любила за великие дела. Она предполагала, что именно мадам де Ментенон, в согласии с отцом де Лашезом, спланировала и осуществила преследование реформатов; в этом она была не только человеком, но и вновь оказалась немного кальвинисткой или лютеранкой с налетом старой закваски; она думала вблизи то, что беженцы в Голландии писали издалека. Ей казалось, что она видит в мадам де Ментенон Тартюфа в платье цвета шалфея. И кроме того — еще одна обида, почти столь же серьезная! — если при Дворе больше не было этикета, если ранги больше не сохранялись и не определялись, причиной тому была мадам де Ментенон.

«Во Франции больше нет Двора, — пишет она, — и это вина Ментенон, которая, обнаружив, что король не хочет объявлять ее королевой, была полна решимости, чтобы больше не было великих приемов, и убедила молодую дофину [герцогиню Бургундскую] оставаться в ее, мадам де Ментенон, комнатах, где нет различия в рангах или достоинстве. Под предлогом игры старуха побудила дофину и принцесс прислуживать ей за туалетом и трапезой; она даже убедила их подавать ей блюда, менять тарелки и наливать то, что она пила. Все перевернуто вверх дном, и никто из них не знает своего места и того, кто они такие. Я никогда не вмешивалась во все это: когда я иду навестить даму, я помещаюсь рядом с ее нишей в кресле, и я никогда не помогаю ей ни за едой, ни за туалетом. Некоторые советовали мне делать так, как делают дофина и принцессы, но я отвечаю: «Меня никогда не учили делать низкие вещи, и я слишком стара, чтобы играть в детские игры». С тех пор никто больше ничего об этом не говорил».

Я никогда не закончил бы, если бы перечислил все причины, по которым Мадам дошла, постепенно и незаметно, до своего рода мании, которая охватывает ее всякий раз, когда ей приходится говорить о мадам де Ментенон, ибо нет таких терминов, которые она не использовала бы в ее адрес. На эту тему она опускается до всего, что могла бы вообразить самая грубая народная доверчивость в свои дни безумия; она видит в мадам де Ментенон, даже после смерти Людовика XIV и будучи похороненной в Сен-Сире, монополиста зерна, отравительницу, искусную в искусстве Бренвилье, Горгону, поджигательницу, которая поджигает замок Люневиль. И после того, как она исчерпала все, она добавляет: «Все зло, которое было сказано об этой дьявольской женщине, все еще ниже истины». Она применяет к ней старую немецкую пословицу: «Куда дьявол не может пойти сам, он посылает старуху». Сен-Симон, каким бы разгоряченным он ни был, бледнеет перед этой сказочной ненавистью и сам открыл нам ее секрет.

Однажды, по памятному случаю, Мадам оказалась униженной перед мадам де Ментенон, вынужденной признать ошибку, которую она совершила, принести свои извинения перед свидетелями и сказать, что она благодарно обязана ей. Это произошло после смерти Месье (июнь 1701 г.). Мадам, которая в тот серьезный кризис должна была получить все от короля как для себя, так и для своего сына (и действительно получила это), приложила усилия, чтобы отбросить свое достоинство и обратиться к мадам де Ментенон. Последняя пришла к ней и в присутствии герцогини де Вантадур в качестве свидетеля представила Мадам, выслушав ее, что у короля есть много причин жаловаться на нее, но он готов простить все это. Мадам, считая себя в полной безопасности, протестовала о своей невиновности; мадам де Ментенон, с большим самообладанием, позволила ей говорить до конца, а затем вытащила из кармана письмо, подобное тем, что Мадам ежедневно писала своей тете, курфюрстине Ганноверской, в котором она говорила в самых возмутительных выражениях об отношениях между королем и мадам де Ментенон. Мы можем представить, что Мадам при виде этого почти умерла на месте.

Когда имя короля было отложено, мадам де Ментенон начала говорить от своего имени и отвечать на упреки Мадам в том, что она изменила свои чувства к ней. Позволив Мадам, как и прежде, сказать все, что она хотела сказать, и в некоторой степени скомпрометировать себя, она внезапно процитировала ей определенные тайные слова, особенно оскорбительные для нее самой, которые она знала и хранила в сердце десять лет, — слова, сказанные Мадам принцессе, ныне покойной, которая повторила их слово в слово мадам де Ментенон. При падении этого второго удара грома Мадам превратилась в статую, и наступило молчание на несколько мгновений. Затем последовали слезы, крики, прощение, обещания и примирение, которое, будучи основанным на холодном триумфе мадам де Ментенон и внутреннем унижении Мадам, конечно, не могло длиться долго.

Вскоре после этой сцены и в течение очень короткого времени, пока длилась возобновленная дружба, Мадам написала мадам де Ментенон следующее письмо:—



 Wednesday, June 15, 11 in the morning. 

Если бы у меня не было лихорадки и большого волнения, Мадам, от печального занятия вчерашнего дня, при открытии шкатулок, содержащих бумаги Месье, надушенных самыми резкими духами, вы бы услышали от меня раньше; но я больше не могу откладывать выражение того, как я тронута милостями, которые король оказал вчера моему сыну, и тем, как он обошелся и с ним, и со мной; и поскольку все это результат ваших добрых советов, Мадам, будьте любезны позволить мне выразить свое чувство по этому поводу и заверить вас, что я буду хранить, очень нерушимо, обещание дружбы, которое я дала вам; я прошу вас продолжать давать мне ваши советы и наставления и не сомневаться в благодарности, которая может закончиться только с моей жизнью.

Элизабет Шарлотта.

Гордой, как была Мадам, не оставалось ничего, после такого шага и такого примирения, столь болезненного до глубины души, кроме как стать отныне близким и сердечным другом мадам де Ментенон или ее непримиримым врагом. Последнее чувство возобладало. Несмотря на усилия, которые могли быть на время искренними, условия и отвращения были слишком сильны; антипатии поднялись вновь и увлекли все за собой.

Мадам заслуживает внимания по более чем одной причине, и особенно потому, что, написав много, ее свидетельство стоит и призывается во многих случаях. Когда настоящее издание писем и фрагментов писем г-на Брюне будет исчерпано, почему бы ему не взяться за создание полного собрания, не упуская ничего, что могло бы обогатить и прояснить его с немецкой стороны, и добавляя только такие примечания и французскую эрудицию, которые могут быть строго необходимы? Мы получили бы тогда не просто исторический документ, добавленный ко многим другим, а великую хронику нравов и морали, огненную светскую сплетню от той, кого мы можем назвать Ги Патеном или Тальманом де Рео конца XVII и начала XVIII века. Мы получили бы таким образом яркую, остроумную и безжалостную книгу, которая составила бы пару Сен-Симону по более чем одному основанию.

У Мадам и Сен-Симона есть общее — они были двумя честными душами при Дворе, честными душами, которых негодование легко возбуждало; часто страстными, предубежденными и в такие моменты свирепыми и безжалостными к противнику. Сен-Симон — нужно ли говорить? — имеет над Мадам все превосходство гения, специально созданного для того, чтобы звучать и проникать в сердца, и приносить живые описания, которые он дает нам штрихами пламени. Мадам, часто доверчивая, смотрящая в другую сторону, смешивающая вещи и малокритичная в своих суждениях, тем не менее видит хорошо то, что она видит, и передает это принудительно, с насилием, которое, хотя и мало соответствует французскому вкусу, тем не менее запечатлено в памяти. Они знали друг друга и ценили друг друга. У них были, сами того не подозревая, одни и те же идиосинкразии, которые они наблюдали, взаимно, друг в друге; одна была верхом на своем ранге принцессы и всегда на qui-vive, чтобы он не был недостаточно уважаем; другой, как мы знаем, был непримирим и даже фанатичен в главе о герцогах и пэрах.

Сен-Симон говорил о Мадам с правдой и справедливостью, как о мужской натуре, несколько соответствующей его собственной. Все, что мы читаем в письмах Мадам, в которых она объявляет себя каждому взору, является лишь своего рода демонстрацией и комментарием к суждению Сен-Симона о ней.

Мадам была естественно справедливой, гуманной, сострадательной. Она очень беспокоилась о своих долгах и своих кредиторах, чего великие мира сего не склонны делать, и было замечено, что она никогда не была спокойна, пока не обеспечивала их оплату, — «опережая требования, иногда желания, и всегда нетерпение или жалобы». Письма, которые она пишет во время ужасной зимы 1709 года, дышат жалостью к бедным, которые «умирают от холода, как мухи». Ни одна принцесса не имела большего внимания к тем, кто окружал ее и служил ей; «она предпочитала иногда лишать себя необходимых знаков внимания, чем требовать их, когда это неудобно другим». Она была тем, что называется хорошей госпожой, и чем ближе люди подходили к ней, тем больше они жалели ее. «Сен-Клу, — писала она осенью 1717 года, — это только дом для лета; многие из моих людей должны жить в комнатах без каминов; они не могут провести здесь зиму, иначе я была бы причиной их смертей, а я не настолько тверда для этого; страдания других делают меня жалостливой».

Лишь однажды она была безжалостна; но она была ранена тогда в самое нежное место. Мадам де Ментенон привезла из Страсбурга (expressly to annoy me, думала Мадам) двух девушек сомнительного происхождения, которые называли себя графинями Палатинскими и которых она поместила в свиту своих племянниц. Первая дофина (жена Монсеньора, принцесса Баварская) говорила об этом Мадам, плача, но не смея возмутиться оскорблением, которое было направлено на обеих. «Позвольте мне уладить это, — ответила Мадам. — Я справлюсь; ибо когда я права, ничто меня не пугает». На следующий день она устроила случайную встречу в парке с одной из двух самозваных графинь Палатинских и обошлась с ней таким образом (поразительные термины были сохранены), что бедная девушка заболела и в конце концов умерла от этого. Людовик XIV ограничился тем, что сказал Мадам: «Небезопасно связываться с вами в вопросе вашей семьи — жизнь зависит от этого». На что Мадам ответила: «Я не люблю самозванцев». И она никогда не испытывала ни малейшего сожаления о том, что сделала. Черта характерна для натуры, которая в остальном была по существу доброй. Любая неистовая страсть легко становится жестокой, когда сталкивается с объектом, который раздражает и бросает ей вызов. В этом случае казнь, совершенная Мадам, предстала перед ней в форме строгого долга чести.

Жизнь, которую Мадам вела при французском дворе, неизбежно менялась в течение пятидесяти одного года, проведенного ею там; она не могла жить в шестьдесят лет так же, как в двадцать. Но во все времена, до и после смерти Месье, ей удавалось создать для себя уединение и некое подобие одиночества. Поскольку преувеличенные и противоречивые стороны натуры Мадам теперь достаточно заметны и хорошо известны, я хочу не упустить ничего, что показало бы твердые и возвышенные черты ее души. Из Сен-Клу, 17 июня 1698 года, она пишет следующее:

«Мне не нужно много утешений в вопросах смерти; я не желаю смерти, но и не страшусь ее. Нет нужды в Гейдельбергском катехизисе, чтобы научить нас не привязываться к этому миру; особенно в этой стране, где все так полно фальши, зависти и злобы, где самые неслыханные пороки выставляются напоказ без всякого стеснения. Но желать смерти — вещь совершенно противная природе. Посреди этого великого двора я живу уединенно, словно в пустыне; есть очень мало людей, с которыми я часто общаюсь; я целыми долгими днями одна в своем кабинете, где занимаюсь чтением и письмом. Если кто-то наносит мне визит, я вижусь с ними лишь несколько мгновений; я говорю о дожде и хорошей погоде или о новостях дня, а после этого укрываюсь в своем убежище. Четыре раза в неделю я отправляю свои обычные письма: в понедельник — в Савойю, в среду — в Модену, в четверг и воскресенье я пишу очень длинные письма моей тетке в Ганновер; с шести до восьми часов я выезжаю на прогулку с Месье и моими дамами; три раза в неделю я езжу в Париж и каждый день пишу друзьям, которые там живут; дважды в неделю я охочусь; вот так я и провожу свое время».

Когда она говорит об одиночестве, мы видим, что это придворное одиночество, весьма разнообразное. Тем не менее примечательно, что женщина столь высокого положения и принцесса проводила так много часов ежедневно в одиночестве в своем кабинете в обществе своего письменного стола.

После смерти Месье Мадам могла жить более по своему вкусу. Она сожалела, что вынуждена распустить своих фрейлин, чья юность и веселость ее забавляли; но она нашла себе утешение по сердцу, приблизив к себе, без официального титула, двух подруг — маршальшу де Клерамбо и графиню де Бёврон, обеих вдов, которых Месье с неприязнью удалил от двора Пале-Рояля, но которым Мадам оставалась верна в разлуке. Это были те самые «друзья в Париже», которым она постоянно писала. Став свободной, она захотела видеть их рядом с собой и отныне наслаждалась, почти как частное лицо, той сплоченной постоянной дружбой, которой она доверяла.

Охота долгое время была одним из величайших удовольствий, или, вернее, страстей Мадам. Я уже говорил, что в детстве в Гейдельберге она предавалась всем мужским упражнениям. Однако отец запретил ей охотиться или ездить верхом. Поэтому именно во Франции она прошла свое обучение, и ее порывистость часто делала это опасным. Двадцать шесть раз она падала с лошади, не испытывая ни страха, ни разочарования. «Возможно ли, — говорит она, — что вы никогда не видели большой охоты? Я видела, как добыли более тысячи оленей, и у меня были сильные падения; но из двадцати шести раз, что я падала с лошади, я ушиблась только однажды, и тогда вывихнула локоть».



Театр был еще одной страстью, которая проистекала из ее ума и естественного вкуса к вещам, требующим понимания. Это было единственное удовольствие (кроме написания писем), которое длилось до конца ее жизни. Она не разделяла мнения Боссюэ, Бурдалу и других великих религиозных оракулов того времени по поводу театров; она предвосхитила мнение будущего и самых снисходительных моралистов. «Что касается священников, которые запрещают театр, — говорит она довольно непочтительно, — я больше ничего не скажу, кроме того, что если бы они видели немного дальше собственного носа, то поняли бы, что деньги, которые люди тратят на посещение спектаклей, потрачены не зря; во-первых, комедианты — бедные черти, которые зарабатывают себе на жизнь таким образом; а во-вторых, комедии внушают радость, радость порождает здоровье, здоровье дает силы, силы порождают хорошую работу; следовательно, комедии следует поощрять, а не запрещать». Она любила посмеяться, и «Мнимый больной» забавлял ее до такой степени, что при чтении ее писем можно подумать, будто она пытается подражать всему, что есть самого физиологичного и неподобающего для женщин в его стиле шуток. И все же «

После смерти Месье и в последние годы жизни Людовика XIV она приняла образ жизни, который был очень размеренным и уединенным. «Я живу здесь совершенно покинутая (3 мая 1709 г.), ибо все, и молодые, и старые, гоняются за милостями. Ментенон не может меня выносить, а герцогиня Бургундская любит только то, что любит эта дама». В конце концов она стала настоящим отшельником посреди двора. «Я ни с кем здесь не общаюсь, кроме своих людей; я вежлива со всеми, насколько могу, но не вступаю в близкие отношения ни с кем и живу одна; я хожу гулять, я езжу кататься, но с двух часов до половины десятого я никогда не вижу человеческого лица; я читаю, пишу или развлекаюсь плетением корзин, вроде той, что я послала своей тетке». Иногда, впрочем, чтобы оживить этот долгий промежуток с двух часов до половины десятого, ее дамы играли рядом с ее письменным столом в ланскне или брелан.

Регентство ее сына снова привело двор к Мадам; и ее более частое пребывание в Париже оставляло ей меньше возможности для уединения, чем она могла позволить себе в Версале. Иногда по утрам полдюжины герцогинь отнимали у нее время и прерывали ее переписку. Она ненавидела их разговоры из чистой вежливости, в которых они болтали, не имея ничего сказать. «Я лучше буду одна, чем стану утруждать себя поиском тем для разговора с каждой из них; ибо французы считают очень дурным тоном, если вы с ними не разговариваете, и уходят недовольными; поэтому нужно стараться сказать что-то каждой; и потому я довольна и спокойна, когда они оставляют меня в покое». Она делала исключение с меньшим раздражением, когда речь шла о немцах высокого ранга, которые все хотели быть ей представлены и которых она принимала очень хорошо. Порой в ее покоях бывало до двадцати девяти немецких принцев, графов и дворян.

Однажды вечером она устроила сцену на глазах у всех герцогине Беррийской, своей внучке, которая предстала перед ней в свободном платье, или, скорее, в маскарадном костюме, намереваясь отправиться в Тюильри в таком виде. «Нет, мадам, — сказала она, пресекая все объяснения, — ничто вас не оправдывает; вы могли бы по крайней мере одеваться подобающим образом те немногие разы, когда вы ходите к королю; я, которая являюсь вашей бабушкой, одеваюсь каждый день. Скажите честно, это лень мешает вам делать это; что не подобает ни вашему возрасту, ни вашему положению. Принцесса должна быть одета как принцесса, а субретка — как субретка». Говоря все это и не слушая ответа герцогини Беррийской, Мадам продолжала писать свое письмо на немецком языке, и ее перо не переставало скрести по бумаге. Стол, за которым она писала, был секретером, несколько приподнятым, так что в моменты пауз она могла, не вставая с места, смотреть вниз на игру игроков рядом с ней. «Это было ее занятие, если она переставала писать, но когда кто-то входил и приближался к ней, она бросала все, чтобы спросить: 

Во времена Людовика XIV письма вскрывались на почте, читались, из них делались выписки и отправлялись королю, а иногда и мадам де Ментенон. Мадам знала об этом, но продолжала поступать по-своему, пользуясь своей привилегией принцессы говорить правду без обиняков и даже писать оскорбления тем, кто, вскрывая письма, обнаружит ее мнение о них. «Во времена господина де Лувуа, — пишет она, — они читали все письма точно так же, как сейчас, но по крайней мере отправляли их вовремя; но теперь, когда эта жаба Торси руководит почтой, письма задерживаются на бесконечно долгое время... Поскольку Торси не умеет читать по-немецки, ему приходится их переводить, и я не благодарю его за это внимание». Господин де Торси, должно быть, наслаждался этим пассажем.

Среди вкусов, или причуд, которые вместе с написанием писем служили для заполнения и развлечения долгих часов одиночества Мадам, мы должны учесть двух попугаев, канарейку и восемь маленьких собачек. «После обеда я полчаса хожу по своей комнате ради пищеварения и играю со своими маленькими животными». Более благородным увлечением было собирание монет, которое Мадам имела в высокой степени. Она собирала их со всех частей света, и никто не мог проявить свою любезность более тонко, чем принеся ей экземпляр. Коллекция, которую она таким образом сформировала, была знаменита. Она доверила заботу о ней ученому Бодело, который обладал всей эрудицией и наивностью антиквара и с которым она иногда забавлялась. «Одно лишь изучение, — говорит один из ее панегиристов, — привлекало ее — изучение монет. Ее серия императоров верхней и нижней империи, которую она собирала с рассудительностью и расставляла с заботой, ставила перед ее глазами все, что было наиболее достойным уважения в прошлые века. Рассматривая черты на монетах, она вспоминала примечательные моменты действий их владельцев, наполняя свой ум благородными идеями о римском величии». Я не знаю, были ли у Мадам при формировании своего кабинета монет столь возвышенные и суровые взгляды, но, во всяком случае, в этом самом примечательном из своих вкусов она показала себя матерью регента — то есть самого блестящего и самого просвещенного из любителей.

В письмах Мадам есть серьезная сторона: та, с помощью которой она судит о нравах, личностях и обществе эпохи Регентства. Ей стоило некоторого труда привыкнуть к этому новому образу жизни и к проживанию в городе и Пале-Рояле. «Мне нравятся парижане, — пишет она, — но я не люблю жить в их городе». Она привыкла за долгие сезоны в Сен-Клу к определенной мере уединения, общения и свободы, которые соответствовали ее натуре, и я даже скажу, ее полуфилософии. Когда она возвращалась туда, она чувствовала себя в своей стихии. «Я чувствую себя хорошо в Сен-Клу, где я спокойна (1718); тогда как в Париже меня ни на мгновение не оставляют в покое. Один подает мне прошение, другой просит меня похлопотать за него, третий добивается аудиенции и так далее. В этом мире у великих людей есть свои заботы, как и у маленьких, что неудивительно; но что делает положение великих хуже, так это то, что они всегда окружены толпой, так что они не могут скрыть свои горести или предаться им в одиночестве — они всегда на виду».

Это сожаление было в ней самым искренним. Власть ее сына приносила ей мало влияния, да она его и не хотела, за исключением нескольких частных выгод. Она ни о чем его не просила; она никогда не вмешивалась в общественные дела или политику и гордилась тем, что не понимает их. «У меня нет амбиций, — говорила она (август 1719 г.); — я не желаю править; я не нашла бы в этом никакого удовольствия. Не так обстоит дело с французскими женщинами; самая последняя служанка считает себя вполне способной управлять государством. Я нахожу это настолько смешным, что совершенно излечилась от всякой мании такого рода».

Она смотрит как добродетельная женщина на распутство того периода и своей семьи и выражает глубокое отвращение, которое она к нему чувствует. Регент никогда не был лучше описан, чем его матерью; она показывает его нам с его легкими способностями, его интересами всякого рода, его талантами, его индивидуальным гением, его грацией, его снисходительностью ко всем, даже к своим врагам; она осуждает тот единственный большой главный порок, который погубил его, — то страстное распутство в фиксированный час, в котором он погружался и был потерян для глаз до следующего утра. «Все советы, все увещевания на эту тему, — пишет она, — бесполезны; когда с ним говорят, он отвечает: 

Самые характерные отрывки в ее письмах относятся к вещам, которые невозможно отделить и процитировать по отдельности. Никогда еще бесстыдство и чревоугодие женщин всех рангов, алчность всех и каждого, постыдная торговля и циничная жажда золота не находили более твердой или более энергичной руки, чтобы поймать их на месте преступления и заклеймить. Мадам, рассуждая об этих излишествах, обладает своего рода добродетельной нескромностью, подобной той, что была у Ювенала; или, скорее, исходя из своих чтений Библии, она применяет к современным скандалам энергию священного текста и характеризует их на языке патриархов. «Сколько раз, — говорит один из ее панегиристов, которого я люблю цитировать, — сколько раз она осуждала смелую небрежность в одежде, которая способствовала разврату, и вкус к свободе и капризам — роковое очарование, которое наша нация преступно изобрела! Непристойные моды, которые древнее благопристойность не может вынести, часто вызывали на ее лице и в ее глазах волнение и огонь оскорбленной скромности». Это было не просто чувство этикета, которое заставляло ее упрекать свою внучку, герцогиню Беррийскую, за ее неглиже, но другое и более достойное чувство. Даже там, где она не возмущена, она приводит детали, которые заставляют ее улыбаться с жалостью. «Слишком верно, что женщины рисуют себе синие вены, чтобы заставить поверить, что их кожа настолько нежна, что вены просвечивают сквозь нее».

Герцог де Ришелье, молодой щеголь, который вскружил голову всем в то время и которого наши писатели, исчерпав все средства, недавно пытались вернуть в моду в романах и пьесах, был для Мадам объектом крайнего отвращения; она рисует его рукой мастера как абсолютно презренного, со всеми его двусмысленными и легкомысленными чарами, его лаком вежливости и его пороками. Это портрет, который стоит прочитать, и я хотел бы процитировать его здесь, но меня сдерживает уважение к великим людям и к достойным людям, которые сделали это имя Ришелье столь французским. Не выходя за рамки общих наблюдений, что может быть более справедливым и более разумным, чем следующее размышление Мадам, написанное за несколько месяцев до ее смерти (апрель 1722 г.)? «Молодые люди в эпоху, в которую мы живем, имеют перед глазами лишь две цели — распутство и наживу; поглощенность их умов добыванием денег, неважно какими средствами, делает их скучными и неприятными; чтобы быть приятными, люди должны иметь умы, свободные от забот, а также иметь желание предаться развлечениям в приличном обществе; но это вещи, которые очень далеки от нас в наши дни». С предчувствием своего близкого конца она просит у Бога только Его милосердия к себе и своим детям, особенно к своему сыну. «Да будет угодно Богу обратить его! это единственная милость, о которой я прошу Его. Я не верю, что в Париже, среди церковников или людей мира, найдется сто человек, которые имеют истинную христианскую веру и действительно верят в нашего Спасителя; и это заставляет меня дрожать».

Жители Парижа признавали в Мадам принцессу чести и порядочности, неспособную давать дурные советы или использовать эгоистичное влияние; следовательно, она была в большой милости у парижан; больше, чем она заслуживала, говорила она, так мало вмешиваясь в их дела. Даже посреди беспорядков и проклятий, вызванных катастрофами в конце системы Ло, Мадам, проезжая по улицам, получала только благословения — которые она с радостью перенесла бы на своего сына. Она заметила как мать по этому случаю, что если крики против Ло были громкими, то, по крайней мере, они не выкрикивались против регента. Но были и другие дни, когда ропот против ее сына доходил до ее ушей, и она жалуется на неблагодарность французов по отношению к нему. Она, однако, не могла не признать про себя элемент слабости в его правительстве; она говорит об этом и повторяет постоянно. «Очень верно, — говорит она, — что лучше быть добрым, чем суровым, но справедливость состоит в том, чтобы наказывать, так же как и вознаграждать; и несомненно, что тот, кто не заставляет французов бояться себя, скоро будет бояться их; ибо они презирают тех, кто их не запугивает». Она знает нацию и судит о ней как та, кто к ней не принадлежит.

В одном пункте Мадам принесла жертву духу Регентства и находилась в любопытном противоречии с самой собой. Она прониклась большой симпатией к внебрачному сыну регента, которого он имел от оперной танцовщицы по имени Флоранс; она говорила, что он напоминает ей «покойного Месье», только с лучшей фигурой. Короче говоря, она любила молодого человека, которого называла своим аббатом де Сен-Альбеном. Впоследствии он стал архиепископом Камбре, и когда он защищал свою диссертацию перед Сорбонной (февраль 1718 г.), она присутствовала с большой пышностью, тем самым провозглашая, а также почитая незаконнорожденность этого внука. Мадам в тот день отступилась от всех своих ортодоксальных принципов о долге ранга и позволила себе следовать своим причудам.

Она умерла в возрасте семидесяти лет в Сен-Клу 8 декабря 1722 года, через десять дней после своей верной подруги, маршальши де Клерамбо, и за год до смерти своего сына, регента. Согласно ее собственному желанию, ее отвезли в Сен-Дени без пышности. Погребение состоялось в следующем феврале. Массийон, которого она знала и любила, произнес ее надгробную речь, которую сочли прекрасной. Отец Катала, иезуит, произнес другую в Лане в марте, из которой я взял некоторые черты ее характера.

Такая, какая она есть, со всей своей грубостью и противоречиями на основе добродетели и чести, Мадам является полезным, ценным и несравненным свидетелем нравов и морали. Она подает руку Сен-Симону и Данжо — ближе, однако, к первому, чем ко второму. У нее есть сердце; не просите у нее шарма, но скажите: «Этому двору не хватило бы самой оригинальной из фигур и голосов, если бы Мадам не была его частью». Прибыв в Версаль в тот момент, когда звезда Лавальер закатилась и была затмена, и видя лишь последние из блестящих лет, она мало входит в ту эпоху утонченности, которая затрагивает воображение; но, лишенная этой утонченности и исключительно благодаря своей откровенности, она обнажает перед нами вторую половину царствования Людовика XIV в ее человеческом, самом человеческом, естественном и — чтобы сказать всю правду — материальном аспекте. Она лишает этот великий век его идеализма, она лишает его слишком многого; она доходит почти до того, чтобы принизить его — если слушать только ее одну. С течением времени, когда деликатность и чистота нравов и языка все больше удаляются в уголок мадам де Ментенон и ищут наконец убежища в Сен-Сире, Мадам держится особняком в Сен-Клу и снова особняком в Пале-Рояле, и оттуда — будь то в конце царствования Людовика XIV или при Регентстве — она совершает, с копьем в руке и пером за ухом, доблестные и частые вылазки в том прямолинейном стиле, который является исключительно ее собственным, который носит бороду на подбородке и о котором мы не знаем точно, происходит ли он от Лютера или от Рабле, хотя мы совершенно уверены, что он является противоположностью стиля мадам де Кайлюс и ей подобных.





ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА.

Сент-Бёв в своем эссе о Мадам предложил французскому издателю ее писем сделать более полное их собрание. Господин Брюне заявляет, что сделал это в издании, из которого выбраны переводы для этой книги. Но при проверке дополнения оказываются весьма незначительными, а расположение, хотя и кажется более хронологическим, мешает интересу читателя. Отрывки, которые, по-видимому, должны принадлежать друг другу, разбиты на предложения и разбросаны по отдельности на недели и месяцы; так что смысл пикантных описаний Мадам часто ослабляется. В этом переводе части писем каждого года на заданную тему собраны вместе, чтобы предложить лучшую картину мыслей Мадам; что касается ее натуры, то она сама ее представляет, и никто не может улучшить этот портрет.

Ничего не нужно добавлять к замечательному эссе Сент-Бёва, кроме краткого отчета о происхождении Мадам, семейных отношениях и истории, какой бы она ни была, ее переписки.

Она родилась в Гейдельберге в 1652 году. Вскоре после ее рождения ее отец, Карл-Людвиг, курфюрст Пфальцский, расстался со своей женой, Шарлоттой Гессен-Кассельской, и маленькая дочь, Елизавета-Шарлотта, была отдана на попечение сестры ее отца, Софии, курфюрстины Ганноверской (матери Георга I Английского); с которой она оставалась до своего замужества, против ее желания, в 1671 году за Месье, брата Людовика XIV, после смерти его первой жены Генриетты, дочери Карла I Английского. Брак был политическим — Людовик XIV стремился приобрести права в Пфальце, а впоследствии и в Баварии.

Отец Елизаветы-Шарлотты после расставания с женой вступил в морганатический брак с Луизой фон Дегенфельд, от которой у него было пять сыновей и три дочери — эти дети, конечно, были исключены из престолонаследия. Мадам, в своем неудачном и лично унизительном браке, от которого она храбро старалась взять лучшее, нашла все свое утешение в написании писем, очень малая часть которых сохранилась. Все те, что были адресованы во время ее замужней жизни ее любимой тетке, курфюрстине Ганноверской, исчезли, вероятно, уничтоженные самой рассудительной теткой, ибо Мадам намекает на них как на содержащие секреты, которые она не писала другим. Среди многих особ, которым она писала постоянно, были: герцог Антон Ульрих Брауншвейгский; ее две незамужние сводные сестры, Луиза и Амелия, пфальцграфини; ее падчерицы, к которым она была горячо привязана, Мария-Луиза, жена Карла II, короля Испании, и Анна-Мария, жена Виктора-Амадея, герцога Савойского и короля Сардинии и Сицилии (мать Марии-Аделаиды, герцогини Бургундской); и ее собственная дочь, герцогиня Лотарингская. Кроме них, у нее было множество корреспондентов по ту сторону Рейна, таких как ее кузины королева Пруссии и герцогиня Моденская; ее старая гувернантка в Ганновере; Лейбниц в Лейпциге; также принцесса Уэльская, Вильгельмина-Каролина Бранденбург-Ансбахская, в Лондоне.

Из этих писем (почти ничего не сохранилось, кроме писем к ее сводным сестрам) фрагменты впервые появились в Штутгарте в 1789 году, впоследствии в Париже в 1807, 1823, 1832 годах. В 1843 году первое издание в одном томе было опубликовано в Штутгарте господином Вольфгангом Менцелем, перевод которого господином Брюне появился в Париже в 1853 году. Этот перевод был сделан с немецкого тома, оригиналы писем исчезли в пожаре. Последующее издание, с несколькими незначительными дополнениями, как упоминалось выше, появилось несколько лет спустя, из последнего выпуска которого и был выбран настоящий перевод.

Господин Брюне отмечает в своем предисловии, что «Мадам имела привычку воспроизводить почти в тех же выражениях детали, которые она сообщала об одних и тех же событиях разным лицам. Она писала с чрезвычайной быстротой, переходя без всякого перехода от одного предмета к другому, нагромождая бесполезные слова и незначительные подробности, которые было бы совершенно абсурдно пытаться воспроизвести. Выражения сожаления по поводу смертей или болезней многочисленных родственников Мадам, бесконечные протесты в дружбе, утомительные повторения раздували до невероятных размеров письма, которые попали в руки господина Менцеля, который сократил две трети из них, сохранив лишь те части, которые имели более или менее общий интерес и историческую ценность».

Следующие письма адресованы почти исключительно ее сводным сестрам, и главным образом графине Луизе, так как графиня Амелия умерла в 1709 году. Имена ее корреспондентов не предшествуют письмам во французском издании, за исключением нескольких случаев.

Мадам не нуждается в переводчике, ибо даже ее способность к брани несет в себе собственное исправление; ее ненависть к мадам де Ментенон становится забавной, и мы вполне способны увидеть справедливость и несправедливость этого. Ее любимый термин для своего врага, однако, настолько возмутителен (la vieille guenipe, старая грязнуха, или любой подобный эквивалент — однажды она опускается до того, что говорит la vieille truie), что читателю приятнее сохранить это слово на французском, чем постоянно повторять его на английском.

Мадам умерла 8 декабря 1722 года в возрасте семидесяти лет, ровно за год до смерти своего сына, регента. Она была похоронена в Сен-Дени, и Массийон произнес ее надгробную речь.



Письма Аделаиды Савойской, герцогини Бургундской и дофины, имеют мало ценности, как увидит читатель, если судить исторически или как документ о нравах и обычаях периода. Они помещены здесь как современная запись нежной и патетической молодой жизни на ее пути через легкомыслие и слабое здоровье к преждевременной смерти как раз тогда, когда возраст исправил ее недостатки и перспектива стать вместе с мужем благословением и спасением Франции забрезжила перед ней.



Сент-Бёв обладал естественным духом справедливости, который побуждал его (хотя это не всегда им руководило) удовлетворять свою литературную совесть, возвращаясь к портретам своих персонажей, чтобы исправлять, модифицировать и сбалансировать свои первые впечатления. Именно в этом духе его картина мадам де Ментенон и Сен-Сира, за которой следует ряд ее собственных писем и бумаг по этому разделу ее жизни, приведены здесь, чтобы следовать за предвзятыми утверждениями ее двух величайших врагов, Сен-Симона и Мадам. Картина Сен-Сира стоит особняком в карьере мадам де Ментенон в своей собственной рамке; она показывает ее с самой лучшей стороны и такой, какой она сама хотела бы предстать перед потомством. Это другая крайность портретирования, и читатель должен сформировать свое собственное суждение о том, как полная правда о натуре и поведении этой замечательной женщины может быть выведена.





ПЕРЕПИСКА МАДАМ.



I.

Письма 1695-1714 годов.

 Ее сестре Луизе, пфальцграфине.



Версаль, 1695.


Король Англии Яков не хочет, чтобы мы носили траур по его дочери [Марии]; он решительно настаивал, чтобы ничего подобного не делалось. Он совсем не тронут этой смертью, что меня удивляет, ибо я полагала бы, что человек не может забыть своих детей, какие бы обиды он на них ни имел; кровь должна, несомненно, сохранять свою силу. По портрету, который мне сделали принца [короля] Вильгельма, я бы не подумала, что он был так привязан к своей жене; и он мне нравится за это.

Я очень рада слышать, что Карл-Мориц [ее сводный брат] любит меня, хотя он никогда меня не видел; это действие крови. Неудивительно, что я люблю его, ибо я видела, как он появился на свет; и, кроме того, я всегда сохраняла такое уважение к его Высочеству нашему отцу, что люблю всех тех, кто является его детьми. Я желаю, чтобы Карл-Мориц вскоре был произведен в полковники. Мы умираем, когда приходит наше время; Мориц не проживет дольше срока, который отвела ему судьба, останется ли он при дворе или пойдет на войну. Ему лучше следовать своей склонности, ибо все, что делается по желанию, делается лучше, чем когда уступаешь принуждению.



У нас здесь есть граф Нассау, очень храбрый человек и весьма уважаемый. У него есть патент от императора, разрешающий ему принять титул принца; но он им не пользуется, за что я его очень уважаю. Танцы вышли из моды повсюду. Здесь, во Франции, как только общество собирается, они не делают ничего, кроме как играют в ланскне; это игра в моде; даже молодые люди не хотят танцевать. Что касается меня, я не делаю ни того, ни другого. Я слишком стара, чтобы танцевать, чего я не делала со дня смерти нашего отца. Я никогда не играю в карты по двум причинам: во-первых, у меня нет денег; а во-вторых, я не люблю азартные игры. Здесь играют на ужасающие суммы, и игроки похожи на безумцев; один воет, другой бьет по столу так сильно, что комната содрогается, третий богохульствует так, что волосы встают дыбом, и все они кажутся вне себя и на них страшно смотреть.

Прошу вас поприветствовать от меня всех наших старых друзей в Пфальце; я проклинаю эту войну сегодня больше, чем когда-либо. Мой бедный сын, который был серьезно болен и до сих пор принимает хинин, был вовлечен в то дело, когда маршал де Вильруа напал на арьергард принца де Водемона и обратил в бегство четыре батальона. Хотя моему сыну посчастливилось избежать ранения, я дрожу, как бы усталость не вернула его лихорадку. Хороший мир очень желателен.

Я считаю большой похвалой, что люди говорят, будто у меня немецкое сердце и я люблю свою страну; я буду стараться, с Божьей помощью, заслужить эту похвалу до последнего дня. У меня действительно немецкое сердце, ибо я не могу утешиться тем, что происходит в этом несчастном Пфальце; я не могу думать об этом; это делает меня печальной весь день. В следующую субботу я возвращаюсь с сожалением в Париж, который нахожу очень неприятным.

Нет ничего в мире более жалкого, чем судьба королевы Испании; я знаю это по покойной королеве, которая писала мне изо дня в день о том существовании, которое она вела. В Португалии еще хуже, и это доказывает истинность пословицы, что не все то золото, что блестит.

Я была слишком стара, когда приехала во Францию, чтобы изменить свой характер, основы были заложены. В этом нет ничего удивительного; но я была бы непростительна, если бы была фальшивой и не любила тех лиц, к которым должна была бы чувствовать привязанность. У вас есть основания думать, что я пишу то, что думаю; я слишком откровенна, чтобы писать иначе. Добрая герцогиня де Гиз, кузина короля и Месье, умерла пять дней назад. Я чувствовала себя очень опечаленной; она была достойной, благочестивой женщиной; мы обедали вместе каждый день. Между моей комнатой и ее кабинетом была только прихожая. Она сохраняла ясность ума до последнего момента и умерла спокойно, без сожалений.

  

Версаль, 1697.


Если бы я не услышала от своей тетки, что вы собираетесь в Голландию, я была бы весьма удивлена, получив ваше письмо из Гааги. Мое здоровье сейчас довольно хорошее; как обычно, я прогнала лихорадку охотой. У меня была возможность оказать некоторую услугу пленным, которые были доставлены сюда. Я не могу сделать многого, но не пожалею сил, чтобы быть полезной соотечественникам, которые могут во мне нуждаться.

Я прекрасно помню Гаагу; я всегда считала ее очень приятным городом, но воздух там не такой хороший, как в Пфальце, и все так очень дорого в Голландии. Король Вильгельм не в Лоо, а во главе своей армии; дай Бог, чтобы не было битвы, ибо я не могу не дрожать при мысли о ней из-за моего сына. Судьба этих добрых людей Пфальца делает меня несчастной; но я ничего не могу сделать, чтобы предотвратить это. Давайте все объединимся в молитвах о мире, ибо он действительно очень нужен.



Прискорбно, что священники довели дело до того, что христиане разделены друг против друга. Если бы моя воля, три христианские религии составили бы одну; мы не спрашивали бы, во что люди верят, а живут ли они в соответствии с Евангелием, и священники должны были бы проповедовать против тех, кто ведет дурную жизнь. Христианам следовало бы позволить жениться и ходить в церковь, куда им нравится; и тогда было бы больше гармонии, чем сейчас.

Я такого хорошего мнения о короле Вильгельме, что предпочла бы иметь его зятем, чем императора Германии. Я могу с правдой сказать о своей дочери, что у нее нет понятия о кокетстве или галантности; в этом отношении она не доставляет мне беспокойства, и я думаю, что мне никогда нечего будет бояться; она не красавица, но у нее хорошая фигура, приятное лицо и хорошие чувства. Я убеждена, что она останется старой девой, ибо, по всем признакам, король Вильгельм женится на принцессе Датской. Я полагаю, что император возьмет вторую принцессу Савойскую, а герцог Лотарингский — дочь императора, так что для моей дочери никого не останется.

Я не знаю, помните ли вы, какой веселой я была в юности; все это прошло; я была более шести недель без того, чтобы хоть раз рассмеяться. Театр — это то, что меня больше всего забавляет. Если бы вы знали все, что здесь происходит, вы бы, конечно, не удивились, что я больше не весела. Другая на моем месте умерла бы от горя уже давно; что касается меня, я только толстею от этого.

 [image: ]
 Saint-Cloud



 

Сен-Клу.



Две недели назад я получила ваше письмо от 21 мая, но не могла ответить на него, ибо была не в состоянии писать, а мадемуазель де Ратсамхаузен [ее фрейлина] пишет с такими ошибками, что я не хочу ей диктовать. Я должна рассказать вам, что со мной случилось. Раз в месяц я езжу с монсеньером дофином охотиться на волка. Шел дождь; земля была скользкой; мы искали волка два часа, не найдя ни одного, а затем отправились в другое место, где надеялись на успех. Когда мы ехали по лесной тропинке, волк выскочил прямо перед моей лошадью, которая испугалась, встала на дыбы, поскользнулась и упала на правый бок, и мой локоть, соприкоснувшись с большим камнем, был вывихнут. Искали королевского хирурга, который был на охоте, но не могли найти его, ибо его лошадь потеряла подкову, и он уехал в деревню, чтобы ее прибить. Крестьянин сказал, что в двух лье есть очень искусный цирюльник, который каждый день вправляет ноги и руки; когда я услышала, что у него такой опыт, я села в калеш и поехала к нему — не без очень сильной боли. Как только он вправил мне руку, я не чувствовала никакой боли и сразу же поехала обратно. Мой хирург и хирург Месье осмотрели повреждение. Думаю, они были несколько ревнивы, что бедный деревенский житель сделал это так хорошо. Они снова перевязали мне руку и заставили меня страдать сверх меры; моя рука распухла ужасным образом; я не могла пошевелить запястьем или поднести руку ко рту.

Очень верно, что безбрачие — лучшее состояние; лучший из мужчин не стоит дьявола. Любовь в браке больше не в моде и считается смешной. Католики здесь говорят в своем катехизисе, что брак — это таинство, но, по правде говоря, они живут со своими женами так, будто это вовсе не таинство, и, что еще хуже, ничто не одобряется больше, чем видеть, как мужчины имеют любовные связи и бросают своих жен — Но чтобы не распространяться на эту тему, я поговорю с вами о моем волке.



Вы уже слышали к этому времени, что мир был подписан с императором и империей; это большой шаг к всеобщему миру. Я не думаю, что война вспыхнет в Польше, ибо совсем не уверенно, что наш принц де Конти поедет туда; он может отказаться от этого, что, я думаю, было бы гораздо лучше для него, чем корона Польши; это дикая, грязная страна, а дворяне слишком амбициозны.

Это опасные времена для молодых людей, и им было бы лучше пойти искать чести на войне, чем оставаться здесь, ничего не делая и ведя самый распутный образ жизни, к которому, скажем между нами, мой сын имеет слишком большую склонность. Он говорит, что имеет вкус только к женщинам, а не к другому распутству, которое здесь так же распространено, как в Италии, и поэтому он думает, что мы должны хвалить его и быть благодарны ему; но его поведение мне совсем не нравится.

Те, кто не знает точного положения вещей здесь, воображают, что король и двор — это как раз то, чем они были раньше; но все изменилось в худшую сторону. Если бы кто-то, кто покинул двор во время смерти королевы, вернулся сюда сейчас, он подумал бы, что попал в другой мир. Об этом можно много сказать, но я не могу доверить это бумаге, потому что все письма вскрываются и читаются. Моя тетка говорила, что все здесь, внизу, — это демоны, призванные мучить кого-то другого; и это очень верно. Мы знаем, что все вещи являются результатом воли Божьей и происходят так, как Он установил от вечности, но так как Всевышний не посоветовался с нами о том, что Он намеревался сделать, мы находимся в неведении о причинах того, что, как мы видим, происходит вокруг нас.

 

Фонтенбло, 1698.

Я не писала вам несколько дней, потому что ездила в Монтаржи, откуда мы вернулись сюда, где нашли курьера, который привез нам разрешение на брак моей дочери. [Мадемуазель де Шартр вышла замуж за Леопольда, герцога Лотарингского, и была матерью Франциска I, императора Германии, мужа Марии Терезии.] Вы можете легко представить, что мое сердце полно и что я ближе к слезам, чем к смеху, ибо моя дочь и я никогда не были разлучены, а теперь мы должны расстаться на долгое время. Мои глаза полны слез, но я должна скрыть их; иначе люди смеялись бы надо мной, ибо в этой стране не понимают, как это люди должны любить своих родственников. Очень скоро раскаиваешься в том, что высказал свои мысли, и поэтому я живу такой уединенной жизнью. Вы очень счастливы, что можете еще смеяться; прошло много времени с тех пор, как я это делала, хотя раньше я смеялась больше всех. Людям стоит только выйти замуж во Франции, и желание смеяться скоро оставит их.

Король Англии, я думаю, не очень спешит жениться. Этот монарх, безусловно, благодаря своим достоинствам, один из величайших королей, когда-либо носивших корону; но между нами, если бы я была девицей или вдовой и он оказал бы мне честь пожелать жениться на мне, я бы предпочла провести свою жизнь в безбрачии, чем стать величайшей королевой в мире при условии взятия мужа, ибо брак стал для меня объектом ужаса.

Что хуже в этой стране, чем в Англии, так это то, что все лица, которые ведут себя дурно, мужчины и женщины, посвящают себя политике и стремятся интриговать при дворе, что ведет к большому вероломству и обману. В какой бы стране мы ни жили, если мы замужем, мы должны изгнать ревность из наших сердец, ибо она не приносит пользы; мы должны омыть руки в невинности и сохранить свою совесть чистой, хотя у нас может не быть приятного общения и ничего, кроме долгих и утомительных часов скуки. Я не терзаю себя сейчас тем, как идет мир; я презираю его, и у меня мало вкуса к тому, чтобы быть в обществе. Сейчас не слышно ни о чем, кроме трагических событий; недавно осудили пять женщин, которые убили своих мужей; другие покончили с собой.

Ничто не является столь редким во Франции, как христианская вера; больше нет такого порока, которого люди бы стыдились. Если бы король захотел наказать всех тех, кто виновен в худших пороках, он не нашел бы вокруг себя больше ни принцев, ни дворян, ни слуг; во всей Франции не нашлось бы семьи, которая не была бы в трауре.

  

Фонтенбло, 1699.


Я получаю иногда очень дружеские письма от королевы Испании [жены Карла II]. Мне жаль, что эта бедная королева так несчастна. Было бы великим благом для Европы, если бы у нее мог родиться ребенок, мальчик или девочка — неважно, лишь бы он выжил; ибо не нужно быть пророком, чтобы предвидеть: если король Испании умрет бездетным, разразится ужасная война; все державы будут претендовать на наследство, и никто из них не уступит другим; только война сможет это решить.

Я с прискорбием услышала о поведении Шарля-Мориса в Берлине; если он будет вести себя так и дальше, мы не останемся добрыми друзьями. Я очень сердита, узнав, что он мертвецки пьян почти полдня. Если бы я думала, что строгий выговор исправит его, я бы написала ему. Горько думать, что единственный оставшийся в живых сын нашего отца — пьяница.

  

Марли, 1700.

Это не просто байка, что король Марокко просил руки принцессы де Конти [дочери Людовика XIV и Луизы де Лавальер], но король резко отверг это предложение. Эта принцесса была необычайно красива до того, как переболела оспой, но болезнь сильно ее изменила. У нее по-прежнему идеальная фигура, очаровательная осанка, и она танцует восхитительно; я никогда не видела ни одного гравированного портрета, который был бы на нее похож.

Я могу понять, почему люди едут в Рим, как мой кузен ландграф Кассельский, чтобы увидеть древности, но я не могу представить, чтобы они ехали туда ради всех этих поповских церемоний, ибо нет ничего утомительнее. Возможно, некоторые едут ради тридцати тысяч dames galantes [галантных дам], которые, как говорят, там обитают; но тем, кому нравится такой товар, достаточно приехать во Францию, где они найдут их в изобилии. Тем, кто хочет покаяться в своих грехах, не нужно ехать в Рим; искренне покаяться у себя дома не менее полезно. Здесь никто не заботится о Риме или папе; они твердо убеждены, что могут попасть на небо и без него.

Я редко вижу здесь [в Марли] Месье; мы не обещаем вместе; он играет в карты весь день, а по вечерам мы каждый в своей комнате. У Месье есть слабость думать, что если за его игрой наблюдают, то ему не везет; поэтому я никогда не присутствую при его играх. Он очень напугал нас своей перемежающейся лихорадкой; сегодня день, когда она должна была вернуться, но, слава Богу, он пока ничего не чувствует и находится в салоне, играя в карты.

Все письма, входящие во Францию или покидающие ее, вскрываются; я это прекрасно знаю, но меня это не беспокоит; я продолжаю писать то, что приходит мне в голову.

 

Мадам де Ментенон.

Сен-Клу, 15 июня 1701 г. [4]


Если бы у меня не было лихорадки и сильного волнения, Мадам, от печального вчерашнего занятия — вскрытия шкатулок с бумагами Месье, пропитанных самыми резкими духами, — вы услышали бы от меня весточку раньше; но я больше не могу откладывать выражение того, как я тронута милостями, которые король оказал вчера моему сыну, и тем, как он обошелся с ним и со мной; и поскольку все это — результат ваших добрых советов, Мадам, позвольте мне выразить свое чувство по этому поводу и заверить вас, что я буду очень свято хранить обещание дружбы, которое я вам дала; я прошу вас продолжать давать мне свои советы и наставления и не сомневаться в благодарности, которая может закончиться только с моей жизнью.

 

Луизе, пфальцграфине.

Версаль, 15 июля 1701 г.


Мое здоровье все еще сильно ослаблено; впервые за восемь дней лихорадка отступила. С момента удара, который меня поразил, у меня было восемнадцать приступов лихорадки, и я думала, что воля Божья — закончить мою печальную жизнь; но вышло иначе. У меня осталась сильная усталость и слабость в ногах, что я приписываю потрясению от смерти Месье; они дрожали двадцать четыре часа, как при сильном приступе лихорадки. Ничего не могло быть ужаснее того, что я видела. В девять часов вечера Месье вышел из моей комнаты, веселый и смеющийся; в половине одиннадцатого меня позвали, и я нашла его почти без сознания; но он узнал меня и с большим трудом произнес несколько слов. Я провела всю ночь рядом с ним, а на следующее утро в шесть часов, когда надежды уже не было, меня унесли без чувств.

Я благодарна вам за то участие, которое вы принимаете в моем несчастье, которое ужасно, и благодарю вас от всего сердца. Прошу вас дать знать вдовствующей королеве Дании, как я тронута тем, что ее Величество вспомнила обо мне в моей беде.

В моем печальном положении мне нужно найти что-то, чтобы отвлечь свои мысли; в настоящее время мне запрещено все, кроме прогулок; мое величайшее утешение — доброта короля, доказательства которой он продолжает мне давать. Он приходит навестить меня и берет с собой на прогулку. В субботу Месье был погребен, и хотя я не присутствовала, я много плакала, как вы можете себе представить.

У меня есть все основания радоваться милости короля, как и у моего сына, которого король сделал очень важным сеньором. Я очень довольна за него; мы живем счастливо вместе; он хороший парень с очень добрыми чувствами.

  

Октябрь 1701 г.



Мое здоровье теперь в полном порядке, и чтобы поддерживать его, я выезжаю так часто, как могу. Все остальные ежедневно охотятся с королем и дважды в неделю ходят в театр. Я лишена этого, как вы знаете, и, между нами говоря, это немалое лишение — быть вынужденной отказаться от этих двух развлечений. Я часто гуляю пешком и прохожу добрых три мили по лесу; это рассеивает меланхолию, которая в противном случае раздавила бы меня; особенно когда я слышу разговоры об общественных делах, о которых раньше в жизни не слышала ни слова. Я была бы очень счастлива, если бы могла понимать их так, как вы, но я никогда не могла, а в пятьдесят лет слишком поздно начинать учиться; я только стала бы такой же надоедливой и раздражающей, как клоп. Кстати о клопах: они чуть не съели маленькую королеву Испании во время ее плавания вверх по Средиземному морю на испанских галерах. Ее люди были вынуждены сидеть с ней всю ночь. Несколько дней назад она прибыла в Тулон, а оттуда отправилась по суше в Барселону, потому что, как она мне написала, больше не могла выносить море. Я бы не хотела оказаться на ее месте; быть королевой мучительно в любой стране, но быть королевой Испании — хуже всего.

Должна признать, что смерть короля Якова очень опечалила меня; его вдова находится в таком положении, что это растопило бы каменное сердце. Добрый король умер с твердостью, которую я не могу описать, и с таким спокойствием, словно собирался уснуть. Вечером перед смертью он сказал: «Я прощаю мою дочь от всего сердца за то зло, которое она мне причинила; и я молю Бога простить ее, а также принца Оранского и всех моих других врагов». Королева Англии не может утешиться после смерти мужа, хотя и переносит свое горе с христианским смирением. Мне нечего вам рассказать нового; я гуляю, читаю и пишу; иногда король возит меня на охоту в своей карете. Охота бывает каждый день; воскресенья и среды — дни моего сына; король охотится по понедельникам и четвергам; по средам и субботам Монсеньор охотится на волка; господин граф Тулузский — по понедельникам и средам; герцог Мэнский — по вторникам; а господин герцог — по пятницам. Говорят, если собрать все охотничьи псарни, наберется от 900 до 1000 собак. Дважды в неделю бывает комедия. Но вы, конечно, знаете, что я никуда не хожу; что меня огорчает, ибо должна признаться, что театр — величайшее развлечение, которое у меня есть в мире, и единственное удовольствие, которое мне осталось.

Вы ошибаетесь, полагая, что я перестала читать Библию; я читаю по три главы каждое утро. Вы не должны воображать, что французские католики такие же глупые, как немецкие католики; это совсем другое дело — можно почти сказать, что это другая религия. Священное Писание читает каждый, кто хочет. Здесь никто не считает папу непогрешимым, и когда он отлучил Лавардена в Риме, все смеялись и даже не помышляли о паломничестве. Во Франции такая же разница с католиками Германии, как и с католиками Италии и Испании.

Те, кто желает служить Богу в истине и согласно Его слову, должны читать Священное Писание каждый день; иначе мы сидим во тьме. Я убеждена, что добрая религия основана на слове Божьем и состоит в том, чтобы иметь Иисуса Христа в сердце; все остальное — лишь болтовня священников. Какой бы религии мы ни были, только делами проявляется истинная вера, и только по ним можно судить, кто поступает правильно. Любить Бога и ближнего своего — вот закон и пророки, как учит нас Господь наш Иисус Христос.

Вчера из письма моей тети, курфюрстины Брауншвейгской, я узнала о смерти нашего бедного Шарля-Мориса. Я искренне опечалена этим и жалею вас от всего сердца. Если бы Шарль-Морис не любил вино так сильно, он был бы совершенным философом. Он дорого заплатил за свою ошибку, ибо я уверена, что пьянство сократило его жизнь; он не мог удержаться от питья и сжег свое тело.

Если бы двор Франции был таким, каким он был раньше, здесь можно было бы научиться вести себя в обществе; но — за исключением короля и Месье — никто больше не знает, что такое вежливость. Молодые люди думают только об ужасном разврате. Я никому не советую посылать сюда своих детей; ибо вместо того, чтобы учиться хорошему, они возьмут только уроки дурного поведения. Вы правы, осуждая немцев, которые посылают своих сыновей во Францию; как бы я хотела, чтобы мы с вами были мужчинами и могли отправиться на войну! — но это совершенно бесполезное желание. Чем выше положение человека в жизни, тем вежливее мы должны быть, чтобы подавать хороший пример другим. Невозможно быть вежливее короля; но его дети и внуки совсем не таковы. Если бы я могла с приличием вернуться в Германию, вы бы быстро меня там увидели. Я люблю эту страну; я считаю ее приятнее всех других, потому что там меньше роскоши, о которой я не забочусь, и больше прямоты и честности, которые я ищу. Но, скажем между нами, я была помещена сюда против своей воли, и здесь я должна оставаться до самой смерти. Нет никакой вероятности, что мы увидимся снова в этой жизни; а что станет с нами после этого, знает только Бог.

  

Версаль, 1704.


Здесь очень мало женщин, которые не были бы кокетками по натуре; встретить таких — чрезвычайная редкость. Перед Богом это, возможно, очень предосудительно, но перед людьми это считается честной игрой. Кокетки льстят себя надеждой, что, поскольку Господь наш проявил в Священном Писании столько милосердия к особам их сорта, Он, конечно, сжалится и над ними; случаи с Марией Магдалиной, самаритянкой и женщиной, взятой в прелюбодеянии, успокаивают их ум. Вы не должны думать, что они когда-нибудь устают от кокетства; они, так сказать, не могут без него обойтись, и оно им никогда не надоедает. Пьянство — увы, слишком модная вещь среди молодых женщин; но сейчас они все в состоянии полного удовлетворения. Ни о чем не думают, кроме того, как развлечь герцогиню Бургундскую коллациями, подарками, фейерверками и другими увеселениями.

Я не смогла совершить доброе дело соблюдения поста в этот Великий пост. Я не выношу рыбу и твердо убеждена, что мы можем совершать дела получше, чем портить себе желудок, поедая ее в чрезмерных количествах.

Неужели вы настолько наивны, чтобы верить, будто у католиков нет истинных основ христианства? Поверьте мне, цель христианства одна и та же у всех христиан; различия, которые мы видим, — это лишь поповский жаргон, который не касается честных людей. Что нас касается, так это жить по-христиански, быть милосердными и упражняться в благотворительности и добродетели. Проповедники должны рекомендовать все это христианам, а не препираться, как они это делают, по множеству пунктов, как будто они в них разбираются; но это, конечно, уменьшило бы авторитет этих господ, и поэтому они занимаются спорами, а не тем, что более необходимо и наиболее существенно.

Я никоим образом не одобряла дурного обращения с реформатами; но что касается этого, нужно винить политику, а это тема для обсуждения tête-à-tête [с глазу на глаз], а не для почтовой переписки. Поэтому я последую вашему доброму примеру и напишу о чем-нибудь другом.

Юбилейная булла не обратила всех аббатов, ибо в Париже их все еще немало, кто ухаживает за женщинами. Я никогда в жизни не могла понять, как можно влюбиться в священнослужителя. Ни вы, ни ваша сестра не кокетки; я могу поистине сказать, что узнаю свою кровь. Что мешает здесь завязывать искренние дружеские отношения, так это то, что никогда нельзя быть уверенным во взаимности; здесь так много эгоизма и двуличия. И поэтому приходится либо жить в очень печальном и утомительном одиночестве, либо смириться со многими огорчениями.

  

Версаль, 1705.


Меня никогда не ругали за сон в церкви, и поэтому я приобрела привычку, от которой не могу избавиться. По утрам я не сплю; но по вечерам, после обеда, мне невозможно бодрствовать. Я никогда не сплю в театре, но очень часто — в опере. Я полагаю, дьяволу мало дела до того, сплю я в церкви или нет; сон — это не грех, а результат человеческой слабости. Я вижу, вы слишком набожны, чтобы ходить в театр в воскресенье; но я думаю, что визиты опаснее театра; ибо во время визита трудно не сказать дурного о ближнем, что является гораздо худшим грехом, чем просмотр комедии. Я никогда не одобрила бы поход в театр вместо церкви; но после выполнения своих обязанностей перед Богом, я думаю, театр менее опасен для щепетильной совести, чем пустая болтовня.

Многие француженки, особенно те, кто был кокетлив и распутен, как только стареют и больше не могут иметь любовников, становятся набожными — или, по крайней мере, говорят, что стали. Обычно такие женщины очень опасны; они завистливы и не могут терпеть других. Но я должна остановиться, моя дорогая Луиза; я ужасно потею. Жара необычайная; прошло два месяца, как не упало ни капли дождя, и листья жарятся на деревьях.

Я прекрасно знаю, что такое быть на охоте под палящим солнцем; много раз я оставалась с гончими с раннего утра до пяти вечера, а летом — до девяти вечера. Я возвращаюсь красная как рак, с обожженным лицом; вот почему моя кожа такая грубая и коричневая. Здесь никто не обращает внимания на пыль; я видела в путешествиях такие облака ее, что мы не могли видеть друг друга в карете, и все же король никогда не приказывал всадникам держаться позади. Добрый ночной воздух никому не вредит; в Марли я часто гуляю при лунном свете.

  

Версаль, 1706.


Амели [другая сестра, пфальцграфиня] пишет мне, что ответила королю Пруссии, и много шутит по этому поводу. Я бы ответила ей в том же тоне, но с позавчерашнего дня у меня пропало всякое желание смеяться и шутить. Мы получили известие, что, поскольку приказы моего сына [в итальянской армии] не были выполнены, линии перед Турином были прорваны; у моего сына два тяжелых ранения: одно в бедро, но только мягких тканей; другое через правую руку, без перелома кости. Хирурги уверяют нас, что опасности для жизни нет; дай Бог! Два дня я только и делала, что плакала; мне говорят, что он вне опасности, но его страдания огорчают меня; мои глаза так опухли и покраснели, что я ничего не вижу.

Осада Турина и катастрофа, которой она закончилась, едва не стоившая жизни моему сыну, заставляют меня вздыхать о мире больше, чем когда-либо. Я была так измучена последние три дня, что думаю, сошла бы с ума, если бы беспокойство длилось дольше. Я постоянно говорила, что им следовало бы заставить этих двух королей Испании [она имеет в виду претендентов на трон, Филиппа V и эрцгерцога Карла] бороться друг с другом, и победил бы тот, у кого крепче запястье; такой поединок для решения судьбы королевства был бы более христианским, чем пролитие крови стольких людей.

У нас здесь есть вид пиетистов, которых называют квиетистами; но они гораздо лучше пиетистов Германии; они не такие распутные. Король Сиама, когда наш король хотел обратить его в христианство, ответил, что считает, что люди могут спастись во всех религиях, и что Бог, который пожелал, чтобы листья деревьев были разных оттенков зеленого, желает, чтобы Ему поклонялись разными способами; поэтому король Франции должен продолжать служить Богу так, как он привык; а сам он будет поклоняться Богу по-своему, и если Бог пожелает, чтобы он изменился, Он внушит ему желание сделать это. Я думаю, что тот король был не так уж неправ. Я верю, что пройдет еще много времени до Страшного суда; мы еще не видели Антихриста.

Благодарю вас за медали, которые вы мне прислали; но я хотела бы получить те, что сделаны против Франции. У меня уже есть самые оскорбительные — те, что были отчеканены в правление короля Вильгельма. У короля и министров они есть, поэтому вам не нужно стесняться присылать их мне при первой возможности. [5]

Я получила ваши письма из Гейдельберга и Франкфурта и ответила на них; но мои письма к вам, дорогая Луиза, все в пакете к моей тете, который был задержан так надолго, что мы почти сходим с ума из-за этого. Но это то, в чем всемогущая дама и министры преуспевают — гораздо лучше, чем в управлении королевством.

  

Версаль, 1709.


Никогда в жизни я не знала столь мрачного периода. Люди умирают от холода, как мухи. Мельницы остановлены, и это вынудило многих умереть от голода. Вчера мне рассказали печальную историю о женщине, которая украла буханку хлеба в пекарне в Париже. Пекарь хотел арестовать ее; она сказала, плача: «Если бы вы знали мою нищету, вы бы не отняли у меня хлеб; у меня трое маленьких детей, все голые; они просят у меня хлеба; я не могу этого вынести, и поэтому я украла буханку». Комиссар, перед которым предстала женщина, велел ей отвести его туда, где она живет; он пошел туда и нашел троих маленьких детей, сидящих в углу под грудой тряпья, дрожащих от холода, как будто у них лихорадка. «Где ваш отец?» — спросил он старшего. Ребенок ответил: «За дверью». Комиссар посмотрел, почему отец прячется за дверью, и отпрянул в ужасе — человек повесился от отчаяния. Такие вещи происходят ежедневно.

Я здесь очень покинута, ибо все, молодые и старые, бегают за милостью. Ментенон не может меня выносить, а герцогиня Бургундская любит только то, что любит эта дама. Я сделала все возможное, чтобы примириться с этой всемогущей особой, но не могу в этом преуспеть. Поэтому я исключена из всего, и я никогда не вижу короля, кроме как за ужином. Я могу действовать только согласно воле других. Я была менее связана, когда Месье был жив. Я не смею ночевать вне Версаля без разрешения короля. Поэтому нет ничего плохого в том, что я хочу быть с вами в нашем дорогом Пфальце; но Бог не хочет, чтобы здесь, внизу, мы были полностью удовлетворены. Вы и Амели свободны, но ваше здоровье плохое; я одинока, но мое здоровье, слава Богу, в полном порядке.

Вы ошибаетесь, если думаете, что здесь не слышно плача; день и ночь мы не слышим ни о чем другом; голод так велик, что дети едят друг друга. Король так полон решимости продолжать войну, что вчера отказался от своего золотого сервиза и теперь пользуется фарфоровым; он отправил все золотые вещи, которые у него были, на монетный двор, чтобы их переплавили в монету.

Все, что видишь и слышишь, ужасно; мы живем в очень роковую эпоху. Если выходишь из дома, за тобой следует толпа бедных созданий, кричащих о голоде; все платежи производятся в ассигнациях; нигде нет звонкой монеты; всякое довольство разрушено, пока не наступят лучшие дни.

Старая дама, которая здесь в такой великой милости, ненавидит меня; я сделала все возможное, чтобы добиться ее расположения, но не могу преуспеть; она поклялась мне и моему сыну в непримиримой ненависти. Нужно делать то, что разумно, и идти прямым путем: Бог обо всем позаботится.

Но эта всемогущая дама всегда была против меня. Во времена Месье его фавориты боялись, что я расскажу королю, как они грабили Месье и как они донимали меня своей распутной жизнью, и поэтому они хотели привлечь эту даму на свою сторону; и чтобы сделать это, они сказали ей, что знают ее жизнь, и что если она не будет за них, они расскажут все королю. [6] (Я знала от самой дамы, что между ними существовал союз, но она не сказала мне его причину, которую я узнала от друга шевалье де Лоррена.) Она преследовала меня всю жизнь и не доверяет ни на волос, потому что считает меня такой же мстительной, как она сама — чем я не являюсь — и поэтому она пытается держать меня подальше от короля. Есть и другая причина: привязанность, которую она питает к герцогине Бургундской. Поскольку она прекрасно знает, что король, которого я люблю и очень уважаю, не питает ко мне антипатии и что мой естественный нрав ему не неприятен, она боится, что он может предпочесть женщину моего возраста такой юной принцессе, как герцогиня Бургундская; и это одна из причин, почему она хочет держать меня подальше от короля — что она делает всеми возможными способами, так что нет шансов изменить положение дел.

  

Марли, 1709.


Я хотела бы, чтобы вы могли быть с нами здесь, просто чтобы увидеть, как прекрасны сады; но нужно иметь возможность гулять по ним с добрыми и приятными людьми, а не с особами, которые ненавидят и презирают друг друга взаимно — чувства, которые встречаются здесь чаще, чем чувства дружбы. В прошлую среду я ездила в Париж; все были в тревоге из-за нехватки хлеба. Когда я ехала в Пале-Рояль, люди кричали мне: «Бунт; сорок человек уже убиты». Час спустя маршал де Буффлер и герцог де Грамон уладили все; мы спокойно пошли в оперу и вернулись в Версаль в субботу.



  

Версаль, июнь 1710 г.


Я должна сообщить вам о браке моей внучки [Марии-Луизы-Елизаветы] с герцогом Беррийским. В понедельник король пришел в мою комнату в Марли и объявил мне, что на следующий день объявит об этом публично. Мне сказали об этом накануне, с категорическим запретом дышать об этом хоть кому-то. Во вторник я поехала в Сен-Клу поздравить принцессу; в среду она приехала в Марли; ее мать и я представили ее королю, который поцеловал ее и представил ее будущему мужу. В августе ей исполнится пятнадцать, и она уже на два дюйма выше меня. Диспенсации из Рима были затребованы, и как только они прибудут, состоится свадьба. Признаюсь, это доставляет мне самую искреннюю радость.

  

Версаль, июль 1710 г.


Сегодня после обеда в пять часов контракт будет подписан в кабинете короля, а свадьба состоится 11-го числа, утром, без всякой помпы; но вечером будет большой прием и ужин с королем для всей королевской семьи. Это очень странная история, как был устроен этот брак; но ее нельзя описать по почте; мы обязаны этим скорее ненависти, чем привязанности; но, во всяком случае, этот брак лучше подходит, чем брак ландграфа Гомбургского, ибо муж на девять лет старше жены, что гораздо лучше, чем когда жена старше мужа.

  

Марли, апрель 1711 г.


Нас постигло большое несчастье. Монсеньор дофин [Монсеньор] умер в пятницу, в одиннадцать часов вечера, как раз когда думали, что он вне опасности. Сначала у него была гнилостная лихорадка, которая перешла в оспу, от которой он скончался. Король провел ночь с ним, но запретил нам туда ходить. Я пошла навестить детей Монсеньора и нашла их в состоянии, которое растопило бы сердце камней. [7] Король крайне потрясен, но он проявляет твердость и покорность воле Божьей, которую я не могу выразить. Он говорит со всеми и отдает приказы с покорностью. Что его утешает, так это то, что духовник Монсеньора уверяет его, что его совесть была в очень удовлетворительном состоянии; он причастился на Пасху и умер в очень религиозных чувствах. Король выражает себя так по-христиански, что это трогает мое сердце, и я плакала весь день вчера.

  

Версаль, май 1711 г.


Я недостойна слушать хорошие проповеди, ибо не могу не спать; тона голосов проповедников усыпляют меня сразу. Мы здесь в величайшем горе. Я уже рассказывала вам, как бедный Монсеньор дофин умер неожиданно. Его болезнь была ужасной. Герцогиня де Вильруа говорила только со своим мужем, который был в комнате дофина в Мёдоне, и она заразилась и умерла от этого.

Король — добрый христианин, но очень невежественный в вопросах религии. Он никогда в жизни не читал Библию; он верит всему, что говорят ему священники и ханжествующие фанатики; поэтому неудивительно, что он сбивается с пути. Ему говорят, что он должен действовать так-то и так-то; он не знает лучшего и думает, что будет проклят, если послушает другие советы, кроме советов своих постоянных советников.

Дофин не был лишен ума; он быстро схватывал все нелепости, свои собственные, как и чужие. Он мог рассказывать вещи очень забавно, когда хотел, но его лень была такова, что заставляла его пренебрегать всем. Он предпочел бы праздную жизнь обладанию всеми империями и королевствами. В своей жизни он никогда не противился желаниям короля и был так же покорен Ментенон, как и все остальные. Те, кто утверждает, что он удалился бы от двора, если бы король объявил о своем браке с грязнухой [guenipe], не знали его; у него самого была подлая грязнуха в качестве любовницы, на которой, как думали, он женился тайно; ее звали мадемуазель Шуан; она все еще в Париже. Что помешало старой Ментенон быть объявленной королевой, так это веские причины, приведенные против этого королю архиепископом Камбре, господином де Фенелоном; и вот почему она преследовала этого доброго и почтенного прелата до самой его смерти.

  

Версаль, июнь 1712 г.


Благодарю вас за участие, которое вы принимаете в моем горе из-за смерти великих особ, которых мы потеряли, [8] а также из-за ужасных клевет, которые распространяются против моего сына, который невиновен. Фабрикаторы этой лжи посрамлены и теперь просят прощения: но разве не было ужасно выдумывать такие сказки?

Я не выношу ни чая, ни кофе, ни шоколада; что доставило бы мне удовольствие, так это хороший пивной суп; но его здесь не достать; пиво во Франции никуда не годится.

Я надеялась, что, поскольку король вчера принимал лекарство, Е. В. не будет охотиться сегодня, и что у меня будет время написать вам разумное письмо; но демон contretemps [неурядиц], как говорят здесь, пришел и воспротивился этому. Мы охотились сегодня утром, и я вернулась к обеду только к полудню; я ответила моей тете и написала ей четырнадцать листов, так что теперь у меня осталось мало времени до ужина.

К счастью для меня, я больше не люблю карты, ибо я не настолько богата, чтобы рисковать всем своим состоянием, как другие люди, и у меня нет вкуса к маленьким ставкам. Хотя я не играю, время не кажется мне долгим, когда я одна в своем кабинете. У меня довольно хорошая коллекция золотых монет и медалей; моя тетя дала мне другие из серебра и бронзы; у меня есть две или три сотни гравированных античных камней; также много медных изделий, которые мне нравятся не меньше; я читаю с удовольствием, и поэтому мне никогда не бывает скучно, хорошая погода или плохая; у меня всегда есть что делать, и я много пишу. Когда за один день я написала двадцать листов Е. В. принцессе Уэльской, десять или двенадцать — моей дочери, двадцать на французском языке — королеве Сицилии [Анне-Марии, дочери Месье от Генриетты Английской], я так устаю, что не могу поставить одну ногу перед другой.

  

Марли, май 1714 г.


Мы потеряли бедного герцога Беррийского, которому было всего двадцать семь лет, и он был таким крепким и здоровым, что должен был прожить сто лет. Он сократил свою жизнь собственными неосторожностями — но я не хочу говорить о таких печальных вещах; это вызывает у меня тошноту и не приносит никакой пользы.

Хорошо для меня, что он несколько лет перестал любить меня, иначе я не могла бы утешиться после его потери. Признаюсь, сначала, и даже несколько дней спустя, я была сильно взволнована; но, поразмыслив, что если бы я умерла, он бы только посмеялся, я быстро утешилась.

  

Июль 1714 г.



Я не могу выразить горе, в которое я погружена смертью моей тети [Софии, курфюрстины Ганноверской, матери Георга I Английского, которая воспитала Мадам, будучи сестрой ее отца]; и у меня, кроме того, есть несчастье быть вынужденной подавлять свою печаль, потому что король не выносит видеть печальные лица вокруг себя; поэтому я обязана охотиться, как обычно.





II.

Письма 1714-1716 гг.

Фонтенбло, 1714.

Мы здесь со вчерашнего дня; переночевав в доме герцога д'Антена, называемом Пти-Бур, очаровательной резиденции; сады, особенно, великолепны. Я не приехала с королем, потому что за два дня до отъезда из Версаля я сильно простудилась, что сопровождалось ужасным кашлем, и я боялась вызвать отвращение у короля и заставить молодых людей смеяться, чихая и сморкаясь; поэтому я приехала в своей собственной карете со своими дамами и собаками. Вчера они охотились, но я не смогла пойти; раньше для меня было большим огорчением пропустить охоту, но теперь мне все равно.

 [image: ]
 A Hunt at Fontainebleau



  

Вы думаете, моя жизнь проходит в увеселениях и развлечениях; чтобы разуверить вас, я расскажу вам, как устроено мое существование. Обычно я встаю в девять часов; я иду туда, куда вы можете догадаться; затем я читаю свои молитвы и три главы в Библии, одну из Ветхого Завета, одну из Нового и псалом; затем я одеваюсь и принимаю визиты многих придворных; в одиннадцать я возвращаюсь в свой кабинет, где читаю и пишу. В двенадцать я иду в церковь; после чего обедаю одна, что меня мало развлекает, ибо я думаю, что нет ничего утомительнее, чем быть одной за столом, в окружении слуг, которые смотрят на все, что вы кладете в рот; и кроме того, хотя я здесь сорок три года, я еще не привыкла к отвратительной кухне этой страны. После обеда, который обычно заканчивается без четверти два, я возвращаюсь в свой кабинет и отдыхаю полчаса, а затем читаю и пишу до времени ужина короля; иногда мои дамы играют в омбре или брелан рядом с моим столом. Мадам Орлеанская или герцогиня Беррийская, или иногда мой сын приходят навестить меня между половиной десятого и десятью. Без четверти одиннадцать мы занимаем свои места за столом и ждем короля, который иногда не приходит до половины двенадцатого; мы ужинаем, не говоря ни слова; затем мы переходим в комнату короля, где остаемся около времени прочтения «Отче наш»; король делает поклон и удаляется в свой кабинет; мы следуем за ним — хотя я делаю это только со смерти последней дофины; король разговаривает с нами; в половине двенадцатого он говорит «спокойной ночи», и все удаляются в свои апартаменты; я ложусь спать; мадам герцогиня играет в карты, игра длится всю ночь до следующего дня. Когда бывает комедия, я иду на нее в семь часов, а оттуда — на ужин короля; когда бывает охота, она всегда в час дня; тогда я встаю в восемь и иду в церковь в одиннадцать.

Я видела лорда Питерборо дважды; он говорил страннейшие вещи; у него ум как у дьявола, но очень странная голова, и он говорит необычным образом. Он сказал, говоря о двух королях Испании: «Мы большие дураки, что позволяем убивать себя за двух таких болванов».

Я действительно огорчена, что эта старая и одиозная герцогиня Целльская все еще жива, тогда как наша дорогая курфюрстина уже умерла.

Вы, вероятно, слышали о взятии Барселоны. Я одобряю то, что люди верны господину, пока он показывает себя достойным их привязанности; но когда он бросает их, было бы лучше не проливать столько крови и подчиниться мирно. Но эти проклятые монахи боятся, что не смогут жить, как хотят, и пользоваться таким же уважением, как при короле Франции, и поэтому они проповедовали на улицах, что Барселону нельзя сдавать. Если бы последовали моему совету, они бы отправили этих негодяев на галеры, вместо бедных реформатов, которые там томятся.

  

Октябрь 1714 г.



Это, к несчастью, последнее письмо, которое я напишу вам из моего дорогого Фонтенбло; мы уезжаем в среду, а в понедельник состоится наша последняя охота в прекрасном лесу. Я чувствую, что свежий воздух и упражнения идут мне на пользу; они рассеивают и прогоняют печальные мысли, и ничто так не вредит моему здоровью, как печаль. В прошлый четверг мы охотились на оленя, который был довольно злобным; но один джентльмен проскользнул вокруг скалы позади него и ранил его в плечо, так что, не имея возможности бодаться головой, он больше не был опасен. Позади моей кареты была другая, в которой ехали три священника — архиепископ Лионский и два аббата; боясь нападения оленя, двое из них выпрыгнули и бросились плашмя на землю. Я жалею, что не видела этой сцены, которая заставила бы меня посмеяться, ибо мы, старые охотники, не так боимся оленя.

Что касается нашего короля в Англии [Георга I], мне трудно радоваться его возвышению, ибо я не доверила бы англичанам ни волоска со своей головы. Я недавно видела, чего стоят красивые речи моего лорда Питерборо. Я хотела бы, чтобы наш курфюрст, вместо того чтобы стать королем Англии, был сделан римским императором, а король Англии, который здесь, владел бы королевством, на которое имеет право. Я боюсь, что эти англичане, которые так непостоянны, сделают что-то в скором времени, что будет нам не по вкусу. Никто никогда не становился королем более блестящим образом, чем король Яков, будучи коронованным среди криков радости всей нации; однако его народ преследовал его так безжалостно, что он едва мог найти место, где отдохнуть после бесчисленных страданий. Если бы можно было доверять англичанам, я бы сказала, что хорошо, что парламент над королем Георгом; но когда читаешь о революциях англичан, видишь, какую вечную ненависть они питают к королям, а также их непостоянство. Англичане не могут выносить друг друга; мы видели это при дворе Сен-Жермен; они жили там как кошка с собакой. Я никогда не слышала об этом философе Спинозе; был ли он испанцем? имя звучит по-испански.

Король Георг передал мне через господина Мартини, что, как только он прибудет в Англию, он напишет мне и будет поддерживать переписку. Вчера господин Прайор принес мне письмо от короля, но оно было написано секретарем, а не его собственной рукой. Я не ожидала этого после комплимента господина Мартини; но я не должна удивляться, когда думаю, чем этот король всегда был для меня — как раз противоположностью своей матери. Что бы ни случилось, я всегда буду помнить, что он сын моей тети, и я буду желать ему всяческого процветания, как я сегодня написала ему. Принцесса Уэльская огорчает меня; я искренне уважаю ее, ибо нахожу в ней лучшие чувства — редкая вещь в наши дни.

  

Версаль, 1715.


Вчера пришли великие новости о принцессе дез Юрсен — той, что так долго управляла Испанией и которая поехала навстречу новой королеве, чьей camarera-mayor [старшей камеристкой] она ожидала стать. Ее гордость погубила ее; она написала письма против молодой королевы, которым они были показаны. Когда она поехала встречать королеву, она хотела спуститься только до половины лестницы; затем она раскритиковала ее платье, обвинила ее в том, что она так долго была в пути, и сказала, что если бы она была на месте короля, она могла бы отправить ее обратно. [9] Тут королева приказала офицеру телохранителей вывести эту сумасшедшую женщину из ее присутствия и арестовать ее, и в то же время она отправила курьера к королю, выражая большие жалобы на даму. Король ответил, что она может делать все, что хочет, в этом деле. Поэтому в одиннадцать часов вечера принцессу посадили в карету с одной горничной, лакеями и охраной, и были даны приказы отвезти ее во Францию, что и было сделано.

Я не могу жалеть ее, ибо она всегда преследовала моего сына ужасным образом; она убедила короля и королеву (ту, что умерла), что мой сын хочет свергнуть их и замышляет против их жизней; что настолько ложно, что, как она ни старалась, она не смогла оправдать свои обвинения, даже в малейшей степени, в глазах мира. По этой причине я не огорчаюсь из-за того, что с ней случилось, и это естественно. Я беспокоюсь, как бы этот злобный дьявол не приехал сюда, ибо она не преминула бы излить свой яд на моего сына и на меня, от чего да сохранит нас Бог! Я расскажу вам позже обо всем, что произойдет в отношении этой старой женщины.

Мы только что получили печальное известие о смерти архиепископа Камбре [Фенелона]. Его многие оплакивают. Он был большим другом моего сына. Также добрый маршал де Шамийи, который был очень храбрым и достойным человеком, умер два дня назад [маркиз де Шамийи; ему были адресованы знаменитые «Португальские письма»].

Здесь ничего нового. Все говорят о персидском после, который совершил свой въезд вчера, 6 февраля, в Париж. Он самое странно выглядящее существо, которое когда-либо видели. Он привез с собой прорицателя, с которым советуется по всем поводам, чтобы узнать, удачные дни и часы или неудачные. Если ему предлагают что-то сделать, а день оказывается неудачным, он приходит в ярость, скрежещет зубами, выхватывает саблю и кинжал и хочет всех истребить. Но меня зовут в церковь, и я не могу рассказать вам больше прямо сейчас.

  

Апрель 1715 года.



Сегодня я, как говорят у нас в дорогом Пфальце, злее клопа; и я приведу вам один пример. Король, желая вознаградить принцессу дез Юрсен, которая вела себя так ужасно по отношению к моему сыну, пытаясь выставить его отравителем, назначил ей пенсию в 40 000 франков. Есть еще две вещи, которые вывели меня из себя, но они не стоят того, чтобы о них говорить. Такая несправедливость вызывает отвращение к жизни; но мы должны держать язык за зубами и никогда не говорить того, что думаем.

После обеда мой внук, герцог Шартрский, приходил навестить меня, и я устроила ему развлечение, подходящее для его лет: это была триумфальная колесница, запряженная большим котом, в которой сидела маленькая собачка по имени Адриенна; голубь служил кучером, два других были пажами, а собака была лакеем и сидела сзади. Его зовут Пикар; и когда дама выходила из кареты, Пикар опускал ступеньки. Кота зовут Кастий. Пикар также позволяет себя седлать; мы сажаем ему на спину куклу, и он делает все, что делала бы цирковая лошадь. У меня также есть собачка, которую я называю Бадин, она знает карты и приносит ту, которую я ей назову, — но довольно об этих пустяках.

Англия, безусловно, многим обязана герцогине Портсмутской. Это лучшая женщина такого круга, которую я когда-либо видела в своей жизни; она чрезвычайно вежлива и очень приятна в общении. Во времена Месье она часто бывала у нас в Сен-Клу, так что я знаю ее очень хорошо.



Вы не можете удивляться, моя дорогая Луиза, если у меня часто есть повод для грусти; ведь вы, должно быть, читали длинное письмо, которое я отправила своей тетушке, нашей дорогой курфюрстине, через месье де Версебе. Злоба, которую эта грязнуха питает ко мне, пройдет только с ее смертью; она никогда не упускает случая сделать что-то, чтобы навредить мне или огорчить меня. Она злится на меня сейчас больше, чем когда-либо, потому что я не захотела видеть ее большую подругу, которую королева Испании отправила в отставку. Мой сын умолял меня не встречаться с ней, потому что она питает к нему яростную вражду и пыталась выставить его отравителем. Он не ограничился доказательством своей невиновности; он настоял на том, чтобы все документы следствия были переданы в парламент и сохранены там. Поэтому вполне естественно, что я отказываюсь видеть такую женщину; но грязнуха злится — ибо, как сказал дьявол угольщику, рыбак рыбака видит издалека. Так что я должна набраться терпения и не показывать, что я возмущена причиненными нам обидами.

Сегодня утром, когда я мыла руки, мой сын зашел ко мне в комнату и сделал мне очень хороший подарок. Он подарил мне семнадцать античных золотых монет, таких свежих, как будто они только что вышли из чеканки. Их нашли недалеко от Модены, как вы, возможно, читали в «Голландской газете»; он тайно переправил их в Рим. Это внимание с его стороны доставило мне величайшее удовольствие — не столько из-за ценности подарка, сколько из-за самого внимания.

Как только я вернусь в Версаль, я закажу копию своего портрета работы Риго, который удивительным образом уловил мое сходство; тогда вы увидите, моя дорогая Луиза, как я постарела.

  

Версаль, 15 августа 1715 года.


Наш король нездоров, и это беспокоит меня до такой степени, что я сама наполовину больна; я потеряла и сон, и аппетит. Дай Бог, чтобы я ошибалась, ибо если случится то, чего я боюсь, это будет величайшим несчастьем, которое я могла бы встретить. Если бы я объяснила вам все это, вы бы поняли; это так отвратительно, что я не могу думать об этом без мурашек по коже. Не говорите никому в Англии о том, что я сейчас сказала вам, но я очень тревожусь по этому поводу.

Мадам де Ментенон не больна; она свежа и здорова; дай Бог, чтобы наш король был так же здоров, и тогда я была бы меньше обеспокоена, чем сейчас.

  

27 августа.



Моя дорогая Луиза, я так встревожена, что больше не знаю, что делаю или что говорю; и все же я должна ответить на ваше доброе письмо, как могу. Прежде всего, я должна сказать вам, что вчера мы были свидетелями самой печальной и трогательной сцены, которую только можно вообразить. Король, приготовившись к смерти, приняв таинства, велел привести к себе дофина, дал ему свое благословение и поговорил с ним. Затем он послал за мной, а также за герцогиней Беррийской и всеми своими дочерьми и внуками. Он попрощался со мной такими нежными словами, что я удивляюсь, как не упала без чувств. Он заверил меня, что всегда любил меня больше, чем я знала, и что сожалеет о том, что иногда причинял мне горе. Он просил меня иногда вспоминать о нем, добавив, что думает, что я буду делать это охотно, ибо уверен, что я всегда любила его. Он также сказал, что дает мне свое благословение и молится о счастье всей моей жизни. Я бросилась на колени и, взяв его руку, поцеловала ее. Он обнял меня, а затем заговорил с остальными. Он сказал им, что призывает их к согласию. Я подумала, что он сказал это мне, и ответила, что в этом, как и во всем остальном, я буду повиноваться ему, пока жива. Он улыбнулся и сказал: «Это не вам я сказал; я знаю, что вы не нуждаетесь в таком призыве; я сказал это для других принцесс».



Вы можете поверить, в каком состоянии все это меня оставило. Король проявил твердость, не поддающуюся описанию; он отдавал распоряжения так, словно собирался в путешествие. Он попрощался со всеми своими слугами, поручил их моему сыну и сделал его регентом с такой нежностью, которая проникала в самую душу. Думаю, я буду следующей в королевской семье, кто последует за королем, если он умрет; во-первых, из-за моего преклонного возраста, а во-вторых, потому что, как только король умрет, они собираются увезти юного короля в Венсен, а мы все отправимся в Париж, где воздух для меня очень плох. Мне придется оставаться там в трауре, лишенной свежего воздуха и движения, и, по всем признакам, я заболею. Это неправда, что мадам де Ментенон умерла. Она в полном здравии в покоях короля, которые она не покидает ни днем, ни ночью.

Если король умрет, а в этом нет возможности сомневаться, это будет для меня несчастьем, о котором вы не можете составить верного представления; и это по определенным причинам, которые нельзя записывать. Я не вижу перед собой ничего, кроме страданий и нищеты. Проживание в Париже для меня невыносимо.

  

6 сентября.



Давно я вам не писала, но это было невозможно. Король умер в прошлое воскресенье, в девять часов утра. Вы можете поверить, что мне пришлось нанести и принять много визитов, и что я получила и написала много писем. Я крайне встревожена как потерей короля, так и тем, что должна ехать жить в этот проклятый Париж. Если я проведу там год, я буду ужасно больна; по этой причине я хочу уехать оттуда как можно скорее и отправиться в Сен-Клу. Все это меня очень беспокоит, но жалобы не помогают. Я очень откровенна и очень естественна, и высказываю все, что у меня на сердце. Я должна сказать вам, что для меня большое утешение видеть, как весь народ, войска и парламент сплачиваются вокруг моего сына и публично провозглашают его регентом. Его враги, которые плели интриги у смертного одра короля, теперь сбиты с толку, и их клика потеряла почву. Но мой сын принимает эти дела так близко к сердцу, что не знает покоя ни днем, ни ночью; я боюсь, как бы он не заболел, и в голову приходят многие печальные мысли, но я не должна их высказывать.

Мой сын произнес речь в парламенте, и мне говорят, что он говорил неплохо. Юный король очень слаб здоровьем; министры, правившие при покойном короле, сохраняют свои места, и, поскольку нет сомнений, что они так же любопытны, как и всегда, письма будут продолжать вскрывать. Совершенно невозможно, чтобы я сохранила здоровье в Париже, ибо то, что поддерживало его, — это свежий воздух и движение, охота и прогулки. Но я должна научиться смиряться с волей Божьей; ужасающая порочность и фальшь этого мира вызывают у меня отвращение к жизни; я не могу надеяться, что народ полюбит меня — меня зовут к столу, так что я не могу перечитать свое письмо; извините за его ошибки.

  

Париж, 10 сентября 1715 года.


Вот мы и в этом печальном городе. Прошлую ночь я провела в слезах и заработала сильную головную боль. Мой сын дал мне новые апартаменты, которые, вне всякого сравнения, намного лучше старых; но мне здесь всегда неуютно. Сегодня утром я начала писать, но смогла осилить лишь несколько строк, у меня такая страшная толпа людей вокруг, и голова болит так, что я не знаю, что пишу или что делаю. Вчера они отвезли покойного короля в Сен-Дени. Королевский двор рассеян; юный король был вчера отвезен в Венсен; мадам де Берри отправилась в Сен-Клу; жена моего сына и я приехали сюда; и мой сын тоже приехал, после того как сопровождал короля в Венсен; я не знаю, куда отправились остальные.

Я не удивлена, моя дорогая Луиза, что смерть короля тронула ваше сердце; но то, что я вам писала, — это ничто по сравнению с тем, что мы видели и слышали. Король сам по себе был добр и справедлив. Но старуха правила им так полностью, что он ничего не делал, кроме как по ее воле и воле министров; он не доверял никому, кроме нее и своего духовника; и поскольку добрый король был очень мало образован, иезуиты и старуха с одной стороны, а министры с другой, заставляли его делать именно то, что им было угодно, — причем министры были, по большей части, креатурами старой грязнухи. Так что я могу с полным правом сказать, что все зло, которое было совершено, не было собственным поступком короля; его вводили в заблуждение и обманывали.

Вчера они возили юного короля в парламент на его первое королевское заседание (лит де жюстис). Регентство моего сына было зарегистрировано; так что теперь это верное и несомненное дело.

Я знаю, что мой сын хочет, чтобы я находила удовольствие в жизни здесь; но не в его власти сделать это. Я хотела бы заболеть лихорадкой; ибо я обещала не покидать Париж, если не буду больна, а головные боли, которые, я уверена, будут у меня, пока я здесь, не в счет; но как только у меня будет лихорадка, я смогу вернуться в мой дорогой Сен-Клу. У моего сына есть много других дел, кроме как думать о моих удовольствиях и удобствах. Ему очень нужно, чтобы мы молились за него Богу; он кажется мне решившим следовать последним распоряжениям короля и жить в дружбе со своими родственниками. Я думаю, что все, чем он руководит сам, пойдет хорошо; но многие вещи, по необходимости, ускользают из-под его руководства. Чтобы показать, что он не хочет править без иного закона, кроме собственного каприза, он уже создал различные советы — один по гражданским делам, один по церковным вопросам; есть также совет по иностранным делам и по войне. Он не может сделать ничего, кроме того, что уже было решено в этих советах; трудно поверить, что совет по церковным делам, состоящий из священников, будет благосклонен к реформаторам. Я твердо решила ни во что не вмешиваться. Франция слишком долго, к своему несчастью, управлялась женщинами; я не стану, насколько это касается меня, давать повод кому-либо возлагать эту вину на моего сына; и я надеюсь, что мой пример откроет ему глаза, и он не позволит собой управлять никакой женщине.

Сен-Клу для меня — заколдованное место; и не без причины, ибо нет в мире более восхитительной резиденции. Но если бы я уехала туда, как хотела, весь Париж возненавидел бы меня, и из уважения к моему сыну я была обязана воздержаться от поездки. Не думайте, дорогая Луиза, что смерть короля сделала меня, как я желала, более свободной в своих действиях; мы вынуждены жить по обычаям страны и отнюдь не являемся хозяевами своего поведения. В моем положении человек — поистине жертва величия, и нужно смириться с тем, чтобы делать то, к чему у нас нет склонности. Не будьте мне благодарны за то, что я пишу вам посреди своих бед; ничто так не успокаивает сердце, как рассказ о наших горестях тем, кого мы любим, кто проявляет к нашим страданиям искреннее сочувствие.

Правда, что все думали, что король умер, когда мадам де Ментенон покинула его; но он лишь на время потерял сознание, а потом пришел в себя. Я не хочу больше говорить об этих печальных делах, которые жестоко меня задевают. Король проявлял величайшую твердость до последнего момента. Он сказал мадам де Ментенон, улыбаясь: «Я всегда слышал, что умирать трудно; уверяю вас, что я нахожу это очень легким». Он оставался двадцать четыре часа, ни с кем не разговаривая; но в это время он молился и постоянно повторял: «Боже мой, помилуй меня; Господи, я жду, чтобы предстать перед Тобой; почему Ты не заберешь меня, Боже мой?». Затем он с большим рвением повторял молитву Господню и Символ веры, и умер, вверяя свою душу Богу.

  

17 сентября 1715 года.



Парламент признал права моего сына на регентство, права, которые его рождение даровало ему бесспорно. Король сказал ему, что составил завещание, в котором он не найдет ничего, на что можно жаловаться; и все же это завещание оказалось полностью в пользу герцога Мэнского; поэтому нетрудно догадаться, кто его продиктовал, — но не будем об этом говорить.

Мой сын слишком часто слышал, как я говорю о вас, чтобы не знать вас и не ценить, и он просит меня передать вам его сердечные комплименты. Обязанности, которыми он обременен, далеко не легки; он находит все оставленным в очень жалком состоянии; нужно время, чтобы исправить ситуацию; ничто не представляется, кроме забот и неприятностей, и для моего сына, как и для меня, будущее не кажется в радужных красках. Более сорока пасквилей, нападающих на него, были расклеены в Париже, и герцоги и пэры интригуют против него в парламенте; но мой сын так любим народом и войсками, что его враги тратят силы впустую, и все, что они получают, — это позор. Признаюсь, однако, что я очень встревожена, видя его мишенью такой враждебности.

Ах! моя дорогая Луиза, вы не знаете эту страну. Они превозносят моего сына до небес, но только с целью, каждый для себя, получить от этого какую-то выгоду; пятьдесят человек хотят одну и ту же должность, и так как она может быть дана только одному, создаются сорок девять недовольных, которые становятся ярыми врагами. Мой сын работает так усердно с шести утра до полуночи, что я боюсь, как бы его здоровье не пострадало.

  

Октябрь 1715 года.



Я была в Сен-Клу, пока герцогиня Беррийская приезжала сюда. Между нами говоря, я не хочу иметь с ней ничего общего; мы не симпатизируем друг другу. Я живу с ней вежливо, как с чужим человеком, но вижусь нечасто, и не собираюсь заниматься ничем, что делает она, или что делают ее мать и сестры; я занимаюсь своими делами. Двор здесь не такой, как в Германии, и уже не такой, как во времена Месье, когда мы обедали вместе и все мы встречались каждый вечер в парадных залах. В наши дни мы живем отдельно; мой сын ест в одиночестве; я — так же; его жена — так же; она такая ленивая, что никогда не может решиться в данный момент сделать хоть что-то; она весь день лежит на диване, и мадам де Берри следует этому примеру в Люксембурге; так что вы видите, моя дорогая Луиза, что двора быть не может. Ах! вы не знаете французов; пока они надеются получить то, что хотят, они очаровательны; но из пятидесяти претендентов создаются сорок девять врагов, которые интригуют и ведут себя как черти. Я слишком хорошо знаю Двор и Государство, чтобы радоваться хоть минуту, что мой сын — регент.

Я сдержала слово, данное вам, и искренне просила за бедных реформаторов, которые находятся на галерах; я получила обещание — но сейчас говорят «нет» всем. Я не знаю, что мой сын мог сказать лорду Стэру о реформаторах, но могу заверить вас, что когда я говорила с ним, он дал мне добрую надежду, сказав в то же время, что есть очень веские причины, которые мешают ему сделать это немедленно.

Во времена кардинала Мазарини писали ужасные книги против него. Он казался очень раздраженным и послал за всеми экземплярами, как будто намеревался их сжечь. Когда он собрал их все, он тайно продал их и заработал на них десять тысяч крон. Затем он рассмеялся и сказал: «Французы — славные ребята; пока я позволяю им петь и писать, они позволят мне делать все, что я захочу».

Мадам де Ментенон находится в Сен-Сире, в учреждении, которое она сама основала. Она никогда не была любовницей короля, но чем-то гораздо большим. Она была гувернанткой детей мадам де Монтеспан, и с этого она получила доступ в салоны, но она пошла гораздо дальше. Дьявол в аду не может быть хуже, чем она была; ее амбиции ввергли всю Францию в нищету. Ла Фонтанж была хорошей девушкой; я знала ее хорошо; она была одной из моих фрейлин, красивая с головы до ног, но у нее не было рассудка.

Я думаю, что многие объявят себя против короля Георга, ибо шевалье де Сен-Жорж отправился в Шотландию. Мне рассказали сегодня вечером подробности его отъезда. Он был в Коммерси с принцем де Водемоном и охотился на оленя. После охоты они сидели за ужином до полуночи. Уходя в свою комнату, он сказал, что устал, и велел слугам дать ему поспать, пока он их не позовет. Через два часа после полудня, так как он не подавал признаков жизни, его слуги испугались; войдя в его апартаменты и не найдя его в постели, они в ужасе побежали с новостью к принцу де Водемону. Последний вел себя так, будто ничего не знает, и сказал, что немедленно нужно начать поиски. Через час принц приказал поднять все решетки, так что никто не мог покинуть замок в течение трех дней. За это время шевалье добрался до Бретани и прыгнул в рыбацкую лодку, которая доставила его на шотландское судно, на котором было несколько лордов, с которыми он отправился в Шотландию. Если завтра я услышу что-то новое об этом и не умру в течение ночи, я расскажу вам больше.



Никто не знает, каков будет результат этого дела, но мне больно за обоих соперников. Король Георг — сын моей дорогой тетушки, курфюрстины, что делает его таким же дорогим для меня, как если бы он был моим собственным ребенком. С другой стороны, Претендент — тоже мой родственник; он лучший человек в мире; во всех случаях он и королева, его мать, выказывали мне величайшую дружбу. Я не могу желать зла ни тому, ни другому.

Я должна сказать вам, что со стороны лорда Стэра было бы в высшей степени несправедливо обвинять моего сына в пособничестве бегству шевалье. Как он мог знать, что произошло в Коммерси, или догадаться, что Претендент собирается инкогнито в Бретань? Мой сын не знал об этом неделю; когда он услышал, дело было уже сделано. Шевалье де Сен-Жорж — лучший и самый вежливый человек в мире. Он спросил лорда Дугласа: «Что я могу сделать, чтобы завоевать симпатию моего народа?». Дуглас ответил: «Отплывайте, возьмите с собой дюжину иезуитов и, как только прибудете, повесьте их публично; ничто так не понравится народу, как это».

М. Лейбниц, которому я иногда пишу, уверяет меня, что я пишу по-немецки неплохо; это доставило мне большое удовольствие, ибо я не хотела бы забыть свой родной язык.

Третья дочь мадам д'Орлеан, Луиза-Аделаида, хорошо воспитана и не уродлива. Она твердо настаивает на том, чтобы стать монахиней; но я думаю, что у нее нет к этому призвания. Я делаю все возможное, чтобы отговорить ее от этой мысли; но эта глупость всегда была у нее в голове. У нее очень красивые руки и кожа, которая от природы белая с розовым.

У мадам д'Орлеан было шесть дочерей. Первая умерла, когда ей было два года; вторая — герцогиня Беррийская; третья — семнадцати лет, ее зовут мадемуазель де Шартр, и именно она хочет стать монахиней; она самая хорошенькая из всех них как лицом, так и фигурой; четвертая — Шарлотта-Аглая, мадемуазель де Валуа; в октябре ей будет пятнадцать. Затем идет герцог Шартрский, которому в августе исполняется двенадцать. Пятая девочка, Луиза-Элизабет, мадемуазель де Монпансье, которая находится в монастыре в Бове, была шестой одиннадцатого числа этого месяца; и, наконец, мадемуазель де Божоле, которой всего год; мадам д'Орлеан снова беременна. Никто никогда не думал выдавать мадемуазель де Шартр за шевалье де Сен-Жоржа; правда, об этом ходили слухи, но лица, которых это касалось, никогда об этом не думали.

Мадам д'Орлеан не разделяет моего мнения относительно своих дочерей; она хотела бы, чтобы они все стали монахинями. Она не настолько глупа, чтобы воображать, что это приведет их на небеса; но она желает этого из чистой лени; ибо она самая ленивая женщина в мире, и она боится, если они будут рядом с ней, хлопот по их воспитанию. Так что она не беспокоится о них; она позволяет им ссориться и делать что они хотят. Все это без моего одобрения; и они должны выкручиваться как могут. Я убеждена, что недомогания и слабости мадам д'Орлеан происходят от того, что она всегда в постели или на диване; она ест и пьет лежа. Это чистая праздность в ней. Вот почему мы не можем обедать вместе. Она не разговаривала со мной со дня смерти короля.

Мадам де Берри рыжая. Когда она хочет понравиться, она должна говорить, ибо обладает природным красноречием. Она держит вокруг себя тех, кто постоянно ее обманывает. Я ничего ей сейчас не говорю; у нее есть ум, но она была очень плохо воспитана. Я больше не считаю ее одной из моих внучек; она идет своей дорогой, а я — своей; я не занимаюсь ею, а она — мной.



  

Париж, 1716 год.


Никогда не было двух братьев, столь разных, как покойный король и Месье; и все же они очень любили друг друга. Король был высокого роста, с каштановыми волосами, или, скорее, светло-коричневыми; у него был мужественный вид и чрезвычайно красивое лицо. Месье не был неприятен на вид, но он был очень маленьким, его волосы были черными как смоль, брови густые и коричневые, с большими темными глазами, очень длинным и довольно узким лицом, большим носом, очень маленьким ртом и ужасными зубами; у него были манеры скорее женщины, чем мужчины; он не любил ни лошадей, ни охоту; его не интересовало ничего, кроме карт, придворной жизни, хорошей еды, танцев и нарядов; одним словом, он находил удовольствие во всем, что любят женщины. Король любил охоту, музыку, театр; Месье не любил ничего, кроме больших собраний и маскарадов; король любил галантность с женщинами; но я не верю, что за всю свою жизнь Месье был влюблен. Он так любил звон колоколов, что всегда ездил в Париж, чтобы провести ночь на День всех святых специально для того, чтобы слышать, как они звонят всю ночь напролет. Он сам смеялся над этим, но заявлял, что звон доставляет ему величайшее удовольствие. Я никогда не позволяла ему ходить куда-либо одному, кроме как по его прямому приказу. Месье был очень набожным; но он был храбрым. Солдаты в армии говорили о нем: «Он больше боится солнца и пыли, чем пушек», и это было сущая правда. Шевалье де Лоррен был злым человеком, но остальные его дорогие друзья были не лучше. За несколько лет до смерти покойного Месье он просил у меня прощения.

Мой сын много учился, у него хорошая память, он схватывает все с легкостью. Он не похож ни на своего отца, ни на свою мать. У Месье было длинное, узкое лицо, тогда как у моего сына — квадратное. Его походка похожа на походку Месье, и он делает те же движения руками. У Месье был очень маленький рот и злодейские зубы; у моего сына большой рот и красивые зубы. Он слишком предубежден в пользу своей собственной нации. Хотя он каждый день видит, насколько фальшивы и лживы его соотечественники, он твердо верит, что на земле нет людей, которых можно было бы сравнить с французами.

Уверяю вас, что все прошло с честью между моим сыном и королевой Испании. Я не знаю, посчастливилось ли ему понравиться королеве, но он никогда не был влюблен в нее. Он говорит, что у нее хорошее выражение лица и прекрасная фигура, но что ни ее черты, ни ее манеры не в его вкусе. Я, конечно, не могу отрицать, что он любитель женщин; но у него есть свои капризы, и не все ему нравятся. Гранд-стиль подходит ему меньше, чем распутные, вольные манеры танцовщиц оперы. Я часто высмеиваю его за это.

Наш маленький король сейчас в Тюильри в полном здравии; он никогда не был по-настоящему болен; он очень живой и не остается в одном положении ни на мгновение. По правде говоря, он очень плохо воспитан; ему позволяют делать все, что он хочет, из страха сделать его больным. Я убеждена, что если бы его исправляли, он был бы менее вспыльчивым; и они причиняют ему большой вред, позволяя следовать своим капризам. Но каждый хочет снискать расположение короля, каким бы юным он ни был.

Мадам ла Дюшесс научилась у своей матери и своей тети [мадам де Монтеспан и де Тьянж] высмеивать людей; они никогда не делали ничего другого; каждый был мишенью для их сатиры под предлогом развлечения короля. Дети, которые всегда были там, никогда не знали и не слышали ничего другого. Это была плохая школа, но не такая опасная, как школа гувернантки детей; ибо последняя бралась за дело серьезно, без всякого намерения развлечь, и рассказывала королю всякие гадости обо всех под предлогом религии, благотворительности и исправления ближнего. Таким образом, у короля сложилось плохое мнение обо всем Дворе, и старуха смогла помешать королю любить быть с кем-либо, кроме нее самой и ее креатур — они были единственными совершенными существами, свободными от всех недостатков. Это было на самом деле более опасно, потому что за такими доносами следовали «летр де каше», отправлявшие людей в тюрьму или изгнание, — вещи, которых мадам де Монтеспан никогда не добивалась. Когда она вдоволь посмеялась над кем-то, она была удовлетворена и не шла дальше.

У мадам ла Дюшесс три очаровательные дочери; одна из них, мадемуазель де Клермон, очень красива, но я думаю, что ее сестра, юная принцесса де Конти, гораздо более приятна. Мать не красивее своих дочерей, но у нее больше грации, лучше лицо и более привлекательные манеры; остроумие сверкает в ее глазах, а также злоба. Я всегда говорю, что она похожа на красивую кошку, которая дает вам почувствовать свои когти, даже когда играет. Она смеется над всеми; но она очень забавна и высмеивает вещи так приятно, что вы не можете не смеяться. Она очень приятная компания — всегда веселая и делает самые живые выпады; она очень вкрадчива, и когда хочет понравиться человеку, может принимать любые формы; в своей жизни она никогда не была в плохом настроении, и если она фальшива (как она есть на самом деле), то не было никого более приятного; она знает, как приспособиться к настроению каждого, и вы подумали бы, что она испытывает искреннюю симпатию к тем, кому она ее показывает, но вы не должны ей доверять.
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Кардинал де Ноай, безусловно, добродетельный кардинал с большими заслугами, чего нельзя сказать обо всех кардиналах. У нас здесь четыре, каждый разный. У троих есть общее то, что они все фальшивы, как висельное дерево, но лицом и характером они совершенно разные. Кардинал де Полиньяк хорошо воспитан; у него есть способности; он вкрадчив, его голос мягкий; он слишком склонен к политике и угодничеству, что заставляет его совершать ошибки, за которые его винят. Кардинал де Роган имеет красивое лицо, как у его матери [мадам де Субиз, одной из любовниц Людовика XIV], но у него нет фигуры; он тщеславен, как павлин, полон причуд, интриган, раб иезуитов; он думает, что управляет всем, но на самом деле не управляет ничем; он верит, что ему нет равных в этом мире. Кардинал де Бисси уродлив; у него лицо неуклюжего крестьянина; он горд, злобен и фальшив; более притворен, чем кто-либо может себе представить; тошнотворный льстец, вы видите его фальшь в его глазах; у него есть способности, но он использует их только для того, чтобы причинить вред. Эти три кардинала могли бы засунуть Ноая в мешок и продать его, не зная того, как гласит пословица; они все трое гораздо хитрее его. Бисси и Тартюф похожи как две капли воды; у Бисси в точности манеры Тартюфа.

Волки ходят стаями по восемь и десять и нападают на путешественников; чрезвычайная суровость холода является причиной этого; это вызывает большие несчастья. В Париже восемь бедных прачек работали на лодке; лед разрезал веревку, как бритва; лодка была раздавлена в куски; у одной из женщин хватило присутствия духа прыгнуть с одной льдины на другую, и они успели бросить ей веревку и спасти ее; но все остальные погибли. Голова одной была отрезана льдом, а тело другой было разрезано пополам; это была ужасная вещь, и что делало ее еще более страшной, так это то, что женщина была беременна, и когда лед разрезал ее, показалась голова ребенка. Что можно представить более ужасного, чем это!
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Я полностью завоевала своего мужа в течение последних трех лет его жизни; я заставила его смеяться вместе со мной над его слабостями и приятно воспринимать то, что я говорила, не раздражаясь. Он больше не позволял никому клеветать и нападать на меня в его присутствии; он имел справедливое доверие ко мне; он всегда принимал мою сторону. Но до этого я ужасно страдала. Я была на пороге счастья, когда наш Господь Бог забрал моего бедного мужа, и я увидела, как в одно мгновение исчез результат всех забот и трудов, которые я предпринимала в течение тридцати лет, чтобы сделать себя счастливой. Я подвержена приступам сплина, и когда что-то волнует меня, мой левый бок раздувается размером с голову ребенка. Я не люблю оставаться в постели; как только я просыпаюсь, я хочу встать.

За три или четыре года до смерти Месье я, чтобы угодить ему, примирилась с шевалье де Лорреном; после чего он больше не причинял мне вреда. Шевалье умер таким бедным, что его друзьям пришлось платить за его похороны. Он имел, однако, доход в триста тысяч крон; но он был плохим управляющим, и его люди грабили его. Пока они давали ему тысячу пистолей на его азартные игры и разврат, он позволял им растрачивать и грабить его имущество, как они хотели. Ла Грансе удалось получить от него много денег. Он пришел к ужасному концу. Он сидел с мадам де Маре, сестрой мадам де Грансе, и рассказывал ей, как провел ночь в разврате, рассказывая величайшие ужасы, когда его поразил апоплексический удар, он сразу потерял дар речи и никогда не приходил в сознание.

Если бы я могла отдать свою кровь, чтобы предотвратить брак моего сына, я бы сделала это; но после того, как дело было сделано, я заботилась только о согласии. Месье чувствовал большую привязанность к своей невестке в первые месяцы, но после того, как он вообразил, что она смотрит слишком благосклонно на шевалье де Руа [маркиза де Ларошфуко], он возненавидел ее как дьявола. Чтобы предотвратить его взрыв, я была обязана ежедневно со всей силой представлять ему, что он обесчестит себя, и своего сына тоже, устроив сцену, которая приведет лишь к несчастью с королем. Поскольку никто не желал этого брака меньше, чем я, мой совет не был подозрительным; было ясно, что я говорила не из привязанности к своей невестке, а с целью избежать скандала и из любви к моему сыну и его семье. Пока можно было предотвратить вспышку, дело было по крайней мере сомнительным в глазах публики; противоположное поведение дало бы доказательство того, что это правда.

Я теперь довольна мадам д'Орлеан; она выказывает мне большое уважение, и я тоже делаю все возможное, чтобы угодить ей во всем, и я живу с ней теперь как можно вежливее. Она никогда не могла решиться обедать с королем, своим отцом, поэтому она не может взять на себя этот труд ради меня. Она всегда лежит, когда ест, с маленьким столиком и своей любимицей, герцогиней Сфорца, рядом с ней. В полдень мой сын всегда с ней.
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Нет ничего удивительного в том, что дофин [герцог Бургундский] был влюблен в дофину. У нее было много ума, и она была очень приятной, когда хотела быть таковой. Ее муж был набожным и довольно меланхоличным по темпераменту, в то время как она была всегда веселой; это служило для того, чтобы оживить его и рассеять его мрачность; и так как он имел сильную склонность к женщинам (горбатые люди всегда имеют), но был таким благочестивым, что думал, что совершает грех, глядя на любую другую женщину, кроме своей жены, очень просто, что он был сильно влюблен в нее. Я видела, как он косил, чтобы сделать себя уродливым, когда дама говорила ему, что у него красивые глаза; хотя это было не нужно, ибо добрая душа был достаточно уродлив, не пытаясь сделать себя еще более таковым. У него был ужасный рот, болезненная кожа, он был очень низким, горбатым и деформированным. Его жена жила очень хорошо с ним, но она не любила его; она видела его таким, каким видели другие; и все же я думаю, что она была тронута страстью, которую он питал к ней; несомненно, что не могло быть большей привязанности, чем привязанность дофина к своей жене. У него было много хороших качеств; он был очень милосердным и помогал огромному количеству офицеров, хотя никто об этом не знал. При его рождении народные ликования были всеобщими. Дофина могла заставить его поверить во все, что хотела; он был так влюблен в нее, что всякий раз, когда она смотрела на него благосклонно, он приходил в экстаз и был совершенно вне себя. Когда король ругал его, он казался таким расстроенным, что король был вынужден смягчиться. Старая тетушка [мадам де Ментенон] также казалась такой встревоженной, что королю стоило больших усилий успокоить ее. Короче говоря, чтобы получить покой, король в конце концов оставил старой любовнице руководить всеми такими домашними делами и больше не беспокоился о них.

Нанжи, который командовал полком короля, не был неприятен дофине, но он имел больше симпатии к маленькой Ла Врильер. Дофин был привязан к Нанжи и думал, что именно чтобы угодить ему, его жена разговаривала с Нанжи; он был убежден, что его фаворит имел галантные отношения с мадам де Ла Врильер.

Мой сын уже не молодой человек двадцати лет; ему сорок два, и поэтому они не могут простить ему в Париже беготню за женщинами, как безрассудному юнцу, когда у него на руках все важные дела королевства. Когда покойный король вступил во владение своей короной, королевство было в состоянии процветания, и он мог тогда очень хорошо развлекаться; но сегодня это не то же самое; мой сын должен работать день и ночь, чтобы исправить то, что король, или, скорее, его неверные министры, разрушили.

Я не могу отрицать, что мой сын имеет большую склонность к женщинам; у него сейчас есть султанша-королева, по имени мадам де Парабер. Ее мать, мадам де ла Вьевиль, была дамой опочивальни у герцогини Беррийской, и именно там он познакомился с ней. Она сейчас вдова, с прекрасной фигурой, высокая и хорошо сложенная; ее кожа темная, и она не красится; у нее красивый рот и красивые глаза, но очень мало ума; она — лакомый кусочек. Мой сын стал пугающе слабым; он не может встать на колени, не падая от слабости. Когда он пьет слишком много, он не употребляет крепкие напитки, только шампанское; он не любит никакое другое вино.
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Кардинал де Ришелье, несмотря на весь свой талант, имел приступы безумия; он воображал иногда, что он лошадь, и скакал вокруг бильярдного стола, ржа и производя большой шум в течение часа, и пытаясь лягнуть своих слуг. После этого они укладывали его в постель и укрывали, чтобы вызвать потоотделение, и когда он просыпался, у него не было воспоминаний о том, что произошло.

Покойный король имел обыкновение говорить: «Признаюсь, я раздражен, когда вижу, что со всей моей властью как короля над этой страной, я жаловался напрасно на эти высокие прически; ибо ни один человек не выказал ни малейшего желания угодить мне, опустив их. И все же прибывает чужестранец, английское ничтожество, в плоской шапочке, и внезапно все принцессы перешли из одной крайности в другую».

Мадам д'Орлеан выглядит старше, чем она есть, ибо она накладывает много румян, а ее щеки и нос обвисшие; более того, оспа оставила ей дрожание головы, как у старухи. Она такая ленивая, что ожидает, что жаворонки будут падать жареными ей в рот, но так как мы не живем в стране, где вещи можно получить по первому требованию, это несбыточная мечта. Она очень хотела бы править; но она не понимает истинного достоинства, она слишком плохо воспитана для этого; она знает, как жить как простая герцогиня, но не как внучка Франции.

Намерения моего сына всегда добрые и честные; если случаются некоторые вещи, которые не должны были бы случаться, они наверняка являются делом кого-то другого. Он слишком легкомыслен и недостаточно недоверчив; следовательно, его часто обманывают; ибо злые люди знают его доброту и постыдно злоупотребляют ею. Это факт, что мой сын имеет достаточно образования, чтобы никогда не скучать; он хорошо знает музыку и сочиняет, не плохо; он рисует очень красиво; он понимает несколько языков, и он любит читать; он хорошо осведомлен о химии и понимает без труда очень сложные науки. И все же, все это не мешает ему скучать от всего. У меня есть основания самой быть довольной им. Он живет очень хорошо со мной и не дает мне повода жаловаться на него. Он уделяет мне много внимания, и я знаю немногих людей, в которых он имеет больше доверия, чем в меня.

В ранние дни они всегда называли меня сестрой-миротворицей, потому что я делала все возможное, чтобы сохранить мир между Месье и его кузиной, Великой Мадемуазель, а также ее сестрой, великой герцогиней Тосканской. Они часто ссорились, как дети, из-за пустяков. Месье был очень ревнив к своим детям; он держал их как можно дальше от меня; он позволял мне иметь больше власти над моей дочерью и королевой Сицилии, чем над моим сыном; но он не мог помешать мне говорить ему прямые истины. Моя дочь никогда в своей жизни не делала ничего, чтобы причинить мне беспокойство.

Месье не любил охоту. Он никогда не мог заставить себя сесть на лошадь — кроме как на войне. Он писал так плохо, что часто приносил мне письма, которые он написал, чтобы я прочитала их ему, говоря со смехом: «Вы так привыкли к моему почерку, мадам, прочитайте это мне, ибо я не знаю, что я сказал». Мы часто смеялись над этим от всего сердца.

Герцог Мэнский думал, что мог бы жениться на моей дочери, но некоторые купцы, которые были в апартаментах мадам де Монтеспан, подслушали, как она говорила мадам де Ментенон об этом браке, — эти дамы думали, что такие простые люди не поймут их. Но купцы заговорили и сказали: «Мадам, не пытайтесь сделать это; это будет стоить вам жизни, если вы совершите этот брак». Это предотвратило дело; ибо мадам де Монтеспан была так напугана, что пошла к королю и умоляла его больше не думать об этом.

Король Дании Фредерик IV кажется мне сущим дураком; он хочет притвориться, будто влюблен в мою дочь; танцуя, он сжимает ей руку и закатывает глаза к небу; он начал менуэт в одном конце зала и должен был закончить его в другом, но остановился посредине, чтобы спросить, что делать дальше. Мне стало неловко за него; поэтому я встала, взяла его за руку и отвела на место; думаю, без этого он бы так и стоял там. Бедняга не знает, что прилично, а что нет.

Претендента хорошо приняли в Шотландии и провозгласили королем, но больше я ничего не могу сказать, ибо из Англии до нас доходит очень мало новостей. Королева Англии так счастлива, узнав о благополучном прибытии сына и его добром приеме. Бедная женщина не привыкла радоваться; ее удовлетворение было столь велико, что лихорадка, которой она страдала, прошла. Я из достоверного источника знаю, что папа и король Испании предоставили деньги для Претендента. Папа дал тридцать тысяч крон, а король — триста тысяч; что касается моего сына, то он не дал ни гроша.

Религия во Франции была весьма разумной до того, как здесь воцарилась старая грязнуха; но она все погубила и ввела всякого рода глупые набожности — четки и тому подобное. Если кто-то хотел рассуждать на эту тему, она и ее духовник отправляли их в тюрьму или в изгнание. Эти двое стали причиной всех гонений, обрушившихся во Франции на бедных реформатов и лютеран. Тот иезуит с длинными ушами, отец Лашез, начал это дело вместе со старой грязнухой, а отец Телье его закончил; именно так Франция была окончательно разорена.

Старуха была неумолима, и если она однажды к кому-то проникалась неприязнью, то это было на всю жизнь, и этот человек становился объектом тайных преследований, которые никогда не прекращались. Я испытала это на себе; она расставляла мне множество ловушек, которых я избежала с Божьей помощью. Она ужасно тяготилась своим старым мужем, который постоянно находился в ее покоях. Некоторые утверждают, что она отравила Мансара; говорят, она узнала, что в тот самый день Мансар намеревался показать королю некие бумаги, доказывающие, как она наживалась на почте без ведома короля. Король никогда в жизни не слышал об этом приключении, как и о случае с Лувуа, потому что никто не хотел быть отравленным — это заставляло всех держать язык за зубами.

Задолго до своей смерти король полностью обратился и больше не бегал за женщинами; когда он был молод, женщины бегали за ним, но он отрекся от такого образа жизни, когда вообразил себя набожным. На самом деле старая ведьма следила за ним так пристально, что он не смел взглянуть на женщину; она внушила ему отвращение к обществу, чтобы владеть им и управлять им в одиночку, и все это под предлогом заботы о его душе. Она так хорошо его контролировала, что он даже изгнал герцогиню де ла Ферте, которая притворялась, будто влюблена в него. Когда эта герцогиня не могла его видеть, она возила в своей карете его портрет, чтобы постоянно смотреть на него. Король сказал, что она выставляет его на посмешище, и приказал ей отправиться жить в свои поместья. Однако подозревали, что герцогиня де Роклор из рода Лавалей покорила короля; конечно, его Величество не был на нее так зол, как на герцогиню де ла Ферте. Сплетни много говорили об этой интриге, но я никогда не совала в нее нос.

  

Париж, 1716.


Один француз, беженец в Голландии, писал мне о том, как идут дела у принца Оранского. Я подумала, что окажу услугу королю, сообщив ему то, что узнала; я так и сделала. Король был очень обязан и поблагодарил меня, но вечером сказал, смеясь: «Мои министры настаивают, что вы плохо информированы; они говорят, что в том, что вам написали, нет ни слова правды». Я ответила: «Время покажет, кто лучше информирован — ваши министры или человек, который писал мне; мои намерения были добрыми, месье». Некоторое время спустя, после того как было доказано, что король Вильгельм отправился в Англию, г-н де Торси пришел ко мне и сказал, что я должна сообщать ему новости, которые получаю. Я ответила: «Вы уверяли короля, что я получаю ложные новости; после чего я приказала, чтобы мне больше ничего не писали, ибо я не люблю распространять ложные слухи». Он рассмеялся, как обычно, и сказал: «Ваши новости всегда очень хороши». На что я ответила: «Великий и способный министр должен иметь более верные новости, чем я, ибо он знает все». В тот вечер король сказал мне: «Вы насмехались над моими министрами». Я ответила: «Я лишь вернула им то, что они дали мне».





III.

Письма 1717–1718 годов.

Париж, 1717.

М. ле дофин [Монсеньор] никогда по-настоящему не любил и не ненавидел, но был злобен; его величайшим удовольствием было причинять боль; когда он хотел сыграть с кем-то злую шутку, он начинал с того, что обращался с ним любезно. Во всех отношениях у него был самый невообразимый характер, какой только можно представить. Когда его считали сердитым, он часто был в лучшем расположении духа; когда казался довольным, был не в духе; никогда нельзя было угадать наверняка. У него не хватало сердца, чтобы знать, что такое настоящая дружба; он любил только тех, кто доставлял ему развлечение, и не любил всех остальных. Более двадцати лет, пока он был в руках великой принцессы де Конти, я была с ним в очень хороших отношениях, и он имел ко мне большое доверие; но после того как он перешел в руки г-жи ла Дюшесс, он полностью изменился. Он вел себя так, будто никогда в жизни меня не видел и не знал, а поскольку после смерти Месье я никогда не охотилась с его Высочеством, у меня было очень мало отношений с ним до самой его смерти. Если бы у него был здравый смысл, он предпочел бы принцессу де Конти г-же ла Дюшесс, ибо у нее было гораздо более доброе сердце; она любила его бескорыстно, тогда как та не любила в мире ничего и думала только о своих удовольствиях, своих интересах и своем честолюбии. Пока она достигала своих целей, ей было мало дела до дофина, который дал ясное доказательство своей слабоумности своей зависимостью от нее.



Когда король Испании [его сын, герцог Анжуйский] уезжал, король горько плакал, и дофин тоже, но до этого он никогда не проявлял ни к одному из своих сыновей ни малейшего признака привязанности. Он никогда не принимал их в своих покоях ни утром, ни вечером; когда он не охотился, он всегда был в покоях принцессы де Конти или, позже, в покоях г-жи ла Дюшесс. Никто бы никогда не догадался, что сыновья были его; он обращался с ними как с чужими и никогда не называл их «мой сын», всегда «М. ле дюк де Бургонь», «М. ле дюк д’Анжу», «М. ле дюк де Берри»; а они называли его «Монсеньор».

Он очень хорошо жил со своей женой два или три года; то есть до тех пор, пока старуха была довольна дофиной; но как только между ними пробежал холодок, она принялась внушать дофину, что жена его не любит, что она заботится только о Бессоле [ее горничной] и что все считают его дураком за то, что он проводит время в комнате, где говорят по-немецки больше, чем по-французски. Ему также говорили, что Бессола была доверенным лицом в любовных похождениях дофины и помогала ей устраивать увеселительные вечеринки с фрейлинами. Я слышала все эти подробности от самой дофины [Марии-Анны-Виктории Баварской], ибо ее муж, который все еще любил ее, рассказывал их ей. Но старая ведьма так часто возвращалась к обвинениям и давала дофину так много возможностей, что он в конце концов увлекся мадемуазель де Рамбюр, впоследствии г-жой де Полиньяк, и как только этот роман начался, вся его дружба к дофине улетучилась.

Порой дофина была недурна, например, когда у нее был хороший цвет лица. Если бы у нее не было такой страсти к этой вероломной Бессоле, она, возможно, могла бы быть счастлива. Но та женщина, чтобы управлять ею и удержаться при Ментенон, сделала бедную принцессу самым несчастным существом на земле. Она умерла спокойной и покорной, но они отправили ее на тот свет так же верно, как если бы приставили пистолет к ее голове. При рождении герцога Беррийского с ней так плохо обращались, что она стала калекой; до этого у нее была очень хорошая фигура. С того времени у нее не было ни часа здоровья. Вечером перед смертью, когда маленький герцог Беррийский сидел на ее кровати, она сказала ему: «Мой дорогой Берри, я люблю тебя сильно, но ты дорого мне обошелся». М. ле дофин не был тронут. Ему наговорили столько зла о его жене, что он не заботился о ней, и когда он закутался в свой большой траурный плащ, он разразился смехом. Старая грязнуха надеялась (как это и случилось), что будет управлять дофином через его любовниц, чего она не могла бы сделать, если бы он продолжал любить свою жену. Эта старуха питала такую ужасную ненависть к бедной принцессе, что я верю, она отдала приказ Клеману, акушеру, плохо с ней обращаться. Что подтверждает меня в этой мысли, так это то, что она чуть не убила дофину, придя навестить ее в надушенных перчатках; позже она сказала, что это я их носила, что было неправдой.

Дофина часто говорила мне: «Мы обе несчастны, но разница между нами в том, что ваше Превосходительство старались изо всех сил избежать своей судьбы, тогда как я сделала все возможное, чтобы приехать сюда, и поэтому заслуживаю того, что со мной случилось». Она любила дофина как мужа, но больше как если бы он был ее сыном. Они пытались выставить ее сумасшедшей, когда она жаловалась. За час до смерти она сказала мне: «Сегодня я докажу, что не была сумасшедшей, когда жаловалась и говорила, что больна». Старая грязнуха послала своих агентов в народ, чтобы распространить слух, будто дофина ненавидит Францию и хочет ввести новые налоги и возложить бремя на народ.
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Париж, 1717.


Хотя покойный Месье получил со мной большое состояние, я была обязана отдать ему все — драгоценности, мебель, картины, короче говоря, все, что досталось мне от моей семьи; и у меня действительно не было средств жить согласно моему рангу и содержать мой дом, который весьма значителен. Со мной в этом отношении обошлись дурно, но это была скорее вина принцессы Палатинской, которая позволила так плохо составить мой брачный контракт. Все Мадам получали пенсии от короля; но поскольку они установлены на старый лад, их не хватает, чтобы дотянуть до конца года. Я была вынуждена уступить свои драгоценности сыну; иначе я не могла бы жить так, как должна, и содержать свой штат, который очень велик; но делать это, по моему мнению, более похвально, чем быть увешанной драгоценностями.

Я не понимаю, зачем людям столько разной одежды. Все, что у меня есть, — это либо парадные платья, либо мой охотничий костюм для верховой езды. У меня никогда в жизни не было халата, и в моем гардеробе есть только одна ночная рубашка, чтобы ложиться спать и вставать.

Я была очень рада, когда покойный Месье после рождения дочери стал спать отдельно, ибо я никогда не любила дело деторождения. Когда его Высочество сделал мне это предложение, я сказала: «Да, от всего сердца, Месье; я буду очень рада этому, при условии, что вы не будете меня ненавидеть и продолжите быть немного добры ко мне». Он пообещал мне это, и мы всегда были очень довольны друг другом.

Спать с Месье было очень утомительно; он не выносил, чтобы кто-то нарушал его сон; я была вынуждена держаться самого края кровати, так что иногда падала с нее, как мешок. Поэтому я была чрезвычайно рада, когда Месье, по-дружески и без горечи, предложил нам спать в разных комнатах. Я как вы; не могу представить, чтобы кто-то женился снова; есть только один мотив, который я могу себе представить, — это умереть с голоду и добывать себе хлеб таким образом.

У меня никогда не было больше ста луидоров на карты до смерти моей матери; после того как Месье получил деньги Пфальца, он удвоил это пособие.

Марешаль де Виллар бегает за графом Тулузским; мой сын также в ее милости, а он не отличается осмотрительностью. Марешаль де Виллар пришел навестить меня однажды, и, поскольку он претендует на знание медалей, он попросил показать мои. Бодло, очень почтенный и ученый человек, который ими заведует, был вынужден их показать. Бодло не самый осмотрительный из людей, к тому же он мало осведомлен о том, что происходит при дворе. Поэтому он сделал диссертацию на одну из моих медалей, чтобы доказать, вопреки мнению других ученых, что голова с рогами, которая на ней изображена, принадлежит Пану, а не Юпитеру Аммону. Чтобы доказать свою эрудицию, добрый человек сказал г-ну де Виллару: «Ах! монсеньор, вот одна из прекраснейших медалей, что есть у Мадам; это триумф Корнифиция; у него всякие рога. Он был великим полководцем, как и вы, монсеньор; у него рога Юноны и Фавна. Корнифиций, как вы знаете, монсеньор, был очень способным полководцем». Я прервала его. «Продолжайте, — сказала я, — если вы будете останавливаться, чтобы поговорить о каждой медали, у вас не хватит времени показать их все». Но, увлеченный своей темой, он ответил: «О, Мадам, эта стоит всех остальных. Корнифиций — это действительно одна из редчайших медалей на земле. Рассмотрите ее, Мадам, посмотрите на нее; вот увенчанная Юнона венчает того великого полководца». Несмотря на все, что я делала, я не могла помешать Бодло твердить о рогах маршалу. «Монсеньор знает все о таких вещах, — сказал он, — и я хочу, чтобы он рассудил, прав ли я, говоря, что эти рога — рога Пана, а не Юпитера Аммона». Все в комнате едва сдерживались, чтобы не рассмеяться. Если бы это было сделано нарочно, это не могло бы быть более полным. Когда маршал ушел, я рассмеялась; но мне стоило величайшего труда убедить Бодло, что он совершил оплошность.

  

Париж, 1717.


Несомненно, графиня де Суассон, Анжелика-Кунигунда, дочь Франсуа-Анри де Люксембурга, обладает большой добродетелью и способностями, хотя, как и все на свете, имеет недостатки. О ней действительно можно сказать, что она бедная принцесса. Ее муж, Луи-Анри, граф де Суассон, очень уродлив. Если бы ее дети были похожи на мать, они были бы очень красивы, ибо все ее черты лица прекрасны; глаза, рот и линии лица не могли бы быть лучше; ее нос немного великоват, а кожа не нежная. Все ее сыновья, кроме принца Евгения, не стоили многого, а тот, кто похож на Евгения, не может быть красивым. Когда он был молод, он был не так уж уродлив; но он стал уродливым, постарев; у него никогда не было прекрасного лица или благородного вида; его глаза неплохи, но нос портит лицо; его зубы слишком велики и выступают изо рта; он всегда грязный и носит сальные волосы, которые никогда не завивает. Я высокого мнения о принце Евгении, ибо он не эгоистичен. Он совершил благородный поступок: он оставил здесь после себя множество долгов; после того как он поступил на службу к императору и приобрел состояние, он до последнего гроша выплатил все, что был должен, даже тем, у кого не было счета или письменного обязательства с ним и кто никогда не мечтал получить оплату. Поэтому невозможно, чтобы человек, действовавший с такой верностью, мог предать своего господина за деньги. Обвинения предателя Нимча — ложь и дело рук этого дьявола Альберони. Я вижу из «Венской газеты», которую вы мне прислали, что принц Евгений не намерен оставлять столь ужасное обвинение без внимания, а будет преследовать графа де Нимча до самой смерти. Это правильно.

Благодарю вас за серебряную монету, которую вы прислали; она пришлась весьма кстати. У меня также есть доктор Лютер в золоте и серебре. Я убеждена, что Лютеру было бы гораздо лучше не создавать отдельную Церковь, а ограничиться противодействием злоупотреблениям папства; от этого было бы больше пользы.

Возвращаясь к тому, что я начала рассказывать вам в среду, — уверяю вас, что у моего сына больше врагов, чем друзей. Его зять [герцог Мэнский] и его жена работают с величайшим рвением, чтобы разжечь ненависть народа против него. Г-жа Мэнская распространяет сочинения против него. Дети Монтеспан происходят из злобного рода.

У маленького короля миловидное лицо и много суждений, но он злобный ребенок; он не любит никого на свете, кроме своей гувернантки, г-жи де Вантадур; он питает отвращение к людям без всякой причины и любит говорить им самые ранящие вещи. Я не в его милости, но это меня не беспокоит; ибо когда он будет в возрасте править, меня уже не будет на этом свете, и я не буду зависеть от его капризов. Когда я советую сыну быть начеку против всех этих злых людей, он только смеется и говорит: «Вы знаете, Мадам, что мы не можем избежать того, что Бог предопределил для нас на все времена; поэтому, если мне суждено погибнуть, я не могу этого избежать; поэтому я буду делать только то, что разумно для моего сохранения, но ничего необычного».



[Это благоприятная возможность раскрыть французское правописание Мадам; письмо написано по-немецки, но она цитирует своего сына по-французски следующим образом:

«Вы хорошо знаете, Мадам, что нельзя избежать того, что Бог предопределил вам на все времена; так что, если мне суждено погибнуть, я не могу этого избежать; так что я буду делать только то, что разумно для моего сохранения, но ничего необычного».]

Мой сын много учился; у него хорошая память; он хорошо выражает свои мысли по всем вопросам; прежде всего, он чрезвычайно хорошо говорит на публике; но он человек, у него есть свои недостатки, как и у других. Они вредят только ему самому, ибо он слишком добр и хорош к другим людям. Я говорю ему каждый день, что он слишком добр; он смеется и спрашивает меня, не лучше ли быть добрым, чем суровым. Не знаю, откуда у него такое великое терпение; у Месье его не было, да и у меня тоже.

Когда ему было четырнадцать или пятнадцать лет, он не был уродлив; но с тех пор солнце Италии и Испании так опалило его, что кожа стала темно-красной. Он невысок, и все же он плотный, с пухлыми щеками; из-за плохого зрения он косит, и глаза его навыкате; и у него плохая походка. И все же я не думаю, что он неприятен на вид. Когда он танцует или ездит верхом, он выглядит хорошо; но когда он ходит обычным образом, он не выглядит выигрышно. Вблизи он видит очень хорошо и может читать самый мелкий почерк, но на расстоянии половины комнаты не узнает никого без очков. Хотя он хорошо говорит о науках или знаниях, легко заметить, что они не доставляют ему удовольствия; напротив, они его утомляют. Я часто замечала это ему; он признает, что поначалу у него есть величайшее желание узнать что-то, но как только он досконально узнает то, что изучает, это больше не доставляет ему ни малейшего удовлетворения. Я люблю его от всего сердца, но не могу понять, как женщины могут быть влюблены в него; ибо у него совсем нет манер галантности, и он не осмотрителен; к тому же он не способен чувствовать страсть и долго привязываться к одному и тому же человеку. С другой стороны, его манеры недостаточно вежливы или соблазнительны, чтобы сделать его любимым. Он очень нескромен и рассказывает все, что с ним происходит. Я говорила ему сто раз, что поражена тем, что эти женщины бегают за ним так безумно, когда я бы подумала, что они скорее убежали бы от него. Он смеется и говорит: «Вы не знаете распутных женщин нынешнего дня. Сказать, что ты был их любовником, им приятно».

  

Париж, 1717.


Я очень рада, что мои письма наконец дошли до вас. Г-н де Торси мне не друг; если бы он мог найти повод причинить мне вред, он бы его не упустил; но я не беспокоюсь об этом. Мой сын хорошо меня знает; он знает, как искренна моя привязанность к нему, и было бы трудно поссорить нас. Нет смысла запечатывать письма воском; у них есть своего рода состав, сделанный из ртути и других веществ, который поднимает воск, и когда письма открыты, прочитаны и скопированы, они запечатывают их так искусно, что никто не может заметить, что их открывали. Мой сын знает, как изготовить этот состав; они называют его гама. Королева Сицилии однажды написала и спросила меня, не гуляю ли я больше с королем, как в ее времена. Я ответила этими строками:—

«Те счастливые дни прошли; облик всего изменился С тех пор, как в эти края боги принесли Дочь критского царя и Пасифаи».




Торси отнес их грязнухе, как будто я имела в виду ее — что было вполне правдой; и король долго дулся на меня из-за этого.



Покойный король наделал много долгов, потому что не хотел ни в чем урезать свою роскошь; и это стало причиной больших злоупотреблений со стороны деловых людей и их сторонников; ибо когда королю давали в долг один су, они по соглашению со своими креатурами превращали его в пистоль. Благодаря их мошенничеству, на которое не было управы, они обогатились, а король, а теперь и страна, обнищали. Мой сын работает день и ночь, не получая благодарности ни от кого, чтобы привести дела в хорошее состояние. У него много врагов, которые изливают на него всякого рода ужасные угрозы и делают все возможное, чтобы разжечь ненависть народа против него; в чем они легко преуспевают, особенно потому, что он не фанатик. Он настолько бескорыстен, что никогда не прикасался ни к грошу из того, что причитается ему как регенту, хотя он очень нуждается из-за своих многочисленных детей. У молодого короля вокруг люди, которые очень недоброжелательны к моему сыну — один особенно, хотя он его зять; но он также самый лживый из лицемеров. У него такой вид, будто он готов съесть сами иконы святых, но он не менее самый злой человек на земле. Во времена покойного короля, когда этот человек льстил кому-то и говорил с ним любезно, это принималось как доказательство того, что он сыграл с ним какую-то злую шутку. Он способствовал тому, чтобы его мать была удалена от двора, чтобы угодить старухе, и он так стремился предотвратить ее возвращение в Версаль, что приказал выбросить ее мебель за дверь, так сказать. Вы можете представить, на что способен человек такой натуры. Я боюсь его за своего сына, как черта; и я думаю, что мой сын недостаточно начеку против него. Старуха хочет его жизни; все, что говорят об этой дьявольской женщине, ниже правды.

Когда мой сын довольно мягко упрекнул Ментенон в клевете на него и попросил ее заглянуть в свою совесть, где она знала, что то, что она говорит, — ложь, она ответила: «Я распространяла этот слух, потому что верила в него».

Мой сын сказал: «Нет, вы не могли верить в это, ибо вы знали обратное».

На это она ответила дерзко (и я восхищалась терпением моего сына): «Разве дофина не умерла?»

«Разве она не могла умереть без меня? — спросил мой сын, — разве она была бессмертна?»

Старуха ответила: «Я была в таком отчаянии от ее потери, что винила человека, который, как мне сказали, стал ее причиной».

Мой сын сказал ей: «Но, мадам, вы знали о докладе, который был представлен королю; вы знали, что я ничего не сделал и что г-жа ла дофина вовсе не была отравлена».

«Это правда, — ответила она, — я больше не буду говорить об этом».

Тот горбун Фагон, любимец старой грязнухи, говаривал, что в христианстве ему не нравится то, что он не может воздвигнуть храм Ментенон и алтарь для ее поклонения.

  

Париж, 1717.


Я получила сегодня великий визит — моего героя, царя [Петра Великого]. Думаю, у него очень хорошие манеры, если понимать это выражение в смысле манер человека без аффектации или церемоний. У него много суждений; он говорит на плохом немецком, но объясняется без труда, и беседует очень хорошо. Он вежлив со всеми, и его очень любят.

Он ездил в Сен-Сир и видел старую грязнуху, которая держится там в полной изоляции; никто не может сказать, что она хоть в чем-то вмешалась; что заставляет меня думать, что у этой женщины все еще есть какой-то проект в голове, хотя я не могу представить, что это может быть. Она имела обыкновение упрекать меня и говорить, что стыдно, что у меня нет честолюбия и я никогда ни в чем не участвую, и однажды я ответила: «Если человек интриговал очень много, чтобы стать Мадам, разве нельзя позволить ей наслаждаться этим титулом в спокойствии? Представьте, что это мой случай, и оставьте меня в покое».

Она сказала: «Вы очень упрямы».

Я ответила: «Нет, мадам, но я люблю свой покой, а ваше честолюбие считаю чистой суетой». Я действительно думала, что она лопнет от злости, так она была сердита.

Она сказала: «Попробуйте; вам помогут».

«Нет, мадам, — ответила я, — когда я думаю, что вы, у которой в сто раз больше ума, чем у меня, не смогли удержаться при дворе так, как хотели, что случилось бы со мной, бедной иностранкой, которая ничего не знает об интригах и не любит их?»

Она была сердита и сказала: «Фи! вы ни на что не годитесь».

Она никогда не могла простить королю того, что он не объявил ее королевой. Она выдавала себя перед королем Англии за такую благочестивую и смиренную, что королева приняла ее за святую. Старая грязнуха очень хорошо знала, что я немка, которая никогда в жизни не могла вынести мезальянса, и она вообразила, что отчасти из-за меня король не хотел признавать свой брак. Ненависть, которую она питала ко мне, исходила от этого; пока королева была жива, она меня не ненавидела. После смерти короля, и с тех пор как мы покинули Версаль, мой сын не видел старуху. Любовницы покойного короля не запятнали его славу так сильно, как она; она навлекла на Францию величайшие несчастья. Она стала причиной преследования реформатов; она вызвала рост цен на пшеницу, что привело к голоду; она помогала министрам грабить короля; она была виновна в смерти короля вследствие беспокойства, которое она причинила ему по поводу той Конституции [буллы Unigenitus]; она устроила брак моего сына и пыталась посадить бастардов на трон. Короче говоря, она привела все в замешательство и погубила. Министры также служили королю очень плохо. Король никогда не думал, что его завещание будет соблюдено. Он говорил нескольким лицам: «Они заставили меня написать мое завещание и другие вещи; я сделал это, чтобы получить покой, но я знаю, что все это не устоит в будущем».

  

Париж, 1717.


Я скажу вам откровенно, почему я не буду ни во что вмешиваться. Я стара; мне нужно отдыхать, и я не хочу мучить себя. Я не желаю браться за то, что не могу быть уверена довести до хорошего конца; я никогда не училась управлять; политику я не понимаю, как и государственные дела, и я слишком стара теперь, чтобы учиться таким трудным вещам. Мой сын, слава Богу, имеет достаточно способностей, чтобы направлять дела без меня; к тому же я вызвала бы ревность его жены и его старшей дочери, которых он любит больше, чем меня; из этого возникли бы постоянные ссоры, а это то, что мне совсем не подходит. Меня очень уговаривали и мучили использовать мое влияние, но я осталась тверда. Я сказала, что хочу подать хороший пример жене и дочери моего сына. Это королевство, к своему горю, слишком долго управлялось женщинами, молодыми и старыми. Пора позволить мужчинам взять руль. Поэтому я приняла курс ни во что не вмешиваться. В Англии женщины могут править; но во Франции, чтобы дела шли хорошо, должны управлять мужчины. Какую выгоду я получу, мучая себя день и ночь? Я прошу только мира и покоя. Все мои самые близкие умерли; для кого же тогда я должна себя утруждать? Моя жизнь почти закончена; мне осталось только достаточно, чтобы подготовиться к спокойной смерти, а в великих общественных делах трудно сохранить свою совесть спокойной.

Я родилась в Гейдельберге, в сентябре 1652 года. Когда я могу своим влиянием помочь тем бедным людям Пфальца в советах, которые решают их дела, я использую его от всего сердца. Если это удается, я очень рада; если нет, я думаю, что это воля Божья, и я все еще довольна.

Король был лучшего мнения о моем уме, чем он того заслуживает. Он хотел изо всех сил сделать меня регентом вместе с моим сыном. Слава Богу, этого не случилось. Я бы очень быстро сошла с ума.

У меня никогда не было французских манер, и я никогда не могла их принять; я даже сделала делом чести быть немецкой женщиной и сохранять немецкие манеры и обычаи, которые мало по вкусу здешним людям. Что касается супа, я никогда не ем никакого, кроме молочного супа, или пивного, или винного супа; я не выношу бульонов; мне сразу становится плохо, если в блюдах, которые я ем, есть хоть капля бульона; мое тело раздувается, у меня колики, и я вынуждена пускать кровь; кровяные колбасы и ветчина успокаивают мой желудок.

Король говаривал обо мне: «Мадам не выносит мезальянсов; она всегда насмехается над ними». Но все великие дамы, которые заключают такие браки, хорошо вознаграждены; они обычно несчастны в браке и плохо обращаются со своими мужьями. Это случай принцессы де Дё-Пон, которая вышла замуж за своего конюшего. Она оказалась в очень плохом положении, но я не жалею ее; она это заслужила. Я не могу удержаться от смеха, когда думаю, как я предупреждала ее о том, что произойдет. Она была со мной в опере и хотела изо всех сил, чтобы этот конюший сидел позади нас. Я сказала: «Ради любви к Богу, Мадам, пусть ваше Высочество будет спокойна и не беспокойтесь так о Герсдорфе; вы не знаете этой страны; когда люди проявляют такую тревогу о своих слугах, всегда предполагают, что они влюблены в них».

«Разве люди не могут проявлять интерес к своим людям?» — спросила она.

Я сказала: «Да; и они могут брать их в оперу, но нет нужды, чтобы они были рядом с нами». Я тогда не знала, что угадала верно.

  

Париж, 1717.


Последние шесть месяцев, вследствие ужасного удара, который мой сын получил в лицо, играя в теннис, один из его глаз весь воспален и полон крови. Он консультировался с окулистом, который прописал хорошие средства и заставил его пообещать, прежде всего, сдерживать себя в еде и питье и т. д.; но он не может решиться сдержать это обещание и ведет свой обычный образ жизни. Состояние глаза поэтому стало намного хуже; мой сын прибегал ко всем средствам, но он не хочет прерывать свои удовольствия или свои дела, которые дают ему много чтения и писания. Вчера он позволил пустить себе кровь и принять слабительное; сегодня он пробует порошок, который дал ему священник, получив его из Германии. Этот порошок начал с того, что вызвал сильное воспаление; ему придется использовать его два или три раза. Я действительно боюсь, что это закончится тем, что он потеряет зрение; и вы не можете представить, в какую тревогу приводит меня эта мысль.

Чтобы ответить на другие пункты вашего письма, я должна сказать вам, что не разрешается причащаться в своей комнате, кроме как в случае болезни. Я очень хотела бы слушать проповеди в Адвент; но после обеда это невозможно; ибо если я слушаю проповедь сразу после еды, от меня не зависит не заснуть.

Принцесса Уэльская, слава Богу, благополучно разрешилась от бремени сыном. Это довольно обычно, что беременности затягиваются, как у нее, до десятого месяца. Что касается меня, у меня было трое детей, но без чего-либо необычного. У меня никогда не было выкидыша, и я выносила их всех до конца девятого месяца. Я потеряла своего первого сына; мой врач, старый г-н Эспри, убил его, как если бы он выстрелил ему в голову; но все это древняя история. Его звали герцог де Валуа; но поскольку это имя несчастливое, Месье не позволил моему второму сыну носить его; вот почему он получил имя герцога де Шартра, которое он носил до смерти своего отца; затем он принял имя герцога Орлеанского, а его сын теперь герцог де Шартр.

  

Париж, 1717.


В тот момент, когда у меня появляется мгновение свободы, я иду в часовню молиться за моего сына, чей глаз немного лучше. Одно время он не мог различать цвета; но кардинал де Полиньяк пришел навестить его сегодня, когда я была с ним, и мой сын мог прекрасно различить красную мантию кардинала; что доказывает, что ему действительно лучше. Пока он принимал лекарства, он удерживал себя от излишеств в еде и питье и дурного поведения всякого рода, но я боюсь, что как только он вылечится, он вернется к своей беспорядочной жизни. Эти распутные женщины снова побегут за ним и вернут его к своим маленьким ужинам, и тогда его глаз снова воспалится. После визита к сыну я села за стол, а после обеда прочитала четыре главы Книги Иова, четыре псалма и две главы святого Иоанна. Две другие я отложила до сегодняшнего утра.

Это совершенно верно, как вы говорите, что любовницы моего сына, если бы они действительно любили его, думали бы о его жизни и здоровье; но я вижу, моя дорогая Луиза, что вы ничего не знаете о француженках. Ничто не ведет их, кроме эгоизма и склонности к разврату; эти любовницы не думают ни о чем, кроме своего удовольствия и денег; за самого человека они не дали бы и волоса. Это внушает мне полное отвращение; и если бы я была на месте моего сына, я бы не нашла ничего соблазнительного в таких связях. Но он так привык к ним; ему все равно, что это за женщины, лишь бы они развлекали его. Есть также другая вещь, которую я не могу понять. Он никогда не ревнив; он позволяет своим собственным слугам иметь отношения со своими любовницами. Это кажется мне ужасным и доказывает, что у него нет любви к ним. Он так привык есть и пить и вести эту развратную жизнь, что не может оторваться от нее. Это часто огорчает меня до глубины души; но я надеюсь, что Бог в конце концов выведет его через этот лабиринт и вырвет из рук этих злых людей, которые хотят только получить от него деньги. Но об этом достаточно о неприятностях.

Маленький король наносит мне два визита в год, очень против своей воли; он не выносит меня. Я думаю, это потому, что я сказала ему однажды, что великому королю не подобает быть таким строптивым и упрямым, как он. Он был в отчаянии однажды, потому что г-жа де Вантадур оставила его. Она сказала: «Сир, я вернусь сегодня вечером; будьте очень хорошим во время моего отсутствия». «Нет, моя дорогая мама, — ответил он, — только не если вы оставите меня».

Он хорошо сложен и имеет самую прямую фигуру, какую когда-либо видели, и красивые каштановые волосы в изобилии. Его лицо миловидное, но он говорит только с теми людьми, которые обычно окружают его. У него есть интеллект, это совершенно точно, но он должен был бы говорить больше. Он изобрел Орден, который дает мальчикам, играющим с ним; это сине-белая лента, с которой свисает овальный кусок эмалированного металла, на котором есть звезда и контур маленькой палатки, которая стоит на террасе, где он играет. У него глаза черные, как смоль, и то, что можно назвать благородным взглядом; глаза гораздо мягче, чем он есть на самом деле, ибо у него маленький вспыльчивый характер. Его тщеславие уже ужасно, и он очень хорошо знает, что такое почтение.

  

Париж, 1717.


Покойный король рассказал мне историю о королеве Швеции, Кристине. Она никогда не носила ночных чепцов, но обматывала голову полотенцем. Однажды, не будучи в состоянии заснуть, она приказала играть музыку возле своей кровати. Поскольку концерт понравился ей, она внезапно высунула голову из-за занавесок и крикнула: «Смерть дьявола! как хорошо они играют!» Евнухи и итальянцы, которые не самые храбрые из храбрых, были так напуганы видом этой странной фигуры, что лишились дара речи, и музыку пришлось прекратить. Мы все еще можем видеть в Фонтенбло в большом салоне кровь человека, которого она приказала убить там. Она не хотела, чтобы все, что он знал о ней, стало известно, и она думала, что определенные вещи наверняка будут разглашены, если она не положит конец его жизни. Он уже начал болтать из ревности к другому человеку, который вытеснил его из ее милости. Она была очень мстительна и склонна ко всякого рода разврату. Если бы у нее не было столько интеллекта, никто не смог бы вынести ее. Она была обязана своими пороками французам, особенно старому Бурдело, который был врачом великого Конде; он поощрял ее в ее распущенности. Она говорила о вещах, которые могли вообразить только худшие мужчины. Ее считали гермафродитом. Французы, которые были с ней в Стокгольме, были очень развращенными людьми, и именно они втянули ее в такую распущенность. Герцог Фридрих Август Брауншвейгский был очарован Кристиной; он сказал, что за всю свою жизнь никогда не встречал женщины, у которой было бы столько интеллекта и которая была бы такой приятной и забавной; он никогда не находил время долгим, когда был с ней. Я сказала ему, что слышала, что ее речь была самой распутной; он сказал, что это правда, но что она так хорошо умела преподносить вещи, что они не вызывали отвращения. Эта королева никогда не могла нравиться женщинам, потому что презирала их всех до единой.

  

Париж, 1718.


Мои последние письма из Англии — от 16 января; там все в печальном состоянии. В Париже говорят, что беженцы делают все возможное, чтобы настроить короля и принца Уэльского друг против друга в надежде, что регент может быть выбран парламентом и что страна таким образом избежит власти принца. Это кажется очень вероятным; но мне также кажется, что отец и сын должны заметить этот план и таким образом прийти к примирению друг с другом; если нет, возникнут великие беды. Нет мотива на свете, который может оправдать сына в неподчинении отцу, и когда, к тому же, этот отец — его король. Я верю, что между ними никогда не существовало никакой нежности; наша дорогая курфюрстина говаривала, что виноват сын. Дорогая принцесса Уэльская внушает мне такое сострадание, что вчера я плакала над ней. Ее отъезд из дворца Сент-Джеймс в качестве графини Букенбург [sic] был описан мне; это было поистине прискорбно; она несколько раз падала в обморок, когда ее три маленьких принца, все в слезах, прощались с ней; это глубоко тронуло меня. Король Англии, если я осмелюсь сказать так, обращается с ней слишком сурово. Она не сделала ничего, чтобы оправдать его запрет видеться с детьми, которых она любит с такой нежностью. Где они могут быть воспитаны лучше, чем рядом с такой разумной и добродетельной матерью? По моим представлениям, все это очень предосудительно.

Король Георг всегда был искусным, лицемерным эгоистом. Я давно это знала. Какие бы знаки дружбы я ему ни оказывала, он никогда не выказывал мне никакого доверия, а порой едва удостаивал меня словом. Мне приходилось вытягивать из него слова по одному, что крайне неприятно; он совершенно лишен добрых природных чувств. Я не удивлена, что он не обращает на вас никакого внимания. Ему никто не дорог; но с ним случается то же, что и с подобными людьми: в ответ никто не дорожит им. Он кичится своей невоспитанностью; я видела это по манерам тех, кто посещал его двор в Ганновере. Невозможно встретить кого-то более угрюмого и грубого, чем молодой граф Платтен; если бы его не рекомендовала мне так горячо моя тетушка, и если бы его отец и мать не были моими добрыми друзьями, я бы позволила отправить его туда, где у него было бы время поразмыслить и научиться жить; он вполне заслужил Бастилию, но серьезные причины побудили меня спасти его.

  

Париж, 1718.


Мои лотарингские дети прибыли; моя дочь была вне себя от избытка радости. Я не нахожу ее сильно изменившейся, но ее муж изменился ужасно. Раньше у него была прекрасная кожа, а теперь он стал красно-коричневым и толще моего сына. Теперь я могу сказать, что мои дети толще меня.

Моя дочь весела и довольна, но ее муж кажется озабоченным. Вчера у нее был сильный приступ лихорадки: дай Бог, чтобы это не было предвестником оспы, ибо ни герцог Лотарингский, ни мой сын ею не болели, а герцог непременно будет со своей женой; трое его братьев умерли от этой ужасной болезни, поэтому я очень тревожусь об этом. В среду я напишу вам об этом подробнее.

Вчера мне сказали, что только что скончалась монахиня, которой было сто тридцать лет; у нее была долгая старость; я ей не завидую; если бы можно было оставаться молодым, это было бы другое дело, и у любого потекли бы слюнки.

Бедная принцесса Уэльская причиняет мне настоящую боль. В письме от 3-го числа этого месяца она сообщает мне, что они с мужем трижды просили прощения у короля, как просили бы его у Бога, но не смогли его получить. Я не могу понять подобного. Боюсь, что принц может быть причастен к неприятностям своей матери. У меня есть подозрение, что король Англии не считает его своим сыном, ибо не кажется возможным, чтобы он поступал со своим собственным ребенком так, как он поступает. Но, во всяком случае, мне кажется, что если он публично признает его своим сыном, то должен обращаться с ним как с сыном, а не вести себя столь сурово по отношению к принцессе, которая за всю свою жизнь никогда не сделала ничего против него и всегда почитала и любила его как отца. Из того, что я вижу и знаю, я думаю, что из этого никогда не выйдет ничего хорошего; раздражение слишком велико. Но королю лучше было бы положить этому конец, ибо это ведет к тому, что говорится сотня дерзостей, и возобновляются некие старые и гнусные сплетни, которые лучше было бы забыть. Да направит Бог все к лучшему! Мне сказали, что принцу Уэльскому была направлена некая петиция, в которой говорилось, что если бы у него была хоть капля чести, он признал бы, что королевство принадлежит не ему, а законному государю, ныне именуемому Претендентом, который был сыном Якова II так же верно, как он, принц, был сыном графа Кёнигсмарка. Это было ужасно дерзко.
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Мои лотарингские дети покидают меня через три дня; мое сердце полно; моя дочь с радостью осталась бы подольше, но герцог стремился вернуться. Моя дочь, слава Богу, так твердо придерживается добрых принципов, что может вращаться в любом обществе, не боясь осквернения. Но ничего подобного молодежи нынешнего дня еще не видели; от этого волосы встают дыбом. Я знаю одну дочь, которая поощряет распутство своего отца; она не стыдится подыскивать ему хорошенькую горничную, а ее мать смотрит на это и позволяет так поступать, лишь бы ее оставили в покое [очевидно, герцогиня Беррийская]. Короче говоря, здесь не видят и не слышат ничего, кроме шокирующих вещей. Моя дочь говорит мне, что, хотя я писала ей об этом, она не могла мне поверить, пока не увидела все это ежедневно своими собственными глазами. Молодежь больше не верит в Бога и пренебрегает всеми религиозными обрядами; как следствие, Бог оставляет ее. Печально жить в эпоху, когда честных людей окружает подобное; это вызывает всеобщее отвращение. Благодарю Бога, что моя дочь знает, что такое добродетель, и испытывает праведный ужас перед жизнью, которую ведут люди; это для меня большое утешение.

Я слышу, что в Германии принцессы начинают вести себя так же, как во Франции; в мое время такого не было. Настали времена, как сказано в Священном Писании, когда семь женщин бегают за одним мужчиной; никогда женщины не были такими, как сейчас; они ведут себя так, будто их единственное счастье — спать с мужчинами. То, что здесь ежедневно видишь и слышишь, даже о самых выдающихся особах, невозможно описать. Когда моя дочь жила здесь, такого не было; поэтому она пребывает в изумлении, которое порой выводит ее из себя и не раз заставляло меня смеяться. Она не может привыкнуть видеть открыто в опере женщин, носящих благороднейшие имена, которые ведут себя с мужчинами с такой фамильярностью, что это указывает на нечто весьма отличное от ненависти. Она иногда говорит мне: «Мадам! Мадам!»

Я отвечаю: «Что ж, моя дочь, что я могу поделать? Таковы нравы нашего времени».

«Но такие нравы позорны», — отвечает она, и это правда. Никогда еще милосердие Божье не было так необходимо, как сейчас, ибо наша эпоха ужасна. Не слышно ничего, кроме ссор, споров, грабежей, убийств и всякого рода пороков; старый змей, дьявол, стряхнул свои цепи и царит в воздухе. Всем добрым христианам подобает предаться молитве.

Принцесса Уэльская пишет мне, что графиня Шрусбери [Мадам пишет фамилию как Schoresburg] бросилась в ноги королю, чтобы просить помилования для своего брата, приговоренного к повешению. Король ответил, что если он дарует это помилование, то вызовет гнев англичан, которые скажут, что виновного пощадили лишь потому, что он иностранец, тогда как будь он англичанином, его бы повесили без жалости. Он заслуживал сурового наказания, но мне жаль его сестру; это ужасно для дворян — висеть на виселице. В Англии дела идут от плохого к худшему, и я не смею больше ничего писать на эту тему. Весь Париж говорит, что король Георг намерен публично объявить, что принц Уэльский не его сын, и, чтобы еще больше навредить ему, собирается жениться на Шуленбург, ныне герцогине Мюнстерской. Я сказала об этом лорду Стэру; он ответил, что ничего подобного не произойдет и мне не стоит беспокоиться.

В Англии, да и во Франции тоже, герцоги и лорды обладают такой чрезмерной гордыней, что считают себя выше всех; и если бы им позволили поступать по-своему, они сочли бы себя выше принцев крови; некоторые из них на самом деле даже не дворяне. Однажды я очень ловко отчитала одного из наших герцогов. Когда он усаживался за королевский стол выше принца де Дё-Пон, я громко сказала: «Как это месье герцог де Сен-Симон протискивается к принцу де Дё-Пон? Неужели он хочет, чтобы тот взял одного из его сыновей в пажи?» Все рассмеялись так громко, что ему пришлось уйти.

  

Париж, 1718.


Мадам де Берри сделала моей дочери очень милый прощальный подарок; это комод, или, скорее, стол с ящиками, в котором лежат всевозможные ткани, шарфы, головные уборы и т. д. по последней моде. Комод украшен позолоченными орнаментами стоимостью в тысячу пистолей. Мой сын подарил своей сестре несессер, то есть небольшой квадратный сундучок, содержащий все необходимое для чаепития, кофе и шоколада. Чашки из белого фарфора с рельефными узорами в золоте и эмали.



Моя дочь отложила свой отъезд до среды; день придет достаточно скоро, ибо все, что нас огорчает, приходит вернее и быстрее, чем то, что радует. Король должен герцогу Лотарингскому большую сумму денег, и в счет этого долга он дал ему сто тысяч франков на покрытие расходов на эту поездку.

Принц Уэльский совершил прекрасный поступок, и если это не тронет короля Англии, то ничто уже не восстановит мир между ними. К принцу приходили эмиссары и убеждали его встать во главе их партии. Он ответил, что никогда в жизни не будет принадлежать ни к какой партии против своего отца и короля. Король Англии — плохой человек; он не проявил никакого уважения к своей матери, которая нежно любила его и без которой он никогда не стал бы королем Англии. Никто из ее детей, даже королева Пруссии, которую она обожала, никогда не относились к ней так, как должны были.

Мои лотарингские дети довольны мной, а я ими. Я также более довольна моей внучкой, герцогиней Беррийской, которая вела себя с ними очень хорошо. У нее здравое суждение, и она проявляет склонность к возвращению к религии и отвращение к пороку. Надеюсь, что Бог сжалится над ней и дарует ей милость искреннего обращения. Если бы ее правильно воспитали, она обратилась бы к лучшим вещам, ибо у нее есть способности и доброе сердце; также она, несомненно, обладает интеллектом и никогда не бывает придирчивой. Я иногда дразню ее и говорю, что ей только кажется, будто она любит охоту; ибо в глубине души это лишь любовь к перемене мест. На самом деле ее не заботит ничего, кроме смерти дичи, и она предпочитает кабана оленю, потому что это дает ей хорошую кровяную колбасу и сосиски. Она развлекается как может; один день охотится, другой ездит в экипаже, на третий отправляется на ярмарку; иногда посмотреть на канатоходцев, или в комедию, или в оперу; но всегда в шарфе, никогда в платье с корсажем. Она иногда смеется над своей фигурой и талией. Ее тело очень плотное, а щеки тверды как камни.

Однажды я заставила графиню де Суассон смеяться от всего сердца, когда она спросила меня: «Как это, Мадам, что вы никогда не смотрите на себя, когда проходите мимо зеркала, как делают другие?» Я ответила: «Потому что у меня слишком много тщеславия, чтобы мне нравилось видеть себя, такую уродливую, как я есть». Во всем мире не может быть более гнусных рук, чем мои. Покойный король часто упрекал меня за них и сам заставлял меня от души смеяться. Поскольку я никогда в жизни не могла похвастаться тем, что во мне есть хоть что-то красивое, я взяла за правило сама смеяться над своим уродством; и это помогло, ибо я действительно часто находила повод посмеяться.

Мадам де Берри не много ест за обедом, и это невозможно, потому что она заставляет приносить ей перед тем, как она встает, всякую всячину; она никогда не встает с постели до полудня; в два часа она садится за стол и не покидает его до трех; она не делает никакой гимнастики; в четыре ей приносят съестное всякого рода, фрукты, салат и сыр; в десять она ужинает и ложится спать между часом и двумя ночи; она пьет крепчайшую водку.

Молодежь обоих полов во Франции ведет самый предосудительный образ жизни; чем он распущеннее, тем лучше, по их мнению. Может, это и очень мило, но признаюсь, я так не думаю. Они не следуют моему примеру в соблюдении распорядка дня; но я твердо решила не менять свое поведение в угоду их, которое кажется мне поведением свиней и боровов.

Ничто на свете не вызывает у меня такого отвращения, как нюхательный табак; он делает все носы ужасными и распространяет зловоние. Я знала людей с приятным дыханием, которые через полгода после того, как начали употреблять табак, пахли как козлы. С носами, перепачканными табаком, они выглядят, простите за выражение, как будто свалились в выгребную яму. Король ненавидел эту привычку, но его дети и внуки упорствовали в ней, хотя знали, как он ее не любит. Людям следовало бы вовсе воздерживаться, ибо если они принимают немного, то вскоре хотят принимать много. Люди называют его магической травой, потому что те, кто однажды начал ее использовать, не могут без нее обходиться.
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Вчера я получила письмо от дочери; она и ее муж, слава Богу, благополучно вернулись в Люневиль в добром здравии. Она присылает мне замеры роста своего старшего сына, сделанные за неделю до того, как ему исполнилось одиннадцать лет; он такого же роста, как герцог де Шартр, которому в июле будет пятнадцать. Боюсь, мой внук Лотарингский станет великаном, ибо герцог де Шартр не мал для своего возраста. Все мои лотарингские дети крепкие; их мать здорова и всегда хорошо себя чувствует; она не никчемная, как мадам д'Орлеан. Никто никогда не слышал о такой лени, как у нее. Она велела сделать себе софу, на которой может лежать, играя в ланскне; мы смеемся над ней, но толку нет. Она играет в карты лежа; ест лежа; читает лежа; короче говоря, почти всю свою жизнь проводит лежа. Это должно быть вредно для ее здоровья; и, по правде говоря, она почти всегда больна; один день жалуется на голову, другой — на желудок. Но, несмотря на это, она, кажется, может рожать крепких детей; три ее старшие дочери сильны и здоровы; первая и третья высокие и плотные; они сложены как мужчины — особенно мадемуазель де Валуа.

Монтеспан, эта грязнуха, и все горничные внушили мадам д'Орлеан, что она оказывает моему сыну великую честь, соглашаясь выйти за него замуж. Она не терпит никаких возражений по поводу своего тщеславия быть дочерью короля; она не понимает разницы между законными и незаконными детьми; ее натура горда и полна тщеславия; мой сын часто в шутку называет ее мадам Люцифер. Она принимает все лестные вещи, которые ей говорят, как должное. Она думает, что муж предпочитает ей свою старшую дочь, герцогиню Беррийскую; дочь не питает большой привязанности к своей матери.

  

Париж, 1718.


Человек, которого я надеюсь увидеть исправившимся [герцогиня Беррийская], обладает рассудительностью и добрым сердцем. Можно было бы надеяться на ее возвращение к лучшему пути, если бы она не находилась в окружении столь дурной компании; ее тетки и кузины по материнской линии также подают ей дурной пример, ибо ведут самый беспорядочный образ жизни. Мать действует только по капризу; один день она ненавидит свою дочь, не зная почему; другой — одобряет все, что та делает, хорошее или плохое; это заставляет меня опасаться, что добрые решения, принятые на Пасху, не принесут никаких результатов, и что дьявол вернется в дом, который он покинул, в сопровождении семи других злых духов, более злых, чем он сам, как говорит нам Священное Писание. Короче говоря, здесь не видят и не слышат ничего, кроме прискорбных вещей; я ничего не могу поделать; и я искренне огорчена. Моя дочь пробыла здесь недостаточно долго, чтобы ее добрый пример возымел какое-то действие. Меня спрашивали, как мне удалось воспитать ее так хорошо; я ответила: всегда разговаривая с ней разумно; показывая ей, почему та или иная вещь хороша или плоха; никогда не оставляя без внимания ни одного глупого каприза; стараясь, насколько возможно, чтобы она не видела дурных примеров; не обескураживая ее приступами дурного настроения; восхваляя добродетель и внушая ей ужас перед всякого рода пороком. Вот как я воспитала свою дочь, которая, слава Богу, заслужила всеобщее уважение. Но не стоит полагать, что мы можем воспитывать детей, не доставляя себе больших хлопот; бдительность и активность необходимы.

В Германии есть одна хорошая вещь: тех, кто не сдерживает свое поведение, презирают. Здесь не так; молодежь воображает, что нотации пожилых людей — это просто результат горечи тех, кто в другие времена делал то же самое. Люди с дурной репутацией принимаются и к ним относятся так же, как к тем, кто всегда вел добропорядочную жизнь; и именно это зрелище губит молодежь.

  

Сен-Клу, 1718.


Я пишу вам с тревожным сердцем, и вчера я проплакала все утро. Добрая и благочестивая королева Англии скончалась вчера утром в семь часов в Сен-Жермене. Безусловно, она сейчас на небесах. Она не оставляла себе ни гроша, а все, что имела, отдавала бедным; она содержала целые семьи; она никогда не говорила дурного ни о ком, кто бы это ни был, и если другие начинали говорить с ней об их соседях, она говорила: «Если это зло о ком-то, я прошу вас, не рассказывайте мне». Она переносила свои несчастья с совершенной покорностью; она была вежлива и приятна, хотя далеко не красавица; она всегда была жизнерадостна и постоянно хвалила нашу принцессу Уэльскую. Я любила ее, и ее смерть огорчает мое сердце. Она умерла с искренним удовлетворением, благодаря Бога за избавление от этого мира. Я думаю, как и вы, что мы можем рассматривать ее как святую; даже более, чем ее мужа; хотя я верю, что он тоже на небесах; он страдал с великой покорностью. Королева обладала большой твердостью и истинно королевскими качествами, большой щедростью, вежливостью и рассудительностью. Она имела обыкновение подшучивать надо мной по поводу моей любви к театру. Однажды она смеясь рассказала мне, что было время, когда она не могла выходить, потому что ее лошади сдохли, а денег на покупку других не было, но она никогда не жаловалась на свои несчастья.

Она была очень худой, но больше телом, чем лицом, которое было длинным, глаза одухотворенными, зубы белыми и крупными, кожа бледной, что было заметно еще больше, потому что она никогда не пользовалась румянами; у нее было приятное выражение лица, и она всегда была очень опрятна. Мой сын, из сострадания к ее бедным слугам, позволил довольно многим из них сохранить свои пенсии.

Совершенно ложно, что она оставила после себя большие суммы денег. Она содержала своего сына, а также свой дом; она давала пенсии большинству своих дам; она содержала целые семьи англичан и лишала себя необходимого, чтобы помогать бедным в больницах. В вопросе алчности она не была итальянкой, ибо никогда не откладывала ни гроша. Можно поистине сказать, что она обладала всеми королевскими добродетелями. Ее единственным недостатком (ибо никто не совершенен) было доведение своего благочестия до крайностей; но она дорого заплатила за это, так как это было истинной причиной всех ее несчастий. Она не могла делать никаких сбережений, живя во Франции, ибо ее пенсия выплачивалась нерегулярно, и она была вынуждена занимать деньги и делать долги. Неправда, что ее слуги разграбили ее мебель. Она жила в Сен-Жермене, где мебель принадлежит королю. Мало кто из королев Англии был счастлив; да и сами короли в той стране не имели многого, что могло бы сделать их таковыми.

  

Париж, 1718.


Мадам де Берри ухаживала за своей матерью во время болезни с преданностью сестры милосердия. Я была бы очень неблагодарной, если бы не чувствовала привязанности к ней, ибо она выказывает мне всю возможную дружбу и относится ко мне с такой вежливостью, что я часто бываю глубоко тронута этим. Ментенон так боялась, что король полюбит герцогиню Беррийскую и тем самым отдалится от дофины, что делала ей столько пакостей, сколько могла. Но после смерти дофины она уладила дела, хотя, по правде говоря, симпатия короля к герцогине никогда не была велика.

Ничего нового из Англии: король вызывающ и подозрителен. Англичане коварны и думают только о своих собственных интересах; они прекрасно видят, что могут ловить рыбу в мутной воде, и что пока между отцом и сыном существует неприязнь, король не будет думать об ужесточении своей власти над ними. Поэтому они стараются поддерживать дурной нрав, который ему присущ. Я не верю, что он вернется в Ганновер так скоро, как некоторые думают. Вчера я узнала от принцессы Уэльской, что она написала королю самое покорное письмо; король ответил ей резко и сделал много упреков по поводу ее поведения. Он добьется того, что над ним будут смеяться за такое поведение; ибо добрая репутация принцессы совершенно установлена. Я не могу постичь поведение короля.





IV.

Письма 1718-1719 годов.

Сен-Клу, 1718.


Историки часто лгут. Они говорят в истории моего деда, короля Богемии, что моя бабушка, королева, движимая своим честолюбием, ни на минуту не давала покоя своему мужу, пока он не объявил себя королем. В этом нет ни слова правды. Королева не думала ни о чем, кроме просмотра комедий и балетов и чтения романов. Они также говорят в истории покойного короля, что именно из великодушия он ушел из Голландии и согласился заключить мир. Правда в том, что мадам де Монтеспан, после рождения дочери (ныне мадам герцогини), вернулась в Версаль, и король жаждал ее видеть.

Они также приписывают первую войну в Голландии честолюбию короля, тогда как я совершенно уверена, что война была предпринята потому, что месье де Лионн, тогдашний министр, ревновал свою жену к принцу Вильгельму Фюрстенбергскому. Чтобы убрать принца из Франции, он начал войну против Голландии и императора. Если историки так лгут о вещах, которые происходили у нас под носом, то чему мы должны верить относительно вещей, которые далеки от нас и случились много лет назад? Я думаю, что истории, за исключением тех, что в Священном Писании, так же лживы, как романы; единственная разница в том, что последние более забавны.
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Здесь ничего нового. Мне сказали, что вчера один человек, желая побить свою жену, которой был недоволен, молился так: «Боже мой милостивый, повели, чтобы удары, которые я собираюсь нанести твоей рабе, исправили ее и сделали добродетельной».

Вчера я ездила в Париж, чтобы повидаться с сыном и его семьей и присутствовать на представлении новой пьесы под названием «Артаксеркс», в которой не было ничего необычного, хотя были один или два тонких момента. При входе в мою ложу мне передали ваше письмо от 7-го числа.

Мне так хорошо в Сен-Клу, где я спокойна и счастлива, тогда как в Париже мне никогда не дают ни минуты покоя; один приносит мне петицию, другой просит использовать мое влияние, третий просит аудиенции, четвертый требует ответа на все письма, которые он написал, пока я действительно не могу больше этого выносить. И потом люди удивляются, что я не в восторге от своей судьбы! В этом мире у великих людей есть свои неприятности, как и у маленьких; это неудивительно; но что очень досадно для первых, так это то, что они всегда окружены толпой, так что не могут скрыть свои горести или предаться им в одиночестве; они всегда напоказ.

Мой сын не любит деревню, он не заботится ни о чем, кроме городской жизни. В этом он похож на мадам де Лонгвиль, которая ужасно скучала в Нормандии, где жил ее муж. Те, кто был рядом с ней, говорили: «Боже мой! мадам, тоска грызет вас до смерти; почему бы не развлечься? Вот лошади, собаки и леса; не хотите ли поохотиться?»

«Нет, — сказала она, — я не люблю охоту».

«Не хотите ли вышивать?»

«Нет, я не люблю вышивание».

«Не хотите ли прогуляться или поиграть в какую-нибудь игру?»

«Нет, я не люблю ни того, ни другого».

«Тогда что же вы будете делать?» — спросил ее кто-то.

Она ответила: «Не могу сказать; но я не люблю невинных удовольствий».

Эта герцогиня де Лонгвиль была сестрой принца де Конде. Она вела очень беспорядочную жизнь, но впоследствии раскаялась и принесла покаяние, и никогда не переставала поститься и молиться до конца своих дней. Она изменилась настолько, что никто не мог представить, что она когда-либо была красива; одна лишь ее фигура сохранила свою грацию — но это старые сказки.

  

Сен-Клу, 1718.


Ничего нового, кроме того, что мой сын приехал сюда вчера днем и привез мне указ, который меняет законную стоимость валюты. Луидор отныне будет стоить тридцать шесть франков; те, у кого много денег, отлично наживутся. Я не из их числа; прошло много времени с тех пор, как деньги и я поддерживали компанию.

Вы спрашиваете меня, могут ли иностранцы, исповедующие лютеранскую религию, получить здесь военные должности. Нет, их никогда не принимают, кроме как в Эльзасский полк и швейцарские корпуса.

Весь парламент ополчился против моего сына, и его, безусловно, поддерживает старшая из бастардов [герцог Мэнский] и его жена. Как только кто-то говорит плохо о моем сыне и выказывает недовольство, герцогиня приглашает его в Со, льстит и жалеет его, и не жалеет сил, чтобы еще больше возбудить его против моего сына. Я поражена его терпением. У него есть мужество, он идет своей прямой дорогой и ни из-за чего не волнуется. Парижский парламент обратился ко всем другим парламентам Франции с призывом объединиться с ним; но никто пока не совершил этой глупости; напротив, они показали себя верными моему сыну. Все было сделано, чтобы настроить народ против него путем распространения пасквилей, но пока безрезультатно; я думаю, их было бы больше, если бы бастард и его жена не были замешаны в этом деле, потому что их ненавидят в Париже. Я думаю, что мешает моему сыну действовать решительно против герцога Мэнского, это, во-первых, то, что он боится слез и гнева своей жены, а во-вторых, то, что он любит своего другого зятя, графа Тулузского.

Мой сын скоро найдет средства выплатить долги покойного короля, ибо Ло (или Ласс, как его называют во Франции) — это англичанин, обладающий большим талантом. Народ не притеснен больше, чем был во времена короля, но он не облегчен, и враги моего сына пользуются этим прискорбным обстоятельством, чтобы разжечь общественную ненависть против него. Ложь, что он копит деньги; он никогда не прикасался к тому, что причитается ему как регенту. Я не верю, что в мире существует более бескорыстное существо; он даже слишком бескорыстен; он делает нищими своих детей. Почти все истории, рассказываемые в газетах о нем, — ложь.

  

Сен-Клу, 1718.


Я думала, что месье Ло — англичанин, но, кажется, он шотландец; и, по правде говоря, ужасно уродлив; но он кажется достойным человеком и обладает большим талантом; вчера он был при смерти от приступа колик. Парламент еще не успокоился; он все еще делает представления. Все в королевстве так ужасно разрушено, что мой сын никогда в жизни больше не обретет покоя или удовлетворения.

Жена горбуна [герцогиня Мэнская] пожелала иметь встречу и объяснение с моим сыном. Она говорила с пафосом, как она делает, когда играет в комедии, и сказала ему, что он не должен верить, будто ответ на книгу Фицмориса исходил от нее; что принцесса крови, подобная ей, не снисходит до написания пасквилей; что кардинал де Полиньяк [ее любовник] был занят слишком великими делами, чтобы вмешиваться в такие пустяки; а месье де Малезьё был слишком великим философом, чтобы знать о чем-либо, кроме науки; а что касается ее самой, то она была занята исключительно воспитанием своих детей и тем, чтобы сделать их достойными ранга принцев крови, которого они были несправедливо лишены. Мой сын ограничился тем, что сказал: «У меня есть основания полагать, что эти пасквили были написаны в вашем доме и для вас; люди, состоящие у вас на службе, поклялись, что видели, как их писали; меня нельзя заставить ни верить, ни не верить в вещи». На ее последние слова он ничего не ответил и ушел. Дама повсюду хвасталась энергией и твердостью, с которыми она говорила с ним.

  

Сен-Клу, 1718.


Парламент противодействует моему сыну и пытается больше, чем когда-либо, возбудить против него буржуазию и парижскую толпу, и это может привести к великим бедствиям. Каждую ночь, ложась спать, я благодарю Бога, что за день не случилось никакого зла. Многие здесь хотели бы видеть королем короля Испании; он слабый человек, и им можно было бы управлять легче, чем моим сыном. Каждый думает исключительно о своей выгоде. Утверждают, что король Испании имеет права на трон Франции и что было совершено великое зло, когда его склонили отречься от своей страны. Все это говорится ввиду возможной смерти маленького короля. Если бы он умер, мой сын стал бы королем, но он не был бы в большей безопасности, чем сейчас, и эта смерть была бы для него великим несчастьем.

Я никогда не знала такого лета, как это. Неделями не было дождя, и жара усиливается с каждым днем; листья на деревьях сморщились, как будто по ним прошел огонь. Есть пророчества, что дождь начнет идти в среду. Дай Бог! Но пока не пойдет дождь, никто не увидит меня в Париже. Мы думаем, что здесь жарко, но все, кто приезжает из Парижа, восклицают: «О! как прохладно в Сен-Клу!» Париж ужасен, очень жарок и вонюч; улицы имеют такой шокирующий запах, что его невозможно выносить; от сильной жары мясо и рыба сгнили, и это, в сочетании с толпами людей, которые справляют нужду на улицах, создает запах настолько отвратительный, что его невозможно терпеть.

  

Сен-Клу, 30 августа 1718 г.


Парламент вынашивал прекрасный план, если бы мой сын отложил действия на двадцать четыре часа, сделать герцога Мэнского правителем Франции, объявив короля совершеннолетним и предоставив герцогу единоличное руководство делами. Но мой сын расстроил все это, удалив герцога Мэнского от короля и низведя его до подобающего ему ранга. Говорят, что президент парламента был так напуган, что сидел окаменевшим, как будто увидел голову Медузы. Но сама Медуза не могла остановить ярость герцогини Мэнской. Она разразилась ужасными угрозами и публично заявила, что скоро найдет способ дать регенту такой щелчок, что он заставит его грызть пыль. Считается, что старая грязнуха тайно интригует в этом деле со своим воспитанником.

Сегодня утром я ездила в Париж, где стоит большой шум. Мой сын заставил короля провести лит де жюстис, на который был вызван парламент, и ему было формально предписано именем короля не вмешиваться в управление, а оставаться в своей компетенции — судить дела и вершить правосудие. Новый хранитель печатей был введен в должность, и, поскольку было точно известно, что герцог Мэнский и его жена подстрекали парламент против короля и против моего сына, надзор за воспитанием короля был отобран у него и передан месье герцогу; он также был лишен, он и его дети, права считаться принцами крови; но они сохранили младшего брата во всех его привилегиях, потому что он всегда вел себя хорошо.



Парламентарии и герцогиня Мэнская так разъярены на моего сына, что я постоянно боюсь, что они его убьют. Герцогиня произносит самые оскорбительные речи; она сказала за столом: «Говорят, что я подталкиваю парламент к восстанию против герцога Орлеанского; но я слишком презираю его, чтобы мстить ему столь благородно — я найду способ отомстить иначе». Вы видите, какая это фурия, и есть ли у меня веские причины находиться в постоянной агонии.

  

Сен-Клу, 1718.


Я знаю все о трагическом деле царевича; точный отчет о нем был представлен моему сыну тамошними людьми. В газетах много лжи об этом; царь не так варварен, как был до того, как путешествовал сюда и ко дворам других стран. Царевич принимал участие в заговоре, целью которого было убийство его отца; именно по документам, написанным его собственной рукой, он был приговорен к смерти. Он начал с того, что отрицал все, и его не смогли бы осудить, если бы его любовница не предала его и не выдала его бумаги. Мой сын сказал мне вчера вечером в театре, что царь собрал большой Совет, в котором были епископы и все государственные советники. Он приказал привести к ним сына, обнял его и сказал: «Возможно ли, что после того, как я пощадил твою жизнь, ты пытался убить меня?» Принц отрицал все. Тогда царь передал Совету письма, которые были захвачены, и сказал: «Я не могу судить своего собственного сына; судите его, и пусть он найдет милосердие, и пусть к нему не будет применена вся строгость закона». Совет единогласно приговорил принца к смерти. Когда царевич услышал приговор, он был охвачен эмоциями и оставался несколько часов не в силах говорить. Затем он попросил увидеть отца еще раз перед смертью. Он признался ему во всем и со слезами просил прощения. Он прожил после этого два дня и умер в величайшем раскаянии. Между нами говоря, я думаю, что они отравили его, чтобы не иметь позора видеть его в руках палача. Это ужасная история, и она имеет вид трагедии; она похожа на истории Ливия Андроника.

Я по-прежнему очень беспокоюсь по поводу моего сына. У него, к несчастью, много врагов, но еще больше ложных друзей; всего следует опасаться от тех и других. Одна из моих внучек полна решимости стать монахиней, вопреки моим желаниям и желаниям ее отца. Мать воспитала своих детей так, что это предмет насмешек и позора; я вынуждена видеть это ежедневно; но все, что я могла сказать, не принесло бы пользы.

Мое сердце полно, когда я думаю, что это день, когда наша бедная мадемуазель де Шартр должна принять постриг. Я представила ей все, что могла придумать, чтобы отговорить ее от этого проклятого решения, но безрезультатно. В монастырях монахини берут имена святых; моя внучка взяла имя сестры Батильды. Никто не огорчен до слез, что, несомненно, случилось бы со мной, если бы я присутствовала при ее постриге. Я не знаю мотивов, которые определили ее; она лишь сказала мне, что чувствует себя вполне способной вынести эту жизнь.

Мадемуазель де Валуа, четвертая дочь, не в ладах со своей матерью, которая тщетно пыталась выдать ее замуж за принца де Домба, старшего сына герцога Мэнского. Мать постоянно упрекает дочь и говорит ей, что если бы она вышла замуж за своего кузена, несчастье, которое постигло ее брата, никогда бы не случилось. Она настолько не желает видеть свою дочь перед глазами, что попросила меня подержать ее некоторое время у себя.



Старая грязнуха должна считать себя бессмертной, чтобы все еще желать царствовать, хотя ей восемьдесят три года. Удар, который поразил герцога Мэнского, сильно потряс ее. Но она не потеряла всякую надежду, и она настолько мало щепетильна в средствах достижения своих целей, что я очень беспокоюсь, ибо знаю, какое применение она может найти яду. То, что случилось с герцогом Мэнским, — ужасный удар для нее, а мой сын никогда не бывает начеку; он ездит по окрестностям ночью в странных экипажах; он ужинает в одном месте, а затем в другом со своими спутниками, среди которых много совершенно никчемных людей; они достаточно умны, но не имеют никаких добрых качеств.

Люди говорят по-разному о герцогине Мэнской. Некоторые говорят, что она била своего мужа и разбила зеркала в своей комнате вдребезги, а также все остальное, что можно было разбить, когда получила известие о его свержении. Другие говорят, что она не проронила ни слова и только плакала. Месье герцог назначен ответственным за воспитание короля. Он сказал, что вначале не просил об этой должности, потому что не достиг совершеннолетия; но теперь, в нынешнем положении вещей, он потребовал ее и получил.

Я должна рассказать вам о самом забавном диалоге между лордом Стэром и испанским послом, принцем Челламаре. Последний распространил по всему Парижу, что совершенно ложно, будто английский флот разбил испанский флот; и сторонники Испании, которые здесь находятся, так хорошо справились, что известию о поражении больше не верили, когда внезапно прибыл сын адмирала Бинга, привезший официальный отчет о сражении и список кораблей, которые англичане захватили, сожгли или потопили. Лорд Стэр, получив эти документы, сказал принцу Челламаре: «Ну, месье, что вы теперь скажете о своем флоте?»

«Я говорю, — ответил посол, — что флот в безопасности в Кадисе».

«Я говорю не о флоте в Кадисе, — сказал Стэр. — Я имею в виду флот в Мессине».

«Флот Кадиса и все галеоны, богато нагруженные, вошли в порт Кадиса», — ответил принц; и никакого другого ответа от него нельзя было добиться.

Маленькая карлица [герцогиня Мэнская] говорит, что у нее больше мужества, чем у ее мужа, ее сыновей и ее деверя, и, подобно другой Иаили, она убьет моего сына, забив гвоздь ему в голову. Мой сын не беспокоится о ее угрозах. Когда я говорю ему, что он должен быть начеку, он смеется и качает головой, как будто я говорю глупости. Но опасности, которые окружают существование моего сына, заставляют меня проводить много бессонных ночей, и, конечно, его регентство не было для меня предметом удовлетворения.

  

Париж, 1718.


Дело герцога Мэнского — не из тех вещей, которые можно забыть, по крайней мере, пока живы те две старые калоши [Мадам де Ментенон и принцесса дез Юрсен]; ибо они подстрекают его, вместе с его маленькой дьяволицей-женой, ко всякого рода тайным заговорам против моего сына. Однако в мадам дез Юрсен есть одна хорошая черта: она не призывает доброго Бога помогать ей в интригах. Мой сын не в безопасности, и это меня чрезвычайно беспокоит. Я делаю все возможное, чтобы быть покорной божественной воле и принимать все, что она ниспошлет; но сердце матери слишком нежно относится к единственному сыну.

Вы скорее сдвинете львов, тигров и всякого рода диких зверей, чем злых людей, когда честолюбие и алчность являются причиной их вражды. Все спорщики о состоянии страны не знают плачевного состояния, в котором мой сын нашел королевство. Когда произошла смена правительства, каждый воображал, что разбогатеет; они хвалили моего сына и ожидали от него чудес; поскольку эти чудеса не осуществились, потому что они были невозможны, теперь вместо похвалы пришло обвинение. Было бы мало вреда, если бы такие жалобы выплескивались в словах, но недовольные формируют интриги и заговоры. Французы ни перед чем не остановятся, и они не знают, что такое благодарность.

  

Париж, 1718.


Когда я впервые приехала во Францию, я видела здесь много людей, подобных которым нельзя найти в течение столетий. Был Люлли — для музыки; Бошан — для балетов; Корнель и Расин — для трагедии; Мольер — для комедии; Ла Шаммель и Боваль — актрисы; Барон, Лафлёр, Торильер и Герен — актеры. Все эти люди преуспели в своих призваниях. Ла Дюкло и Ла Разен были одинаково хороши; последняя обладала большим обаянием. Ее муж был также превосходен в комических ролях. Был также хороший арлекин и капитан скарамуш. Были хорошие певцы в опере: Кледьер, Померёй, Годенарш, Дюмениль, Ла Рошшуар, Моври, Ла Сен-Кристоф, Ла Бригонь, Ла Бокрё. Все, что видишь и слышишь сейчас, не дотягивает до таких талантов.

Все идет своим чередом между моим сыном и его любовницами, без малейшего намека на галантность. Это напоминает мне древних патриархов, у которых было так много жен. В моем сыне есть многое от царя Давида: у него есть мужество и дух, он хороший музыкант, он невысок, храбр и готов любить любую женщину; он не привередлив в этом отношении; лишь бы они были добродушными, весьма бесстыдными и могли много есть и пить, а на их лица ему наплевать.

Герцог Мэнский и его партия дали понять его сестре [герцогине Орлеанской], что если мой сын умрет, она станет регентом, и пообещали ей, что тогда будут во всем действовать по ее воле, и она станет самой значительной фигурой в мире. Они сказали ей, что не желают зла моему сыну, но что он не может долго прожить, так как ведет беспорядочный образ жизни; что он должен скоро умереть или ослепнуть, и в этом случае он согласится на то, чтобы она осуществляла регентство. Я слышала все это от человека, которому сам герцог Мэнский это рассказывал; и когда это знаешь, не удивляешься, что мадам Орлеанская хотела принудить свою дочь выйти замуж за сына герцога Мэнского.

  

Сен-Клу, 1719 г.


Слава Богу, мой сын сейчас в полном здравии; он приезжал сюда вчера вечером, ужинал и ночевал, а сегодня утром вернулся в Париж; он был очень весел. Он рассказывал нам, что в Испании есть огромный виноград, который пьянит, как вино, и что однажды, съев всего одну виноградину, он почувствовал головокружение; он зашел в монастырь и наговорил монахиням всяких глупостей, сам не понимая, о чем говорит.

Мадам Мэнская не больше десятилетнего ребенка. Когда она закрывает рот, она не уродлива, но у нее отвратительные, неровные зубы. Она не очень полная, у нее красивые глаза, она бела и белокура, но накладывает на себя ужасное количество румян. Если бы она была так же хороша, как плоха, о ней нечего было бы сказать; но ее злобность невыносима. Днем она спокойна, проводя время за карточной игрой, но с наступлением вечера начинаются вспышки гнева и безумства; она мучает своего мужа, своих детей и слуг так, что они не знают, как это выносить. Она не красавица, но обладает большим умом; она очень хорошо образована и может беседовать на любые темы, и это привлекает к ней ученых людей; она умеет льстить недовольным и настраивать их против моего сына. Она — господин и повелитель своего мужа. Он занимает множество должностей и может раздавать места очень многим лицам: в полку гвардии, которым он командует; в артиллерии, которой он является гроссмейстером; в карабинерах, куда он назначает всех офицеров; у него также есть свой собственный полк; и эти милости привлекают к нему множество людей.

  

Париж, 18 декабря 1718 г.


Мой сын был вынужден арестовать принца Челламаре, потому что у его посланника, аббата Портокарреро, нашли письма от посла, раскрывающие заговор против короля и против моего сына. Посол был арестован двумя государственными советниками. В своих секретных депешах он предупреждал Альберони быть очень осторожным и не поддерживать добрых отношений с моим сыном, потому что, как только договор будет подписан, он намеревался отравить маленького короля; посол добавил, что позаботится о том, чтобы у моего сына было слишком много забот, чтобы думать о войне, ибо он склонил ряд провинций к обещанию восстать; что их партия сильна в Париже и что Альберони нужно только прислать деньги, не скупясь. Полагаю, в этом деле будет замешан и хромой, брат моей невестки. Посол был допрошен двумя государственными советниками и, смеясь, признался, что писал эти письма, чтобы избежать бедствий войны, и просто хотел напугать моего сына. Когда его спросили, почему он говорил такие гнусности о регенте, он ответил, что должен признать, что в его замечаниях было немного яда, но этот яд был необходим для приготовления противоядия. Что очень странно, так это то, что маршал де Ноай, некогда воспитатель моего сына, замешан в заговоре; это потому, что он родственник этого дьявола во плоти, принцессы дез Юрсен, которая будет преследовать моего сына до самой смерти — ее единственным мотивом является то, что он счел ее слишком старой, чтобы желать быть ее любовником. Письма Челламаре были напечатаны, так что каждый может увидеть нити заговора.



Если бы аббат Дюбуа был на своей первой лжи, он давно бы уже умер; он мастер в искусстве лгать, особенно когда это в его личных интересах; если бы я записала все, что знаю об этом, получилась бы длинная литания. Именно он тайно говорил королю во время женитьбы моего сына, что лучше сказать и сделать, чтобы это осуществить; он также проводил совещания на эту тему с Ментенон. Сейчас он ведет себя так, будто считает, что мы с ним полностью согласны, и какие бы неприятные вещи я ему ни говорила, он все обращает в шутку. Отдам ему должное и скажу, что он способный человек; он хорошо говорит и приятен в общении; но он лжив и эгоистичен, как дьявол; он похож на лису, его коварство можно прочесть в его глазах. Его портрет можно было бы написать в виде лисы, притаившейся на земле, чтобы наброситься на курицу. Но он умеет так хорошо выражать себя как честный человек, что я считала его таковым до женитьбы моего сына; именно тогда я обнаружила его плутовство. Если бы этот аббат был таким же хорошим христианином, каким он является способным человеком, он был бы превосходен; но он ни во что не верит, и именно это делает его лживым негодяем. Он хорошо информирован, в этом нет сомнений, и он дал моему сыну хорошее образование; но я хотела бы, чтобы он никогда его не видел, и тогда этот жалкий брак, который я оплакиваю, никогда бы не состоялся. Кроме аббата Дюбуа, ни один священник не пользуется расположением моего сына.

  

Париж, 1719 г.


Несомненно, моего сына очень жаль из-за его жены, и по одной этой причине, если бы не было другой, я не могу понять, почему он так любит аббата Дюбуа; ведь именно этот аббат убедил его согласиться на этот брак и вверг его во все эти страдания. Мой сын видит свою жену каждый день; если она в хорошем настроении, он проводит с ней много времени; если она не в духе, что случается часто, он уходит и ничего не говорит.

Я была привязана к аббату Дюбуа, потому что думала, что он искренне любит моего сына и заботится только о его благе и выгоде; но когда я обнаружила, что он вероломная собака, думающая только о собственных интересах и нисколько не заботящаяся о чести моего сына, а помогающая ввергнуть его в вечную погибель, позволяя ему погрузиться в разврат, все мое уважение к этому маленькому священнику сменилось презрением. Я слышала от самого сына, что аббат однажды встретил его, когда тот собирался войти в притон, и вместо того, чтобы взять его под руку и увести, он только рассмеялся. Такой распущенностью и женитьбой моего сына он доказал, что в нем нет ни веры, ни верности, ни порядочности. Я не ошибаюсь, подозревая его в участии в этом браке. То, что я знаю, я узнала от самого сына и от людей из окружения старой грязнухи в те дни, когда аббат тайно приходил к ней по ночам, чтобы помогать ее интригам и предавать молодого господина, которого он продал.

  

Сен-Клу, 1719 г.


Я так встревожена, что у меня дрожат руки: мой сын пришел сказать мне, что был вынужден принять решение об аресте своего зятя, герцога Мэнского, и герцогини. Они являются лидерами шокирующего испанского заговора. Все раскрыто; бумаги посла Испании захвачены, арестованные признались. Герцогиня, будучи принцессой крови [дочерью принца Конде], была арестована четырьмя капитанами гвардии; ее муж, который был в деревне, — лейтенантом. Это большая разница между ними. Герцогиню отправили в Дижон, а ее мужа — в Дуллан, небольшую крепость. Их люди, участвовавшие в заговоре, были заключены в Бастилию.



Мадам Орлеанская очень расстроена, но она гораздо разумнее, чем мадам герцогиня. Она говорит, что, раз ее муж был вынужден принять такие суровые меры против своего зятя, значит, на то были веские причины.

Среди духовенства царит большой раздор. Епископы разобщены; одни за папу и учение иезуитов; другие поддерживают янсенистов. Я хотела бы, чтобы обе стороны больше заботились о том, чтобы жить по-христиански и хорошо умереть, оставив споры тем, кому они по вкусу. Я не беспокою себя ни одной из сторон.

Кардиналов нельзя арестовать, но их можно изгнать. Поэтому кардинал де Полиньяк получил приказ удалиться в одно из своих аббатств и оставаться там. Любовь вскружила ему голову. Раньше он был хорошим другом моего сына, но изменился, как только привязался к этой маленькой лягушке. Маньи еще не арестован; он скрывается из монастыря в монастырь у иезуитов. Мой сын показал мне письмо, которое мадам Мэнская написала кардиналу де Полиньяку и которое было изъято среди его бумаг. Вот уж поистине добродетельная и достойная особа! В этом прекрасном письме она пишет: «Завтра мы едем в деревню; я устрою комнаты так, чтобы ваша была рядом с моей; постарайтесь устроиться так же хорошо, как в прошлый раз, и мы доставим себе радость».

  

Париж, 1719 г.


Я писала вам, что герцог и герцогиня Мэнские были лидерами заговора; с тех пор доказательство виновности герцога было найдено в письме к нему от Альберони, в котором есть такие слова: «Как только будет объявлена война, взрывайте все свои мины». Ничего не может быть яснее. Они великие негодяи.

Хотя измена раскрыта, известны еще не все предатели. Мой сын смеется и говорит: «Я держу голову и хвост монстра, но его тело пока нет». Герцог и герцогиня Мэнские писали повсюду, чтобы оправдаться. В том, что они говорят, столько злобы и лжи, что я не могу вынести даже мысли об этом. Никто не может себе представить, какие пасквили они распространяли в провинциях о моем бедном сыне; они также рассылали их в чужие страны.

Парламент сейчас в хороших отношениях с моим сыном и вынес решение полностью в его пользу; это показывает, как Мэны настраивали его против него. Иезуиты, весьма вероятно, тайно плетут интриги против моего сына, ибо все сторонники Конституции [буллы Unigenitus] — его противники; но они ведут себя тихо, и ничего не предъявлено, чтобы их скомпрометировать. Это умные люди. Мадам Орлеанская начинает смеяться и проявлять удовлетворение; что меня беспокоит, потому что я знаю, что она советовалась с президентом парламента [Месмом] и другими лицами, чтобы узнать, может ли она в случае смерти мужа быть назначена регентом при своем сыне. Президент ответил «нет»; что регентство перейдет к господину герцогу, и этот ответ, по-видимому, сильно ее встревожил.

Мой сын вчера меня рассмешил. Я спросила его, как поживает Ментенон; он ответил: «Удивительно хорошо». Я сказала: «Как это может быть в ее возрасте?», на что он ответил: «Разве ты не знаешь, что Господь Бог, чтобы наказать дьявола, заставляет его очень долго оставаться в гнусном теле?»

  

Париж, 20 апреля 1719 г.


В субботу вечером мы потеряли благочестивую душу в Сен-Сире, старую Ментенон. Известие об аресте герцога Мэнского и его жены заставило ее упасть в обморок, и это, возможно, стало причиной ее смерти, ибо с того момента у нее не было покоя. Гнев и потеря надежды царствовать через него испортили ее кровь и вызвали корь, и в течение двадцати дней у нее была постоянная лихорадка. Поднявшаяся буря заставила болезнь ударить внутрь, и она задушила ее. Ей было восемьдесят шесть лет. Мне кажется, что больше всего в конце ее огорчало то, что она оставляет моего сына и меня в добром здравии.

Она умерла как молодая. Она приписывала себе восемьдесят два года, но ей было на самом деле восемьдесят шесть. Если бы она умерла двадцать лет назад, я бы искренне порадовалась, но теперь это не доставляет мне ни удовольствия, ни боли. Нет ничего удивительного в том, что она умерла как молодая. На том свете, где все равны и нет различий в рангах, будет решено, останется ли она с королем или с паралитиком Скарроном; но если король узнает тогда все, что было скрыто от него в этом мире, нет сомнений, что он очень охотно вернет ее Скаррону.

  

Париж, 1719 г.


Похоже, что герцог де Ришелье не участвовал в заговоре герцога и герцогини Мэнских, но имел свой собственный заговор, который привел его в Бастилию. Ему взбрело в голову, что он настолько значительная персона, что ему не могут отказать в определенном браке, далеко выходящем за рамки его справедливых притязаний. Когда эта надежда исчезла, он в своем раздражении начал плести интриги. Он архиразвратник и трус; он не верит ни в Бога, ни в Его слово; за всю свою жизнь он никогда не совершал и никогда не совершит достойного поступка; он амбициозен и лжив, как дьявол. Ему еще нет двадцати четырех лет. Я не считаю его таким красивым, как придворные дамы, которые без ума от него. У него хорошая фигура и прекрасные волосы, овальное лицо и очень блестящие глаза, но все в нем указывает на негодяя; он грациозен и не лишен ума, но его дерзость велика; он худший из избалованных юношей. В первый раз его посадили в Бастилию за то, что он сказал, будто был настоящим любовником герцогини Бургундской и всех ее молодых дам; что было ужасной ложью.

  

Сен-Клу, 1719 г.


Вы спрашиваете меня, что меня недавно так разозлило; я не могу рассказать это в деталях, только в общих чертах. Это ужасное кокетство мадемуазель де Валуа с этим проклятым герцогом де Ришелье, который показал письма, полученные от нее, ибо он любит ее только из тщеславия. Все молодые сеньоры двора читали письма, в которых она назначает ему свидания. Ее мать хотела, чтобы я взяла ее сюда к себе, в чем я ей резко отказала; но она теперь снова возвращается к этому. Я ужасно расстроена; человеческий род вызывает у меня отвращение. Я не могу вынести мысли о том, чтобы иметь ее у себя; но я должна, чтобы избежать худшего скандала; один вид этого безрассудного создания сделает меня больной. Все это результат апатии и никчемности матери; да простит ее Бог! но она очень плохо воспитала своих дочерей.

Герцог де Ришелье дерзок и полон наглости; он знает доброту моего сына и злоупотребляет ею; если бы правосудие свершилось, он заплатил бы за свои маневры и свою дерзость головой; он трижды заслужил это. Я не жестока, но могла бы видеть его висящим на виселице без единой слезы. Сейчас он прогуливается по валу Бастилии, завитый и разодетый, в то время как дамы стоят на улице внизу, чтобы увидеть этот прекрасный образ. В Париже будет пролито много слез, ибо каждая женщина влюблена в него; не знаю почему, ведь он маленькая жаба, в которой я не вижу ничего приятного. У него нет мужества; он дерзок, вероломен и нескромен; он говорит гадости обо всех своих любовницах; и все же принцесса крови [мадемуазель де Шароле, внучка принца Конде] так влюблена в него, что, когда он овдовел, она хотела выйти за него замуж. Ее бабушка и брат официально воспротивились этому, и с полным основанием, ибо, независимо от мезальянса, которым это было бы, она всю жизнь была бы глубоко несчастна. Он приказал написать портрет каждой из своих любовниц в различных одеяниях монашеских орденов: мадемуазель де Шароле в виде францисканской монахини — говорят, это превосходное сходство; маршальшу де Виллар и маршальшу д’Эстре в облачении капуцинов.

  

Сен-Клу, 1719 г.


Я никоим образом не вмешиваюсь в то, что происходит в Риме. У нас с папой нет никаких отношений; поэтому никому не нужно обращаться ко мне за разрешением.

Это неправда, что я изменила свое имя; меня нельзя называть во Франции никаким другим титулом, кроме как Мадам, ибо мой муж, как брат короля, носил титул Месье, и я, как его жена, не могу носить никакой другой, кроме как Мадам. Дочерей короля тоже так называют, но, чтобы отличить их, добавляется крестильное имя; например, трех дочерей Генриха II называли: Мадам Елизавета, ставшая королевой Испании; Мадам Генриетта, ставшая королевой Англии; и Мадам Кристина, которая впоследствии стала герцогиней Савойской. Дочерей брата короля называют Мадемуазель; старшая носит этот титул без каких-либо добавлений; остальные добавляют название своего апанажа; вот почему существуют Мадемуазель де Шартр, Мадемуазель де Валуа, Мадемуазель де Монпансье. То же самое с внуками короля; их следует называть Месье с добавлением названий их апанажей; всегда было злоупотреблением говорить «герцог Бургундский», «герцог Беррийский»: их следовало называть «Месье Бургундский», «Месье Беррийский».

В прошлое воскресенье я ходила навестить герцогиню Беррийскую и нашла ее в печальном состоянии. У нее были такие ужасные боли в подошвах и пальцах ног, что на глаза наворачивались слезы. Я видела, что мое присутствие мешает ей кричать, и поэтому ушла. Мне показалось, что она очень больна. Они провели консилиум из трех врачей, которые решили сделать кровопускание из стопы. Было трудно добиться ее согласия, ибо страдания в ногах настолько невыносимы, что она кричит, если простыни просто касаются их. Однако кровопускание удалось, и с тех пор она страдает меньше. Это была подагра в обеих ногах.

  

Сен-Клу, 1719 г.


Вчера я ходила навестить герцогиню Беррийскую; она чувствует себя лучше, слава Богу, но еще не может ходить. На подошвах ее ног вскочили два больших нарыва, которые жгут их, словно раскаленным железом; это очень странная болезнь. Дважды в неделю ей дают лекарство, а в другие дни — клизму; и то, и другое идет ей на пользу. Похоже, что ее болезнь происходит от ужасного обжорства, которому она предавалась в прошлом году.

Я говорила вам, что у моего сына была лихорадка; сейчас ему лучше; но я боюсь рецидива, ибо он, мягко говоря, такой же обжора, как и его дочь; и он не хочет слушать никаких советов.

Английская нация — злая нация, лживая и неблагодарная. Большинство знатных особ, находившихся в Сен-Жермене, которых покойная королева поддерживала (лично налагая на себя величайшие лишения ради этого), теперь выступают против нее и рассказывают тысячу лживых историй об этой доброй и добродетельной королеве. Все это наполняет меня гневом.

Мой сын действительно слишком добр; этот маленький герцог де Ришелье, заверив его, что полностью намеревался раскрыть ему заговор, поверил ему и выпустил его на свободу. Правда, любовница герцога, мадемуазель де Шароле, ни на минуту не давала моему сыну покоя по этому поводу. Это ужасно для принцессы крови — заявлять на весь мир, что она влюбчива, как кошка, и что ее страсть направлена на негодяя, чей ранг настолько ниже ее собственного, что она не может выйти за него замуж, и который к тому же неверен ей, ибо известно, что у него есть полдюжины других любовниц. Когда ей говорят об этом, она отвечает: «Пустяки! он держит их только для того, чтобы принести их в жертву мне и рассказывать мне все, что между ними происходит». Это действительно ужасная вещь.

Если бы я верила в колдовство, я бы сказала, что этот герцог обладает сверхъестественной силой; ибо он еще не встречал женщины, которая оказала бы ему хоть малейшее сопротивление; все они бегают за ним, и это буквально постыдно. Он не красивее других, и он настолько нескромен и болтлив, что сам говорит: если бы императрица, прекрасная как ангел, влюбилась в него и пожелала быть его при условии, что он не расскажет об этом, он предпочел бы оставить ее на месте и никогда больше на нее не смотреть. Он большой трус, но очень дерзкий, без сердца и души. Я возмущаюсь при мысли, что он — любимчик женщин, и я совершенно уверена, что он отплатит лишь неблагодарностью за доброту моего сына — но я не скажу больше ни слова об этой особе; он выводит меня из терпения.

Вред, который говорят о господине Ло и его банке, — это результат зависти; ибо ничего лучшего нельзя было найти. Он выплачивает страшные долги покойного короля, и он уменьшил налоги, облегчив таким образом бремя, которое давит на народ; дрова стоят не половину того, что стоили; пошлины на вино, мясо, фактически на все, что потребляется в Париже, были отменены; и это вызвало большую радость среди народа, как вы можете себе представить. Господин Ло очень вежлив. Я очень высокого мнения о нем; он делает все, чтобы быть приятным мне. Он не хочет действовать тайно, как те, кто предшествовал ему в управлении финансами, а публично, с честью. Совершенно неверно, что он купил дворец у герцогини Беррийской; ей нечего продавать; все дома, которые у нее есть, возвращаются королю — такие как Мёдон, Шавиль и Ла Мюэт.

Ло так преследуют, что у него нет покоя ни днем, ни ночью; одна герцогиня целовала ему руки на глазах у всех, а если герцогини целуют ему руки, что будут целовать другие женщины? Невозможно обладать большими способностями, чем он, но я бы ни за какие сокровища в мире не оказалась на его месте; его мучают, как потерянную душу; к тому же его враги распространяют о нем всякие злые сплетни. Я устала слышать только об акциях и миллионах, и не могу скрыть своего дурного настроения. Люди стекаются сюда со всех уголков Европы; за последний месяц в Париже стало на двести пятьдесят тысяч человек больше, чем обычно; им пришлось устраивать комнаты на чердаках и в сараях, и Париж так полон карет, что с большим трудом можно проехать по улицам, и многие люди были раздавлены. Одна дама, желая сказать господину Ло: «Дайте мне концессию» (concession), громко воскликнула: «Ах! месье, дайте мне зачатие» (conception); на что господин Ло ответил: «Мадам, вы пришли слишком поздно; в настоящее время нет способа, которым вы могли бы его получить».

  

Сен-Клу, 1719 г.


Я боюсь, что излишества герцогини Беррийской в еде и питье сведут ее в могилу. Лихорадка никогда не покидает ее, и у нее ежедневно случаются два приступа. Она не проявляет ни нетерпения, ни гнева, хотя сильно страдала от рвотного, которое ей дали вчера. Она стала такой же худой и иссохшей, какой была толстой; вчера она исповедалась и причастилась.

  

17 июля 1719 г.



Герцогиня Беррийская скончалась прошлой ночью между двумя и тремя часами; ее конец был очень мягким; говорят, она умерла, словно уснула. Мой сын оставался рядом с ней, пока она полностью не потеряла сознание. Она была его любимым ребенком.

Бедная герцогиня лишила себя жизни так же верно, как если бы приставила пистолет к голове; она тайно ела дыни, инжир, молоко; она сама призналась мне в этом, а ее врач сказал мне, что она запирала от него и всех других врачей дверь на четырнадцать дней, чтобы делать то, что ей нравится. Когда поднялась буря, как это случилось, она обратилась к смерти. Она сказала мне вчера вечером: «Ах! Мадам, этот удар грома причинил мне большой вред» — и это было действительно очень заметно. Она приняла последние таинства с такой твердостью, что это сжало наши сердца.

Мой сын потерял способность спать; его бедную дочь нельзя было спасти; ее голова была полна воды; у нее была язва в желудке, другая в бедре, остальное внутри было как каша, и печень была поражена. Ее отвезли ночью, тайно, со всем ее хозяйством, в Сен-Дени. Такое смущение вызвала ее надгробная речь, что было решено вообще никакой не произносить. Она сказала, что умирает без сожаления, потому что примирилась с Богом, и что если бы ее жизнь продлилась, она могла бы снова оскорбить Его. Это тронуло нас так, что я не могу выразить. В глубине души она была добрым человеком; и если бы ее мать больше заботилась о ней и лучше ее воспитала, о ней нельзя было бы сказать ничего, кроме хорошего. Признаюсь, ее потеря бередит мое сердце — но давайте поговорим о чем-нибудь другом; это слишком печально.



Причина, по которой вы не смогли прочитать мое последнее письмо, заключалась в том, что оно было частично разорвано одной из моих собак, как только я закончила его. Вижу, вы не любите собак, ибо если бы вы любили их так, как я, вы бы простили им их маленькие ошибки. У меня есть одна, по имени Reine inconnue, которая понимает так же хорошо, как человек, и никогда не оставляет меня ни на мгновение, не плача и не воя, пока я вне ее поля зрения.

  

Сен-Клу, 1719 г.


Вчера, сразу после обеда, я поехала в Париж и нашла моего бедного сына в состоянии, способном растопить каменное сердце. Он скорбит до глубины души, и тем более потому, что видит: если бы он не проявлял такой чрезмерной снисходительности к своей дорогой дочери, если бы он лучше исполнял роль отца, она была бы сейчас жива и здорова.

Со всеми своими доходами она оставляет после себя долги на сумму 400 000 франков, которые должен выплатить мой сын. Те люди из ее окружения ужасно грабили и обворовывали бедную принцессу; но так всегда бывает с выводком фаворитов. Ее брак с этой жабьей головой [Рионом] к несчастью, но слишком правдив. Он, однако, не из дурного рода; он связан с хорошими семьями; герцог де Лозен — его дядя, а Бирон — племянник; но, несмотря на все это, он не был достоин почестей, которые выпали на его долю. Он был всего лишь капитаном в королевском полку. Женщины бегали за ним. Я находила его уродливым и отталкивающим, к тому же болезненным на вид. Когда известие о смерти герцогини Беррийской достигло армии, принц де Конти пошел искать Риона и произнес такую милую речь: «Она умерла, ваша дойная корова, и вам больше не нужно о ней говорить». Мой сын чувствует себя уязвленным; но он не хочет делать вид, что знает об этом.

  

Сен-Клу, 1719 г.


Я обещала рассказать вам о моей поездке в Шель [чтобы стать свидетельницей возведения моей внучки в сан аббатисы монастыря Шель]. Я выехала в четверг в семь часов утра с герцогиней де Бранкас, мадам де Шатотье и мадам де Ратсамхаузен; мы прибыли в половине одиннадцатого. Мой внук, герцог де Шартр, уже прибыл; мой сын приехал несколькими минутами позже; затем мадемуазель де Валуа. Мадам Орлеанская специально пустила себе кровь, чтобы иметь возможность не приехать. Она и аббатиса не очень дружны; к тому же ее крайняя лень помешала бы ей встать так рано.

Мы пошли в церковь. Пюпитр аббатисы был помещен в хоре монахинь; это был фиолетовый бархат, покрытый золотыми лилиями; мой пюпитр стоял у балюстрады; мой сын и его дочь были за моим креслом, потому что принцы крови не могут преклонять колени на моем ковре; это право зарезервировано за внуками Франции. Весь королевский оркестр был на хорах. Кардинал де Ноай служил мессу. Алтарь — очень красивый, из черного и белого мрамора с четырьмя толстыми колоннами из черного мрамора; там есть четыре прекрасные статуи святых аббатис, одна так похожа на нашу аббатису, что можно подумать, будто это ее портрет; однако он был вырезан до того, как родилась моя внучка, ибо ей всего двадцать один год.

Двенадцать монахов ее ордена, облаченные в великолепные облачения, пришли служить мессу. После того как кардинал прочитал послание, церемониймейстер вошел в хор монахинь и вывел аббатису; она вышла с очень хорошим видом, в сопровождении двух аббатис и полудюжины монахинь своего монастыря. Она сделала глубокий реверанс алтарю, затем мне, и преклонила колени перед кардиналом, который сидел в большом кресле перед алтарем. Они торжественно внесли исповедание веры, которое она прочитала, и после того, как кардинал прочитал много молитв, он дал ей книгу, содержащую правила монастыря. Затем она вернулась на свое место; и после того, как были прочитаны Credo и офферторий, она снова вышла вперед в сопровождении аббатисы и своих монахинь. Были принесены две большие восковые свечи и два хлеба, один позолоченный, другой посеребренный, с которыми она совершила свое приношение. После того как кардинал причастился, она снова преклонила колени перед ним, и он вручил ей посох. Затем он отвел ее на ее место, не к ее пюпитру, а на ее место как аббатисы, своего рода трон, увенчанный балдахином принцессы крови с лилиями. Как только она села, зазвучали трубы и гобои, и кардинал, сопровождаемый всеми своими священниками, встал возле алтаря с левой стороны, с посохом в руке, и они запели Te Deum. Затем все монахини монастыря вышли вперед, по двое, чтобы засвидетельствовать свою покорность новой аббатисе, делая ей глубокий поклон. Это напомнило мне почести, которые они воздают Атису, когда делают его верховным жрецом Кибелы в опере, и я почти подумала, что они сейчас запоют: «Пред тобой все склоняются и трепещут» и т. д.

После Te Deum мы вошли в монастырь около половины первого и сели за стол: мой сын и я, мой внук, герцог де Шартр, принцесса Виктория де Суассон, юная демуазель д’Овернь, дочь герцога д’Альбре, и три мои дамы. Аббатиса отправилась за стол в своей трапезной со своей сестрой, мадемуазель де Валуа, двумя дамами, которые сопровождали ее, двенадцатью аббатисами и всеми монахинями монастыря. Было забавно видеть так много черных одеяний вокруг стола. Люди моего сына подали очень изысканное угощение; а после обеда они позволили людям войти и разграбить десерт и сладости. В четверть пятого приехала моя карета, и я вернулась в Сен-Клу.

Вы спрашиваете меня, имеют ли мой аббат де Сен-Альбен и его брат шевалье д’Орлеан одну и ту же мать; нет. Шевалье легитимизирован, но бедный аббат вовсе не был таковым. У него семейная внешность, и он сильно напоминает покойного Месье; он чем-то похож на своего отца и очень похож на мадемуазель де Валуа. Он на несколько лет старше шевалье и очень огорчен тем, что видит своего младшего брата намного выше себя. Шевалье, который некоторое время был великим приором Франции в Мальтийском ордене, — сын мадемуазель де Сери, некогда моей фрейлины; она теперь называет себя мадам д’Аржантон. Мать аббата — оперная танцовщица по имени Флоренс. У моего сына также есть дочь от левой руки, которую он не признает; он выдал ее замуж за маркиза де Сегюра; ее мать была Демаре, одна из лучших актрис в труппе короля. Я люблю аббата де Сен-Альбена, и он этого заслуживает. Во-первых, он искренне любит меня, а во-вторых, ведет себя чрезвычайно хорошо. У него есть интеллект; он разумен, и в нем нет ханжеского фанатизма. Он не пользуется таким расположением моего сына, как заслуживает, но он лучший молодой человек в мире; хорошо воспитанный, благочестивый и добродетельный; он хорошо образован, но не тщеславен. Он больше похож на покойного Месье, чем на своего отца; но ясно, откуда он родом; мой сын не может отречься от него; и очень жаль, что он не законный ребенок моего сына.

Огромное богатство, которое сейчас находится во Франции, невообразимо. Все разговоры только о миллионах. Я не могу этого понять; но я ясно вижу, что бог Маммона царит в Париже абсолютно. Покойный король охотно нанял бы господина Ло в финансы; но так как он не был католиком, король сказал, что не может ему доверять. Сейчас ни о чем не думают, кроме банка Ло; о нем рассказывают сотни историй. Одна дама дала своему кучеру приказ опрокинуть ее перед ним, и когда господин Ло выбежал, полагая из криков, что она сломала шею или ноги, она поспешила признаться, что это была лишь уловка, чтобы поговорить с ним. Это, безусловно, забавная вещь — видеть, как все бегают за этим человеком, толкая друг друга только для того, чтобы увидеть его или его сына.

Господин герцог и его мать, говорят, сделали двести пятьдесят миллионов; принц де Конти немного меньше, хотя люди заявляют, что его доходы составляют много миллионов; два кузена никогда не уходят с улицы Кенкампуа. Но тот, кто заработал больше всего денег, — это д’Антен, который ужасно жаден.

Господин Ло отрекся от веры в Мелене; он стал католиком, как и его дети; его жена в отчаянии. Он не алчен; он много занимается благотворительностью, не давая этому огласки, и раздает огромные суммы; он помогает большому количеству бедных людей.





V.

Письма 1720–1722 гг.

Париж, 1720 г.

Я часто гуляла ночью по галерее замка Фонтенбло, где, говорят, появляется призрак покойного короля Франциска I; но добрый человек никогда не оказывал мне чести появиться передо мной; возможно, он не считает мои молитвы достаточно действенными, чтобы вызвать его из чистилища; и в этом он может быть вполне прав.

Я была очень веселой в молодости; вот почему меня называли по-немецки Rauschen petten Knecht. Я помню рождение короля Англии [Георга I], как будто это было вчера. Я была очень озорным, любопытным ребенком. Они положили куклу в куст розмарина и пытались заставить меня поверить, что это ребенок, который, как мне сказали, должен был родиться у моей тети; но как раз в этот момент я услышала ее крик, что не вязалось с младенцем в кусте розмарина. Я притворилась, что поверила им, но проскользнула в комнату тети, как будто играла в прятки с юными Булау и Хакстаузеном, и спряталась за большой ширмой, которую они поставили у камина рядом с дверью. Вскоре они принесли ребенка к камину, чтобы искупать его, и я выбежала из своего укрытия. Меня следовало бы выпороть, но в честь счастливого события меня только хорошо отругали.

Покойный король был настолько привязан к старым обычаям королевской семьи, что ни за что на свете не позволил бы изменить ни один из них. Мадам де Фьенн говаривала, что в королевском доме так держались за старые порядки, что королева умерла в чепце с оборками на голове, какие завязывают детям, когда укладывают их спать. Когда король хотел чего-то, он никогда не позволял никому спорить против этого; то, что он приказывал, должно было быть сделано немедленно, без возражений. Он был слишком привычен к «таково наше доброе удовольствие», чтобы терпеть замечания. Он был очень строг в этикете, который установил вокруг себя. В Марли было совсем другое дело; там он не допускал никакой церемонии. Ни послов, ни посланников не приглашали туда, и он никогда не давал аудиенций; не было никакого этикета, и все шло вперемешку. На прогулках король заставлял мужчин носить шляпы, а в салоне каждому, вплоть до капитанов и младших лейтенантов пешей гвардии, разрешалось садиться. Это вызвало у меня такое отвращение к салону, что я никогда не хотела там оставаться. Мой сын похож на всех остальных членов семьи, он хочет, чтобы вещи, к которым он привык с юности, продолжались вечно. Вот почему он не может расстаться с аббатом Дюбуа, хотя знает о его плутовстве. Этот аббат хотел убедить меня, меня саму, что женитьба моего сына была очень выгодна для него. Я ответила: «А честь, месье, что может ее восстановить?». Ментенон давала ему большие обещания, а также моему сыну, но, слава Богу, она не сдержала своего слова ни перед одним из них.
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У нас во Франции было мало королев, которые были бы совершенно счастливы. Мария Медичи умерла в изгнании; мать короля и Месье была несчастна, пока жил ее муж; а наша собственная королева, Мария-Терезия, говаривала, что с тех пор, как стала королевой, у нее не было ни одного дня истинного довольства. Она была, конечно, чрезмерно глупа, но была лучшей и самой добродетельной женщиной на земле; она обладала величием и хорошо знала, как держать двор. Она верила всему, что говорил ей король, хорошему и плохому. Ее наряды были смехотворны; а зубы были черными и гнилыми, что, говорили, происходило от поедания шоколада, а еще она ела много чеснока. Она была неуклюжей и невысокой, и у нее была очень белая кожа; когда она не танцевала и не ходила, она казалась выше, чем была на самом деле. Она ела часто и делала это очень долго, потому что всегда маленькими кусочками, как будто для канарейки. Она никогда не забывала свою родную страну, и многие ее привычки были испанскими. Она любила карты без меры и играла в бассет, реверси и омбре, иногда в пети-прим, но никогда не выигрывала, потому что никогда не могла научиться хорошо играть. Пока жили она и первая дофина, при дворе не было ничего, кроме скромности и достоинства. Те, кто был распутен втайне, выказывали приличие на публике; но после того, как старая грязнуха начала править и вводить бастардов в королевскую семью, все пошло кувырком.

Королева питала такую страсть к королю, что пыталась прочитать в его глазах, что ему понравится, и если он смотрел на нее ласково, она была весела весь день. Она была рада, когда король проводил с ней ночь, ибо, будучи настоящей испанкой, она не питала отвращения к этому делу; всякий раз, когда это случалось, она была так весела, что все об этом знали. Ей нравилось, когда над этим шутили, и она смеялась, подмигивала глазами и потирала свои маленькие ручки.

Она умерла от абсцесса, который был у нее под мышкой. Вместо того чтобы вытянуть его наружу, Фагон, который по великому несчастью был тогда ее врачом, пустил ей кровь; это заставило абсцесс прорваться внутрь; все это упало на сердце, и рвотное, которое он ей дал, задушило ее. Хирург, который пускал ей кровь, сказал Фагону: «Месье, вы подумали? Это будет смертью моей госпожи». Фагон ответил: «Делайте, как я приказываю, Жерве». Хирург заплакал и сказал Фагону: «Вы принуждаете меня быть тем, кто убьет мою госпожу?». В одиннадцать часов он пустил ей кровь; в двенадцать Фагон дал ей большую дозу рвотного, а в три часа королева отправилась в другой мир. Мы действительно можем сказать, что счастье Франции умерло вместе с ней. Король был очень тронут, но этот старый дьявол Фагон сделал это нарочно, чтобы устроить судьбу старой грязнухи. Король всегда проявлял уважение к своей жене и требовал, чтобы его любовницы уважали ее. Он любил ее за ее добродетель и искреннюю привязанность, которую она чувствовала к нему, несмотря на его неверность. Он был искренне опечален, когда она умерла.

  

Париж, 1720 г.


Каждый день только и слышишь, что о банковских билетах. Мне кажется очень странным не видеть золота. Сорок восемь лет у меня в кармане всегда были золотые монеты, а теперь не видно ничего, кроме серебряных денег, да и те малоценны.

Совершенно очевидно, что месье Ло сейчас ужасно не любят. Сегодня в карете сын рассказал мне нечто такое, что меня глубоко тронуло, до слез. Он сказал: «Народ сказал вещь, которая задела меня за живое; я принял это близко к сердцу». Я спросила, что именно, и он ответил, что когда казнили графа де Хорна, люди говорили: «Если что-то делают против самого регента, он все прощает, но если что-то делают против нас, он не терпит глупостей, а вершит правосудие». У месье Ло нет дурных намерений; он скупает земельную собственность и тем самым показывает, что намерен остаться во Франции. Я не верю, что он переправляет деньги в Англию, Голландию или Гамбург.

Мы здесь больше не знаем, что такое двор. Никакие дамы не приходят ко мне, потому что я не позволяю им являться передо мной так, как они делают это перед мадам д’Орлеан — в шарфах и без корсажей к свободным платьям. Этого я терпеть не стану. Я предпочту никого не видеть, чем допускать такую фамильярность. Мадам д’Орлеан избаловала этих женщин; она не умеет заставить себя уважать и на самом деле не знает, что такое ранг. Мадам де Монтессон и мадам де Ментенон, которые ее воспитывали, тоже этого не знали. Она слишком горда, чтобы желать чему-то у меня научиться; она считает, что это ниже ее достоинства, полагая себя намного выше меня, когда видит, как ее комнаты полны, а мои пусты. Она не станет подражать мне, а я не стану подражать ей, и так каждая из нас придерживается своего пути.

  

Париж, май 1720 г.


Мой сын был вынужден уволить Ло, которого до сих пор боготворили как бога. Он больше не генеральный контролер, хотя все еще остается директором Банка и Индийской компании. Они вынуждены приставить к нему охрану, ибо его жизнь в опасности; жалко видеть, как велик его страх. О нем пишут и распространяют всякого рода сатиры.

Ювелиры отказываются работать; они оценивают свой товар втрое дороже, чем можно выручить сейчас из-за бумажных денег. Я часто желала, чтобы адское пламя поглотило эти банковские билеты. Они доставляют моему сыну больше хлопот, чем утешения. Невозможно описать все последствия, к которым они привели. Мой сын не щадит себя, но, поработав с утра до ночи, он любит развлечься за ужином со своей «маленькой черной вороной» [прозвище мадам де Парабер, данное ей регентом].

Согласно общему мнению, дела идут ужасно плохо. Хотела бы я, чтобы Ло вместе со своей системой отправился к черту и никогда не ступал на французскую землю. Народ оказывает мне слишком много чести, говоря, что если бы прислушались к моему совету, дела пошли бы лучше; у меня нет советов по вопросам управления; я ни во что подобное не вмешиваюсь. Но французы так привыкли видеть женщин, сующих нос во все дела, что им кажется невозможным, чтобы я оставалась в стороне от происходящего. Добрые парижане, к которым я благосклонна, предпочитают приписывать мне все хорошее; я очень обязана этим бедным душам за их привязанность ко мне, но я ее не заслуживаю. Парижане — лучшие люди на свете, и если бы парламент их не подстрекал, они бы никогда не взбунтовались. Бедные люди, они меня очень трогают, ибо, крича против Ло, они не нападают на моего сына, и когда я проезжала в карете сквозь толпу, они осыпали меня благословениями. Это так меня тронуло, что я не могла сдержать слез. Неудивительно, что они не любят моего сына так, как меня, ведь его враги не жалеют сил, чтобы очернить его и выставить негодяем и тираном, тогда как на самом деле он лучший человек на свете — он слишком добр. Я никогда не понимала системы месье Ло, но твердо верила, что ничего хорошего из этого не выйдет. Поскольку я не умею скрывать свои мысли, я всегда прямо говорила сыну, что об этом думаю. Он уверял меня, что я ошибаюсь, и хотел объяснить мне суть дела, но чем больше он пытался заставить меня понять, тем меньше я могла что-либо разобрать.

Ло похож на мертвеца, бледен как полотно; он не может оправиться от последнего испуга. Его добрый друг, герцог д’Антен, хочет занять его место директора Банка. Никто никогда не был так напуган, как месье Ло; мой сын, который не запуган, несмотря на угрозы в свой адрес, смеется до колик над трусостью Ло. Хотя сейчас здесь все тихо, Ло не осмеливается выходить; рыночные торговки расставили шпионов вокруг его дома, чтобы знать, покидает ли он его, что не сулит ему ничего хорошего, и я опасаюсь новых беспорядков. Но я никогда в жизни не видела англичанина или шотландца, столь трусливого, как Ло; именно обладание состоянием разрушает мужество; люди не желают добровольно расставаться с богатством.

  

Сен-Клу, 1720 г.


Последнюю неделю я получаю множество писем с угрозами сжечь меня в Сен-Клу, а моего сына — в Пале-Рояле. Мой сын никогда не говорит мне ни слова о таких вещах; он следует примеру своего отца, который говаривал: «Все хорошо, пока Мадам об этом не знает».

Месье Ло уехал в Брюссель. Мадам де При [любовница месье ле Дюка] одолжила ему свою почтовую карету; возвращая ее, он написал ей письмо с благодарностью и послал кольцо стоимостью сто тысяч франков. Месье ле Дюк предоставил ему сменных лошадей и отправил с ним четырех своих слуг. Прощаясь с моим сыном, Ло сказал ему: «Монсеньор, я совершил большие ошибки; я совершил их, потому что я человек; но вы не найдете в моем поведении ни злобы, ни нечестности». Его жена не хотела покидать Париж, пока не будут оплачены все их долги; одному только поставщику провизии он был должен десять тысяч франков.

  

Сен-Клу, 1720 г.


Я твердо убеждена, что мои дни сочтены, но ни на мгновение не занимаю свой ум этой мыслью. Я вверяю все в руки Всемогущего Бога и не испытываю никакой тревоги по поводу того, что может со мной случиться; ибо было бы величайшей глупостью со стороны мужчин и женщин воображать, что люди не равны перед Богом и что Он будет делать что-то особенное для кого-либо из них. У меня, слава Богу, нет ни такой самонадеянности, ни такой гордыни. Я знаю, кто я, и не обманываюсь на этот счет.

Меня раздражает, когда я оглядываюсь назад и думаю о том, как плохо отзываются о покойном короле и как мало Его Величество был оплакан теми, кому он сделал больше всего добра.



Дочерью, которую он любил больше всех, была высокая принцесса де Конти. Она была в неплохих отношениях с Ментенон, которая считала за честь оказывать внимание принцессе, всегда ведшей размеренную жизнь и отказавшейся от легкомыслия. В конце концов она жила в великом благочестии, и когда ей сказали, что смерть близка, она ответила: «Смерть — это самое незначительное событие в моей жизни».

Король часто жаловался, что в юности ему никогда не позволяли общаться с людьми и беседовать с ними. Но это вопрос натуры, ибо Месье, который воспитывался вместе с королем, всегда был готов поговорить с кем угодно. Король, смеясь, говорил, что болтовня Месье отвратила его от разговоров. «Боже мой! — говаривал он, — неужели, чтобы нравиться людям, я должен нести такую пустую и глупую чепуху, как мой брат?» Однако правда и то, что Месье был более любим в Париже, чем король, из-за своей обходительности. Но когда король хотел кому-то понравиться, он обладал самыми обольстительными манерами в мире и мог завоевывать сердца гораздо лучше, чем мой муж. Месье (и то же самое с моим сыном) был очень любезен со всеми, но не умел достаточно различать людей; он выказывал расположение только тем, кто нравился шевалье де Лоррену и другим его фаворитам.

После смерти Месье король прислал спросить меня, куда я желаю отправиться: в монастырь в Париже, в Монтаржи или куда-то еще. Я ответила, что, имея честь принадлежать к королевской семье, я не могу желать иного места жительства, кроме того, где находится король, и хочу немедленно отправиться в Версаль. Это ему понравилось; он пришел навестить меня; но он несколько задел меня, сказав, что не думал, будто я захочу оставаться в одном месте с ним. Я ответила, что не знаю, кто мог донести Его Величеству такие ложные сведения обо мне, и что я питаю к нему больше уважения и привязанности, чем те, кто ложно меня обвинял. Затем король велел всем выйти, и у нас состоялось большое объяснение, в ходе которого король упрекнул меня в ненависти к мадам де Ментенон. Я сказала, что это правда, что я ненавижу ее, но только из привязанности к нему и из-за тех злых козней, которые она строила против меня перед ним; тем не менее, добавила я, если ему будет угодно, чтобы я примирилась с ней, я готова это сделать. Добрая дама этого не предвидела, иначе она никогда не позволила бы королю приблизиться ко мне; но он действовал с такой искренностью, что оставался дружелюбен ко мне до последнего часа. Он послал за старухой и сказал ей: «Мадам очень хочет примириться с вами»; он заставил нас обняться, и на этом дело закончилось. С тех пор он всегда хотел, чтобы она жила со мной в добром согласии; что она внешне и делала, но исподтишка строила мне всякие козни. Я бы не возражала против поездки в Монтаржи, но не хотела, чтобы это выглядело как опала — будто я сделала что-то, заслуживающее изгнания со двора. Существовала также опасность, что меня оставят там умирать с голоду; я предпочла примириться с королем. Что касается ухода в монастырь, то это совсем не входило в мои планы — хотя именно этого и хотела бы от меня старуха. Замок Монтаржи — это мое вдовье поместье; в Орлеане нет дома; Сен-Клу — не апанаж, это частная собственность, которую Месье купил на свои собственные деньги. Теперь мой вдовий удел — ничто; все, на что я живу, исходит от короля и моего сына. В начале моего вдовства я осталась без гроша, пока они наконец не задолжали мне триста тысяч франков, которые были выплачены только после смерти короля. Что бы со мной стало, если бы я выбрала Монтаржи своим местом жительства?



  

Сен-Клу, 1720 г.

Король забыл Лавальер так же полностью, как если бы никогда не видел и не знал ее в своей жизни. У нее было столько же добродетелей, сколько у Монтеспан — пороков. Единственная слабость, которую она питала к королю, была весьма извинительна. Король был молод, галантен и красив; она сама — очень молода; весь мир вел ее и толкал к ее грехопадению. В глубине души она была скромной и добродетельной, с самым добрым сердцем. Я говорила ей иногда, что она перенесла свою любовь и отдала Богу именно то, что питала к королю. Ей нанесли величайшую несправедливость, обвиняя в любви к кому-либо, кроме короля, — но ложь Монтеспан ничего не стоила. Именно по ее наущению король так дурно обращался с Лавальер. Сердце бедной женщины было пронзено; но она воображала, что приносит величайшую жертву Богу, принося Ему в жертву источник своего греха на том самом месте, где этот грех был совершен. Поэтому она осталась в качестве покаяния при Монтеспан. Последняя, будучи более хитрой, публично смеялась над ней, дурно с ней обращалась и заставляла короля делать то же самое. И все же она терпела это со смирением.

В ее взгляде было очарование, которое невозможно описать; у нее была грациозная фигура, но зубы — ужасные; ее глаза казались мне гораздо красивее, чем у мадам де Монтеспан; вся ее манера держаться была самой скромностью. Она слегка прихрамывала, но это было не без изящества. Когда король сделал ее герцогиней и узаконил ее детей, она была в отчаянии, ибо до тех пор думала, что никто не знает об их существовании. Когда я приехала во Францию, она еще не ушла в монастырь; на самом деле она оставалась при дворе еще два года. Мы близко познакомились в то время, когда она принимала постриг. Я была глубоко тронута, видя, как эта очаровательная женщина упорствует в своем решении, и когда ее накрыли погребальным покровом, я плакала так горько, что не видела остального. Когда церемония закончилась, она подошла ко мне, чтобы утешить, и сказала, что я должна поздравлять ее, а не жалеть, потому что с этого мгновения она начинает быть счастливой; она сказала, что никогда в жизни не забудет той доброты и дружбы, которую я ей выказала, чего она никогда не заслуживала от меня. Вскоре после этого я снова пошла навестить ее; мне было любопытно узнать, почему она так долго оставалась служанкой у Монтеспан. Бог, сказала она мне, коснулся ее сердца и дал ей осознать свой грех; тогда она подумала, что должна покаяться и страдать самым болезненным для нее образом — деля сердце короля с другой и видя, как он презирает ее. В течение трех лет, пока любовь короля угасала, она страдала как заблудшая душа и приносила Богу свою скорбь в искупление своего прошлого греха, потому что, согрешив публично, она считала, что и ее покаяние должно быть публичным. Ее, сказала она, принимали за глупую дурочку, которая ничего не замечает, и именно тогда она страдала больше всего, пока Бог не внушил ей оставить все и служить только Ему, что она теперь и сделала, хотя из-за своих пороков она не была достойна жить среди чистых и благочестивых душ других кармелиток. Я видела, что то, что она говорила, исходило из глубины ее души.

Вы пишете мне, что никогда не устаете слушать своих двух проповедников. Должна признаться к своему стыду, что не знаю ничего более утомительного, чем проповедь; даже опиум не смог бы заставить меня спать крепче. Я не могу ходить в церковь после обеда, потому что сразу засыпаю; а поскольку я здесь не в ложе, а лицом к кафедре в кресле, где меня все видят, это было бы настоящим скандалом. К тому же, с тех пор как я состарилась, я очень громко храплю, что заставило бы людей смеяться, а сам проповедник мог бы смутиться.

У меня есть три прекрасные Библии: Мериана, которую завещала мне моя тетя, аббатиса Мобюиссон; люнебургское издание, которое очень хорошее, и еще одна, присланная мне в прошлом году принцессой Ольденбургской. Последняя похожа на меня, маленькая и толстая, и ни шрифт, ни гравюры в ней не так хороши, как в двух других. Когда я приехала во Францию, всем было запрещено читать Библию; последние несколько лет это было разрешено, но недавно Конституция (Unigenitus), о которой так много говорят, снова это запретила. Правда, никто не обращает внимания на этот запрет. Что касается меня, я смеюсь и говорю, что вполне готова подчиниться Конституции и обязуюсь не читать никакой французской Библии; на самом деле я никогда не открываю никаких, кроме своих немецких. Библия — это хорошая и полезная пища; и, более того, очень приятная. Но немецкие католики никогда к ней не прибегают, они так склонны к суевериям.

Когда человек жил так, как месье Лейбниц, я не могу поверить, что ему нужно иметь рядом священников; они ничему не могут его научить, ибо он знает больше, чем они. Привычка не формирует истинного страха Божьего, и причастие, рассматриваемое как результат привычки, не имеет моральной ценности, если сердце лишено похвальных чувств. Я не сомневаюсь в спасении месье Лейбница и думаю, что ему очень повезло, что он не страдал дольше.

Я знаю человека, который был очень близким другом одного ученого аббата. Тот аббат очень хорошо знал знаменитого Декарта в то время, когда он жил в Амстердаме, прежде чем отправиться в Швецию навестить королеву Кристину. Аббат часто рассказывал моему другу, что Декарт имел обыкновение смеяться над собственной системой и говорить: «Я задал им задачку; посмотрим, кто окажется достаточно глуп, чтобы за нее ухватиться» [или «попасться на нее»].

Я видела того другого философа, месье де Ла Мот Ле Вайе; при всем своем таланте он суетился, как сумасшедший. Он всегда носил меховые сапоги и шапку на меху, которую никогда не снимал, очень широкие шейные платки и бархатный камзол.

Пока я была в Гейдельберге, я никогда не читала романов; Его Высочество, мой отец, не позволял мне этого делать; но с тех пор, как я здесь, я отлично наверстала упущенное. Нет таких, которых я бы не прочла: «Астрея», «Клеопатра», «Алефи», «Кассандра», «Полисандр» [собственное написание Мадам]. Кроме того, я читала и менее значительные: «Тарсис и Сели», «Лиссандр и Калиста», «Калоандро», «Эндимиро», «Амадис» (но из последнего я дошла только до семнадцатого тома, а их двадцать четыре); также «Роман романов», «Феаген и Хариклея», картины по которому есть в Фонтенбло в кабинете короля.

У монахов Сен-Мийеля есть оригинал «Мемуаров кардинала де Реца», и они напечатали и продали их в Нанси. В этом издании многого не хватает. Но мадам де Комартин, которая владеет мемуарами в рукописи, где не пропущено ни слова, упрямится и не дает их видеть, так что работа остается неполной.

  

Сен-Клу, 1720 г.


Я думаю, что Мадам [ее предшественница] была более обиженной, чем обидчицей; она имела дело с очень злыми людьми, о которых я могла бы рассказать много вещей, если бы захотела. Мадам была очень молода, красива, приятна и полна грации, и окружена величайшими кокетками в мире, любовницами врагов Мадам, которые стремились только к тому, чтобы втянуть ее в неприятности и поссорить с ней Месье. Здесь говорят, что она не была красива; но у нее было столько грации, что ей все шло. Она не была способна прощать и была полна решимости изгнать шевалье де Лоррена. В этом она преуспела, но это стоило ей жизни. Он прислал яд из Италии через провансальского дворянина по имени Морель, и в награду за это последний был сделан главным метрдотелем. Он грабил и обворовывал меня, и его заставили продать свою должность, за которую он выручил большую сумму. Этот Морель обладал дьявольской хитростью, но не знал ни закона, ни Евангелия. Он сам признавался мне, что ни во что не верит. Умирая, он и слышать не хотел о Боге и говорил о себе: «Оставьте эту тушу в покое; она больше ни на что не годна».

Совершенно верно, что Мадам была отравлена, но без ведома Месье. Когда эти негодяи совещались друг с другом, решая, как отравить бедную Мадам, они обсуждали, стоит ли предупреждать Месье. Шевалье де Лоррен сказал: «Нет, не говорите ему, ибо он не умеет держать язык за зубами. Если он не проболтается в первый год, то через десять лет он нас повесит». И известно, что один из мерзавцев добавил: «Будьте осторожны, чтобы Месье не узнал об этом; он расскажет королю, и нас повесят». Они заставили Месье поверить, что голландцы дали Мадам медленный яд в шоколаде: но вот истина:

Д’Эффиа не отравлял цикориевую воду, но он отравил чашку Мадам; и это было хорошо придумано, потому что никто не пьет из наших чашек, кроме нас самих. Чашку принесли не сразу, как попросили; сказали, что она затерялась. Камердинер, который был у меня и служил покойной Мадам (он теперь умер), рассказывал мне, что утром, пока Месье и Мадам были на мессе, д’Эффиа пошел в буфет, нашел чашку и протер ее бумагой. Камердинер сказал ему: «Месье, что вы делаете в нашей кладовой и почему трогаете чашку Мадам?» Он ответил: «Я умираю от жажды, а так как чашка была грязная, я протер ее бумагой». Вечером Мадам попросила свою цикориевую воду, и как только выпила ее, закричала, что отравлена. Те, кто был там, пили ту же воду, но не из ее чашки, и им не стало плохо. Ее уложили в постель, ей становилось все хуже и хуже, и через два часа после полуночи она скончалась в страшных мучениях.

Месье никогда не беспокоил свою жену по поводу ее галантных отношений с королем, его братом; он сам рассказывал мне всю жизнь Мадам, и он никогда не обошел бы молчанием этот вопрос, если бы верил в него. Я думаю, что в этом обстоятельстве мир был несправедлив к Мадам.

Много лет по Сен-Клу ходил слух, что призрак покойной Мадам появляется у фонтана, где она любила сидеть в очень жаркую погоду, потому что там было прохладно. Однажды вечером лакей маршальши де Клерамбо, идя за водой к колодцу, увидел что-то белое без лица; призрак, который сидел, поднялся, удвоившись в росте. Бедный лакей, охваченный ужасом, убежал; добравшись до дома, он настаивал, что видел Мадам, заболел и умер. Офицер, который был тогда капитаном замка, вообразив, что за всем этим что-то кроется, сам пошел к фонтану, увидел призрака и пригрозил дать ему сотню ударов палкой, если он не признается, кто он такой. На что призрак сказал: «О! Месье де Ластера, не бейте меня, я всего лишь бедная Филиппинетта». Это была старуха из деревни, лет семидесяти семи, с одним зубом во рту, слабыми глазами с красными краями, огромным ртом, толстым носом — короче говоря, отвратительная. Ее хотели посадить в тюрьму, но я заступилась за нее. Когда она пришла поблагодарить меня за это, я сказала ей: «Какая мания овладела тобой играть призрака вместо того, чтобы оставаться в своей постели?» Она ответила, смеясь: «Я не жалею о том, что сделала; в моем возрасте спят мало, и нужно иметь что-то, чтобы поддерживать дух. Все, что я делала в молодости, не доставляло мне такого удовольствия, как игра в призрака. Те, кто не боялся моей белой простыни, пугались моего лица. Трусы корчили такие рожи, что я чуть не умирала со смеху. Это ночное удовольствие окупало мне боль от таскания хвороста днем».

  

Сен-Клу, 1720 г.


Я чувствую горькую скорбь всякий раз, когда думаю обо всем, что месье Лувуа сжег в Пфальце, и верю, что он ужасно горит на том свете, ибо умер так внезапно, что не успел покаяться. Он был отравлен своим врачом, который впоследствии был отравлен сам, но перед смертью признался в своем преступлении со всеми деталями и обстоятельствами, так что в этом не могло быть сомнений. Поскольку он был другом старухи, было объявлено, что он умер от приступа горячки. Так мы видим, если хорошо исследуем вещи, справедливость Божью; люди обычно наказываются в этом мире своими собственными грехами.

Чем дольше я живу, тем больше у меня причин жалеть о моей тете, курфюрстине, и уважать ее память. Вы совершенно правы, говоря, что в течение многих столетий мы не увидим ей подобных. К несчастью, мне многого не хватает, чтобы обладать ее суждением и энергией. Что можно похвалить во мне, так это откровенность и добрую волю; и, слава Богу, я не распутна, как это сейчас модно среди принцев королевского дома Франции.
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Рейнское вино никогда не наливали в большую бочку в Гейдельберге; только неккарское вино. Говорят, нынешний курфюрст его не ненавидит. Что касается меня, то рейнское вино — то, что я предпочитаю. Я не выношу бургундского; вкус кажется мне неприятным, и к тому же оно вызывает у меня боль в желудке. Я в восторге, что Гейдельберг отстраивают заново и что они работают над замком; но что меня злит, так это то, что они строят иезуитский монастырь вместо комиссариата. Иезуитам не место в Гейдельберге, как и францисканцам. Мне говорят, что они живут теперь у верхних ворот; Боже мой! как часто я ела вишню на той горе с куском хлеба в пять утра! Я была веселее тогда, чем сейчас.

Вы знаете, как папа арестовал лорда Питерборо в Болонье, никто не знает почему. Он ходил переодетый женщиной; обладая великими талантами, он ведет себя как сумасшедший. Он говорит, что не выйдет из тюрьмы, пока не получит возмещения за нанесенное ему оскорбление. Что касается меня, если бы я была в тюрьме и мне дали разрешение выйти, я бы уехала как можно скорее и сказала то, что должна была сказать позже — прежде всего, я бы вернула себе свободу. Этот лорд — самый странный чудак. Думаю, он скорее умрет, чем лишит себя удовольствия говорить то, что приходит ему в голову, и делать пакости людям, которые ему не нравятся.

  

Сен-Клу, 1720 г.


Уже сорок лет не проходит ни одного октября, чтобы мой сын не болел, так или иначе, около 22-го числа месяца. Хотя он регент, он никогда не появляется передо мной и не уходит, не поцеловав мне руку, прежде чем я его обниму. Он никогда не садится в моем присутствии; но в остальном он не церемонится и болтает, как хочет; мы смеемся и шутим вместе, как закадычные друзья. Между ним и его любовницами все идет своим чередом без малейшей галантности; это напоминает мне тех древних патриархов, у которых было так много женщин. Герцог де Сен-Симон однажды вышел из терпения из-за некоторых легкомысленных манер моего сына и сказал ему сердито: «О! Вы такой debonnaire! Со времен Людовика Благочестивого не было никого столь легкомысленного, как вы». Мой сын чуть не умер со смеху.



Мой сын верит в предопределение так же сильно, как если бы он принадлежал, как я, девятнадцать лет к реформатской религии. Что кажется мне странным, так это то, что он не ненавидит своего зятя, этого хромого, который хотел бы видеть его мертвым. Думаю, ему нет равных; в нем нет желчи; я никогда не знала, чтобы он кого-то ненавидел.

Мадам ла Дюшесс очень забавна и говорит самые уморительные вещи. Она любит хорошо поесть; и это было как раз то, что подходило дофину [Монсеньору]; он ходил к ней каждое утро на хороший завтрак, а вечером — на полдник. Ее дочери имели те же вкусы, так что Монсеньор проводил весь день в обществе, которое его забавляло. Сначала он был привязан к своей невестке [герцогине Бургундской], но после того, как она поссорилась с мадам ла Дюшесс, он полностью изменился; и что раздражало его еще больше, так это то, что герцогиня Бургундская устроила брак его сына, герцога Беррийского, брак, который ему не нравился. Он был прав в этом, и с ним в этом деле обошлись нехорошо, должна признать, хотя брак был очень выгоден для нас.

Королева Испании [Мария-Луиза Савойская] оставалась со своей матерью гораздо дольше, чем наша дофина, ее сестра; следовательно, она была гораздо лучше образована. Ментенон ничего не смыслила в воспитании; чтобы завоевать привязанность юной дофины и оставить ее только для себя, она позволяла ей делать все, что та хотела. Девушка была воспитана своей добродетельной матерью и была очень привлекательной и забавной; веселость ей шла; она не была некрасивой, когда у нее был хороший цвет лица. Я не могла бы сказать вам, какие глупые головы были допущены в окружение юной принцессы; например, маршальша д’Эстре. Ментенон была хорошо вознаграждена за то, что дала ей таких бессмысленных животных, ибо результатом стало то, что она перестала ценить ее общество. Но Ментенон, решив узнать причину, терзала принцессу, чтобы та призналась. Наконец дофина сказала ей, что маршальша д’Эстре ежедневно говорила ей: «Почему вы остаетесь со старухой, а не с теми, кто может развлечь вас гораздо лучше, чем эта старая туша?» — говоря также другие злые вещи о ней. Ментенон сама рассказала мне это после смерти дофины, чтобы доказать, что только по вине этой шлюхи дофина не жила со мной в добром согласии. Это могло быть наполовину правдой, но не менее верно и то, что старая vilaine настроила ее против меня. Почти все легкомысленные молодые женщины, окружавшие дофину, были родственницами или союзницами старухи; именно по ее приказу они пытались развлекать и отвлекать принцессу — чтобы у той не было иного общества, кроме того, что она ей давала, и чтобы ей было скучно в другом месте.

Но когда дофина достигла возраста рассудительности, она удивительным образом исправилась и искренне раскаялась в своих детских глупостях; что показало, что у нее был здравый смысл. Что исправило ее, так это брак мадам де Берри. Она увидела, что эта молодая женщина вызывает у других неприязнь к себе и что все идет не так; тогда она пожелала принять иное поведение, чем у своей кузины, и заставить себя уважать. Соответственно, она полностью изменила свое поведение; замкнулась в себе и стала такой же разумной, какой раньше была слишком мало. У нее было много здравого смысла; она прекрасно знала свои недостатки и знала также, как удивительным образом их исправить. Она изменила свой образ жизни, и за один месяц она вернула на свою сторону всех тех, кого заставила невзлюбить себя. Так она продолжала до самой смерти. Она откровенно говорила, как сильно сожалеет о том, что была такой легкомысленной; но оправдывалась своим крайним возрастом и винила молодых женщин, которые подали ей такой дурной пример и дали такие дурные советы. Она публично выказала им свое неудовольствие и устроила дела так, что король больше не брал их в Марли. Таким образом она вернула всех к себе.

Она была хрупкого здоровья и даже болезненной. Но доктор Ширак до последнего уверял нас, что она поправится. И правда то, что если бы они не позволили ей встать, пока у нее была корь, и не пустили ей кровь из ноги, она была бы сейчас жива. Сразу после кровопускания из красной как огонь она стала бледной как смерть и почувствовала себя крайне плохо. Когда они подняли ее с постели, я закричала, что они должны были дать испарине пройти, прежде чем пускать ей кровь. Ширак и Фагон упрямились и только насмехались надо мной. Старая guenipe подошла ко мне и сказала: «Вы считаете себя умнее всех врачей, которые здесь есть?» Я ответила: «Нет, мадам, но не нужно большого ума, чтобы знать, что мы должны следовать природе, и если природа склоняется к потению, было бы лучше следовать этому указанию, чем поднимать больного человека в испарине, чтобы пустить ему кровь». Она пожала плечами и иронично улыбнулась. Я отошла в другую сторону комнаты и больше не сказала ни слова.

Ментенон всегда сохраняла огонь в глазах; но она поджимала губы и раздувала ноздри, что придавало ей тот самый неприятный вид, который она принимала, когда видела кого-то, кто ей не нравился, например, мою Светлость; в такие моменты она поднимала уголки рта и опускала нижнюю губу. Я часто слышала, как она шутливо говорила: «Я была слишком далеко от величия и слишком близко к нему, чтобы знать, что это такое».

  

Париж, 1 февраля 1721 г.


Я слабею и едва могу держать перо, но ничего не поделаешь. Я вверяю себя в руки Божьи и отношу все на Его волю. Думаю, я закончу тем, что высохну, как та черепаха, которую я держала в Гейдельберге в своей спальне. Но пока я живу, будь уверена, дорогая Луиза, что мое сердце будет хранить тебя.

Нет во всем мире лучшего воздуха, чем в Гейдельберге, особенно вокруг замка рядом с моей спальней; ничего лучше найти нельзя. Никто не понимает лучше меня, дорогая Луиза, что ты должна была чувствовать в Гейдельберге; я не могу думать об этом без глубокого волнения; но я не должна говорить об этом сегодня вечером; это делает меня слишком печальной и мешает спать.

Мой сын живет со мной очень хорошо; он выказывает мне большую привязанность и будет несчастен, потеряв меня. Его визиты приносят мне больше пользы, чем хинин — они радуют мое сердце и не вызывают болей в желудке. У него всегда есть что-то забавное, чтобы рассказать мне, что заставляет меня смеяться; он остроумен и выражается очаровательно. Я была бы самой неестественной матерью, если бы не любила его от всего сердца; если бы вы знали его, вы бы увидели, что у него нет амбиций и нет злобы. Ах! Боже мой, он только слишком добр; он прощает все, что делается против него, и смеется над этим. Если бы он только показал зубы своим злым родственникам, они научились бы бояться его и прекратили бы свои ужасные махинации. Вы не можете себе представить злобу и амбиции третьего принца крови. Пока месье ле Дюк надеялся получить деньги от моего сына, он осыпал его заверениями в привязанности и преданности; теперь, когда от него больше нечего получить, он полностью повернулся против него и присоединился к бесчеловечному врагу моего сына, принцу де Конти.

  

Париж, 1720 г.


Я подхожу к концу своего семидесятого года и чувствую, что если я перенесу еще одно потрясение, подобное тому, что так сильно поразило меня в прошлом году, я скоро узнаю, как идут дела на том свете. Мое телосложение остается крепким, что видно по тому, что я сопротивлялась всем атакам, но, как гласит французская пословица, «кувшин может ходить по воду слишком часто»; и это то, что случится со мной в конце концов. Но эти мысли не беспокоят меня, ибо мы знаем, что приходим в этот мир только для того, чтобы умереть. Я не думаю, что глубокая старость — приятная вещь; слишком много приходится страдать; и что касается физических страданий, я большая трусиха.

Святой Франциск Сальский, основавший орден Filles de Sainte-Marie, был в юности другом маршала де Вильруа, отца нынешнего маршала. Маршал никогда не мог заставить себя называть его святым, и когда ему говорили о его друге, он имел обыкновение говорить: «Я был в восторге, когда услышал, что месье де Саль — святой; он любил сальные истории и жульничал в карты; в остальном лучший человек на свете, но дурак».

Я следую моде на расстоянии, а от некоторых из них отказываюсь полностью, таких как панье, которые я не ношу, и свободные платья, которые я не выношу и не позволю в своем присутствии. Я считаю их неприличными; женщины выглядят так, будто только что встали с постели. Здесь сейчас нет никаких правил относительно моды. Портные, модистки и парикмахеры изобретают, что хотят. Я никогда не следовала чрезмерно моде на высокие прически.

Я не знаю, что вы имеете в виду под тем, что ваши соседи аисты никогда не забывают возвращаться каждый год. У нас во Франции их нет, и я хотела бы, чтобы вы сказали мне, видите ли вы их в Англии; ибо говорят, что они никогда не остаются ни в одном королевстве.

  

Париж, 1721 г.


Все, что мы читаем в Библии о распутстве, которое было наказано Потопом, и о разврате Содома и Гоморры, не приближается к той жизни, которую сейчас ведут в Париже. Из девяти молодых людей знатного происхождения, которые обедали на днях у моего внука, герцога де Шартра, семеро имели французскую болезнь. Разве это не ужасно? Большинство людей здесь заняты исключительно своими удовольствиями и развратом; вне этого они ничего не знают и ни о чем не заботятся; они не верят в будущую жизнь; они воображают, что закончат смертью.

Аббат Дюбуа присылает мне весть, что он больше не имеет ничего общего с почтой, которая касается исключительно месье де Торси; они оба — тухлые яйца и прогорклое масло; один не лучше другого, и оба были бы более на своем месте на виселице, чем при дворе, ибо они не стоят дьявола и более вероломны, чем висельное дерево, как сказала бы Ленор. Если у них есть любопытство прочитать это письмо, они увидят панегирик, который я им воздаю, и признают истинность нашей немецкой пословицы: «Слушающие никогда не слышат о себе ничего хорошего».

Я прекрасно знаю, что мы платим за пересылку писем, которые получаем, но что касается оплаты тех, которые мы опускаем в почту, это что-то новое; я никогда не слышала об этом раньше в своей жизни.

  

Париж, 1721 г.


Архиепископ Камбрейский [Дюбуа] придет сегодня, чтобы сообщить мне о своем возведении в кардинальское достоинство; так что у Альберони появился товарищ. Это тот, кого я не могу любить; он отравил всю мою жизнь; в то же время я не хотела бы причинить ему никакого вреда. Да простит его Бог, но он может пострадать за это в этом мире.

Мы все в парадных платьях для церемонии его приема в три часа; я буду обязана поклониться ему, заставить его сесть и поговорить с ним несколько минут. Это будет не без боли; но боль и досада — наш хлеб насущный — но вот идет кардинал, и я должна прерваться.



Кардинал умолял меня забыть прошлое; он произнес самую прекрасную речь, которую когда-либо слушали. Он обладает большими способностями — это неоспоримо; и если бы он был так же честен, как способен, он не оставлял бы желать ничего лучшего.

  

Сен-Клу, октябрь 1721 г.


Я могу написать вам лишь несколько слов и в большой спешке этим утром, моя дорогая Луиза, ибо я отправляюсь в Париж, чтобы поздравить моего сына и его жену с хорошими новостями, которые они только что получили и немедленно передали мне. Король Испании просит руки их дочери для своего сына, принца Астурийского. У мадемуазель де Монпансье пока нет имени, но прежде чем она отправится в Испанию, церемония будет совершена; король и я должны дать ей имя; затем она примет первое причастие и конфирмацию; это то, что можно назвать принятием трех таинств вместе.

  

Париж, 1721 г.


Они не дают мне покоя; посетители в каждое мгновение; я обязана вставать и поддерживать разговор. Сначала пришел граф де Клермон, третий брат месье ле Дюка; после него герцогиня де Вантадур и ее сестра герцогиня де Ла Ферте; затем герцог де Шартр, три его сестры и их гувернантка, две мои дамы и мадам де Сегюр, дочь моего сына от левой руки, не узаконенная. Это составило двенадцать человек за столом. Затем пришли маршальша де Клерамбо и кардинал де Жевр; я должна была встать, чтобы принять его и поговорить с ним. Но все это не сравнимо с тем, что ожидало меня после обеда с двух до половины седьмого. Я обнаружила в своем салоне мадам ла Принцесс с нашей герцогиней Ганноверской, высокой принцессой де Конти и мадемуазель де Клермон со всеми их дамами; а когда они ушли, пришла маленькая принцесса де Конти с дочерью; затем герцогиня дю Мэн, мадам ла Дюшесс и ее дочь, и все их дамы. Также множество других дам не из королевской семьи, таких как принцесса д’Эпинуа, герцогиня де Валентинуа, принцесса де Монтобан, и я не знаю, кто еще, бесчисленные герцогини, маршальши де Ноай и де Буффлер, герцогини де Ледигьер, де Невер, д’Юмьер, де Граммон, де Роклор, де Виллар; пришла также герцогиня д’Орлеан; что касается дам, которые не сидели, их было бесчисленное множество, и я совершенно уверена, что забыла некоторых из тех, кто имел право на табурет. В моей комнате было так жарко, что я упала бы в обморок, если бы не выходила время от времени в свою гардеробную, чтобы глотнуть воздуха. Но больше всего страдали мои колени; от постоянных вставаний и поклонов я действительно думала, что упаду в обморок.

Сейчас рядом со мной сидит аббат (которого я часто называю прохвостом); он так оглушает меня своей болтовней, что я право не знаю, что пишу. По этому вы легко догадаетесь, что я имею в виду моего аббата де Сен-Альбена, который скоро станет епископом Лана, герцогом и пэром Франции. Это доставит мне огромное удовольствие, ибо к этому бедному мальчику я с самого раннего детства питала больше привязанности, чем ко всем его братьям и сестрам; я чувствую, что из всех детей моего сына, законных и незаконных, я люблю его больше всех.

Мой сын не может и не хочет верить, что герцог Мэнский — сын короля. Этот человек всегда был вероломен; он делал гадости всем подряд; его всегда ненавидели как архишпиона и доносчика. Его жена, эта грязнуха, гораздо неистовее его; ибо он труслив, и страх его сдерживает, а жена смешивает героическое со своими выходками. Сама я думаю, что граф Тулузский действительно сын короля; но я всегда считала, что герцог Мэнский — сын Терма, который был вероломным негодяем и худшим шпионом при дворе. Старая грязнуха убедила короля, что герцог Мэнский — само воплощение добродетели и благочестия; и когда он доносил на кого-либо, она говорила, что это делается ради блага самого человека, дабы король мог его исправить. Таким образом, король считал все, что исходило от Мэна, восхитительным; он почитал его как святого. Этому немало способствовал исповедник, отец Телье, желая угодить старухе. Покойный канцлер Вуазен также говорил королю о герцоге по приказу Ментенон.

  

Париж, 1721 г.


Нельзя сказать, что мадемуазель де Монпансье уродлива; у нее красивые глаза, нежная белая кожа, хорошо очерченный нос, хотя и слишком тонкий, и очень маленький рот; и все же при всем этом она самый неприятный человек, которого я когда-либо видела в своей жизни; во всех ее действиях, в том, как она говорит, ест, пьет, она невыносима; она не проронила ни слезинки, покидая нас; по правде говоря, она едва попрощалась. Я видела, как одна за другой две мои родственницы, а теперь и моя внучка, стали королевами Испании. Больше всех я любила свою падчерицу [жену Карла II]; к ней я питала самую искреннюю привязанность, как к родной сестре; она не могла быть моей дочерью, ибо я была всего на девять лет старше ее. Я была еще совсем ребенком, когда приехала во Францию, и мы играли вместе с Карлом-Людвигом и маленьким принцем Эйзенахским, и поднимали такой шум, что не услышали бы, если бы упал удар грома.



  

Париж, март 1722 г.


Не думаю, что во всем мире можно найти ребенка более милого и кроткого, чем наша прелестная инфанта. Она делает умозаключения, достойные тридцатилетней женщины; например: «Говорят, что те, кто умирает в моем возрасте, спасены и отправляются прямо в рай; поэтому я была бы очень рада, если бы Господь Бог забрал меня». Боюсь, у нее слишком острый ум, и она не жилец. У нее самые прелестные манеры на свете; она прониклась ко мне большой симпатией, прибегает ко мне в прихожую с распростертыми объятиями и ласково целует меня. С маленьким королем я в неплохих отношениях.

  

Май 1722 г.



Сердечно благодарю вас за молитвы обо мне; мне больше нечего просить для собственного счастья в этом мире; если Бог защитит моих детей, я довольна; но мне очень нужно заступничество для моего счастья в иной жизни, а также для счастья моего сына. Да обратит его Бог; это единственное благословение, о котором я Его прошу. Думаю, во всем Париже, будь то среди священников или мирян, не наберется и сотни человек, которые имеют истинную христианскую веру и верят в нашего Спасителя; и от этой мысли меня бросает в дрожь.

  

29 сентября 1722 г.



Я делаю то, что велит мой врач, чтобы меня не мучили, и ожидаю из рук Всемогущего Бога всего, что Он решит относительно меня; я полностью предана Его воле.

  

3 октября 1722 г.



С тех пор как я писала вам в последний раз, в моем положении не произошло никаких перемен; все будет так, как угодно Богу. Я готовлюсь к поездке в Реймс [на коронацию Людовика XV]; время покажет результат.

  

Париж, 5 ноября 1722 г.


Я вернулась сюда позавчера, но в печальном состоянии.

Во время поездки я получила пять ваших добрых писем, дорогая Луиза, и искренне благодарю вас, ибо они доставили мне огромное удовольствие. Я не могла ответить на них как из-за своей слабости, так и из-за постоянной суеты, в которой находилась. Мое время было полностью занято церемониями, моими детьми, которые постоянно были при мне, и толпой знатных особ — принцев, герцогов, кардиналов, архиепископов и епископов, которые приходили навестить меня. Думаю, во всем мире нельзя вообразить ничего более великолепного, чем коронация короля; если Бог дарует мне немного здоровья, я напишу вам ее описание. Моя дочь была очень тронута, увидев меня. Она почти не верила в мою болезнь и полагала, что это лишь легкое переутомление. Но когда она увидела меня в Реймсе, она была так потрясена, что у нее на глазах выступили слезы, и это причинило мне большую боль.

Хотела бы я поговорить с вами подольше, но чувствую себя слишком слабой.

  

12 ноября 1722 г.



Надеюсь завтра отправить вам подробный отчет о коронации. Ничего нового не знаю, кроме одного известия, которое доставило мне величайшую радость. Мой сын порвал со своими любовницами, полагая, что не должен продолжать образ жизни, который стал бы дурным примером для короля и навлек бы на него справедливое осуждение. Да поддержит его Бог в этих добрых намерениях и устроит все к его счастью; это единственное, о чем я беспокоюсь; я не тревожусь о том, что Бог сделает со мной.

  

21 ноября 1722 г.



Мне становится хуже с каждым часом, и я страдаю день и ночь; ничто из того, что для меня делают, не приносит облегчения. Мне очень нужно, чтобы Бог внушил мне терпение; Он оказал бы мне великую милость, если бы избавил меня от моих страданий; поэтому не огорчайтесь, если потеряете меня; для меня это будет великим благом.

В дополнение к моей собственной болезни есть еще кое-что, что терзает мое сердце: моя бедная старая маршальша де Клерамбо очень больна.

  

29 ноября 1722 г.



Сегодня вы получите лишь очень короткое письмо; мне хуже, чем когда-либо, и я всю ночь не сомкнула глаз. Вчера утром мы потеряли нашу бедную маршальшу; у нее не было приступа, жизнь, казалось, просто покинула ее. Это причиняет мне искреннюю боль; она была дамой большого ума и многих достоинств; она была высокообразованна, хотя и не выставляла это напоказ. Мне говорят, что она выбрала своим наследником сына своего старшего брата. Неудивительно, что человек восьмидесяти восьми лет уходит; но все же больно терять друга, с которым провел пятьдесят один год своей жизни. Но я должна закончить, моя дорогая Луиза; я слишком страдаю, чтобы сказать больше сегодня. Если бы вы могли видеть, в каком я состоянии, вы бы поняли, как сильно я желаю, чтобы это закончилось.



[Мадам скончалась через девять дней после написания этого письма.]





VI.

ПИСЬМА ГЕРЦОГИНИ БУРГУНДСКОЙ.

С ПРЕДИСЛОВИЕМ

Ш.-О. СЕНТ-БЁВА.

Мария-Аделаида Савойская, герцогиня Бургундская, которая была замужем за внуком Людовика XIV и была матерью Людовика XV, оставила по себе очень светлую память. Она промелькнула по миру, подобно одному из тех ярких, быстрых видений, которые воображение современников любит приукрашивать. Родившись в 1685 году, будучи дочерью герцога Савойского, передавшего ей свои способности и, возможно, свою хитрость, внучкой по матери той самой любезной Генриетты Английской (первой жены Месье, брата Людовика XIV), чью смерть воспел Боссюэ и чье обаяние она воскресила, Мария-Аделаида приехала во Францию в одиннадцатилетнем возрасте, чтобы выйти замуж за герцога Бургундского, которому тогда было тринадцать. Брак состоялся в следующем году, но лишь формально; и в течение нескольких лет воспитание юной принцессы было главным занятием ее жизни. Мадам де Ментенон посвятила себя этой цели со всей заботой и последовательностью, на которые была способна. Не ее вина, если герцогиня Бургундская не стала самой образцовой ученицей Сен-Сира. Живость и веселый нрав принцессы порой расстраивали тщательно продуманные планы благоразумия, и она постоянно вырывалась из рамок, в которых ее пытались удержать. Тем не менее, она извлекла из всего этого пользу; серьезные мысли проскальзывали среди ее удовольствий. Именно для нее в покоях мадам де Ментенон разыгрывались священные пьесы, некоторые из них принадлежали Дюше, но особенно «Аталия» Расина. В «Аталии» герцогиня Бургундская играла одну из ролей.

 [image: ]
 The Duchesse de Bourgogne



  

Принцесса уже получила в Савойе определенное образование, особенно в том, что так необходимо принцессам и что сама природа дает женщинам, а именно — желание и умение нравиться. Она прибыла в Монтаржи в воскресенье, 4 ноября 1696 года. Людовик XIV покинул Фонтенбло после обеда и отправился в Монтаржи со своим сыном [Монсеньором], своим братом [Месье, дедом маленькой Аделаиды] и всеми главными сеньорами своего двора, чтобы встретить ее. Перед сном в тот вечер король заканчивает важное письмо к мадам де Ментенон, в котором дает ей отчет в мельчайших подробностях о внешности и малейших действиях маленькой принцессы; это было государственное дело того момента. Оригинал этого письма Людовика XIV хранится в библиотеке Лувра, и здесь он приводится дословно. Давайте же прочтем Людовика XIV без прикрас, или, вернее, послушаем, как великий монарх беседует и рассказывает; язык превосходен, фразы изящны, точны и совершенны, термины уместны, вкус безупречен во всем, что касается внешнего вида и видимости; короче говоря, во всем, что способствует королевскому представлению. Что касается моральной основы, то она, надо признать, довольно скудна и посредственна, или, скорее, отсутствует. Но давайте прочтем письмо:—


«Я прибыл сюда [Монтаржи] до пяти часов, — пишет король, — принцесса приехала лишь около шести. Я вышел встретить ее у кареты; она позволила мне заговорить первым, а затем ответила чрезвычайно хорошо, но с легким смущением, которое понравилось бы вам. Я повел ее в комнату через толпу, позволяя время от времени видеть ее, приближая факелы к ее лицу. Она перенесла этот путь и свет с грацией и скромностью. Наконец мы добрались до ее комнаты, где была толпа и жара, достаточная, чтобы нас убить. Я время от времени показывал ее тем, кто приближался к нам, и рассматривал ее со всех сторон, чтобы написать вам, что я о ней думаю. У нее самая лучшая грация и самая прелестная фигура, что я когда-либо видел; одета как на картинке, прическа такая же; глаза очень яркие и очень красивые, ресницы черные и восхитительные; цвет лица очень ровный, белый с красным, все, что можно пожелать; самые прекрасные светлые волосы, какие когда-либо видели, и в большом количестве. Она худенькая, но это соответствует ее годам; рот розовый, губы полные, зубы белые, длинные и неровно стоящие; руки хорошо сложены, но цвета ее возраста. Она говорит мало, насколько я видел; не смущается, когда на нее смотрят, как человек, видевший мир. Она делает реверанс плохо, с довольно итальянским видом. В ее лице тоже есть что-то итальянское; но она нравится; я видел это в глазах присутствующих. Что касается меня, я полностью удовлетворен. Она похожа на свой первый портрет, а не на второй. Чтобы говорить с вами, как я всегда это делаю, должен сказать, что нахожу ее всем, что можно пожелать; я был бы огорчен, если бы она была красивее.

«Повторяю: все в ней приятно, кроме реверанса. Я расскажу вам больше после ужина, ибо там я замечу многое, чего еще не смог увидеть. Я забыл сказать вам, что она скорее низкого, чем высокого роста для своих лет. До сих пор я творил чудеса; надеюсь, я смогу поддерживать определенный непринужденный вид, который я принял, пока мы не доберемся до Фонтенбло, где я очень желаю оказаться».




В десять часов вечера, перед сном, король добавил следующий постскриптум:—


«Чем больше я вижу принцессу, тем больше я доволен. У нас была публичная беседа, в которой она ничего не сказала, и это значит все. Ее талия очень красива, можно сказать, совершенна, и ее скромность понравилась бы вам. Мы ужинали, и она ни в чем не оплошала, и обладает очаровательной вежливостью ко всем; но передо мной и моим сыном она ни в чем не ошибается и ведет себя так, как могли бы вести себя вы. На нее много смотрели и наблюдали; и все присутствующие, казалось, были искренне довольны. Ее вид благороден, манеры отточены и приятны; мне приятно говорить вам о ней столько хорошего, ибо я нахожу, что могу делать это без предвзятости или лести, и что все обязывает меня к этому».




Теперь, осмелюсь ли я высказать свою мысль? В письме, безусловно, есть упоминание о скромности в одном или двух местах; но речь идет о скромном виде, о хорошем впечатлении, о грации, которая от этого зависела. Во всем остальном на этих страницах невозможно найти ничего, кроме очаровательного физического, внешнего и мирского описания, без малейшей заботы о внутренних и моральных качествах. Очевидно, короля они заботят так же мало, как сильно он озабочен внешним. Пусть принцесса преуспевает и нравится, пусть она очаровывает и развлекает, пусть украшает двор и оживляет его, дайте ей хорошего исповедника, добропорядочного иезуита, а во всем остальном пусть она будет и делает то, что ей нравится; король большего не просит: таково впечатление, оставленное у меня этим письмом.

Если бы в это письмо, написанное из Монтаржи, проник хотя бы отблеск моральной заботы посреди описания внешних граций и совершенных приличий, Людовик XIV не стал бы, после двенадцати лет ежечасной близости, отвратительным и жестоким дедом в сцене в Марли у бассейна с карпами по отношению к матери своего ожидаемого наследника. Я отсылаю читателя за подробностями и аксессуарами этой странной сцены к Сен-Симону, который в данном случае является нашим Тацитом, Тацитом короля, не жестокого по натуре, но ставшего таковым в тот день в силу эгоизма и себялюбия. То первое письмо из Монтаржи, такое элегантное, такое улыбающееся на внешней поверхности, скрывало в своих глубинах тщеславие и эгоизм господина, заботу исключительно о декоруме и реверансах — сцена у бассейна с карпами завершает его.



Я не буду воспроизводить здесь различные портреты герцогини Бургундской; мне пришлось бы брать их из многих источников, но прежде всего из Сен-Симона. Она не была ни красивой, ни хорошенькой, она была лучше и того, и другого. Каждая черта ее лица, взятая отдельно, могла казаться дефектной, даже уродливой, но из всех этих уродств, этих дефектов, этих неровностей, расставленных рукой Граций, возникала невыразимая гармония ее личности, восхитительный ансамбль, движение и воздушный вихрь которого очаровывали и глаза, и душу. В моральных качествах было то же самое.

Она играла роль в «Аталии»; почему бы мне не рассказать, что она думала об этой пьесе, будучи капризным ребенком? По поводу ее постановки в Сен-Сире мадам де Ментенон пишет: «Вот “Аталия” снова проваливается. Неудача преследует все, что я защищаю и о чем забочусь. Мадам герцогиня Бургундская говорит мне, что она никогда не сможет иметь успеха, что пьеса холодная, что Расин сожалел о ней, что я единственный человек, которому она нравится, и еще много чего, что позволяет мне понять, благодаря знанию этого двора, что ее роль ей не нравится. Она хочет играть Иосаветь, которую не может играть так же хорошо, как графиня д’Айен». Как только ей дали роль, которая ей нравилась, точка зрения изменилась в одно мгновение; таковы были кулисы Сен-Сира! «Она в восторге, — продолжает мадам де Ментенон, — и теперь считает “Аталию” изумительной. Давайте же сыграем ее, раз мы договорились; но, по правде говоря, не очень приятно вмешиваться в удовольствия великих». Герцогиня Бургундская происходила из той расы великих, которая скоро станет ушедшей расой. Она заслуживает того, чтобы остаться в памяти как истинный представитель в своей преходящей жизни ее самого легкого и соблазнительного очарования.

Письма герцогини, которые были опубликованы до настоящего времени, — это лишь записки, ничего не добавляющие к тому представлению, которое мы составляем о ее уме. Ла Фар в своих мемуарах, написанных около 1699 года, очень верно заметил, что после смерти Мадам, Генриетты Английской (бабушки Марии-Аделаиды) в 1670 году, вкус к интеллектуальным вещам сильно упал при том блестящем дворе Людовика XIV. «Несомненно, — говорит он, — что, потеряв эту принцессу, двор потерял единственного человека своего ранга, способного любить и отличать истинные достоинства; со времени ее смерти не видно ничего, кроме азартных игр, путаницы и невоспитанности». К концу правления Людовика XIV вкус к вопросам ума и даже к утонченности остроумия, несомненно, возродился и нашел расположение в маленьких кружках Сен-Мора и Со, но основная часть двора в тот период была жертвой бассет, ланскне и других излишеств, в которых вино играло свою немалую роль. Герцогиня Беррийская, дочь будущего регента, была не единственной молодой женщиной, с которой случалось напиваться. Сама герцогиня Бургундская, входя в такое общество, иногда с трудом избегала пороков дня, тех сетей, из которых ланскне был самым известным и самым разорительным. Не раз король или мадам де Ментенон оплачивали ее долги. Но она просила прощения с такой грацией и покорностью в письмах, и на словах с такими милыми и ласковыми способами, что была уверена в получении прощения.

Те, кто судил ее с наибольшей строгостью, все согласны с тем, что она исправилась с возрастом, и что ее воля, ее редкий дух, ее чувство ранга, который она должна была занять, в конце концов восторжествовали над ее первой порывистостью и капризностью. «За три года до своей смерти, — пишет Мадам, мать регента, честная и грозная женщина, которая говорит все прямо, — дофина полностью изменилась, к своей большой выгоде; она больше не совершала выходок и не пила слишком много. Вместо того чтобы вести себя как неуправляемое существо, она стала разумной и вежливой, вела себя в соответствии со своим рангом, больше не позволяла своим молодым дамам фамильярничать с ней и совать пальцы в ее тарелку». Неудобные похвалы, пожалуй, без которых мы могли бы обойтись. Но с такого расстояния времени мы можем слышать все без стеснения, и, отдавая дань уважения человеку, обладавшему даром очарования, мы можем осмелиться взглянуть на нравы и обычаи такими, какими они были. Мы должны решиться, чего бы нам это ни стоило, покинуть покои мадам де Ментенон и сумерки их святилища. Герцогиня Бургундская была изображена нам в одеянии Сен-Сира; не в этом облачении она, по моему мнению, наиболее естественна или истинна.

Возникает деликатный вопрос — более деликатный, чем вопрос о ланскне: были ли у герцогини Бургундской сердечные слабости? Обожаемая своим молодым мужем и умеющая взять в свои руки его интересы при любых нападках, не похоже, чтобы она питала к его особе очень теплую или нежную симпатию. Отсюда не видно, что могло бы гарантировать ее от какого-либо другого увлечения. Сен-Симон, который отнюдь не злобен к герцогине Бургундской, с большими подробностями и так, словно получая доверительные сообщения от хорошо осведомленных лиц, рассказывает о легких слабостях принцессы к господину де Нанжи, господину де Молеврье и аббату де Полиньяку. «В Марли, — говорит он, — дофина бегала по садам с другими молодыми людьми до трех и четырех часов утра. Король никогда не знал об этих ночных экспедициях». Тем не менее, я не хочу поступать иначе, чем согласиться с мадам де Келюс, которая, признавая симпатию принцессы к господину де Нанжи, спешит добавить: «Единственное, в чем я сомневаюсь, — это доходило ли дело когда-нибудь так далеко, как думали люди; я убеждена, что вся интрига происходила во взглядах и, самое большее, в нескольких письмах».

Посреди всей своей легкомысленности и детского фривольного поведения герцогиня Бургундская обладала серьезными достоинствами, которые возрастали с годами. Однажды она очень мило сказала мадам де Ментенон: «Тетушка, я в бесконечном долгу перед вами; у вас хватило терпения дождаться моего разума». Она, несомненно, оказалась бы способной к государственным делам и политике. То, как она умела защищать принца, своего мужа, против клики герцога Вандомского, поразительная месть, которую она совершила над последним в Марли, и обходной маневр, с помощью которого она вытеснила его, ясно показывают нам, на что она была способна, когда дело касалось ее сердца. Те немногие письма, которые она написала герцогу де Ноай, в которых она говорит, что ничего не понимает в политике, доказывают, напротив, что, если бы она могла говорить о них, а не писать, она с большим удовольствием приняла бы в них участие. Есть более серьезное дело, которое я не вижу причин скрывать. Согласно Дюкло [автору «Тайных мемуаров времен правления Людовика XIV» и др.], это очаровательное дитя, столь дорогое королю, тем не менее предало Францию, информируя своего отца, герцога Савойского, ставшего тогда нашим врагом, о военных планах, которые она могла обнаружить, когда, с игривой фамильярностью и свободой входить в кабинет короля в любое время, она имела возможность читать и узнавать эти планы у самого источника. Король, добавляет историк, нашел доказательства этого предательства после смерти принцессы в ее столе. «Маленькая плутовка, — как сообщается, сказал он мадам де Ментенон, — все-таки обманула нас».

Несмотря ни на что, мы ловим себя на том, что сожалеем, что эта принцесса, отнятая у нас в возрасте двадцати шести лет, чье естественное сказочное присутствие околдовывало все сердца, не дожила до того, чтобы царствовать рядом с добродетельным учеником Фенелона. Правление их сына, того Людовика XV, который был лишь прелестным ребенком в момент их смерти и стал самым презренным из королей, было бы, по крайней мере, отложено. Но какой прок в переписывании истории и в создании простой идеи о том, что могло бы быть?



[Сент-Бёв не проявляет своей обычной справедливости и тщательной проницательности в своем вышеприведенном полупринятии рассказа Дюкло о «вероломстве». Вся история положения Марии-Аделаиды при французском дворе должна была быть более четко просеяна. Две дочери Витторио Амадео, герцога Савойского, были, в некотором смысле, заложницами, данными им Людовику XIV в 1696 и 1701 годах в качестве залога верного союза. Обстоятельства, однако, вынудили герцога в 1703 году (во время войны за испанское наследство) вступить в коалицию против Франции.

С десятого века принцы древнего Савойского дома были, по разным географическим и политическим причинам, сторонниками итальянского единства, или, как можно было бы лучше сказать, итальянского существования. Франция чувствовала это во всех своих попытках овладеть Италией, пока, наконец, ее мудрейшие государственные деятели, Генрих IV, Ришелье и Мазарини, не увидели, что их истинная политика заключается в использовании Пьемонта против расширения двух ветвей дома Австрии. Вся история принцев Савойских — это роман, до сих пор игнорируемый, который должен быть прослежен и написан сочувствующей рукой.

Союз Франции и Пьемонта, столь полезный для первой, позволяя ей удерживать свои завоевания на северной границе, был превращен Людовиком XIV в своего рода вассалитет, которому подчинялась индолентная натура Карло Эммануэле. Последний умер в 1675 году, оставив одного сына, Витторио Амадео, девяти лет, под регентством своей матери, Жанны де Немур, амбициозной и могущественной женщины. Здесь невозможно дать даже краткий очерк дома Савойских, героической истории, которая должна быть спасена из архивов Турина и других мест — в ней будет найдена, добавим в скобках, история вальденсов и тайна Железной маски.

Витторио Амадео женился на Анне, дочери Месье, брата Людовика XIV, от его первой жены Генриетты, дочери Карла I, короля Англии. Бабушкой, которой адресованы следующие письма, была мать отца, Жанна де Немур.

Эти письма, которые кажутся нам очень короткими, были трудоемкими предприятиями для принцессы, которая никогда не умела писать легко. Первое, написанное детским округлым почерком, заполняющее лист бумаги длиной двадцать три сантиметра и шириной шестнадцать сантиметров, написано лучше, чем письма ее последующей жизни. Грамматика и правописание несколько улучшились в более поздние годы, хотя никогда не поспевали за улучшением дикции. Они подписаны своего рода иероглифом, редко ее именем, и перевязаны шелковой нитью, печатью служит ромб с гербом Савойи, или иногда оттиск маленькой собачки.

Возвращаясь к обвинению Дюкло (историка сплетен, а не истории), кажется достаточным сказать: (1) что его история никогда ничем не подтверждалась; (2) что тон писем принцессы опровергает ее; (3) что то, что мы знаем от Мадам об открытии писем, делает несомненным, что маленькая герцогиня, окруженная тем, кем она была, не могла отправлять документы и планы незамеченной; (4) что Мадам, эта рысь по части злых историй, которая не любила дофину, хотя и отдавала ей должное, не делает никаких намеков на эту историю; и (5) что Сен-Симон, будучи в положении знать все, утверждает обратное.

Маленькая принцесса прибыла во Францию и была встречена королем в Монтаржи 4 ноября 1696 года. Ниже приводится ее первое письмо к своей бабушке, Жанне де Немур, вдовствующей герцогине Савойской. Это письмо и письмо, написанное два года спустя, приведены здесь на французском языке как забавные образцы ее правописания и пунктуации.]

 

Из Версаля, 13 ноября [1696]


Вы простите меня, Мадам, если я не писала вам, страх надоесть вам заставил меня сделать это, я заканчиваю, Мадам, обнимая вас.

Ваша покорнейшая и послушнейшая внучка

М. Аделаида Савойская.





Версаль, 13 ноября [1696].


Вы простите меня, Мадам, если я не писала вам, страх надоесть вам заставил меня сделать это. Я заканчиваю, Мадам, обнимая вас.

Ваша покорнейшая и послушнейшая внучка,

 М. Аделаида Савойская.

 

[1696].

Поездка в Марли помешала мне написать вам с последним курьером, как я планировала, моя дорогая бабушка. Невероятно, как мало у меня времени. Я делаю то, что вы приказали мне относительно мадам де Ментенон. Я питаю к ней большую привязанность и доверие к ее советам. Верьте, моя дорогая бабушка, всему, что она пишет вам обо мне, хотя я этого не заслуживаю; но я хотела бы, чтобы вы получили от этого удовольствие, ибо я рассчитываю на вашу любовь [amitié], и я никогда не забываю всех знаков, которые вы мне дали.

  

Версаль, август 1697 г.


Я испытала огромную радость от взятия Барселоны, моя дорогая бабушка, ибо я добрая француженка, и я чувствую все, что радует короля, к которому я привязана так сильно, как вы можете желать. Хотя я не очень вникаю в государственные дела, я понимаю, что скоро у нас будет мир, и это будет еще одной радостью для меня, ибо у меня их много в этой стране, моя дорогая бабушка, и я совершенно уверена, что вы разделяете мое счастье из-за всей вашей доброты ко мне.

3 декабря [за три дня до церемонии бракосочетания].



Я твердо уверена, моя дорогая бабушка, что вы принимаете участие в свершении моего счастья; воздайте мне той же справедливостью в чувствах, которые я питаю к вам, которые всегда будут полны нежности и уважения. Уверяю вас, в моей перемене состояния я всегда буду такой же на протяжении всей жизни.

  

Версаль, 28 февраля 1698 г.


Я надеюсь исправить, когда научусь писать, ошибки, которые делаю сейчас, и дать вам увидеть, моя дорогая бабушка, что я пишу вам редко, потому что пишу так плохо; но я люблю вас нежно, не меньше. Я иду на бал.

  

Версаль, 25 марта 1698 г.


Надеюсь, я пишу довольно хорошо, моя дорогая бабушка; у меня есть учитель, который прикладывает столько усилий, что я поступила бы очень плохо, не воспользовавшись заботой, которую проявляют обо всем, что касается меня.

Герцогиня дю Люде приехала ко мне, что меня радует, и это правда, что мадам де Ментенон видит меня так часто, как может. Думаю, я могу заверить вас, что эти две дамы любят меня. Никогда не сомневайтесь, моя дорогая бабушка, что я люблю вас так, как должна.

  

Версаль, 25 марта 1698 г.


Надеюсь, что пишу довольно хорошо, моя дорогая бабушка, у меня есть учитель, который прикладывает много усилий, я была бы очень неправа, если бы не воспользовалась заботой, которую проявляют обо всем, что касается меня, герцогиня дю Люде приехала ко мне, чему я рада, и это правда, что мадам де Ментенон видит меня так часто, как может, думаю, могу заверить вас без лишней лести, что эти две дамы любят меня. Никогда не сомневайтесь, моя дорогая бабушка, что я люблю вас всегда так, как должна.

  

26 мая 1698 г.



Пора, моя дорогая бабушка, чтобы я умела писать; меня часто упрекают здесь за стыд замужней женщины [13 лет], у которой есть учитель для такой обычной вещи.

  

2 июля 1698 г.



Они работают над моим зверинцем. Король приказал Мансару ничего не жалеть. Представьте, моя дорогая бабушка, что это будет. Но я увижу это только по возвращении из Фонтенбло. Это правда, что доброта короля ко мне удивительна; но также я очень люблю его.

  

Компьень, 13 сентября 1698 г. [18]


Я никогда не думала, моя дорогая бабушка, что окажусь в осажденном городе и буду разбужена звуком пушек, как сегодня утром. Надеюсь, мы скоро выйдем из этого состояния. Это правда, что у меня здесь большие удовольствия. Я буду рада вернуться в Версаль и в зверинец в Сен-Сире. Конечно, здесь нет досуга, чтобы скучать. Я убеждена, что вы разделяете мое счастье из-за любви, которую вы ко мне питаете.

  

Фонтенбло, 31 октября 1698 г.


Пребывание в Фонтенбло мне очень приятно, особенно потому, что это второе место, где я имела честь видеть короля; и я надеюсь, моя дорогая бабушка, что буду счастлива не только в Фонтенбло, но и везде, будучи решительно настроенной сделать все от меня зависящее, чтобы быть таковой.

Те, кто любит меня, имеют все основания радоваться вместе со мной доброте короля, ибо он каждый день дает мне новые знаки ее. У меня есть основания думать, что она будет возрастать; во всяком случае, я ничего не упущу со своей стороны, чтобы заслужить ее. Я собираюсь попробовать новое удовольствие — путешествие. Но я буду любить вас везде, моя дорогая бабушка.

  

Версаль, декабрь 1698 г.


Я не могла написать вам с последним курьером, моя дорогая бабушка, потому что я постоянно в разъездах, и каждый вечер я хожу к королю. Я уверена, что это оправдание не огорчит вас, и что вы сочтете мое время хорошо проведенным, если оно прошло рядом с королем. Его доброту ко мне невозможно выразить; и так как я знаю интерес, который вы проявляете к моему счастью, я очень рада заверить вас, что оно совершенно, и что я никогда не забуду нежности, которую должна питать и питаю к вам.

  

10 января 1699 г.



Я еще не достаточно свободна, моя дорогая бабушка, с господином герцогом Бургундским, чтобы оказывать ему почести. Я лишь очень рада, что вы довольны его письмом. Я хотела бы, чтобы мое могло выразить то, что я желаю для вашего счастья в течение этого года и многих других лет, и как сильно я надеюсь, что вы будете любить меня всегда.

  

Марли, 3 июля 1699 г.


Я очень рада, моя дорогая бабушка, что вы не устали говорить мне о своей дружбе, ибо я всегда получаю заверения в ней с новой радостью. Я хотела бы рассказать вам о красоте этого места и об удовольствиях, которые у нас здесь есть. Я в восторге от того, что нахожусь на положении приезжающей сюда во все поездки, ибо они мне нравятся так же, как и поездки в Марли-Бургонь. Я обнимаю вас, моя дорогая бабушка, и иду купаться.

  

27 декабря 1699 г.



Это правда, моя дорогая бабушка, что у меня есть хороший друг в лице мадам де Ментенон, и не ее вина, если я не совершенна и не счастлива. Господин кардинал д’Эстре желает передать вам письмо от меня, и я даю его ему охотно. Я доверюсь ему в том, что он сообщит вам обо всем, что касается меня; но он не может сказать вам, как я люблю вас, и до какой степени я тронута вашей добротой. Я хожу в маске последние несколько дней, и поэтому, ложась спать очень поздно, у меня мало времени на отдых.

 

Витторио Амадео, герцогу Савойскому.

3 января 1700 г.



Будьте добры одобрить, мой дорогой отец, что, по обычаю, я должна возобновить в начале этого года заверения в моем уважении, моей благодарности и моей нежности к вам, и я прошу вас любить меня всегда. Господин де Брионн говорит мне вещи, которые доставляют мне большое удовольствие, доказывая мне, что мой отъезд не уменьшил вашей привязанности ко мне.

Если я не пишу чаще, мой дорогой отец, верьте, умоляю вас, что страх докучать вам препятствует этому, а также уверенность, которую я имею, что вы никогда не усомнитесь в чувствах нежности, уважения и благодарности, которые я обязана питать к лучшему отцу в мире. Я была бы очень огорчена, если бы не воздала вам должное в этом отношении; вы не могли бы думать иначе, не имея плохого мнения обо мне, которая действительно заслуживает нежности, о которой я вас прошу.

  

20 марта 1700 г.



Не бывает времени, когда я не получала бы ваши письма с удовольствием, моя дорогая бабушка; но это правда, что карнавал занимает меня, и балы ведут к другим занятиям, которые отнимают все мое время. Это то, что мешало мне писать. Я в восторге, что отчеты, сделанные вам обо мне, были приятными; ибо я желаю нравиться вам во всем и сохранить привязанность, которую вы всегда имели ко мне.

  

16 ноября 1700 г.



Я в восторге, моя дорогая бабушка, что вы одобряете то, что я делаю; у меня нет более сильной страсти, чем делать ничего дурного и тем самым заслуживать уважение достойных людей. Ваше, моя дорогая бабушка, драгоценно для меня.

Возможно, вы сочтете этот разговор очень серьезным; но предупреждаю вас, я больше не ребенок; даже моя веселость немного уменьшилась. Чем разумнее я становлюсь, тем больше я знаю, моя дорогая бабушка, как сильно я должна любить вас.

  

27 декабря 1701 г.



Мне стыдно, моя дорогая бабушка, что я так долго не писала вам. Это может быть отчасти моей виной, и за это я прошу у вас прощения; но уверяю вас, мы ведем жизнь большой нерегулярности, постоянно меняя места.

Я в восторге сообщить вам, что моя сестра очень счастлива и что король Испании чрезвычайно доволен ею. [Мария-Луиза Савойская, вышедшая замуж за Филиппа V.] То, что она сделала со своими женщинами, было лишь детской выходкой и не имело последствий. Надеюсь, что она и я, моя дорогая бабушка, не доставим вам ничего, кроме радости, и что мои нерегулярности никогда не заставят вас усомниться в привязанности, которую я питаю к вам.

  

9 января 1702 г.



Я очень нерегулярна, моя дорогая бабушка, не пожелав вам счастливого года, но я была нездорова, с воспалениями и головными болями. Простите меня, дорогая бабушка, и не думайте, что я люблю вас менее нежно. Маркиз де Кудре возвращается в Турин. Вы можете услышать больше обо мне в подробностях от него. Он кажется очарованным этой страной. Я не жалела усилий, чтобы сделать его довольным мной, и думаю, что преуспела. Он скажет вам, что ваша внучка выросла. Мне кажется, что я больше не молода; мое детство длилось лишь короткое время!

[Переписка с ее матерью, Анной, дочерью Месье и Генриетты Английской, была, несомненно, объемной, но она исчезла. Осталось четыре письма за январь этого года, показывающие их быстрое общение, но только три за остальную короткую жизнь Марии-Аделаиды.]

  

2 января 1702 г.



Я думаю вместе с вами, моя дорогая мать, что новости из Испании приходят медленно. Я хотела бы знать все, что Она делает с утра до ночи, чтобы удовлетворить интерес, который я чувствую. Я, однако, более спокойна теперь, когда чувствую истинную привязанность, которая существует между королем Испании и Ею. Надеюсь, моя дорогая мать, что у нас в этом направлении будут только источники радости.



Я горжусь теперь тем, что являюсь важной особой, и думаю, что «Мама» не подходит. Но я буду любить еще больше мою дорогую мать, чем мою дорогую маму, потому что теперь я лучше понимаю, какова ваша ценность и чем я обязана вам.

  

Версаль, 9 января 1702 г.


У меня нет новостей от вас на этой неделе, моя дорогая мать, о чем я сожалею: но я думаю, что лед и снег — причина. Ужасная погода мешает нам ехать в Марли, ибо это не подходящая погода для деревни. Боюсь, эта зима не даст нам никаких развлечений, о которых я могла бы написать; из-за траура не может быть балов, театров или каких-либо удовольствий. Я не очень сожалею об этом, ибо карнавал в этом году очень короткий, и, следовательно, легче обойтись без него.

  

23 января 1702 г.



Я посылаю вам план, который вернул мне месье Мансар. Он кажется мне очень милым, если работы будут хорошо выполнены. Он просит меня узнать, не хотите ли вы, чтобы он прислал вам человека для их исполнения. Вам нужно лишь сказать мне, чего вы желаете. Я с радостью возьму это на себя, моя дорогая матушка, ибо не желаю ничего так сильно, как угодить вам во всем.

Поездка короля Испании в Италию решена. Это доставляет мне огромное удовольствие, и я вижу в то же время, что моей сестрой по-прежнему очень довольны. Я сообщу вам больше с ближайшим курьером.

Сейчас я собираюсь навестить королеву Англии, а оттуда в Марли, где мы будем танцевать. В эту поездку мы играли комедию [это было время, когда играли «Аталию»]; король остался ею очень доволен, как и Монсеньор. Простите меня, моя дорогая матушка, если я пишу плохо; это потому, что я очень спешу. Вы хорошо знаете, что я больше всего люблю писать вам и развлекать вас хоть на мгновение.



Прощайте, моя очень дорогая матушка; я обнимаю вас всем сердцем, моя дорогая матушка, всем сердцем.

  

Марли, 30 января 1702 г.


Слава Богу, я избавилась от воспаления, моя дорогая матушка, после того как у меня неделю была опухшая щека и по ночам держалась лихорадка. Сильный холод помешал им назначить мне лечение, чему я была очень рада; они хотели во что бы то ни стало пустить мне кровь, уверяя, что воспаление не пройдет, если этого не сделать. Однако я избавилась от опухоли и без этого, и, если она не вернется, я довольна.

Мне очень жаль, моя дорогая матушка, что вы не получаете мои письма регулярно; ваши не играют со мной такой шутки. Перспективы мира остаются удивительно хорошими, и это дает мне надежду, что скоро он наступит. Признаюсь вам, моя дорогая матушка, что жду его с большим нетерпением, ибо думаю, что тогда у всех нас будет повод быть довольными. Для меня будет большим утешением больше не видеть этой гнусной войны, которая длится так долго.

Прощайте, моя дорогая матушка; любите меня всегда и будьте уверены в нежных чувствах, которые я питаю к вам.

  

Версаль, 4 июля 1702 г.


Мы были глубоко опечалены, моя дорогая бабушка [смертью Месье, ее деда по материнской линии], и я переживала ради себя самой гораздо больше, чем ожидала. Я очень любила Месье, и думаю, что он любил меня. Его смерть была неожиданной, по крайней мере для нас, и все обстоятельства были болезненными. Я убеждена, моя дорогая бабушка, что вы тоже это почувствовали, и я рассчитываю на вашу привязанность при любых обстоятельствах. Никогда не сомневайтесь в той, что я питаю к вам.

  

2 апреля 1703 г.



Я в восторге, моя дорогая бабушка, что вы дали мне поручение. Посылаю вам образец чая, который, как меня уверяют, превосходен. Если вы найдете его таковым, я пришлю вам еще. Король его не пьет; месье Фагон прописывает ему шалфейный чай, который ему подходит. Надеюсь, употребление этого чая пойдет на пользу и вам; никто в мире не проявляет к вам большего интереса, чем я, моя дорогая бабушка.

[Сохранилось только два письма 1704 года. Здоровье принцессы вызывало такую тревогу, что ее заставили (согласно «Журналу» Данжо) соблюдать постельный режим с 8 февраля до рождения ее первого ребенка, герцога Бретонского, родившегося 25 июня 1704 года. Ей тогда было восемнадцать лет.]

  

1 сентября 1704 г.



Мне стыдно, моя дорогая бабушка, что я так долго не писала вам; но у меня было много недугов, которые этому препятствовали. Вы, конечно, поверите, что иначе я бы не провела все это время, не заверив вас в своей нежности и не попросив о той, которую вы всегда проявляли ко мне.

Не могу не рассказать вам о своем сыне, который очень здоров; он был бы довольно хорошеньким, если бы не сыпь, но я надеюсь, что когда мы приедем в Фонтенбло, ее больше не будет.

  

25 апреля 1705 г.



Я не могу, моя дорогая бабушка, дольше оставаться без утешения с вами в постигшем меня горе [смерти ее сына]. Я убеждена, что вы почувствовали его, ибо знаю ту привязанность, которую вы питаете ко мне. Если бы мы не принимали все горести этой жизни от Бога, я не знаю, что бы с нами стало. Думаю, Он хочет привлечь меня к Себе, обрушивая на меня всякого рода скорби. Мое здоровье сильно страдает, но это наименьшая из моих бед.

Я получила одно из ваших писем, моя дорогая бабушка, которое доставило мне огромное удовольствие; заверения в вашей привязанности приносят мне утешение. Я очень нуждаюсь в нем в моем нынешнем состоянии. Прощайте; я пишу так медленно, что на самые короткие письма у меня уходит много времени.

[В конце 1703 года ее отец, Виктор Амадей, вступил в союз против Франции; битва при Рамильи произошла 23 мая 1706 года, а французы потерпели поражение при Турине 7 сентября того же года.]

  

Марли, 21 июня 1706 г.


Я больше не могу, моя дорогая бабушка, не разделить с вами все наши беды. Представьте мою тревогу о том, что происходит у вас, любя вас так нежно и питая всю возможную привязанность к моему отцу, моей матери и моим братьям. Я не могу думать о них в столь несчастном положении без слез на глазах, ибо, безусловно, моя дорогая бабушка, я сопереживаю всему, что касается вас, и вижу по всему, что есть во мне, до какой степени доходит моя любовь к моей семье.

Мое здоровье пострадало не так сильно, как могло бы; я довольно здорова, но пребываю в состоянии печали, которую никакие развлечения не могут уменьшить и которая никогда не покинет меня, моя дорогая бабушка, ибо она служит мне утешением в моем нынешнем состоянии.

Не лишайте меня, заклинаю вас, ваших писем. Они доставляют мне большое удовольствие; я нуждаюсь в них в том состоянии, в котором нахожусь. Присылайте мне новости обо всем, что мне дороже всего на свете.

  

Марли, 25 июля 1706 г.


Я не писала, моя дорогая бабушка, не зная, находитесь ли вы еще с моей матерью, будучи не в силах получить ни малейшего известия. Вы знаете мое сердце; представьте поэтому, в каком я состоянии. Я сопереживаю вашему; я не могу примириться с вашими испытаниями; я вижу, как они растут, с крайней скорбью; нет дня, чтобы я не чувствовала их остро и не плакала, думая о том, что страдает моя дорогая семья, ради утешения которой я отдала бы свою жизнь.



Я рада, моя дорогая бабушка, что тяготы столь печального и болезненного путешествия [эвакуация королевской семьи из Турина перед осадой] не повредили вашему здоровью. Я жалею мою мать, которая, к дополнительному горю, тревожится о болезни своих детей и все же вынуждена путешествовать с ними в такую чрезмерную жару и по таким ужасным дорогам.

У меня нет иного утешения, моя дорогая бабушка, кроме получения ваших писем и заверения в вашей привязанности. Нам всем нужно большое мужество, чтобы выдержать такие сильные горести, как те, что выпали на нашу долю в последнее время. Бог испытывает меня путями, на которых я чувствую это сильнее всего; я должна покориться Его воле и молиться, чтобы Он скорее вывел нас из того состояния, в котором мы находимся. Что касается меня, я чувствую, что не смогу больше это выносить, если Он не даст мне сил.

  

Версаль, март 1707 г.


Я в восторге, моя дорогая бабушка, что вы призываете меня часто сообщать вам новости о моем сыне [втором герцоге Бретонском, родившемся 7 января 1707 года]; уверяю вас, мне не нужно напоминать об этом. Он очень здоров, слава Богу. По возвращении в Марли я нашла его значительно подросшим и изменившимся к лучшему. Он пока не красавец, но очень живой и гораздо здоровее, чем был, когда появился на свет. Ему всего два месяца, и я не удивлюсь, если через несколько месяцев он станет хорошеньким. Не знаю, то ли это я начинаю ослепляться насчет него и поэтому надеюсь на это. Но я верю, что никогда не буду слепа в отношении своих детей и что любовь, которую я питаю к ним, заставит меня видеть их недостатки и, таким образом, вовремя пытаться их исправить.

Я очень редко хожу навещать сына, чтобы не привязаться к нему слишком сильно; а также чтобы замечать изменения в нем. Он еще недостаточно взрослый, чтобы с ним играть, и пока я знаю, что он в добром здравии, я довольна; это все, чего мне пока нужно желать.

 

Мадам де Ментенон.

Версаль, июль 1707 г.


Я в отчаянии, моя дорогая тетушка, что постоянно совершаю глупости и даю вам повод жаловаться на меня. Я твердо решила исправиться и больше не играть в эту жалкую игру, которая только вредит моей репутации и уменьшает вашу привязанность, которая для меня дороже всего. Прошу вас, моя дорогая тетушка, не говорите об этом, если я сдержу принятое решение. Если я нарушу его хоть раз, я буду рада, если король запретит мне играть, и я стерплю любое впечатление, которое это может произвести на него против меня. Я никогда не утешусь тем, что стала причиной ваших неприятностей, и не забуду этот проклятый ланскне. Все, чего я желаю в мире, — это быть принцессой, уважаемой за свое поведение; и я буду стараться заслужить это в будущем. Я льщу себя надеждой, что мой возраст не слишком преклонный, а моя репутация не слишком запятнана, чтобы со временем мне удалось преуспеть.

  

Версаль, 2 января 1708 г.


Вот мы и в начале еще одного года, который, надеюсь, будет таким благополучным, как вы можете пожелать. Так будет и для меня, если вы продолжите любить меня; я прошу об этом со всем уважением и нежностью, которые питаю к вам.

Мы здесь очень заняты грандиозным балом, который состоится в канун Богоявления. Я готовлюсь развлекаться вовсю. Каждый день я тренируюсь, чтобы хорошо танцевать, что, думаю, будет очень трудно, ибо я совершенно разучилась это делать, да и стала очень тяжелой, что нехорошо для танцев.



  

Версаль, 2 апреля 1708 г.


У меня огромное желание узнать, что вы думаете о портрете моего сына. Его здоровье становится все лучше, и он процветает на своем новом молоке. Он начинает доставлять мне много удовольствия, ибо многое знает и имеет очень приятные манеры, которые, надеюсь, будут только совершенствоваться.

  

Марли, 7 мая 1708 г.


Полагаю, вы слышали о несчастном случае, который со мной произошел и который помешал мне написать раньше, моя дорогая бабушка; но сейчас я полностью оправилась и начинаю набираться сил.

  

Фонтенбло, 5 июля 1708 г.


Боюсь, моя дорогая бабушка, что если у вас такая же погода, как у нас, вы будете страдать от воспаления. Нет дня, чтобы не шел дождь, а это вызывает большую влажность. Молоко, которое я принимаю, идет мне на пользу, но если я прихожу поздно, у меня ночью болят зубы. Но мое здоровье возвращается в обычное состояние. Вы очень добры, что хотите быть в курсе; я чувствую всю вашу доброту.

  

Фонтенбло, 31 июля 1708 г.


Молоко, которое я принимала, не принесло мне столько пользы, сколько я надеялась, за то время, что я его пила; но с тех пор, как я перестала, думаю, мне стало лучше. [Вероятно, это было ослиное молоко, великое средство в те времена.] Я принимала его со всей возможной регулярностью; ибо когда я принимаю лекарства, я делаю это основательно. Мое лицо приходит в норму, и я начинаю поправляться, но мне приходится очень беречься, чтобы избегать сумеречной сырости.

[Именно летом того года клика Вандома, или, как называет ее Сен-Симон, клика Мёдона, предприняла свою великую попытку погубить герцога Бургундского во время кампании во Фландрии, и его жена проявила храбрый дух, защищая его. Сама принцесса в своих письмах ничего об этом не говорит; но существует письмо герцога Бургундского к мадам де Ментенон, которая, по-видимому, писала ему, чтобы противостоять некой атаке на его жену, и оно гласит следующее:—]

  

Лагерь в Ловендегеме, 27 августа 1708 г.


Не очень трудно оправдать мадам герцогиню Бургундскую передо мной в вопросах, которым я не придаю полного значения, и я лишь слишком склонен быть благосклонным к ней во всем. Но привязанность, которую она сейчас проявила ко мне столь явными знаками, заставила меня опасаться, что она могла зайти немного слишком далеко в некоторых высказываниях. Я уже несколько раз говорил ей, что удовлетворен тем, что она ответила мне на это, и мой нынешний страх заключается в том, что я мог немного огорчить ее тем, что написал ей. Прошу вас сказать ей об этом еще раз, мадам, и показать ей, как я очарован ее привязанностью и доверием. Я льщу себя надеждой, что заслуживаю их, и буду все больше стараться заслужить ее уважение.

Сегодня не первый раз, когда я узнаю о людях при дворе, которые не любят ее и с досадой видят привязанность, которую король проявляет к ней. Полагаю, мне известны их имена. Вам, мадам, когда я увижу вас, предстоит просветить меня более подробно, чтобы можно было принять надлежащие меры предосторожности, дабы спасти мадам герцогиню Бургундскую от попадания в определенные очень опасные ловушки, которых, как я часто видел, вы опасаетесь. Что касается интриг, было бы крайне несправедливо обвинять ее в них; она суверенно презирает их, и ее дух очень далек от того, что называют женским духом. У нее, безусловно, твердый ум, много здравого смысла, превосходное и очень благородное сердце — но вы знаете ее лучше меня, и этот портрет излишен. Возможно, удовольствие, которое я получаю, говоря о ней, мешает мне заметить, что я делаю это слишком часто и слишком долго.

 Людовик. 

 

Виктору Амадею, герцогу Савойскому.

Версаль, 31 декабря 1708 г.

Заверения, мой дорогой отец, которые моя мать дает мне о вашей неизменной привязанности ко мне, доставили мне слишком много удовольствия, чтобы не заставить меня самой сказать вам о моей благодарности и о том, как я чувствительна к вашей памяти. Ничто никогда не сможет уменьшить мое уважение и нежность к вам. Кровь, мой дорогой отец, дает о себе знать теплотой при любых обстоятельствах, и, несмотря на мою судьбу — несчастную, потому что она ставит меня в партию, противостоящую вашей, — ваши интересы так сильно запечатлены в моем сердце, что ничто не может заставить меня желать обратного. Но эта самая нежность лишь усиливает мое горе, когда я думаю, что мы находимся в числе ваших врагов. Признаюсь, что привязанность может быть несколько уязвлена, видя вас ополчившимся против обеих ваших дочерей. Но что касается меня, я никогда не буду против вас и могу лишь рассматривать вас как отца, которого люблю больше жизни. Но этого недостаточно; я бы охотно пожертвовала своей жизнью ради вас; ваши интересы — единственный объект моих нынешних желаний.

Позвольте мне поэтому, мой дорогой отец, опередить на день наступающий год и пожелать, чтобы он привел нас к концу моей скорби и воссоединил нас таким образом, который увенчает нас радостью. Осмелюсь сказать вам, что только от вас зависит сделать меня самым счастливым человеком в мире.

Боюсь докучать вам длиной этого письма; но вы простите мне свободу, которую я себе позволяю. Я не могу удержаться от того, чтобы хотя бы раз в год не заверить вас в своей нежности и уважении, прося вас в то же время о продолжении вашей привязанности. Думаю, я заслуживаю ее и никогда не сделаю себя недостойной ее.

[С 1709 года письма начинают показывать страдания от печальных результатов войны, от ужасной зимы, ее ухудшающегося здоровья и, прежде всего, от сдержанности, которую она была вынуждена соблюдать по отношению к своей семье.]

  

Версаль, 4 февраля 1709 г.

Дай Бог, моя дорогая бабушка, чтобы ваши молитвы были услышаны. Тогда у каждого из нас был бы повод быть довольным, ибо, хотя мы живем сейчас в разных землях, мы могли бы тогда думать одинаково по многим вопросам.

Похоже, что чрезмерный холод царит повсюду. Говорят, что здесь уже двести лет не было такой суровой зимы. Считается невозможным соблюдать Великий пост, потому что все овощи замерзли, и архиепископ будет вынужден разрешить три мясных дня в неделю. Что касается меня, то меня это не касается, ибо мое здоровье не позволяет мне поститься; от рыбы мне становится плохо.

У меня сильное желание покататься на санях; ибо я никогда этого не делала; у меня в голове очень приятное представление об этом, так как я видела, как это делает моя мать. Но признаюсь, у меня не хватает мужества из-за лютого холода. У меня не будет много хлопот с тем, чтобы дать вам отчет о развлечениях этого карнавала. До сих пор было очень скучно, и думаю, что так же все и закончится. Балов быть не может, ибо некому танцевать. Несколько дам беременны, а те, кто недавно вышел замуж, приехали из монастырей и не умеют танцевать. Есть только девять дам, которые могут это делать, и половина из них — маленькие девочки. Я была бы старухой на балу [23 года], что отбивает у меня всякое желание на него идти. Не знаю, какая дурь нашла на женщин сейчас, но в тридцать лет они думают, что уже вышли из возраста танцев; если мода сохранится, я должна использовать то время, которое у меня осталось.

  

23 сентября 1709 г.

Я три дня была очень больна, меня периодически рвало, что меня сильно утомляет, так как я к этому не привыкла. В остальном мое здоровье хорошее. Я очень надеюсь подарить вам еще одного внука, и не сомневаюсь в этом, ибо я в таком же состоянии, как была с двумя другими.

Я была в величайшей тревоге последнюю неделю; но никогда еще проигранная битва не была столь выгодной и славной [Мальплаке]. Для меня это большое утешение. Вы услышите, моя дорогая бабушка, от моей сестры о тревоге, в которой она тоже была из-за короля Испании, который поспешно отправился, чтобы встать во главе своей армии, потому что был недоволен маневрами человека, который ею командовал.

Не знаю, моя дорогая бабушка, кто написал вам такие чудеса о моем сыне. Правда, он хорош манерами и умом, но не внешностью.

  

9 декабря 1709 г.

Когда, моя дорогая бабушка, когда наступит долгожданный день, когда мы сможем откровенно говорить о столь многих вещах, о которых сейчас вынуждены хранить молчание? Эта война длится так долго! Я верю, что все те, кто ее ведет, желают ее окончания; и все же, несмотря на это, она продолжается. Чем глубже вы могли бы заглянуть в глубину моего сердца, тем лучше вы бы знали, моя дорогая бабушка, что оно такое, каким должно быть, и полно чувств, которые не способствуют моему спокойствию. Но я не жалею о том, что страдаю, ибо знаю, что кровь и долг предписывают мне это.

Я провела свой день в церкви, что немаловажно в моем нынешнем положении. Теперь, когда я перешагнула восьмой месяц, я очень изнурена. Изменения месяца всегда влияют на меня при беременности, так что надеюсь, через несколько дней это пройдет.

  

24 марта 1710 г.



Я была приятно удивлена, моя дорогая бабушка, подарив вам еще одного внука [Людовика XV, тогда называемого герцогом Анжуйским]. Он самый хорошенький ребенок в мире, и я верю, что он станет большим красавцем. Хотя это не имеет значения после того, как они вырастают, приятнее иметь хорошенького ребенка, чем некрасивого.

  

Версаль, 23 июня 1710 г.


Здесь ни о чем не говорят, моя дорогая бабушка, кроме свадьбы герцога Беррийского. Хотя она пройдет без всяких церемоний (ибо времена не позволяют развлечений или больших расходов), все дамы тем не менее заняты своими нарядами. Это не делает разговор очень живым и не дает много материала для письма, ибо действительно ни о чем не говорят, кроме причесок, костюмов, юбок и модисток, и, хотя я женщина, я никогда не получаю большого удовольствия от таких дискуссий. У меня огромное желание, чтобы свадьба состоялась и положила конец всем разговорам о ней. Они ждут разрешения из Рима. Надеюсь через десять или двенадцать дней прислать вам краткий отчет о событии.

Все говорят мне, что мой отец начнет кампанию первого числа следующего месяца. Судите поэтому, моя дорогая бабушка, о моей тревоге; это последний удар. Но в каком бы состоянии я ни была, будьте уверены, что у вас есть внучка, которая нежно любит вас.

  

7 июля 1710 г.



Месье герцог Беррийский женился вчера. Все было так великолепно, как позволяли сезон и времена. Празднества не было; и это все, что я могу сказать вам сегодня, будучи совершенно изнуренной.



  

17 ноября 1710 г.



Я всегда боюсь, моя дорогая бабушка, наскучить вам разговорами о своих детях, но раз вы приказываете мне сообщать вам новости о них, я подчиняюсь с удовольствием. Начну с того, что старший становится достаточно разумным, чтобы знать, что у него есть бабушка, и что он любит вас. Он растет невероятно и, следовательно, очень худой; он хорошо сложен, но довольно некрасив. Младший не такой; он толстый пухляш и очень красив; скоро у него будет четыре зуба, и он в прекрасном здравии. Как только ему исполнится год, я пришлю вам его портрет; я не решаюсь заказывать его раньше, ибо говорят, что это к несчастью. Я в это не верю; но случай с моим старшим заставляет меня предпочесть ничем не рисковать.

 

Ее отцу.

Марли, 16 февраля 1711 г.


Я так очарована, мой дорогой отец, письмом, которое вы мне написали, что не могу удержаться от того, чтобы не сказать вам, как я чувствительна к заверениям, которые вы даете мне в своей привязанности. Уверяю вас, что я заслуживаю ее той нежностью, которую буду питать к вам всю свою жизнь. Дай Бог, мой дорогой отец, чтобы этот год был для меня таким же счастливым, как вы были добры пожелать его.

Для моего счастья не хватает только одного, но это вещь, которая очень близка моему сердцу. Я никогда не привыкну быть в интересах, отличных от ваших, и признаюсь вам, что мой долг тщетно принуждает меня к этому; природа возьмет свое, и я не могу удержаться от того, чтобы постоянно молиться за вас. Но, право, мой дорогой отец, не пора ли положить конец нашим скорбям? Преимущества, которые мы завоевали в Испании, заставили меня надеяться, что за этим последует мир. Но единственный мир, который я могу иметь, может прийти только через вас.

Я бы не закончила свое письмо так скоро, ибо у меня много вещей, которые нужно сказать вам, если бы не боялась сказать слишком много на тему, которая мне никак не подходит. Простите это, мой дорогой отец, в пользу дочери, чья нежность одна побуждает ее говорить, и которая жаждет видеть вас одновременно довольным и славным.

[Не существует писем, касающихся самого важного события в жизни герцогини Бургундской — смерти Монсеньора, которая сделала ее дофиной 10 апреля 1711 года. С того момента она глубже осознала важность подготовки себя к той великой должности, которую, как она ожидала, вскоре займет.]

 

Ее матери.

Версаль, 3 мая 1711 г.


Я не получила от вас писем с этим курьером, моя очень дорогая мать; надеюсь, однако, что они дойдут до меня в течение нескольких дней.

У нас были очень хорошие новости из Барселоны, и со всех сторон до нас доходят приятные вещи. Все, что происходит в Италии, заставляет меня много размышлять и дает мне много надежд. Признаюсь в правде, моя очень дорогая мать, это было бы величайшим счастьем, которое я могла бы иметь в этой жизни, если бы могла видеть моего отца, приведенного к разуму. Я не могу понять, как это он не идет на условия, особенно в том несчастном положении, в котором он сейчас находится, и без какой-либо надежды на помощь. Позволит ли он снова взять Турин? Здесь ходят слухи, что не пройдет много времени, как эта осада будет начата. Судите поэтому, моя очень дорогая мать, о состоянии, в котором я должна находиться, — я, столь чувствительная ко всему, что касается вас. Я в отчаянии от положения, до которого доведен мой отец по своей собственной вине. Неужели возможно, что он действительно думает, что мы не дадим ему хороших условий? Уверяю вас, что все, чего хочет король, — это видеть свое королевство спокойным, а королевство своего внука, короля Испании, — в безопасности. Мне кажется, что мой отец должен желать того же самого для себя, и когда я думаю, что он хозяин сделать это так, я удивлена, что он этого не делает.

Боюсь, моя очень дорогая мать, что вы сочтете меня слишком дерзкой в том, что я говорю, но я не могу сдержаться, глядя на положение моего отца. Я чувствую, что он мой отец, и отец, которого я глубоко люблю. Поэтому, моя очень дорогая мать, простите меня, если я пишу слишком свободно. Это желание, которое я имею, чтобы мы все избежали этих трудных моментов, заставляет меня писать так, как я пишу. Посылаю вам письмо от моей сестры, которая так же расстроена, как и я, тем, что сейчас происходит.

  

Версаль, 13 декабря 1711 г.


Печально, моя дорогая мать, что мой брат и я имеем одинаковую симпатию к зубной боли. Надеюсь, у него не было ничего похожего на то, что было у меня прошлой ночью; это заставило меня ужасно страдать, не отпуская ни на мгновение. Более двух месяцев она настигает меня время от времени. Я перестала лечить ее, ибо пребывание в комнате не приносит мне пользы, а в то время, когда я не в ней, я думаю и всегда надеюсь, что боль не вернется. Я просто избегаю ветра в ушах и не ем ничего, что может мне навредить. Думаю, ужасная погода способствует этим болям в лице.

Что касается меня, моя дорогая мать, я не могу быть такой сдержанной, как вы, говоря о мире; я абсолютно должна сказать вам, что я думаю об этом. У нас сегодня еще один курьер из Англии, который подтверждает надежды, которые я питаю. Конференции будут проходить в Утрехте и начнутся двенадцатого числа следующего месяца. [Мир, которого она так жаждала, был подписан в Утрехте только через год после ее смерти.] Они не делали бы таких шагов, если бы не были действительно решительно настроены заключить мир, столь желанный всеми и столь необходимый Европе. Только император все еще не хочет слушать об этом; но когда он окажется один, он наверняка пойдет на это. Говорят, что это его обычный способ создавать трудности, и что в прошлый раз он создал столько же, сколько создает сейчас. Надеюсь, что скоро вы не будете так сдержанны со мной и что у нас всех будет всякий повод радоваться вместе.

Я с нетерпением жду большого удовольствия снова увидеть пьемонтцев в этой стране и иметь возможность поговорить с ними о вас, обо всей моей дорогой семье и о стране, одно воспоминание о которой так приятно мне.

Бедная мадам дю Люде снова атакована подагрой в груди и ногах; она сильно страдает. Я очень боюсь, что в конце концов она сыграет с ней злую шутку. Мадам принимает лекарства; два дня назад ей пустили кровь, и сегодня она приняла лекарство. Это было не раньше, чем ей понадобилось, ибо она засыпает везде, что вызывает большую тревогу у всех тех, кто проявляет к ней интерес. Она, должно быть, почувствовала необходимость в лекарствах, раз заставила себя их принять. Прощайте, моя дорогая мать, я обнимаю вас всем сердцем.

  

Версаль, 18 декабря 1711 г.


Чтобы не пропустить неделю, не заверив вас лично в своей нежности, я пишу сегодня. Последние семь дней я была, моя дорогая мать, в состоянии великого истощения, которое не позволяло мне одеваться; ибо воспаление, которое у меня было в зубах, распространилось теперь на все мое тело. Я едва могу двигаться; и моя голова чувствует ужасную тяжесть.

Я хотела опередить первый день года, предложив всей моей семье пожелания, которые я желаю для них; не имея возможности сделать это, я довольствуюсь, моя дорогая мать, тем, что обнимаю вас всем сердцем.



[Вышеприведенное письмо — последнее письмо дофины, которое сохранилось в Государственном архиве Турина. Она умерла два месяца спустя, 12 февраля 1712 года, в возрасте двадцати шести лет и двух месяцев; ее муж, дофин, умер 18-го, а ее старший сын, герцог Бретонский, маленький дофин, умер неделю спустя. См. «Мемуары герцога Сен-Симона», том III, переведенное издание.]





VII.

МАДАМ ДЕ МЕНТЕНОН И СЕН-СИР.

ПРЕДВАРЕННЫЕ ЗАМЕЧАНИЯМИ

К.-А. СЕНТ-БЁВА.

Я только что прочитал приятное, милое, простое и даже трогательное повествование, которое успокаивает и возвышает ум, — повествование, которое все должны прочитать, как это сделал я. Оно касается, в очередной раз, мадам де Ментенон; но мадам де Ментенон, взятой на этот раз с ее практической стороны, которая наименее открыта для дискуссий, а именно, ее работы и основания Сен-Сира. Герцог де Ноай уже дал краткий, но интересный отчет об этом в своем предисловии к «Истории мадам де Ментенон», но месье Теофиль Лавалле опубликовал теперь полную и связную «Историю Сен-Сира», которую можно назвать окончательной.

 [image: ]
 Mme. de Maintenon



  

При изучении истории мадам де Ментенон с месье Лавалле случилось то, что случится со всеми здравыми, но предубежденными умами (а я иногда встречаю таких), которые приблизятся к этой выдающейся особе и приложат усилия, чтобы узнать ее в ее привычном образе жизни. Я не скажу, что он обращен в ее веру; это было бы плохой передачей просто справедливого впечатления, полученного честным умом; но он восстановил справедливость в отношении той массы фантастических и отвратительно расплывчатых обвинений, которые долгое время циркулировали относительно предполагаемой исторической роли этой знаменитой женщины. Он видит ее такой, какой она была: всецело озабоченной спасением короля, его реформой, его достойным развлечением, внутренней жизнью королевской семьи, облегчением участи народа, и делающей все это, правда, с большей прямотой, чем энтузиазмом, с большей точностью, чем величием.

На пороге Сен-Сира месье Лавалле поместил портрет его прославленной основательницы, в котором оживает та ее грация, столь реальная, столь трезвая, столь неопределимая, которая, будучи склонной исчезать на расстоянии, не должна быть упущена из виду, когда порой ее образ кажется нам слишком жестким и холодным. Он заимствует этот портрет у дамы из Сен-Сира, чье перо, в своей живости и цвете, достойно Севинье: «У нее был, в пятьдесят лет, самый приятный тон голоса, ласковый вид, открытый, улыбающийся лоб, естественные жесты ее красивых рук, огненные глаза и движения легкой фигуры, столь сердечные, столь гармоничные, что она затмевала величайших красавиц двора... На первый взгляд она казалась внушительной, словно окутанной строгостью; улыбка и голос рассеивали облако».

Сен-Сир, в своей завершенной идее, был не только школой для девочек, затем монастырем для молодых дам знатного происхождения, добрым делом и отдыхом для мадам де Ментенон; это было нечто более возвышенно задуманное, основание, достойное во всех отношениях Людовика XIV и его эпохи. При Людовике XIV, и особенно во второй половине его правления, Франция, даже в мирное время, была вынуждена поддерживать свою внушительную военную позицию и мощную армию в 150 000 человек под ружьем. Лувуа ввел систему современной организации в этот огромный корпус; хотя современная основа, регулярный и равный вклад всех в военную службу, все еще отсутствовала. Дворянство, которое было и продолжало быть душой войны, оказалось впервые подчинено строгим правилам и обязательствам, которые оскорбляли его дух и значительно отягощали его бремя. Следовательно, королевская власть взяла на себя новые обязанности по отношению к нему. Людовик XIV увидел это и имел сердце выполнить свое обязательство — во-первых, основав Дом Инвалидов, часть которого была зарезервирована для старых или раненых офицеров; во-вторых, сформировав роты кадетов, упражнявшихся в пограничных крепостях, в которых воспитывались четыре тысячи сыновей дворян; и в-третьих (как только мадам де Ментенон подсказала ему эту идею), основав королевский дом Сен-Сир, предназначенный для образования двухсот пятидесяти знатных, но обедневших молодых дам. Учреждение в следующем столетии Военной школы было необходимым дополнением этих монархических оснований; оно добавило все то, чего недоставало в ротах кадетов.

Первая мысль о Сен-Сире в уме мадам де Ментенон не поднималась до этой высоты. Мадам де Ментенон была искренне религиозна. Как только она была выведена из нищеты щедростью короля, она сказала себе, что должна пролить часть этой щедрости на других, столь же бедных, какой когда-то была она сама. Эта идея помощи бедным молодым дамам и защиты их от опасностей, через которые она сама прошла, была очень старой и очень естественной вещью для нее; она рассматривала это как долг и возмещение перед Богом за свое великое состояние. Ее первым шагом было собрать ряд молодых дам, за образование которых она платила, в Монморанси, затем в Рюэй; в последнем месте она дала больше развития своему доброму намерению. У нее всегда был большой вкус к воспитанию детей, к обучению их, упрекам и выговорам; это был один из ее особых и выдающихся талантов. Из Рюэя учреждение было переведено в Нуази, где оно продолжало расти, а мадам де Ментенон посвящала ему каждое мгновение, которое могла украсть у двора. Вскоре она начала поздравлять себя с его успехом. «Представьте мое удовольствие, — пишет она своему брату, — когда я возвращаюсь по аллее, сопровождаемая ста восемьюдесятью четырьмя молодыми дамами, которые находятся здесь в настоящее время».

Мадам де Ментенон была создана для такого рода внутреннего домашнего управления. У нее был дар и искусство этого; она наслаждалась полным удовольствием от этого. Это не причина, по которой мы должны оценивать ее заслуги ниже. Потому что она искала покоя в действии, наслаждения в авторитете и фамильярности, и потому что ее самолюбие (от которого мы никогда не расстаемся) находило там свое удовлетворение, мы не должны меньше восхищаться ею. Древний поэт, Симонид Аморгский, в сатире против женщин сравнивает их по их доминирующим недостаткам, когда они плохи, с различными видами животных (те древние не были галантны), но когда он доходит до мудрой, полезной, бережливой, трудолюбивой, прилежной и плодовитой женщины, он сравнивает ее с пчелой. Мадам де Ментенон, в лоне этого учреждения, душой и матерью которого она была, управляя ульем во всех смыслах, может быть уподоблена неутомимой пчеле. Такой она была всю свою жизнь в домах, где жила на правах дружбы; приводя их в порядок, чистоту, приличие, распространяя дух работы вокруг себя, и в то же время отдавая честь также духу общества и вежливости. Что же это должно было быть в ее собственном владении, ее собственном основании, в улье ее предпочтения, со всей ее радостью и всей ее гордостью как королевы-пчелы и матери, наконец преуспевшей в создании идеала, который был в ней?

Этот идеал был одновременно патриотическим и христианским. Однажды, в интервью, запись которого была сделана ее благочестивыми ученицами, после того как она рассказала им, как мало было предрешено и предвидено ее великое состояние при дворе, она сказала с восторгом и огнем, которых мы едва ли ожидали бы от нее, но которые были в ней всякий раз, когда она останавливалась на заветной теме:

«Вот как было с Сен-Сиром, который стал незаметно тем, что вы видите сегодня. Я часто говорила вам, что не люблю новые учреждения; гораздо лучше поддерживать старые. И все же, почти не думая об этом, я сделала новое. Все верят, что я, положив голову на подушку, спланировала это прекрасное учреждение; но это не так. Бог привел к Сен-Сиру постепенно. Если бы я составила план, я бы подумала о заботах исполнения, трудностях, деталях. Я бы испугалась их; я бы сказала: «Все это далеко за пределами моих сил»; мужество изменило бы мне. Большое сострадание к обедневшему дворянству, потому что я сама была сиротой и бедной, и знание такой жизни заставили меня желать помочь ей при моей жизни. Но, планируя делать добро, которое я могла, я никогда не мечтала делать его после моей смерти. Это была вторая мысль, рожденная первой. Пусть это учреждение просуществует так долго, как сама Франция, а Франция — так долго, как мир! Ничто не дороже мне, чем мои дети из Сен-Сира; я люблю даже их пыль. Я предлагаю себя и всех моих слуг служить им; я не испытываю нежелания быть их слугой, если мое служение научит их обходиться без служения других. Это то, к чему я стремлюсь; это моя страсть, это мое сердце».

Именно в год своего замужества (1684) она применила себя, как внутреннее благодарственное приношение Небесам, чтобы усовершенствовать попытку в Нуази и придать ей тот первый королевский характер, который она полностью приняла после своего переезда в Сен-Сир. Она представила королю, после визита, который он нанес в Нуази и который ему очень понравился, что «большая часть знатных семей королевства была доведена до жалкого состояния из-за расходов, которые их главы были вынуждены нести на его службе; что их дети нуждались в поддержке, чтобы предотвратить их падение в полное унижение; что было бы делом, достойным его благочестия и величия, сделать установленное учреждение убежищем для бедных молодых девушек знатного происхождения по всему королевству, где они могли бы воспитываться благочестиво к обязанностям их положения». Отец де Ла Шез одобрил проект; Лувуа закричал о расходах; сам Людовик XIV, казалось, колебался. «Никогда королева Франции, — сказал он, — не делала ничего подобного». Именно так, и только так, мадам де Ментенон позволила себе проявить свою тайную, но эффективную королевскую власть.

Идея основания Сен-Сира была принята, и король говорил об этом на совете 15 августа 1684 года. Прошло два года, в течение которых дом был построен [Мансаром стоимостью 1 200 000 франков], были урегулированы пожертвования и доходы, и была подготовлена Конституция. Патенты были доставлены в июне 1686 года, и община была переведена из Нуази в новое место жительства между 26 июля и 1 августа. В течение последующих шести лет она прощупывала почву и делала пробные попытки; они были самыми блестящими и даже славными; никогда Сен-Сир не производил больше шума в мире, чем в этот период, прежде чем он прочно утвердился на своем постоянном и надежном основании.

Мадам де Ментенон мечтала о заведении, не похожем ни на какое другое; где все шло бы по правилам, не будучи связанным обетами; где не было бы решительно ничего от мелочности и узости монастырей; сохраняя при этом чистоту и неведение зла, и в то же время с благоразумием и христианской сдержанностью приобщаясь к прелестям светской жизни и изысканного общения. Людовик XIV, который смотрел на вещи практическим взглядом и в интересах государства, одобрил то, что в Сен-Сире нет ничего монашеского, и охотно сохранил бы его в таком виде. Но в этой первой попытке Мадам де Ментенон соединить основательность, разум и обаяние требовались меры предосторожности, которые ей оказалось невозможно поддерживать; для этого все наставницы и все воспитанницы должны были обладать мудростью и силой, равными ее собственным. Воспитывать девиц в «христианской, разумной и благородной манере» было ее целью; но вскоре обнаружилась опасность, что благородство приведет к презрению к смирению, а разумность — к духу рассуждательства.

Именно в эти пробные годы, когда Сен-Сир пробовал свои силы и проходил свое ученичество, Мадам де Ментенон попросила Расина сочинить священные комедии, которые там исполнялись. Если «Эсфирь» со светскими последствиями и последовавшим за этим приходом цвета мирского общества оказалась отвлечением и, возможно, неосторожностью и ошибкой в управлении первым Сен-Сиром со стороны Мадам де Ментенон, мы чувствуем, что не должны придираться, и никто в мире не может ее по-настоящему винить. «Эсфирь» осталась в глазах всех венцом этого заведения. Подробности сочинения этой прелестной пьесы и ее представления слишком хорошо известны, чтобы их повторять; они составляют один из самых изящных и, безусловно, самый оригинальный эпизод нашей драматической литературы. Тем не менее Мадам де Лафайет, как женщина здравомыслящая и, возможно, немного завидующая Мадам де Ментенон, нашла в этом предлог, чтобы сказать:


«Мадам де Ментенон, основательница Сен-Сира, всегда занятая целью развлечь короля, постоянно вводит что-то новое среди маленьких девочек, воспитывающихся в этом заведении, о котором можно сказать, что оно достойно величия короля и ума той, кто его придумала и кто им руководит. Но иногда лучше всего придуманные вещи значительно вырождаются; и то заведение, которое теперь, когда мы стали набожными, является обителью добродетели и благочестия, может однажды, без глубоких пророчеств, стать обителью разврата и нечестия. Ибо верить, что триста молодых девушек могут жить там до двадцати лет при дворе, полном жаждущих молодых людей у самых их дверей, особенно когда власть короля уже не будет их сдерживать, — верить, говорю я, что молодые женщины и молодые люди могут находиться так близко друг к другу, не перепрыгивая через стены, едва ли разумно».




После успеха «Эсфири» и того возбуждения, которое она вызвала при дворе, стало необходимо сделать шаг назад и вернуться к духу основания, укрепив его более строгими правилами. Опасность соседства Сен-Сира с Версалем была действительно велика; было крайне важно, чтобы пророчество Мадам де Лафайет не сбылось и чтобы девицы из Сен-Сира никоим образом не походили на героинь г-на Александра Дюма. Урок, который Мадам де Ментенон извлекла из представлений «Эсфири» и вторжения мирского, заключался отныне в том, чтобы непрестанно повторять своим наставницам: «Прячьте своих воспитанниц; не позволяйте им показываться».

От пребывания Расина в Сен-Сире, как и Фенелона, возникло (с точки зрения основания и его цели) множество неуместных вещей посреди их изящества. Фенелон развил вкус к утонченному и тонкому благочестию, подходящему только для избранных душ; Расин, сам того не желая, создал вкус к чтению, поэзии и всему подобному, аромат чего сладок, но плод не всегда полезен. Мадам де Ментенон, как бы она сама ни была подвержена этим вкусам, с присущим ей здравым смыслом осознала необходимость найти средство и не позволить этим юным и нежным душам, некоторые из которых уже увлеклись новыми идеями, зайти дальше в этом направлении. Среди первых воспитанниц и наставниц Сен-Сира была некая Мадам де Ла Мезонфор, выдающаяся женщина с пытливым умом, склонная к исследованиям и созданная совсем для другой карьеры, нежели та, которую она выбрала. Она не могла заставить себя отказаться от удовольствий своего ума и вкуса или от чувствительности своих чувств. Мадам де Ментенон вела с ними войну в ряде очень прекрасных писем, которые ее не убедили. «Как вы перенесете, — пишет она ей, — кресты, которые Бог пошлет вам в течение вашей жизни, если нормандский или пикардийский акцент мешает вам, или человек вызывает у вас отвращение, потому что он не так возвышен, как Расин? Последний, бедняга, мог бы вас назидать, если бы вы видели его смирение во время болезни и его раскаяние в поисках интеллекта. Он не просил в такое время модного исповедника; он не видел никого, кроме достойного священника своего прихода». Этот пример умирающего Расина не сработал успешно. Мадам де Ла Мезонфор была одной из тех редких особ, которых мы время от времени видим парящими на вершине всех исследований своей эпохи, верховными и утонченными судьями произведений интеллекта, оракулами и прозелитами модных мнений. Она могла очаровательно играть в янсенизм с Расином и г-ном де Труавилем и дистиллировать квиетизм с Фенелоном, как в восемнадцатом веке она могла бы влюбиться в Дэвида Юма в компании графини де Буффле, или в девятнадцатом она наверняка блистала бы в доктринерском салоне, обсуждая психологию и эстетизм, возможно, даже доходя до отцов Церкви, не забывая при этом, проходя мимо, упомянуть социализм. Мадам де Ла Мезонфор, как бы ее ни любила Мадам де Ментенон, была, по необходимости, удалена из Института Сен-Сир.

Другой ум, гораздо лучший и гораздо более надежный, ум Мадам де Глапион, был слегка затронут новыми доктринами. «Я заметила, — пишет ей Мадам де Ментенон, — отвращение, которое вы испытываете к своим исповедникам; вы считаете их вульгарными; вам нужно больше блеска и деликатности; вы хотите попасть на небо не иначе как цветочными путями». Мадам де Глапион считала Катехизис довольно приземленным и немного недостаточным в некоторых отношениях; ей казалось смешным, «чтобы учитель задавал вопросы, достойные ученика, а ученик давал ответы учителя». Она хотела, чтобы вопрос задавал ребенок, который, получив ответ, должен был рассуждать о нем и таким образом переходить от одного исследования к другому. Мадам де Глапион хотела, как мы видим, внедрить метод Декарта в теологию. Мадам де Ментенон не стала обсуждать этот пункт; но она противопоставила ему обычай, опыт, невозможность не запинаться в таких делах. «Все эти идеи, — писала она Мадам де Глапион, — суть остатки тщеславия. Вам не нравятся вещи, общие для всего мира; ваш собственный ум возвышен, и вы хотите, чтобы все было столь же возвышенным. Тщетное желание! Самая ученая теология не может сказать вам о Троице больше, чем вы находите в Катехизисе. То, что вы думаете и чувствуете сверх этого, есть дело, подлежащее принесению в жертву; ваш дух должен стать таким же простым, как ваше сердце. Употребляйте свой ум не на умножение своих отвращений, а на их преодоление, на то, чтобы скрывать их, пока они не будут преодолены, и на то, чтобы сделать себя подобной удовольствиям вашего состояния». Мадам де Глапион преуспела в этом. Она была утешением Мадам де Ментенон и ее истинной наследницей; вместе с Мадам дю Перу она поддерживала в Сен-Сире тот дух точности и регулярности в сочетании с мягкостью и благородными манерами, который отличал основательницу, еще долго после смерти последней. Можно сказать окончательно, что лица поколения в Сен-Сире, которые знали и наслаждались Расином и Фенелоном и которые помнили все, от чего они были излечены, могли только осознать совершенство образования, изящество и язык Сен-Сира; после них существенные добродетели и правила сохранялись, но обаяние улетучилось, возможно, мы можем даже сказать — жизнь.

В течение этих лет труда и пробных усилий Мадам де Ментенон никогда не переставала посещать, вдохновлять и исправлять Сен-Сир; она бывала там по крайней мере раз в два дня, оставаясь на целые дни, когда только могла. Она принимала участие в занятиях, в упражнениях, в мельчайших деталях заведения, не считая ничего ниже своего достоинства. «Я часто видела ее, — говорит один из скромных историков, цитируемых г-ном Лавалле, — прибывающей до шести утра, чтобы присутствовать при подъеме девиц, и следующей за ними в течение всего дня в качестве первой наставницы, чтобы правильно судить о том, что должно быть сделано и урегулировано. Она помогала причесывать и одевать маленьких. Часто она посвящала два или три месяца подряд одному классу, наблюдая за распорядком дня, разговаривая с классом в целом и с каждой участницей наедине; упрекая одну, поощряя другую, давая всем средства исправиться. Она обладала большим изяществом в речи, как и во всем остальном, что делала. Ее беседы были живыми, простыми, естественными, умными, вкрадчивыми, убедительными. Я никогда бы не закончил, если бы попытался рассказать обо всем добре, которое она сделала классам в те счастливые дни». Те «счастливые дни», тот золотой век, был периодом начала, когда еще не все было сведено к кодексу, когда определенная свобода неопытности смешивалась с ранней свежестью добродетели.

Тем не менее, под мудрым руководством епископа Шартрского, Мадам де Ментенон почувствовала необходимость придать своему предприятию меньше своеобразия, чем она намеревалась сначала. Было решено, что «Dames institutrices» (дамы-наставницы), оставаясь верными особой цели своего доверия, должны быть регулярными монахинями, приносящими торжественные обеты. Предупрежденная первыми нарушениями и фантазиями, которые, как она видела, зарождались, она занялась тем, чтобы создать для своих девушек оплот из их Конституции и правил. Она понимала, как и все великие основатели, что мы можем извлечь из человеческой природы особую и необычайную силу в одном направлении, только подавляя, или, по крайней мере, сдерживая ее во всех остальных. Эта окончательная реформа, это превращение Сен-Сира из светского дома в регулярный монастырь, было завершено в период между 1692 и 1694 годами. Серьезный характер Мадам де Ментенон запечатлен в каждой строке маленькой книги, адресованной «Дамам» и озаглавленной «Дух Института дочерей Святого Людовика». Первое внушение, сделанное им, выражено в столь абсолютных выражениях, какие только можно вообразить; ничто никогда не должно быть изменено или модифицировано в их правиле ни под каким предлогом; твердость, стабильность, неподвижность — вот обет и приказ Мадам де Ментенон, и Институт оставался верным этому до своего последнего часа. Учреждение было основано, говорит книга, не для молитвы, а для действия, для образования молодых девиц; это его истинная строгость; это, так сказать, непрерывная молитва, которую нужно лишь подпитывать другими быстрыми и короткими молитвами, часто повторяемыми в глубине сердца. «Смесь молитвы и действия» — таков был дух Института. Мадам де Ментенон стремится предостеречь своих девушек от опасностей, с которыми они уже столкнулись. «Не имейте ни фантазии, ни любопытства искать необычайного чтения и ragouts d’oraison (изысков в молитве)». «Есть большая разница между познанием Бога через ученость, острием ума, тонкостью разума, множественностью занятий и познанием Его через простые наставления христианства». Между этими строками мне кажется, я читаю: «Прежде всего, поменьше Расина и больше никакого Фенелона».

Поистине, это была высокая идея, что Дамы Сен-Людовика были предназначены воспитывать молодых девиц, чтобы они стали матерями семейств и принимали участие в добром воспитании своих детей, тем самым вкладывая в их руки часть будущего Франции и религии. «В этой работе Святого Людовика, — говорит Мадам де Ментенон, — если она должным образом выполняется в духе истинной веры и реальной любви к Богу, есть все необходимое, чтобы обновить во всем этом королевстве совершенство христианства».

Основательница напоминает им прямо, что, находясь у ворот Версаля, как они есть, для них нет середины между очень строгим или очень скандальным заведением. «Сделайте свои приемные недоступными для всех излишних визитов. Не бойтесь показаться немного суровыми, но не будьте высокомерными». Она советует более абсолютное смирение, чем то, которого она может добиться. «Отвергните имя Дам и находите удовольствие в том, чтобы называть себя Дочерьми Святого Людовика». Она особенно настаивает на этой добродетели смирения, которая всегда является слабой стороной Учреждения. «Вы сохраните себя только смирением. Вы должны искупить то, что есть человеческого величия в вашем основании». Признавая эти условия общества, Мадам де Ментенон дает такой совет молодой девушке, покидающей Сен-Сир ради мира: «Никогда не показывайтесь без лифа вашего платья (имея в виду в неглиже), и бегите от всех других излишеств, обычных даже для девушек в настоящее время, таких как слишком много еды, табак, горячие напитки, слишком много вина и т. д.; у нас достаточно реальных потребностей, чтобы не изобретать другие, столь бесполезные и опасные».

В присутствии мира, который она знала так хорошо, мы не должны думать, что Мадам де Ментенон пыталась создать нежные растения, хрупких женщин, наивно невежественных, с моралью послушниц; она обладала, более чем все другие люди, глубоким чувством реальности. Она желала, чтобы ее «Дамы» смело говорили со своими воспитанницами о состоянии брака; чтобы показывали им мир и его различные условия такими, какие они есть. «Большинство монахинь, — говорила она, — не смеют произнести слово «брак». У святого Павла не было такой ложной деликатности, ибо он говорит о нем очень открыто». Она первой заговорила о нем как о почетном, необходимом и опасном состоянии. «Когда ваши девицы вступят в брак, они обнаружат, что это не вещь, над которой можно смеяться. Вы должны приучить их говорить о нем серьезно, даже печально, в христианской манере; ибо это состояние, в котором мы имеем больше всего треволнений, даже в самом лучшем браке; им следует показать, что три четверти всех браков несчастливы». Что касается безбрачия, к которому слишком много молодых девушек могли быть приговорены при выходе из Учреждения из-за отсутствия приданого («моя самая большая нужда, — говорит она шутливо, — в зятьях»), она считает его столь же печальным состоянием. В общем, ни у кого никогда не было меньше иллюзий, чем у Мадам де Ментенон. Говоря о мужчинах, она считает их грубыми и жесткими, «мало нежными в своей любви, когда страсть перестает властвовать». Что касается женщин, у нее очень твердые взгляды на них, которые лишь умеренно лестны. «Женщины, — говорит она, — знают вещи лишь наполовину, но то немногое, что они знают, делает их обычно тщеславными, пренебрежительными, болтливыми и презирающими солидную информацию». Образование Сен-Сира после его реформы, если бы оно всегда проводилось в истинном духе Мадам де Ментенон, не согрешило бы излишней робостью, слабостью и нежным изяществом; его строгость была лишь завуалирована.

Как только реформа была установлена в Сен-Сире и первое печальное впечатление стерлось, все стало упорядоченным, и радость вернулась, как прежде, к жизни столь однообразной и занятой. Мадам де Ментенон, как я уже сказал, обладала даром образования, и она не хотела никакой печали в нем; никогда не может быть печали в том, что делается тщательно, от всего сердца и правильным путем; в тот или иной момент радость, которая есть лишь расширение души, возвращается и не может перестать течь через действия. Мадам де Ментенон в значительной степени полагалась на развлечения, чтобы приятно формировать своих воспитанниц, показывать им их недостатки и завоевывать их доверие, не создавая впечатления, что она его ищет. В добре, которое, как она чувствовала, она сделала в Сен-Сире, она много останавливалась на трудах, которые она посвятила «развлечению». «Это, — говорила она, — то, что ведет к единению и устраняет пристрастия; это то, что связывает наставниц с воспитанницами; начальница делает себя любимой и согревает сердца своих девушек, доставляя им удовольствия; это время, когда назидательные вещи могут быть сказаны, не отталкивая, потому что мы можем смешать их с весельем; многие добрые максимы могут быть высказаны в шутку». Она требует от наставниц, которых она обучила, таланта к развлечению, так же как и к преподаванию. «Сделайте свои развлечения веселыми и свободными, и ваши девушки придут на них».

Людовик XIV в Сен-Сире предстает полным обаяния, всегда благородства, а иногда и с определенной bonhomie (простодушием), которую он не проявлял нигде больше. Во время великих событий он вмешивался как король; когда было сочтено правильным реформировать Конституцию, он перечитал ее и одобрил своей подписью; когда становится необходимо уволить строптивых наставниц, таких как Мадам де Ла Мезонфор и некоторые другие, и использовать для этой цели lettres de cachet (запечатанные письма), он, зная, что сердце других наставниц сжимается от этого изгнания их сестер, пишет из лагеря при Компьене, чтобы объяснить свою строгость, и сам отправляется с полным кортежем в зал Общины, где проводит нечто вроде lit de justice (королевского заседания), одновременно царственного и отеческого. По возвращении с охоты он часто приходил найти Мадам де Ментенон в этом месте уединения, но никогда не забывал найти время, чтобы надеть, как он говорил, «из уважения к этим дамам, приличный сюртук». Во время войн он помнит, что у него в Сен-Сире, в этих юных дочерях Святого Людовика и расы героев, есть «воинственные духи, религиозные души, добрые француженки»; и он просит их молитв в дни бедствий, как и в дни победы. Он знает, что они скорбят вместе с ним и что его слава — их радость. Вся эта новая и частная сторона Людовика XIV очень деликатно и щедро затронута г-ном Лавалле; в некоторых местах мы удивляемся, обнаруживая, что мы так же тронуты, как и сам великий монарх.

Людовик XIV и Мадам де Ментенон верили в силу молитвы, особенно молитвы Сен-Сира. «Становитесь святыми, — говорит основательница своим дочерям неоднократно на протяжении длинной череды бедственных войн, — становитесь святыми, чтобы даровать нам мир». И ближе к концу, когда вернулся луч победы, она смешивает своего рода веселье с торжественностью своей надежды. «Было бы постыдно для нашей Настоятельницы, — пишет она, — если бы она не могла снять осаду Ландреси силой молитв: великим душам свойственно совершать великие дела».

В последние годы Людовика XIV Мадам де Ментенон была счастлива только тогда, когда могла отправиться в Сен-Сир, «чтобы спрятаться и утешиться». Она говорила это снова и снова, во всех формах и во всех тонах: «Мой великий утешитель — Сен-Сир». — «Да здравствует Сен-Сир! несмотря на его недостатки, здесь лучше, чем где-либо еще во всем мире». Она вкусила всего и пресытилась всем. Несмотря на свое ослепительное положение и, по-видимому, на самой вершине, она была одной из тех деликатных натур, которые более чувствительны к тайным враждебностям мира, чем к его более грубым подношениям. Окруженная в Версале людьми, которые ее не любили, и женщинами, которых она презирала, читая их сердца через их корыстное почтение и раболепную низость, измученная усталостью и стеснением в присутствии короля и королевской семьи, которые использовали и злоупотребляли ею, она отправлялась в Сен-Сир, чтобы расслабиться, поплакать, сбросить маску, которую она носила постоянно. Там ее уважали, лелеяли и слушались; когда она отсутствовала, ее письма, прочитанные на развлечении, были гордостью той, кто их получил, и радостью всех; когда она присутствовала, наставницы и воспитанницы сговаривались вместе, чтобы пробудить ее воспоминания и побудить ее рассказать о своих началах и необычайных инцидентах своей судьбы, — короче говоря, заставить ее говорить о себе; эта тема для всех нас столь успокоительна и столь сладка. «Мы любим говорить о себе, — заметила она, — даже если бы это было для того, чтобы сказать зло». Но она никогда не говорила зла.

Если мучительно, как она говорила в последующие годы, длиться слишком долго, жить в обществе лиц, которые не знают нас или жизни, которую мы вели в прежние дни, которые, короче говоря, из другой эпохи, тем не менее очень приятно уединиться на садовой скамейке и обнаружить себя окруженными свежими юными душами, послушными в том, чтобы позволить себя обучать, и жаждущими всего, что мы им скажем. Не будем слишком пристально анализировать различные чувства Мадам де Ментенон в Сен-Сире; достаточно сказать, что эффект на всех, кто ее окружал, был плодотворным и добрым.

Язык Сен-Сира имеет особый тон посреди того периода Людовика XIV; Мадам де Кайлюс была его мирским цветком. Мы чувствуем, что «Эсфирь» прошла тем путем, и Фенелон в равной степени. Дикция — это дикция Расина в прозе, Массийона, более короткая и более трезвая, — школа, по сути, вся чистая, точная и совершенная (к которой принадлежал герцог Мэнский); очаровательный источник, более искрящийся со стороны женщин, хотя и несколько менее плодородный. Сначала он обещал большие вещи; и одной из Дам Сен-Людовика (Мадам де Шапиньи) Мадам де Ментенон смогла написать: «Я никогда не читала ничего столь хорошего, столь очаровательного, столь ясного, столь хорошо организованного, столь красноречивого, столь упорядоченного, одним словом, столь чудесного, как ваше письмо».

Со смертью Людовика XIV и под суровым контрастом с временами столь изменившимися, Сен-Сир перешел, почти в одно мгновение, в состояние древности и королевской реликвии. После смерти Мадам де Ментенон достойные наследницы ее правила продолжали долгое время поддерживать культуру мягкости и интеллекта; но Дамы Сен-Людовика были верны, прежде всего, намерению своей основательницы никогда не заставлять говорить о себе. Уважаемые всеми, мало любимые Людовиком XV, который считал их, как было естественно, слишком возвышенными и слишком достойными чести, они исчезают из виду в продолжении долга и однообразии своего тихого существования. Письмо Горация Уолпола, который посещает их как антиквар, другое от шевалье де Буффлера — единственное заметное свидетельство, которое мы имеем о них в течение многих лет. Когда разразилась революция 89-го года, удивление в той долине, столь близкой к Версалю, было велико, гораздо больше, чем где-либо еще. Сен-Сир сделал себя столь полностью неподвижным в своем прошлом, что он упал внезапно от Мадам де Ментенон к Мирабо.

С того времени, после отмены титулов дворянства, казалось, не было никакой неопределенности, кроме как относительно точного дня, в который Учреждение должно погибнуть. Тем не менее, Дамы Сен-Людовика оказали долгое и спокойное сопротивление, которое удерживало их в их Доме до 1793 года; они выполнили и подтвердили до буквы бессознательное предсказание Мадам де Ментенон, когда она сказала: «Ваше учреждение никогда не может потерпеть неудачу, пока во Франции есть король». Оно погибло на следующий день после того, как короля не стало.

Но посмотрите и подивитесь сплетению судеб: среди молодых девиц, которые воспитывались в Сен-Сире в ту дату, была Мари-Анна де Буонапарте, родившаяся в Аяччо 3 января 1771 года и принятая в Учреждение в июне 1784 года. Ее брат Наполеон де Буонапарте, офицер артиллерии, заметив, что после 10 августа декреты Законодательного собрания, казалось, объявляли, или, скорее, подтверждали, крах дома, отправился в этот дом утром 1 сентября 1792 года и предпринял такие активные шаги в отношении мэра деревни и администраторов Версаля, что он смог в тот же день забрать свою сестру (опекуном которой он был) и увезти ее к своей семье на Корсику. Ему было суждено не возвращаться в Сен-Сир, превращенный им во французский Пританей, до 28 июня 1805 года, когда в качестве Императора и хозяина всей Франции он взирал — равный на равного — на Людовика XIV.

В 1793 году опустошенный Сен-Сир потерял на время само свое имя, и разрушенная деревня была названа Валь-Либр. В 1794 году, в то время как люди превращали церковь в госпиталь, гробница Мадам де Ментенон была обнаружена в хоре, взломана, гроб осквернен, а ее останки оскорблены. В тот день, по крайней мере, с ней обращались как с королевой.



[Мадам де Ментенон была плодовитым автором писем; опубликованы многие сотни ее писем, наиболее интересными из которых являются письма к принцессе дез Юрсен. Ее стиль прост, легок и достоин; не графичен и не жизненен; она кажется слишком замкнутой в своем собственном уме и взглядах, чтобы быть хорошим общим наблюдателем; она также не руководствуется в своем суждении о других восприятием их чувств, если только они не отражаются ее собственными. Это замечание не относится к письмам из Сен-Сира; в них она подлинна, она пишет на тему, которая наполняет ее сердце и открывает его другим. Сен-Сир был эпизодом в жизни Мадам де Ментенон, и как таковой он может быть помещен здесь с некоторой полнотой. Последняя глава этого тома содержит несколько разрозненных писем, касающихся более особенно характера и карьеры герцогини Бургундской, которые, как утверждает Сент-Бёв, могут быть по-настоящему поняты только через письма Мадам де Ментенон к принцессе дез Юрсен.



Воспитанницы Сен-Сира были разделены на четыре класса, названные и различаемые по цвету их лент. Класс Красный (самые младшие) были от семи до десяти лет; класс Зеленый от десяти до четырнадцати; класс Желтый от четырнадцати до семнадцати; класс Синий от семнадцати до двадцати. Некоторые девицы из класса Синего были назначены старшими старостами и носили черные ленты; другие старосты, выбранные из классов Синего и Желтого, носили пламенного цвета ленты. Классы были разделены на группы или «семьи» по десять человек. Каждый класс имел старшую наставницу и трех младших наставниц; были также две наставницы для постуланток или послушниц, две для лазарета, другие для различных отделений дома и генеральная наставница для всей школы. Эти наставницы назывались «Дамы Сен-Людовика» и были под обетами; они пополнялись постулантками, выбранными из класса Синего; Настоятельница выбиралась путем выборов среди них самих из их собственного состава. Мадам де Бринон, первая Настоятельница, которая пришла со школой из Рюэя и Нуази, была монахиней-урсулинкой.

После Мадам де Бринон Дамами Сен-Людовика, на которых больше всего полагалась Мадам де Ментенон, были: Мадам дю Перу, наставница послушниц в двадцать лет, впоследствии многократно избранная Настоятельницей; Мадам де Фонтен, генеральная наставница, также часто избираемая Настоятельницей; и Мадам де Глапион, называемая «Жемчужиной Сен-Сира», которая, кажется, была самым доверенным другом Мадам де Ментенон, которой она делала личные признания. Многие письма и «беседы», адресованные этим дамам и другим в Сен-Сире, были опубликованы, из которых выбраны те, что следуют здесь.]





VIII.

ПИСЬМА К ДАМАМ СЕН-СИРА И ДРУГИМ.

Аббату Гоблену [ее исповеднику].

Шамбор, 10 октября 1685 г.


Я очень рада, что вы довольны тем, что видели в Нуази, и вы доставите мне очень большое удовольствие, посетив его снова до холодной погоды; но я хотела бы, чтобы вы исповедали, или, во всяком случае, побеседовали наедине со всеми теми, кто желает войти в нашу общину. Я послала сказать Мадам де Бринон, чтобы она осмотрела их всех и ничего не начинала для новициата до моего возвращения. [Это относится к выбору наставниц, а не воспитанниц, для заведения при его переезде в Сен-Сир.]

Когда вы поедете снова, я прошу вас сделать несколько дружеских увещеваний всей общине. Я одобряю вместе с вами, чтобы эти дамы прошли годичное испытание, но мне кажется, что было бы полезнее, если бы вместо того, чтобы запирать их для изучения правила и познания своих обязанностей только умозрительно, они провели этот год в исполнении обязанностей, которые им впоследствии придется выполнять; прежде всего, обязанностей управления и обучения детей, что является фундаментом Института.

Я хорошо знаю, что это не должно делаться так исключительно, чтобы у них не было времени на молитву, оризоны, молчание, акты и конференции; но можно было бы сделать смешение, которое дало бы знать другим, а также им самим, на что они способны. Займитесь этим делом, я прошу вас, насколько вы надеетесь, что оно может быть полезным; поскольку Бог и король возложили его на меня, вы должны помочь мне хорошо с ним справиться.

Смирение нельзя проповедовать слишком сильно, как публично, так и наедине, нашим постуланткам; ибо я боюсь, что Мадам де Бринон может внушить им определенное величие, которое она сама имеет, и что соседство Двора, это королевское основание, визиты короля и мои могут дать им идею быть канониссами или важными персонами; что не преминуло бы раздуть их сердца и сильно противодействовать добру, которое мы стремимся сделать. Все остальное идет, мне кажется, очень хорошо; в доме есть очень твердое благочестие; но мы должны придерживаться среднего пути между истинным великолепием нашей преданности и ребячеством и мелочностью монастырей, которых мы пытались избежать. Я еще не знаю, под каким именем будет называться община. Если вы читали Конституцию, вы видели, что Мадам де Бринон называет их «Дамами Сен-Людовика». Но это едва ли могло быть, ибо король не стал бы канонизировать самого себя, и именно он назовет их, основывая их. [Они были так названы, однако.] Они желают называться Дамами, чтобы отличить их от молодых девиц; пришлите мне ваше мнение об этом. Что касается их костюма, он должен быть черным, фасона, который сейчас носят, но без волос или каких-либо украшений; таким, я думаю, какого святой Павел требует для христианских вдов. Прощайте; пишите мне, я умоляю вас, всякий раз, когда вы можете сделать это без неудобств.

 

Мадемуазель де Бютери [наставнице воспитанниц в Нуази].

Январь, 1686 г.



Я очень рада быть в общении с вами, Мадемуазель, и я сужу по должности, которую Мадам де Бринон дала вам, что она считает, что вы обладаете большой доброжелательностью и точностью. Вы можете обращаться ко мне по всем своим нуждам, прося, однако, только о тех, без которых невозможно обойтись; ибо так как у вас будет все новое в Сен-Сире, вы должны быть терпеливы в Нуази. Когда вы будете писать мне снова, оставляйте больше интервала между вашими строками, чтобы я могла исправлять вашу орфографию в дни, когда у меня есть досуг; лучший способ научиться писать — это копировать книги. Ваш почерк очень красив, и я вижу с удовольствием, что многие из послушниц пишут очень хорошо. Я сейчас собираюсь исправить ваше письмо, но не закончу свое, не заверив вас в моем уважении и дружбе.

Постарайтесь заметить разницу между моими исправлениями и тем, что вы написали; ибо именно так вы научитесь лучше.

 

Мадам де Бринон.

Июнь, 1686 г.



Они усердно работают над Сен-Сиром. Ваша Конституция и правила были изучены; ими восхищались, сокращали и дополняли. Молите Бога, чтобы он вдохновил всех тех, кто касается их. Я должна сообщить вам о визите, который я получила от короля сегодня утром; ему от этого не лучше; все же мы были рады видеть его вне своей комнаты. [Людовик XIV недавно перенес хирургическую операцию.] Он исправил хор Сен-Сира и несколько других частей; девицы должны быть размещены на четырех скамьях, как в Нуази; поэтому мы должны снова изменить цвета. Он говорил вчера с генеральным контролером об основании, и все будет улажено в ближайшее время. Никогда не имеешь всех благ сразу; близость к Версалю даст вам много преимуществ и столько же ограничений; хвалите Бога за все вещи. Я поеду, если угодно Богу, в Нуази в следующее воскресенье и дам вам отчет обо всем, что тогда произошло.

Радуйтесь, моя очень дорогая; вы проводите свою жизнь для Бога и великого дела.



 

Дамам Сен-Людовика.

1 августа 1686 г.



Бог, пожелавший использовать меня, чтобы помочь в этом заведении, которое король предпринимает для образования бедных девиц в своем королевстве, я думаю, что должна сообщить лицам, предназначенным для их воспитания, то, чему меня научил мой опыт относительно средств дать хорошее образование; делать это, безусловно, одна из величайших строгостей, которые могут быть практикуемы, потому что нет другой без некоторого расслабления; тогда как в образовании детей вся жизнь должна быть употреблена на это.

Когда цель состоит лишь в том, чтобы украсить их память, достаточно обучать их несколько часов в день, — было бы даже большой неосторожностью обременять их дольше; но когда мы стремимся сформировать их разум, пробудить их сердца, возвысить их умы, уничтожить их злые наклонности, одним словом, заставить их знать и любить добродетель, мы должны всегда быть в работе, ибо во все моменты представляются возможности. Мы так же важны для воспитанниц в их развлечениях, как и в их уроках, и мы не можем оставить их ни на момент, кроме как к их ущербу.

Поскольку невозможно, чтобы один человек мог вести большое количество детей, необходимо будет иметь несколько наставниц для каждого класса; но они должны действовать вместе в великом единении и с величайшим единообразием чувств; их максимы должны быть одинаковыми, и они должны стремиться внушить их с одинаковыми манерами.

В этом занятии, более чем в любом другом, есть необходимость забыть себя полностью; или, по крайней мере, если надеются на какой-либо кредит, это должно быть только после успеха, используя самые простые средства для его достижения. Когда я говорю, что мы должны забыть себя, я имею в виду, что мы должны стремиться только к тому, чтобы быть понятыми и тем самым убедить; красноречие должно быть оставлено, ибо оно может привлечь восхищение слушателей; хорошо даже играть с детьми в определенных случаях и заставить их любить нас, чтобы приобрести власть над ними, от которой они получат пользу. Но мы не должны ошибаться относительно средств, которые мы можем использовать, чтобы сделать себя любимыми; ничто, кроме праведных намерений, не привлечет благословение Божие.

Мы должны думать меньше об украшении их умов, чем о формировании их разума; эта система, это правда, делает знания и способности наставниц менее заметными; молодая девушка, которая знает тысячу вещей наизусть, будет блистать в обществе и радовать своих родственников больше, чем та, чье суждение было сформировано, которая знает, как молчать, которая скромна и сдержанна и не спешит показать свою ловкость.

Правильно позволять им иногда следовать своей собственной воле, чтобы знать их наклонности, учить их разнице между тем, что хорошо, что плохо и что безразлично. Я думаю, что все лица, которые дают себе труд прочитать это, будут знать так же хорошо, как я, что имеется в виду под безразличными вещами. Дайте им, например, одну спутницу вместо другой; прогулку в одном направлении, а не в другом, игру или другие пустяки, чтобы дать им увидеть, что мы — наставницы только тогда, когда должны быть, и что они могли бы быть таковыми сами во всем, если бы были разумны. Спутница может быть опасной, прогулка может иметь некоторую непристойность, игра может быть не к месту; но я хочу, чтобы при отказе им называлась причина, насколько позволяет благоразумие, стараясь всегда часто давать им то, что они хотят, чтобы отказать в том, что плохо, с твердостью, которая никогда не уступает. Удивительно, как сильно такие методы делают управление легким и абсолютным.

Хорошо приучать их к тому, чтобы ничего не было даровано по настойчивости.



Вы должны быть непримиримы к порокам и наказывать их либо стыдом, либо наказаниями, которые должны быть очень строгими, но как можно более редкими.

Остерегайтесь опасного принципа некоторых лиц, которые из щепетильного страха, что Бог будет оскорблен, избегают всех случаев, когда могут проявиться наклонности детей; мы не можем знать слишком много о них, чтобы внушить ужас перед пороком и любовь к добродетели, в чем мы должны утвердить молодых, давая им принципы, которые предотвратят их сбивание с пути по невежеству. Мы должны изучать их наклонности, наблюдать за их темпераментами и следовать за их маленькими состязаниями, чтобы тренировать их во всех отношениях. Ибо опыт показывает нам только слишком хорошо, как часто совершаются ошибки, не зная того, и как много лиц впадают в преступление, не будучи более злыми, чем другие, которые живут невинно.

Их следует учить всем деликатностям чести, честности, осмотрительности, щедрости и человечности; и добродетель должна быть описана им как прекрасная и приятная, каковой она и является. Несколько маленьких историй, подходящих для этой цели, будут очень уместны и полезны — забавные, но все время поучающие их; но они должны быть убеждены, что если добродетель не имеет религии в качестве своей основы, она не тверда, и Бог не поддержит ее, но будет упрекать такие языческие и героические добродетели, которые являются лишь результатом восприимчивой гордости, ненасытной к похвале.

Нет необходимости делать длинные рассуждения по таким вопросам; лучше помещать их по мере возникновения случаев.

Вы должны сделать себя уважаемыми детьми; и единственный способ сделать это — не показывать им недостатки; ибо трудно поверить, как они умны в их обнаружении. Стремление казаться совершенными в их глазах очень полезно для нас самих.



Никогда не ругайте их из дурного настроения и никогда не давайте им повода думать, что есть времена более благоприятные, чем другие, чтобы получить то, что они хотят. Относитесь к прекрасным натурам с привязанностью, будьте строги с плохими, но ни с кем не будьте суровы. Сделайте так, чтобы им нравилось присутствие их наставниц через любезную доброту, и пусть они делают перед вами в точности то, что делали бы, если бы были оставлены одни.

Мы должны входить в развлечения детей, но никогда не приспосабливаться к ним детским языком или ребяческими способами; и поскольку они не могут быть слишком разумными или слишком рано сделаны таковыми, мы должны приучать детей рассуждать с того момента, как они могут говорить и понимать, — тем более, что они никогда не отвергнут здоровые развлечения, которые мы им даем.

Внешние достижения иностранных языков и тысячи других вещей, которыми ожидается, что будут украшены девицы знатного происхождения, имеют свои неудобства; ибо такие занятия склонны отнимать время, которое могло бы быть более полезно употреблено. Девицы дома Сен-Людовика не должны воспитываться, больше чем это возможно, таким образом; потому что, будучи без собственности, нехорошо возвышать их сердца и умы манерой, столь мало подходящей к их состояниям и состоянию жизни.

Но христианство и разум, которые являются всем, что мы желаем внушить, одинаково хороши для принцесс и нищих; и если наши девицы извлекут пользу из того, чему, я верю, их будут учить, они будут способны выдержать все добро и все зло, которые Богу будет угодно послать им.

 

Мадам дю Перу.

25 октября 1686 г.



Я убеждена в вашем рвении и вашей способности; и обе должны быть использованы для нашего дорогого дома. Это правда, что я очень радею за все его интересы; я думаю, что иногда захожу так далеко, как нетерпение; но мне кажется, что есть причины, почему мы должны спешить и хорошо использовать благоприятный момент, в котором мы сейчас находимся. Бог знает, что я никогда не думала сделать столь грандиозное заведение, как ваше, и что у меня не было иного взгляда, кроме как сделать несколько добрых дел в течение моей жизни; не чувствуя себя обязанной делать больше и думая, что уже слишком много монастырей. Чем меньшую часть я имела в этом плане, тем больше я вижу в нем волю Божью; что заставляет меня любить его гораздо больше, чем если бы это была моя собственная работа. Бог привел короля основать эту школу, как вы знаете, хотя он не любит новые учреждения.

Это правда, что точно так же, как я дрожала бы, управляя Сен-Сиром, если бы это была моя собственная работа, так же, с другой стороны, я чувствую себя ободренной чувством, что это сделано волей Божьей и что та же воля возложила этот долг на меня. Поэтому я могу сказать вам с правдой, что я рассматриваю это как средство, которое Бог даровал мне для моего спасения, и что я пожертвовала бы своей жизнью с радостью, чтобы сделать его славным. Что сейчас подталкивает меня, иногда, возможно, слишком рьяно, — это желание, которое я имею, чтобы все было твердо установлено до смерти Мадам де Бринон, моей собственной и аббата де Гоблена, чтобы дух дома всегда длился, несмотря на оппозиции, которые он может встретить в будущем. У вас никогда не будет более способной или более властной Настоятельницы, чем Мадам де Бринон, друга более ревностного за дом, чем я, директора более святого, чем тот, который у вас есть сейчас.

Более того, вся власть, как светская, так и духовная, находится в наших руках. Король и епископ [Годе де Шартр] готовы сделать все, что мы пожелаем; теперь нам предстоит привести дела в то состояние совершенства, в котором мы хотим, чтобы они оставались вечно.



При отборе ваших воспитанниц [для новициата] ищите истинное благочестие, прямой ум, склонность к Институту, желание быть полезными, привязанность к правилам, дух общины, отрешенность от мира; это главные качества для Дамы Сен-Луи. Что касается слишком вспыльчивого нрава, помните, что у всех нас есть пороки и добродетели нашего темперамента; то, что делает нас поспешными, делает нас активными, бдительными, жаждущими успеха в наших начинаниях; то, что делает нас кроткими, делает нас равнодушными, ленивыми, безразличными, медлительными, бесчувственными; благочестие в конечном итоге исправляет и то, и другое, и, безусловно, это самое главное. Кто может быть более вспыльчивым, чем мадам де Бринон и я? Но разве вы любите нас меньше? Вы, возможно, скажете мне, и не без оснований, что подчиненные страдают от такого нрава; на это я отвечу, что страдать приходится всем; и, в конце концов, у вас будут только те настоятельницы, которых вы сами изберете. Но хотя я и оправдываю вспыльчивых людей (возможно, из любви к себе), я призываю вас по мере сил исправлять этот недостаток у ваших послушниц.

Вы можете показывать то, что я вам пишу, кому пожелаете; дай Бог, чтобы это было достаточно хорошо, чтобы все могли извлечь из этого пользу.

 

Юной девице из Синего класса.

Декабрь 1690 г.



Я слышала о вашем неповиновении мадам де Лабар, и я отменила наказание, которое вам собирались назначить. Как вы можете полагать, что мы допустим такой бунт? Какие могут быть исключения из наших правил? Вы считаете себя незаменимой, потому что у вас прекрасный голос? Можете ли вы знать меня и при этом думать, что представление «Аталии» важнее правил, установленных в Сен-Сире? Нет, конечно, нет; и вы покинете заведение, если я услышу о вас что-то еще. Подчиняйтесь, если хотите остаться; но если вы хотите уйти, будет более достойно сделать это по соглашению со мной, чем быть исключенной. Вы вялы и холодны по отношению к Богу; именно это заставляет вас совершать все эти ошибки. Поразмышляйте, прошу вас, о том, чего вы можете ожидать от себя в тех случаях, когда вам придется оступиться. Вы становитесь взрослой; это время для серьезных размышлений. Бог, дитя мое, должен коснуться вашего сердца, но мы должны управлять вашим поведением. Вы будете очень несчастны, если оно будет хорошим только внешне. Я хотела дать вам этот совет, прежде чем наказывать вас, и надеюсь, что вы доставите мне радость, воспользовавшись им; я прошу вас об этом всем сердцем, ибо мне так же жаль прибегать к строгости, как я полна решимости установить в вашем классе абсолютное послушание правилам.

 

Мадам де Фонтен.

20 сентября 1691 г.



Боль, которую я испытываю из-за воспитанниц Сен-Сира, может быть облегчена только временем и полным изменением воспитания, которое мы давали им до сих пор. Справедливо, что я страдаю, ибо я внесла в этот вред больший вклад, чем кто-либо другой; я буду счастлива, если Бог не накажет меня еще суровее. Моя гордыня проявлялась во всем, что касалось этого заведения; и ее глубина столь велика, что она берет верх над моими собственными благими намерениями. Бог знает, что я хотела утвердить добродетель в Сен-Сире, но я строила на песке, не имея того, что одно может служить прочным фундаментом. Я хотела, чтобы у девушек был интеллект, чтобы их сердца были возвышенны, а разум сформирован. Я преуспела в своей цели: у них есть интеллект, и они используют его против нас; их сердца возвышенны, и они более горды и высокомерны, чем подобает величайшим принцессам — говоря так, как думает мир; мы сформировали их разум, и мы сделали их спорщицами, самонадеянными, любопытными, дерзкими и т. д. Вот так мы и преуспеваем, когда нами движет желание превзойти [блистать] других. Простое христианское воспитание сделало бы из них хороших девушек, из которых мы могли бы сделать хороших жен и хороших монахинь; мы же создали «beaux-esprits» (остроумцев), которых мы сами, их создатели, не можем выносить: в этом наша вина, в которой моя доля больше, чем чья-либо еще.

Перейдем к исправлению; ибо мы не должны падать духом. Я уже предложила кое-что Бальбьен [горничная мадам де Ментенон, упомянутая у Сен-Симона как Нанон]. Вам они могут показаться довольно мелкими, но я надеюсь, что по милости Божьей они не останутся без эффекта. Как многие мелочи разжигали гордыню, так многие мелочи ее и усмирят. Наших девушек слишком много опекали, слишком баловали, слишком часто шли им навстречу. Теперь их нужно игнорировать в классах; их нужно заставить соблюдать распорядок дня; и говорить следует почти только об этом. Не нужно заставлять их чувствовать, что я сержусь на них; не их огорчения я хочу; я виновата больше, чем они; я желаю лишь исправить другим образом действий тот вред, который был нанесен. Лучшие девушки сделали больше, чтобы показать мне избыток гордыни, который мы теперь должны исправить, чем плохие; я была больше встревожена, видя их самомнение и высокомерие мадемуазель де ——, де —— и де ——, чем всем тем, что я слышала о непокорных членах класса. Это девушки с благими намерениями, которые хотят стать монахинями, но при этом желании у них язык и манеры слишком гордые и надменные, чтобы их можно было терпеть в Версале среди девиц высшего ранга. Вы видите по этому, что зло проникло в их натуру, так что они сами этого не осознают. Молитесь Богу и просите других молиться, чтобы Он изменил их сердца и даровал нам всем смирение. Но, мадам, не читайте им слишком много нотаций. Весь Сен-Сир превращается в рассуждения; сейчас там много говорят о простоте; они стремятся определить ее, понять ее, различить, что просто, а что нет; а затем на практике говорят: «Из простоты я беру лучшую вещь; из простоты я хвалю себя; из простоты я хочу чего-то за столом, что находится далеко от меня». Поистине, это превращает в насмешку все самое серьезное. Мы должны теперь исправить в наших девушках ту склонность к остроумной сатире, которую я сама им привила и которую теперь вижу как противоположную простоте; это утонченность гордыни, которая говорит в шутку то, что не осмеливается сказать открыто. Но, еще раз, не говорите им о гордыне или сатире; мы должны уничтожить все это, не борясь с ним, а прекратив его использование; их духовники поговорят с ними о смирении лучше, чем мы. Не проповедуйте им — попробуйте то молчание, к которому я так долго вас призывала; оно будет иметь больший эффект, чем все наши слова.

Я очень рада, что мадемуазель де —— наконец смирилась; возблагодарим за это Бога, но не хвалите ее; это еще одна из наших ошибок — мы слишком много хвалили. Не раздражайте их гордыню слишком частыми исправлениями; но когда вы обязаны сделать замечание, не восхищайтесь девушкой, которая принимает его должным образом.

Что касается вас, моя дорогая дочь, я знаю ваши намерения; у вас, как мне кажется, нет личной вины во всем этом; слишком верно, что великий вред исходит от меня; но остерегайтесь, вместе с другими, не участвовать в той гордыне, которая так прочно укоренилась повсюду, что мы ее почти не осознаем. Мы хотели избежать мелочности некоторых монастырей, и Бог наказал нашу самонадеянность. Нет в мире дома, который больше нуждался бы во внешнем и внутреннем смирении, чем наш: его положение так близко к Двору, его величие, его богатство, его благородство, воздух благосклонности, который пронизывает его, внимание великого короля, забота влиятельной особы, пример тщеславия и манер мира, который она дает вам вопреки себе в силу привычки, — все эти опасные ловушки должны заставить нас принять меры, прямо противоположные тем, что мы принимали до сих пор. Благословим Бога за то, что Он открыл нам глаза. Это Он вдохновляет ваше благочестие; оно будет ежедневно возрастать; но утвердите его прочно. Не будем стыдиться отступать, менять наши способы действовать и говорить; и будем усердно просить Господа нашего изменить наши сердца внутри нас, забрать из нашего дома дух высокомерия, сатиры, тонкости, любопытства и свободы в суждениях и высказывании своего мнения обо всем, а также вмешательства в обязанности других с риском ранить милосердие. Будем также молиться, чтобы Он забрал у нас эту преобладающую изнеженность, это нетерпение к мелким неудобствам; молчание и смирение — лучшие средства. Покажите мое письмо нашей настоятельнице; все должно быть общим среди нас.

 

Мадам де Радуэ (главной надзирательнице классов).

Марли, 1692 г.


Не смущайтесь жалобами, которые вам приносят [надзирательницы] на ваших детей; думайте только о том, чтобы воспитать их сердца в благочестии, честности, простоте, прямоте, искренности, порядочности и мужестве, и однажды вы увидите, если будет на то воля Божья, что они далеки от тех детей, о которых вы сейчас пишете.

Не замечайте всех ошибок Желтых и Синих; наберитесь терпения; все со временем наладится, и сестры будут лучше убеждены собственным опытом, чем всем, что мы можем им сказать. Что касается того, что вы сделали по поводу молчания, ничего не может быть лучше. Я только прошу вас, как уже говорила, проповедовать его, не ожидая полного успеха. Вам никогда не удастся удержать шестьдесят девушек вместе без единого слова от одной из них. Вы должны видеть вещи такими, какие они есть, и не нападать на мелкое нарушение как на порок. Регулярность и молчание необходимы для спокойствия, порядка и приличия в доме; но существенная часть воспитания ваших девушек заключается в том, чтобы они несли с собой и всегда практиковали добродетели, которые я вам назвала. Эти добродетели не видны тем, кто просто видит шествие в хоре или молчаливую рекреацию в классе; но именно этой искренности намерений я прошу от вас; Бог вознаградит это великолепно.

Я побоялась бы писать все это некоторым Дамам, которые, имея самые добрые намерения, при малейшем слове переходят из одной крайности в другую и которые на основании этого письма перестали бы следить за регулярностью или молчанием; но я надеюсь, что вы, по крайней мере, поймете меня лучше.

Я несколько дней не получала известий из Сен-Сира. Король здоров, я очень здорова, но принц Оранский болен.

 

Одной из надзирательниц.

Марли, 1692 г.


Когда вы хотите что-то узнать, мадам, лучше, чтобы я написала вам об этом, чем сказала, потому что тогда невозможно, чтобы кто-то из нас забыл это. Я к вашим услугам во всем, что вам нужно; и теперь я повторю то, что, как мне кажется, уже говорила вам.

Вы должны наказывать как можно реже, и по этой причине вы не должны видеть все ошибки. Но когда вы не можете игнорировать те, что увидели, вы не должны прощать их, если они значительны или если они уже были прощены. Сейчас вопрос в том, чтобы привести молодых девиц к состоянию совершенного послушания. Этому вы должны посвятить себя серьезно, не выискивая, однако, те ошибки, которые могли бы игнорировать...

Уясните себе раз и навсегда, что в жизни мало обстоятельств без своих недостатков, и что вы должны выбирать ту сторону, где их меньше. Вы также должны четко различать те, что нарушают порядок и общественное благо; именно этого мы должны особенно избегать в общинах.

Да, мадам, у вас будет необходимое мужество, если вы попросите его у Бога, если будете действовать в Его присутствии и только ради Него; или, лучше сказать, если вы забудете себя полностью, не думая о том, будут ли вас любить или ненавидеть. Если вы наказываете без предвзятости, не прислушиваясь к своим отвращениям или склонностям, если вы можете думать, что угождаете Богу, что бы вы ни делали, и осознаете, что ищете только добра без уважения к лицам — если вы будете управлять с такими настроениями, в чем я не сомневаюсь, Господь наш будет управлять вместе с вами. Молитесь Ему, умоляю вас, за тех, кто направляет вас.

 

Мадемуазель д’Обинье [ее племянница, воспитанница Сен-Сира].

Шантийи, 11 мая 1693 г.


Я слишком сильно люблю вас, моя дорогая племянница, чтобы не сказать вам все, что, как я думаю, будет вам полезно, и я была бы очень далека от своих обязательств, если бы, будучи полностью занята молодыми девицами Сен-Сира, пренебрегла бы вами, которую я считаю своей собственной дочерью. [Ребенку было всего девять лет, когда было написано это письмо.] Я не знаю, вы ли внушаете гордыню своим подругам или они передали свою вам; как бы то ни было, будьте уверены, что вы будете невыносимы для Бога и людей, если не станете более смиренной и скромной, чем вы есть. Вы берете тон власти, который никогда не будет вам к лицу, что бы ни случилось. Вы считаете себя важной особой, потому что вас кормят и дают кров в доме, куда ежедневно приходит король; но на следующий день после моей смерти ни король, ни все те, кто ласкает вас сейчас, не посмотрят на вас. Если это случится до того, как вы выйдете замуж, у вас будет очень бедный сельский дворянин в мужья, потому что вы небогаты; и если при моей жизни вы выйдете замуж за более знатного сеньора, он будет ценить вас после моей смерти лишь до тех пор, пока ваш нрав будет ему приятен; вас будут ценить только за вашу кротость, а ее у вас нет. Ваша «mignonne» [термин, использовавшийся в те времена для сопровождающей девушек] слишком сильно любит вас и не видит вас такой, какой видят другие люди. Я не предубеждена против вас, ибо люблю вас сильно, но не могу без боли видеть гордыню, которая проявляется во всем, что вы делаете. Вы, безусловно, очень неприятны Богу; подумайте о Его примере. Вы знаете Евангелие наизусть; и какая польза будет вам от такого знания, если вы погибнете, как Люцифер? Помните, что именно состояние вашей тети создало состояние вашего отца и ваше собственное. Вы позволяете людям оказывать вам уважение, которое вам не причитается; вы не терпите, когда вам говорят, что его оказывают только из-за меня; вы хотели бы возвыситься над мной, настолько вы горды и надменны. Как вы примиряете это надутое сердце с благочестивой преданностью, в которой вас воспитывают? Начните с того, что просите у Бога смирения, презрения к себе — ибо вы, по правде говоря, ничто — и уважения к ближним. Я говорю с вами, как если бы вы были взрослой девушкой, потому что у вас очень развитый ум; но я согласилась бы всем сердцем, чтобы у вас его было меньше, а следовательно, и меньше самонадеянности.

Если в моем письме есть что-то, чего вы не понимаете, ваша «mignonne» объяснит вам. Я молю Господа нашего изменить вас, чтобы по возвращении я нашла вас скромной, смиренной, робкой и применяющей на практике то, что вы знаете как правильное. Я буду любить вас гораздо больше. Я заклинаю вас любовью, которую вы питаете ко мне, работать над собой и ежедневно молиться о благодати, в которой вы нуждаетесь.

 

Аббату де Бизасье [специальный духовник в Сен-Сире].

Сентябрь 1694 г.



Мать девиц де —— была обезглавлена; я всегда буду упрекать себя за то, что не проследила за этим делом с той заботой, которая могла бы спасти жизнь бедной женщины. Бог распорядился иначе. Я жду вас, прежде чем сообщить эту печальную новость двум дочерям. Меня просят посоветоваться с королем об их удалении из Сен-Сира. Он не понимает, как и я, почему это преступление должно отражаться на детях, и я заклинаю вас еще раз поразмыслить об этом с епископом Шартрским и аббатом Тибержем. Говорят, что иезуиты не приняли бы в свое Общество в подобном случае, как и монахини Визитации. Если этот дух исходит от святого Игнатия или святого Франциска Сальского, я подчиняюсь ему без отвращения, но если это лишь эффект человеческой мудрости или суровости общин, я всем сердцем желаю избежать этого в данном случае. Отец господина де Люксембурга был обезглавлен; но последнему доверили особу короля и его армии. Мы видели, как господин де Роган умер на эшафоте лет двадцать назад, и вся его семья занимала должности при короле и королеве, принимая соболезнования по этому поводу, и никому из придворных не приходило в голову говорить против них. Что! Неужели мирское приличие зайдет дальше милосердия? Неужели мы не дадим нашим воспитанницам истинные идеи, которые они должны иметь обо всем? Мне говорят, что в классах эти девушки будут встречать меньше уважения и подвергаться упрекам: я бы поставила этот поступок в ряд самых наказуемых ошибок; девушки с достойными сердцами были бы неспособны на это; остальных нужно исправлять...

Я говорю все это ради справедливости и из желания, чтобы у наших девушек были правильные умы и сердца, ибо вполне может быть, что упомянутые девушки нам не подходят. Мне не нужно, месье, поручать их вашему милосердию; я молю Бога утешить и благословить их.

 

Мадам дю Перу.

1696 г.



Мадам, я все забывала спросить вас, почему они продолжают подавать молодым девицам ржаной хлеб в дни, когда пшеница больше не дорога. Было очень уместно, чтобы они узнали на собственном опыте неравенство богатств мира и приняли некоторое участие в общественных страданиях; но их следует вернуть к обычной системе, когда нет причин держать их вне ее. Склонность общин — сокращать питание, а не товары или украшения, без которых они должны обходиться. Поскольку наше питание простое и скудное, ничто не должно его касаться. Девушки ропщут в своих сердцах гораздо горше, чем осмеливаются сказать. Я стараюсь во всем помогать вам своим опытом.

Не думайте, ни для себя, ни для своих девушек, что те, кто не чувствует скуки, не нуждаются в отдыхе. Серьезные занятия изматывают нас, мало-помалу, без нашего ведома, пока не станет слишком поздно; вот почему, моя дорогая дочь, вы должны предотвратить такой результат невинными развлечениями ума. Заботьтесь только о том, чтобы ничто не проходило вопреки религиозной скромности, ничего мирского, ничего возбужденного или чрезмерного; но чтобы кротость, святая свобода, простота, милосердие, скромность царили во всем. Я не хочу танцев.



 

Мадам де Радуэ.

15 октября 1696 г.



Воспользуйтесь, заклинаю вас, для себя и для других опытом, который вы только что получили от хинина. Нет ничего более неразумного, чем понятия; наш век принимает их по поводу всего; они решают все вещи; нет никого, кто не стремился бы быть врачом или вмешиваться в управление делами; у всех есть решительные мнения; женщины претендуют на то, чтобы судить о книгах, проповедях, правительствах, о духовном и телесном; скромность больше не в моде. Никто теперь не отвечает: «Я не знаю» или «Не мне судить»; никто не смущается; место знания и суждения занято невыносимой самонадеянностью, ибо никогда еще люди не были более невежественны. Не имейте и не позволяйте этому качеству быть среди вас. Говорите прямо, просто, что вы не знаете. Позвольте себе быть ведомыми духовниками, врачами, настоятельницами, магистратами, королем; внушайте эту скромность вашим послушницам, которым это письмо так же необходимо, как и вам.

Я в восторге, что Красные желают мне угодить; какое удовольствие, если при моем следующем визите вы сможете сказать мне, что они все были хороши. Они обретут это счастье, если попросят его у Бога и будут служить Ему всем сердцем.

 

Мадам де Фонтен [теперь настоятельница].

Декабрь 1696 г.



Жалуются, моя дорогая дочь, что вы не даете достаточно маленьких утешений классам. Вы хотите, чтобы я говорила с вами свободно, и я сделаю это. Я думаю, это правда, что вы слишком строги в расходах и всякого рода экономии. Подумайте, прошу вас, что самое важное в вашем случае — не сэкономить тысячу франков больше или меньше (а просьбы, с которыми к вам обращаются, не стоили бы больше этого), а твердо утвердить и заставить полюбить ваше правление в качестве настоятельницы; и вы не сможете сделать это лучше, чем войдя не только в справедливые нужды вашей общины, но даже в некоторые потребности, которые не являются совсем уж необходимыми.

Когда некоторые из надзирательниц просят у меня ленту для использования в представлении трагедий, и я даю ее, не думаете ли вы, что я поступаю лучше, чем если бы ответила сухо, что мои деньги были бы лучше использованы на милостыню? Разве я не делаю гораздо большее добро этим согласием надзирательницам разных классов? Они довольны; и справедливо смягчить их труд; мы заставляем их молодых девиц любить их и тем самым располагаем их к получению наставлений; последние сами откроют свои сердца тем, кто оказывает им эти знаки внимания. Тем не менее, вы отказываете им в двадцати парах перчаток или вычитаете эти перчатки из следующего распределения; разве вы не видите, моя дорогая дочь, что, сэкономив десять франков, вы расстроили шестнадцать своих надзирательниц? Святой Франциск Сальский послал мадам де Шанталь весть по поводу судебного процесса, который она выиграла, но который он не хотел, чтобы она начинала. «В этот раз, — сказал он, — вы были более справедливы, чем добры; я предпочел бы, чтобы вы были более добры, чем справедливы». Примените эти слова к себе и будьте более добры, чем бережливы, более заботливы, чем экономны; сделайте себя любимой, и таким образом вы принесете твердое благо заведению. Оставьте свои отказы для всего, что против правил; никогда не ослабляйте там, но даже там вы можете давать ответы, которые не будут резкими, говоря: «Конституция запрещает это; правила указывают на это» и так далее. Но что касается деталей в этих рамках, я прошу вас прислушиваться к тому, о чем просят надзирательницы, склоняясь к согласию, а не к строгости. Я молю Бога дать вам мужество, в котором вы нуждаетесь для выполнения своих обязанностей, и расширение милосердия и проницательности, которые заставят вас предпочесть великие обязанности малым.



 

Мадам дю Перу.

1699 г.



Мы должны иметь справедливое, а не поверхностное милосердие. Например, мы должны избавиться от девушки, которая была бы способна развратить других, не прислушиваясь к чувствам слабого сострадания, которые заставили бы нас сказать: «Но она так бедна; что будет делать ее семья? она погибнет в мире». Лучше, чтобы она погибла одна, чем погубила все ваше заведение. Что касается определенных недостатков, которые не могут повредить другим и заставляют страдать только вас саму, я призываю вас иметь бесконечное терпение; сколько мы знали тех, кто был плох, а теперь среди наших лучших девушек! Я слушала одну на днях с большим удовольствием, когда она рассказывала мне со смирением и простотой о злых наклонностях, которые могли привести ее на плохой путь, и все же она совершила чудеса. Такие случаи должны ободрять вас и заставлять видеть, что если есть некоторые трудности в воспитании, то есть и много оснований для утешения.

Я умоляю вас сказать моей сестре де Рианкур, что она должна давать хорошее питание больным, очень заботиться о том, чтобы они хорошо отдыхали, согревать их при ознобе и вытирать, если они потеют. Но кресла, в которых они бездельничают весь день, свободные халаты без поясов, как у модных женщин, супы без хлебных крошек — такие вещи, я говорю, являются излишествами, совершенно несоразмерными с болезнями, которые, как я знаю, у вас были до сих пор. Прочитайте ей эту часть моего письма, прошу вас, и свяжите ее совесть обязательством установить лазарет на основе религиозного милосердия, но без той распущенности, которая не должна допускаться среди ваших молодых девиц.

 

Мадам де ла Розьер [помощница надзирательницы класса].

3 октября 1699 г.



Я должна, моя дорогая дочь, исправить письмом ту ошибку, которую совершила, не увидевшись с вами наедине, когда видела других. Моя нехватка досуга заставляет меня терпеть неудачу во многих вещах, которые я должна делать и хочу делать. Очень жаль иметь в качестве матери особу, которая всегда в движении, на охоте или за картами, когда должна разговаривать со своими дочерьми. Вы слишком добры, чтобы терпеть меня и мои многочисленные недостатки, но уверяю вас, что я хорошо наказана, и в удовольствиях, о которых я говорю, нет ничего, что могло бы утешить меня за то, что я не езжу чаще в Сен-Сир.

 

Мадам дю Перу.

23 февраля 1701 г.



Мне показалось, что вы желали, чтобы я писала вам обо всем, что может иметь значение для вашего заведения. Я ставлю в этот ряд представления прекрасных трагедий, которые я велела написать для вас, и которые в будущем могут быть имитированы. Моей целью было избежать жалких сочинений монахинь, подобных тем, что я видела в Нуази. Я считала разумным и необходимым развлекать детей; я всегда видела, что это делается в местах, где они собраны; но я хотела, развлекая воспитанниц Сен-Сира, наполнить их умы прекрасными вещами, за которые им не было бы стыдно, когда они войдут в мир; я хотела научить их правильно произносить; занять их способом, который отвлек бы их от разговоров друг с другом, и особенно развлечь старших, которые от пятнадцати до двадцати лет довольно устают от жизни в Сен-Сире. Это мои причины для того, чтобы продолжать представления, при условии, что ваши настоятели [имеются в виду епископ Шартрский и духовники] не запретят их. Но вы должны держать их полностью ограниченными вашим собственным домом и никогда не позволять видеть их посторонним лицам ни под каким предлогом. Всегда опасно позволять мужчинам видеть хорошо сложенных девушек, которые добавляют к прелестям своей особы тем, что хорошо играют то, что представляют. Поэтому не позволяйте, говорю я, присутствия ни одного мужчины, кем бы он ни был, бедным, богатым, молодым или старым, священником или светским лицом — я бы даже сказала святым, если бы такие были на земле. Все, что можно позволить, если один из настоятелей [священников] настаивает на том, чтобы судить о представлении, — это позволить самым младшим детям разыграть пьесу перед ним — как, собственно, мы уже делали.

 

Мадам де Грюэль [главная надзирательница Красных].

Март 1701 г.



Вы слишком восхищаетесь тем, что я делаю для вашего класса, но, тем не менее, такой, какой он есть, вы не подражаете ему достаточно. Вы говорите со своими детьми со скованностью, мрачностью, резкостью, которые закроют их сердца. Они должны чувствовать, что вы любите их, что вы огорчены их ошибками ради них самих и что вы полны надежды, что они исправятся; вы должны брать их умело, поощрять их, хвалить их, одним словом, использовать все средства, кроме грубости, которая никогда никого не приведет к Богу. Вы слишком жестко скроены, очень подходите для жизни со святыми, но вы должны уметь приспосабливаться, быть всяким человеком, и особенно доброй матерью для большой семьи, все члены которой одинаково дороги ей.

Я всегда забывала сказать вам, что заметила несколько дней назад, слушая, как вы объясняете Евангелие, что вы, кажется, охватываете слишком много тем; детям нужно немного. Вы также говорите слишком много; я думаю, вам лучше заставить детей говорить больше, чтобы увидеть, слушали ли они и поняли ли. Я также думаю, что вы слишком красноречивы. Например, вы сказали им, что они должны совершить вечный развод с грехом; это правда и хорошо сказано, но я сомневаюсь, что в вашем классе есть три девушки, которые знают, что такое развод. Будьте просты и думайте только о том, чтобы сделать себя понятной.

Я думаю, моя дорогая дочь, что вы сочтете правильным, что я время от времени буду высказывать вам свое мнение о том, что вижу, как вы делаете. Внушайте своим детям, заклинаю вас, практики благочестия, ужас перед грехом, чувство Божьего присутствия и послушание в том, чтобы быть ведомыми вами. Я прошу вас также направлять их в соответствии с духом Церкви; что касается этого, я написала небольшой компендиум, которому вы должны следовать.

Прощайте, моя дорогая дочь.

 

Мадам де Монталамбер [главная надзирательница Синих].

19 октября 1703 г.



Ваши приготовления — все, что можно пожелать, моя дорогая дочь; мы не можем достаточно благодарить Бога за то, что Он делает для вас посредством вашего святого и способного духовника. Я говорю вам снова, моя радость была бы совершенной, если бы я могла видеть, как вы идете так же прямо без этой великой поддержки; но я буду иметь доверие к Богу и верить, что запас сил, который вы создаете сейчас, будет питать вас в будущем.

Привязанность, которую вы чувствуете к своим девушкам, никогда не повредит вам, если вы любите их всех одинаково; предпочтения были бы губительны для класса и для вас самой; у вас не должно быть никаких, кроме как к самым лучшим девушкам, и такие предпочтения не должны обижать других.

Почему вы не требуете от своего класса всего того, что, как вы знаете, я требовала бы от них? Моя величайшая честь в Сен-Сире — это то, что Сен-Сир может обойтись без меня; то, что я должна была бы сделать сейчас, было бы ничем; то, что было во мне хорошего, перешло к вам, мои дорогие дети, и всегда останется в Институте. Я желаю всем сердцем, чтобы он был школой добродетели, и чтобы вы жили там как ангелы, в то время как коррупция растет ежедневно в мире. Что бы я не отдала, чтобы вы все видели, как я, как долги и утомительны наши дни здесь, при Дворе; я имею в виду не только тех лиц, которые пережили безумства молодости, но и саму молодость, которая умирает от скуки, потому что хочет развлекаться постоянно и не находит ничего, чтобы удовлетворить это ненасытное желание удовольствий. Я тружусь на веслах, чтобы развлекать мадам герцогиню Бургундскую. Это было бы не так, если бы они стремились только угодить Богу, работать и петь Его хвалы, как вы; мир, который такой образ жизни вкладывает в сердце, — это твердая и прочная радость. Прощайте; эта тема завела бы меня далеко. Я пишу сегодня только вам; заверьте дорогих сестер, что здоровье, о котором они спрашивают, очень хорошее.

 

Мадам де Бужу [главная надзирательница Желтых].

4 января 1704 г.



Да, моя дорогая дочь, вы должны использовать простой язык; монахиня должна управлять им так же, как она управляет своими глазами, своей походкой и всеми своими действиями. Мы должны питаться Священным Писанием, но не использовать его термины больше, чем необходимо, чтобы сделать его понятным. Месье Фагона часто хвалят, потому что он говорит о медицине так просто и понятно, что нам кажется, будто мы видим вещи, которые он объясняет; деревенский врач говорит по-гречески. Объясняйте своим девушкам то, что вы находите в книгах, которые читаете им; но говорите им всегда, что они никогда не должны использовать эти слова. В этом наша Мать и я не нацелены ни на кого в частности, только на названия, которые вы вводите; и от них мы переходим к ученым словам, короче говоря, к тому, что можно назвать педантичным духом. Мы не можем терпеть это в ученых людях; насколько же более неприятно это в невежественных, и особенно в тех, кто нашего пола! Мы поступили бы очень плохо, моя дорогая дочь, если бы сказали вам это окольными путями; потому что, по милости, которую Бог оказал вам, мы можем сказать вам все без оговорок. Просите Его, я прошу вас, даровать мне ту же благодать.

 

Мадам дю Перу.

Фонтенбло, 1 октября 1707 г.


Я думаю так же, как вы, о Сен-Сире; и какие бы причины у меня ни были иногда открывать дверь определенным лицам, я всегда очарована, когда они выходят из нее, и я никогда не люблю Сен-Сир так сильно, как когда он остается самим собой. Моя сестра де Радуэ скажет вам, лесть ли это; она говорит нам много правды в шутливой форме, и я хотела бы, как она советует, подготовить вас к переменам, которые вы когда-нибудь почувствуете; но мне трудно это сделать, и я возвращаюсь к тому, что сказала нам мудрость: «Довольно для каждого дня своей заботы».

Моим намерением было отвечать на все письма собственноручно, но у меня так много дел, что я должна беречь себя с раннего утра, чтобы иметь возможность продолжать до ночи; моя сестра де Фонтен задохнулась бы при перечислении моих дней; мои ограничения распространяются на все. Письмо моей сестры де Жа предоставило мне много поводов для радости в рассказе, который она дает мне о своем внутреннем и внешнем мире; но это темы для исповеди — на них нельзя отвечать. Наша добрая надзирательница послушниц тихо идет к своим целям; она просит меня прислать ей «Беседу»; если бы она видела меня, она бы не просила об этом. Мой бедный ум разрывается на части четырьмя лошадьми; еще нет одиннадцати часов, но моя голова чувствует себя скованной железом, и все же я должна поддерживать свою роль персоны до десяти вечера.

Я не вижу трудностей в принятии мадемуазель де Груши в новициат; почему бы также не Фонтанж, которая желает этого так страстно? Их внешность не очаровательна, но мы должны приучить себя ценить только то, что ценит Бог. Я совершенно здорова, что касается моего общего здоровья; то есть у меня больше нет лихорадки или слабости, но много ревматических болей в голове, как только я подвергаю себя холоду.

Прощайте, мои дети. Я увижу вас снова 17 октября, и я вызываю вас быть более радостными, чем я.

 

Мадам де Сен-Перье [надзирательница Синих].

Версаль, 1708 г.


Нас прервали несколько дней назад как раз тогда, когда я говорила вам, моя дорогая дочь, то, что я уже писала в другом месте, а именно: когда у вас есть девушки высокого ранга, вы должны удвоить заботу об их воспитании, но таким образом, чтобы это было незаметно для других — ибо равенство, которое вы поддерживаете, восхитительно. То, о чем я прошу, не идет дальше желания, чтобы вы говорили с ними чаще наедине, занимая их всем, что может открыть их умы, внушая им твердое благочестие и все, что может сформировать их сердца к добродетели. Эти девушки, когда они выходят в мир или даже в монастыри, могут сделать больше добра, чем другие, которые вынуждены из-за бедности возвращаться к своим родителям. Мадемуазель де Рошшуар — тому пример; мне кажется, что вы подталкиваете ее достаточно; я надеюсь, что ее наклонности соответствуют ее рождению.

Вы говорите, что у вас были трудности в сочетании двух вещей, о которых я просила вас и которые вы находите противоположными друг другу: одна, что вы должны воспитывать, насколько можете, совесть ваших девушек, чтобы она была простой, открытой и прямой; и другая, что вы не должны делать их болтливыми. Нет никакого противоречия, как я думаю, между этими двумя вещами; никогда не бывает так, чтобы откровенные имели много чего сказать. Откровенность не состоит в том, чтобы говорить много, а в том, чтобы говорить все; и это «все» быстро сказано, когда оно искренне, потому что нет предисловий и не нужно большого количества слов, чтобы открыть сердце. Простой человек говорит наивно то, что у него на уме; если случится быть немного слишком многословной, послушание успокаивает ее, и четырех слов достаточно. Те, кто не просты, не могут решиться ни говорить, ни держать язык за зубами; их признания нужно вытягивать из них; мы теряемся в их поворотах и изгибах; вот что делает такие длинные разговоры и частые исповеди; они сказали что-то, но не все; они, возможно, не хотели рассказать одно обстоятельство, а потом пугаются, что не рассказали его, и поэтому возвращаются, чтобы рассказать его и, возможно, многое другое. Теперь честное сердце говорит сразу все, что знает. Вы не заметили, что самые откровенные девушки исповедуются быстрее всех? Они ничего не скрывают, и духовнику, который знает их нрав, мало что нужно им сказать...

 

Мадам дю Перу [теперь настоятельница Сен-Сира].

Версаль, 1711 г.


Классы [надзирательницы классов] — ваше главное дело; заведение — ваш Институт, такова воля короля; такова цель вашей должности. Никогда не уставайте проповедовать своим сестрам бдительность, требуемую при охране и воспитании молодых девиц. Не добавляйте правила к правилам; у вас достаточно правил, но надзирательницы не читают их достаточно. Ведите непрерывную атаку на скрытные придирки, которые Дамы Сен-Луи поддерживают по поводу своего времени. Они идут против воли Божьей, намерения своих учредителей и основателей и против милосердия, которое они должны молодым девицам, если оставляют их в то время, когда их правила не обязывают их быть в церкви. Этот голод по молитве — лишь самолюбие, желающее быть довольным собой за свои дела и считающее ничем то, что делается по правилам. Как они могут учить молодых девиц, что долг должен выполняться в соответствии с местом каждого человека, если они сами пренебрегают долгом своего, который есть забота об этих молодых девицах? Истинная Дама Сен-Луи должна стараться быть со своим классом во все возможные моменты, даже в часы, когда она не обязана там быть. И все же они думают, что угождают Богу, совершая получасовую оризон, которая не требовалась от них, и оставляя занятие времени, которое Он действительно требует в соответствии с их обетами! Я никогда не закончу эту главу, моя дорогая дочь. Никогда не сдавайтесь в этом пункте, заклинаю вас. Это ваша задача — следить за тем, чтобы правила соблюдались, и когда ваши функции прекращаются и вы снова становитесь простой надзирательницей, подавайте пример верности другим.

 

Мадам де Фонтен.

20 апреля 1713 г.



Не будем жаловаться, моя дорогая сестра, и бояться будущего; давайте лучше постараемся устроить настоящее как можно лучше. Вы можете внести вклад лучше, чем кто-либо другой в эту цель, ибо вы достаточно благоразумны, чтобы не раздражать сестер; в то же время вы никогда не позволите молодым девицам говорить тихим тоном друг с другом. Сестры должны прощать много плохих разговоров, которые они услышат, и не упрекать за них, когда в них нет реального вреда.

Мадам д’Окси [это была Жанетта де Пинкре, приемная дочь мадам де Ментенон] совершенно вне себя, когда у нее новое платье. Она советуется со мной по поводу отделки; я вхожу в это и даю ей свой совет, говоря, что ее радость и любовь к украшениям соответствуют ее возрасту, но что молодость должна пройти, и что я надеюсь, что она придет рано или поздно к лучшим наклонностям. Я думаю, что такое согласие приносит больше пользы, чем строгость, которая служит только для того, чтобы оттолкнуть молодых и сделать их притворными.

Мне говорят, что одна из маленьких девочек была шокирована в гостиной, потому что ее отец говорил о своих «breeches» (бриджах). Это слово в обычном употреблении. Какую утонченность они имеют в виду под этим? Образует ли расположение букв непристойное слово? Чувствуют ли они страдание от слов «breed» (порода/размножаться), «breeze» (бриз) или «breviary» (бревиарий)? Это жалко. Другие только шепчут под нос, что женщина беременна; хотят ли они быть более скромными, чем наш Господь, который говорил о беременности и деторождении и т. д.? Одна из молодых девиц остановилась, когда я спросила ее, сколько существует таинств, не желая называть брак. Она начала смеяться и сказала мне, что им не разрешалось называть его в монастыре, из которого она пришла.

Что! Таинство, установленное Иисусом Христом, которое он почтил своим присутствием, обязательства которого объяснили его Апостолы и которое мы должны преподавать нашим дочерям, не должно называться перед ними! Это вещи, которые превращают монастырское воспитание в насмешку. В таких действиях гораздо больше непристойности, чем в открытом разговоре о том, что невинно и чем наполнены все благочестивые книги. Когда наши молодые девицы пройдут через брак, они узнают, что это не вещь, над которой можно смеяться. Их следует приучить говорить о нем очень серьезно и даже печально, ибо я думаю, что это состояние жизни, в котором мы страдаем больше всего, даже в лучших браках. Их следует учить, когда представляется случай, разнице между непристойными словами, которые никогда не должны произноситься, и грубыми словами — первые являются греховными, вторые просто противны хорошему воспитанию.



Прощайте, моя дочь, я никогда не могу закончить, когда речь заходит о наших воспитанницах и благе нашего заведения.

 

Мадам де ла Рузьер [классной наставнице].

Понедельник, 6 мая 1714 года.



Я полагаю, моя дорогая дочь, что быть слишком привязанным к своему телу — значит слишком бояться неудобств и отсутствия комфорта, быть слишком привередливым в отношении своей особы, легко брезговать другими, одеваться с чрезмерной заботой, слишком опасаться холода, жары, дыма, пыли — словом, всех малых умерщвлений плоти; это значит желать удовлетворения наших чувств, искать удовольствий, быть слишком привязанным к своему здоровью, чрезмерно заботиться о нем, беспокоиться о лекарствах, занимать себя собственным облегчением, быть слишком разборчивым в том, что нам нравится, и слишком суетливым в том, чего мы боимся; это значит слишком тщательно исследовать себя в подобных вопросах. Быть слишком привязанным к своему уму — значит думать, что он у нас есть, кичиться им, желать его приумножить, выставлять его напоказ, поворачивать разговор в русле собственных вкусов, искать людей, обладающих умом, и презирать других, которых мы считаем его лишенными, говорить вычурно и писать так же. Но я вынуждена закончить, моя дорогая дочь.

 

Мадам де Вандам [тогдашней старшей наставнице «синих»].

12 января 1715 года.



В 1700 или 1701 году я много занималась классами, и мы начали устанавливать то, что сейчас практикуется с таким большим успехом. Мы должны, однако, непрестанно возобновлять нашу бдительность, моя дорогая дочь, и категорически запретить юным девицам говорить хоть слово вполголоса своим подругам. Этот проступок, который кажется весьма незначительным людям без опыта, на самом деле очень серьезен; и нет ничего, к чему вы должны быть менее снисходительны. Наказывайте за него очень строго, и пусть люди говорят что хотят. Если бы юные девицы сами поразмыслили об этом хоть мгновение, они бы признали, что шепчутся для того, чтобы сказать вещи, которые, как они знают, нехороши; поэтому весьма уместно это запретить.

Мы не можем быть уверены в юности без этой предосторожности; но, приняв ее, не порицайте их слишком сурово за то, что вы слышите, как они говорят; стремитесь научить их отличать хорошее, плохое, нескромное, неосмотрительное, непристойное, грубое; но всегда понемногу, позволяя проходить мимо множеству вещей.

Я вижу, как наши наставницы шокированы и встревожены, когда наши воспитанницы жаждут нарядов и считают себя счастливыми, получив розовое платье; не следует делать преступление из этой слабости их возраста и пола; им следует мягко сказать, что такие вкусы пройдут, но не то, что это грехи. Такими маленькими уступками вы скорее завоюете их доверие. Но повторяю: они не должны шептаться, а наставницы, «черные» и «пламенные» ленты должны всегда держать их в поле зрения.

Я молю Бога, чтобы Он дал вам познать ценность и искренность этой бдительности, дабы вы могли всецело посвятить себя ей; держитесь в стороне от всего, что может вас смутить, и наблюдайте постоянно, но тихо.

[30 августа 1715 года, за два дня до смерти короля, мадам де Ментенон отправилась в Сен-Сир, который был обязан по своей Конституции заботиться о ней и ее заведении; она больше никогда не покидала его пределов.]





IX.

БЕСЕДЫ И НАСТАВЛЕНИЯ МАДАМ ДЕ МЕНТЕНОН В СЕН-СИРЕ.

[Следующие отчеты были записаны наставницами, иногда ученицами, и исправлены самой мадам де Ментенон, чтобы сделать их более достойными того, чтобы наставницы читали и перечитывали их в будущем.]

 

Совет юным девицам относительно писем, которые они пишут. Рекомендуются краткость и простота.

Январь 1695 года.



Поскольку вы приказали нам записать то, что было сказано вчера во время отдыха, мы сделаем это как можно точнее и проще. Мадам де Ментенон была так добра, что приехала сюда специально, чтобы исправить наши письма, как ее просили наши наставницы. Она сначала заставила всех юных девиц окружить ее, а те, чьи письма подлежали исправлению, стояли ближе всего к ней. Она показала им одну за другой ошибки в представленных ей письмах, заставляя нас особенно заметить, как прост и естественен стиль без оборотов речи, что он лучший и что именно им пользуются все люди с интеллектом; говоря нам, что главное для того, чтобы хорошо писать, — это просто и ясно выражать то, что думаешь. Она привела нам в пример месье герцога Мэнского, которого она учила писать, когда была его воспитательницей, к тому времени, когда ему исполнилось пять лет. Она рассказала нам, что однажды, когда она велела ему написать королю, он ответил, совершенно смутившись, что не умеет писать письма. Мадам де Ментенон сказала: «Но разве у тебя нет ничего на сердце, что ты хочешь ему сказать?»

«Мне очень жаль, что он уехал», — ответил он.

«Что ж, — сказала она, — напиши это, это очень хорошо». Затем она спросила: «Это все, о чем ты думаешь? Тебе больше нечего ему сказать?»

«Я буду очень рад, когда он вернется», — ответил герцог Мэнский.

«Вот твое письмо и готово, — сказала мадам де Ментенон, — тебе остается только записать его просто, как ты думаешь; если ты думаешь плохо, это будет исправлено». Затем она сказала нам: «Вот как я его учила, и вы видели очаровательные письма, которые он пишет». Мадам де Лубер, наша старшая наставница, сказала, что нам было бы очень приятно, если бы она взяла на себя труд написать для нас образец. Она согласилась и взяла за тему письма, которые только что исправила; она написала записку и письмо, чтобы показать нам разницу.

Мы не осмелились показать ей желание, чтобы она написала одно для нас, как человеку, которому мы обязаны уважением; одна из наших наставниц была так добра, что сказала это за нас. Мадам де Ментенон спросила нас с присущей ей добротой: «Кому, мои дети, вы хотите, чтобы я его адресовала?» Мы ответили ей так, чтобы она поняла, что это должно быть ей самой, как нашей благодетельнице. «Что ж, — сказала она, — раз вы этого хотите, я напишу вам письмо церемонное и уважительное к пожилым людям, хотя они и не из лучших семей, чем ваши собственные». Затем, обращаясь к одной из нас, она сказала: «Например, вы обязаны уважением старому месье Т——, вашему дяде, которого я знаю, хотя он из той же семьи, что и вы; вы также обязаны мне уважением в силу моего возраста», — как будто желая сказать нам, что нет другой причины заставлять нас уважать ее, так велика ее скромность; но нам не подобает, Матушка, говорить вам об этом, что вы знаете лучше нас.

Написав письмо, о котором мы ее просили, она имела любезность прочитать его нам, а затем сказала: «Вы видите, я сделала его уважительным и нежным, но оно предназначено для тех, кто считает меня матерью, так же как я считаю их своими дочерьми».

Мы еще не получили, Матушка, письма, которые она взяла на себя труд написать для нас, но мы постараемся получить их в ближайшее время и тогда передадим их вам, ничего не меняя.

Мы должны также сказать вам, на что она заставила нас обратить внимание в последних словах своего письма, которые выражают нежность, которую она позволяет нам проявлять к ней, имея милосердие считать нас своими дочерьми. Она сказала нам: «Если бы человек, которого я не знала, написал мне так, это было бы неприлично, хотя я бы не придала этому значения; но что касается тех, кто в Сен-Сире, мне нравится, чтобы они проявляли ко мне привязанность и писали мне без церемоний...»

Перед уходом она сказала нам: «Мои дорогие дети, думаете ли вы, что все это принесет вам пользу?» Мы ответили, что надеемся, что труды, которые она взяла на себя, не будут напрасными, и она ушла, сказав, что желает того же всем сердцем.

С большим удовольствием, Матушка, мы выполнили то, что вы нам приказали; мы просим вас извинить все недостатки, которые вы можете в этом заметить; но мы думаем, нет нужды говорить вам, как мы полны благодарности к мадам де Ментенон, которая ежедневно дает нам новые знаки своей доброты. Именно это заставляет нас надеяться на столь же счастливую судьбу, какая выпала на долю нескольких наших подруг, которые были приближены к ней. Мы не можем надеяться, что судьба сделает для нас так же много, но, по крайней мере, мы собираемся приложить все свои силы, чтобы воспользоваться добротой, которую она сейчас нам оказывает; и мы будем стараться всю свою жизнь делать честь образованию, которое она нам обеспечила и в котором она так часто принимает участие. Мы, Матушка, с глубоким уважением, ваши покорнейшие и послушнейшие слуги,

Д’Осмон и Дю Бушо.


 

О хороших и плохих свойствах ума.

Апрель 1700 года.



12 апреля 1700 года Мадам сказала нам во время отдыха: «Я боюсь, что вы слишком судите по тому, что делали в классах юные девицы, которые представляют себя для новициата. Вы видите, как девушка совершает значительный проступок, возможно, много проступков, и этого достаточно, чтобы настроить вас против нее; это несправедливо. Вы должны судить, как в хорошем, так и в дурном, только по постоянству в них; потому что девушка, которая придерживалась того или другого на протяжении всех классов, доказывает, что таков ее характер. Я бы, следовательно, не стала обязывать девушку, которая хорошо себя вела все время, проходить долгий новициат. И, не исключая девушку, которая плохо вела себя в младших классах и, казалось, изменилась при переходе в класс «синих», я бы, тем не менее, продлила ее новициат, чтобы дать ей время укрепиться в добре, если ее перемена искренна, и проверить ее, если она притворная; чтобы вы могли увидеть, нет ли у нее одной из тех ветреных, непостоянных натур, которые, как можно опасаться, со временем вернутся к своим прежним недостаткам.

«Одна из вещей, которым вы должны посвятить себя больше всего, — продолжала Мадам, — это знать характер ваших послушниц; очень важно выбирать только здоровые; благочестие может отсечь пороки, но оно редко меняет недостатки, которые происходят от характера ума. Что касается меня, я бы предпочла иметь то, что вы называете здесь непослушной девочкой, которая часто бывает лишь игривой, чем придирчивый ум или дурной нрав, как бы благочестивы они ни были. Мне скорее нравятся так называемые непослушные дети, то есть веселые, тщеславные, страстные, даже немного упрямые, девочки, которые болтают, оживленны и своевольны, потому что все эти недостатки легко исправляются разумом и благочестием или даже самим возрастом. Но дурно сформированный ум, придирчивый ум остается до конца».

«Что вы подразумеваете, — спросили ее, — под дурно сформированным, придирчивым умом?»

«Ум, — ответила Мадам, — который не поддается доводам разума; который не видит результатов; всегда верит, что его пытаются досадить, придает дурной оборот всему и, не будучи злонамеренным, воспринимает вещи совсем иначе, чем они задуманы. Но нет ничего хуже, чем ложный дух, притворный и лицемерный, или упрямый и самоуверенный. Остерегайтесь этих недостатков и дурного нрава; они наиболее обременительны в общине; ибо ничто не делает бремя управления тяжелее, чем руководство трудными натурами, которые требуют разного подхода. Бог допускает все эти недостатки, потому что такие дурно сформированные натуры всегда могут быть спасены. Он, — добавила она приятно, — более снисходителен, чем мы; Он принимает в Свой рай многих людей, которых я бы с сожалением приняла в нашу общину».

Мадам де Рианкур спросила, является ли некоторая угрюмость тем же самым, что и дурной нрав. «Нет, — ответила Мадам, смеясь. — Я бы охотно позволила немного угрюмости; мало детей, не подверженных ей; но их натуры от этого не становятся плохими. То, что я называю дурным нравом, — это нрав человека, легко оскорбляющегося, подозрительного, придирающегося к виду, взгляду, слову, — короче говоря, человека, с которым никогда нельзя быть ни минуты в покое; тогда как девушка с хорошим духом воспринимает все благосклонно, пропускает многое мимо ушей, не принимая близко к сердцу; и, далеко не воображая, что люди намерены атаковать ее, когда они об этом и не помышляют, даже не замечает реального намерения досадить; девушка, которая приспосабливается ко всему, которая находит возможности делать все, что требуется; девушка, которую начальница может без опаски поставить на любую должность и с любыми людьми. Вот что я называю хорошим умом; это сокровище для общины».

 

Наставницы должны сообразовывать свое поведение с различными натурами.

1701 год.



В один из наших рабочих дней Мадам сказала нам: «Вы просите меня наставить вас относительно ваших классов; опыт научит вас большему, чем я могу сказать; не столько мой собственный ум научил меня тому, что я знаю, сколько эксперименты, которые я проводила сама в те дни, когда воспитывала принцев. Вы должны регулировать свое поведение в зависимости от различных характеров; будьте тверды, но никогда не придирайтесь слишком сильно; вы должны часто закрывать глаза и ничего не видеть, и прежде всего остерегаться раздражать своих воспитанниц и неосмотрительно доводить их до крайностей. Бывают неудачные дни, когда они расстроены, эмоциональны и готовы роптать; что бы вы ни делали в плане увещеваний и выговоров, это не вернет их к порядку. Вы должны позволить вещам идти своим чередом, как можно мягче, чтобы не ставить под угрозу свой авторитет; и часто будет случаться, что на следующий день класс будет творить чудеса. Некоторые дети настолько страстны и их нрав настолько быстр, что если бы вы высекли их десять раз подряд, вы не смогли бы вести их так, как хотите. В такие моменты они не способны к разуму, и наказание бесполезно; вы должны дать им время успокоиться и успокоиться самим; но чтобы они не подумали, что вы уступаете им и что благодаря своему упрямству они стали сильнее, вы должны использовать ловкость, нанять посредника или сказать, что откладываете дело на другой раз, что делает его более страшным; но не думайте, что они будут злыми и страстными всю свою жизнь, потому что в детстве их нрав быстр.

«Я видела это на примере месье герцога Мэнского; он сейчас самый кроткий человек в мире, но в детстве, раздраженный болезнью и сильными лекарствами, он иногда приходил в ярость от нетерпения, за что все упрекали меня в том, что я это допускаю. Его сажали в кипящую ванну [bain bouillant], и, поскольку он кричал и был не в духе, они хотели, чтобы я его отругала; но уверяю вас, у меня не хватало духу; я уходила писать или просила позвать меня, чтобы он не подумал, что я терплю его дурной нрав (который, как я думаю, был очень извинителен в таких случаях); кроме того, лекарства так нагревали его кровь, что все, что я могла бы сказать или сделать, не успокоило бы его. Нужно изучать моменты, в которые следует принимать средства, наиболее подходящие детям. Иногда взгляд, слово вернут их к исполнению долга; или частная беседа, в которой вы можете привести их к разуму, говоря с ними по-доброму. Есть такие, которых нужно публично отчитывать, и иногда часто; есть другие, которых нужно наказывать мгновенно и не делать вида, что щадишь. Короче говоря, только осмотрительность и опыт могут научить вас средствам, которые вы должны принимать во всех случаях; но вы никогда не преуспеете, если не будете действовать с большой зависимостью от духа Божьего. Вы должны много молиться Ему за всех тех, кто вам доверен; обращайтесь к Нему особым образом, когда вы в недоумении, никогда не сомневайтесь, что Он поможет вам, пока вы не доверяете себе и заботитесь о том, чтобы оставаться соединенными с Ним».



 

Вопросы о представлениях об удовольствии. Принцип поведения, которому следует следовать в дружбе.

Декабрь 1701 года.



Мадам де Ментенон спросила мадемуазель де ла Жоншап, о чем был урок дня, когда она вошла в класс [«синих»]. Она ответила: «Он был, Мадам, о представлениях, которые мы формируем об удовольствии».

«Что ж, — сказала мадам де Ментенон, — каковы ваши; какими бы они были, если бы вы больше не были здесь?»

«Я думаю, — сказала юная девица, — я хотела бы быть со своей семьей, всей собранной и всей объединенной».

«Вы правы, считая это удовольствием, — сказала мадам де Ментенон, — это в порядке Божьем; нет ничего более милого, чем дружная семья. А вы, Лаудони, чего бы вы хотели, когда вы больше не будете здесь?»

«Я надеюсь, Мадам, что я нашла бы свое удовольствие в оказании услуг моему отцу и матери».

«Это также очень правильно, — сказала мадам де Ментенон, — каждый раз, когда вы думаете таким образом и не ищете больших удовольствий, можно сказать, что вы очень разумны. Но вы недостаточно включаете в свой план то, что вам придется страдать. Ожидайте этого, мои дети, я умоляю вас; ничто так не способно смягчить несчастье, которое может вас постичь, как готовность к нему; всегда ожидайте чего-то худшего, чем то, с чем вы столкнулись».

«Есть одна среди них, — сказала наставница (это была мадам де Сен-Перье), — которая говорит мне, что ожидает своего удовольствия в том, чтобы ходить к своим друзьям и принимать их в своем собственном доме».

«Безусловно, — ответила мадам де Ментенон, — есть много удовольствия в том, чтобы жить с нашими друзьями и беседовать с открытыми сердцами, как мы говорим, и без всякого стеснения. Но есть, — добавила она тише наставнице, — языческая максима, которую я считаю очень суровой; это действовать с нашими друзьями так, как если бы мы были уверены, что они когда-нибудь станут нашими врагами. Я могла бы обезопасить себя, как мне кажется, не показывая своим друзьям ничего плохого во мне; я бы старалась никогда не быть неправой в их присутствии, ни в присутствии людей, которых я любила меньше, потому что в жизни происходит так много обстоятельств, чтобы разлучить нас, что друзья часто становятся врагами, и тогда мы в отчаянии от того, что слишком доверяли им и говорили с ними свободно, без всяких оговорок.

«Мадам де Монтеспан и я, например, — добавила она, продолжая говорить вполголоса наставнице, — мы были величайшими друзьями в мире; она любила меня сильно, а я, простая, какой была, доверяла ее дружбе. Она была женщиной большого ума и полна обаяния; она говорила со мной с большим доверием и рассказывала мне все, что думала. И все же мы сейчас в ссоре, без того, чтобы кто-либо из нас этого хотел. Это, безусловно, без вины с моей стороны; и все же, если у кого-то есть повод жаловаться, так это у нее; ибо она может сказать с правдой: «Я была причиной ее возвышения; это я сделала ее известной и любимой королем, и она стала фавориткой, пока меня уволили». С другой стороны, была ли я неправа, принимая привязанность короля на тех условиях, на которых я ее приняла? Сделала ли я плохо, давая ему хорошие советы и пытаясь, как могла, разорвать его связи? Но вернемся к тому, что я хотела сказать в первом случае. Если бы, любя мадам де Монтеспан так, как я любила ее, я была бы вовлечена в ее интриги, если бы я давала ей дурные советы, либо с точки зрения мира, либо с точки зрения Бога, если бы — вместо того чтобы побуждать ее изо всех сил разорвать ее узы — я показала ей средства удержать привязанность короля, разве не имела бы она в своих руках в этот момент средства уничтожить меня, если бы захотела мести? «Этот (или тот) человек, которого вы так цените, — говорила она мне, — сказал мне то-то и то-то; она побуждала меня сделать это, она советовала мне то», и т. д. Разве у меня нет веской причины сказать, что мы не должны позволять видеть даже нашим друзьям ничего, что они могли бы использовать в конце концов против нас? Рано или поздно все становится известно, и очень досадно краснеть за вещи, которые мы сказали и сделали в прошлые времена».

«Я сказала много лет назад месье де Барийону [одному из моих старейших друзей], что нет ничего умнее, чем никогда не быть неправым и вести себя всегда и со всеми людьми безупречным образом; он подумал, что я права, и сказал, что, по правде говоря, нет ничего более способного, чем поставить себя, благодаря хорошему поведению, под защиту от всякого порицания.

«Я помню, что однажды король послал меня поговорить с мадемуазель де Фонтанж; она была в ярости из-за некоторых унижений, которые получила; король боялся взрыва и послал меня успокоить ее. Я была там два часа и потратила время на то, чтобы убедить ее оставить короля и попытаться убедить ее, что это будет прекрасная и похвальная вещь. Я помню, что она ответила мне возбужденно: «Мадам, вы говорите мне об отказе от страсти, как будто это рубашка». Но вернемся к себе, вы должны признать, что мне не за что было краснеть и не было причин бояться, что станет известно, что я ей сказала».

«Вы не можете слишком сильно проповедовать такое же поведение вашим юным девицам; пусть они не дают ничего, кроме хороших советов; учите их действовать в самых тайных и личных делах так, как если бы сто тысяч свидетелей были вокруг них или будут позже; ибо я говорю снова, нет ничего, что рано или поздно не стало бы известно, и более по-христиански, более добродетельно, безопаснее и почетнее было быть только благородной особой; и даже если мы останемся навсегда в неведении о том, какова была мудрость нашего поведения, я думаю, мы должны считать за многое внутреннее свидетельство доброй совести». Затем, вставая, она сказала классу: «Прощайте, мои дети, я вынуждена вернуться в Версаль; но я дала моей сестре де Сен-Перье прекрасное поле, на котором вас наставлять».

 

О презрении к оскорблениям и обидам.

1701 год.



В последний день 1700 года община сказала мадам де Ментенон, что они надеются похоронить с прошлым веком все свои старые разногласия и быть другими, чем они были в наступающем; а также что они просили ее простить и забыть несовершенства 1700 года и те, что предшествовали ему. «Прошлый год, — ответила она, — был достаточно удачным; многие вещи были исправлены, и я теперь вижу в этом заведении больше добра, чем зла. Дай Бог, чтобы вы продвинулись так же сильно в наступающем году; я надеюсь на это очень, ибо Он дал вам добрую волю; это то, что Он требует от нас: «Мир на земле людям доброй воли», — сказали ангелы. Когда эта добрая воля реальна и искренна, она не остается бесполезной, она приносит неизбежно свой плод; у одних раньше, у других позже. Мы должны ждать времен и моментов Божьих, не оставаясь в праздности, но работая с доброй волей, без уныния и без беспокойства, оставляя Богу заботу о благословении нашего труда. Несомненно, что Он желает нашего совершенства больше, чем мы сами. Он мог бы сделать нас совершенными в один день и сразу; но это не Его обычное поведение; Он медлит, Он касается сердца одного в это время, другой может быть тронут в будущем. Мы должны поклоняться Его замыслам и работать в мире и уверенности».

Дамы Сен-Луи, пожаловавшись в той же беседе, что их не преследовали, как другие учреждения при их рождении: «Вы будете, — сказала мадам де Ментенон, — и вы уже были, хотя вред, который говорят о вас, может не дойти до ваших ушей. Я не обращаю на это внимания, как и на то, что говорят обо мне самой. Я получаю письма каждый день не только в стиле человека, о котором знает моя сестра де Бютери, но письма, которые спрашивают, не устала ли я толстеть, высасывая кровь из бедных; и что я, будучи такой старой, ожидаю сделать с золотом, которое я накапливаю. Я получаю другие письма, которые идут еще дальше и говорят мне самые оскорбительные вещи; некоторые из них предупреждают меня, что я буду убита. Но все это не беспокоит меня; я не думаю, что нужно много добродетели, чтобы не чувствовать негодования за такого рода оппозицию. Я сказала довольно забавную вещь на первом порыве на днях бедной женщине, которая пришла ко мне, пока я была окружена множеством придворных, плача и умоляя, чтобы я добилась для нее справедливости. Я спросила, какой вред был ей причинен. «Оскорбления, — сказала она; — они оскорбляют меня, и я хочу возмещения». «Оскорбления! — воскликнула я, — да ведь это то, чем мы здесь живем!» Этот ответ заставил дам, которые сопровождали меня, смеяться». «Я думаю, Мадам, — сказала мадам де Сен-Пар, — что, далеко не обогащаясь за счет бедных, вы влезаете в долги ради благотворительности, которую делаете». «Что касается долгов, — ответила она, — у меня их нет; но часто случается, что у меня нет денег; и когда я подвожу свои счета в конце года, я не вижу, как мой доход смог обеспечить все, что я потратила и раздала».

 

О вежливости.

1702 год.



Мадам де Ментенон, имея любезность спросить юных девиц, на какую тему они хотят, чтобы она поговорила с ними, мадемуазель де Булок умоляла ее наставить их о вежливости. Она сказала им, что вежливость состоит больше в действиях, чем в словах и комплиментах; и было только одно правило, которое можно было дать по этому поводу. «Оно в Евангелии, — сказала она, — которое так хорошо адаптируется к обязанностям гражданской жизни. Вы знаете, что наш Господь сказал, что мы не должны делать другим то, чего не желали бы, чтобы они делали нам. Это наше великое правило, которое не исключает приличий в использовании в разных регионах, где мы можем жить. Что касается того, что касается общества, я заставляю вежливость состоять в том, чтобы забыть себя и быть занятым только тем, что касается других; в обращении внимания на все, что может быть удобно или неудобно для них, чтобы делать одно и избегать другого; в том, чтобы никогда не говорить о себе; в слушании других и не принуждении их слушать нас; в том, чтобы не поворачивать разговор к себе или своим собственным вкусам, но позволяя ему падать естественно на вкусы других; в удалении, когда два человека начинают говорить друг с другом вполголоса; в выражении благодарности за малейшую услугу и, следовательно, конечно, за большие. Вы не можете сделать лучше, мои дети, чем практиковать все эти хорошие манеры между собой и так приобрести такую привычку к ним, что они скоро станут естественными для вас. Я уверяю вас, что эти знаки внимания и постоянное внимание, уделяемое требованиям других, — это то, что делает человека приятным в обществе; и они ничего не стоят тем, кто хорошо воспитан. Вы имеете, по большей части, это преимущество; используйте его поэтому, и вы будете вознаграждены за самоограничение, которое вам придется проявлять в начале, уважением и дружбой, которые эти почтительные манеры принесут вам».

 

О том, чтобы никогда не пренебрегать изучением полезных вещей.

1702 год.



Мадам, придя в класс «зеленых» и спрашивая новости об одной юной девице, наставница сказала ей, что та бросила церковное пение. «У нее нет голоса? — сказала Мадам, — что ж, мы похожи в этом. Я никогда не могла спеть арию, но я никогда не слышу ее, чтобы не запомнить, и после второго прослушивания я чувствую все ошибки, которые в ней сделаны. Я пою иногда, когда я одна, и это доставляет мне большое удовольствие, но я не думаю, что это доставило бы столько же другим, если бы они слышали меня. Какой эффект церковное пение имеет на классы?»

«Они в восторге от того, что учат его, и это будет очень полезно для них», — ответила наставница.

«Да, несомненно, — сказала Мадам; — даже если они не могут петь, они получат небольшое знание пения, которое всегда доставит им удовольствие. Мы никогда не должны пренебрегать изучением чего-либо, неважно чего. Я никогда не предполагала, что обучение причесыванию волос будет полезно мне. Моя мать, отправляясь в Америку, взяла с собой несколько женщин, но все они вышли там замуж — даже одна старая женщина, ужасно уродливая, с косолапостью. Моя мать осталась только с маленькими рабынями, которые были совершенно неспособны прислуживать ей, и особенно делать ей прическу. Она тогда научила меня делать это, и так как у нее была очень красивая голова с очень длинными волосами, я была вынуждена стоять на стуле; но я причесывала ее чрезвычайно хорошо. Оттуда я приехала ко двору, и этот маленький талант завоевал мне расположение мадам дофины; она была совершенно поражена тем, как я могла обращаться с гребнем. Я начинала с распутывания концов волос и шла вверх. Дофина сказала, что ее никогда не причесывали так хорошо, как я; я делала это часто, потому что ее горничные никогда не могли сделать это так же хорошо; они, женщины, были бы огорчены — если бы не из-за чего другого — не иметь меня там каждое утро. Я думаю, вы должны причесывать волосы друг друга; и вы не должны делать трудностей или думать, что это ниже вас, потому что вы юные девицы. Много дней я приходила сюда очень рано утром, чтобы причесывать «красных», стричь их волосы и очищать от паразитов. Вам дана свобода стричь свои волосы; и стрижка делает их лучше. Я помню, что моя мать никогда не видела меня, не прикладывая свои ножницы к моим; и она преуспела в том, что намеревалась, ибо у меня все еще много волос на голове.

«Я повторяю, мои дети, что вы никогда не должны пренебрегать изучением всего, что можете изучить. Ничто так не отмечает интеллект человека, как желание видеть и узнавать, как делается вещь. Я очарована Жаннет; удивительно, что ребенок ее возраста применяет себя так, как она; на днях она потратила полчаса, наблюдая, как ставится замок; она осмотрела его со всех сторон и уделила ему все свое внимание. Мадам герцогиня Бургундская знает, как делать всякую работу; я часто поражена этим. Я думаю, она должна была быть воспитана как наши принцы, и что какая-то горничная, чтобы оказать ей услугу, научила ее этим вещам. Ей не нужно учиться никаким ремеслам, где бы она ни была, ибо она знает их все; вы не могли бы научить ее ничему. Также, верите ли вы? она разбирается в лихорадках; она чувствует мой пульс, когда думает, что я больна, и то, что она говорит обо мне, обязательно будет тем же, что месье Фагон говорит позже. Она знает, как прясть шерсть, лен, шелк, как использовать прялку, как вязать, и она недавно вышила для себя платье из желтой тафты. Я сама пряла; чтобы порадовать свою гувернантку, я спряла ей платье. Месье де Лувуа знал все виды ремесел; у него были чрезвычайно толстые пальцы, почти как два моих больших пальца, и все же он мог разобрать часы с удивительной тонкостью, хотя нет ничего более деликатного в обращении. Он мог быть сапожником, каменщиком, садовником и т. д. Однажды, когда я наматывала шелк на две карты, или квадраты, красивой формы, пока он работал с королем в моей комнате, он умирал от любопытства узнать, как сделана красивая вещь, которую я держала. Король заметил это и сказал мне вполголоса. Я показала ее ему; он размотал шелк, осмотрел карту и собрал ее снова очень ловко.



«Нет ничего, что мы не должны, рано или поздно, знать. В те дни, когда я воспитывала принцев [детей Людовика XIV от мадам де Монтеспан], было необходимо держать их скрытыми; и для этой цели мы постоянно меняли наше место жительства, и гобелены приходилось перевешивать каждый раз. Я сама поднималась на лестницу, ибо у меня часто не было никого, кто помог бы мне, и я не смела заставлять нянек делать это; таким образом я изучила ремесло, которое, я уверена, никогда не изучила бы иначе».

«Это потому, что у вас была большая энергия», — сказала наставница.

«Это правда, — ответила Мадам, — что у меня была энергия в моей юности».

«Это как раз то, чего не хватает нашим юным девицам, — сказала наставница; — они так устают от малейшего усилия, что едва могут обойти сад без усталости».

«Они не должны сидеть неподвижно ни минуты, — сказала Мадам; — хорошо бегать, прыгать, танцевать и играть в лапту, кегли и другие игры; это заставляет их расти. Возможно, это причина, по которой они такие низкие. Удивительно, что в их возрасте они не любят быть активными и что они хотят быть всегда сидящими или опирающимися на что-то. Мадам де Ришелье в семьдесят лет никогда не опиралась на спинку в своей карете, и я сама, старая и больная, как я есть, я всегда так же прямо стою, как вы видите меня. Я рада, когда вижу, как вы подметаете и натираете полы церкви, потому что это полезно для вашего здоровья; если бы я могла, я заставила бы вас бегать все время; но вы не можете быть образованными, бегая. Я не понимаю, почему вы должны возражать против подметания; это делает вас сильными. Вы не должны возражать против помощи слуге; я никогда не видела гордости по этому поводу среди дворянства, кроме как в Сен-Сире. Я могу прекрасно понять, что переодетые нищие [gueux revêtus, термин в те дни для выскочек] не должны осмеливаться касаться земли кончиками своих пальцев; но дворяне не считают такие вещи ниже своего достоинства».

«Я думаю, — сказала наставница, — что вы имели любезность сказать нам однажды, что вы научили свою няню читать».

«Да, — ответила Мадам, — и иногда она говорила, что не будет учиться. Я следовала за этой женщиной повсюду и часто проводила целые дни, просеивая муку через бункер; она сажала меня на стул, чтобы делать это удобнее. Это очень утомительная работа; я делала это только чтобы угодить моей няне. С тех пор Бог возвысил меня до большого состояния и дал мне большое богатство; но я никогда не любила деньги, кроме как чтобы делиться ими. Я не вкладываю свое счастье в то, чтобы иметь красивые юбки, как вы можете видеть по платьям, которые я ношу, но я вкладываю его в доставление удовольствия другим. Вы знаете, что одна из максим, которым я учила вас, — это: Величайшее из всех удовольствий — это иметь возможность доставлять удовольствие».

Затем она спросила мадемуазель де Брюне, что легче, требовать вещи от себя или от других. Мадемуазель де Брюне ответила: «От нас самих». Несколько других юных девиц были опрошены и думали так же. «Вы правы, — сказала мадам де Ментенон. — Я не могу понять, как кто-то может думать иначе, потому что мне кажется более справедливым и уместным, чтобы мы причиняли неудобства себе, а не другим; мы должны всегда быть заняты тем, чтобы избегать всего, что может причинить боль другим людям. Мадам герцогиня Бургундская взялась за работу, для выполнения которой она послала за женщиной, которая вышивает, и эта женщина провела весь вчерашний день с ней, не подумав дать ей что-нибудь поесть. Я спросила женщину вечером, ела ли она; она сказала нет, и я заставила ее пообедать и поужинать. Король, который удивительно внимателен, упрекнул мадам герцогиню Бургундскую сурово; она попыталась отшутиться, но он сказал ей, что не может смеяться над таким делом. Я убеждена, что та бедная женщина была не очень довольна, обнаружив, что, пока она работала усердно, те, на кого она работала, позволяли ей голодать. Если такой знак невнимательности, который мог быть очень извинителен для юной принцессы шестнадцати лет, был упрекнут королем с такой серьезностью, насколько больше должны девушки, подобные вам, которые должны будут провести всю свою жизнь в знаках внимания к другим, нуждаться в упреке, если вы пренебрегаете ими.

«Король всегда удивляет меня, когда говорит о своем собственном воспитании. Его гувернантки развлекались, говорит он, весь день и оставляли его в руках служанок, не заботясь о нем — вы знаете, что он начал править, когда ему было три с половиной года. Он ел все, что попадалось под руку, без всякого внимания к вреду, который это наносило его здоровью; именно это приучило его к такой небрежности о себе. Если они жарили омлет, он хватал кусочки его, которые Месье и он уносили в угол, чтобы съесть. Он рассказывает иногда, что проводил свое время в основном с крестьянской девочкой, ребенком горничной горничной королевы. Он называл ее королевой Марией, потому что они играли в игру «à la madame», она принимала роль королевы, а он служил ей пажом или лакеем, неся ее шлейф, катая ее в кресле или маршируя с факелом перед ней. Вы можете представить, давала ли маленькая королева Мария ему хорошие советы и была ли она полезна ему хоть в чем-то».

 

О том, чтобы никогда не опускать ни труда, ни усилий.

Июль 1703 года.



Я очень довольна, мои дорогие дети [класса «желтых»], найти в вас столько же послушания и ту же простоту, что есть в младших классах; и за это я воздаю вам большую хвалу. Я хочу поговорить с вами сейчас о предосторожностях, которые вы принимаете, чтобы избежать слишком большого труда и хлопот. Кажется, что некоторые из вас думают, что могут освободить себя от общей участи и избежать страдания малейшего дискомфорта; но вы обнаружите, что то, что вы должны страдать сейчас, — это ничто по сравнению с тем, с чем вы столкнетесь в мире. Нет никого, кто не страдал бы. Я долго имела честь видеть короля очень близко; если бы кто-то мог сбросить ярмо и не иметь забот или хлопот, это был бы, конечно, он; и все же он имеет их постоянно. Иногда он проводит весь день в своем кабинете, просматривая свои счета; я часто вижу, как он ломает над ними голову, начиная их снова и снова и не оставляя их, пока не закончит их все; и эту обязанность он никогда не перекладывает на министра. Он не полагается ни на кого, кроме себя, для регулирования своих армий; он обладает знанием количества своих войск и полков в деталях, подобным тому, которое я обладаю о делениях в ваших классах. Он проводит несколько советов в день, где решаются дела, которые часто досадны и всегда утомительны; такие как война, мор, голод и другие бедствия. Он имеет сейчас управление двумя великими королевствами; ибо ничего не делается в Испании, кроме как по его приказу. У короля Испании нет денег из-за лени его подданных; их земля гораздо обширнее, чем земля Франции, но она не приносит ничего, потому что не возделывается. Все это — дополнительная забота для нашего короля; он едва может получить какое-либо удовольствие; дела поглощают все его время. И все же, если есть состояние, которое можно было бы предположить свободным от труда и усталости, это состояние королевской власти. Министры, чьи места так желанны и завистны (хотя без причины), вполне заслуживают прибыли своих должностей от трудов и усталости, которые они должны переносить в них. Месье де Шамийяр работает постоянно; нет больше даже вопроса об отдыхе для него, тем более об удовольствии; он не может видеть свою семью, которую любит страстно, потому что у него нет ни минуты, чтобы уделить ей, будучи с утра до ночи занятым неприятными делами и пытаясь, например, разобраться, прав ли Петр или Иоанн. Люди боятся, что он заболеет, и он очень изменился; он послал за своей дочерью, чтобы выдать ее замуж, но он не может даже видеть ее. И все же это человек, которого все считают счастливым.

 

О браке.

1705 год.



Мадам де Ментенон, выдав замуж мадемуазель де Норманвиль (которая оставалась с ней несколько лет после ухода из Сен-Сира) за месье президента Брюне де Шайи, оказала ей честь присутствовать на свадьбе. На следующий день она упомянула дамам Сен-Луи, что месье аббат Брюне сделал отличное увещевание при их бракосочетании, в котором он упрекнул чрезмерно деликатную скромность тех, кто винил священников за открытие уст в церкви о таинстве, там совершаемом, которое Иисус Христос установил, которое святой Павел объявляет великим и почетным; в то время как в то же время их уши не слишком щепетильны, чтобы слушать вне церкви любовные песни и речи сомнительного значения. «Эта ложная деликатность — одна из ошибок, — сказала она, — в которую я не хочу, чтобы вы впали, мои дорогие дочери. Почти все монахини не осмеливаются произнести слово «брак»; святой Павел не имел такого скрупула и говорит о нем очень открыто. Я заметила эту слабость у вас, и я хотела бы уничтожить ее раз и навсегда».

«Это правда, — сказала мадам де Жа, — что мы обычно пропускаем эту статью в Катехизисе; мы советовались с настоятельницей, стоит ли нам ее использовать; мы даже не упоминали о ней в хоре, пока вы не сказали нам, что мы должны говорить об этом, как и обо всех других вопросах в Катехизисе, когда представляется случай».

«Разве вы не понимаете, мои дорогие дочери, — возобновила мадам де Ментенон, — что в таком доме, как этот, совершенно неприемлемо мнение, будто вы не можете осмелиться говорить о состоянии, в которое должны вступить многие из ваших воспитанниц, которое одобрено Церковью и которое сам Иисус Христос почтил своим присутствием? Как вы сделаете их способными должным образом исполнять обязанности тех состояний, к которым их призывает Бог, если вы никогда не говорите о них; и (что еще хуже), если вы позволяете им видеть, как трудно вам говорить о подобных вещах? В таких чувствах, безусловно, меньше скромности и приличия, чем в серьезном и христианском разговоре о святом состоянии, которое налагает великие обязательства. Бойтесь лишь того, что упущения, которые совершают ваши ученицы из-за незнания обязанностей этого состояния, падут на вас, не сумевших наставить их в нем».

«Будьте добры, мадам, — сказала мадам де Жа, — расскажите нам немного подробнее, что нам подобает говорить им на этот счет».

«Вы не можете слишком много проповедовать им, — ответила мадам де Ментенон, — о назидании, которое каждая будет должна своему мужу; а также о поддержке, привязанности к его особе и всем его интересам, о службе и заботах, которые зависят от нее; прежде всего, о искреннем и благоразумном рвении к его спасению, пример которого подали многие добродетельные женщины, равно как и о терпении; также о заботе о воспитании детей, которая простирается так далеко в будущее; и о заботе о слугах и хозяйстве; все это — гораздо более неотъемлемые обязанности для матерей семейств, чем молитвы сверх должного, которым многих из них научили в ущерб более важным обязанностям их положения. Когда вы будете говорить о браке своим воспитанницам таким образом, они увидят, что в нем нет ничего смешного. Ничто не может быть серьезнее такого обязательства. Установите, следовательно, как правило, говорить с ними на эту тему, когда она возникает; и не допускайте, чтобы под предлогом скромности и совершенства имя брака не упоминалось; эта глупая аффектация, если я осмелюсь так выразиться, низведет вас до той мелочности, которой я с таким трудом старалась заставить вас избегать».

 

О добродетелях, называемых кардинальными.

Июнь 1705 г.



Мадам де Ментенон, находясь в Синем классе, беседовала с воспитанницами о кардинальных добродетелях, но сначала она сказала, что слово «кардинальный» происходит от латинского слова, означающего «петля», потому что, подобно тому как дверь вращается на своих петлях, так и весь ход нашей жизни должен вращаться вокруг четырех добродетелей, которые включают в себя все остальные. Она увещевала их любить их и не думать, что достаточно уметь их определять, но необходимо практиковать их, чтобы как можно скорее обрести заслугу.

Мадемуазель де Вильнёв спросила ее, в чем состоит «заслуга». Она ответила: «В обладании совокупностью добродетелей и благих качеств, и, прежде всего, религии и разума». Затем она объяснила Справедливость; сказав, что справедливость в действии состоит в том, чтобы воздавать каждому то, что ему причитается, и соглашаться с тем, чтобы другие воздавали нам то, что мы заслуживаем. «Что мы заслуживаем, когда поступаем дурно? Мадемуазель де Лодони, отвечай».

«Мы заслуживаем порицания», — ответила юная девица.

«Да, — сказала мадам де Ментенон, — и поэтому справедливо позволить порицать себя, когда мы поступаем дурно; это один из лучших способов исправления наших ошибок; нет никого, кто не мог бы поступать справедливо таким образом. Признавать свои ошибки и признаваться в них — признак доброго ума. С другой стороны, признак очень ограниченного ума — не быть в состоянии увидеть и признать, что мы неправы, и искать ложные оправдания, чтобы прикрыть это».

Затем она сказала, что помимо того рода справедливости, который должен присутствовать в наших действиях, существует справедливость суждения, называемая беспристрастностью, которая действует так, что, не поддаваясь влиянию наших склонностей или неприязни, она обязывает нас формировать справедливые представления обо всем, отличать добро от зла (даже видеть недостатки друзей, не будучи ослепленными привязанностью к ним) и добросовестно признавать благие качества, которые могут существовать в людях, которых мы любим меньше всего и которые нам даже неприятны. «Не то чтобы, — сказала она, — мы были обязаны раскрывать недостатки наших друзей; ибо дружба требует, чтобы мы покрывали и извиняли их, если только не необходимо остановить зло, раскрыв их; но справедливость требует, чтобы мы судили плохое как плохое, а хорошее как хорошее, независимо от наших склонностей в отношении заинтересованных лиц. Первое и самое верное правило, чтобы не ошибаться в своих суждениях, — это сообразовывать их как можно ближе с суждениями Бога, которые явлены нам в Священном Писании и в Евангелии; а второе правило, которое также взято из Евангелия, — судить других так, как мы хотим, чтобы они думали и судили о нас, и относиться к ним во всем так, как мы хотели бы, чтобы относились к нам».

«Но существует еще одна степень справедливости, более превосходная, чем эти, и требующая совершенно иного рода добродетели: это бескорыстие, которое делает нас способными решать против самих себя в пользу тех, на чьей стороне право. Есть много людей, достаточно беспристрастных, чтобы справедливо судить о делах других; но как только они сами оказываются заинтересованы, мы обнаруживаем, что они предвзяты в свою пользу. Это не справедливость, ибо справедливость настаивает на том, чтобы мы принимали сторону права, на чьей бы стороне оно ни находилось. Король совершил похвальный поступок, которым многие восхищались в этом отношении. Некоторое время назад у него был судебный процесс против некоторых частных лиц в Париже, которые, полагая, что крепостные валы города сильно запущены, решили, что они вольны присвоить кусок земли и построить на нем дома. Много лет спустя после того, как они это сделали, чиновники, отвечавшие за доходы короля, задумались о том, что, поскольку эта земля принадлежит ему, дома, построенные на ней, также должны принадлежать ему, или, по крайней мере, ему должна быть выплачена стоимость земли, на которой они были построены. Частные лица утверждали, что долгое время, в течение которого они владели этой землей, является достаточным основанием для того, чтобы сделать эту собственность их собственной. Дело было передано королю и судилось в его присутствии; половина судей была на его стороне, половина высказалась за другую сторону, что было весьма похвально, учитывая присутствие короля. Ныне в королевстве существует закон, согласно которому в делах, судимых перед королем в соответствии с большинством мнений, в случае равного разделения голосов он должен отдать решающий голос; следовательно, от самого короля зависело выиграть свое дело; но вместо этого он отдал свой голос противоположной стороне, сказав, что, поскольку с обеих сторон есть веские доводы, он предпочитает отказаться от своих прав, нежели настаивать на них дальше в ущерб своим подданным».

«Перейдем теперь к Благоразумию. Это добродетель, которая управляет всеми нашими словами и действиями в соответствии с разумом и религией; она позволяет нам различать, что мы должны делать или от чего воздерживаться, что говорить или о чем хранить молчание, в зависимости от случаев и обстоятельств; она противостоит неблагоразумию говорить не вовремя». После этого она спросила мадемуазель де Сен-Мексан, что она считает наиболее противным милосердию: высмеивать человека за телесные недостатки или за недостатки ума или характера. Юная девица ответила: «Высмеивать недостатки ума или сердца». «Никогда не бывает правильно высмеивать какие-либо недостатки, — сказала мадам де Ментенон; — милосердие предписывает нам извинять все; но я думаю, что низко и жестоко порицать человека за природный недостаток, в создании которого он не принимал участия и который он не может исправить. Добрые сердца и умы не способны смеяться над такими недостатками; они терпят их и игнорируют из заботы и нежности к тем, у кого они есть. Но я сочла бы более извинительным порицать недостаток ума или характера; ибо, в конце концов, человек, обладающий им, мог бы исправить его или, по крайней мере, уменьшить; поэтому этот человек заслуживает порицания за то, что поддается ему. Тем не менее, милосердие запрещает нам упрекать его в этом так же, как и в другом. Одно из средств избежать неблагоразумия, которое столь неприятно в обществе, — это стать благоразумным, размышлять о том, что мы собираемся сказать, чтобы предвидеть, будет ли это иметь какой-либо дурной результат или причинит боль другим».

«Благоразумие также побуждает нас советоваться с теми, кто мудр и опытен; оно заставляет нас принимать разумные меры для осуществления того, что мы беремся делать; и оно учит нас не предпринимать ничего, что не является разумным и не имеет хороших шансов на успех».

«Умеренность — это добродетель, которая сдерживает нас во всем и заставляет нас придерживаться золотой середины между слишком многим и слишком малым. Она должна быть в постоянном употреблении; она предотвращает все возбуждения страстей, будь то радость или печаль; если мы смеемся, то с умеренностью и скромностью; если мы плачем, то не как предаваясь полностью горю, а как перенося его мирно и терпеливо; если мы едим, то с умеренностью; короче говоря, умеренность предотвращает излишества во всем. Умеренность вам, кто здесь находится, очень необходима во всех случаях, потому что слабость юности — увлекаться радостью и удовольствием; все кружит голову юности и мешает ей владеть собой, если она не проявляет большой осторожности, чтобы контролировать эту склонность. Внимательно запомните то, что я собираюсь вам сказать: каждый человек, который не является господином самого себя, никогда не будет иметь заслуг ни перед Богом, ни перед миром. Она должна быть госпожой своей радости и не поддаваться приступам смеха, чрезмерным проявлениям; всякая радость, выраженная позами тела, неумеренна и, следовательно, противна умеренности. Мы никогда не должны слышать, чтобы скромная и хорошо воспитанная юная особа смеялась шумно; Святой Дух, как вы знаете, Сам говорит, что смех глупца узнается по тому, что он громко смеется, но мудрец смеется про себя, потому что он хозяин всех своих движений и знает, как их сдерживать. И все же все выводит вас из себя. Если мяч катится в тру-мадам [игра], этого достаточно, чтобы заставить вас кричать и визжать от смеха; и еще больше, если вы выигрываете игру. Я не осуждаю небольшую радость в таких случаях, но она не должна доходить до неумеренных криков и потери самообладания. Мы отучаем Красных от таких шумных проявлений радости, насколько же больше вы, которые должны быть более разумными, должны отучать себя от этой привычки».

«Стойкость — это добродетель, которая заставляет нас преследовать наши начинания с мужеством и преодолевать препятствия, которые мы находим в себе и других на пути к добру, которое мы предприняли, не отступая перед трудностями; перенося все несчастные события с твердостью и без уныния».

«Кому из нас добродетель стойкости наиболее необходима, Бове?»

«Тому, у кого больше всего недостатков и тех, которые труднее всего преодолеть», — ответила юная девица.

«Да, я думаю так же, как и вы, — сказала мадам де Ментенон. Затем она добавила: — Должны ли те, у кого больше всего недостатков или кто чувствует, что они не так хорошо воспитаны, падать духом и воображать, что они никогда не смогут преуспеть в их преодолении?»

«Нет, мадам, — сказала юная девица, — потому что наша заслуга зависит от наших усилий, подкрепленных благодатью Божьей».

«Это восхитительный ответ, — сказала мадам де Ментенон; — никогда не забывайте его, мои дети; наша заслуга зависит от наших усилий. С этим добрым словом я оставляю вас, но мы еще поговорим об этом».



 

Об оправданиях и неуместных ответах.

1706 г.



«Я хотела бы, мои дорогие дети, — сказала мадам де Ментенон юным девицам, — избавить вас от вашей склонности оправдываться. Я знаю, что это очень естественно, и составляет религиозное покаяние — не оправдываться, даже когда несправедливо порицают. Но это не то, чего я требую от вас; я прошу вас только в таких случаях почтительно и спокойно выслушивать то, что говорят вам ваши наставницы, а когда они закончат, попросить их в мягкой и скромной манере позволить вам привести свои доводы — при условии, что они веские, ибо в тысячу раз лучше, когда вы неправы, признать это, чем приводить хоть одно плохое оправдание... Я бесконечно больше люблю девушку, которая иногда совершает неправильные поступки и откровенно признается в этом и кажется огорченной неприятностями, которые она причиняет, чем другую, которая обычно поступает правильно, но отказывается признать ошибку, когда ей случается ее совершить. Я часто восхищалась мадам герцогиней Бургундской, которая является первой принцессой в стране и над которой я, естественно, не имею никакой власти; вы едва ли поверите, с какой покорностью, с каким добрым духом, с какой благодарностью она принимает советы, которые я беру на себя смелость давать ей. Но, более того, я застала ее на днях сидящей на лестнице за дверью моей комнаты с Жанной, грубой деревенской женщиной здравого смысла, которая находится у меня в услужении, которая рассказывала ей о ее недостатках и о том, что она слышала о ней нелестного в Париже; и эта очаровательная принцесса, вместо того чтобы обидеться на откровенность доброй женщины, обняла ее за шею и несколько раз поцеловала, говоря: “Я очень обязана вам, Жанна; я благодарю вас за все, что вы мне рассказали, ибо я знаю, что это из привязанности ко мне”. И всякий раз, когда она видит ее теперь, она не только дружелюбна, но и сердечно целует ее, хотя та стара, уродлива и отвратительна».



 

О вкусе к нарядам.

1708 г.



Одна наставница, сказав мадам, что некоторые из юных девиц публично перед своими подругами выказывали свой восторг от того, что они хорошо одеты, и говорили, что не могут представить себе большего удовольствия и что монахини чахнут от горя, видя людей, которые так одеты, ... мадам сказала: «Я не могу достаточно сказать вам, мои дети, какая мелочность заключается в этом желании украшать себя, хотя это естественно для лиц нашего пола. Это, однако, так унизительно, что те, кто заботится о своей репутации, даже в большом мире, должны быть осторожны, чтобы не показывать эту слабость, если она у них есть, ибо это заставляет всех презирать их; самые светские люди, напротив, уважают юных девиц, которые презирают свою красоту и не стремятся улучшить ее одеждой».

«Когда я увещеваю вас иногда стараться нравиться, я имею в виду, что это должно быть хорошим поведением, а не красивой одеждой; горе тем, кто стремится отличиться таким образом! Если они не чувствительны к горю оскорбления Бога, любовь к собственной чести должна поставить их выше этой слабости; ибо мир высмеивает тех, в ком он видит желание казаться красивыми, особенно когда они таковыми не являются. Те, кто обладает красотой и, кажется, не обращает на нее внимания, напротив, весьма уважаемы. Я хотела бы, — добавила мадам, вздыхая, — чтобы я сделала для Бога столько же, сколько для мира, чтобы сохранить свою репутацию. В юности я упорствовала, посреди самого высшего общества, в ношении только простой саржи, в период, когда никто ее не носил; я была более своеобразна в своем платье, чем юная девица из Сен-Сира была бы сейчас посреди Двора». Мадам де Шампиньи спросила ее, не из страха ли нравиться она одевалась так скромно. «Я не была достаточно счастлива, — ответила она, — чтобы поступать так из благочестия; я делала это из разума и ради своей репутации. У меня не было достаточно средств, чтобы сравниться с другими в великолепии их одежды; поэтому я предпочла броситься в другую крайность и доказать, что я выше всякого желания красоваться одеждой и украшениями, нежели позволить думать, что я хватаюсь за то, что могу, и делаю все возможное, чтобы сравняться с ними. Я не могу сказать вам, какое уважение такое поведение снискало мне; люди никогда не уставали восхищаться хорошенькой молодой женщиной, у которой хватало мужества посреди общества придерживаться столь скромного наряда; вот именно так оно и было; но в этом не было ничего вульгарного или отталкивающего; если сама ткань была простой, платье было хорошо сшито и очень широким, белье было белым и тонким, ничто не было поношенным. Я производила больше впечатления таким образом, чем если бы я носила платье из выцветшего шелка, как большинство бедных юных девиц, которые пытаются быть в моде и у которых нет средств, чтобы заплатить за это».

«Я также поддерживала с нерушимой твердостью бескорыстную решимость не принимать никаких подарков; я была так хорошо известна этой чертой, что никто никогда не осмеливался предлагать мне их, кроме одного, который был глуп. Я не знаю, что заставило его сделать то, о чем я сейчас расскажу: у меня был янтарный веер, очень красивый; я положила его на мгновение на стол; и этот человек, то ли в шутку, то ли намеренно, взял его и сломал пополам. Я была удивлена и рассержена; мне очень нравился мой веер, и потерять его было для меня большим сожалением. На следующий день человек прислал мне дюжину вееров, равных тому, который он сломал. Я передала ему, что не стоило ломать мой, чтобы прислать мне дюжину других, ибо мне больше понравились бы тринадцать вееров, чем двенадцать, которые я вернула ему, и осталась совсем без веера. Я выставила этого человека на посмешище в обществе за то, что он прислал мне подарок, так что после этого никто никогда не предлагал мне его. Вы не можете представить, какую репутацию создало мне это действие; и я была так ревнива к поддержанию ее, что с радостью обошлась бы без всего, чем поступила бы иначе. Такая любовь к репутации, хотя она может быть смешана с гордостью и высокомерием и, следовательно, должна быть исправлена благочестием, тем не менее очень полезна для юных девиц; это дополнение к благочестию, которое защищает их от многих беспорядков».

 

Какие есть тяготы и скука во всех состояниях жизни.

1710 г.



Мадам де Ментенон, у которой всю ночь была лихорадка и которая все еще была больна, поднялась в Синий класс и сказала им: «Я притащила себя сюда, чтобы увидеть вас, мои дети, чтобы вы могли рассказать мне, что вы запомнили из прекрасной конференции, которую вы имели вчера с аббатом Тибержем» [одним из духовников Сен-Сира]. Юные девицы повторили ее, и когда они дошли до той части, где он говорил им, что во всяком состоянии жизни есть неприятности, она подхватила тему и развила ее, сказав: «Это действительно правда, начиная прежде всего с придворных, которых мир считает такими счастливыми. Нет ничего более обременительного, чем жизнь, которую они ведут; она стоит им бесконечных хлопот, стеснения, расходов и скуки, чтобы при дворе; и в конце всего этого вы услышите, как они говорят: “Ах! как я раздосадован; я стою с самого утра, и мне кажется, что король даже не видел меня”. И, по правде говоря, — продолжала мадам де Ментенон, — они встают очень рано утром, одеваются с заботой и весь день на ногах, высматривая благоприятный момент, чтобы показаться и быть представленными; и часто они возвращаются так же, как ушли, за исключением того, что они в отчаянии от того, что потратили и время, и силы. Но я хотела бы, чтобы вы могли видеть состояние счастливых; то есть тех, кто видит короля и имеет честь быть в его близости; нет ничего равного скуке, которая снедает их. Мы сейчас в Мёдоне, великолепном дворце. Что ж! каждый должен идти гулять, не желая того, возможно, на ужасном ветру, из уважения к королю. Они возвращаются очень уставшими, и вы увидите множество женщин, жалующихся и говорящих: “Как я устала! это место убьет нас всех”. “Я не могу этого вынести, — говорит другая; — если бы я могла только гулять с кем-то, кто мне нравится, но нет! я оказываюсь в ряду с кем-то, кто заставляет меня умирать от скуки”. Ибо никто не может выбрать себе спутника, как и вы здесь; она должна идти с тем, кто представится. Дело в том, — сказала мадам де Ментенон, — что они на самом деле не знают, что делать, и ничто не доставляет им удовольствия. Праздничные дни — самые утомительные из всех для тех, кто не благочестив; они не знают, как скоротать время. Некоторым дамам посчастливилось любить проводить эти дни, как следует, в церкви; другие, которые любят работать, раздосадованы тем, что не смеют этого делать; третьи же, которые не любят ни церковь, ни работу, находят эти дни невыносимо утомительными. Вы видите, мои дорогие девочки, как обстоят дела у величайших мира сего; ибо я говорю сейчас о принцах и принцессах, самых первых лицах Двора и тех, кому завидует остальной мир. Они обычно нигде не довольны; они скучают от постоянного поиска удовольствий; они переезжают из дворца во дворец, Мёдон, Марли, Рамбуйе, Фонтенбло, в надежде развлечься. Все это восхитительные места, где вы, мои дети, были бы очарованы, если бы увидели их; но эти люди скучают, потому что привыкли ко всему этому. В конечном счете, самые прекрасные вещи перестают доставлять удовольствие и становятся безразличными; кроме того, такие вещи не делают нас счастливыми; счастье должно исходить изнутри... Что касается меня, чьей милости все завидуют, потому что я провожу часть своего дня с королем, — они считают меня самым счастливым человеком в мире; и они правы, насколько это касается доброты, которой удостаивает меня его Величество; и все же нет никого более стесненного. Когда король в моей комнате, я часто сижу отдельно от него, потому что он пишет; никто не говорит, если только очень тихо, чтобы не беспокоить его. До того, как я приехала ко Двору, в тридцать два года, я могу поистине сказать, что никогда не знала скуки; но я достаточно узнала ее с тех пор, и я верю, что не смогла бы вынести ее, вопреки моему разуму, если бы не чувствовала, что это Бог так хочет. Если бы вам пришлось сидеть в моей комнате и никогда не произносить ни слова в течение части вашей жизни, вы бы дрожали от нетерпения, не так ли? И все же, несмотря на все, что я вам говорю, моему положению завидуют. Нет истинного счастья, мои дети, кроме как в служении Богу; только благочестие может поддержать нас и дать нам ровное поведение, посреди болей и скуки, так же как и посреди процветания, которое является состоянием, не менее опасным для нашего спасения».





X.

ОПИСАНИЕ МАДАМ ДЕ МЕНТЕНОН СВОЕЙ ЖИЗНИ ПРИ ДВОРЕ; С НЕСКОЛЬКИМИ РАЗНОРОДНЫМИ ПИСЬМАМИ.

«Я испытываю, — сказала мне мадам [1705], — огромную радость всякий раз, когда вижу, как дверь закрывается за мной, когда я вхожу сюда; и я никогда не выхожу из нее без боли. Часто, возвращаясь в Версаль, я думаю: “Это мир, и, по-видимому, тот мир, за который Иисус Христос не хотел молиться накануне своей смерти. Я знаю, что при Дворе есть добрые души и что у Бога есть святые во всех состояниях; но несомненно, что то, что называется миром, сосредоточено здесь; именно здесь все страсти в движении — корысть, амбиции, зависть, удовольствия; это тот мир, который так часто проклинаем Богом”. Признаюсь вам, что эти размышления вызывают у меня чувство печали и ужаса перед этим местом, где, тем не менее, я должна жить».
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После разговора с мадам о различных огорчительных вещах я сказал ей, что, по крайней мере, она не увидит их в этом доме, ибо все идет так хорошо, что это должно быть местом отдыха для нее, где она могла бы найти утешение от того, что она претерпевает в другом месте. «Это именно так, — ответила мадам, — и что бы я делала без этого дома? Я не могла бы жить. Я думаю, что Бог дал его мне не только для моего спасения, но и для моего отдыха; он служит мне не только для того, чтобы молиться Богу и собираться с мыслями, но он отвлекает мой ум; он заставляет меня забыть те другие вещи. Когда я здесь и занята, когда мы советуемся вместе или я разговариваю с юными девицами, я даже не думаю, что существует Двор, и я дышу свободно».

«Я подумал сегодня утром, — сказал я, — когда увидел, как вы причащаетесь, что, возможно, давно у вас не было такого утра, когда вы могли бы молиться Богу в свое удовольствие и собраться с мыслями».

«Это правда, — ответила мадам. — Я часто говорила вам, что единственное время, которое я могу уделить своим молитвам и мессе, — это когда другие люди спят; без этого я не могла бы продолжать; ибо когда люди начинают входить в мою комнату, я не хозяйка самой себе; у меня нет ни минуты для себя». Я ответил на это, что всегда представлял ее комнату как лавку великого купца, которая, будучи открытой, никогда не пустует и где лавочник должен оставаться. «Именно так оно и есть, — сказала мадам. — Они начинают приходить около половины восьмого; сначала это месье Марешаль [хирург короля]; он едва ушел, как входит месье Фагон; за ним следует месье Блуэн [главный камердинер короля] или кто-то еще, посланный узнать, как я себя чувствую. Иногда у меня есть крайне срочные письма, которые я должна написать здесь. Затем приходят лица более важные: один день — месье Шамийяр; другой — архиепископ; сегодня — генерал армии, собирающийся в путь; завтра — аудиенция, которую я должна дать, будучи потребованной при таких обстоятельствах, что я не могу отложить ее. Месье герцог Мэнский ждал на днях в моей прихожей, пока месье Шамийяр закончит. Когда месье Шамийяр вышел, месье Мэнский вошел и задержал меня до прихода короля; ибо в этом есть небольшой этикет, что никто не покидает меня, пока не войдет кто-то более высокого ранга и не отправит их прочь. Когда приходит король, все они должны уйти. Король остается до тех пор, пока не пойдет к мессе. Не знаю, заметили ли вы, что все это время я еще не одета; если бы я была, я не смогла бы прочитать свои молитвы. На мне все еще ночной чепец; но моя комната к этому времени похожа на церковь; идет непрерывная процессия, все проходят через нее; приходы и уходы бесконечны».

«Когда король выслушает мессу, он возвращается ко мне; затем приходит герцогиня Бургундская с рядом дам, и они остаются там, пока я обедаю. Вы подумали бы, что здесь, по крайней мере, было время, которое я могла бы уделить себе; но вы увидите, как это бывает. Я беспокоюсь, чтобы герцогиня Бургундская не сделала чего-то неподобающего; я пытаюсь заставить ее сказать слово тому-то; я смотрю, правильно ли она обращается с тем-то и хорошо ли она ведет себя по отношению к своему мужу. Я должна развлекать компанию и делать это так, чтобы объединить их всех. Если кто-то совершает неблагоразумие, я чувствую это; я обеспокоена тем, как люди воспринимают то, что им говорят; короче говоря, это смятение ума, которому нет равных. Вокруг меня стоит круг дам, так что я не могу даже попросить чего-нибудь выпить. Я поворачиваюсь к ним иногда и говорю: “Это большая честь для меня, но я хотела бы иметь лакея”. На это каждая из них хочет услужить мне и спешит принести то, что я хочу; но это лишь еще один вид смущения и раздражения для меня. Наконец они уходят обедать сами, ибо мой обед в двенадцать часов с мадам д’Эдикур и мадам де Данжо, которые больны. Вот я наконец одна с этими двумя; все остальные ушли. Если бы был момент в день, когда я могла бы, как говорится, развлечься, то это он, либо для разговора, либо для игры в нарды. Но обычно Монсеньор выбирает это время, чтобы прийти и навестить меня, потому что в некоторые дни он не обедает, в другие дни он обедал рано, и поэтому приходит после остальных. Он самый трудный человек в мире для разговора, ибо он никогда не говорит ни слова. Но я должна пытаться развлечь его, потому что я в своих собственных покоях; если бы это было в другом месте, я могла бы откинуться в кресле и ничего не говорить, если бы захотела. Дамы, которые со мной, могут делать это, если хотят, но я должна, как говорится, выкладываться и умудряться найти, что сказать; и это не очень оживляет».

«После того как обед короля закончен, он приходит со всеми принцессами и королевской семьей в мою комнату; и они делают ее невыносимо жаркой. Они разговаривают; король остается около получаса; затем он уходит, но никто другой; остальные остаются, и так как короля больше нет, они подходят ближе ко мне; они окружают меня, и я вынуждена слушать шутки мадам маршальши де Клерамбо, сатиру того-то и рассказы того-то. Им нечего делать, этим добрым дамам; и они ничего не делали все утро. Не так со мной, у которой есть много чего другого делать, чем сидеть там и разговаривать, вероятно, с сердцем, полным забот, горя и страданий от плохих новостей, как, например, недавно из Веррю. У меня все на уме; я думаю о том, как тысячи людей могут погибать, а другие в агонии... После того как они все пробыли некоторое время, они начинают уходить, и тогда, как вы думаете, что происходит? Одна или другая из этих дам неизменно остается, желая поговорить со мной наедине. Она берет меня за руку, ведет в мою маленькую комнату и рассказывает мне часто самые неприятные и утомительные вещи, ибо, как вы можете легко предположить, это не о моих делах они говорят; это дела их собственной семьи: одна поссорилась с мужем; другая хочет получить что-то от короля; с этой поступили дурно; о той распространили ложный слух; домашние неприятности втянули третью; и я вынуждена слушать все это, и та из них, которую я люблю меньше всего, не сдерживает себя больше, чем остальные, — она рассказывает мне все; я должна быть посвящена во все обстоятельства и говорить о них королю. Часто герцогиня Бургундская хочет поговорить со мной наедине, как и остальные».

«Все это заставляет меня иногда думать, когда я размышляю об этом, что мое положение настолько уникально, что это должен быть Бог, который поместил меня в него. Я созерцаю себя посреди них всех; эта особа, эта моя старая особа, объект всего их внимания. Это ко мне они должны обращаться, ко мне, через которую все проходит! Бог дал мне благодать никогда не смотреть на свое положение с его блестящей стороны. Я чувствую только его тяготы; мне кажется, что, слава Богу! я не ослеплена; Он позволяет мне видеть его таким, какое оно есть. Я не позволяю себе быть ослепленной величием и милостью, которые окружают меня; я рассматриваю себя как инструмент, который Бог использует для совершения добра, и я чувствую, что все влияние, которое Он позволяет мне иметь, должно быть использовано для служения Ему, для утешения тех, кого я могу, и для объединения этих принцев друг с другом, если возможно. Я думаю иногда о ненависти, которую я инстинктивно питаю к Двору; это ничего нового; я всегда ее питала. Бог, тем не менее, предназначил мне быть там; почему же тогда Он дал мне это отвращение к нему? Должно быть, потому, что Он хочет, чтобы я жила посреди него и нашла там свое спасение. Мадам де Монтеспан, напротив, любила Двор, не только из-за связей, которые удерживали ее при нем, но потому, что ей нравилась придворная жизнь. Что делает Бог? Он привязывает к нему ту, которая ненавидит его, Он удаляет от него ту, которая любит его, по-видимому, для спасения обеих. Ах! как хорошо позволить Ему действовать, предаться Ему, жить изо дня в день, делая все добро, которое мы можем. Он знает лучше, что нам нужно, чем мы сами; и, безусловно, Он отличный наставник; нам нужно только уступить Его руководству. Но продолжим».

«Когда король возвращается с охоты, он приходит ко мне; тогда моя дверь закрыта и никто не входит. Вот я, значит, одна с ним. Я должна нести его неприятности, если они у него есть, его печаль, его нервную подавленность; иногда он разражается слезами, которые не может сдержать, или же жалуется на болезнь. У него нет разговора. Затем приходит министр, который часто приносит роковые новости; король работает. Если они хотят, чтобы я была третьей в их совещании, они зовут меня; если они не хотят меня, я удаляюсь на небольшое расстояние, и именно тогда я иногда совершаю свои дневные молитвы; я молюсь Богу около получаса. Если они хотят, чтобы я слышала то, что говорится, я не могу сделать этого; я сижу там и слышу, возможно, что дела идут плохо; прибыл курьер с плохими новостями; и все это терзает мое сердце и мешает мне спать по ночам».

«Пока король продолжает работать, я ужинаю; но не раз в два месяца я могу делать это в свое удовольствие. Я чувствую, что король один, или я оставила его печальным, или что месье Шамийяр почти закончил с ним; иногда он посылает и просит меня поторопиться. В другой день он хочет показать мне что-то. Так что я всегда спешу, и единственное, что я могу сделать, — это есть очень быстро. Я прошу принести фрукты вместе с мясом, чтобы ускорить ужин; и все это так быстро, как я могу. Я оставляю мадам д’Эдикур и мадам де Данжо за столом, потому что они не могут есть так быстро, как я, и часто я угнетена этим».

«После этого, как вы можете предположить, становится поздно. Я на ногах с шести утра; я не дышала свободно весь день; я одолеваема усталостью и зевотой; более того, я начинаю чувствовать, что такое старость; я нахожу себя наконец такой уставшей, что больше не могу. Иногда король замечает это и говорит: “Вы очень устали, не так ли? Вам следует лечь в постель”. Итак, я ложусь в постель; мои женщины приходят и раздевают меня; но я чувствую, что король хочет поговорить со мной и ждет, пока они уйдут; или какой-то министр все еще остается, и он боится, что мои женщины услышат то, что он говорит. Это делает его беспокойным, и меня тоже. Что я могу сделать? Я спешу; я спешу так, что почти падаю в обморок; и вы должны знать, что всю свою жизнь больше всего я ненавидела спешку. В пять лет это имело тот же эффект на меня; я падала в обморок, если бежала слишком быстро, ибо, будучи естественно очень быстрой и, следовательно, склонной к спешке, я была также очень хрупкой, так что бег, как я вам говорю, душил меня. Что ж, наконец я в постели; я отсылаю своих женщин; король подходит и садится у моего изголовья. Что я могу сделать тогда? Я в постели, но мне нужно много вещей; мое тело не прославленное, без потребностей. Там нет никого, кого я могла бы попросить о том, что мне нужно; ни одной женщины. Это не потому, что я не могла бы иметь их, ибо король полон доброты, и если бы он подумал, что мне нужна одна женщина, он бы потерпел десять; но ему никогда не приходит в голову, что я стесняю себя. Поскольку он хозяин везде и делает именно то, что хочет, он не может представить, что кто-то должен поступать иначе; он верит, что если я не показываю потребностей, у меня их нет. Вы знаете, что мое правило — брать все на себя и думать о других. Великие люди, как правило, не такие; они никогда не стесняют себя, они никогда не думают, что другие стеснены ими, и не чувствуют благодарности за это, просто потому, что они так привыкли видеть, что все делается только в отношении их самих, что они больше не поражены этим и не обращают внимания. Я иногда, во время моих сильных простуд, была на грани удушья от кашля, который не могла сдержать. Месье де Поншартрен, который видел меня однажды всю багровую от усилий, сказал королю: “Она не может вынести этого; нужно кого-то позвать”».

«Король остается со мной до тех пор, пока не пойдет ужинать, и примерно за четверть часа до того, как ужин подан, Монсеньор Дофин, месье герцог и мадам герцогиня Бургундская приходят ко мне. В десять часов или в четверть одиннадцатого все уходят. Вот мой день. Я теперь одна, и я получаю облегчение, в котором нуждаюсь; но часто тревоги и усталость, которые я пережила, мешают мне спать».

Я выразил мадам, как утомительно все это кажется мне, и сказал, что не удивился бы, если бы кто-то назвал ее самым несчастным человеком в мире. «И все же, — добавила она, — разве они не могли бы также сказать: “Она самая счастливая. Она с королем с утра до ночи?” Но они не помнят, говоря это, что короли и принцы — люди, как и другие люди; у них есть свои горести и неприятности, которые мы должны разделять с ними. Более того, есть тысяча вещей, о которых наши принцы никогда не думают, которые падают на меня. Например, мадам принцесса дез Юрсен собирается вернуться в Испанию; я должна заняться ею; я должна исправить, как могу, своими знаками внимания холодность герцогини Бургундской, чопорность короля, безразличие других. Я иду навестить ее; я уделяю ей время; я выслушиваю тысячу вещей, которые меня не интересуют; и все это только для того, чтобы она уехала довольной другими и говорила о них хорошо, особенно о герцогине Бургундской. Я вижу, что они все слишком небрежны, чтобы делать это для себя; я должна восполнить этот недостаток; и так со многими другими вещами. У меня всегда на уме Испания, почти потерянная для нас, мир, удаляющийся дальше, чем когда-либо, несчастья, о которых я слышу со всех сторон, тысячи людей, страдающих прямо на моих глазах, а я не в силах помочь им, — и затем, помимо этих печалей, излишества, которые царят при Дворе, пьянство, обжорство, чрезмерная роскошь и, хуже всего, видимые опасности для религии».

Я спросил мадам, не бывает ли она иногда нетерпеливой; она ответила: «Ах! конечно, да, я бываю; я часто, как говорится, по горло в этом; но это нужно терпеть; и к тому же Бог устроил это. Когда я размышляю о своем состоянии и о том, как я обременена заботами и печалями, я думаю: “Как было бы с моей душой, если бы это было не так? Если бы при этом великолепии, богатстве и роскоши у меня не было ничего, что причиняло бы мне боль, было бы что-либо на этой земле, что так легко могло бы погубить меня? Величие, подобное этому, если оно сочетается с легкостью жизни, вскоре привело бы меня к тому, чтобы забыть Бога. Я живу как король; моя мебель великолепна; я в роскоши; но Бог являет свою милость во всем этом, примешивая к нему боли и страдания, которые служат противовесом и заставляют меня обратиться к Нему”».

 

Месье герцогу де Ноай.

Сен-Сир, 5 сентября 1706 г.


Наша дорогая принцесса [герцогиня Бургундская] чувствует себя довольно хорошо; она слишком беспокоится о войне для человека ее возраста. Месье герцог Бургундский всегда благочестив, влюблен и щепетилен; но он становится с каждым днем все разумнее. Мне не с кем разговаривать, и я думаю, что это избавляет меня от многих грехов; ибо мои откровения не были бы ни благоприятными, ни почетными для моих ближних. Мужчины все в плохих отношениях со мной, а на женщин я не обращаю внимания. Прощайте, мой дорогой герцог. Нет необходимости побуждать вас к рвению ради короля и Государства; вы действуете из принципов, которые не могут измениться; и если вы не встретите всей благодарности, которую заслуживаете, вы получите более солидную награду в будущем.

 

Мадам принцессе дез Юрсен.

Сен-Сир, 17 октября 1706 г.


Я могу только добавить, что наша принцесса очень заботится о том, чтобы доносить ребенка до срока. Она чувствует себя довольно хорошо, но чрезвычайно печальна. Она питает привязанность к своему отцу, но чувствует к нему большое негодование; она нежно любит свою мать и проявляет такой же интерес к делам Испании, как и к делам Франции. Она любит короля и никогда не видит его более серьезным, чем обычно, без того, чтобы слезы не наворачивались ей на глаза; и со своей чрезмерной добротой она интересуется также моими болями и бедами. Я хотела бы утешить ее, но, напротив, я огорчаю ее. Это ужасное состояние для человека ее возраста, и той, у кого, я думаю, не говоря об этом, много беспокойства по поводу ее приближающихся родов и много страхов, как бы у нее не родилась девочка.

 

Мадам де Глапьон.

Сен-Сир, февраль 1707 г.


Я только что была свидетельницей разговора между королем и месье Дофином, который причинил мне большую боль. Я провожу свою жизнь, пытаясь объединить их и предотвращая все, что может вызвать недопонимание между ними, и все же вот они на грани ссоры из-за пустяка. Монсеньор хотел дать публичный бал, на который должно было быть допущено общество в целом; он был абсолютно решителен в этом, и вместе с ним герцогиня Бургундская. Король, с очаровательной мягкостью, воспротивился этому и сказал Монсеньору, что не подобает, если он хочет, чтобы герцогиня Бургундская присутствовала, чтобы всевозможные мужчины и женщины присутствовали также. Принцесса, со своей стороны, не видела в этом никакого вреда, ибо она так же готова танцевать с комедиантом, как и с принцем крови. Я не могу сказать вам, как эта маленькая ссора заставила меня страдать и какую ночь я провела. Я виню себя за свою слишком большую чувствительность, и все же, с другой стороны, мне кажется, что я права, желая мира в королевской семье и страшась, между королем семидесяти лет и дофином сорока шести лет, всего, что может настроить их друг против друга и добавить к нашей общей войне гражданскую.



 

Мадам принцессе дез Юрсен.

Сен-Сир, 10 апреля 1707 г.


Наш король спокоен, кроток и уравновешен, таким, каким вы его оставили. Здоровье его очень хорошее; занятия те же, что и всегда; право, кажется, будто ничего не произошло, что могло бы причинить ему боль [отсылка к военным неудачам]. Это нечто удивительное, что постоянно меня поражает.

Наша принцесса прилагает огромные усилия, чтобы развлечься, и добивается лишь того, что изматывает себя до головокружения. Вчера она отправилась обедать в Мёдон в сопровождении двадцати четырех дам; после этого они должны были поехать на ярмарку посмотреть на знаменитых канатоходцев, вернуться ужинать в Мёдон и, без сомнения, играть в карты до рассвета. Она, должно быть, вернулась домой сегодня утром — возможно, больная, но, безусловно, серьезная, ибо таков обычный результат всех ее удовольствий.

  

Версаль, позднее.


У мадам герцогини Бургундской сильная головная боль. У месье Фагона жар, и ему необходимо пустить кровь. Куда бы я ни повернулась, я нахожу поводы для огорчения и тревоги. Как вы, мадам, можете желать моих писем?

 

Мадам маркизе де Данжо.

Сен-Сир, суббота, 16 июля 1707 г.


Я просила вас отложить ваш визит в Париж до завтра лишь для того, чтобы поговорить с вами, мадам, о герцогине Бургундской. Король сказал мне вчера вечером, что был весьма удивлен, услышав об игре в карты в Бретеше [деревня между Марли и Версалем]. Из этого я поняла, что герцогиня Бургундская обманула меня. Она сказала мне, что мадам герцогиня сама напросилась на ужин, но теперь я вижу, что это была заранее спланированная вечеринка, ибо король говорит мне, что принцесса сама пригласила мадам герцогиню и что месье де Лорж прибыл первым. Я ответила, что вполне естественно, чтобы мадам герцогиня ужинала в доме своего брата, но что касается карт, то я огорчена больше, чем кто-либо другой.

Король сказал: «Разве обеда, кавалькады, охоты, угощения недостаточно для одного дня?» Затем, помолчав, он добавил: «Мне следовало бы сказать этим господам, что они плохо выказывают свое почтение, играя в азартные игры с герцогиней Бургундской». Я сказала, что ланскне всегда беспокоил меня из опасения, что она может предпринять какую-нибудь поездку, которая ей навредит и поставит в неловкое положение. Мы поговорили о другом, а затем король вернулся к этой теме и сказал мне: «Не лучше ли мне поговорить с этими господами?» Я ответила, что, по моему мнению, такой образ действий может повредить герцогине Бургундской и что ему лучше поговорить с ней самой, чтобы дело осталось в тайне. Он сказал, что сделает это сегодня; и я умоляла вас остаться, чтобы вы могли предупредить ее. Мы пришли к отчуждению, которого я все время опасалась, быстрее, чем я ожидала. Король подумает, что расстроил ее, запретив ланскне, и станет с ней более холодным; она, безусловно, будет раздосадована и станет холодна с ним; я буду чувствовать то же самое и вернусь к формальному уважению, которое я ей должна; но я еще не настолько оторвалась от мирского мнения, чтобы позволить ему думать, что я одобряю такое поведение. [Мы уже знаем, как кроткий нрав принцессы воспринял эти упреки и отвел гнев.]

Герцогине Бургундской будет сочувствовать мадам герцогиня; что напоминает мне ловушки, которые ее мать [мадам де Монтеспан] расставляла для королевы и мадам де Лавальер, чтобы король позже заметил, каково было их поведение. Если после разговора с принцессой вы могли бы приехать в Сен-Сир, я была бы рада; но сомневаюсь, что после столь тягостного разговора вы будете в состоянии показаться. Если вы найдете возможность подойти к герцогине Бургундской, вы могли бы передать ей это письмо, чтобы подготовить ее к ответу королю, а затем вы сможете поговорить с ней вечером более подробно. Вы можете представить, мадам, какую ночь я провела. Помолимся же Богу за нашу принцессу, которая топит себя в стакане воды.

 

Мадам принцессе дез Юрсен.

Фонтенбло, 23 июля 1708 г.


Теперь вы знаете, мадам, что наше счастье длилось недолго. Переход Гента под власть Его Католического Величества поставил нас в очень выгодное положение, которое следовало бы удерживать в течение всей остальной кампании; враг отступал и был совершенно деморализован. Месье де Вандом, который верит в то, во что хочет верить, решил дать сражение и проиграл его [Ауденарде], и теперь наше положение хуже, чем было прежде, как из-за страха перед последствиями и вида превосходства, принятого врагом, так и из-за потери наших войск.

В этом состоянии мы гораздо меньше ощутили радость от взятия Тортосы [взята герцогом Орлеанским 11 июля], хотя и видим всю ее ценность. Мадам в восторге, и по веской причине; она видит месье герцога Орлеанского покрытым славой и вне опасности, которой он был подвержен.

Вы знаете, мадам, легкомыслие французов, и мне кажется, что их разговоры доходят до вас. Гент, говорят они теперь, ставил нас в положение, позволяющее заключить мир на любых условиях, какие мы выберем; теперь все потеряно, и мы должны просить его с петлей на шее. И все же, мадам, ни то, ни другое утверждение не является истинным. У врага были большие ресурсы, даже когда у нас был Гент; у нас было бы их больше, если бы месье де Вандом решил действовать с большей осторожностью. Наша армия по-прежнему очень хороша и сильна, войска выполнили свой долг, они нисколько не пали духом и теперь просят лишь о том, чтобы реабилитировать себя; но им нельзя позволять пытаться сделать это иначе, как с соблюдением порядка и осторожности, необходимых в таких случаях. Герцог Бургундский придерживался самых мудрых мнений, но ему было приказано уступить месье де Вандому как более опытному. Наши принцы были в положении, когда их могли захватить в плен; представьте, мадам, где бы мы тогда оказались. Это утешение, которое я пытаюсь дать герцогине Бургундской в крайнем горе, которое она испытывает. Она проявляет во всех этих печальных событиях чувства истинной француженки, какими я всегда знала ее чувства; но признаюсь, я не думала, что она любит месье герцога Бургундского до той степени, которую мы видим сейчас. Ее нежность доходит даже до тонкого чувства; она остро ощущает, что его первое сражение оказалось катастрофическим; она хотела бы, чтобы он был так же подвержен опасности, как гренадер, а затем вернулся к ней без единой царапины. Она чувствует также его боль из-за случившихся бед; она разделяет беспокойство, которое должно причинять ему его нынешнее положение; она хотела бы сражения, чтобы он победил, и все же она боится его. Ничто не ускользает от нее; она хуже меня. Эта скорбь, которая, с одной стороны, доставляет мне некоторое удовольствие, потому что доказывает ее достоинства, доставляет мне также большое беспокойство о ее здоровье, которое, кажется, изменилось. Молоко принесло ей некоторую пользу, и ее прекрасный цвет лица возвращался; но все эти беды огорчают ее; и она способна на длительную скорбь; мы видели после смерти Месье, как долго она ее чувствовала; и она чувствует ее до сих пор.



 

Месье герцогу де Ноай.

Сен-Сир, 13 июня 1710 г.


Мы ожидаем диспенсацию из Рима для брака герцога Беррийского; об этом можно было бы написать вам многое, если бы благоразумие не удерживало меня; но пришло время иметь немного этой добродетели. Не будет никаких празднеств, торжеств или расходов; все будет сделано с учетом нынешнего положения дел...

Наша высокая принцесса де Конти глубоко опечалена смертью герцогини де Лавальер. Она обижена тем, что король не пришел ее навестить; но он посчитал, что не должен возобновлять дело, в котором раскаивается ежедневно. Принцесса больше не скрывает своего благочестия и подает великий пример Двору с большим смыслом и мужеством. Мы отправимся в Марли сразу после свадьбы; я с нетерпением жду возможности увидеть две маленькие комнаты рядом с часовней, которые король дал мне, чтобы я могла иногда приходить и отдыхать, и уйти от докучливых посетителей по утрам.

Герцогиня Бургундская с каждым днем становится все разумнее. Ей предстоит доверить воспитание и образование герцогини Беррийской, у которой некоторое время не будет собственного двора. Люди, однако, начинают говорить, что брачный контракт не может быть составлен без предоставления апанажа; и король может дать им тот, который когда-то был у мадам де Гиз. Никто никогда не видел лучшего хозяйства, чем у герцога и герцогини Орлеанских; они никогда не расстаются и все свои удовольствия делят вместе. Считается, что мадам де Сен-Симон будет дамой чести.

Все разговоры теперь только о новой часовне [нынешняя часовня в Версале]; все спешат отовсюду, чтобы увидеть ее; она великолепна; у меня недостаточно хорошего вкуса, чтобы судить об остальном.



В дополнение к моим другим горестям у меня зубная боль, которая не делает меня веселой. Давайте все наберемся мужества и будем надеяться на превратности этого мира. Прощайте, месье герцог.

 

Мадам принцессе дез Юрсен.

Версаль, 15 декабря 1710 г.


Я советовалась сегодня утром с месье Фагоном, чтобы узнать, одобряет ли он, чтобы вы взяли с собой в Мадрид воды Барежа; он говорит мне, что написал в пользу этого вашим врачам и рассказал им об экспериментах, проведенных Жерве в этом деле.

Хотя я знаю, что ваша королева выше всех других женщин, я не могу не сочувствовать тому, что ее обезображивает. [Королева Испании, Мария-Луиза Савойская, имела железистые опухоли, которые ужасно увеличились и в конце концов убили ее в феврале 1714 года, всего через два года после смерти ее сестры.] Я умоляю вас, мадам, прислать мне известия о ее состоянии.

Вы должны позволить мне, мадам, излить вам свои чувства по поводу герцогини Бургундской. После того как я вынесла множество дискуссий о дурной системе, которую я применяла в ее воспитании; после того как меня обвинял весь мир за вольности, которые она позволяла себе, бегая с утра до ночи; после того как я видела, что ее ненавидят некоторые за то, что она никогда не говорит ни слова, и обвиняют в ужасном притворстве в привязанности, которую она выказывала королю, и в доброте, которой она удостаивала меня, я вижу ее сегодня, когда весь мир поет ей хвалы, веря в ее доброе сердце, а также в ее великий ум, и соглашаясь, что она хорошо знает, как заставить большой Двор уважать себя; я вижу ее обожаемой герцогом Бургундским, нежно любимой королем, который только что передал ее хозяйство в ее собственные руки, чтобы она управляла им как хочет, публично говоря, что она способна управлять гораздо большими вещами. Я рассказываю вам о своей радости по поводу всего этого, мадам, будучи убежденной, что вы будете рады этому, ибо вы были первой, кто обнаружил, раньше других, достоинства нашей принцессы.

Мадам герцогиня Беррийская все еще ребенок; ее муж любит ее страстно. Месье дофин сказал вчера вечером, что он сам — человек в мире, который сделал больше всего хороших мужей. Да сохранит их всех Бог.

 

Мадам принцессе дез Юрсен.

Сен-Сир, 30 ноября 1711 г.


У нас сегодня нет курьера, мадам; возможно, он задержан наводнениями, которые окружают нас со всех сторон. Целый месяц каждый день и всю ночь шел дождь; но неважно, мы, по-видимому, скоро будем иметь мир. Паспорта были отправлены; голландцы начинают менять свои идеи; Филипп V и его любезные потомки будут безопасно царствовать на троне Испании; я всегда надеялась на чудо в его пользу: и мы извлечем выгоду из того, что теперь должно произойти с ним — чего он заслужил гораздо больше, чем мы. Я все еще надеюсь, старая, как я есть, увидеть, как король Англии вернется в свое королевство.

Какая слава для нашего короля, мадам, вести десятилетнюю войну против всей Европы, перенести возникшие несчастья, испытать голод и своего рода мор, который унес миллионы душ, и теперь видеть, как она заканчивается миром, который помещает монархию Испании в его семью и восстанавливает католического короля в его королевстве — ибо я не буду сомневаться, что это последует за миром. Король благословлен здоровьем, которое заставляет меня надеяться, что он долго будет наслаждаться отдыхом, который теперь у него будет. Я думаю, вы достаточно француженка (несмотря на все мои оскорбления), чтобы радоваться вместе с нами.

Мадам дофина с жаром берется за этот предмет радости; она наслаждается им в полной мере; она воображает счастье своей матери и часто говорит мне о счастье вашей королевы. Она намеревается сделать что-то в день заключения мира, чего никогда не делала раньше в своей жизни и никогда не сделает снова; но она еще не придумала, что это будет. Тем временем она собирается на Te Deum в Нотр-Дам, на обед к герцогине дю Люд в прекрасный новый дом, после этого в оперу и на ужин к принцу де Рогану в тот великолепный отель де Гиз, затем карты и бал всю ночь, и так как час ее возвращения будет часом моего пробуждения, она, вероятно, придет и попросит у меня завтрака по прибытии. Я думаю, мадам, что вы нашли бы такой день довольно долгим, несмотря на его удовольствия.

Месье граф де Тулуз чувствовал себя чрезвычайно хорошо до двадцать первого дня после операции, когда король пошел навестить его, и весь Двор, с французской нескромностью, пошел тоже, что ввергло его в лихорадку.

 

Мадам принцессе дез Юрсен.

Версаль, 11 января 1712 г.


Я не знаю, мадам, принесет ли мне сегодняшний курьер письма от вас; но у меня есть одно от курьера месье де Торси и другое от последнего курьера, на которые нужно ответить.

Это правда, мадам, что мадам дофина очень сожалеет о своей юности; однако есть основания надеяться, что она всегда будет развлекаться, ибо в ней есть запас неисчерпаемой радости; и если нам посчастливится иметь мир, вполне вероятно, что она всегда будет очень счастлива. Ее великая веселость не мешает великому сочувствию в беде; она остро чувствовала неопределенность, которую переносили король и королева Испании; она много страдает из-за своего отца; но нет француженки, более привязанной к благополучию этой страны, чем она; так что я думаю, ее никогда нельзя будет удержать, когда все эти поводы для огорчения будут сняты с нее. У нее есть причины быть счастливой; она хорошо замужем, очень любима королем и дофином, и она поистине составляет наслаждение всего Двора. Бывают дни, когда у нее приступы лихорадки, и тогда придворные в смятении и кричат о невосполнимой потере, которой она была бы для них. Народ любит ее очень, потому что она позволяет видеть себя очень охотно; у нее самые приятные дети, каких она только могла пожелать, менее красивые, чем ваши, но очень энергичные и совершенные картинки — грациозные, как она сама, и уже проявляющие много ума.

Если мы можем судить о жизни короля по нынешнему состоянию его здоровья, мы можем надеяться, что она продлится так же долго, как жизнь маркиза де Мансера, ибо их режим примерно одинаков; нет никакого сокращения в еде, о котором вы знаете; нет уменьшения в прекрасном внешнем виде, привычке ходить, фактически вся фигура, которую вы знаете, мадам, превосходит всех остальных. Месье ле Гран, который ест столько же, сколько король, и гораздо моложе, сломлен ревматизмом и едва может волочить ноги. Месье де Вильруа всегда выглядит прекрасно, но его трезвость не спасает его от подагры; месье герцог де Граммон никогда не имеет ни дня здоровья. Это современники и самые сильные люди своего времени.

Вы, вероятно, услышите о маленькой сцене с герцогиней Беррийской, которая доставляет много беспокойства мадам и герцогине Орлеанской. Мы должны надеяться на некоторые перемены в молодом человеке всего шестнадцати лет от роду. Почему, мадам, вы говорите мне об уважительной привязанности? Не насмехаетесь ли вы надо мной? Вы должны мне, мадам, всего лишь немного дружбы в ответ на чувства, которые я питаю к вам. Я прошу вас поместить меня к ногам короля и королевы; и верить, что я буду уважать и любить вас всю свою жизнь; я не думаю, что, говоря это, я лишена уважения.



 

Мадам принцессе дез Юрсен.

7 февраля 1712 г.



Я не знаю, мадам, откуда я возьму силы, чтобы написать вам об ужасах, которые нас окружают. Корь производит большие опустошения в Париже. Месье де Гондрен был похоронен вчера; у его жены корь и постоянная лихорадка с мертвым ребенком в теле; она хочет вставать в каждый момент и идти к своему мужу, которому они не смеют сказать, что он мертв. У мадам дофины воспаление в голове, которое дает ей фиксированную боль между ухом и верхним концом челюсти; место боли настолько мало, что его можно было бы покрыть ногтем большого пальца. У нее судороги, и она кричит, как женщина в родах, и с теми же интервалами. Ей пустили кровь дважды вчера, и она принимала опиум три раза, и кажется немного спокойнее в этот момент. Я сейчас иду к ней; и закончу это в последний момент, чтобы дать вам последние новости.

Семь часов вечера.



Мадам дофина, приняв четвертую дозу опиума и пожевав и покурив табак, чувствует себя немного легче. Они только что пришли сказать мне, что она спала час и надеется поспать долгое время.

[Дофина умерла 12 февраля, дофин 18 февраля; и их старший сын, герцог Бретонский, 8 марта, оставив младенца герцога Анжуйского (Людовика XV) единственным прямым потомком Людовика XIV.]

 

Мадам принцессе дез Юрсен.

Версаль, 22 февраля 1712 г.


Вы услышите печальные новости; они таковы, что я не могу рассказать их вам в деталях. Горе короля слишком велико. Вся Франция в смятении. Мое собственное состояние не должно мешать мне часто думать об их Католических Величествах; я прошу вас, мадам, заверить их в этом. Король Испании теряет святую, теряя своего брата; королева счастлива, что никогда не знала нашей дофины [она была маленьким ребенком, когда Мария-Аделаида покинула Савойю]. Прощайте, мадам; я совершенно не в состоянии написать вам какие-либо подробности.

 

Месье герцогу де Бовилье.

Сен-Сир, 15 марта 1712 г.


Чтобы успокоить ваш ум, месье, я сделала копии всех ваших сочинений [найденных среди бумаг дофина], и я посылаю их все вам, без исключения. Секретность была бы сохранена, но могли возникнуть обстоятельства, чтобы раскрыть все. Мы только что прошли через печальный опыт. Я хотела бы вернуть вам все письма от вас самих и от месье де Камбре [Фенелона], но король пожелал сжечь их сам. Признаюсь вам, что я очень сожалею об этом, ибо ничего не было написано так красиво и так хорошо. Если принц, которого мы оплакиваем, имел несколько недостатков, то не потому, что совет, данный ему, был слишком робким, и не потому, что ему слишком льстили. Можно сказать, что те, кто идет прямо, никогда не могут быть смущены.

 

Мадам принцессе дез Юрсен.

Сен-Сир, 11 сентября 1715 г.


Вы очень добры, мадам, что думаете обо мне в великом событии, которое только что произошло [смерть Людовика XIV, 1 сентября 1715 г.]. Мы можем только склонить головы под рукой, которая поражает нас.

Я хотела бы всем сердцем, мадам, чтобы ваше состояние было таким же счастливым, как мое. Я видела, как король умер как святой и герой; я нахожусь в самом приятном уединении, какое могла бы желать; и где бы я ни была, мадам, я буду всю свою жизнь вашей покорнейшей и послушнейшей слугой.



 

Мадам принцессе дез Юрсен.

Сен-Сир, 27 декабря 1715 г.


Это правда, мадам, что я удалилась от мира, насколько это возможно, и что если бы мои друзья были немного менее добры ко мне, я бы впредь никого не видела. Но это правда также, что я не забываю тех, кого уважала, любила и чтила, и что я очень часто думаю о вас, желая вам того, что считаю лучшим из всех вещей. Я предполагала, мадам, что вы поедете в Рим, и я очень рада, что вы сделали это ради ваших глаз. У моих была иная судьба. Я оставила очки, которые начала носить тридцать пять лет назад, и теперь я вышиваю гобелены день и ночь — ибо я сплю мало. Мое уединение мирно и наиболее полно. Что касается общества, то его нельзя иметь с лицами, которые не имеют знаний обо всем, что я видела, и которые были воспитаны в этом доме и не знают абсолютно ничего, кроме его правил.

Нет состояния на земле, мадам, которое не имело бы своих бед; ваш добрый ум, ваше мужество и ваша кровь всегда уменьшали ваши. Наш маршал де Вильруа почти никогда не видит меня теперь; но он делает мне добро каждый день своей жизни. Он — прибежище несчастных. Вы были бы удовлетворены общественным мнением о его достоинствах; я знаю людей, которые не любят его, которые, тем не менее, не могут не признать, что он представляет собой благородную личность.

Поверьте мне, мадам, что я никогда не смогу забыть знаки вашей доброты ко мне и что я умру с той же привязанностью к вам, что и всегда.



[Мадам де Ментенон умерла в Сен-Сире 15 апреля 1719 года, на восемьдесят пятом году жизни.]
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[1] Этот портрет является фронтисписом настоящего переводного издания. — Пер.




[2] Полная переписка мадам герцогини Орлеанской, урожденной принцессы Палатинской, матери регента; совершенно новый перевод М. Г. Брюне. Париж: Шарпантье, 1891.




[3] Собственное правописание Мадам едва ли могло быть хуже; она всегда пишет Сен-Клу как «Saint-Clou». — Пер.




[4] Месье умер 9 июня, и сцена между Мадам и мадам де Ментенон произошла в промежутке. — Пер.




[5] Любопытные подробности об этих сатирических медалях можно найти в работе Клотца: Historia numorum Contumeliosorum, Аттенбери, 1765. (Французский редактор.)




[6] Мадам здесь имеет в виду Лотарингцев, чьи скандальные отношения с Месье являются делом истории. — Пер.




[7] Мы помним рассказ Сен-Симона о Мадам, которая «прибыла воя, в парадном платье». Мадам сама скажет нам, что у нее никогда не было халата; и так как у нее не было ничего, кроме «парадного платья» или костюма для верховой езды, ее наряд в этом случае кажется лучшим, который она могла выбрать. — Пер.




[8] Это, по-видимому, единственное письмо, современное смертям герцога и герцогини Бургундских (на которые оно намекает), которое сохранилось. — Пер.




[9] Об этой истории см. «Мемуары герцога де Сен-Симона», где приводится собственный рассказ мадам дез Юрсен об этом деле. — Пер.




[10] Она вышла замуж в 1722 году за Луиса, принца Астурийского. См. «Мемуары герцога де Сен-Симона». — Пер.




[11] Так называемая из-за своего роста; она была его сводной сестрой, дочерью мадам де Лавальер. Мадам герцогиня была дочерью мадам де Монтеспан. — Пер.




[12] Шарль-Луи Бодело де Дэрваль посвятил свою жизнь изучению древности; был членом Академии надписей и написал книгу о «Пользе путешествий». (Французский редактор.)




[13] Будены. Литтре определяет их как кишки, наполненные кровью и свиным жиром. — Пер.




[14] Луиза-Елизавета, родившаяся в 1709 году, вышла замуж 20 января 1722 года за Луиса, принца Астурийского; см. рассказ Сен-Симона о браке и ее поведении. Филипп V отрекся от престола в пользу Луиса в 1724 году, но так как последний умер в течение шести месяцев, Филипп возобновил корону. Молодая королева затем вернулась во Францию, где жила незамеченной и умерла в 1742 году. В Испании она проявляла «угрюмый, мрачный нрав глупого и неразумного ребенка» и продолжала делать это после своего возвращения в Париж. — Пер.




[15] Дочь Филиппа V, привезенная во Францию для воспитания и брака с Людовиком XV; см. «Сен-Симон». Брак так и не состоялся, и инфанта была отправлена обратно в Испанию 5 апреля 1725 года, когда был подписан договор о союзе между Испанией и Австрией, а Франция, Англия и Пруссия сформировали контрдоговор. — Пер.




[16] Сент-Бёв не упоминает, что это письмо было написано мадам де Ментенон графу д’Айену, чтобы успокоить его из-за того, что роль Иосавефи была отнята у его жены. Дипломатия мадам де Ментенон видна. — Пер.




[17] Сент-Бёв выбрал самые резкие выражения, в которых Мадам упоминала об изменении поведения дофины. Читатель прочтет ранее в этом томе другие и гораздо более полные комментарии Мадам, которые добры и, очевидно, справедливы. — Пер.




[18] Суббота, 13 сентября, была днем штурма города и необычной сцены с мадам де Ментенон, описанной Сен-Симоном. См. том I переводного издания. — Пер.




[19] Это был выкидыш, который вызвал памятную сцену у бассейна карпов. — Пер.




[20] «Эсфирь» и «Аталия» Расина; «Авессалом» и «Ионафан» Дюше; «Иеффай» аббата Бойе.




[21] Это доверительная беседа, состоявшаяся в Сен-Сире с мадам де Глапьон, одной из дам Сен-Сира, чье рвение, скромность, нежность души, интеллект и преданность долгу завоевали ей дружбу основательницы. Она рассказывает об этом разговоре. (Французский редактор.)
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