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НАШЕ БУДУЩЕЕ.

В эти волнующие времена, когда наша страна переживает муки политических потрясений и каждый освященный временем институт, каждый упорядоченный закон общества, кажется, шатается на широком фундаменте прошлого, как мало тех, кто задает себе вопрос: что ждет нас в будущем? Последние два года мы жили в состоянии необычайного и неестественного возбуждения, на фоне которого размеренное существование прежних дней со всеми его периодическими волнениями, его еженедельными колебаниями волн общества меркнет и кажется незначительным. Подобно могиле с ее вечным «Дай! Дай!», наши аппетиты, стимулированные до болезненной степени ежедневной пищей из чудес, постоянно требуют большего; и затишье всего на несколько коротких месяцев в буре, чьи гневные крылья постоянно являют нашему взору новые чудеса, порождает почти невыносимую скуку в общественном сознании и беспокойство среди масс, каких наша история еще не знала. И эта жажда не будет утолена, пока длится война; ибо волнующие события, следующие так тесно друг за другом и наполняющие каждый час нашей национальной жизни, будут поддерживать это неестественное возбуждение, точно так же, как стимулирующий эффект алкогольных напитков продлевается повторными порциями. Только когда источник будет полностью перекрыт, стимул исчезнет; и тогда, когда наступит мир и мы снова вернемся в колею прежних дней, наступит реакция, и будем счастливы, если за ней не последует политический белая горячка.

Сегодня мы живем только в настоящем и ради настоящего. Умы людей настолько поглощены удивительными событиями, которые постоянно происходят вокруг них, поразительными развязками, которые приносит каждый день, что их внимание полностью отвлечено от того будущего, к которому мы неизбежно движемся. И это не потому, что будущее малозначимо, а потому, что перед нами стоят более близкие и жизненно важные интересы, с которыми оно связано и от которых зависит — более близкое и грозное будущее, которое мы должны сами контролировать и формировать, иначе дальнейшее состояние будет совершенно вне нашего влияния, зафиксированное в русле злобной и вечно пресмыкающейся судьбы. Великий вопрос сейчас заключается в том, как скорее закончить войну с выгодой для нас; и пока эта проблема, затрагивающая само наше существование, не решена, будущее со всеми его перспективами, хорошими или плохими, предоставлено самому себе, и это правильно; ибо в случае нашего нынешнего успеха будущее будет в наших руках, тогда как если мы потерпим неудачу, оно будет предопределено и неотвратимо, без малейшего учета наших интересов или усилий. И все же, как бы естественно ни казался этот факт, довольно странно, что, хотя тысячи умов жадно ищут свет по вопросу о будущем американского негра, мало кто задается вопросом, что ждет нас самих. Странно, что одна волнующая тема может настолько заполнить умы людей и монополизировать их симпатии, что полностью исключает другие вопросы, имеющие большее значение и более прямое отношение к нашим нынешним и жизненным интересам. Но так оно и есть, и так было во все века, хотя, к счастью, эта галлюцинация длится не слишком долго; ибо в человеческой, как и в неживой природе, существует компенсация, которая в свое время приводит разум к надлежащему равновесию с помощью сурового средства — острой и насущной необходимости, и тем самым исправляет ошибки слепого прошлого.

И все же, как бы ни был поглощен общественный ум волнующими событиями войны и как бы тускло ни выглядели все остальные темы в сравнении с ними, может быть не без интереса рассмотреть в связи с нашим будущим некоторые из тех фактов, которые сейчас беспорядочно плавают на поверхности общества, ожидая, когда чья-то рука соберет и упорядочит их в сокровищнице пророчеств. И при этом позвольте заранее оговориться, что мы исходим исключительно из гипотезы — которая для каждого истинно лояльного ума уже является установленной истиной — об окончательном успехе и полном триумфе Севера в нынешнем состязании. Ибо в любом другом случае все эти факты немы, а выводы, которые можно из них сделать, расплывчаты и неудовлетворительны, абсолютно не лучше, чем просто случайные догадки. А поскольку война стала великим фактом в нашей истории и ее последствия должны будут изменить всю нашу общественную жизнь на многие годы вперед, ее результаты не должны игнорироваться при исследовании такого рода, а, напротив, требуют нашего первоочередного внимания.

Первым и главным среди долгосрочных результатов войны будет пробуждение нашей национальной принадлежности. Большинству читателей покажется верхом ереси утверждение, что до сих пор мы не знали чистой и возвышенной национальной принадлежности. Как! — спросите вы, — разве наши предки своими страданиями и стремлениями в той войне, которая впервые прославила нашу землю во всем цивилизованном мире, не даровали нам отдельное, истинное и благородное национальное существование? Разве мы не дважды смиряли гордыню самой могущественной нации на земле? Разве мы не покрыли моря нашей торговлей и не заставили все народы платить дань нашим великим товарам? Разве мы не взяли на себя лидерство во всех авантюрных и в высшей степени практических предприятиях, и разве наша земля не является домом изобретений и приемной матерью полезных искусств? Разве весь мир не смотрел с восхищенным изумлением на наш чудесный прогресс в масштабах национального существования? Одним словом, разве мы уже давно не стали великим, свершившимся фактом, как в физической истории, так и в возвышенной летописи того интеллектуального прогресса, благодаря которому человечество постоянно приближается к божественному? А что касается патриотических чувств, разве мы не сжигаем ежегодно тонны пороха в преславный Четвертый июля и не срываем голоса, крича «ура» «звездно-полосатому знамени» и американскому орлу? И придирчивый критик мог бы, пожалуй, пойти дальше и задать знаменательный вопрос: разве нас не знают во всем мире как расу отъявленных хвастунов?

Признайте все это, но мы все еще так же далеки от той истинной, твердой, самостоятельной, высокоморальной национальной принадлежности, которая одна только достойна этого имени, как и тогда, когда пилигримы высадились на Плимутской скале. Наш патриотизм до сих пор был слишком бездушным — слишком много в нем было громких слов и бессмысленных фраз, слишком много «меди звенящей и кимвала звучащего». Мы слишком много строили на подвигах наших предков, слишком долго почивали на их лаврах, забывая, что их усилия были лишь начальным шагом в великой борьбе, которую должны были вести последующие поколения; забывая, что у нас все еще есть судьба, которую нужно вершить самим, ниша, которую нужно обеспечить в великом храме человечества, препятствия, которые нужно преодолеть, трудности, которые нужно победить, горькие и смертельные враги, которых нужно сокрушить. И как же совершенно лишены сердца были даже наши празднования нашего великого национального дня рождения и праздника! Пока мы развлекались взрывами петард и отрыванием рук у наших соседей преждевременными выстрелами из ржавых пушек, пока мы оглашали воздух шутихами, криками и восклицаниями и слушали периодические и избитые излияния ораторского газа, как мало кто из нас помнил о глубоком значении этого дня и чувствовал, как наши сердца наполняются подлинным патриотическим волнением! Как мало кто из нас осознавал, что мы празднуем не просто установление формы правления, разрыв унизительных оков, которые связывали нас с рабством старого мира, не просто день рождения независимости и нации, но день рождения бессмертного принципа, благотворные последствия которого были не только для нас, но и для поколений всех последующих времен! Массы видели в этом дне лишь всеобщий праздник, день национального отдыха и наслаждения, и ни думали, ни заботились о его глубоком смысле; в то время как немногим, одним лишь мыслящим людям, открылся принцип, лежащий в основе всего этого празднества и криков. Отныне так не будет. Мы так долго и так безмятежно жили, наслаждаясь нашими политическими благами, что не ценили свою счастливую долю; но теперь, когда впервые в нашей истории измена смело подняла голову, а предатели попытались лишить нас всех наших самых заветных благ — нанести удар в самый корень всего того, что есть доброго и чистого в нашей политической системе, — теперь впервые мы видим эти блага в истинном свете и осознаем их неоценимую ценность. Теперь, когда престиж нашего величия грозит покинуть нас, мы впервые видим славную судьбу, которую великий Бог природы начертал для нас. Теперь впервые мы осознаем, что у нас есть цель в жизни — что мы являемся выразителями одной из великих истин самой вселенной, и осознаем ту ужасную ответственность, которая лежит на нас в развитии нашего великого принципа, а также в защите его от посягательств ошибок и коррупции. И в этом заключается великий секрет всей истинной национальной жизни. Ибо ни одна нация еще не была по-настоящему великой, если перед ней постоянно не стояла какая-то высокая и облагораживающая цель, направляющая все ее стремления, какие-то великие центральные истины в самом ее ядре, постоянно работающие наружу через все великие артериальные разветвления общества, поддерживая бодрую и здоровую циркуляцию силой своей собственной вечной энергии. Отсутствие благородной цели, как у наций, так и у индивидуумов, порождает колеблющуюся политику, за которой неизбежно следует дегенерация и коррупция. Солдат, который провел много утомительных месяцев в монотонности лагеря, перенося все тяготы суровых зим и палящего лета, усталость и лишения, и который пролил свою кровь на многих полях сражений, научится ценить, как никогда раньше, истинную ценность того Правительства, ради которого он так много страдал, и с возвращением наших армий в свои дома это чувство распространится среди масс, и уроки, которые они усвоили, будут преподаны их товарищам: и это, вместе с признанием нашей истинной цели и задачи в существовании — той роли, которую нашей стране суждено сыграть в великой драме жизни, породит благородную, самостоятельную национальную гордость, прямо противоположную тому бессмысленному, громкому самовосхвалению, которое слишком сильно характеризовало нас в минувшие дни. Хвастун выдает сознание той самой слабости, которую он хочет скрыть; в то время как «в тихом омуте черти водятся», и человек истинного мужества и силы — это человек немногих слов и великих дел. Так что отъявленное хвастовство, которое до сих пор было нашим главным грехом и которое, пока наша реальная значимость в делах мира не была признана, было несколько извинительным и, возможно, даже необходимым для поддержания еще не утвердившегося дела, больше не будет необходимо, когда мы докажем, что достойны того положения, на которое претендуем, и с новым сознанием нашей мощи и силы оно исчезнет навсегда, и мы будем неуклонно работать на своем назначенном пути, оставляя другим признавать и провозглашать нашу ценность, трубить в трубу, в которую мы так долго усердно дули сами, довольствуясь тем, чтобы позволить нашей репутации дождаться своего часа и основываться на подлинных делах, а не на напыщенных декларациях и пустых ораторских фразах. Дела наших предков были действительно велики, а их патриотизм и самоотверженная преданность благородному делу не имели равных: но даже они померкнут перед нынешней борьбой полноправной нации в самый критический момент ее судьбы; и результаты, которые последовали за их усилиями, будут ничем по сравнению с теми, что проистекут из нашей сегодняшней битвы. Ибо, хотя им предстояло начать, нам предстоит развивать и твердо утверждать; им — избавить нацию от чрева столетий, нам — воспитывать, охранять от опасности в детстве и юности, выхаживать во время болезни, сглаживать грубости национального подросткового возраста, фиксировать и укреплять путем разумного обучения железную конституцию, как умственную, так и физическую, которая будет противостоять разрушительному действию болезней и ошибок на все будущие времена. Насколько же более важной, следовательно, кажется наша миссия, чем их! насколько больше ответственность, которая лежит на нас в деле верного выполнения этой миссии! И это будет чувством каждого истинного американца. Это будет знание, полученное горьким опытом, которое даст нам ту национальную принадлежность, которой нам так долго не хватало.

И немалое содействие развитию этой вновь обретенной национальной принадлежности окажет уважение и восхищение, если не сказать аплодисменты, которые демонстрация нашей скрытой мощи и ресурсов, успешное ведение и успешное завершение этой самой гигантской борьбы в истории завоюют для нас у народов Старого Света. И это подводит меня ко второму благотворному эффекту этой войны на наше будущее, а именно: к установлению нашего положения среди великих держав земли и нашему избавлению от всех будущих агрессий, посягательств и неприятностей со стороны метрополии. Со дня провозглашения нашей независимости Америка была бельмом на глазу у всех ведущих правительств Европы — объектом клеветы и горькой враждебности, зависти, ненависти, злобы и всякого недоброжелательства. И хотя эти чувства были частично скрыты под маской показной вежливости и фальшивой, лицемерной дружбы, было достаточно поводов для того, чтобы они прорвались с достаточной силой, чтобы установить вне всякого сомнения факт их существования. Апостолы деспотической власти не упускали ни одной возможности нанести удар по нашему национальному существованию: даже низкое и позорное оружие клеветы было пущено в ход против нас, и нас выставляли перед человечеством как расу мечтателей, фанатичных реформаторов, чьи усилия всегда были направлены на то, чтобы разрушить все почитаемые ориентиры прошлого и увести человечество назад по следам веков к социализму первобытного существования. И было вполне естественно ожидать от них мало симпатии, ибо в нашем успехе заключался триумф принципа, который был смертелен для всех их заветных институтов — принципа, который, будучи однажды твердо установленным, должен со временем неизбежно распространиться за океан, к полному и вечному краху аристократий и династий, поскольку он основан на одной из самых первых истин универсальной человеческой природы — на признании прав личности и полной зависимости управляющих от управляемых. И все же они не могли сдержать своего восхищения неукротимой энергией и настойчивостью американской расы и своего изумления нашему чудесному росту в просвещении и силе. Наученные мудростью прошлого, они не осмелились объединиться, чтобы сокрушить нас грубой силой, и поэтому они ждали и надеялись на крах, который, как они искренне верили, рано или поздно настигнет нас. Англия и Франция всегда кружили вокруг нас, как голодные волки вокруг умирающего буйвола, терпеливо ожидая часа, когда они смогут безопасно вмешаться и потребовать львиную долю добычи. Кризис нашей судьбы, которого они так долго ждали, теперь, как они страстно верят, настал; и старая Англия, лживая, вероломная, трусливая, пиратская Англия, опасаясь, что наши природные ресурсы могут позволить нам пережить бурю, наконец сбросила маску столетия и открыто поощряет и подстрекает мятежников и предателей, которые отчаянно стремятся к нашему расчленению, даже снабжая их самими костями и жилами войны, чтобы они могли достичь своих нечестивых целей и осуществить разорение, которое даст ей еще одну жирную колониальную провинцию. В то время как более хитрый французский император, глядя на наш возможный успех и беспокоясь о предлоге, под которым он может ускользнуть в этом случае и тем самым избежать возмездия, которое неминуемо падет на его голову, действительно перехитрил своего островного соперника в своей мексиканской экспедиции, посредством которой он надеялся «убить двух зайцев одним выстрелом», обеспечив в любом случае богатейшую часть американского континента и тем самым создав плацдарм, чтобы в случае нашего краха он мог быть первым «на месте смерти» и унести большую часть добычи. И каков будет результат? Сдержанный, побежденный, опозоренный на самом пороге своего предприятия, его избранные и доселе непобедимые легионы, снабженные всеми приспособлениями военных изобретений и усовершенствованные в хваленом французском мастерстве и дисциплине, озадаченные и разгромленные полуцивилизованными мексиканцами, к самой столице которых наши собственные необученные добровольцы дошли за один сезон, он отнюдь не будет стремиться помериться силами с нами, когда мы выйдем из войны, в которой уроки военной науки, усвоенные на горьком опыте, были широко распространены среди нашего доселе мирного народа, и когда у нас будет почти миллион обученных войск, готовых взяться за оружие по первому зову; войск, которые будут сражаться с иностранным врагом с удвоенным мужеством и отчаянием, которые характеризовали нынешнюю войну. Если он не может покорить грубых мексиканцев, может ли он покорить нас?

Развитие тех скрытых ресурсов, о которых даже мы сами не подозревали, демонстрация богатства и силы, которым мы удивлены не меньше, чем иностранные нации, энергичное ведение более чем двухлетней войны в столь великолепно расширенном и дорогостоящем масштабе, даже не ощущая истощения нашего населения или казны, преподали Великобритании урок, который она не скоро забудет и которым она не преминет воспользоваться. Какая нация когда-либо прежде, даже не имея ядра регулярной армии, собирала, экипировала и выводила в поле в течение коротких шести месяцев армию в полмиллиона человек и поддерживала ее в течение такого длительного времени ценой в миллион долларов в день, едва увеличивая при этом бремя налогообложения для народа? И все же это было сделано лишь частью нашей страны — Северными штатами; и притом людьми, совершенно не привыкшими к военным занятиям. Если таковы наши сила и ресурсы, когда мы разделены, какими они будут, когда мы объединимся против иностранного врага? Англия не может не видеть вопрос в этом свете, и в будущем она найдет свой интерес в том, чтобы добиваться нашей дружбы и союза, а не в постоянных посягательствах и раздражении. Мы больше не услышим о заливе Бэй, северо-западных границах, Сан-Хуане или правах досмотра; и доктрина Монро поневоле получит от нее признание, которого она ей никогда не оказывала. Она признает как веление судьбы наше превосходство в западном полушарии. Иностранные нации уважали нас в прошлом; они должны бояться нас в будущем. И хотя у них не будет причин опасаться нашего вмешательства в дела Старого Света, они будут осторожны в том, чтобы связываться с державой, которая доказала, что является одной из первых, если не самой первой, на лице земли.

Ибо — и это еще один эффект войны, который можно отметить в этой связи — в течение многих лет мы будем военной нацией. Необходимость предохранения от подобного всплеска в будущем побудит к увеличению нашей регулярной армии; в то время как та же причина, а также вкус к военным занятиям, который наш народ приобретет во время этой войны, будут держать большую часть населения в готовности ответить на первый призыв в час опасности. Законы о милиции будут возрождены, пересмотрены и установлены на более прочной основе, чем когда-либо прежде, а устаревшие сборы милиции и «июньские учения» снова станут нашими самыми заветными праздниками. Независимые военные организации будут возникать и процветать по всей стране, и тот, кто прежде носил свою великолепную форму, неся тяжелые расходы, проходя через насмешки и колкости соседей как «праздничный солдат», теперь будет удостоен чести записать свое имя в ряды «Независимых стрелков» своей родной деревни. Молодежь будет стремиться овладеть элементами военных знаний и применять их на практике, не ради праздничных парадов, а с прицелом на возможные требования будущего, зная, что когда придет час испытаний, пост чести и славы будет открыт для всех, и что тот, кто больше всего культивировал военное искусство в мирное время, будет иметь все шансы победить в гонке за продвижение. Военные школы приобретут новое значение в нашей стране; они будут пользоваться покровительством высоких и низких, и большинство наших учебных заведений через несколько лет будут иметь как военный, так и научный и классический факультеты. И таким образом знание военного искусства станет настолько повсеместно распространенным среди народа, что в случае еще одной великой борьбы мы не останемся, как прежде, в зависимости от необученных и недисциплинированных добровольцев, но армия хорошо обученных войск возникнет как по волшебству на поле, готовая немедленно двинуться к победе, без необходимости в «лагерях обучения» и двенадцатимесячных задержках. И когда наступит этот день, горе тому властителю, у которого хватит дерзости спровоцировать войну с нашей расой солдат: его легионы будут сметены, как мякина перед вихрем, и только поражение и позор лягут на его знамена.

Опять же, стимул, который это состязание дало военным изобретениям, уже поставил нас в этом отношении далеко впереди самой воинственной нации на земле. Франция до сих пор была известна как великий первооткрыватель во всей военной науке: вероятно, она еще много лет будет удерживать пальму первенства в области тактики и исполнительского мастерства. Но как создатель и совершенствователь двигателей и средств защиты войны, Америка уже похитила у нее корону и сегодня стоит непревзойденной. Нет нужды в большем доказательстве нашего превосходства в этом отношении, чем тот факт, что за два коротких года гражданской распри мы революционизировали все военное искусство, каким оно существовало веками, сделав абсурдными максимы и бесполезным опыт прежних дней, заполнив их места системами и теориями, практические результаты которых настолько ясны, что подавляющим образом поддерживают новый порядок вещей и принуждают не только к восхищению, но и к поддержке и принятию со стороны наблюдающего мира. Устаревшее оружие войны сегодня безвредно, и его места занимают новые и более разрушительные двигатели, которые Европа поневоле должна принять в целях самообороны, и тем самым склониться перед гением американского изобретения, благодаря которому старое так полностью и радикально вытесняется новым, что Наполеоны и Веллингтоны прошлого века были бы лишь новичками в наших сегодняшних битвах. Урок «Мониторов» — не единственный, который Европа извлекла из нашего опыта за последние два года. И у нас есть еще чему ее научить, еще больше чудес предстоит извлечь из этой неисчерпаемой шахты изобретений — мозга янки. Ибо пока длится война, обеспечивая не только обещание золотого урожая в будущем, но и настоящую и существенную поддержку изобретательскому гению, в то же время, когда новый стимул постоянно поставляется событиями и опытом каждого последующего дня, работа будет продолжаться, и оружие за оружием, двигатель за двигателем будут выбрасываться на великий мировой рынок, постоянно приближаясь к совершенству разрушительной силы. И так как нет яда без противоядия, так и созидательные способности американского ума будут в полной мере проявлены в создании защиты против этих самых двигателей разрушения. Вооруженные таким образом со всех сторон и содержащие в себе не только источник будущего снабжения, но даже сам источник созидательной способности в этой специальности, мы будем силой, с которой опасно шутить — силой, с которой другие не захотят вступать в столкновение в любой иной форме, кроме как в форме подавляющего объединения, которое, слава Богу! стало в наши дни одной из невозможностей политического маневрирования. И они не будут стремиться при малейшем провокации снова пробудить ту изобретательную способность, которая снабжает нас материалами войны, намного опережающими остальной мир. Мы обладаем внутри себя каждым элементом силы, каждым качеством, необходимым для того, чтобы внушить и заставить уважать себя все нации. В наших собственных, данных Богом способностях кроются как «Procul, procul, este profani!», так и «Не наступай на меня, иначе я укушу», которые во все века составляли так называемую национальную честь и гордость и которые будут для нас широкой эгидой защиты, когда грозовая туча войны омрачит горизонт мира. Если это не удастся, вина будет наша; мы будем недостойными хранителями сокровища; наш крах будет заслуженным, как он будет внезапным и верным, и мало кто найдется, чтобы оплакивать нас.

Как вспенивание молодого вина выносит все примеси на поверхность, отбрасывая те вредные излишества, присутствие которых является загрязнением для жидкости, а также болезнью и смертью для пьющего, так и нынешняя война — это лишь вспенивание нашей еще новой и неочищенной политической системы, посредством чего все ошибки и примеси выбрасываются на поверхность общества, готовые к тому, чтобы их сняла рука народа, который сам является виноделом и очистителем. Ни одна система правления не лишена радикальных дефектов, и нельзя было ожидать, что наша собственная будет свободна от ошибок, основанная, как она есть, на принципе, новом для мира или известном лишь как полностью потерпевший неудачу в прошлом из-за неуклюжести его создателей и последующих хранителей — система, которая имела мало помощи от опыта прошлого и должна была неизбежно блуждать в темноте, окружающей все новые эксперименты такого рода, освещаемая лишь немногими, скудными, априорными истинами дедуктивного рассуждения. Наши предки, будучи стесненными отсутствием этого великого опыта общественной жизни, законодательствовали для людей и обстоятельств своего времени; и хотя они всегда смотрели в будущее, все же, осознавая подверженность человеческой мудрости и предвидения ошибкам, они сами не ожидали, что их работа останется неизменной на все времена. Возникнут новые обстоятельства — сами люди изменятся со временем, а вместе с ними неизбежно должны измениться законы, регулирующие их действия. Закон и правительство должны идти в ногу с прогрессом человечества, иначе сама нация становится дряхлой, устаревшей, деградировавшей. Ошибок в нашей системе, несомненно, много, берущих свое начало как в самом начале нашего существования, так и из колебаний общества. Из них некоторые до сих пор оставались инертными и скрытыми из-за отсутствия обстоятельств, способствующих их развитию, и из-за отсутствия поля деятельности. Другие работали настолько медленно и коварно, что оставались совершенно скрытыми от нашего взора, как из-за того, что они никогда еще не приводили к каким-либо решительным и ощутимым злым последствиям, так и из-за того, что мы постепенно привыкли к ним и их действиям, а также из-за занятости общественного ума более волнующими вопросами. Но во все времена общественного возбуждения и суматохи, революционных идей и попыток насильственных реформ ошибки вырываются с ослепительной яркостью из тьмы прошлого, подобно Минерве из головы Юпитера, вооруженные полным доспехом разрушительной войны, облаченные в одеяние зрелости и наделенные гигантской силой. Так было и в наши дни. Как раннее весеннее солнце, согревая долго мерзлую почву и нагревая гнилые влаги земли, оживляет и выводит на поверхность земли кишащие мириады вредных насекомых и рептилий, которые в течение долгих зимних месяцев спали в тишине и оцепенении глубоко в илистых глубинах, и выводит в трижды повторенные мириады яиц, отложенных в прошедшие сезоны, которые долго ждали его животворного влияния, чтобы излить свои кишащие миллионы в верхний воздух; точно так же эта война высидела яйца ошибок и породила оцепенелые дефекты давно ушедших десятилетий, предоставив им широкое поле деятельности в их работе разрушения; в то же время она сорвала завесу, которая до сих пор ослепляла наши глаза, и показала нам в сегодняшних бедствиях кульминацию злых последствий причин, которые долгие годы тайно работали в самом ядре политического организма. Но не только ошибки и коррупцию она породила; ибо то же суровое влияние также оживило семена добродетели и пробудило спящего льва справедливости, честности и национальной чести, которые будут действовать как здоровые противовесы всему злу и вытеснят монстров разрушительной ошибки.

Ибо в γνωθι σεαυτον (познай самого себя) греческого философа кроется секрет всех реформ. Знать свои ошибки — это уже половина битвы за их исправление. Тот, кто осознает, что здоровье тела и ума неуклонно уступает натиску коварного врага, хуже дурака, если не применит немедленно нож к очагу болезни, какой бы болезненной ни была операция. И хотя сегодня мы слышим мало о реформах, и все партии, кажется, соревнуются, кто проявит больше преданности делу прошлого, больше привязанности к неизменному и неменяющемуся status quo ante bellum во всем, все же общественный ум не менее серьезно, хотя и молчаливо, работает. Сегодня у нас есть задача, которая занимает все наше внимание, поглощает все наши силы и ресурсы, и нет времени для реформ: всепоглощающий и жизненно важный вопрос заключается в установлении вещей на старой основе. Но когда мир будет восстановлен и нанесен смертельный удар измене, начнется работа по реформированию. Тогда станет очевидной работа великого ума нации во время всей этой тяжелой и кровавой войны. Признать наши дефекты и недостатки сейчас — значит лишь дать козырь врагам нашего дела: но, когда эта опасность будет устранена, топор будет немедленно приложен к корню тех зол, которые были близки к тому, чтобы привести нас к разрушению; все неприглядные наросты, которые годами накапливались на стволе нашего прекрасного дерева, будут тщательно обрезаны, и результатом будет более здоровый и обильный плод в грядущие дни. И эти реформы будут осуществлены тихо, но твердой и энергичной рукой, и таким образом, который покажет миру нашу решимость отныне не оставлять лазейки для проникновения разрушителя.

Никакая раса мыслителей никогда не может быть порабощена. До сих пор мы были слишком нерефлексивными, слишком управляемыми минутными импульсами, слишком увлеченными партийными лозунгами и нездоровым энтузиазмом, и, следовательно, полностью находились под властью расчетливых демагогов. Мы позволили политикам думать за нас и слишком без колебаний принимали их корыстные диктаты как наши правила политического действия. Пресса до сих пор вела народ, и столь мощный двигатель политической власти был жадно захвачен и контролируем партийными лидерами как средство достижения своих целей. Все это будет покончено. Мы будем думать сами за себя, и те, кто впредь будет выдвигаться в качестве видных актеров на великой сцене политики, станут тем, чем они никогда прежде не были, кроме как по названию, — слугами народа. Пресса Америки, подобно прессе Англии, должна отныне следовать, а не вести за собой настроения нации. И хотя истинная «свобода прессы» будет религиозно сохраняться, та необузданная лицензия, которая всегда слишком сильно характеризовала ее, будет ограничена и приведена в свои истинные рамки, не статутами или грубой силой, а гораздо более мощным агентством общественного мнения — опасностью связываться с заветными и возвышенными настроениями читающих масс.

И как результат этой вновь обретенной способности к мышлению, мы увидим исчезновение крайних взглядов и рождение милосердия в нашей среде. Люди будут придавать должный вес мнениям и больше уважать естественные предрассудки своих ближних. В то время как ультраконсерватизм — это ржавчина, разъедающая жизнь нации, радикализм — это кислород, в котором она слишком быстро сгорает. Или, возможно, лучшее сравнение можно найти в компонентах атмосферного воздуха — азоте и кислороде; один не поддерживает горение, другой придает ему слишком ослепительное сияние за счет материала, которым он питается; но оба, правильно объединенные, чтобы в некоторой степени нейтрализовать друг друга, поддерживают ровное и стойкое пламя, которое излучает мягкий и согревающий свет и тепло, ни ослепляя, ни обжигая. Так консерватизм и радикализм, правильно перемешанные и оказывающие сдерживающее влияние друг на друга, являются самой жизнью великого и свободного народа. И никогда в истории мира эти принципы не были более тщательно продемонстрированы, более ясно явлены глазам даже необразованных и смиренных, чем в нынешней войне, в которой та или иная из этих двух великих ментальных фаз была инициатором каждого великого движения, не говоря уже об ощутимом эффекте, который сейчас проявляется на лице общества, от их действий в прошлом. И поэтому в будущем мы увидим в благородном, далеко идущем, широко распространяющемся, стремящемся к небесам консервативном радикализме преобладающую характеристику американской жизни и прогресса.

До сих пор самый главный принцип самоуправления, разумное осознание общественных дел и рефлексивное понимание фундаментальных принципов свободы, полностью игнорировались в нашей стране. И если события этих лет действительно научат наш народ думать — мне все равно, насколько ошибочно поначалу, ибо само упражнение данной Богом способности вскоре научит нас различать истинные и ложные выводы и вернет Мысль в ее родную империю, — тогда кровь и сокровища, которые мы так щедро пролили, трепет и траур, испытания, труды и лишения, которые мы перенесли, даже мощный шок, который получило общество всего цивилизованного мира, будут лишь небольшой ценой за благо, которое мы обретем, и наше будущее процветание будет легко куплено даже такой огромной ценой. Дай Бог, чтобы так оно и было.

Нет на земле такой страны, где измена могла бы действовать с такой безнаказанностью, как в нашей. И это объясняется как большей широтой, предоставленной политическим спекуляциям самой природой нашей системы, так и тем фактом, что наши предки, как они думали, эффективно уничтожили все те стимулы к измене, которые существуют в более деспотических странах, и мало предвидя новые мотивы, которые могли бы возникнуть в нашей среде с меняющимися людьми и временами, пренебрегли установлением превентивных мер и средств правовой защиты от болезни, которая, как они воображали, никогда не сможет процветать в нашей здоровой атмосфере. И хотя они наложили неадекватное наказание, они в то же время сделали настолько трудным доказательство этого величайшего из преступлений, что когда наконец монстр поднял голову и смело прошествовал по стране, не было силы, чтобы сдержать или уничтожить его. Нашим делом в будущем будет проследить, чтобы эта безнаказанность была отнята у этого худшего, чем отцеубийство, и чтобы, хотя за преступление установлено более ужасное наказание, заговорщик был так же подсуден закону и его было так же легко осудить, как того, кто берет в руки убийственное оружие.

И для достижения этой и подобных целей, несомненно, штатами будет предоставлено больше власти Федеральному правительству. Прошли те дни, когда людей пугала сама мысль о предоставлении центральному правительству необходимой власти для поддержания собственной целостности. Пагубная доктрина суверенитета штатов как главенствующего над национальным в этой войне получила смертельный удар от рук тех, кто всегда был ее самыми ярыми сторонниками. Юг, начав с самой основы этой величайшей политической ереси нашего века, едва сделав начальный шаг к полному разрыву всех связей и уз, которые удерживали их в Союзе, как они отбросили саму доктрину, которая была их сильнейшим оружием в принуждении своего народа к восстанию: хорошо зная, что никакое правительство, основанное на такой основе, не сможет простоять и года; что поддержание такого принципа было не чем иным, как политическим самоубийством. И хотя в начале нашей борьбы на Севере было много тех, в чьих умах эта догма пустила глубокие корни, сегодня мало кто готов поддерживать эту пагубную доктрину, и те немногие — люди более чем сомнительной лояльности. И не только этот принцип, но и каждый другой, который несовместим с республиканскими идеями, антагонистичен росту гигантского растения человеческой свободы, пришел к своей смерти от рук бога войны. Великие потрясения — это проверка великих идей, и тот принцип, будь то управления или человеческого действия, который может выдержать шок такого подъема, как нынешний, и выйти невредимым через войну таких конфликтующих элементов, может по праву претендовать на нашу поддержку как основанный на вечной истине. Проницательный взгляд человеческого интеллекта, обостренный опасными требованиями времени и быстрой последовательностью поразительных событий, точно так же, как изобретательские способности, как говорят, становятся более острыми в присутствии опасности, в такие времена ясно видит заблуждения, которые, возможно, ослепляли человечество годами, и с безошибочной уверенностью признает несчастья и бедствия сегодняшнего дня как злые последствия теорий, которые прежде считались способными только на добро.

И вместе с этими теориями неизбежно должны пасть их сторонники и проповедники. Люди, которые упорно вводили в заблуждение общественное сознание и фальсифицировали опыт прошлого, а также выводы абстрактного мышления, и которые, следовательно, если не являются инициаторами, то по крайней мере являются усугубителями всех наших несчастий, не должны ожидать никакой пощады от рук народа. Они должны разделить судьбу своих доктрин и согласиться на то, чтобы быть тихо отложенными в сторону, похороненными без надежды на воскрешение: и остается надеяться, что их места будут заполнены хорошими, искренними и истинными людьми, которые доказали свою преданность делу прогресса нашей страны, а не делу личного продвижения. В этой войне люди будущего должны сделать свою запись, и всякий раз, когда они будут представать перед народом для получения постов чести и отличия, их будут судить по тому, как они сегодня принесли в жертву личные предрассудки и партийные чувства на алтарь единства и свободы. В грядущие годы первым вопросом относительно кандидата будет: был ли он лоялен в смутные времена? был ли он искренен и правдив? Не будет различия между истинно лояльным демократом и искренним республиканцем. Те, кто сегодня стояли плечом к плечу в общем деле, какова бы ни была их разница в оттенках мнений, будут заклятыми друзьями в будущем; в то время как тот, кто в эти времена был отмечен только придирчивым, критикующим духом, активностью в попытках препятствовать и мешать установленным властям в их усилиях по восстановлению и поддержанию целостности правительства, будет до конца своих дней носить клеймо Каина на своих челах: их запись будет иметь пятно, которое никакое последующее усилие не сможет стереть. И хотя в грядущие дни возникнут другие волнующие вопросы, чтобы разделить народ на сильно противостоящие партии, которые, действительно, необходимы для всей истинной национальной жизни, сохраняя баланс политической власти, действуя как сдерживающий фактор против неразумного и корыстного законодательства и, прежде всего, развивая истины самим трением конфликтующих идей, все же тесная ассоциация прошлого, приводящая к полному знакомству с добродетелями и патриотизмом огромной массы тех, кто исповедует радикально разные идеи и мнения, а также стирание острых углов самих этих идей путем более близкого и беспристрастного наблюдения, будет способствовать сглаживанию остроты партийного конфликта и породит большее милосердие и большее уважение к противоположным мнениям других, основанное на знании чистоты намерений и возвышенности целей политических оппонентов. Зла секционного чувства и секционного законодательства, столь ясно проявленные в нынешних событиях, будут избегаться в будущем, как течение Мальстрема, которое засасывает крепчайшее судно к неизбежной гибели: и хотя мы все еще будем сохранять ту естественную любовь к дому, которая связывает нас наиболее тесно с местом нашего обитания, будет признан принцип, что благополучие целого может лежать только в прочности и процветании каждой отдельной части, и мы не будем знать разделяющих линий в нашей любви к стране, но все станем членами одного великого братства, гражданами одной общей и единой страны. Опыт прошлого научит нас религиозно избегать ловушек и ям, которые подстерегают наш путь, скрытых скал и мелей, на которых наше судно едва не село на мель; и наука политики отныне будет иметь более широкий размах, более возвышенное понимание национальной ответственности, более чистое благожелательство, более возвышенную филантропию.

Среди влияний, которые значительно изменят будущее американской политики, не последним является недавно принятый банковский закон. До сих пор мы были разделены в наших финансах, как ни одна нация никогда не была прежде. Каждый отдельный штат имел не только свою собственную банковскую систему, но и свою собственную отдельную и отличную валюту; валюту, зачастую основанную на недостаточном обеспечении и обладающую только местной номинальной стоимостью. Путешественник, который хотел бы отправиться из одной части страны в другую, был вынужден выбирать между альтернативой конвертации своих средств в переводные векселя или хождением от брокера к брокеру, чтобы получить валюту тех конкретных местностей, которые он намеревался посетить. Не говоря уже о неудобстве такого положения вещей, оно порождает много ужасных зол, перечислять которые не входит в мои намерения, поскольку они уже знакомы большинству моих читателей. Достаточно сказать, что такое разнообразие в вопросе, столь жизненно важном для всех просвещенных наций, антагонистично самому духу наших институтов, при правительстве, существование которого зависит от принципа единства, в стране, процветание которой зависит от консолидации всех ее составных частей в одно гомогенное целое. Не только это разнообразие на денежном рынке навсегда уничтожается установлением единой валюты, но из-за специфической природы закона стабильность правительства становится делом прямого личного интереса каждого отдельного гражданина, чем более верной и прочной связи союза придумать нельзя. Ибо личный интерес, архимедов рычаг, который движет мир, не теряет ни йоты своего влияния, даже когда честь и патриотизм увяли. Каждый доллар обеспечения, на котором основана валюта, должен быть депонирован в хранилищах казначейства: другими словами, богатство каждого отдельного гражданина находится под правительственным замком. Если тогда в будущем какая-либо заблуждающаяся часть нашего народа сочтет нужным выйти из нашего общения, невосполнимое разорение не только смотрит им в лицо, но и фактически настигает их с того момента, как связь разорвана. С одной стороны — преданность стране и твердая, надежная валюта, которая в любой момент принесет свою полную стоимость в золоте; с другой — сецессия с неизбежным спутником обращения, не обесцененного, а совершенно бесполезного, и притом без какого-либо другого, чтобы заполнить его место, поскольку действие закона должно вскоре вытеснить из обращения каждый доллар нынешнего местного банковского обращения: патриотизм и процветание, противопоставленные мятежу и разорению. Деловые люди все это видят, и в случае любой угрозы разрыва они, самая влиятельная часть общества, потому что контролируют то, что является представителем всей ценности, будут тверды и непоколебимы на стороне должным образом установленной власти. Таким образом, мы получим все выгоды от финансируемого национального долга, без каких-либо сопутствующих ему зол. И какая это связь союза! — связь, которая затрагивает наши самые насущные нужды, связь, которую не может быть никакого возможного мотива разорвать, столь же мощного, как стимул к союзу и взаимному сотрудничеству.

Опять же, финансовые кризисы, которыми наша страна была поражена в регулярные периоды своего существования, низводя тысячи в один момент из состояния легкости и комфорта в состояние самой острой нужды, превращая купеческих принцев в нищих и распространяя разорение повсюду, были обязаны своим происхождением не дикому духу спекуляции, а чрезмерной инфляции банковских выпусков, что само по себе является причиной этой безрассудной спекуляции. Это зло также будет устранено в будущем, ибо выпуск должен и будет регулироваться требованиями общества. Правительство, в чьих руках находятся ценные бумаги и которое обеспечивает обращение, основанное на них, будет контролировать этот вопрос и ограничивать выпуск его надлежащими рамками. И даже если он выйдет за пределы этой точки, будет меньше опасности, поскольку не может быть фальшивой основы, так как каждый доллар обеспечен материальным депозитом в правительственных хранилищах. Единственный выход из этого взгляда — в открытом и неприкрытом мошенничестве, которое будет легко доказуемо и которого не стоит бояться больше, чем обычных операций фальшивомонетчиков, и которое будет эффективно предотвращено. Настолько тщательно составлены положения законопроекта, что не оставлено никакой лазейки для спекуляций; и тот, кто впредь преуспеет в наводнении страны «дикой» валютой, будет более хитрым финансистом и более искусным злодеем, чем мир еще видел. Народ также будет питать к банкам такое доверие, какого никогда не питал прежде. Мы больше не услышим о «набегах на банки»; ибо держатели валюты, хорошо зная, что правительство держит в своих руках средства для погашения большей части обращения каждого банка в стране в случае закрытия его дверей, единственными «набегами» будут на депозиты, и это только в случаях самого грубого и очевидного мошенничества и бесхозяйственности со стороны самих банков. Следовательно, во времена финансовой опасности мы увидим, как люди объединяются, чтобы поддержать банки своей местности, а не, как это происходит сегодня, спешат ускорить разорение совершенно платежеспособных учреждений, которые, если бы не их несвоевременный испуг, могли бы пережить бурю. Еще раз говорю, не может быть большего элемента союза и силы, чем этот, который вырос из наших нужд и невзгод. Несмотря на всю путаницу, разорение и кровопролитие, несмотря на весь траур, страдания, разрыв связей и потрясение самих основ и кажущееся полное разрушение американского общества, никакое большее благо не могло постичь нас, чем эта самая война, которая пробудила нас к новой жизни, к осознанию дефектов и решимости к реформам, тем самым твердо поставив нас на истинный путь к процветанию, счастью и силе.

Удивительная демонстрация нашей мощи и ресурсов создала нам репутацию — назовите ее, если хотите, печальной известностью — среди средних и низших классов Старого Света, которой мы не смогли бы достичь за долгие годы мира. И наш успех в противостоянии ужасной буре, обрушившейся на нас, в сохранении целостности нашей политической системы, распространит эту репутацию повсюду и придаст нам престиж, эффект которого проявится в усилении потока иммиграции, который хлынет к нам после восстановления мира. Изобильная почва и здоровый климат далекого Запада, вместе с перспективами, которые он открывает не только для богатства, но и для социального продвижения — в чем им навсегда отказано в их собственной стране и чего крайне трудно достичь даже в наших собственных восточных штатах, где население плотно, а каждая отрасль промышленности переполнена до предела, — будут привлекать тысячи и десятки тысяч трудолюбивых рабочих из Европы на земли прерий. На огромных незаселенных территориях к западу от Миссисипи есть место для деятельности людей, привыкших к труду, и обещание быстрого и обильного вознаграждения за их усилия. Там они будут свободны от губительной конкуренции со стороны своих превосходящих в образовании и просвещенности собратьев и получат возможности, каких не представляет ни одна другая часть земного шара, для основания собственных общин и практической реализации своих идей социального прогресса. Пройдет сравнительно немного лет после восстановления мира, прежде чем Запад будет заселен самой сутью и силой всех цивилизованных наций. И эти люди придут к нашим берегам, проникнутые лютейшей ненавистью к монархическим институтам и безграничным восхищением и любовью к нашим собственным. Следовательно, новая страна будет глубоко республиканской по своим тенденциям, и это станет еще одной прочной связью союза — еще одним мощным элементом силы и долговечности республиканизма. Ибо, по мере того как движение будет неуклонно продолжаться, со временем баланс политической власти окажется в их руках. И наша задача — проследить, чтобы сильная предвзятость в пользу устаревших обычаев, законов и нравов, результат столетий ничем не сдерживаемой тирании, была искоренена из умов этих людей. Их необходимо должным образом обучить принципам истинной свободы и самоуправления. Их нужно ознакомить с работой свободных институтов и дать им школу опыта нашего столетия экспериментов. Сама наша безопасность требует этого; ибо поле деятельности столь велико и будет заполнено так быстро, что если мы не будем бдительны в этой работе, на наших границах и почти в нашей среде вскоре возникнет могущественная нация, которая будет полностью вне нашего контроля и будет угрожать самому существованию нашей расы и принципам, которые мы больше всего ценим. Ибо опасность заключается в том, что, внезапно освободившись от всех ограничений своего феодального климата, они впадут в другую крайность и станут беззаконными, безрассудными и беспокойными. На долгие годы вперед все законодательство должно быть направлено на возможные и вероятные способности и огромное значение еще не заселенного Запада, а также на потребности, возникающие по причинам, о которых в настоящее время мы знаем лишь по догадкам. Перед нами будущее, какого никогда не знало прошлое, и стимул, нет, скорее необходимость, для более энергичных действий, чем те, которые мы до сих пор были призваны проявить, и для более глубокой и дальновидной мудрости, чем та, что когда-либо пронизывала наши советы.

Религиозное будущее этой части нашей страны окутано глубочайшим мраком. Здесь у нас будут свободомыслящий немец, фанатичный католик, атеистичный француз и либеральный янки в одном великом неоднородном конгломерате наций и идей, какого мир еще не видел. Смягчатся ли эти разнообразные особенности со временем благодаря тесному контакту и взаимному трению, благодаря продвигающемуся свету образования и культуры, а также прогрессу интеллекта, ассимилируются и сольются в чистую, возвышающую религию, или же они обострятся, пока не приведут к безбожной, материалистической расе — знает только Бог. Ибо еще ни один человек не был способен предсказать религию или пророчествовать с малейшей долей уверенности о ее будущем действии. Ибо это дело Божье, находящееся под Его исключительной опекой и не подверженное никаким влияниям человеческих действий. В Его руках мы должны оставить это, в искренней надежде и вере, что Он не позволит Своим божественным целям быть сорванными, а этому народу, которому Он доверил задачу возрождения мира, — забыть и отречься от своего Бога, который вел их к власти, процветанию и счастью, отступить назад по шкале вечного прогресса души и стать расой нечестивых, развращенных и презирающих Бога чувственников.

И все же нет более верной максимы, чем та, что «боги помогают тем, кто помогает себе сам», и в этой великой работе религиозного прогресса у нас, тем не менее, есть своя роль, свой долг. И день недалек, когда работа миссионера в нашей собственной стране затмит работу учителя в африканских краях. Здесь будет широкое поле для всех наших усилий, всех наших вкладов; и если мы выполним свой долг перед своим собственным народом, мы будем вынуждены, по крайней мере на время, оставить задачу просвещения язычников в чужих землях христианским нациям Старого Света. Наша величайшая ответственность здесь, и нам надлежит тщательно заботиться о религиозном воспитании нашего собственного быстро растущего населения, чтобы в будущем они были готовы к задаче христианизации мира.

У каждой нации есть свой кризис, когда ее существование висит на волоске и через который она должна благополучно пройти, прежде чем сможет прочно утвердиться как великий факт в истории, осязаемый ориентир прогресса, контролирующее влияние в делах человечества. И этот кризис никогда не является просто случайным обстоятельством, но необходимым следствием конфликтующих идей и непроверенных систем. Это та точка в великом процессе ассимиляции, когда различные и доселе почти разрозненные элементы дрожат на грани либо гармоничного слияния на все времена, либо разлета в вечную рознь и вражду. Поэтому нельзя было и представить, что мы сможем избежать общей участи: наш кризис следовало ожидать, и теперь, когда он настал, его нужно встретить мужественно и контролировать железной волей, возвышенностью решимости и чистотой цели, чтобы он не оставил нас выброшенными на берег среди бурунов разобщенности и политической смерти. И если нам удастся так контролировать могучий поток событий, мы можем быть уверены, что будем очищены этим испытанием и займем на земле положение, которое никакие последующие события не смогут пошатнуть, пока Бог, в Свое благое время, не велит нам уступить место какому-то более высокому развитию человечества, если такова будет Его воля. С благородной и достойной национальностью; с неоспоримой позицией силы и политического влияния, широко распространенным мастерством и опытом в военных делах, фондом военных изобретений и безграничными физическими ресурсами, которые освободят нас от всех неприятностей и вмешательств со стороны иностранных наций; с очищением от ошибок прошлого и более глубоким пониманием возможностей, а также потребностей настоящего и будущего; с обновленной и более высокоморальной прессой; с анафемой маранафа для измены, в какой бы форме она ни проявилась; с более чистым милосердием к мнениям других и более изящной уступчивостью в отношении наших собственных неприятных черт; с прочно установленной и здоровой финансовой системой; с быстро растущим населением, приносящим с собой увеличение ответственности и предоставляющим более широкое поле для развития наших энергий и ресурсов; со славным прошлым позади и золотым будущим впереди, мы будем величественно двигаться по волнам времени, объектом восхищения для мира и оправданной гордости для самих себя — великим, славным и, прежде всего, свободным, счастливым, единым и процветающим народом. Дай Бог, чтобы так оно и было! Дай Бог, чтобы мы были верны доверию, возложенному на нас, и чтобы славное дело человеческой свободы — дело, с которым связаны надежды всего мира — не пало снова на землю из-за слепоты, слабости и некомпетентности нас, кто сегодня является его единственными представителями. Пусть мы, живущие в этот день и поколение, доживем до того, чтобы увидеть увенчание всех этих надежд; и когда наше солнце закатится в тенях вечности, пусть мы сможем оглянуться назад и поблагодарить Бога за испытания, страдания, потери и скорби сегодняшнего дня как за очищающий огонь, через который мы прошли сильными и яркими, как за острый нож, которым грызущие черви ошибки, коррупции и неизбежной смерти были вырезаны из сердца нашего прекрасного древа.



АРФА БОГА.

ИЗ НЕЗАПИСАННОЙ ПОЭМЫ.


God struck the heavens' holy Harp,


While sang the grand celestial choir.


Earth heard the awful sound, and saw


The trembling of the golden wire.


'Twas thunder to the stranger ear,


And to the eye the lightning's fire.








ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ.


'O Heaven! were man


But constant, he were perfect; that one error


Fills him with faults, makes him run through all sins.'




Two Gentlemen of Verona






Are they truly dying,


All the summer leaves?


Will the blasts of autumn


Strip the happy trees?


Bright the glowing foliage


Paints the misty air—


Crimson, purple, golden—


Must they die—so fair?




Where has flown the sunshine


Wooed them to their birth,


Tempting them to flutter


Far above the earth?


Ruthless did it leave them


In their hour of bloom,


Let the chill blasts whisper


Tales of death and doom?




Rapidly they robed them


In each varied hue,


Hoping thus the sunshine


To attract anew;


But the fickle glitter


Looked in anger down,


Freezing up the life-pulse


With an icy frown.




Then the happy radiance


Sinks to rise no more;


Leaves of gold and crimson


Strew earth's gloomy floor.


Gone their summer glory,


Lifeless, lost, they lie;


Wilted, withered, drifting


As winds will, they fly.




Thus in woman's bosom


Love wakes bud and bloom,


'Neath his glowing sunshine


Thinking not of doom;


Covering soft life's desert


Spread the branches green,


Hope's bright birds sing through them—


Close the leafy screen.




Through the quivering foliage


Falls a sudden fear!


Leaves are rustling, trembling—


Feel change drawing near!


Brighter then they robe them,


Call on every hue,


Color every fibre—


Love to win anew.




Summon gold and crimson,


Bright as dyed in blood;


Hectic fever flushes


Pour in anguished flood!


Gone the healthful quiet


Of the summer green;


Hope-birds turn to ravens,


Sighs the leafy screen.




Love looks down in anger


On the wildering show;


Freezing follows change-frost—


Love heaps ice and snow!


Then the fevered radiance


Fades from life's doomed tree;


Wilted, withered, drifting,


Bud, bloom, leaves we see.




Love looks down upon them,


Wonders how it came—


Thinks through all his changing


They should bloom the same:


Did not know his change-frost


Had the power to kill;


Did not deem his frowning


Life's quick pulse could still!




Gone the fickle sunshine!


Gone the rosy hours!


Gone love's early wooing!


Gone the healthful powers!


Come and cool the hectic,


Chill the fevered glow,


Pale the crimson flushing,


Death, beneath thy snow!








ЧЕРЕЗ МЭН В СЕРЕДИНЕ ЗИМЫ.

Путешествие на дилижансе в наши дни, когда железные дороги быстро проникают в самые отдаленные уголки нашей страны, уже стало несколько необычным опытом. В течение сравнительно немногих лет даже «прямая линия» уступит место международной железной дороге, соединяющей нас напрямую с Нью-Брансуиком, и дилижансы этого региона останутся лишь воспоминаниями прошлого.

Обстоятельства, при которых совершалось это мое путешествие, были крайне болезненными. И все же, благодаря той удивительной способности человеческого разума, которая, кажется, действует независимо от воли, той таинственной двойственности бытия, которая наблюдает, различает и помнит, будучи в то же время поглощенной подавляющим горем, я смогла отметить каждое маленькое происшествие с большей, чем обычно, интенсивностью.

Было ли это потому, что они выделялись более смелым, более четко очерченным рельефом на темном фоне переживаемых эмоций?

Всю зиму на острове было мало снега, если он вообще был, а утро 26 января было ярким и мягким, как в апреле. Действительно, трудно было представить, что это зима.

— Пойдем, Фред, — сказала я своему второму маленькому сыну. — Мы должны прогуляться к батареям этим прекрасным утром.

Стоя на возвышенности, пока малыш резвился среди скал, я устремила взгляд на запад, к холмам и лесам материка, и думала о своем отце и матери, и о письме, о котором я почти знала, что оно уже в пути ко мне. Ах! Мало я мечтала, что в этот самый момент суровые часовые телеграфа перебрасывали друг другу с молниеносной скоростью весть о моем горе. Его долгий путь в четыреста миль был преодолен быстрее, чем моя короткая прогулка. Я только что вернулась, когда оно пришло.

По выражению лица моего мужа, когда он читал его, и по его чрезвычайной нежности ко мне, я поняла, что меня постигло большое несчастье. Я опустилась на пол рядом с ним, дрожа от предчувствия, но жаждая узнать худшее. — Это мама? — выдохнула я. Он протянул мне телеграмму, адресованную ему:

«Ваш тесть скончался сегодня утром. Может ли Элси приехать на похороны? Если да, то в какой день? Телеграфируйте немедленно».

И это было все. Мой отец умер! Как долго он болел или какова была его болезнь, я не знала. — Почему они не послали за мной раньше, чтобы я могла увидеть его живым еще раз? — спросила я в первой неразумной агонии горя. Но он был мертв. Все, что я могла сделать для него теперь, — это отдать ему последнюю дань уважения и привязанности.

«Может ли Элси приехать на похороны?» Да, я могла поехать. Это было все, что я могла сделать для своего отца теперь; я знала это. Моя семья будет в надежных руках в мое отсутствие. Муж не возражал, хотя и не мог одобрить. Но он сделал все возможное, чтобы помочь мне осуществить мои планы.

С самого начала возникли трудности. Обычный утренний дилижанс уже ушел. «Прямая линия», как ее называют, была единственным маршрутом, оставшимся для меня. Но эта «прямая линия» начиналась в тридцати милях к северу от нас и пролегала через девяносто миль дикой местности. Я слышала о ней еще до того, как приехала на остров, и мне рассказывали дикую историю о том, как несколько лет назад дилижанс преследовала стая волков на этом маршруте. Трактирщик тоже говорил о ней очень сомнительно моему мужу. Но что значили сто двадцать миль между мной и поездами — четыреста миль между мной и моим отцом — тогда! Должны ли эти несколько миль земли задержать меня? Нет! У меня была возможность поехать, и я должна была ехать.

Мои приготовления были быстро закончены; но к своему ужасу, обратившись за местом в дилижансе до С—— (где начиналось собственно путешествие), я обнаружила, что все места заняты. Трактирщик, однако, передал мне, что предоставит мне частный экипаж, если я должна ехать. Итак, в два часа дня у моих ворот появился открытый багги с низкой спинкой. Я поцеловала своих малышей, которые с удивлением собрались вокруг, чтобы «посмотреть, как мама уезжает», и, закутавшись в свой старый клетчатый плащ (тот самый, который я носила в детстве), я села рядом с водителем, укутанным в буйволиную шкуру, и вскоре уже мчалась прочь из города.

Воздух был мягким и теплым, и снега не было видно, за исключением небольших участков кое-где у дороги по мере нашего продвижения на север. Небо затянулось облаками и подавало признаки приближающейся бури. Пейзаж был в основном голым и неинтересным. Мы следовали вдоль реки Сент-Круа. Напротив Сент-Эндрюса она расширяется в широкий залив. Был уже почти закат, облака немного разошлись и придали спокойной воде радостный, розовый оттенок.

Вскоре на нас опустилась ночь. Было темно, когда мы прибыли в отель —— после пятичасовой поездки. Я никогда не была в С——, и это был мой первый опыт пребывания в отеле в одиночестве.

Меня проводили в большую, пустынную комнату, погруженную в полную темноту, если не считать света от коридорной лампы, который уныло проникал в ее глубину. Высокая черная тень вскоре объявила себя хозяином гостиницы, которому я изложила свои нужды. Его жена, добрая, энергичная женщина, прониклась ко мне состраданием и проводила в свою личную гостиную, чтобы я согрелась, ибо я очень замерзла. Здесь любопытство доброй дамы было несколько задето, когда она обнаружила, что молодой человек, сопровождавший меня, — не мой муж, и что я собираюсь ехать на следующее утро в Бангор одна. Я вздрогнула, когда она сказала мне, что путь обычно проделывают в открытом экипаже. Подумать только: ехать весь день и всю ночь на доске, прикрепленной к открытой повозке! А что, если пойдет дождь!

Я вспомнила о двух своих знакомых, которые гостили в С——, и отправила им свои визитные карточки. После чая, когда я тихо сидела в своей комнате, пришла тетушка Картер. Она одна из тех добрых, милых душ, которые всегда тетушки для всех. Она пришла ко мне с искренним сочувствием. Вечер прошел приятно, ибо ее простые слова веры и надежды подбодрили и утешили меня.

Я почти не спала в ту ночь. Я лежала, думая об отце и о завтрашнем путешествии, и прислушивалась к каждому звуку. Мне показалось, что я слышу дождь. Наконец, я была почти уверена в этом. Когда я выглянула в окно в сером рассвете, земля была белой, и быстро шел снег.

Вскоре после завтрака появились мои добрые друзья, а также добрый священник, который спустился, чтобы навести справки о дилижансе для меня, и, вскоре вернувшись, с очень серьезным лицом объявил, что он не соединялся с поездами в Бангоре уже почти неделю. На самом деле, в это время года это было необычно.

— Похоже, это надолго, — сказал он. — Все наши бури этой зимой заканчивались дождем. В бурях есть единообразие, — добавил он уныло, — и если это перейдет в дождь, вы никак не сможете проехать.

На несколько мгновений моя решимость пошатнулась. Если я не успею на поезда на следующее утро, я опоздаю на похороны отца, и мое путешествие будет почти напрасным. Конечно, была моя мать, но всем сердцем я тянулась теперь к отцу. Могла ли я, должна ли я идти на этот риск?

Но, с другой стороны, как я могла отказаться от своей цели, когда уже так далеко продвинулась на пути к ней?

Благословение тетушке Картер! Она пришла на помощь.

— Теперь, — сказала она, — я обнаружила, что доброе Провидение всегда заботилось обо мне, и я верю, что Он позаботится и о вас. Вы начали свое путешествие и добрались досюда благополучно, и я верю, что вы успеете в Бангор вовремя. Во всяком случае, если нет, у вас будет удовлетворение от того, что вы утешите свою мать. Я немало поездила по миру, — продолжала она, — и всегда находила мужчину, который позаботился бы обо мне. Теперь у вас будет мой мужчина, который позаботится о вас.

Ободренная ее обнадеживающими словами, я воскликнула:

— Достаточно, я поеду! Если есть какая-то сила в воле или какая-то скорость у лошадей, я доберусь туда!

Священник вздохнул, но я начала надевать плащ. В этот момент молодой человек, который привез меня с острова накануне, пришел за моими последними распоряжениями.

— Скажите мистеру К., — сказала я, — что я начинаю при благоприятных обстоятельствах. Кто-нибудь едет до конца?

— Два пассажира, но дам нет, — ответил он.

— Кто они? — спросила я.

— Они оба незнакомцы, с «той стороны» — (прозвище в Мэне для соседних британских провинций).

— Как они выглядят?

— Ну, они выглядят как джентльмены, и мы надеемся, что они таковыми и являются, — ответил он с сомнительным акцентом.

И это были мои благоприятные обстоятельства! Сомнительная метель и два сомнительных джентльмена! Тем не менее, я сказала правду.

Наконец я была готова, и хозяйка гостиницы, которая к тому времени уже очень заинтересовалась мной, снова отвела меня в свою гостиную к друзьям, пока мы ждали дилижанс. Снова мысль о моих попутчиках пришла мне в голову. Я спросила, знает ли хозяйка что-нибудь о них.

— Ничего, кроме их имен, — сказала она. — Никто из них никогда здесь не был. Они выглядят немного грубовато, но о людях из провинции не всегда можно судить по внешности, они одеваются так иначе, чем наши. Я смею сказать, что они настоящие джентльмены.

Было решено, с согласия моих друзей, попросить хозяина представить меня одному из них, так как я путешествовала одна и мне могла понадобиться помощь. Если они были такими, как «надеялись», это было бы преимуществом; а если нет, то формальность могла стать некоторой защитой.

Признаюсь, я не была сильно расположена в их пользу, когда столкнулась с ними у дверей отеля; один — невысокая, толстая фигура в грубом синем пальто с капюшоном того же цвета, подбитым алым; плоская суконная кепка и длинные тяжелые сапоги, доходящие выше колена. Уродливый красно-зеленый шерстяной шарф, повязанный вокруг талии, усиливал странность его внешнего вида. Другой был выше и стройнее. Его цвет лица был решительно «песочным», с короткими вьющимися волосами и огромными усами. Его лицо, как и одежда, было серьезным, последняя представляла собой дорожный костюм стального цвета.

С низким поклоном хозяин представил меня первому. Это был добрый голос, который сказал: «Извините за варежку», когда, инстинктивно сняв свою, моя рука на мгновение легла в его большую, мохнатую ладонь. В лице тоже было добродушие, от озорных темных глаз до приветливого, любящего посмеяться рта.

Я дрожала, однако, когда, прощаясь с друзьями, садилась в дилижанс.

— Позаботьтесь об этой даме, водитель, — сказала тетушка Картер, — ибо она драгоценный груз.

Мой добрый друг священник был последним, кто попрощался со мной. Он протянул руку в дилижанс и пожал мне руку, пожелав счастливого пути.

Наконец мы тронулись. Снег падал густо, быстро и влажно. Что, если он перейдет в дождь? Но было не холодно, и мне, по крайней мере, было некомфортно тепло, ибо мои добрые друзья снабдили меня хорошо нагретой доской для ног и кирпичом для рук. Ехать было тяжело, и мы тащились со скоростью четыре мили в час первые двенадцать или пятнадцать миль. Иногда цель моего путешествия и новизна ситуации накатывали на меня, как сон; но я решительно похоронила свое горе глубоко в сердце и жила на поверхности.

Я вступила в разговор со своими попутчиками, которых внимательно разглядывала.

Мы проехали не очень далеко, прежде чем англичанин расстегнул свое пальто и достал то, что технически называется «карманным пистолетом». Это была плоская фляжка внушительных размеров, заключенная в кожу, подходящая к серебряной чашке для питья внизу, с пробкой того же материала, завинчивающейся сверху. Во всяком случае, как бы сомнительно ни было ее содержимое, внешне она выглядела весьма респектабельно.

— С вашего позволения, мадам, — сказал он, наливая порцию в чашку.

— Конечно, — сказала я многозначительно, — в разумных пределах.

— Разумеется, — сказал он приятно, предлагая ее другому джентльмену, так как я отказалась. Я научилась благословлять их обоих, да и фляжку с бренди в придачу, прежде чем добралась до конца своего путешествия. Но я не буду забегать вперед.

Они были умны и хорошо образованы. Иногда разговор принимал серьезный и искренний тон. Мы коснулись многих тем. Мы обсуждали королеву и королевскую семью; принца Уэльского; его визит в эту страну; его предполагаемую женитьбу и т. д.; перспективу того, что принц Альфред станет королем Греции; состояние этих Соединенных Штатов; восстание и т. д., и т. д.

Мне было жаль обнаружить, что молодой англичанин был сильно пропитан предрассудками, столь распространенными сейчас в провинциях против эмансипации. Он откровенно признал, что во время «дела Трента» его симпатии были на стороне Юга, но с тех пор, как он больше читал и думал на эту тему, он стал решительно сторонником Севера.

Другой джентльмен был шотландцем, родившимся и выросшим недалеко от Гретна-Грин. Его воспоминания о знаменитом кузнеце и беглых парах, которых он часто видел скачущими во весь опор к кузнице, возможно, с преследователями на хвосте, были очень интересными. Он недавно приехал из Нового Орлеана, где прожил несколько лет. Он был там во время блокады и несколько месяцев служил в городских войсках, хотя, будучи иностранцем, не мог быть насильно призван в регулярную армию ни с одной из сторон. Он был сдержан, конечно, относительно своих мнений, но легко было заметить, что он смотрел на генерала Батлера, которого я высоко хвалила, без дружелюбия.

В час дня мы остановились у убогого маленького коттеджа, чтобы пообедать. Здесь англичанин взял меня под свою особую опеку, помогая войти в дом, в то время как шотландец следовал за ним с моей доской и кирпичом, которые были должным образом установлены перед пылающим открытым огнем, чтобы согреться для следующего этапа. Здесь я впервые увидела француза, который ехал снаружи, чтобы насладиться своей трубкой. Он сидел у огня, выжимая влагу из своих длинных черных волос и размышляя, сможет ли он достать немного «рома». Увидев даму, он любезно уступил место, и, отложив свои вещи, я села перед огнем в ожидании обеда. Это была тусклая маленькая комната, без ковров, плохо обставленная зеркалом, картой и несколькими деревянными стульями, украшенная «траурной картиной», которая висела над каминной полкой, изображая даму с непокрытой головой с платком у глаз, стоящую рядом с памятником под плакучей ивой.

Но открытый огонь был зрелищем, достойным того, чтобы его увидеть в те дни. Как он ревел, пылал, трещал, шипел и распространял свое гостеприимное тепло и румяное сияние по всей маленькой коричневой комнате! Как весело он контрастировал с бурей снаружи!

Вскоре объявили обед, и так как последним наставлением мистера К. было «обязательно поесть, хочешь ты этого или нет», я приготовилась пройти через первое испытание едой против своего желания. Аппетит возбуждать было нечем. Комната была коричневее и тусклее той, что мы только что покинули; стол был накрыт грубой коричневой скатертью; хлеб был коричневым, не честный «ржаной с кукурузной мукой», а желтовато-коричневая пшеница, да к тому же кислая; толстые некрасивые ломтики солонины тоже были коричневыми, а посуда и тарелки — все коричневыми. Англичанин уныло посмотрел на трапезу и рискнул спросить, есть ли у хозяйки, тихой женщины в коричневом платье, яйца.

— Да, — ответила она с сильным носовым акцентом, — но они не очень свежие. Я бы побоялась рисковать варить их. Я могла бы пожарить, если бы вы хотели.

— Это не имеет значения, мадам, — сказал англичанин; но добрая женщина, решив быть любезной, и заметив: «Это заняло бы всего минуту», исчезла на кухне и вернулась в невероятно короткое время с тарелкой яиц, плавающих в жире. Я сделала все, что могла, чтобы выполнить приказы мужа, но с плохим успехом.

Вскоре мы снова были в пути. У каждого уединенного дома вдоль дороги мы останавливались, чтобы оставить почтовую сумку. Для кого могли быть эти письма? — гадали мы.

В одном месте хорошенькая девушка выбежала с непокрытой головой через снег, чтобы забрать почту. Она была опрятно одета и носила красивый ярко окрашенный «Зонтаг» на плечах, но испортила свою внешность, энергично жуя полный рот еловой смолы — обычай, который преобладает в этом регионе, вероятно, заимствованный у индейцев.

Здесь мы встретили «обратный дилижанс» из Бангора — грубые, открытые сани. В них было два или три провинциала, которых англичанин узнал.

— Эй, — крикнул он, — если увидите кого-нибудь из моих, скажите им, что видели меня примерно в трех днях пути от Бангора.

Мы проехали дальше и больше ничего не встретили до конца путешествия. Снег закрыл от нас далекие виды, но, цепляясь за каждую веточку, камень и пень, придал сказочную красоту в остальном унылому пейзажу. Ольховые кусты были особенно красивы, наполненные снежными шарами, напоминая большие пучки белых цветов.

Лес был в основном мелким вторичным ростом. Большая часть страны была частично расчищена, и длинные бревна лежали у обочины, мимо некоторых из них мы проезжали несколько минут. Пни были оставлены высотой в три или четыре фута. Эти пни, почерневшие от огня или бурь и увенчанные снегом, наклоняли свои квадратные головы вперед, как будто пытаясь мельком увидеть нас, когда мы проезжали.

Дорога становилась все более пустынной и унылой с каждой милей, а снег — все мельче и влажнее. Перейдет ли он в дождь? На лошадях не было колокольчиков, а кучер, угрюмый, молчаливый малый, не имел для них даже ободряющего «но-но», в то время как приглушенный хруст мягкого снега под полозьями, казалось, оказывал на них усыпляющее влияние, судя по нашему прогрессу. Иногда джентльмены выходили и бежали в гору, и однажды англичанин упал во весь рост и запрыгнул обратно, его синее пальто и остроконечный капюшон были покрыты инеем, и он выглядел, если бы не его юное лицо, самим воплощением Санта-Клауса. У него было мощное телосложение, и он был полон жизненных сил. Эти пробежки по снегу, казалось, очень освежали его, в то время как они утомляли более хрупкого шотландца.

Напрасно мы искали волков. Мы наполовину желали, чтобы они появились, чтобы лошади могли ускорить свой шаг. Никаких признаков жизни нигде не было видно, за исключением одной стаи снежных птиц на вершине холма.

Разговор продолжался, но интервалы тишины были длиннее и чаще, и бремя моего внезапного горя временами тяжело давило на меня. Моя тревога и волнение, что я не успею на поезда, также возрастали по мере того, как день клонился к вечеру. Наконец, монотонное движение дилижанса, добавленное к возбужденному состоянию моих нервов, начало действовать на меня, как морская качка. Деревья леса, казалось, вальсировали вокруг меня в головокружительных кругах. Все быстрее и быстрее они кружились, пока мое зрение не затуманилось, и я едва могла их различить. Мои чувства притуплялись. Я чувствовала, как они ускользают от меня, несмотря на сильнейшее усилие воли удержать их. Спутанный звук наполнил мои уши; мои силы оставили меня; я тяжело поникла; но «мужчина» тетушки Картер был рядом со мной, конечно. Его защищающая рука поддержала меня, и его спокойный и ровный голос проник даже в мой притупленный слух, когда он попросил моего разрешения приложить немного снега к моему лбу. Я пробормотала почти нечленораздельное согласие. Был один пустой момент, а затем освежающая прохлада на моем лбу и на моих руках оживила меня. Я извинилась за доставленные хлопоты. — У всех нас есть матери и сестры, — ответил он спокойно, наливая мне глоток из своей дорожной фляжки. Мое недоверие к нему и его «карманному пистолету» тоже исчезло.

Шотландец также был неутомим в своем внимании к моему комфорту. Задувал ли снег на меня? Он опускал занавеску. Хотела ли я больше воздуха? Он поднимал ее снова. Замерзали ли мои ноги? Он подтыкал буйволиную шкуру. Между ними обоими я чувствовала себя, конечно, настолько комфортно, насколько позволяли обстоятельства.

Погода была все еще мягкой, хотя холоднее, чем раньше. По мере того как день подходил к концу, ветер начал подниматься, и я наблюдала частые вихри снега и зловещие борозды вокруг каждого придорожного камня. Усилится ли буря и наметет ли сугробы? В этом случае мой шанс вовремя добраться до Бангора был довольно сомнительным.

Мы достигли нашего следующего места остановки в половине пятого вечера. Это был обветренный дом, в который мы, должно быть, вошли через заднюю дверь, ибо мы сразу попали на кухню, где были дородная, приятная на вид женщина с двумя дородными, приятными на вид дочерьми и большая толстая желтая собака, которая сидела на стуле рядом с ними у окна, как будто она действительно была частью семьи. Нас проводили в небольшую комнату дальше, которая радовала еще одним великолепным дровяным огнем, перед которым англичанин должным образом усадил меня, а шотландец — мою доску и кирпич. Над каминной полкой была еще одна версия надгробного памятника с плачущей женщиной и ивой, в причудливом контрасте с веселым, шумным огнем внизу, который оказал нам такой радушный прием.

Пока мы сидели, наслаждаясь теплом, две толстые девушки на кухне начали распевать низкими, сладкими голосами, которые приятно гармонировали: «До, ре, ми, фа, соль, ля, си, до». Очевидно, в округе была певческая школа. Вскоре они запели «Маршируя вперед», что они исполнили с немалым воодушевлением.

Тем временем переросток-юноша, по-видимому, принадлежащий к дому, который сидел в углу, наклонив стул, сказал, обращаясь ко всем нам сразу: — Ну, худшая половина дороги у вас теперь впереди. Тут есть холм в полторы мили длиной, совсем недалеко отсюда. Вам придется пробивать себе дорогу самим, я полагаю; сегодня больше никто не едет. Буря становится хуже.

Мы с сомнением посмотрели друг на друга, и он, вероятно, заметив мое встревоженное лицо, попытался успокоить нас, сказав неуверенным тоном: — Но я скорее полагаю, что вы проедете.

Мы вскоре снова отправились в путь на следующий этап, который должен был составить двадцать четыре мили без каких-либо остановок или деревень между ними. Мы поднялись на многие холмы, на самом деле, казалось, что к ним не было спуска; но когда лошади остановились, и дилижанс начал скользить назад, а кучер крикнул: «Я полагаю, джентльмены, вам придется выйти здесь на время», мы поняли, что доехали до холма «в полторы мили длиной». Я осталась на своем месте, ибо мой вес был слишком незначителен, чтобы иметь большое значение. Англичанин, ухватившись за дилижанс, помог лошадям снова тронуться с места энергичным толчком, а затем трое пассажиров пошли, пробираясь сквозь снег, пока кучер не остановился и не взял их обратно, совсем запыхавшихся.

Мы были теперь в глубине леса, во многих милях от любого дома. Иногда мы проезжали мимо заброшенной хижины лесоруба у дороги и обсуждали вероятность поломки или опрокидывания в этом диком регионе.

Белоголовые, квадратные пни, которых было в изобилии на частично расчищенных участках, заглядывали к нам милю за милей с навязчивым повторением.

Деревья были тяжело нагружены снегом, который они стряхивали на нас, когда мы пробирались под их низко склонившимися ветвями. В тусклых сумерках они принимали всевозможные причудливые формы. Там были сухие старые деревья с узловатыми и скрученными ветвями, протянутыми, как руки в смертельной борьбе, подобно Лаокоону, с корчащимися ветрами и бурями; там были нежные березы, каждая тонкая веточка которых несла свою пушистую ношу; и были ели и тсуги, царственные в своем снежном великолепии. Он лежал на них тяжелыми массами и придавал их склоненным ветвям еще более изящный изгиб. Было что-то, что гармонировало с моим горем в безмолвном снеге и поникших деревьях. Они опускались под снегом, как человеческое сердце опускается под бременем печали. И все же он падал нежно и красиво на них, как скорбь падает из рук нашего Отца, «который наказывает того, кого любит». Одно дерево, которое полностью согнулось в совершенном отречении от горя, особенно поразило меня. Было что-то в изгибе ветвей, что предполагало полное сокрушение сердца под первым ударом великого горя.

Как было тихо! Было не темно, ибо взошла луна, и облака были тонкими. Снег тоже делал светлее.

Именно в этот торжественный, внушающий благоговение час мои спутники впервые узнали цель моего путешествия. Сочувствие, с которым они встретили меня, делало честь человеческой природе.

— Я думал, — сказал англичанин, — что срочность моего собственного путешествия велика, но она ничто по сравнению с вашим.

Он извинился за любой легкий или неосторожный разговор, в который они вступали, не зная обстоятельств моего путешествия, и полностью проникся чувством, которое побудило меня предпринять его. Он заверил меня, что позаботится о том, чтобы я успела на поезда на следующее утро, и умолял меня больше не беспокоиться об этом.

С того момента оба моих спутника были более усердно преданы моему комфорту, чем когда-либо. Их интерес возрос, когда они узнали, что мой отец был сыном известного изобретателя.

Его история была вскоре рассказана. Он унаследовал бизнес своего отца (теперь вышедший из семьи) вместе с некоторой долей его механического таланта. Будучи доверчивым по натуре, он был обижен теми, кому доверял больше всего, и, когда имущество исчезло, а силы иссякли, его несчастья, которые он всегда переносил с примерным терпением и стойкостью, завершились потерей его старого дома, дома его отца до него, от руки поджигателя. Он оставил мне драгоценное наследие в своей памяти, которому мое нынешнее путешествие было неадекватной данью.

Часы шли. Не становилось намного темнее, но, о, было так тихо! Вы могли слышать тишину, когда дилижанс останавливался, как это иногда случалось.

Именно там, в глубине этой отдаленной пустыни, наши приглушенные голоса сливались в тех великих старых хоралах, которые принадлежат вселенской церкви и в которых мы, методисты, пресвитериане и унитарии, могли все от души присоединиться: «Старая сотня», такая полная поклонения; «Данди» с ее жалобной мелодией; и «Америка», дышащая душой лояльности, независимо от того, поется ли она на мотив «Боже, храни королеву» или «Наша страна, это о тебе».

Мой голос был слаб и вскоре пропал. Я была близка к обмороку неоднократно и была приведена в чувство только снегом и бренди англичанина. Я была теперь почти истощена.

— Вам лучше использовать мое плечо в качестве подушки, — сказал он, заметив мое состояние.

— Вам лучше, во всяком случае, — подхватил шотландец.

Я на мгновение заколебалась. Что сказала бы миссис Гранди — и мой муж? Я была слишком устала, чтобы заботиться о первой, а второй, я знала, был бы только благодарен моим сострадательным друзьям.

— Обстоятельства должны обойтись без церемоний, — заметила я, подкрепляя действие словом.

— Мадам, — ответил англичанин с теплотой, — я надеюсь, вы обнаружите, прежде чем доберетесь до конца своего путешествия, что находитесь в достойной компании.

— Я уже обнаружила это, — пробормотала я, и затем, вверяя себя заботе и хранению Доброго Отца, моя последняя тень недоверия исчезла.

Я была слишком утомлена, чтобы держать веки открытыми, и слишком взволнована, чтобы спать. Наконец, я была разбужена внезапной остановкой. Сломался «валек». Через несколько минут мы продолжили путь, «лидер» все еще управлялся свободно, как и раньше.

Снова мы сделали паузу — на этот раз, чтобы напоить лошадей у придорожного источника. Пока другие освежались, «лидер» спокойно ушел, к большому негодованию кучера, который начал ругаться, преследуя его по снегу. Он был наконец пойман, и мы продолжили наш путь.

Бедный француз к этому времени так замерз, что был рад зайти внутрь, хотя, делая это, он чувствовал себя обязанным отказаться от роскоши своей трубки.

Вдруг разительная разница в наших национальностях пришла мне в голову, и я воскликнула, поддавшись порыву момента:

— Смотрите, разве мы не представляем четыре ведущие нации земли — Англию, Францию, Шотландию и Америку?

— Да, — ответил англичанин с некоторым колебанием в манере; — Англия, безусловно, одна из ведущих наций; как и Франция; — (здесь француз вмешался с каким-то нечленораздельным жаргоном во славу Франции) — но Шотландия — я не знаю насчет того, чтобы быть «ведущей нацией».

Это разозлило шотландца. — Шотландия была славной нацией! У нее есть гордые воспоминания для ее сыновей! — крикнул он с огнем энтузиазма, не без пафоса в своем неизбежном признании, что слава его страны как индивидуальной силы в мире прошла.

— Это правильно, — сказала я, восхищаясь его внезапной теплотой; — держитесь своей страны прежде всех остальных, что бы ни случилось.

Англичанин затем вернулся к нынешнему прискорбному состоянию этих Соединенных Штатов и с характерным самодовольством указал на стабильность и величие своего собственного Правительства.

Напрасно я говорила о будущем нашей страны и представляла наши нынешние беды как, я твердо верю, средство нашего возрождения в более благородное и истинное национальное существование. Его английские предрассудки не были поколеблены. Англия была и останется ведущей нацией земли.

Как долго еще продолжалась бы дискуссия, я не знаю, если бы мы не увидели огни и не подъехали к более претенциозному особняку, чем те, что мы видели на своем пути.

Едва способная стоять, я вышла, и хозяин, увидев даму, проводил нас в гостиную, которая показывала признаки приближающейся цивилизации в ковре с крупным рисунком и «герметичной» печи.

Красивый молодой человек, которого они называли «Доктор», в сером костюме с глубокими меховыми манжетами, сидел за столом, просматривая том с планами домов с хорошенькой молодой леди. По-видимому, занятие было поглощающим интерес, ибо огонь почти погас, и в комнате было довольно холодно, а взгляд, которым они встретили наш вход, выражал скорее удивление, чем удовольствие.

Англичанин чувствовал себя как дома и, не дожидаясь вызова слуги, достал три или четыре полена из какого-то неизвестного источника и начал складывать их в печь. Они горели слабо, ибо огонь был действительно очень низким, и я все еще дрожала; поэтому, схватив кресло-качалку, он убежал с ним в другую комнату.

— Здесь есть хороший открытый огонь, — сказал он; — он выглядит не совсем так опрятно, возможно, но я полагаю, вы согреетесь.

Это было главное, конечно; поэтому я последовала за ним. Здесь огонь был не таким хорошим, как мог бы быть, но благодаря небольшому шуму, количеству «растопки» и более твердого топлива вскоре все появилось, и вскоре у нас было пламя, почти достаточно сильное, чтобы поджечь дымоход и мою неизбежную доску. Здесь мы завели свои часы. После небольшой задержки был объявлен ужин — жареные бифштексы, картофель и пончики.

Это было место, где мы должны были сменить водителей и где часто происходила задержка на несколько часов.

Когда мы были примерно на полпути к ужину, который мои попутчики обсуждали с завидным рвением, невысокий, крепко сложенный, остролицый человек появился в дверях и крикнул: «Все готово!»

— Ну, а я нет, — сказал англичанин, глядя вверх с добродушием. С пробормотанной угрозой о том, чтобы ехать дальше и оставить нас, новый водитель отвернулся, и мы подумали, что перспектива вовремя добраться до Бангора решительно улучшилась. Тем не менее, впереди было более сорока миль.

— Я возьму один из ваших пончиков, мадам, — сказала я, положив его в карман, ибо я смогла съесть лишь немного.

«Разумеется, — сказала хозяйка, — берите сколько хотите».

В её добром тоне было что-то такое, что подействовало на меня благотворно. Это подбодрило и помогло мне больше, чем она могла себе представить.

Мы должны были заплатить за проезд до этого места возвращающемуся кучеру. Я приобрела «сквозной билет» в С——, но мои спутники, имея при себе только английское золото, этого не сделали, так как тот же самый человек заверил их, что они с таким же успехом могут заплатить в Бангоре, где получат более высокий курс обмена на свои деньги. Теперь же он потребовал оплаты и поначалу не был склонен делать какую-либо надбавку за золото. Это, разумеется, вызвало их возмущение, и было сказано несколько резких слов. Впрочем, дело уладили: кучер согласился на двадцать процентов, хотя в тот момент в Бангоре золото стоило пятьдесят.

Я выскользнула из комнаты и поспешно натягивала на себя свои многочисленные одежки, когда англичанин подошел ко мне с тем, что он назвал «дозой», которая, по его мнению, должна была мне помочь.

Я приняла часть, а потом заколебалась, ибо в ней чувствовались сильные отголоски «карманного пистолета».

— Вы действительно посоветуете мне принять остальное? — серьезно спросила я.

— Безусловно, — ответил он с убедительной торжественностью. Я приняла, и, думаю, это действительно «пошло мне на пользу».

— Тяжелое для вас путешествие, — сказала хозяйка, сострадательно глядя на мой миниатюрный рост и хрупкий вид.

Кучер был очень нетерпелив. Она отчасти извинилась за него, сказав: «Ему очень хочется добраться до места сегодня ночью. Он не всегда любит ездить по ночам, потому что на дороге много опасных мест; но сегодня ночью санный путь, и не очень темно, так что он думает, что вполне справится».

Срочность моего дела, о которой ему сообщил англичанин, вместе с другими доводами, которые я могу только вообразить, вызвала его необычную поспешность.

Когда мы снова сели в экипаж для долгой ночной поездки, одной из буйволовых шкур не оказалось.

— Она осталась на другой конюшне, — небрежно сказал кучер; — её там по ошибке оставили. Получите, когда приедем.

По его тону можно было подумать, что «другая конюшня» находится прямо через дорогу, а не в двадцати милях отсюда. Когда мы отъехали, я заметила: «У меня в кармане есть пончик; первый, кто проголодается, получит его».

Занавески теперь были плотно застегнуты, впервые за всё время, и мы оказались в полной темноте. Мы некоторое время ехали молча, каждый решительно пытаясь уснуть. Лучше всего это удалось французу. Он служил солдатом на континенте и был явно привычен к лишениям. Он спал так крепко, словно лежал на пуховой перине, а не ехал спиной вперед в дилижансе.

Снова мне грозило беспамятство. Я не могла говорить, но мое тяжелое дыхание разбудило моих спутников как раз вовремя, чтобы спасти меня от полной потери сознания. Верный шотландец поднял занавеску, и свежий воздух хлынул на меня. Было очень зябко, гораздо холоднее, чем раньше. Снег перестал идти, и луна слабо светила сквозь разрывы облаков. Мы ехали с хорошей скоростью. Вскоре я вспомнила о своем пончике и спросила, кто голоден. Шотландец не был голоден, англичанин тоже, француз всё еще спал.

— Дайте его мне, если можно, — сказал англичанин, и, казалось, его осенила внезапная мысль.

— Вот, — сказал он, толкая француза, — просыпайтесь! Вот вам пончик. Старый солдат что-то пробормотал во сне. Он не был голоден. — Не возьмете ли вы его для дамы? — сказал первый с оттенком сентиментальности.

— Я ем только для удовлетворения своего аппетита! — сердито воскликнул он, снова устраиваясь спать.

Ночь тянулась, прерываемая частыми остановками, когда кучер слезал, чтобы подложить «тормоза» при спуске с холмов. До этого нам казалось, что мы всё время едем в гору; теперь же, казалось, начался сплошной спуск.

Я была слишком утомлена, чтобы спать. Как бы я ни меняла положение, мне не было удобно. Мой ум был постоянно занят, и, поскольку внешние предметы больше не могли привлечь мое внимание, я не могла уйти от своих мыслей. Временами я думала о муже и пяти моих малышах дома, которые мирно спали в своих кроватках. Я гадала, помолились ли они отцу и укрыл ли он их всех тепло. Потом я думала о матери. Ждет ли она меня? — задавалась я вопросом. Бедная моя мама! Какая печальная это будет встреча! А потом на ум приходил мой покойный отец. Как грустно, как странно было бы не получить от него теплого приветствия!

Было около двух часов ночи, когда мы остановились для последней смены лошадей. Дом стоял черный и мрачный, как гробница, в тусклом лунном свете. Семья, очевидно, уже легла спать. Наконец нас впустили в тускло освещенную комнату, где на столе была разложена сытная еда. Старик, чей сон мы так бесцеремонно потревожили, копался в куче писем и бумаг, которые он распределял по трем огромным почтовым сумкам, хлопавшим на полу, словно киты, выброшенные на берег. Его туалет был явно сделан в спешке, и он перекладывал письма и бумаги с видом человека, который наполовину спит. Его волосы, белые и очень густые, стояли дыбом по всей голове и странно контрастировали с его орехово-коричневым лицом, которое было сильно изрезано глубокими морщинами.

К этому времени мы все были достаточно сонными и отупевшими, и, если бы шотландец не оказался таким рыцарем, каким он себя проявил, я не сомневаюсь, что он испытал бы некоторое удовлетворение, в последний раз подогревая мою доску и кирпич у огня.

Никто из нас не был голоден, кроме остролицего кучера, который пожирал свой ужин, или завтрак, как бы это ни называлось, с видом человека, решившего во что бы то ни стало добраться до Бангора до утра.

Француз, который был совершенно подавлен возмущенным ответом старика: «Нет, сэр! Мы не держим такой дряни в этом заведении!» на его просьбу о «роме», кротко нашел утешение в чашке кофе.

Тем временем ребенок в соседней комнате, разбуженный нашими движениями, начал плакать. Это был совсем молодой плач. Ему не могло быть больше трех или четырех месяцев, подумала я, сравнивая его мысленно с усилиями моего собственного младшего ребенка в этом направлении. Но детский башмачок, висевший у камина, указывал на ребенка постарше. Должно быть, это был внук старика. Я пожалела его мать, ибо он мог пролежать без сна до самого утра.

Снова наш решительный кучер властным «Все готовы!» призвал нас к отъезду.

— Амазайя, поднеси фонарь сюда! — крикнул англичанин, который, казалось, знал имена всех на этих перевалочных пунктах по какой-то интуиции.

«Амазайя» послушно выполнил просьбу, и с помощью его фонаря я устроилась для последнего этапа своего пути. К облегчению шотландца, недостающая буйволова шкура была здесь найдена, согласно обещанию кучера.

Француз, который уже бывал за «линией», намекал, что в Бангор нас повезут четыре серые лошади; но, по-видимому, судьба распорядилась только тремя.

Было уже недалеко до трех часов, и нам предстояло проехать более двадцати миль. По мере того как расстояние сокращалось, мое волнение росло. Я стала такой лихорадочной, что больше не могла держать варежки на руках. Тревога и усталость вызвали нервное истощение, а резкий скрежет «тормозов» при спуске с часто повторяющихся холмов приводил меня в неконтролируемую дрожь. Я была слишком усталой, чтобы спать — слишком усталой, почти чтобы думать. Силы, чувства, надежда, казалось, терялись в моей полной усталости. Временами казалось, что вопрос стоит о том, доживу ли я вообще до места назначения.

Мои спутники подбадривали и утешали меня как могли, с незабываемой добротой. Мы остановились один раз, чтобы выбросить почтовую сумку, и мне показалось, судя по виду местности, насколько я могла разглядеть, что мы уже на окраине Бангора.

— Что это за место? — поинтересовался англичанин.

— Эддингтон-Бенд, — ответил кучер.

— Как далеко от Бангора?

— Шестнадцать миль.

Ближе к рассвету мы все забылись на несколько минут. Я проснулась первой и сквозь щели рядом с занавесками увидела серый утренний свет. Было шесть часов, и, как сообщил нам кучер, до Бангора оставалось всего четыре мили.

Всего четыре мили! Но какими долгими они казались! Поезда уходили в половине восьмого, а дневной свет быстро приближался.

— Успеем ли мы в конце концов вовремя? — спросила я.

— Не к завтраку, полагаю, — смиренно ответил англичанин.

Наконец прозвучало долгожданное объявление: «Бангор! Вот Бангор!»

— Где он? Я его не вижу, — сказала я, с нетерпением вглядываясь в серый утренний туман.

— Ну как же, вот он, конечно! Разве вы не видите этот шпиль? Вот еще один! И еще один!

Да, конечно, это был Бангор, наконец-то, такой желанный для меня, как Святой город для измученного покаянием паломника.

В своей благодарности я переполнялась доброжелательностью ко всему миру и даже разрешила бедному французу насладиться трубкой — привилегия, которой он поспешил воспользоваться. Это была, конечно, несвоевременная благотворительность, но я вполне могла позволить себе смириться с временным неудобством в полноте своего удовлетворения.

Кучер погнал лошадей. С постоянно возрастающей скоростью мы проезжали мимо скромных коттеджей в пригороде, где люди вставали и готовили завтрак при свечах, и, наконец, «три серые» триумфально прискакали к отелю —— как раз к завтраку!

Впрочем, ни минуты терять было нельзя, и поэтому, даже не дождавшись возможности привести себя в порядок, мы поспешили на поезд.

Облегчение, которое я испытала, когда наконец села в вагон, волнение от того, что я снова оказалась в мире, среди суетливых, бодрых людей, стимулировало меня, и некоторое время я не чувствовала усталости.

Англичанин должен был оставить меня на станции в нескольких милях за Бангором, так как его путь лежал в другом направлении. Мы обменялись визитными карточками, и я не могла не сказать при расставании:

«Я встретила вас незнакомцем, но нашла в вас друга и брата».

Шотландец продолжил путь в Бостон вместе со мной.

Его рыцарское и внимательное отношение не ослабевало.

Наконец, после многих периодов вялости и оживления, я совсем сдалась. Силы покинули меня. Подавленная горем и усталостью, я была рада положить свою утомленную голову на старый клетчатый плащ, который шотландец свернул для меня в подушку в салоне вагона, где я пролежала последние шесть часов, пока мы не достигли Бостона.

Добрые друзья были там, чтобы встретить меня, и шотландец передал меня на их попечение, бедное, измученное создание.

Но я успела — и этого было достаточно.

СНОСКИ:

[A] Талантливый автор «Интуитивной морали» в статье в журнале «Фрейзерс Мэгэзин» под названием «День у Мертвого моря» пользуется случаем, чтобы отдать должное любезности наших соотечественников. Она пишет:

«Если мне когда-нибудь нужно было найти джентльмена, который помог бы мне в любых мелких трудностях путешествия или оказал бы любезность с тем вниманием к женщине, как к женщине, что является истинным тоном мужской учтивости, то я хотела бы найти североамериканского джентльмена... Они просто самые добрые и любезные из всех людей».


С сердечным удовольствием я возвращаю этот комплимент в этом отчете о моем зимнем путешествии, которое без постоянной и деликатной доброты её соотечественников оказалось бы почти невыносимым.







ДНЕВНИК ФРАНЦИШКИ КРАСИНСКОЙ;

ИЛИ, ЖИЗНЬ В ПОЛЬШЕ В XVIII ВЕКЕ.

3 января.

Вчера, среди тостов, звуков радостной музыки и залпов мушкетов наших драгун в честь инвеституры герцога Курляндского, вернулся камергер, посланный в Варшаву, с письмами, извещающими, что церемония была отложена из-за болезни короля: она перенесена на восьмое января. Наш маленький Матиас говорит, что это дурное предзнаменование и что, как герцогская корона ускользает из его рук, так ускользнет и королевская. Я чувствовала себя довольно неспокойно... но потом пришло несколько посетителей, и они отвлекли мои мысли. После обеда приехала мадам Дембинская, жена королевского чашника, с сыновьями и дочерьми; пантер Иордан с женой и сыном и господин Свидинский, воевода брацлавский, с племянником, аббатом Винсентом. Последний господин уже несколько раз бывал в Малешове; он очень благочестивый человек; мои родители очень любят и уважают его. Хотя он совсем молод, мы целуем ему руки как служителю Божьему. Барбара полностью завоевала его доброе расположение; он подарил ей четки и «Ежедневник христианина». За ужином он сидел рядом с ней и даже дважды обращался к ней с разговором. Это совсем не удивительно, ибо Барбара так добра; к тому же она старшая, а значит, имеет право на большее внимание, чем остальные из нас.

Пятница, 5 января.

Воевода и его племянник всё еще у нас, и мы ежедневно ждем других гостей. Старший из сыновей воеводы — староста Радомский, а младший — полковник в королевской армии. Воевода, который уже несколько лет вдовец, имеет также двух дочерей, одна из которых замужем за Грановским, воеводой равским, а другая недавно выдана за Лаукоровского, каштеляна поланецкого. Мне очень любопытно увидеть сыновей воеводы; они получили образование в Люневиле, во Франции; у них должен быть вид и манеры, отличные от наших молодых поляков.

Добрый король Станислав, хотя и живет на чужбине, всегда стремится быть полезным своим соотечественникам; несколько молодых польских джентльменов содержатся и обучаются им в Люневиле. Они получают лучшее образование, и сыновья наших первых семейств стремятся к этой чести, используя предлог родства, как бы далеко оно ни было, чтобы достичь желаемого. И действительно, они совершенно правы, ибо когда можно сказать о молодом человеке: «Он учился в Люневиле и был в Париже», — у него, безусловно, есть отличный фундамент для начала карьеры. Каждый уверен, что его манеры будут безупречны, что он умеет говорить по-французски и танцевать менуэт и кадриль. Все джентльмены, побывавшие во Франции, очень успешны в обществе и очень нравятся дамам... Поистине, мне чрезвычайно любопытно увидеть двух сыновей воеводы!

Суббота, 6 января.

Они наконец прибыли вчера после обеда и нисколько не соответствуют тому представлению, которое я о них составила, староста даже меньше, чем его брат. Я думала, что увижу молодого, живого и приятного человека, короче говоря, молодого человека вроде принца Черри из сказок мадам де Бомон, который всё время говорил бы по-французски; но я сильно ошиблась. Староста уже не молод; ему тридцать лет, и он довольно плотный; он не любит танцевать и никогда не говорит ни слова по-французски. Время от времени он вставляет слово-другое на латыни, как мой отец. Я гораздо больше довольна полковником; он носит мундир, молод и говорит по крайней мере несколько слов по-французски.

Сегодня Двенадцатый день, и Михал Хроновский будет освобожден до наступления ночи. На кухне пекут большой пирог с бобом внутри. Кто будет королем? Боже, если бы я стала королевой! Я бы носила корону на голове весь вечер и имела бы абсолютную власть в замке... Тогда было бы много танцев, ручаюсь! ...Но командую я или нет, танцы должны быть, я уверена, ибо с самого утра валит толпа посетителей; слуги ворчат, а смотритель столовой посуды совсем раздосадован. Когда он видит все кареты, стоящие на площади перед церковью в Пётрковице, он говорит, что работе для него нет конца. Что касается меня, я прыгаю от радости; так уж устроено в этом мире, что одни счастливы по той самой причине, которая является мучением для других.

Воскресенье, 7 января.

Сколько людей! В замке так весело и оживленно! Мы прекрасно повеселились. Я не была королевой, ибо боб достался Барбаре, и когда она увидела его в своем куске пирога, она покраснела до самых глаз. Мадам, сидевшая рядом с ней, объявила об этом, и все гости и слуги засвидетельствовали свое удовлетворение громкими криками. Наш маленький Матиас засмеялся и сказал: «Кто достал миндаль, получит Михала» (kto dostal migdala dostanie Michala) — польская пословица, которую всегда повторяют по таким случаям. Также принято говорить, что когда он достается девушке, она выйдет замуж до конца карнавала. Дай Бог, чтобы это пророчество сбылось, ибо тогда у нас будет свадьба и много танцев!

Я никак не могу привыкнуть к старосте; его серьезность мне не нравится; вчера он не хотел танцевать ничего, кроме польских танцев. Он никогда не упоминает Париж или Люневиль и не обращает внимания на молодых людей; он никогда не говорит нам тех маленьких любезностей, которые составляют разменную монету хорошего общества; он говорит только с нашими родителями, играет в карты и читает газеты. Я по-прежнему продолжаю думать, что его брат стоит больше, чем он; по крайней мере, он более общителен, говорит о Париже и Люневиле и не такой старый.

Но я забываю рассказать о церемониях, сопровождающих освобождение Михала Хроновского; я была ими очень развлечена. Когда всё общество собралось в большом зале, мой отец занял свое место на самом высоком кресле; складные двери были распахнуты, и стюард в сопровождении нескольких молодых придворных представил кандидата на освобождение, очень богато одетого в полный комплект новой одежды. Он опустился на колени перед моим отцом, который слегка коснулся его щеки в знак доброй воли; затем он пристегнул меч к боку молодого человека, выпил кубок вина и подарил ему прекрасного коня в сопровождении конюха, также хорошо одетого и снаряженного. Две лошади стояли во дворе замка.

Мой отец спросил Хроновского, предпочитает ли он попытать счастья в мире или остаться у него на службе. Михал робко ответил, что он очень счастлив в замке, но хотел бы увидеть больше своей страны, и осмелился попросить рекомендацию к князю Любомирскому, воеводе люблинскому, зятю моего отца. Его просьба была удовлетворена, мой отец вложил ему в руку сверток из двадцати золотых дукатов и пригласил остаться с нами на время карнавала. Хроновский казался в восторге от этого предложения и, отдав дань уважения моему отцу и матери, поцеловал руки всем присутствующим дамам; с того момента он был принят в наше общество и танцевал изо всех сил мазурки и краковяки с Барбарой. Он, безусловно, очень хорошо танцует, и моя сестра столь же грациозна; было очаровательно видеть их!

Понедельник, 8 января.

Пророчество действительно сбылось! Барбара должна выйти замуж по окончании карнавала, и она выходит за господина Михала, ибо таково имя старосты Свидинского. Он просил руки Барбары у моей матери вчера, и завтра они будут обручены! Бедная Барбара была вся в слезах, когда пришла рассказать нам великую новость; она содрогается при мысли о замужестве, и ей будет очень больно покидать родителей и дом. Но было бы очень неблагоразумно отказаться от этого союза, когда отец и мать уверяют ее, что она будет очень счастлива. Староста кажется мне очень благочестивым, кротким и порядочным человеком; его семья знатная, древняя и богатая. Что еще нужно?

Три брата Свидинские, Александр, Михал и Антоний, погибли, как подобает храбрым людям, под Хотином, под командованием знаменитого Ходкевича. Эта слава — гордость для тех, кто еще жив. Родители старосты уже передали ему в полное владение замок Сульгостув. Он занимает, кроме того, значительное староство по назначению короля и ожидает вскоре стать каштеляном. Воевода Свидинский и аббат Винсент приехали, чтобы ускорить свадьбу; они этого чрезвычайно желают. Воевода очарован Барбарой, и я уверена, что он будет нежно любить ее, когда узнает лучше. Свадьба состоится в замке Малешов 25 февраля. Какие прекрасные балы и концерты у нас будут! Мы будем танцевать, пока едва сможем стоять. Барбара будет: Ваша светлость старостина. Мне будет очень жаль, когда я больше не смогу называть ее Барбарой, дорогой Барбарой.

Я действительно чувствую себя виноватой за то, что так плохо описала старосту в своем дневнике; впрочем, не думаю, что сказала что-то очень обидное. Надеюсь, Барбара будет счастлива, и думаю, что так и будет, ибо она всегда говорила мне, что не любит очень молодых людей; староста рассудителен, и, по мнению моей матери, такие люди — лучшие мужья. Если мама так говорит, значит, это правда; но что касается меня, я гораздо больше предпочитаю веселых и приятных молодых людей. Каждый, безусловно, имеет право на свой собственный вкус.

Я не забыла, что сегодня день, выбранный для инвеституры принца королевского герцогством Курляндским. Здоровье короля восстановлено. Полковник Свидинский отзывается в самых высоких тонах о принце Карле, которого он очень хорошо знает; но воевода и его старший сын не хотят, чтобы он наследовал отцу; они говорят, что корона должна быть возложена на голову соотечественника.

Среда, 10 января.

Обручение состоялось вчера. Обед был подан в обычное время. Когда Барбара вошла в салон, мать дала ей клубок шелка, чтобы размотать; она была красная как огонь, и глаза ее были устремлены в землю. Староста не отходил от нее ни на минуту. Наш маленький Матиас смеялся со своим ехидным видом и извергал тысячу шуток, которые чрезвычайно развлекли всех; все громко смеялись, и хотя я не понимала смысла его острот, я смеялась больше всех. После обеда Барбара села в нише у окна; староста подошел к ней и сказал вслух:

— Правда ли, мадемуазель, что вы не будете чинить препятствий моему счастью?

Барбара ответила тихим и дрожащим голосом:

— Воля моих родителей всегда была для меня священным долгом.

На этом разговор закончился.

Когда камергеры, слуги и прислуга удалились, воевода в сопровождении аббата Винсента проводил старосту к моим родителям, которые сидели на диване. Воевода обратился к моему отцу со следующими словами:

— Мое сердце преисполнено искренней привязанности и глубочайшего уважения к славному дому Корвинов-Красинских; я всегда горячо желал, чтобы скромный герб Полкозиц мог соединиться со славным и прославленным гербом Слеповрон. Мое счастье достигло апогея, когда я вижу, что ваши светлости соизволите оказать мне эту великую честь. Ваша дочь Барбара — образец добродетели и грации; мой сын Михал — слава и утешение моей жизни; соизвольте же дать согласие на союз этой молодой пары; соизвольте подтвердить свое обещание в сей же день. Взгляните на кольцо, которое я получил от своих родителей: я надел его на руку своей невесты, которой, увы! теперь уже нет, но которая будет вечно жить в моем сердце. Позвольте же, чтобы во время подобной церемонии мой сын мог предложить его вашей дочери как знак своей привязанности и неизменной преданности.


Сказав эти слова, он положил кольцо на серебряное блюдо, которое держал аббат Винсент. Аббат также произнес речь, но вставил в нее столько латыни, что я не могла ее понять.

Мой отец ответил на обе речи следующими словами:

— Я очень счастлив подтвердить обещание, которое я вам дал; я даю согласие на брак моей дочери со старостой; я даю ей свое благословение и передаю вашему достопочтенному сыну все права, которыми я обладаю над ней.

— Я присоединяюсь к желаниям и намерениям моего мужа, — добавила мать. — Я даю это кольцо моей дочери; это самое драгоценное украшение нашего дома. Мой отец, Стефан Гумецкий, получил его из рук Августа II, когда ему счастливо удалось заключить Карловицкий мир, по которому турки вернули полякам крепость Каменец-Подольский. С этим кольцом, которое вызывает столько дорогих воспоминаний, была обручена я сама; я отдаю его своей старшей дочери с моим благословением и надеждой, что она будет так же счастлива, как я с момента моего замужества.


Сказав это, она положила на блюдо кольцо с великолепными бриллиантами, внутри которого была миниатюра Августа II.

— Барбара, иди ко мне, — сказал мой отец; но бедное дитя было так смущено, так взволновано и дрожало, что едва могла идти; я не понимаю, как она сделала даже эти несколько шагов. Наконец, однако, она встала рядом с моим отцом, и аббат Винсент дал им свое благословение на латыни. Одно из колец было отдано старосте, а другое — моей сестре; ее жених надел его на мизинец ее левой руки, называемый сердечным (serdeczny). Затем он поцеловал руку Барбары, а она в свою очередь преподнесла свое кольцо; но она была так подавлена, что с большим трудом надела сверкающий ободок на кончик его пальца. Староста снова поцеловал ей руку, после чего бросился к ногам моих родителей и поклялся оберегать счастье их любимой дочери.

Воевода поцеловал Барбару в лоб, а полковник и аббат осыпали ее тысячей комплиментов, каждый краше другого. Мой отец наполнил большой кубок старым венгерским вином; он провозгласил тост за новую пару, и все присутствующие по очереди пили из одного кубка.

Все это проходило так торжественно и нежно, что я безудержно плакала.

— Не плачь, маленькая Францишка, — сказал Матиас, присутствовавший при этой сцене; — через год будет и твой черед.

Через год было бы слишком скоро; но если бы через два года, я бы не огорчилась.

Вся семья Свидинских так добра и внимательна к Барбаре! И мои родители впервые поцеловали ее в лицо, когда она пожелала им спокойной ночи. Со вчерашнего дня все в замке относятся к ней с величайшим уважением; все поздравляют ее, и она осыпана почестями и комплиментами. Каждый хотел бы быть принятым в ее штат; мой отец дал 1000 голландских дукатов моей матери, порекомендовав ей сделать для дочери все, что она сочтет нужным. Они долго совещались по поводу приданого, которое должно быть ей дано. Завтра мисс Завистовская поедет в Варшаву с комиссаром, чтобы сделать покупки. Эта мисс Завистовская — очень почтенная особа; ей около тридцати, и она живет в замке с самого детства. В кладовой есть четыре больших сундука, наполненных серебром, предназначенным для нашего пользования. Мой отец приказал принести сундук Барбары и тщательно его осмотрел; этот сундук будет отправлен в Варшаву, чтобы серебро почистили.

Воевода и староста уезжают завтра. Они отправляются в Сульгостув, где сделают все приготовления, необходимые для приема Барбары.

Мой отец приказал написать обычные письма, чтобы объявить о свадьбе, и отправит их с камергерами в различные части Польши. Самый выдающийся из наших камергеров и богато снаряженный шталмейстер отправятся через два дня, чтобы доставить письма королю, принцам, его сыновьям, примасу и главным сенаторам. Мой отец объявляет о свадьбе и просит их дать свое благословение; если он не приглашает их прямо, то дает понять, что счел бы за великую честь их присутствие. Ах! Если бы приехал один из принцев — герцог Курляндский, например — какой блеск это придало бы свадьбе! Но они просто пришлют своих представителей, как это принято по таким случаям.

Замок находится в состоянии постоянной активности; идут большие приготовления к предстоящим празднествам. Староста проявил беспримерную щедрость; он сделал нам всем самые прекрасные подарки. Он подарил мне бирюзовую булавку; София получила рубиновый крест; Мария — венецианскую цепочку, и даже мои родители снизошли до того, чтобы принять от него дары. У моего отца — позолоченный серебряный кубок, изумительно чеканный; а у моей матери — красивая шкатулка из перламутра в золотой оправе. Даже мадам не была забыта, ибо сегодня утром она нашла на своей кровати светлую накидку; она превозносит щедрость польских лордов до небес. Но это единственная добродетель, которую она признает за нашей нацией, так что я не могу любить мадам; ее несправедливость по отношению к моим соотечественникам отталкивает меня. Вчера у нас был грандиозный парадный ужин; оркестр играл без умолку, пились тосты в честь счастливой пары, а драгуны дали бесчисленное количество залпов из мушкетов; их капитан дал им в качестве пароля на день: «Михал и Барбара».

Барбара начинает обретать смелость; она краснеет теперь только тогда, когда смотрит на свое кольцо; она прячет его, как может; но это бесполезно, ибо все его видят, и бриллианты сверкают, как звезды.

Сегодня утром весь двор отправился на охоту, в соответствии со старым обычаем, который делает это действие добрым предзнаменованием для новобрачных. Раньше, прежде чем отправиться в путь, невеста была обязана показать свою лодыжку охотникам. Слава Богу, что этот обычай больше не существует, ибо я уверена, что Барбара умерла бы от стыда. Но наш маленький Матиас настаивал на исполнении этой церемонии, говоря, что если ее пропустить, охота будет неудачной. На этот раз его пророчество не сбылось; они убили дикого кабана, двух оленей, лося и много зайцев. Староста убил дикого кабана собственной рукой и положил его к ногам Барбары.

Мой отец приказал вывести всех лошадей из своих конюшен для охотников. Среди них была одна необычайной красоты, но настолько неуправляемая, что лучший конюх до сих пор не мог на нее сесть. Староста был уверен, что сможет укротить ее, и, несмотря на ужас зрителей, вскочил ей на спину и трижды провел ее вокруг замка Малешов. Это было поистине благородное зрелище. Барбара была очень бледна; она дрожала за своего жениха; но когда увидела его так уверенно сидящим на огненном животном, яркий румянец вернулся к ее щекам. С того момента я почувствовала примирение со старостой. В самом деле, он не так уж плох; он хорошо смотрится верхом и обладает тем бесстрашным мужеством, которое так дорого сердцу женщины. Я должна простить ему незнание менуэта и кадрили. Мой отец подарил старосте коня, которого он так хорошо заслужил, полностью снаряженного, с конюхом для ухода за ним.

Воскресенье, 20 января.

Я забросила свой дневник на прошедшей неделе; мы были так заняты приготовлениями к свадьбе; в замке столько людей; каждый занят тем, что оказывает почести; и утро, и день проходят в компании. Наши занятия отложены — хронология, французская грамматика и даже мадам де Бомон лежат тихо и нетронуто на своих местах. Мы заняты иглами, потому что каждая из нас хочет сделать подарок Барбаре. Я вышиваю утреннее платье, которое будет очаровательным; я даже краду несколько часов у своего сна, чтобы поскорее закончить его. Мария вышивает соломенно-желтый муслин затененными шелками, смешанными с золотой нитью, а София делает прекрасное покрывало для туалетного столика.

Моя мать полностью занята приданым; она открывает свои гардеробы и сундуки, доставая белье, ткань, меха, занавески и гобелены. Я помогаю ей, как могу; она иногда добра настолько, что спрашивает мое мнение; она так щепетильна, так боится не разделить наши доли поровну. Она так придирчива, что даже посылает за капелланом, чтобы он рассудил точность раздела. Портные и кружевницы, приехавшие из Варшавы, чтобы сшить приданое, едва ли смогут закончить свою работу в течение следующего месяца. Белье уже готово. Молодые леди из нашей свиты существенно помогли. Они шили белье последние два года, а теперь помечают его синими нитками. Эти бедные девушки скоро станут очень искусными в выведении букв B и K. Приданое будет великолепным.

Барбара не может себе представить, что она будет делать с таким количеством платьев! До сих пор ни у кого из нас никогда не было больше четырех одновременно: два коричневых шерстяных с черными фартуками для повседневной носки, одно белое для воскресений и одно более элегантное для торжественных случаев, церемоний и т. д. Мы всегда считали их вполне достаточными, но моя мать говорит, что ее светлости старостине понадобится совершенно иной туалет, чем тот, что требовался мисс Барбаре; что то, что было подобающим для молодой девушки, не будет достаточно для замужней женщины.

Я говорила о клубке шелка, подаренном Барбаре моей матерью в день обручения; так вот, это было для того, чтобы сделать кошелек для старосты. Барбара работает над своим кошельком с утра до ночи: запутанный шелк был дан ей как испытание ее заботы и терпения; ибо она должна сначала смотать мотки, не порвав их и не потускнев их блеска. Она преуспела изумительно. Барбара может выходить замуж без сомнений и страха; наш маленький Матиас ручается за ее призвание.

Камергеры и шталмейстер уехали с письмами-извещениями. Барбара в ужасе от мысли, что принцы и лорды двора, возможно, приедут из Варшавы. Какое она дитя! Что касается меня, я была бы в восторге! Но я только что вспомнила — инвеститура принца королевского состоялась восьмого числа этого месяца. Вечером накануне церемонии наш кузен, князь Любомирский, воевода люблинский и маршал принца королевского, дал великолепный бал. Обеды, балы и концерты, говорят, длились больше недели. Новый герцог Курляндский произнес речь на польском языке, которая произвела отличный эффект. Теперь его считают независимым принцем, и он проявил и достоинство, и величие духа на протяжении всего этого дела.

«Польский курьер» привел все подробности церемонии. Если бы у меня было время, я бы скопировала их, они так глубоко меня заинтересовали! Но все эти подробности — ничто по сравнению с тем, что я увидела бы своими глазами, если бы была там. Что такое описание по сравнению с собственным наблюдением? Я действительно очень рада окончательной инвеституре принца; это единственное общественное дело, которое радует и утешает меня; всё остальное, кажется, находится в самом плачевном состоянии. Пока я так усердно работаю над утренним платьем Барбары, я вынуждена слышать вещи, которые глубоко огорчают меня. Капеллан читает нам газеты вслух, и я вижу, что республика ежедневно теряет в силе и достоинстве; соседние державы вторгаются в нее под разными предлогами; их войска грабят и разоряют страну, в то время как правительство отказывается вмешиваться... Я не смею думать о будущем, но мой отец говорит, что мы должны наслаждаться настоящим. Все говорят приглушенными тонами о бедах, которые угрожают Польше, а потом танцуют и пьют; радостные празднества и банкеты могли бы ввести в заблуждение, заставив думать, что времена должны быть процветающими. Поляки, возможно, поступают как наш маленький Матиас; когда он расстроен, он никогда не выпускает стакан из рук, повторяя всегда: «Кто тоскует, тому нужно доброе вино» (dobry trunek na frasunek); чем он печальнее, тем больше пьет.

Friday, January 25th, 1759.

Староста прибыл вчера, и Барбара нашла сегодня утром на своем столе две красивые серебряные корзинки, наполненные апельсинами и конфетами; она раздала их нам (своим сестрам) и молодым леди двора; даже горничные получили свою долю. Наша работа продвигается; мое утреннее платье почти закончено.

Моя мать дарит Барбаре кровать со всей обстановкой. У нас давно есть свои стада гусей и лебедей. В замке есть бедное создание, которое ничего не умеет, кроме как щипать пух; бедная Марина так глупа, что неспособна понять ничего более сложного и проводит всю свою жизнь в этом занятии. У каждой из нас своя доля пуха; у Барбары будет две большие перины, восемь больших подушек из гусиного пуха и две маленькие из лебяжьего. Подушки сделаны из ткани, сотканной в замке, и будут покрыты малиновым дамастом, кроме того, у них будет верхний чехол из голландского батиста, отороченный кружевом. Молодые леди из нашей свиты вложили в них много труда.

Суббота, 2 февраля.

Староста пробыл в замке неделю и уехал вчера. Когда он вернется снова, это будет для того, чтобы увезти Барбару с собой. Я не могу представить, как она уедет одна с незнакомцем, это поистине непостижимо; я должна увидеть это своими глазами, прежде чем смогу поверить.

Барбара, кажется, ежедневно чувствует всё больше уважения и дружбы к старосте. Он, однако, редко обращается к ней; весь его разговор направлен к нашим родителям — его заботы и внимание исключительно для них. Мне говорят, что это правильный способ для хорошо воспитанного человека ухаживать и что он должен завоевать сердце своей невесты, угождая ее семье.

Через три недели состоится свадьба. У моих сестер и у меня есть по новому платью, подаренному нам Барбарой; она подарила платье всем молодым девушкам в замке.

Почти все приглашенные на свадьбу приняли приглашение; но король и принцы, к моему большому сожалению, пришлют только своих представителей.

Я сомневаюсь, сможет ли приехать воеводина, княгиня Любомирская; ей будет трудно покинуть Варшаву в настоящее время. Она высоко одобряет брак Барбары и написала ей очаровательное письмо с поздравлениями; мой отец в восторге.

Мое утреннее платье будет закончено вовремя; но ведь я работала без передышки, то есть столько, сколько могла; ибо мать постоянно зовет меня; она так добра ко мне и снисходит до того, чтобы пользоваться моими услугами во всех своих приготовлениях. До сих пор с Барбарой одной советовались и ей доверяли, как старшей; это счастье было ее правом, но мои добрые родители хотят, чтобы я теперь заняла ее место. Мне уже дважды доверяли ключ от маленькой комнаты, где хранятся наливки и сладости; это придает мне важности. Я, следовательно, приняла более серьезный вид; каждый должен видеть, что я стала на год старше. Я буду стараться подражать Барбаре, чтобы, когда староста увезет ее, мои родители не чувствовали ее потери слишком остро. У меня много доброй воли, но смогу ли я удовлетворить их?

Вторник, 12 февраля.

Кажется, что блеск и великолепие, проявленные на инвеституре, никогда прежде не имели равных. Варшавские газеты не устают распространяться на эту тему.

Гости начинают прибывать; люди стекаются из самых отдаленных мест. Несмотря на количество и размер апартаментов, невозможно будет разместить всех в замке; были сделаны приготовления в деревне, в доме священника и даже в лучших хижинах, принадлежащих крестьянам, чтобы принять некоторых из наших гостей.

Повара и кондитеры все заняты; прачечная находится в состоянии непрерывной активности; приданое почти закончено; а кровати, два ящика, наполненные матрасами, подушками и коврами, ящик с серебром и тысяча других вещей были отправлены в Сульгостув сегодня утром. Кровати железные и прекрасно сработаны; занавески из синего дамаста и прикреплены к четырем углам пучками страусиных перьев.

Барбара должна целовать и ноги, и руки наших родителей, которые дали ей столько драгоценных вещей. Мой отец вписал точный список приданого в большую книгу, предваряемую словами, которые я здесь копирую, чтобы не забыть их:

«Список приданого, которое я, Станислав, из Корвинов-Красинских и т. д., и т. д., и моя жена Анжелика Гумецкая, даем нашей дорогой и горячо любимой дочери Барбаре по случаю ее бракосочетания с Его Превосходительством Михалом Свидинским, старостой Радомским. Мы молим о благословении Небес на наше дорогое дитя и благословляем ее родительской любовью во имя Отца, Сына и Святого Духа. Аминь».


Я не переписываю список приданого, ибо у меня нет времени; к тому же однажды я буду обязана сделать это для себя самой.

Среда, 20 февраля.

Что ж! Время летит, и свадьба состоится через пять дней. Староста прибыл вчера вечером. Барбара задрожала, как лист на осеннем ветру, когда камергер объявил о его приезде. Сегодня мы ждем палатина, полковника, аббата Винсента и палатину Грановскую вместе с палатиной, сестрой старосты. Мадам Ланкоронская, вторая сестра старосты, не может приехать в Малешов; она в Подолии со своим мужем. Барбара искренне огорчена, ибо очень хочет познакомиться с ней, все так много говорят о ней. Моя сестра входит в хорошую семью; все ее члены благочестивы и достойны; они оказывают ей безграничное внимание и воздают почести, словно она королева.

Приданое полностью готово; все, что нельзя было отправить в Сулгостув, было сложено в сундуки, ключи от которых хранит пани Завистовская. Барбара очень довольна, что берет пани Завистовскую с собой; она привыкла видеть ее с самого детства и, находясь вдали от матери, будет очень рада иметь рядом заботливого человека, которому может доверять и с которым связаны столь дорогие воспоминания.

Ее также будут сопровождать несколько человек из нашей свиты. У нее будут два камергера, две молодые девушки (ее крестницы), которые прекрасно вышивают, горничная и молодая компаньонка. Последняя из отличной семьи и наделена бесконечным остроумием и здравым смыслом; ее зовут Луиза Линовская: она живет в замке уже несколько лет, и Барбара страстно привязана к ней. Есть еще несколько молодых девушек, желающих поступить на службу к будущей старостине; если бы мои родители дали согласие, у нее вскоре была бы по меньшей мере дюжина. Когда я выйду замуж, я возьму на службу еще большее число; я уже пообещала трем нашим девушкам, что возьму их с собой. Одна из них — дочь Гиацинта, хранителя столового серебра. Бедняга отвесил мне глубокий поклон, и его брови разгладились впервые в жизни.

Воскресенье, 24 февраля.

Завтра день свадьбы Барбары. Какая будет толпа! Прибыл министр Борх, представитель короля, а также Кохановский, сын каштеляна герцога Курляндского и любимец герцога. Кохановский — весьма образованный молодой человек; можно поистине сказать: каков пан, таков и храм (iaki pan taki kram).

Приглашения были разосланы на вчерашний вечер, и все прибыли точно в срок. Приезд гостей был великолепен; все было подготовлено к их встрече; курьеры возвещали об их приближении, и наши драгуны, выстроенные в боевом порядке, отдавали честь каждому вельможе по мере его появления. Гремели пушки, не смолкала ружейная пальба, а в промежутках слышались радостные звуки музыки. Я никогда не видела зрелища более прекрасного, оживленного и внушительного, чем этот прием. Можно не сомневаться, что самые особые почести были припасены для представителя короля. Мой отец ожидал его с непокрытой головой на подъемном мосту, и прежде чем достичь замка, тот был вынужден пройти через двойной строй придворных, гостей и слуг. Он принимал глубокие поклоны справа и слева, и казалось, что крикам «ура» не будет конца.

Брачный контракт был подписан сегодня в присутствии большого стечения людей и назначенных свидетелей. Я не разбираюсь в формальностях документа, но знаю, что подарки молодой невесте превосходны и отличаются лучшим вкусом. Староста подарил ей три нити восточного жемчуга и пару бриллиантовых серег с подвесками. Дары палатина — бриллиантовый крест, эгретка и диадема; полковник, всегда любезный и галантный, преподнес ей очаровательные часы с цепочкой из Парижа. Дары аббата Винсента достойны его самого и состоят из неких драгоценных реликвий. Она поистине осыпана добротой.

Барбара никогда не носила украшений; до сих пор ее единственным украшением было маленькое кольцо с изображением Пресвятой Девы; она, конечно, не расстанется с ним, несмотря на все свои прелестные новые вещи.

Но я должна прекратить писать, ибо вот несут мое утреннее платье, прекрасно выбеленное и отглаженное. Вышивка производит отличный эффект; я должна сделать последние стежки на платье, а затем отнести его пани Завистовской, чтобы она могла предложить его Барбаре завтра, когда будет ее одевать; как прелестно она будет выглядеть в этом красивом белом утреннем платье!




СПЯЩАЯ ПЕРИ.

СТРОКИ, НАВЕЯННЫЕ СТАТУЕЙ ПАЛМЕРА.


Lo! upon the stone reposing,


Dewy sleep her eyelids closing,


Rests the Fay;


Wearily hath the exile wandered,


Sadly o'er her sorrow pondered,


All the day.




Flinty pathways, lone and dreary,


Quite unmeet for foot of Peri,


Soft and fair;—


Heavy air with vapors laden,


Shrinking, fragile wings from Aidenn


May not dare;—




Such the gifts our planet proffers,


Such the thorny home she offers


Spirits fine:


Artists, poets, earthward sent us,


Heavenly natures, briefly lent us,


Droop like thine!




Happy if, amid their dreaming,


They can feel the glories streaming


From above;—


See the light, and hear the flowing,


Gushing anthems—melting, glowing


Strains of love!




Happy Peri! faintly smiling;


Quivering lip, the sense beguiling,


Dimpled cheek,


Form ethereal, heavenly moulded,


Shadowing eyelids, soft wings folded


Rest to seek,—




All betray thee, young immortal,


Eden's child, without its portal


Doomed to roam!


Yet thy spirit sees the glory,


Hears entranced the rapturous story


Of thy home.




Who, O Fay, would dare to wake thee,


From ecstatic visions take thee


But to weep?


Softly dreaming, waking never


Till thy dreams are truths forever,


Sweetly sleep!







МОЙ ПОТЕРЯННЫЙ МИЛЫЙ.

Гул пушек вдалеке, флаги, весело развевающиеся в ярком утреннем воздухе, звуки военной музыки, наполняющие его, взмахи фуражек и платков, крики на улицах внизу и топот множества ног. Проходит полк! К суровой судьбе, мрачно манящей вдали, движутся эти патриоты твердым, решительным шагом — к долгим, изнурительным маршам и бивуакам без огня; к голоду и холоду; к страданиям в самых разных формах; к ранениям и тюремному заключению; к смерти! Бог знает, когда и как они уходят; — и среди обреченной толпы, медленно проходящей мимо, светлое лицо моего милого, с улыбкой обращенное ко мне. Я машу рукой и посылаю воздушный поцелуй; мой платок промок насквозь.

Он пришел ко мне всего час назад, в своей форме (агнец, украшенный для заклания). «Теперь я лейтенант», — сказал он, весело похлопывая себя по плечу; — «Я превзойду Сэма Пэтча в прыжке и сразу прыгну в начальники. Трех месяцев достаточно, чтобы сделать из меня полковника». И так, с молодым сердцем, бьющимся высоко и горячо, окрыленный подобными дикими надеждами, он прижал меня к груди при расставании и ушел совершенно радостный, мой бедный милый! пролив лишь несколько слез в сочувствии к моим. Я слежу за его фигурой, пока не теряю ее в массе людей передо мной; затем я смотрю, как масса медленно, медленно движется вперед, унося его от меня; пока тяжелый топот не замирает в воздухе, а темная масса, становясь все меньше и меньше, не превращается в тусклую точку вдали; и музыка затихает, затихает и тоже умирает, и в тихом воздухе вокруг меня слышен только голос ветра: приходя и уходя длинными, ленивыми интервалами, он говорит моему внутреннему чувству предостерегающим тоном, низким звуком реквиема. Почему он всегда принимает этот странный тон, когда печаль мрачно ждет меня в будущем? Какой пророческий голос говорит мне в нем? Какая невидимая вещь извне обращает свое дикое предостережение к невидимому внутри? Пока я слушала, моя душа остыла и потемнела от тени грядущего мрака; мое сердце похолодело. Боже, помоги мне! Как неистово, как почти отчаянно я молилась за жизнь моего милого!

Одинокие в этом мире, мы были всем друг для друга. Моя любовь была дикой и исключительной. Сердце и душа были связаны с ним. У других девушек были свои возлюбленные; мое нежное сердце билось только для него. Какая связь, более близкая и дорогая, чем кровное родство, объединяла нас? Какая узы, священные и невидимые, связывали наши души? Я не знаю; я знаю лишь, что мое сердце и разум всегда отзывались на его мысли и настроения; что, независимо от того, какое унылое расстояние лежало между нами, наши души продолжали общаться; что я радовалась, когда он был весел; и плакала, когда говорила: «Он сегодня печален». Он ушел веселым и полным надежд, оставив меня в слезах — подавленную смутными страхами и холодными предчувствиями, мое сердце не могло теперь отозваться на его счастливое настроение. Дикий и странный, весь этот тоскливый день ветер стонал свое предостережение; и печальное эхо звучало в другие тоскливые дни, последовавшие за этим; и наступали также тоскливые ночи, когда я молилась и плакала, и покрывала слезами и поцелуями его запечатленное на портрете лицо — когда я кричала: «Боже, сохрани моего драгоценного и верни моего милого мне»; и это была вся моя молитва; — когда я погружалась в беспокойный сон и неистово видела во сне снаряды и пушечные ядра, пули, густые, как град, врагов, встреченных в смертельной схватке, как я закрываю собой фигуру моего милого — там, где все было дымом, тьмой, кровью и ужасом — и с радостью умираю вместо него. Или сцена менялась с ужаса на запустение, и, с ужасным чувством изоляции, я бродила в одиночестве в темноте, слепо разыскивая того, кого никогда не находила; или находя его, возможно, покрытого жуткими ранами и мертвым, совсем мертвым; а затем в ужасе просыпалась от этого зрелища.

Боже, помоги нам! Нам, женщинам, с нашими дикими, чрезмерными привязанностями, когда Смерть ждет в засаде наших любимых, которых мы бессильны спасти от малейших жизненных невзгод и опасностей! Наконец пришло письмо, восемь дорогих страниц, с исписанными полями. Длинное, доверительное, любящее, с легкой ноткой грусти; едва заметная тень лежала на тех ярких надеждах, с которыми он уезжал; и все же оно было светлым, светлым, как он сам. Обаяние новизны было еще сильно. Как я перечитывала его снова и снова, это первое дорогое послание от него; как я целовала эту бесчувственную вещь; как мои слезы падали на него; как день и ночь я носила его на сердце, пока другое не заняло его место!

Теперь они приходили через определенные промежутки времени, и по мере того, как время шло, а их тон постепенно менялся, я понимала, что тяжелая жизнь, которую он вел, начала сказываться на нем — что, избалованный, обласканный, лелеемый, каким он был, неприспособленный к трудностям любого рода, они порой становились почти слишком велики для спокойной выносливости. Он никогда не жаловался, мой великий, храбрый мальчик; он всегда говорил о них легко, иногда шутливо, но он не мог обмануть это тонкое внутреннее чувство. Я знала, что бывали времена, когда он с тоской отворачивался от дикой жизни, которая требовала его; я видела, как его благородная натура съеживалась от всего грубого и отталкивающего в ней; как он тосковал по радостям у камина и сладкому домашнему покою, и изнывал от тоскливой ностальгии; как его сердце взывало ко мне в меланхоличную ночь. А потом даже это утешение, которое смягчало тупую, томящую боль внутри, было отнято у меня — письма перестали приходить. Почта за почтой уходила и приходила, и я лихорадочно металась в неизвестности. Я представляла его окруженным жуткими опасностями, и, с мучительной неопределенностью, истощающей саму мою жизнь, я наблюдала и ждала, как это свойственно женщинам. Затем поползли мрачные слухи о врагах, предпринимающих отчаянное наступление, и о грядущей кровавой битве. Однажды ночью ужас охватил мой беспокойный сон — ошеломляющий мрак, содрогающееся, удушающее чувство какой-то надвигающейся гибели. Сражаясь яростно и слепо с этим страшным, невидимым нечто, я проснулась в смертельном испуге, обнаружив, что ужас не стал менее ясным для моего восприятия, менее осязаемым и реальным, и продолжала бороться с ним. Какой-то слепой инстинкт во мне взывал к воздуху; с трудом подавив почти непреодолимый порыв выбежать в ночь, я подлетела к окну, подняла его и выглянула. Бушевал свирепый шторм — шторм, о самом существовании которого я до того момента не подозревала. Гром гремел, ворчал и разражался дикими, страшными раскатами. Вспышки молний каждое мгновение освещали черноту и делали небо ужасающим. Порывы ветра и дождя промочили и охладили меня насквозь. Не обращая на это внимания, с пробужденным тонким внутренним чувством, я слушала всей душой — не страшному голосу грома, не дикому битью шторма или меланхоличному стону ветра, а чему-то в бурном воздухе, и все же чуждому ему.

Наконец в шторме наступило затишье, и тогда, о Боже! О Боже! сквозь угрюмый мрак его голос звал меня. То слабый и тихий, словно его жизнь угасала; то возвышающийся в агонии, дикий от мольбы и острый от боли. Я видела его покрытым зияющими ранами, на отвратительном поле, усеянном убитыми и пропитанном кровью. Я сошла с ума, я думаю: у меня смутное воспоминание о том, как я выбежала в этот страшный шторм, раздетая, как была, с дикой решимостью следовать за звуком голоса, добраться до него во что бы то ни стало или умереть в этой безумной попытке; о том, как меня вернули, заперли в моей комнате и приставили своего рода охрану; о том, как я делала дикие попытки вырваться снова и безуспешно боролась с теми, кто удерживал меня — о том, как я неистово бредила; затем о долгих и безсновидных снах, когда я была истощена, а острая агония прошла; о том, как я приходила в себя, чтобы бродить в вялом, апатичном состоянии, ожидая с притупленным чувством списки убитых и раненых; о том, как доктор принес мне газету и сказал, с лицом, сияющим светом: «Он не мертв; вы найдете его имя среди раненых»; о том, как я нашла, где он, ускользнула от их бдительности и путешествовала день и ночь, пока не добралась до места. Все это кажется смутным и нереальным, как полузабытый сон — слишком тусклым и безжизненным для памяти. Полная смена обстановки, новые виды и лица, и, более всего, убеждение, что пришло время действовать сейчас и что он будет нуждаться во мне, немного вывели меня из этого туманного состояния. Когда я прибыла на место, я думаю, я обрела ясное сознание окружающего, стоя в кабинете военного коменданта (город находился на военном положении) в ожидании своей очереди говорить.

Тогда я впервые подумала, каким безумием с моей стороны было вообще приехать — по крайней мере, приехать так, как я приехала; я, такая непрактичная, так прискорбно лишенная того здравого смысла, того мощного оружия, с помощью которого женщины успешно сражались с суровыми реалиями жизни; и думая также, с тупой болью в сердце, что, несомненно, мой милый пострадает из-за моего невежества и неспособности. Я изучала массу незнакомых лиц вокруг, думая, к кому бы обратиться за помощью, если она понадобится. Изучив их одно за другим и отвергнув, я наконец повернулась к группе передо мной и выделила одного, который обращался к остальным, человека значительного среди них — по крайней мере, некоторое превосходство в облике и манере привело к такому предположению. У него было прекрасное открытое лицо, выражение которого постоянно менялось; и чем больше я изучала это лицо, тем больше проникалась слепым доверием и надеждой к нему. Привлеченный магнетизмом пристального взгляда, вероятно, его глаза через некоторое время блуждали от группы вокруг него, блуждали бесцельно по комнате, а затем встретились с моими. Видя, что я наблюдаю за ним, или заметив, возможно, что я страдаю, хотя, небо знает, вид страданий всех видов там был достаточно обычным, он пересек комнату и подошел ко мне. «Возможно, вам придется подождать еще некоторое время», — сказал он тоном сердечной доброты; — «вы выглядите больной, мадам. Вам лучше присесть». Он нашел стул и принес его мне. Он собирался уйти, но я схватила его за руку, когда он повернулся, чтобы уйти. «Если у вас есть здесь какое-то влияние», — сказала я в полубезумном состоянии, — «скажите клерку, скажите кому-нибудь, чтобы позволили мне пройти следующей. Мой брат здесь и он ранен; я путешествовала день и ночь, чтобы добраться до него; ужасно быть так близко и все же ждать и ждать». Он обернулся в серьезном удивлении и внимательно посмотрел на меня, полагая, возможно, из-за моей бессвязности, что я теряю рассудок. «Ваше имя, юная леди?» — сказал он наконец. Я назвала его: «Маргарет Данн». Он вздрогнул при этом имени, и тяжелая тень легла на его лицо: «И ваш брат», — сказал он поспешно, — «это лейтенант Данн из 55-го Иллинойсского добровольческого полка, рота А? Я хирург 55-го; я хорошо его знаю. Он был храбрым парнем, и таким прекрасным, мужественным и красивым, каким только можно пожелать видеть». Он закончил вздохом, и в тени на его лице появилось выражение жалости. Прошедшее время, которое, я уверена, он использовал неосознанно; взгляд жалости; едва сдержанный вздох — все это подавило меня ужасом. «Он не умер от ран?» — выдохнула я, судорожно сжимая его руку, — «О Боже! он не мертв?» «Он жив», — сказал доктор серьезно. «Отец, благодарю Тебя, Ты услышал мою молитву!»

Внезапный переход от этого смертельного страха смерти к благословенной уверенности в жизни был слишком велик; моя радость была слишком велика; забыв об окружающем, не обращая внимания на его присутствие, я плакала и рыдала в голос. Когда я в некоторой мере овладела своими эмоциями, или, по крайней мере, их бурным внешним проявлением, я обнаружила, что доктор смотрит на меня с тем же серьезным лицом. «Вам не следовало приезжать сюда в вашем нынешнем слабом, возбужденном состоянии», — сказал он наконец, — «или, скорее, вам не следовало приезжать вовсе. От видов и звуков госпиталя даже сильные мужчины отворачиваются с содроганием. Это не место для хрупкой женщины». «Он там», — пробормотала я дрожащим голосом; — «я могу вынести все ради тех, кого люблю». Глядя на меня в молчании мгновение, он выглядел так, словно оценивал мои силы. «Эти женщины, которые могут вынести», — сказал он со вздохом, — «иногда переоценивают свои силы». «Вы думаете, мне придется ждать еще долго? вы думаете, я скоро смогу пойти?» — спросила я умоляюще, нарушая тишину, которая установилась между нами. «Нет, вы должны ждать своей очереди», — решительно сказал доктор; — «к тому же вы еще недостаточно спокойны; хирурги работают в палате, куда мы направляемся. Они ампутируют конечность человеку — две или три, если на то пошло. Я не поведу вас туда, пока операции не закончатся». Тогда впервые пришла ужасная мысль, что он может быть изувечен таким же образом. Смутные, неясные, ужасные видения вставали передо мной, всех видов и сортов ужасного обезображивания, и мне стало дурно и слабо. «Не его конечность!» — выдохнула я, борясь со смертельной слабостью. «Нет, не его», — сказал доктор печально. То же облако все еще было там, которое опустилось на его лицо, когда он впервые заговорил о нем; та же жалость ко мне светилась сквозь него. «Здесь есть комната, куда дамы заходят, когда им приходится долго ждать. Вам лучше пойти туда и отдохнуть. Я принесу вам чаю и чего-нибудь легкого и приятного в виде еды, и вы должны поесть и выпить. Конфискованная собственность, видите ли», — сказал он, входя; — «семья мятежников вышла, а мы вошли; удобные помещения». Я заметила тогда, что на полу был ковер, диван, зеркала и другие удобства. «Садитесь», — сказал доктор. Он принял со мной тон приказа — тон, на который я бы обиделась в любое другое время; теперь, безвольная и слабая, полагаясь только на него, я подчинилась ему, как больной ребенок. Он принес чай, наблюдал за мной, пока я пила, смотрел, как я глотала слезы вместе с едой. Он приказал мне уснуть и оставил меня. Несомненно, даже этот приказ возымел действие. Через некоторое время все стало мечтательным и неясным; возможно, я немного поспала; но время казалось очень, очень долгим. Наконец его стук в дверь вывел меня из этого полусознательного состояния. «Готовы?» — коротко спросил он, заглянув через мгновение. Я сказала «да», дрожа: теперь, когда пришло время, я дрожала так, что едва могла стоять на ногах. Он предложил мне руку, когда мы вышли вместе. «Это недалеко», — сказал он ободряюще, — «просто через дорогу». Свежий воздух пошел мне на пользу. Вполне вероятно, что разговор, который он настойчиво поддерживал на отвлеченные темы, несмотря на мои невпопад ответы, также был мне полезен. Я стала спокойнее по мере того, как мы шли. Расстояние было небольшим, и мы вскоре достигли места нашего назначения — большого отеля, который был в спешке превращен в госпиталь.

«Пойдемте», — сказал доктор, остановившись с рукой на двери и поворачиваясь ко мне, — «взбодритесь! В конце концов, нет несчастья, кроме того, что в сравнительной степени. Дела никогда не бывают настолько плохи, чтобы не могли быть хуже. Я смею сказать, при случае вы можете быть храброй маленькой женщиной».

«Я могу», — ответила я с готовностью, слишком благодарная за его проницательность, или, по крайней мере, за его хорошее мнение, и слишком печальная и отрешенная в целом, чтобы заметить, что он делает мне комплимент. — «Я действительно могу; право, вы еще не видели лучшей части меня».

Он улыбнулся лишь призраком улыбки в ответ, когда мы вошли. Он провел меня через несколько комнат в то, что было большим обеденным залом — холодное, пустое, пустынное место. Койки были расставлены по всей комнате, койки поперек нее, койки заполняли центр, и все, все были заполнены больными и ранеными мужчинами. Я думала, что если я окажусь в комнате с моим братом, какой-то инстинкт приведет меня к нему; но я не чувствовала никакого влечения ни к одной из этих жалких коек, и холод разочарования охватил меня. «Отведите меня в палату, где лежит мой брат», — сказала я доктору умоляюще, — «ах, умоляю, сделайте это!» «Это и есть палата», — ответил он, но не повел меня к нему. Он останавливался у каждой койки, мимо которой мы проходили. На мое жгучее нетерпение, которое он не мог не видеть, на настойчивые и почти страстные призывы, которые я делала, чтобы ускорить его продвижение, он не обращал никакого внимания. Он останавливался почти каждое мгновение; он щупал пульс одного пациента, расспрашивал другого, раздавал лекарства здесь и там — не торопился во всем. Наконец мы остановились там, где на краю покрывала лежал раненый солдат, полураздетый; бедное, изувеченное существо; ноги и руки не было. Лицо было повернуто к стене, от нас; ни один мускул не дрогнул; он, вероятно, спал. «Отведите меня к моему брату», — жалобно стонала я, содрогаясь от ужаса, когда отвернулась от непривычного зрелища. — «Я так долго ждала; отведите меня к моему брату». «Это чей-то брат!» — резко сказал доктор. Что-то в тоне, не резкость его — что-то полузнакомое в сломанном контуре фигуры вызвало полуудушающее чувство смутного, невыразимого ужаса. Смертельная слабость охватила меня; я опустилась на стул рядом с кроватью. Доктор дал мне воды попить — поспешно и молча побрызгал немного воды на мою голову и лицо. Произошло движение бедной изувеченной фигуры на кровати — он бросил на меня предостерегающий взгляд — лицо повернулось к нам. Это был мой милый! «Жизнь моя!» Дрожа и содрогаясь, я бросилась на узкую кровать рядом с ним, заключила моего бедного милого в объятия и прижала его пораженное сердце к своему. Жесткий, вызывающий взгляд на его чертах растаял в нежности — по изможденному лицу медленно текли слезы. «Я не знал, будешь ли ты любить меня так же», — сказал он. Это была его правая рука, которая была потеряна. Называя его всеми ласковыми именами с дикими выражениями привязанности, я нежно вытирала слезы, покрывая дорогое лицо поцелуями, в то время как мои собственные текли быстро. Доктор оставил нас наедине на некоторое время — хотя и привыкший к подобным сценам, вытирая глаза, когда уходил.

Порыв горькой страсти охватил моего милого. Он вскочил. «Мерзкие мятежники!» — крикнул он; — «проклятые пули! Почему они не могли быть направлены в мое сердце и убить меня! Я был готов отдать свою жизнь — но сделать из меня обломки, разбитый корпус! Посмотри на меня, Мэгги, бедный, изувеченный несчастный. На что я годен? Кто будет заботиться обо мне теперь? Быть объектом отвращения!» — продолжал он сквозь сжатые зубы; — «быть ужасным зрелищем; заслужить, возможно, после того, как она привыкнет к уродству, немного скудной любви ради милосердия; быть презираемым, и ненавидимым, и жалеемым; если бы я мог только уйти с лица земли — с глаз людей; если бы Бог позволил мне умереть!» Раненный так тяжело, как он был, его мальчишеское тщеславие по поводу своей действительно красивой внешности, его мужская гордость своей силой были ранены еще сильнее. Да, незнакомцы сочли бы его зрелищем: разве даже я не отвернулась с содроганием от этой обезображенной фигуры, прежде чем узнала, что это мой милый? Он был разрушен на всю жизнь, и он был молод тоже — всего девятнадцать. Он был очень слаб, и этот страстный всплеск чувств истощил его. Это была лишь вспышка его прежнего огня в лучшем случае. Его голова снова опустилась на мою руку; он лежал с закрытыми глазами, отдыхая немного; когда он заговорил снова, его голос был тихим и дрожащим, дрожащим от слез.

«Я бы не заботился так сильно, только...» Он замолчал, заколебался, с трудом вытащил маленький медальон из-за пазухи и посмотрел на него со слезами. Ревнивая боль пронзила мое сердце. Я думала до того момента, что я была всем для него, первой в его привязанностях, как он был в моих; что никакой соперник не разделял его сердце. Это была самая горькая боль из всех. Я посмотрела на прекрасное лицо, вставленное в медальон, идеальное по форме и цвету, с такой яростной ненавистью к его оригиналу, какой, я надеюсь, во имя Божье, я никогда больше не буду чувствовать ни к одному смертному.

«Все кончено между нами», — вздохнул он; — «даже если бы я был достаточно неблагороден, чтобы просить об этом, она бы не приняла меня сейчас». Мое лицо выражало мое презрение. «Не вини ее», — сказал он жалобно; — «это неестественно, чтобы она должна была, бедная маленькая! Это за то, чем она могла бы быть для меня». Затем он поцеловал запечатленное лицо и печально положил его обратно на свое сердце. «Я думал вернуться к ней по крайней мере полковником — генералом, возможно», — продолжал он с жалобной улыбкой; — «быть увенчанным лаврами, осыпанным почестями и с гордостью назвать ее своей невестой: я мало думал, что это будет концом!» Это был серьезный комментарий мужчины к дикой мечте мальчика. Он похоронил свою юность в те две недели мучений. Это было лицо мужчины, которое смотрело на меня, и я читала в нем сильную выносливость и суровую решимость мужчины. Это, и улыбка, с которой он сказал это, тронули меня больше, чем любая эмоция, какой бы безнадежной или отчаянной она ни была. Мое горе вспыхнуло с новой силой.

Дороже, в тысячу раз дороже, теперь, когда любовь покинула его, а юные друзья холодно отвернулись. Ах! слава Богу! благослови Господь! Нет никого, кто был бы так дорог друг другу, так невыразимо дорог, как те, кого соединяет печаль; нет уз, которые связывают так крепко, как священные узы страдания. Я сказала это прерывисто, рыдая от любви и печали, прижимая его к своему сердцу. Его тоска по дому была сильной; теперь, когда он увидел меня, она стала почти невыносимой. Уйти отсюда, с этого места его страданий — от мириад глаз, устремленных на него здесь, и вернуться с разбитым сердцем в ту священную спасительную гавань, и спрятать там свое великое горе — это желание поглотило его целиком. «Я хочу домой, Мэгги», — сказал он разбитым шепотом, цепляясь за меня в это время; — «я хочу домой и умереть». Умереть! Я не хотела слышать это слово; я остановила его полупроизнесенное высказывание слезами и поцелуями. Доктор покачал головой при этом предложении и посоветовал отложить; но он горел нетерпением, а я была решительна. Мы отправились на следующий же день. Мы путешествовали короткими этапами, но он слабел все время: ближе к концу, с головой на моей груди, он спал часами, мирно, как маленький ребенок. Доведенного почти до младенческой слабости, когда мы достигли конца нашего путешествия, его взяли на руки нежно, как взяли бы младенца, и положили на мою кровать. Там, в этой затемненной комнате, я ухаживала за ним день и ночь, стремясь вернуть его к мыслям о жизни и любви к ней. «Слишком поздно, Мэгги», — говорил он с безмятежной покорностью; — «жизнь ничего не имеет для меня, дорогая; я хочу уснуть — в тот долгий, безсновидный сон, где память никогда не просыпается, чтобы преследовать нас!» Но я не могла этого вынести — я не хотела, чтобы это было так. Я велела ему подумать о том, как мое сердце разобьется, если он тоже умрет и оставит меня! В своей искренней любви я призвала Небо в свидетели, что готова не только умереть за него, если потребуется, но сделать лучшую, более благородную вещь, с Божьей помощью — жить для него; избегая других связей, посвятить свою жизнь и сердце этой одной привязанности. У нас было богатство, слава Богу! (Я никогда не благодарила Бога за это раньше.) Мы поедем в далекие страны, как только он сможет — прочь от старых видов и сцен, где ни один знакомый предмет не напомнит о прошлом, и где, отрезанные от всех ассоциаций, мы сможем быть всем друг для друга; и, с пылкой надеждой, я начала немедленные приготовления к нашему путешествию. Я читала ему книги о путешествиях; показывала ему полузаконченную одежду, предназначенную для нашего путешествия; купила все необходимое, даже книги, которые мы будем читать в пути — богато вознагражденная за утомительные усилия, за дни терпеливого ожидания, если я только пробуждала в нем хотя бы мимолетный интерес к предмету, добивалась от него хотя бы тени улыбки. Ах! даже те дни имели свои лучи солнца. Я была его единственной сиделкой, его единственной опорой, его всем; в этом было изысканное счастье! Я говорила себе: он мой теперь, и всегда будет; а потом я думала о прекрасном лице, так любяще покоящемся на усталом сердце, и становилась ликующей, да простит меня Небо! и говорила: «Ничто не отнимет его у меня теперь». Однажды он оправился очень внезапно. Часть его прежней энергии, казалось, оживила его тело; что-то от прежнего вида было на его лице. Он взял мою руку и нежно положил ее к своей щеке; он улыбнулся дважды в течение утра; я поцеловала его и сказала: «Мы сможем скоро отправиться теперь, мой милый!» Доктор серьезно наблюдал за нами обоими, но я не позволяла его серьезности беспокоить меня. Он позвал меня к себе, когда выходил из комнаты. Когда я вышла, дорогие карие глаза наблюдали за мной. Я обернулась, чтобы кивнуть и улыбнуться ему, говоря весело, когда присоединилась к доктору: «Вы не думаете, что мы сможем отправиться через три недели, доктор?» «Закройте дверь, дорогая», — сказал он; я оставила ее приоткрытой. Тон поразил меня. В нем было сострадание; и я заметила теперь, что он ходит взад и вперед по комнате в возбужденном состоянии. «Дорогая», — сказал он снова, — «вам лучше занять место подальше от двери». Его голос был хриплым на этот раз — его тон, его вид, его необычная нежность были зловещими. «Что случилось?» — сказала я в внезапном страхе; — «мы не можем поехать так скоро, как намеревались?»

Он не ответил мне сначала; он подошел к окну и выглянул; он повернулся ко мне снова через некоторое время:

«Он отправляется в более долгое путешествие», — сказал он с дрожью в голосе; — «он отправляется в более далекую страну».

Я не вздрогнула и не закричала; я не поняла значения его слов. Я сидела молча, глядя на него. Он подошел ко мне, взял обе мои руки в свои: «Тише!» — сказал он; — «не кричите вслух — это потревожит его. Но я должен сказать вам правду: он не проживет трех дней». Я поняла все теперь — осознала полное значение его ужасных слов. Я не кричала и не падала в обморок; я даже не плакала; я думала, что мое сердце кровоточит — что кровь буквально сочится из него капля за каплей. Я цеплялась за доктора, как за сильную руку земного спасителя, с дикой мольбой, со страстным призывом. Я молила его спасти моего милого, как будто он держал в своей власти ключи жизни и смерти. Я предлагала все свое богатство; я давала неслыханные обеты — обещала невозможные вещи. В муке своей мольбы я упала к его ногам. «Дорогая», — сказал он, когда снова нежно поднял меня, — «даже в этом мире есть предел могущественной силе богатства; оно всегда бессильно в такое время, как это». Я опустилась на стул, истощенная эмоциями и холодная от страха, лицо мое было отчаянно закрыто руками. Он положил руку мне на голову с отеческим состраданием: «Это то, к чему мы все должны прийти, рано или поздно», — продолжал он дрожащим голосом. «По мере того, как жизнь идет, наши надежды умирают одна за другой; и, одна за другой, смерть забирает наши сокровища. Склонитесь перед тем, что неизбежно; молитесь о смирении».

Я не могла — я не хотела. Я молилась за его жизнь, но в безнадежной, отчаянной манере. К Всемогущему моя душа постоянно устремлялась в одном диком, отчаянном крике. Я яростно сражалась с этой суровой надвигающейся судьбой, но я чувствовала с самого начала, как тщетно. Вокруг моего бедного, раненого, умирающего мальчика, день и ночь я постоянно кружила — я не хотела оставлять его ни на мгновение. Каждый час уносил его от меня — уносил все дальше и дальше в неизвестное море. Я подползала к его стороне, когда не могла сделать ничего больше для него, и клала свою голову рядом с его на подушку. Иногда я спала там от самого горя, инстинктивно сжимая его в это время, стремясь даже во сне, с яростной, бунтующей волей, остановить невидимый прилив той темной реки и вернуть его к жизни. «Он не проживет трех дней», — сказал доктор: он прожил ровно три дня. Это было вечером третьего, как раз когда день угасал, что он тихо позвал меня к себе. Я открыла окно и отодвинула занавеску, чтобы впустить воздух и угасающий свет.

Ветер поднялся, когда сумерки сгустились, просыпаясь через промежутки в мрачной тишине, словно от сна. Он наполнял комнату время от времени печальным, вздыхающим звуком, затем медленно затихал, снова чтобы усилиться, снова чтобы упасть, печальный, как звон погребального колокола. Он лежал, слушая его, когда я подошла к нему, с приоткрытыми губами и странной торжественностью лица. Слишком убитая горем для речи, я опустилась на колени рядом с ним с подавленным стоном. «Мэгси», (это было его ласковое имя для меня,) «я думала, это твоя фантазия, дорогая, но сегодня вечером в ветре есть голос, и он зовет меня». Я сделала усилие, чтобы ответить ему, чтобы заговорить; чтобы сказать ему напоследок, как дорог он всегда был мне — как невыразимо дорог; чтобы добиться от него какого-то прощального слова нежной привязанности, которое я могла бы помнить всегда; но слова умирали в хриплых, нечленораздельных бормотаниях. «Да, голос зовет меня, и он падает сквозь мили и мили воздуха; затем ветер подхватывает его и приносит мне. Они хотят меня там, наверху, и я ухожу, Мэгси; поцелуй меня, дорогая». Одна рука прокралась вокруг моей шеи; холодные губы встретили мои в затяжном прощальном давлении. Он продолжал, слабо: «Я был диким и своенравным, Мэгси, в прошлые времена; я огорчал твою великую любовь иногда, говоря тебе резкое слово или взгляд, не имея в виду этого, дорогая, никогда не имея в виду, но потому что извращенное настроение овладело мной. Прости меня, дорогая; не помни этого против меня, сестра!» Слова пришли наконец; они вырвались в низком стоне муки: «Мой милый! мой милый! ты разбиваешь мое сердце!» Затем мой бедный мальчик прижался ближе ко мне, в последнем нежном усилии привязанности, и положил свою холодную щеку близко к моей. Мрак сгустился. Фигура в моих объятиях похолодела, стала безжизненным грузом. Я знала это, но не могла положить ее. Я все еще растирала безжизненную руку и целовала ее, и все еще прижимала бедную, изувеченную, безжизненную фигуру все ближе и ближе к своему сердцу, пока разум не покинул меня, и я ничего не помню. Они размотали холодную руку вокруг моей шеи; они думали, что я тоже мертва... С приглушенным барабанным боем и военной музыкой, с ужасной помпой войны, они похоронили моего милого, как хоронят солдат, которые умирают дома; но на могилу, над которой был дан прощальный залп, не упала ни одна слеза родных: я, единственная скорбящая, лежала, бредя в своей комнате.

Зимние ветры нагромоздили унылый снег над той могилой; весна поцеловала ее, превратив в цветение и зелень; летние небеса улыбались над ней; и изувеченная фигура, которую они положили там, растаяла в ничто теперь! Время смягчило отчаяние моего горя — худшая горечь прошла.

Через мрачные порталы тех темных врат страдания невидимая Рука вывела меня в более широкую и высокую жизнь; и сердце, которое держало милого только, очищенное от своего эгоизма яростным огнем страдания, бьется теперь для всего человечества. Сердца, чью любовь и благодарность Бог дал мне силу завоевать, говорят, из полноты своей любви ко мне, что ангел-служитель среди них в женском обличье; что ничья рука не бывает наполовину так щедра в своих дарах, ничье сердце так полно сочувствия, ничья фигура наблюдателя так постоянна у постели боли. Больные следуют за мной с прошептанной молитвой и благословением; и раненые солдаты поворачиваются, чтобы поцеловать мою тень, когда я прохожу. И все же, когда опускаются сумерки, я крадусь прочь, чтобы послушать стон ночного ветра, и всегда во мраке я чувствую невидимое присутствие — руку вокруг моей шеи — щеку, приложенную близко к моей. Путешествуя по одинокому, суровому пути долга, «следуя кротко туда, куда ведут Его следы», я работаю и жду, и терпеливо жду своего времени — довольная, если, когда придет желанный призыв, когда день жизни угасает, я смогу почувствовать лицо моего милого, прижатое близко к моему. Он может не прийти ко мне, но я пойду к нему, где он сможет носить свое прославленное тело вечно!



РАЗУМ, РИФМА И РИТМ.

ГЛАВА IV. — ЕДИНСТВО.

Божественные атрибуты, основа всего истинного Искусства.

Уже показав, что стремления человека, созданного по образу своего Бога, всегда направлены к тому чудесному фону, из которого проецируется вся жизнь — Бесконечному, мы теперь предлагаем сделать несколько замечаний о проявлении некоторых из оставшихся атрибутов, открытых ему, и которые он вечно стремится воплотить в произведениях искусства.

Красота, в своем надлежащем выражении, должна быть связана с Бесконечным или предполагать его, ибо только в нем бесконечное разнообразие может быть соединено с абсолютным единством. Единство — существенная характеристика самой жизни; разнообразие, разрешающееся в единство, и единство, расширяющееся в разнообразие, отмечают все, что создал Бог. Как необходимое следствие позиции, которую мы заняли, а именно: «Что искусство — это не рабская копия, а скорее творение человека в Духе Природы», Разнообразие и Единство должны характеризовать каждое великое произведение искусства, как они отмечают каждое творение Творца. Давайте возьмем любую из самых скромных вещей, которые Он создал, цветок, например: Единство, Порядок, Пропорция и Симметрия есть во всех его хрупких листьях — Великая Сверх-Душа, кажется, задержалась с любовью над разработкой своей идеи и запечатлела на его ароматных листьях, какими бы гибнущими и тривиальными они ни казались, секреты Бесконечности! Каким разнообразием он отмечен! Сколько оттенков в градации цвета! Какие бесконечно малые изменения в направлении нежной кривизны округлых линий! какое богатство в деталях! какая тонкая и проникающая нежность в аромате! Любовь, Бесконечность, Единство, Порядок, Пропорция, Симметрия отмечают все Божественные Труды: Единство, Порядок, Пропорция, Симметрия, Любовь, как проявленные в тщательной передаче предмета, находящегося в руках, с намеком на ту мистическую Бесконечность, в которой колышется все бытие и из которой питается все искусство, должны, на своем более низком уровне в своей конечной степени, отмечать каждое произведение искусства. Но к нашему предмету: божественный атрибут единства и его проявление в конечном и через конечное.

Все вещи, кроме Бога, получают извне некоторое совершенство от других вещей. Мы не будем сейчас рассматривать единство Его мистической Троицы, а скорее остановимся на необходимости Его присутствия во всех вещах, без которого ни одно существо не могло бы сохранить существование ни на мгновение. Мы говорим о Его всеобъемлющем единстве, потому что оно является объектом надежды для людей; это то, о чем думал Христос, когда сказал: «Не о них же только молю, но и о верующих в Меня по слову их: да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе». Нет материи, нет духа, которые не были бы способны к единству какого-либо рода с другими существами, в каковом единстве обретаются их отдельные совершенства, и которое является источником радости для всех, кто видит его. Единство Духов отчасти в их сочувствии, отчасти в их давании и принятии, и всегда в их любви, их неразлучной зависимости друг от друга и всегда от их Создателя — не как холодный мир невозмутимых камней и одиноких гор, но живой мир доверия, живая сила уверенности, рук, которые держат друг друга и остаются неподвижными! Кто не чувствовал силы объединенной любви? Внезапной эмоции, общей для человечества, которую мы все испытываем при виде страдания, и которая вызвала слезы у Святого при смерти Лазаря, в странной дрожи, которую мы чувствуем, пронизывающей наши души при пронзительном крике муки, не узнаем ли мы больше, чем простое сходство природы — не чувствуем ли мы, что раса действительно Едина, что общее горе снова объединяет ее, что в этой целостности мы все справедливо являемся соучастниками греха Адама, что в этой целостности мы можем приобщиться к славе Брата, который умер, чтобы соединить конечное с Бесконечным?

Именно этому существенному единству расы драматург обязан большей частью своей силы; ибо пусть он только затронет общие струны горя и любви, и толпа сразу покажет своими словами, своими жестами, своими взглядами, и часто своими слезами, свое искреннее сочувствие. Даже при зрелище воображаемого горя их сердца тронуты, печаль пронизывает каждую душу; если поэт был верен природе, они чувствуют, что его воображаемые персонажи — лишь часть их самих в их горе. Таким образом, эмоция, возбуждаемая драматическими представлениями, имеет свой источник в самом корне нашего бытия, единстве нашей общей природы, в нашем общем братстве; следовательно, ни в инстинктах тела, ни в капризах поэтической фантазии. Если поэт не хочет разорвать узы, пусть он уважает единства природы, какой бы взгляд он ни принимал на условности. Именно этому чудесному единству с нашей общей природой величайший из всех не вдохновленных писателей, Шекспир, обязан своим всеобщим признанием, своей непревзойденной силой.

Если, как мы старались учить, материя всегда символизирует разум, мы должны ожидать, что она также будет пронизана единством, относящимся к ее более низкому рангу, и так мы действительно находим это. В своей благороднейшей форме единство материи — это та организация ее, которая строит ее в живые храмы для обитающих внутри духов, те дома, не сделанные руками — тела благородных мужчин, прекрасных и любящих женщин.

В более низкой форме это дает то сладкое и странное сродство, которое добавляет славу упорядоченного расположения к ее элементам, одаряя их прекрасным разнообразием изменений и ассимиляции, которое превращает пыль в кристалл и отделяет воды над твердью от тех, что под ней. Это хождение и цепляние друг за друга дает силу ветрам, вес волнам, тепло солнечным лучам и устойчивость горам. Это «цепляние друг за друга», которое бросает наши слоги в слова, дает метр поэзии, и мелодию и гармонию звуку. Действительно, цепляние звуков друг за друга, как схваченных ухом во времени, с вечно формирующимся и живым приливом и отливом широко различных ритмов, оказывающих самые таинственные влияния на душу, не менее примечательно, чем его более знакомая история в пространстве.

Поистине многообразны были бы обобщения различных видов единства, ибо оно — тайная связь всего сущего.

Мы имеем единство отдельных вещей, подчиненных одному и тому же влиянию, как единство облаков, гонимых параллельными ветрами или направляемых электрическими токами; существует единство мириад морских волн, изгибов и колыханий лесных массивов.

В существах, наделенных волей, это было бы единство действий, контролируемых во всем их кажущемся разнообразии направляющей силой воли; и единство эмоций в массах, когда ими движет некий общий порыв.

Существует также единство происхождения вещей, возникающих из одного источника, что всегда указывает на их общее братство: в материи это проявляется в единстве ветвей деревьев, лепестков и лучистых венчиков цветов, лучей света, тепла и т. д.; в духовных существах это их сыновнее отношение к Тому, от Кого они получили свое бытие.

Существует единство последовательности — это единство вещей, образующих звенья в цепях, ступени в восхождении и этапы в странствиях; в материи это единство передаваемых сил в их непрерывности и распространении от одной вещи к другой; это переход благотворных воздействий вверх и вниз среди всех вещей; это мелодия звуков, красота непрерывных линий и упорядоченная последовательность движений и времен. В духовных существах это их собственное постоянное созидание через истинное знание и последовательные усилия к высшему совершенству, а также цельность и прямота их стремлений к более полному единению с Богом.

Существует единство членства, которое есть союз раздельно несовершенных вещей в совершенное целое; это великое единство, частями и средствами которого являются все остальные виды единства. В материи это согласованность тел, гармония звуков; у духовных существ это их любовь, счастье и жизнь в Боге. Но это единство не может существовать между вещами, подобными друг другу. Две или более равные или подобные вещи не могут быть членами одна другой, равно как не могут они образовать одну или цельную вещь. Они должны оставаться двумя как по природе, так и в нашем представлении, если только не объединены третьим. Так, руки, которые подобны друг другу, всегда остаются в нашем представлении двумя руками и не могут быть объединены третьей рукой, но должны быть связаны чем-то, что не является рукой и что, будучи несовершенным без них, как и они без него, образует вместе с ними одно совершенное тело. И даже в этом случае единство не достигается без различия и противоположности направления в расположении членов. Поэтому среди вещей, которые должны состоять в членстве друг с другом, должно быть различие или разнообразие; и хотя возможно, что многие подобные вещи могут стать членами одного тела, весьма примечательно, что эта структура кажется скорее характерной для низших существ, чем для высших, как, по-видимому, доказывают многочисленные ноги гусеницы или руки и присоски лучистых. По мере нашего восхождения по лестнице бытия число подобных членов уменьшается; их структура, по-видимому, основана на принципе двух вещей, объединенных третьей — постоянный тип, даже в материи, Триединого Бытия.

Из необходимости единства возникает необходимость разнообразия — необходимость, живо ощущаемая, поскольку она лежит на поверхности вещей и поддерживается нашей любовью к переменам и силой контраста. Было бы ошибкой полагать, что простое разнообразие, без связующего принципа единства, обязательно является приятным или красивым.


'All are needed by each one,


Nothing is fair or good alone.


I thought the sparrow's note from heaven,


Singing at dawn on the alder bough;


I brought him home in his nest at even;


He sings the song, but it pleases not now,


For I could not bring home the river and sky;—


He sang to my ear,—they sang to my eye.


The delicate shells lay on the shore;


The bubbles of the latest wave


Fresh pearls to their enamel gave;


And the bellowing of the savage sea


Greeted their safe escape to me.


I wiped away the weeds and foam,


I fetched my seaborn treasures home;


But the poor, unsightly, noisome things


Had left their beauty on the shore


With the sun, and the sand, and the wild uproar.'





Нас очаровывает не простое несвязанное разнообразие, ибо лес со всевозможными деревьями беден по своему эффекту, в то время как массив одного вида деревьев величествен; лебедь с его чистотой неразрывной белизны — одно из самых красивых существ. Поистине, существенно прекрасным является лишь гармоничное и созвучное разнообразие, то разнообразие, которое необходимо для обеспечения и расширения единства (ибо чем больше число объектов, которые благодаря своим различиям становятся членами друг друга, тем более обширно и возвышенно их единство). Разнообразие никогда не бывает столь заметным, как тогда, когда оно соединено с неким намеком на единство. Например, вечная изменчивость облаков монотонна в своей несхожести, и различие никогда не бывает поразительным там, где не подразумевается никакой связи; но если в ряду полосчатых облаков, пересекающих полнеба, управляемых одними и теми же силами и принимающих одну общую форму, все же есть заметное и очевидное различие между каждым членом этой огромной массы — одно очерчено более тонко, другое вылеплено более изящно, третье изогнуто более грациозно, каждое разбито на по-разному смоделированные и различно сгруппированные части, — то разнообразие становится вдвойне поразительным, потому что оно контрастирует с совершенным единством и симметрией, частью которых оно является.

Теперь, из того, что столь необходимо для совершенства вещей, все типы и намеки должны быть прекрасны, каким бы образом они ни предполагали или ни проявляли его. Для совершенства красоты в линиях, цветах, формах, массах или множествах проявление единства абсолютно необходимо. Пусть художник позаботится о том, чтобы наши картины обрели выразительность; чтобы наша музыка перестала утомлять нас непрекращающейся несхожестью своих частей, высокопарными арабесками, переходящими одна в другую, грациозными, но лишенными значимости, без какого-либо ощутимого принципа единства в диссонирующих «мотивах»; и чтобы наши поэмы имели некую определенную тему, дабы их тщательно проработанные детали не смущали и не приводили в замешательство дух, всегда ищущий некоего центрального единства. Подобно жгучим пескам, которые, не скрепляясь в каком-либо сладостном союзе братства, ослепляют и сбивают нас с толку своими дрейфующими массами, таковы все подобные эссе в искусстве; ибо идея, способная оживить художественное творение, должна быть жизненно Единой, и каждое великое произведение, несмотря на свое разнообразие и многогранную сложность своих частей, должно составлять Целое.

Ассоциация идей, на которой основывается единство непрерывной жизни индивида с пронизывающим чувством личной идентичности, была метко названа «сцеплением морального мира». Она не менее мощна и неотвратима, чем сцепление мира физического. Ассоциация идей — это составная и необходимая фаза единства нашего ментального и морального бытия, непременное условие всякого развития, будь то ума или души. Без способности к ассоциации интеллект тщетно пытался бы выстраивать последовательные ряды мыслей; он был бы обречен на вечное младенчество, ибо, как только он устанавливал бы новые связи, уже приобретенные ускользали бы, и для их восстановления требовался бы постоянно возобновляемый труд. Без ассоциации идей никакая добровольная добродетель была бы невозможна; и в конце долгих лет усилий и самоограничения мы не обрели бы никакого дополнительного контроля над ходом наших бурных страстей.

Тот факт, что значительная часть различий в интеллектуальных способностях, столь сильно характеризующих разных индивидов, проистекает из их различных возможностей управлять потоком и логической ассоциацией идей, едва ли привлек внимание, которого он вполне заслуживает. Это имеет огромное значение в истории ментального развития. Если индивид с трудом связывает свои идеи или может продолжать выстраивать их в рациональной последовательности только с помощью самых мучительных усилий, у него будет либо тупой и тяжелый, либо легкомысленный и нелогичный ум.

Если другой испытывает большие трудности в изменении или упорядочении ассоциаций идей, которые спонтанно возникают в душе, он позволит им управлять собой, вместо того чтобы осуществлять над ними рациональное господство; он будет преследовать любую химеру; он будет доверять каждому порыву; он будет лишь грезить, даже когда пытается мыслить; и будет обладать слабым и непостоянным, но упрямым и самоуверенным интеллектом. Вся его исчерпывающая логика будет состоять в облечении в точные и повторяющиеся утверждения того гетерогенного порядка, в котором идеи произвольно, случайно и спонтанно ассоциируются в его собственном воображении.

Другой будет ассоциировать свои идеи в логической последовательности, но с поразительной быстротой; в манере и через тонкие связи, совершенно неизвестные обычным людям, неспособным к таким ярким, рациональным и последовательным комбинациям; и, как следствие, будет человеком ясного и живого интеллекта.

Удивительная способность к импровизации, так часто наблюдаемая в Италии, является примером силы уместной и быстрой ассоциации. Нет сомнения, что эта способность восприимчива к развитию и культивированию и что многое из того, что блестяще в интуиции, теряется из-за ее отсутствия. Несмотря на это, до сих пор не было разработано никакой системы для ее развития. Пусть тот, кто хотел бы трудиться ради подлинного улучшения человечества, подумает об этом, напишет об этом и поможет нам в ее развитии: поскольку закон внутреннего единства в отношении огромного спектра возможных ассоциаций столь жизненно важен для нашего морального благополучия, столь существенен для нашего интеллектуального здоровья, пусть наши глубочайшие мыслители посвятят себя его культивированию в человеческом роде!

Мы можем отчетливо проследить интуитивные стремления человеческого духа к единству даже в теологии народов, не знавших откровения. В одном из древних фрагментов греческой поэзии, известных как Орфические гимны, мы находим их сформулированными следующим образом:

«Юпитер — Первый и Последний; Юпитер — мужчина и бессмертная Дева; Юпитер — основа Земли и Неба; Юпитер — живое дыхание всех существ; Юпитер — источник Огня, корень Моря; Юпитер — Солнце и Луна; Юпитер — Царь вселенной; Он создал все вещи; Он — Живая Сила, Бог, Сердце всего сущего; небесное Тело, которое охватывает все тела: огонь, воду, землю, воздух, ночь, день, вместе с Метидой, первой Прародительницей, и Любовью, полной магии. Все, что есть, содержится в необъятном Теле Юпитера».


Читатель не преминет заметить, насколько этот греческий гимн по своему духу напоминает отрывок, который мы уже привели из Вед; как тесно он совпадает с трансцендентальной философией индусов.

Но идея Бога, расплывчатая и неопределенная в отрыве от откровения, вскоре утратила свое пантеистическое единство в дичайшем политеистическом разнообразии. Первобытная идея единства, проходя через искажающую призму падшего и развращенного человеческого воображения, была разделена, разложена, облечена в тысячу цветов и форм, чтобы соблазнить и удовлетворить чувства. Таким образом, не было ни одной части природы без своего подобающего бога, наделенного верховной властью над классом существ, вверенных его попечению. Никто никогда не видел ни одного из этих богов, но народ не сомневался в их существовании. Им давались имена, тесно соответствующие их отдельным функциям; эти имена стали символами, призванными представлять различные активные принципы физического мира.

Так в своем литературном и священном языке они заменили имена Юпитера, Гиад, Гамадриад, Аполлона именами Воздуха, Источников, Лесов и Солнца. Природа почти исчезла под этим традиционным языком, который, давая волю легкой фантазии, охлаждал воображение и удивительно ограничивал кругозор. Действительно, он настолько забавлял и привлекал воображение своим разнообразием, что ум едва ли стремился подняться из этого фантастического и гротескного мира, чтобы искать возвышенные принципы Бесконечности, Единства. Если бы древние рассматривали природу как обширную систему знаков, предназначенных для проявления идей Великого Художника; если бы они хоть сколько-нибудь понимали чудесное Единство Божественных Деяний, было бы более чем праздным с их стороны изобретать язык, который таким образом принижал природу, лишая ее торжественного величия, ее августейшего достоинства. Поскольку все эти божества имели человеческий облик, Бог был изгнан из Своей собственной вселенной, и человек повсюду подставлял свою собственную личность. Говоря о большом недостатке ярких описаний природных пейзажей у древних, Шатобриан замечает: «Не следует полагать, что людям, столь полным чувствительности, как древние, не хватало глаз, чтобы видеть природу, или таланта, чтобы изобразить ее, если бы какая-то мощная причина не ослепила и не ввела их в заблуждение; этой причиной была их мифология, которая, населяя вселенную грациозными призраками, лишала творение его торжественности, его возвышенного покоя. Пришло христианство — и фавны, сатиры и игривые нимфы исчезли; гроты обрели свой святой покой; сумрачные леса — свои мистические грезы; обширные леса — свою смутную и возвышенную меланхолию; потоки опрокинули свои мелкие урны, чтобы пить только с горных вершин, чтобы изливать только воды бездны. Истинный и Единый Бог, вновь явившись в Своих собственных мистических творениях, снова вдохнул через голос природы тайный трепет Своего совершенного Единства, Своей непостижимой Бесконечности».


'Earth outgrows the mythic fancies


Sung beside her in her youth;


And those debonaire romances


Sound but dull beside the truth.


Phœbus' chariot race is run!


Look up, poets, to the Sun!


Pan, Pan is dead.




'Christ hath sent us down the angels;


And the whole earth and the skies


Are illumed by altar candles


Lit for blessed mysteries;


And a Priest's hand through creation


Waveth calm and consecration—


And Pan is dead.




'O brave Poets, keep back nothing;


Mix not falsehood with the whole!


Look up Godward! speak the truth in


Worthy song from earnest soul!


Hold, in high poetic duty,


Truest truth, the fairest Beauty!


Pan, Pan is dead.'





Как мы уже намекали, пантеизм — это отрицание Божественной Личности ради достижения Единства; политеизм — это отрицание Божественного Единства, которое фракционируется и делится, чтобы можно было постичь его многообразное действие. Легкая фантазия была восхищена такими делениями, приводящими к разнообразным богам и богиням; но душа не могла найти удовлетворения своим глубоким потребностям в таких концепциях; побуждаемая своими тайными инстинктами, она стремилась воссоздать разрушенное единство божественной природы.

Любое правительство требует Главы; и когда была предпринята попытка применить гетерогенные качества и противоречивые силы богов к регулированию общества — когда необходимо было найти на Олимпе, наполненном ссорами и скандалами, устойчивую Силу, способную направить судьбы великого народа к единой цели, — люди снова были вынуждены воссоздавать фракционированное Единство, формировать идею одного Бога, превосходящего тех, кем они населили землю и небо. Они были таким образом вынуждены прийти к концепции Существа, превосходящего Юпитера, который подчинил всех богов своим непреложным законам; и, давая крылья тем инстинктам страха, которые всегда присутствуют в душе падшего рода, они изобрели невидимое Божество, которое никогда не являло себя людям; которое обитало в недоступных и страшных регионах, где вечно царил непостижимый Ужас; и через этот новый Страх Единство было снова привнесено в замысел творения, ибо все существа были, вопреки самим себе, вынуждены исполнять указы его безжалостной воли. Всякая борьба была тщетна, всякое усилие бесполезно, молитва была безрезультатна, и человеческое страдание оставалось совершенно без внимания этим ужасающим призраком непреодолимой и сокрушающей Силы без сердца!

Именно эта страшная идея, пронизывающая страницы Эсхила, придает им тот особый характер простоты и величия, которым не отмечены никакие другие трагедии в равной степени. Таков был источник вдохновения классической трагедии, родник той суровой и строгой поэзии, которая бросает зловещие оттенки столь глубокой меланхолии на бледное и испуганное лицо человечества. Человек, борющийся со всей мрачной энергией отчаяния против этого смутного, но грозного Ужаса, который никакая добродетель или агония не могли умилостивить, — этой темной Судьбы, создания его собственных сбитых с толку и извращенных интуиций, — и тщетно пытающийся вырваться из непреложного круга, который он очертил вокруг себя, является объектом, который не может не пробудить глубочайшую жалость. Он вопрошает своих собратьев, природу, богов о значении страшной загадки жизни. Увы! Они оставляют его бороться в каменных руках непреклонной Судьбы! Никакого ответа никогда не дается на его дикое требование, и «завеса Исиды никогда не поднимается!» Мир содрогался под неким странным анафемой; мистическое проклятие обвивало своими шипами измученные головы людей; даже посреди их празднеств, когда они, казалось, пили до дна радость из переполненной чаши жизни, невидимая рука Горгоны-Судьбы вечно ощущалась начертывающей на их стенах указы темной, непостижимой, непреклонной и ужасной участи!

И все же есть среди нас поэты, которые охотно вернулись бы во времена язычества и воскресили богов Греции!


'Get to dust as common mortals,


By a common doom and track!


Let no Schiller from the portals


Of that Hades call you back,


Or instruct us all to weep:


Everlasting be your sleep!


Pan, Pan is dead!'




''Twas the hour when one in Zion


Hung for Love's sake on a cross—


When His brow was chill with dying,


And His soul was faint with loss;


When His priestly blood dropped downward;


And His kingly eyes looked homeward—


Then Pan was dead!'





Прометей на скале, Тантал из басни, человек, погруженный в этот мир скорби с губами, жаждущими счастья, протягивает руку, чтобы сорвать горькие плоды Мертвого моря этой земли. Со своими глубокими инстинктами Бесконечного, своей жаждой Абсолютного, он безумно хватается за каждый объект, который внушает ему их образ; гнусный демон, адаптируя свои искушения к природе искушаемого, все еще шепчет, как на ухо праматери человечества: «Будете как боги»; но феноменальное ускользает перед ним, и он повсюду натыкается на шипы, плотно ограждающие узкий круг действительного. Без Веры художник — один из самых несчастных людей, ибо через безграничные горизонты Бесконечного гений ловит секреты, которые он никогда не сможет полностью высказать; символические знаки, смысл которых он не может артикулировать; в то время как голос невидимой Любви наполняет каждый ветерок. Какие глубокие и скорбные стремления к тому Неведомому, которое смертный не может видеть, вздымаются в душе воображающего!


'E'en the flowing azure air


Thou hast charmed for his despair.'





Пока художник стремится воплотить в произведениях, присутствие которых сделает их бессмертными, намеки на Бесконечность, на Единство, пусть он с надеждой обратится к Автору всей Красоты за истинным вдохновением и миром.

Как удовлетворение и ответ на томления духа, Евангелие явило Жизнь и Бессмертие. Уверенность в том, что «Бог есть любовь», отвечает сокровенному желанию души. Проблема древности, возможное Единение конечного с Бесконечным, была решена самым чудесным образом. Больше мы не угнетены потерей всякой личной идентичности, всякой моральной ответственности, как в пантеизме; не смущены унизительным фракционированием Божественного Единства, как в политеизме; не связаны по рукам и ногам под сокрушающим деспотизмом безжалостной Судьбы; — но в Прославленной Человечности Христа эти запутанные проблемы души получают ответ, и непостижимый союз Бесконечного и конечного наконец достигнут. Он принял нашу природу на Себя, чтобы Бесконечная Любовь могла пройти через все степени страдания, вплоть до последнего предсмертного вздоха агонии, чтобы освободить нас от ужасов «второй смерти». Каждое человеческое чувство известно Ему, но в бесконечной чистоте; Реальное и Идеальное находятся в равном совершенстве. Гораздо выше, поистине, чем самая возвышенная концепция, которую когда-либо могло породить непросветленное мышление; человечный, но далеко превосходящий человечество; правящий всеми веками; завоевывающий всякое поклонение; возвышенный в нежной простоте — узрите кроткого Агнца Божьего, Святого Сына Благословенной Девы!

О, вечная, непорочная Красота! Если в этом мире Ты лишь позволяешь нам прозревать Твои Совершенства; если Ты дала нам эфемерные наслаждения, которые всегда ускользают из наших жадных рук в тот самый момент, когда мы мечтаем об их полном наслаждении; если цветок увядает так быстро — дни весны так мимолетны; если природа, подобно густой завесе, брошенной между этим миром и следующим, позволяет лишь нескольким лучам Твоей славы пронзить свои складки, в то время как она удерживает нас от Тебя, даже разжигая пламя желаний, которые она никогда не удовлетворяет, — это потому, что Ты знаешь, что в неисчерпаемом богатстве Твоего Бытия есть вечные источники, чтобы утолить ненасытную жажду человеческой души, когда в лоне бесконечного великолепия мы сможем созерцать и поклоняться Тебе во веки веков!

«Да будут все они Едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе: да будут и они едино в нас».

О, непостижимое и славное Единство! Какое чудо, что твои типы на земле столь полны смысла — столь богаты наслаждением!



ФЛИБУСТЬЕРЫ АМЕРИКИ.

II.

Еще более ужасным именем для испанцев, как предводитель флибустьеров, был Франсуа Лолонуа, француз, который в юности был отправлен рабом на Карибские острова. Перебравшись оттуда на Тортугу, он стал простым матросом и вел себя настолько хорошо в нескольких плаваниях, что завоевал доверие губернатора, г-на де ла Пласа, который дал ему корабль, чтобы тот мог попытать счастья. Начало его карьеры на свой страх и риск было благоприятным; но его жестокость по отношению к испанцам была такова, что сделала его имя ужасным по всей Вест-Индии; и испанский моряк предпочитал смерть в любом виде, чем попасть к нему в руки. Фортуна, однако, будучи всегда непостоянной, не обошла Лолонуа стороной и неудачами. Столкнувшись с бурей у побережья Кампече, его корабль потерпел крушение, а сам он с командой был выброшен на берег. Едва он успел высушить свою промокшую одежду, как был встречен вооруженным отрядом и разбит в жестоком бою. Будучи раненым и скрываясь среди трупов своих товарищей, он спасся и прибыл в Кампече в маскировке, как раз вовремя, чтобы принять участие в благодарении и религиозных празднествах испанцев по случаю его предполагаемой смерти. Здесь ему удалось переманить нескольких рабов у их хозяев, с которыми он снова вышел в море с намерением разорить небольшой городок Де-лос-Кайес на южной стороне Кубы. Однако, разгадав его замысел, некоторые рыбаки передали информацию губернатору в Гаване, который немедленно отправил в погоню десятипушечный военный корабль с приказом не возвращаться, пока пираты не будут захвачены, а каждый человек казнен, за исключением самого Лолонуа, которого следовало доставить в Гавану. Это судно вошло в порт Де-лос-Кайес, пока пираты были еще в море; но они были осведомлены о каждой детали погони и соответственно согласовали свои меры.

Это было ясной звездной ночью, когда испанец тихо стоял на якоре в зеркальных водах залива,


'Secure that nought of evil could delight


To walk in such a scene on such a night,'





когда пираты вошли в гавань на двух каноэ. Подкравшись к своей намеченной добыче так бесшумно, что остались незамеченными, они взяли ее на абордаж с обеих сторон одновременно и после короткой схватки успешно захватили. Лолонуа затем сообщил пленным, что знает об их приказах, и его цель — исполнить их над теми, кто должен был применить их к нему. Мольбы и просьбы были тщетны. Он последовательно отрубил головы каждому из них собственной рукой, всасывая при каждом ударе капли крови, стекавшие с его сабли. Был спасен только один человек, которого он отправил обратно к губернатору с письмом, в котором изложил содеянное и заявил о своем решении впредь не давать пощады ни одному испанцу, добавив: «У меня есть большие надежды, что я исполню над вашей собственной персоной то наказание, которое я совершил над теми, кого вы послали против меня. Так я отплатил за ту любезность, которую вы замышляли для меня и моих товарищей». Губернатор был сильно встревожен этим посланием и заявил, что пирату никогда больше не будет даровано пощады; но, зная, кто будет иметь преимущество в такой войне возмездия, жители убедили его изменить свое решение.

Ободренный своим успехом, Лолонуа немедленно приступил к организации сил для высадки на материк с целью захвата самого Маракайбо. Во время этих приготовлений он установил связь с Мишелем де Баско, который, отойдя от морских дел, жил на свои доходы. Де Баско служил в войнах Европы офицером с выдающейся доблестью; и теперь он присоединился к Лолонуа в качестве сухопутного командира. Когда экспедиция вышла в море, она состояла из восьми судов и шестисот человек. По пути они встретили испанский вооруженный корабль, следовавший из Пуэрто-Рико в Новую Испанию. Лолонуа отделился от флота и настоял на том, чтобы вступить в бой с испанцем в одиночку. Он сделал это и захватил корабль после трехчасового боя. На нем было шестнадцать пушек, экипаж из шестидесяти человек, и, кроме того, он был богато нагружен звонкой монетой, драгоценностями и товарами. Вскоре после этого было захвачено другое судно, следовавшее на Эспаньолу для выплаты жалования войскам. Это был ценный захват, так как приз был нагружен оружием и боеприпасами, а также звонкой монетой. Призовые суда были отправлены на Тортугу, где их разгрузили; и одно из них было немедленно вооружено и отправлено обратно, чтобы присоединиться к основной эскадре в качестве флагмана. Увеличив таким образом свой флот, они сначала вошли в залив Венерада, форт, охранявший вход в который, был взят, пушки заклепаны, а гарнизон численностью двести пятьдесят человек предан мечу. Затем пираты вошли в озеро Маракайбо, высадили свои силы и немедленно приступили к атаке замка, охранявшего вход в гавань. Губернатор принял разумные меры для его обороны, сформировав засаду с целью зажать пиратов между двух огней. Его замысел, однако, в этом отношении был сорван, ибо те, кто составлял засаду, будучи обнаруженными и разбитыми, бежали в город, жители которого, помня о прежнем визите пиратов, в диком ужасе покинули его и отступили к Гибралтару, находившемуся в тридцати лигах. Тем временем пираты, хотя и вооруженные только мечами и пистолетами, атаковали замок с такой стремительностью, что вынудили его капитулировать. Резня была велика. После сдачи пушки были заклепаны, а замок разрушен. На следующий день захватчики двинулись на город, который нашли пустынным. Он был хорошо снабжен провизией, но все ценности были вывезены или спрятаны. Лолонуа потребовал от пленных информации, где спрятаны серебро, драгоценности и деньги, и были предприняты попытки вырвать признания с помощью дыбы, но без особого успеха. Тогда он разрубил одного из пленных на куски своим мечом, заявив, что такая участь ждет всех, если спрятанные сокровища города не будут выданы. Но несчастные были не в состоянии дать информацию, так как владельцы бежали как могли, меняя свои укрытия и забирая с собой ценности. Пробыв пятнадцать дней в Маракайбо и полагая, что люди увезли свои сокровища с собой в Гибралтар, Лолонуа решил плыть к этому городу. Заместитель губернатора, однако, без ведома пиратов, принял энергичные меры для его обороны; и, соответственно, по прибытии в поле зрения города они неожиданно обнаружили королевский штандарт, развевающийся над двумя сильными батареями, охранявшими очень узкий канал, через который должна была пройти пиратская эскадра. Был созван военный совет, на котором после пламенной речи Лолонуа было решено высадиться и взять укрепления штурмом — предводитель заявил, что собственноручно застрелит любого, кто дрогнет. Испанские силы насчитывали восемьсот хорошо оснащенных человек; но ничто не могло поколебать решимость пиратов. Испанцы вели себя храбро; и только после того, как пятьсот из них пали, они сдались. У флибустьеров было восемьдесят убитых и раненых, причем никто из последних не выжил — свидетельство того, с каким отчаянием они сражались. Город Гибралтар, конечно, попал в их руки; но это был бесполезный захват, поскольку за то время, которое пираты потратили в Маракайбо, люди обезопасили свои сокровища, вывезя их. Чтобы спасти город от огня, жители заплатили выкуп в десять тысяч песо, но не раньше, чем часть его была сожжена. Проведя два месяца на берегу, флибустьеры вновь погрузились на корабли, увозя все кресты, картины и колокола церквей для того, как они утверждали, чтобы воздвигнуть часовню на острове Тортуга, на каковое благочестивое дело должна была быть освящена часть добычи! Сумма их добычи за время экспедиции составила двести шестьдесят тысяч песо, вместе с огромным количеством серебра, драгоценностей и товаров — большая часть которых вскоре была растрачена после их возвращения на разврат и другие грубые удовольствия такой разбойничьей расы.

Следующим подвигом Лолонуа был захват в устье реки Гватемала испанского корабля, несшего сорок две пушки и укомплектованного ста тридцатью боеспособными людьми; пиратский корабль нес только двадцать две пушки и сопровождался одним небольшим судном. Испанец оказал хорошую оборону, и пиратский предводитель был поначалу отбит. Однако впоследствии, под прикрытием густого тумана, ставшего еще плотнее от порохового дыма, пираты взяли испанца на абордаж со своих малых судов и храбро выполнили свою цель.

Карьера этого головореза вскоре должна была закончиться. Вскоре после этого последнего подвига, во время крейсирования в заливе Гондурас, его собственный корабль потерпел крушение, и он вместе со своей командой был выброшен на остров. Их следующим делом было построить лодку из остатков разбитого корабля — работа, которая заняла у них шесть месяцев, и когда она была закончена, она могла вместить только половину их числа — другая половина осталась позади по жребию. Лолонуа затем направил свой курс на Картахену; но, рискнув высадиться на берег в Дарьене, он был взят в плен диким племенем индейцев, которые стали орудием божественного правосудия, мстя за его многочисленные жестокости. Они не были невежественны относительно его характера и, полагая, что ни следа, ни памяти о таком негодяе не должно оставаться на земле, разорвали его на куски живьем, бросая его тело конечность за конечностью в огонь, а затем развеяв его пепел по ветру. Подходящая смерть для такого ужасного монстра!

Но карьера самого грозного предводителя в этом кровавом каталоге еще ждет своего описания. Это была карьера Генри Моргана, чье имя, как справедливо было замечено, «распространяло такой ужас повсюду, что им старые женщины пугали своих детей, чтобы те уснули, а затем сами лежали без сна от страха». Морган был сыном зажиточного фермера в Уэльсе, но, не удовлетворенный своим уединенным положением, он отправился в морской порт и отплыл на Барбадос, где был продан на несколько лет за проезд. Срок его службы истек, и он отправился на Ямайку, где искушения, распространяемые перед ним флибустьерами быстрого достижения богатства и славы, побудили его присоединиться к их сообществу. В ходе нескольких плаваний, которые сопровождались большим успехом, он проявил столько бесстрашия, мастерства, благоразумия и суждения, что завоевал доверие своих товарищей, некоторые из которых предложили покупку корабля на совместный счет, командование которым было возложено на него. Примерно в это же время Морган познакомился с Маусвельтом, старым пиратом, у которого в то время была на ходу экспедиция, предназначенная для высадки на испанский материк. Маусвельт убедил Моргана присоединиться к нему в качестве своего вице-адмирала, и вскоре они были в море с флотом из пятнадцати парусов, больших и малых, и пятисот человек, главным образом французов и маронов. Их курс был сначала направлен против двух небольших, почти прилегающих друг к другу островов Сент-Катарина у побережья Коста-Рики. Они, хотя и были сильно укреплены, были легко взяты по причине неэффективности как командира, так и его войск, вызванной ужасом, внушаемым самим именем пиратов. Замысел Маусвельта при приобретении этих островов состоял в том, чтобы укрепить и удерживать их как место сбора. Оставив, таким образом, гарнизон из ста человек в фортах, Маусвельт и Морган продолжили свой путь к материку; но поскольку знание об их намерениях опередило их, испанцами на побережье были приняты такие приготовления для их приема, что побудили их вернуться на Сент-Катарину. Оттуда они отплыли обратно на Ямайку за подкреплениями; но не будучи поддержанными губернатором, Маусвельт отправился на Тортугу, где и умер. Командование теперь перешло к Моргану, который пытался продолжить замыслы своего предшественника; но испанцы, вновь овладев Сент-Катариной, его проекты были на время сорваны. Не только испанцы вернули остров, но и большой английский корабль, отправленный туда с Ямайки для помощи флибустьерам и хорошо снабженный оружием, людьми, провизией и женщинами, также попал в их руки. Это было тяжелым разочарованием для Моргана, который принял обширные меры для сохранения Сент-Катарины как склада и места убежища и открыл переписку с Вирджинией и Новой Англией по этому вопросу. Эти события произошли в 1665 году.

Но, далеко не отказавшись от профессии, которую он выбрал, Морган только что вступил на нее. Вскоре ему удалось организовать еще один флот из девяти судов разного размера, укомплектованный четырьмястами пятьюдесятью людьми. С ними он взял курс на Порто-Белло, третий по силе пост в то время во владениях Испании в Америке. Чтобы обеспечить секретность, Морган не сообщал о своей цели ни одной живой душе, пока не подошел почти вплотную к городу. Некоторые из его смельчаков тогда на мгновение дрогнули; но он обладал силой рассеять их сомнения в успехе, даже против столь больших шансов. Высадив свои силы ночью, Морган прибыл к самой цитадели, прежде чем был обнаружен, захватив часового так внезапно, что предотвратил малейшую тревогу. Замок был призван сдаться под страхом смерти каждого человека, найденного в нем. Призыв был проигнорирован, штурм начался и некоторое время храбро отражался; но крепость была в конце концов вынуждена уступить стремительным атакам пиратов. Но были еще другие замки, и один из самых сильных, который предстояло покорить. С последним Морган был в жарком бою с рассвета до полудня — теряя многих своих людей и временами почти отчаиваясь в успехе. Наконец, другой из меньших замков пал, и Морган был ободрен и усилен возвращением отряда, который был занят против него. В качестве уловки, более того, чтобы заставить испанского губернатора сдать главный замок, пиратский предводитель приказал обставить его стены штурмовыми лестницами, на которые перед лицом его собственных людей были вынуждены взобраться религиозные пленники, находившиеся в его руках, священники и монахини. Но хотя эти люди взывали к губернатору во имя всех своих святых сдаться и спасти их жизни, его решимость была непреклонной. Он заявил, что сдастся только со своей жизнью и что замок будет защищаться до последнего. Приближалась ночь, и битва все еще бушевала; но наконец, совершив чудеса доблести, нападавшие преуспели в том, чтобы взобраться на стены, и замок был взят с мечом в руке. Гарнизон после этого подчинился, все, кроме губернатора, который, глухой к мольбам своей жены и дочери, продолжал сражаться, убивая нескольких пиратов собственной рукой, а также некоторых из своих собственных солдат за сдачу, пока не был сам убит. Весь город был теперь во власти алчных захватчиков; и все сокровища церквей, будучи помещенными в замки для безопасности, конечно, попали в руки победителей, как и огромное количество денег и серебра.

Удивленный тем, что город, столь сильно укрепленный, как Порто-Белло, и столь хорошо гарнизонированный, был захвачен столь малыми силами, президент Панамы послал сообщение Моргану, желая получить образец оружия, с помощью которого он совершил столь отчаянный подвиг. Морган отнесся к посланнику с любезностью и вернул президенту пистолет и несколько пуль в качестве скромного образца оружия, которое он использовал, прося его Превосходительство бережно хранить их в течение двенадцати месяцев, когда он обещал приехать в Панаму и забрать их. Президент, однако, прислал предметы обратно, чтобы избавить пиратского предводителя от хлопот приходить за ними. Он также послал ему в подарок золотое кольцо с вежливой просьбой не утруждать себя приездом в Панаму в упомянутое время, поскольку ему вряд ли придется так хорошо, как в Порто-Белло. Морган, разрушив военные стены в Порто-Белло, вновь погрузился на корабли со своими числами, значительно уменьшенными в результате битв, разврата и болезней, и вернулся на Ямайку.

Слава о подобных подвигах заставила имя Моргана греметь по всей Европе; и большое количество английского рыцарства, людей из знатных семей и рангов, поспешило в Новый Свет, чтобы либо поправить расстроенные состояния, либо приобрести новые, и принять участие в незаконной славе, которую даже тьма дел, которыми она была завоевана, не могла затмить. Эти новобранцы присоединились к Моргану и охотно принимали командование под его началом. Смелый скиталец давал им комиссии от имени короля Англии, уполномочивая их совершать враждебные действия против испанцев, которых он объявлял врагами британской короны. До такой поразительной степени возросла система флибустьерства, что более четырех тысяч человек были теперь вовлечены в нее, две тысячи из которых были под началом Моргана, с флотом из тридцати семи судов, разделенных на эскадры и назначенных со всей формальностью независимого суверенитета. Их местом сбора было между Тортугой и Сан-Доминго, побережье последнего грабилось ради провизии. Эскадра из четырех парусов была также отправлена в регион Рио-де-ла-Ача с той же целью, где был захвачен большой корабль, побережье успешно разорено, и многие пленные преданы смерти, как и в прежних случаях, с помощью самых изысканных пыток.

Когда все было готово, экспедиция отплыла в декабре 1670 года, конечным пунктом назначения которой было нанести обещанный визит губернатору Панамы — самого богатого города испанской Америки. Предварительно, однако, перед их высадкой на перешейке, отряд флота был отправлен против крепости в устье Чагре — реку, по которой необходимо было подняться перед высадкой на Панаму. Эта крепость была построена на крутой скале, о которую постоянно разбивались морские волны, и защищалась офицером выдающихся способностей и мужества, а также гарнизоном, во всех отношениях достойным такого командира. Некоторое время исход боя был сомнительным, но судьба благоприятствовала флибустьерам. Испанский командир был убит, и, так как форт загорелся, позиция попала в руки осаждавших. То, каким образом огонь был передан крепости, было весьма примечательным. Во время боя стрела из лука одного из гарнизона вонзилась в глаз одного из пиратов, стоявшего рядом со своим предводителем. Извлекая зазубренный наконечник из своей головы собственной рукой и обмотав немного хлопка вокруг снаряда, он поджег его и выстрелил им обратно в крепость из ствола своего ружья. Горящая стрела упала на крышу дома, крытого пальмовыми листьями, которые были сухими, и возник пожар, которому гарнизон тщетно пытался противостоять. Если бы не это злополучное происшествие, считалось, что Бродли, пиратский вице-адмирал, был бы отбит.

К Бродли теперь присоединился основной флот под командованием самого Моргана; и суда, будучи поставлены на якорь, были оставлены с достаточной охраной, в то время как командир с двенадцатью сотнями человек погрузился в лодки и каноэ и начал подъем по реке к столице, разграбление которой должно было стать венчающим актом его карьеры насилия и крови. Вскоре они были вынуждены оставить свои лодки; и их марш в течение девяти дней был одной из самых суровых операций, когда-либо успешно пройденных человеком. Страна была пустынной, деревни и плантации были одинаково заброшены, и при бегстве людей ничего не было оставлено позади, что могло бы быть превращено в пищу или каким-либо образом послужить алчности захватчиков. Лишения, которые они претерпели при восхождении на почти недоступные горы и пересечении почти непроходимых болот, находясь в состоянии, граничащем с голодом, превосходят силу языка описать. Туша осла, найденная по пути, дала сырую заманчивую трапезу; а такие кошки и собаки, которые не бежали со своими хозяевами, считались восхитительными кусочками.

На восьмой день узкое ущелье слабо защищалось ротой индейцев, которыми десять пиратов были убиты, а четырнадцать других ранены. На девятый день, достигнув вершины высокой горы, к своему бесконечному восторгу они увидели великий Южный океан и увидели под собой сверкающие шпили Панамы и суда в гавани. Уныние, которое висело над ними в течение нескольких дней, было теперь освещено самыми экстравагантными проявлениями радости. Они прыгали, пели, подбрасывали свои шляпы, трубили в свои трубы и били в свои руки, как будто приз был уже их собственным без борьбы. По-видимому, освеженные в силе при виде объекта своих желаний, пираты жадно бросились вперед и до наступления темноты расположились лагерем на великой равнине, на которой стоял город, легко рассеяв несколько сильных разведывательных отрядов, которые встали у них на пути. Испанцы, очевидно, готовились к их приему и всю ночь обстреливали захватчиков из артиллерии, но с малым эффектом; пираты спали на траве с большим спокойствием, ожидая прибытия дня, который вознаградит их страдания несметными богатствами.

Захватчики были рано на ногах утром десятого дня и в полном марше к городу. Прибыв на вершину небольшого холма, они были вынуждены сделать паузу силами, которые увидели приближающимися им навстречу. Их собственные числа были сокращены на марше до менее чем тысячи боеспособных людей; и они теперь увидели армию, состоящую из двух эскадронов конницы и четырех полков пехоты, ведомых губернатором лично и предваряемых большим стадом диких быков, замысел которого своеобразного описания легких войск состоял в том, чтобы привести флибустьеров в замешательство. За ними, в непосредственной близости к городу, они обнаружили жителей Панамы в оружии, в еще больших числах. Действие с передовой армией под началом губернатора вскоре началось, дикий скот был бесполезен против пиратов, которые перестреляли их всех в очень короткий промежуток времени. Но испанцы, особенно кавалерия, храбро сражались более двух часов. Конница, будучи в конце концов вынуждена уступить, пехота бежала после короткого сопротивления. Шестьсот испанцев лежали мертвыми на поле, и флибустьеры пострадали так сильно, что были вынуждены отказаться от немедленного преследования и получить некоторый отдых. От пленного они узнали, что город защищался двумя тысячами пятьюстами людьми с большим количеством тяжелых пушек, установленных в разных точках. Но флибустьеры, хотя и печально уменьшенные в числах, были полны решимости закончить работу, которую начали в тот же день; и, приняв клятву, что будут стоять друг за друга до последнего, они снова продвинулись, и второе ожесточенное и кровавое столкновение произошло у самых ворот города, который после сопротивления в три часа попал в руки флибустьеров. Ни одна сторона не давала или не получала пощады, и после завоевания пираты убили почти всех, кто попал им в руки, не щадя ни священнослужителей, ни женщин.

Город был в то время одним из замечательного великолепия, содержащим две тысячи домов великого величия. Частные жилища были главным образом построены из кедра и украшены драпировками, картинами и всем, что роскошь и вкус могли предоставить. Это была кафедра епископа, с двумя большими церквями и семью монастырями, все богато украшенные алтарными картинами, живописью, золотом, серебром и драгоценными камнями. Но великолепные дворцы и торжественные храмы были обречены на пламя по приказу самого Моргана, хотя он впоследствии пытался свалить акт вандализма на других. Они были вероятно сожжены в отместку, потому что найдены пустыми, ибо многие из жителей искали убежища в бегстве, унося с собой такие из своих ценностей, какие могли. Все же, с помощью ужасных процессов пыток, огромные открытия были сделаны сокровищ, спрятанных в колодцах и пещерах, и в лесах. Некоторые ценные грузы были взяты с лодок в гавани, которые были оставлены на мели при отливе; и богатые залежи часто обнаруживались в земле под мучительными пытками дыбы.

Морган задержался в Панаме на значительный период, пока, действительно, его люди не начали роптать на их затянувшееся бездействие. Причину этого бездействия едва ли можно будет угадать из характера, до сих пор развитого этого потрясающего флибустьера; но это была нежная страсть! У него среди пленных была красивая испанская леди, которая привлекла его особое внимание. Она была уроженкой Испании и женой богатого купца, чьи дела некоторое время назад позвали его в Перу. Согласно историкам того дня, она была еще в расцвете юности; «Ее щеки, естественно румяные, были усилены тропическим солнцем в более теплое сияние; и ее прекрасные черные глаза, ослепляющие необычным блеском, придавали анимацию благороднейшему лицу, которое когда-либо рука природы очертила или фантазия поэта зачала. Интерес, который ее несчастное положение возбудило, был усилен в восхищение ее возвышенным видом; и все ее поведение указывало на душу, неспособную быть униженной от своего родного ранга любым поворотом состояния или любой глубиной нищеты». Морган, грубый, каким он был, и непривычный к тающему настроению, был тем не менее очарован ее разговором, и восхищение, которое он чувствовал к ее поведению, было вскоре изменено в еще более нежные эмоции. Он предоставил дом для нее и назначил к ее службе свиту прислуги. Вскоре после этого он попытался открыть такую переписку с ней, которая могла бы благоприятствовать его желаниям, но, потерпев неудачу в этом, он перешел к узурпации некоторых свобод, от которых ее деликатность восстала. Ее упрек, твердый и благородный, отбросил его назад смущенным; но его стремительный темперамент не мог хорошо перенести разочарование, и в пылу своей страсти он впоследствии попытался принудить ее к согласию со своими жестокими желаниями. Но с добродетелью, столь же возвышенной, как у римской матроны, которая сопротивлялась, но тщетно, домогательствам сына Тарквиния, и с еще более высоким мужеством, она вскочила от его попытки объятия, восклицая: «Стой! Думаешь ли ты, тогда, что ты можешь похитить мою честь у меня, как ты вырвал у меня мое состояние и мою свободу? Будь уверен, что я могу умереть и быть отомщенной!» Сказав это, она вытащила из своей груди кинжал, который она вонзила бы в его грудь, если бы он не избежал удара. С того момента она стала объектом не только его ненависти, но и его жестокости, пока в конце концов она не была выкуплена некоторыми из своих друзей. История не сохранила имени этого высокого образца женской чистоты и чести; но, подобно имени Лукреции, оно заслуживает самого верхнего места в храме добродетели.

Наконец, в феврале Морган покинул Панаму, имея при себе сто семьдесят пять вьючных животных, груженных серебром, золотом, драгоценностями и другими ценностями. Он также взял с собой шестьсот пленных — мужчин, женщин и детей — с целью вымогательства огромных выкупов по пути; крики женщин и детей было жалко слышать, но сердце флибустьера было закалено против любых гуманных чувств. Возвращаясь вниз по реке Чагре, он разрушил замок у ее устья и приготовился к отплытию на Ямайку. Однако перед посадкой на корабль был произведен раздел добычи, который вызвал большое недовольство. Его людям казалось невероятным, что столь значительная на вид сумма добычи принесла лишь около двухсот песо на человека, и поползли слухи о нечестной игре. Тем временем он богато нагрузил свой собственный корабль товарами, а в течение следующей ночи, пока его товарищи спали глубоким сном, он вышел в море и бежал на Ямайку, а оттуда в Англию. Подобный случай предательства никогда прежде не был известен среди флибустьеров, и последовавшие за этим ярость и негодование невозможно описать. Его отъезд стал сигналом к рассеянию флота. Французы вернулись на Тортугу. Некоторые из англичан пытались догнать могущественного грабителя и заставить его вернуть награбленное, но безуспешно. Другие члены экипажей разошлись на своих судах, чтобы попытать счастья, как могли. В конечном итоге Морган вернулся в Англию, нагруженный богатством, и был хорошо принят. Впоследствии он стал командиром на военно-морской службе своей страны и получил рыцарское звание от Вильгельма III.

Однако захват Панамы стал последней крупной сухопутной экспедицией, успешно предпринятой флибустьерами. Правда, было начато несколько других сухопутных походов предводителями менее известными, но посредственный успех, сопровождавший их, побудил флибустьеров незаметно ограничить свои операции исключительно водой, и не осталось моря, которое они бы не бороздили, от Атлантического до Индийского океана. Торговля почти всех наций страдала от них, хотя их грабежи по-прежнему были направлены прежде всего против главных объектов их ненависти — испанцев. Любопытным фактом, иллюстрирующим коррупцию Римско-католической церкви того времени, является то, что на одном из испанских кораблей, захваченных англичанином по имени Уайт по пути в Южную Америку, было найдено не менее двух миллионов папских булл, дарующих индульгенции испанцам Нового Света! Это был королевский товар, купленный королем Испании за триста тысяч флоринов по себестоимости и предназначенный им для перепродажи за пять миллионов. Таким образом, из-за их захвата его католическое величество лишился выгоды от прекрасной спекуляции. Если бы эти индульгенции были захвачены янки, они бы ухитрились выгодно их сбыть; или, если бы захватчики были добрыми католиками, они могли бы разорять весь континент с совершенно спокойной совестью, имея прощение Папы уже в своих карманах.

Любопытным фактом, который, полагаю, не очень широко известен, является то, что великий английский кругосветный мореплаватель Дампир в течение значительного периода был связан с флибустьерами после бегства Моргана. Дампир оказался среди них поначалу случайно, сойдя на берег Испанского Мейна в большом бедствии, чтобы добыть провизию. Столкнувшись с отрядом мародеров, он был вынужден присоединиться к ним. Он участвовал во взятии Портобелло, а позже пересек Панамский перешеек вместе с Сокинсом, Шарпом и другими. Командир Сокинс был убит в атаке на Пуэбла-Нова в 1679 году. Дампир в своих «Путешествиях» дает интересное описание их последующего пути вдоль побережий и среди островов Тихого океана, который был довольно катастрофическим. Однако из-за мятежа, возникшего среди флибустьеров, участвовавших в экспедиции, Дампир вернулся через перешеек и прибыл в Виргинию в июле 1682 года, где, после того как он и его товарищи растратили все свое богатство, они снарядили еще одну пиратскую экспедицию в Южные моря, обогнув мыс Горн весной 1684 года. Продвигаясь на север к Панаме, к отряду Дампира присоединилось большое количество флибустьеров, только что пересекших перешеек; и, получив ряд дополнительных судов, они приготовились перехватить Серебряный флот по его выходе из Лимы в Испанию. После нескольких успехов и ряда бедствий Дампир и его товарищи отплыли на Филиппинские острова в 1686 году, а впоследствии посетили большинство островов в Тихом океане, иногда утопая в роскоши, а иногда доходя до грани голодной смерти. Дампир покинул флибустьеров на острове Никобар весной 1688 года. Впоследствии, однако, он снова присоединился к ним в качестве командира прекрасного судна, но предательство его офицеров и экипажа сорвало цели плавания. Вернувшись из этого бесплодного путешествия, он был представлен королеве Анне и хорошо принят. Впоследствии он совершил четвертое путешествие в Тихий океан, во время которого обнаружил и забрал с острова Хуан-Фернандес знаменитого Александра Селькирка, героя «Робинзона Крузо» Дефо — истории, всегда восхитительной и всегда новой для читателей, старых и молодых. Реальный опыт Селькирка, как его изложил Дампир, вероятно, соответствует повествованию ближе, чем принято было считать.

Последнее великое предприятие этой замечательной породы людей было направлено против Картахены в 1697 году. Оно было спланировано во Франции, из одного из портов которой вышла эскадра из двенадцати судов под командованием Пуанти. К ней присоединились двенадцать сотен флибустьеров в Вест-Индии; и хотя Картахена была тогда сильнейшим городом Нового Света, ее форты и замки были взяты штурмом один за другим. Добыча, таким образом приобретенная Пуанти, составила один миллион семьсот пятьдесят тысяч фунтов стерлингов, с которыми он отплыл и взял курс на выход. Но они недолго были в море, прежде чем флибустьеры обнаружили, что их алчный командир замышляет, как лишить их доли награбленного. Разъяренные таким обращением, они сначала решили предать его смерти. Однако этот замысел был изменен предложением вернуться в Картахену и потребовать огромный выкуп, чтобы спасти город от разрушения, дабы они могли наполнить свои карманы таким образом. Этот проект был приведен в исполнение. Войдя в город без сопротивления, люди были заперты в главной церкви, и был потребован выкуп в размере более двухсот восемнадцати тысяч фунтов стерлингов. Почтенный священник поднялся на кафедру и своим красноречивым обращением убедил людей выполнить требование, сдав все оставшиеся у них деньги и драгоценности. Но сумма оказалась меньше требуемой, и город был разграблен во второй раз. Собрав все богатства, которые они смогли найти, искатели приключений снова вышли в море. Но они недолго наслаждались своими неправедно нажитыми богатствами. Встретив флот кораблей, принадлежавших Англии и Голландии, обе из которых тогда были в союзе с Испанией, завязался бой, в котором несколько пиратов были захвачены и потоплены, и среди них были потеряны корабли с сокровищами, так что добыча пошла на дно морское. Это было последнее памятное событие в истории флибустьеров Америки, хотя более низкий разряд пиратства процветал как в Атлантическом, так и в Тихом океанах еще много лет спустя.

По большей части произошло разделение между английскими и французскими флибустьерами во время революции 1688 года, которая привела Вильгельма и Марию на трон Англии и положила конец дружественным отношениям между этой нацией и галлами. Более того, по Рисвикскому миру 1697 года был восстановлен мир между Францией и Испанией, и тогда стало интересом, а также политикой Европы положить конец совместному существованию самого необычного объединения людей, когда-либо ступавших по земле. История не знает параллелей флибустьерам. «Без какой-либо регулярной системы, без законов, без какой-либо степени субординации и даже без фиксированного дохода они стали изумлением века, в котором жили, как станут и для потомства». В их действиях можно найти смесь самых противоположных чувств и принципов. Они были одновременно бесстрашно храбрыми и трусливо жестокими; полными справедливости и чести друг к другу и в то же время беззаконными бандитами. В качестве доказательства их чувства чести рассказывается, что однажды компания их братства — «Братья берега», как они себя называли, — договорилась за определенную сумму сопровождать богато груженный испанский корабль. Один из них осмелился предложить своим товарищам обогатиться сразу, захватив корабль. Монтобан, командир отряда, едва услышав предложение, пожелал сложить с себя командование и быть высаженным на берег. «Что! — ответили флибустьеры. — Ты хочешь оставить нас? Есть ли среди нас хоть один, кто одобряет предательство, которое ты презираешь?» После этого был созван совет, и было решено, что человек, сделавший предложение, должен быть выброшен на первый же берег, которого они достигнут. «История прошлых времен, — говорит причудливый писатель, — не предлагает, и история будущих времен не произведет примера такой ассоциации, почти столь же удивительной, как открытие Нового Света. Их мечи и их дерзкий дух, которые они использовали с таким ужасающим эффектом, были единственным состоянием, которым они обладали в Европе. В Америке, будучи врагами всего человечества и внушая страх всем, постоянно подвергаясь самым крайним опасностям и считая каждый день своим последним, они растрачивали свое богатство так же, как оно было приобретено. Они предавались всем эксцессам разврата и расточительства, и по возвращении из своих экспедиций опьянение победами сопровождало их на пирах: они обнимали своих любовниц своими окровавленными руками и засыпали на время, убаюканные сладострастными удовольствиями, от которых их будили, чтобы отправиться на новые массовые убийства. Им было безразлично, оставляют ли они свои тела на земле или под водой, и, следовательно, они смотрели на жизнь и смерть с одинаковым спокойствием. Свирепые в душе, сбившиеся с пути в совести, лишенные связей, родственников, друзей, сограждан, страны, убежища; без каких-либо мотивов, которые смягчают пыл храбрости ценностью, которую они придают существованию, они всегда были готовы броситься, как вслепую, на самые отчаянные попытки. Одинаково неспособные подчиняться нищете или покою; слишком гордые, чтобы заниматься обычным трудом; они были бы бичом Старого Света, если бы не были таковым для Нового».



Завершая эту статью, остается на мгновение взглянуть на реальную историю Уильяма Кидда, флибустьера американских колоний, чье имя, как было отмечено в первой части этой статьи, сто пятьдесят лет возглавляло пиратские легенды Севера, но который, в действительности, должен был быть одним из самых мелких членов братства. Мне не удалось установить место рождения Кидда. Он был, однако, капитаном торгового судна, торговавшего между Нью-Йорком и Лондоном, и славился своим морским мастерством и предприимчивостью. Первое упоминание о нем в нашей достоверной криминальной истории встречается в 1691 году, в котором, как мы узнаем из журналов Ассамблеи Нью-Йорка, ему было признано причитающимся многое «за многие добрые услуги, оказанные провинции при сопровождении ее судов». Но в каком качестве или с какой целью он «сопровождал ее суда», неясно. Было также заявлено, что он должен быть надлежащим образом вознагражден. Соответственно, в том же году Ассамблеей было постановлено, «чтобы сумма в сто пятьдесят фунтов была выплачена капитану Кидду в качестве надлежащего признания важных выгод, которые колония извлекла из его услуг». Предполагается, что эти услуги были каким-то образом связаны с защитой колониальных торговых судов от нападений пиратов, которые даже тогда кружили вдоль побережий северных колоний. Действительно, гавань Нью-Йорка сама по себе была не чужда пиратским судам, и торговля между ними и «людьми из общества» в городе была немалой. Не было секретом, что пираты свободно снабжались провизией жителями Лонг-Айленда. Более того, в 1695 году было хорошо известно, что английские пираты снаряжали суда в гавани Нью-Йорка. По прибытии пиратских судов из своих рейсов их товары открыто продавались в городе, и поведение колониального правительства было таково, что в сговоре, если не в фактическом партнерстве между ними и государственными властями, не было сомнений. Полковник Флетчер, бедный и распутный человек, был губернатором в то время. Он, вне всякого сомнения, был связан с флибустьерами, как и Уильям Николл, член тайного совета. Жалобы по этому поводу дошли до Англии, и в 1695 году Флетчера сменил граф Белламонт, назначение которого было сделано в убеждении, что благодаря своему рангу и богатству характера он сможет восстановить репутацию колониального правительства.

Однако справедливость по отношению к памяти Кидда требует сказать, что он не был в тот период, насколько известно, пиратом сам. Прежде чем лорд Белламонт отплыл из Англии к месту своего управления, он встретился с Робертом Ливингстоном из Нью-Йорка — предком Ливингстонов из поместья Ливингстон, — с которым он провел беседу относительно пиратов и лучших мер, которые могли быть приняты для их подавления. Обсуждался проект использования быстроходного вооруженного корабля с тридцатью пушками и ста пятьюдесятью людьми для крейсирования против них; и Ливингстон рекомендовал его светлости Кидда как человека честного и мужественного, знакомого с пиратами и их местами сбора, и как одного во всех отношениях подходящего для того, чтобы доверить ему командование судном, занятым на столь трудной службе. Он, действительно, командовал капером по регулярному патенту против пиратов в Вест-Индии, на которой службе он проявил себя как храбрый и предприимчивый человек. Поскольку проект не был принят Адмиралтейством, мистер Ливингстон предложил частное предприятие против пиратов, пятую часть акций которого он взял бы на себя, помимо того, что стал бы поручителем за хорошее поведение Кидда. Предложение было одобрено королем, который стал заинтересован в размере одной десятой части; а остаток расходов был предоставлен лорд-канцлером Сомерсом, герцогом Шрусбери, графами Ромни и Оксфордом, сэром Эдмундом Харрисоном и другими. Корабль был приобретен и оснащен, и Кидд отплыл в Нью-Йорк по регулярному патенту в апреле 1696 года — руководство предприятием было возложено на графа Белламонта и его самого. Некоторое время он служил верно и с пользой для торговли колоний и метрополии; за что получил много публичных аплодисментов и еще один грант от колонии в двести пятьдесят фунтов. Предание, более того, гласит, что при посещении правительственного дома он был принят с публичными почестями и приглашен на место рядом со спикером Палаты Ассамблеи.

Однако в своем следующем плавании он направился в Индийский океан и сам стал пиратом. Выбрав остров Мадагаскар своим главным местом сбора и сжегши свой собственный корабль после того, как захватил тот, который подходил ему больше, его грабежи торговли всех наций, как было представлено, были велики. Говорят, что он «рыскал по индийскому побережью от Красного моря до Малабара, и что его грабежи простирались от Восточного океана обратно вдоль атлантического побережья Южной Америки, через Багамы, всю Вест-Индию и берега Лонг-Айленда». Но вскоре будет видно, что это утверждение должно было быть преувеличением, так как до его ареста не было предоставлено времени для столь обширных операций.

Вне всякого сомнения, правда в том, что на Лонг-Айленде было несколько его тайников. «Скала Кидда» хорошо известна в Манхассете, на Лонг-Айленде, по сей день. Здесь, как предполагалось, он зарыл некоторые из своих сокровищ, и многие были попытки доверчивых найти спрятанное золото, но его не удалось найти. Также нет сомнений, что он имел обыкновение прятать себя и свое судно среди тех любопытных скал в гавани Сачемс-Хед, называемых островами Тимбл. На одной из этих скал, скрытой от глаз пролива, есть также красивое искусственное углубление овальной формы, вмещающее, возможно, объем бочки, называемое «Чаша для пунша Кидда». Именно здесь, согласно легенде окрестностей, он имел обыкновение пировать со своей командой. Однако неоспоримым фактом является то, что он имел обыкновение бросать якорь своего судна в заливе Гарднера. Однажды ночью он высадился на острове Гарднера и попросил миссис Гарднер приготовить ужин для него и его сопровождающих. Зная его отчаянный характер, она не посмела отказать, и, опасаясь его недовольства, она приложила много усилий, особенно при запекании поросенка. Пиратский главарь был так доволен ее кулинарным успехом, что, уходя, подарил ей колыбельное одеяло из золотой парчи. В другой раз, также, когда он высадился на острове, он зарыл небольшую шкатулку с золотом, серебром и драгоценными камнями в присутствии мистера Гарднера, но под самыми торжественными предписаниями хранить тайну.

Вскоре после этого, отправившись в Бостон, где в то время находился лорд Белламонт, он был вызван к его светлости и направлен дать отчет о своих действиях на службе своей компании. Отказавшись выполнить это требование, он был арестован третьего июля 1699 года по обвинению в пиратстве. Похоже, он раскрыл факт того, что зарыл сокровище на острове Гарднера, ибо оно было затребовано его светлостью и сдано мистером Гарднером. Я беседовал с джентльменом, который видел оригинальную расписку на эту сумму с различными пунктами вклада. Сумма была отнюдь не велика и не дает доказательств таких могучих зачисток морей, о которых рассказывалось в историях и песнях. Золота в монетах, золотого песка и слитков было семьсот пятьдесят унций. Серебра — пятьсот шесть унций, и драгоценных камней — около шестнадцати унций.

Лорд Белламонт написал домой с просьбой прислать военный корабль, чтобы доставить Кидда в Англию для суда. «Рочестер» был отправлен на эту службу, но, будучи вынужденным вернуться, в Англии распространилось общее подозрение, что существовал сговор между пиратами и министрами, и, фактически, что они не осмеливались привезти морского разбойника домой для суда, чтобы не обнаружилось, что лорд-канцлер и его благородные соратники по предприятию были соучастниками пиратства также. Партийный дух был высок, и противники министров внесли резолюцию в Палату общин об исключении с должностей всех партнеров Кидда по первоначальному предприятию. И хотя эта резолюция была провалена голосованием, тори ухитрились впоследствии обвинить лордов-вигов по обвинению в том, что они были связаны с Киддом. Но статьи не были поддержаны. Тем временем Кидд был доставлен в Англию, судим по обвинению в пиратстве и убийстве и повешен в цепях вместе с шестью членами его экипажа. В дополнение к обвинению в пиратстве, он был обвинен в убийстве одного из своих собственных младших офицеров по имени Мур, которого он убил в ссоре, ударив его по голове ведром. Он был признан виновным по обоим обвинениям, но до последнего протестовал, что он был жертвой заговора и лжесвидетельства.

Но, в конце концов, общественность подозревала, что казнь была фикцией — что правительство не осмелилось предать его смерти; и что, чтобы избежать разоблачений, вместо него был повешен подставной человек. В доказательство этого утверждения серьезно и решительно утверждалось, что Кидда видели живым и здоровым много лет спустя те, кто не мог ошибиться в его личности. Я думаю, однако, нет сомнений в том, что он был честно повешен в «Доке казней» в Лондоне 12 мая 1701 года. И все же, по сравнению с более благородными злодеями, Лолонуа и Морганом, Кидд должен был быть пиратом незначительного масштаба — просто бутылочный бес рядом с Сатаной, как он изображен в ошеломляющем величии Мильтоном!

СНОСКИ:

[B] Индульгенция никогда не даровалась в счет какого-либо преступления, которое еще предстояло совершить. Это было просто отпущение или смягчение части временного наказания, налагаемого за преступление, после того как сам грех был оплакан, исповедан, отвергнут и прощен. Два миллиона папских булл!!! — Ред.


[C] См. «Continental» за июнь 1863 года.






ПОД ПАЛЬМЕТТО.

В субботу, 31 января 1863 года, пароход «С. Р. Сполдинг», флагман флота генерала Фостера, покинул гавань Морхед-Сити, Северная Каролина, в предполагаемую экспедицию к какому-то пункту на южном побережье. В течение двух дней мы наблюдали с его палубы длинную процессию судов, медленно движущихся вокруг форта Мейкон, а затем, со всеми поднятыми парусами или под полным паром, гордо проходящих дальше своим южным курсом. Только те, кто был свидетелем подобных сцен, могут осознать жадный интерес и сильное волнение, которые сопровождают подготовку к военно-морской экспедиции. Тогда, кроме того, были слава прошлого, чтобы разжечь надежду и стимулировать амбиции. Успехи Бернсайда, Дюпона и Фаррагута были свежи в памяти, и почему бы нам не завоевать новые лавры для старого флага и не поместить имя нашего командира высоко в списке славы? И поэтому, с чувствами гордости и ожидания, мы с радостью видели, как берега Северной Каролины с их лесами сосен удаляются из виду, когда под безоблачным небом и над безвольным морем мы скользили к ненавистному материнскому штату восстания.

Продолжение «Экспедиции Фостера» хорошо известно. Мы бросили якорь 2 февраля в вместительной гавани Порт-Ройал и больше не были флагманом. К счастью, долгий интервал между нашим прибытием и окончательным отплытием в Чарлстон под командованием другого командира дал обильные возможности для изучения новых фаз жизни и характера, а также для того, чтобы узнать что-то о 15 000 освобожденных рабов, которые составляют лояльное население островов Си-Айлендс.

НА ПЛАНТАЦИЯХ.

Географическое описание этих отдаленных островов Южной Каролины вряд ли необходимо в то время, когда мы изучаем карту республики под руководством штыков и нарезных пушек; и пушки адмирала Дюпона открыли больше о Порт-Ройале и его окрестностях, чем мы когда-либо узнали бы из наших учебников географии. До восстания эти острова, по-видимому, посещались редко — настолько редко, действительно, что присутствие одного из наших военно-морских судов в реке Бофорт несколько лет назад было сигналом к неделе празднеств и всеобщему сбору всех жителей, чтобы увидеть чужеземцев, — в то время как «хлопковые лорды» соревновались друг с другом в развлечении почетных гостей. По большей части острова низкие, изобилующие солеными ручьями и болотами, и покрытые кое-где лесами сосен и живого дуба. Климат зимой восхитительный, и быстрое наступление растительности в марте и апреле — внезапное расцветание большого разнообразия цветов и цветущих кустарников — придает дополнительное очарование ранней весне. Сидя в один из тех восхитительных апрельских дней на верхней веранде старого плантаторского дома — взгляд покоится на длинном просторе хлопковых полей, теперь зеленых от растущего растения, — или прослеживая извилины ручья через многочисленные маленькие острова, пока он не теряется в дымке, покрывающей всю даль, — или, снова, наблюдая за тенями, когда они проходят над рощами дуба и сосны, — в то время как над всей сценой царит тишина полуденного зноя, — я не мог не удивляться безумию, которое пригнало прежних обитателей такой прекрасной земли к отчаянным рискам и непривычным лишениям гражданской войны.

Те, кто посещает эти острова сегодня, не должны ожидать, что в измененном положении дел они найдут свой идеал плантаторской жизни, как бы этот идеал ни был сформирован. Перемена, которая произошла чуть более чем за год, поистине удивительна. Следы рабства, возможно, действительно можно найти в истощенной почве и истощенной расе, но все внешние признаки института были удалены. «Кнут потерян, наручники разбиты», позорный столб разрушен, а хлопкоочистительные машины сломаны. В «большом доме» вы найдете вместо хозяина и надсмотрщика управляющего и школьного учителя. В поле хлопковые задания сравнительно невелики, но огород позади хижины большой, хорошо огорожен и хорошо возделан. Если вы видите мало признаков позитивного счастья, вы не находите никаких проявлений обремененного горем страдания. Во всем месте есть что-то от атмосферы фермерского дома Новой Англии, где труд, будучи почитаемым, венчает даже самого скромного достоинством и миром. Вы находите невыразимое утешение в том факте, что, какую бы дверь вы ни открыли в жизнь этих людей, нет никакого «скелета» угнетения, чтобы напугать и преследовать вас. Пойдемте же со мной в этот спокойный, яркий день раннего марта посетить одну из плантаций на острове Порт-Ройал, в нескольких милях от Бофорта. Квартирмейстер любезно предоставляет нам экипаж, несколько обшарпанный и шаткий, конечно, но один из лучших, что «сепаратисты» оставили для нашего использования. Наши скакуны тоже лишь медленно движущиеся правительственные мулы, но есть одна аристократическая черта нашего заведения, чтобы напомнить нам о жизни, которая была, а именно: негр-кучер, «обученный водить», под чьим искусным руководством многие счастливые семейные компании были перевезены с плантации на плантацию с дружескими визитами, подобными нашему сегодня. Дядюшка Нед говорит по-доброму о своем «старом хозяине» и говорит, что он «остался бы с ним, если бы хозяин не убежал от самого себя».

— Но почему же вы не поехали с ним, дядюшка?

— О, сэр, я никогда не мог поехать к сепаратистам.

Несомненно, многие другие домашние рабы и личные слуги плантаторов последовали бы за своими хозяевами, если бы их не удерживал страх перед мятежными солдатами и тяжелая работа в траншеях.

— Используй кнут, дядюшка, — и мы отправляемся приличной рысью по главной дороге на острове, которая из-за того, что была сделана из устричных раковин, называется «Ракушечной дорогой» и простирается на десять миль до паромной переправы Порт-Ройал, в самой западной точке острова. Своевременные ливни прибили пыль, и все деревья и кусты выглядят чисто. Во дворах цветут персиковые деревья, красивые малиновые японские камелии, нарциссы и подснежники; в то время как повсюду у обочины мы видим неуклюжую форму и грубый цветок опунции. Миновав стрелковые ячейки и пикет, мы вскоре сворачиваем с Ракушечной дороги и проходим через то, что раньше было красивым сосновым лесом, но который теперь был расчищен топором солдата и радуется названию «участок карманника». Немногие плантации лежат на главной дороге, и ко многим из них, подобно той, которую мы сейчас ищем, можно подойти, только проехав по нескольким перекресткам и проселочным дорогам. Наш последний поворот вводит нас в красивую аллею живых дубов, чьи перекрывающиеся ветви украшены длинными локонами изящного испанского мха. В лесах по обе стороны подъездной дороги цветут кизил и деревья «гордость Азии», дикая жимолость и сладкий желтый жасмин, который наполняет воздух своим восхитительным ароматом. Когда мы въезжаем во двор, плантаторский дом внезапно появляется в поле зрения, наполовину скрытый густой листвой магнолий и апельсиновых деревьев. Хотя он называется одним из лучших домов на острове, дом уступает многим нашим большим фермерским домам в Новой Англии и представляет собой простое двухэтажное деревянное строение, стоящее на кирпичных сваях, с верандой спереди. Сразу за дорожкой, ведущей мимо дома, находится красивый цветник, в то время как как позади «большого дома», так и за цветником расположены ряды негритянских хижин. Нас вскоре встречают наши хозяева — один, храбрый уроженец Вермонта, который верно служил в армии до тех пор, пока не стал инвалидом, другой, квакер из Филадельфии, который оставил семью и друзей, чтобы трудиться для освобожденных рабов, — и проводят в главную комнату дома, где нас представляют компании соседних управляющих и школьных учителей. Обед готов, и мы садимся за поистине королевское угощение, главными блюдами которого являются порции огромной рыбы-барабан, приготовленной на разный манер. Немногие хозяева могут оказаться более приятными, чем северяне с южным гостеприимством, и мы едим и веселимся, даже не думая о полковнике Барнуэлле, чей дом мы таким образом «вторгли», и который, возможно, дрожит от холода и терпит лишения мятежного лагеря в Восточной Виргинии. Мы не должны забывать похвалу, причитающуюся нашему повару, женщине, взятой из «полевых рабочих», чьими единственными наставниками были наши хозяева, ни один из которых не может похвастаться большими знаниями в искусстве кулинарии. Однако было бы вряд ли безопасно доверять необученному полевому рабочему, как я однажды узнал на своем горьком опыте, когда мой контрабандный повар из кухонного департамента позвал меня к обеду, объявив, что яйца варились час, а устрицы тушились вдвое дольше!

ДОМАШНЯЯ ЖИЗНЬ ОСВОБОЖДЕННЫХ РАБОВ.

После обеда мы посещаем негров в их хижинах. Домашняя жизнь освобожденных рабов — это одновременно самая заметная и самая интересная черта их нового положения. Даже в прежние дни, как бы часто ни нарушалась святость их домов, с какими бы усталыми конечностями и страдающими душами они ни возвращались в них, все же здесь они должны были находить свою главную радость. Теперь скромные хижины преобразились, и мы находим в них не только радость, но мир и комфорт, и, действительно, в большей или меньшей степени, каждый элемент того домашнего порядка, который делает дом краеугольным камнем наших свободных институтов. Я часто, беседуя с освобожденными рабами о бегстве их прежних хозяев, спрашивал их, почему они не последовали за ними, и неизменно получал ответ: «О, сэр, мы не могли этого сделать. Мы принадлежим сюда. Это наши дома». Эта сильная привязанность к почве, которая стала еще сильнее благодаря удалению всего, что могло хоть как-то напомнить им об их прежнем положении, оказалась великим рычагом для поднятия их до достоинства свободных рабочих. Правда, их хижины еще не являются их собственностью; но уверенность в том, что, если только само правительство не потерпит крах, никакая вина или несчастье другого никогда не смогут лишить их домов, сразу ставит их на путь хорошего поведения, чтобы они могли сохранить в своем владении то, что так высоко ценят. Хорошие результаты этой трансформации дома видны во всех направлениях. Брачные отношения соблюдаются с постоянно возрастающей строгостью. Семейные узы сплетаются теснее. Родители проявляют глубокий интерес к образованию своих детей, а дети в свою очередь становятся учителями для родителей многому, что улучшает и цивилизует. В поле существуют щедрые соперничества между семьями, чтобы увидеть, кто возделает самые большие участки кукурузы и хлопка. Большая опрятность и порядок заметны вокруг жилищ, и везде, где были возведены новые хижины — всегда неграми-плотниками, — наблюдалось заметное улучшение в стиле и комфорте зданий. Свобода также создала новые потребности, и освобожденный раб покупает время от времени, по мере своих возможностей, предметы роскоши и украшения для своего дома.

Я должен, однако, признать чувство разочарования от того, что не нашел негров более радостными в этом новом состоянии свободы и прогресса. Те, кто знает их лучше всего — управляющие и учителя, — свидетельствуют о счастье их повседневной жизни и их беззаботном наслаждении всеми своими благами; но случайному наблюдателю кажется, что среди освобожденных рабов существует общее отсутствие той веселости и радости, которую он естественно ожидает найти в их домах. Простое объяснение этого факта можно найти в чувстве незащищенности, которое создает в их умах неопределенный исход гражданской войны, бушующей вокруг них. Они видели, как один за другим те острова, которые были в нашем владении, отдавались обратно под оккупацию мятежников; катастрофические битвы на острове Джеймс и Покоталиго и бесплодные кампании во Флориде свежи в их памяти; в то время как то утомительное ожидание чего-то, что должно быть достигнуто, которое распространяет такой дух беспокойства и недовольства среди наших солдат, ощущается еще острее освобожденными рабами. В неопределенностях их нынешнего положения есть очень много такого, что оправдывает любимую аллюзию их проповедников, которые часто сравнивают освобожденных рабов с детьми Израиля до того, как они по-настоящему обрели обетованную землю. Пока прочный мир не даст этим людям того чувства безопасности, без которого, хотя и может быть довольство, не может быть много радости, нам абсурдно «требовать от них веселья» или просить их петь песни радости.

СВОБОДНЫЙ ТРУД.

Кошен в своем замечательном труде о «Результатах эмансипации» утверждает о неграх: «Эта раса людей, как и все человеческие виды, делится на два класса: прилежных и ленивых; свобода не имеет ничего общего со вторыми, в то время как она извлекает из труда первых лучший урожай, чем рабство». Оказалось ли это утверждение верным на островах Си-Айлендс? Предубежденные готовы со своим отрицательным ответом и указывают на сравнительно небольшое количество хлопка, выращенного за прошлый год. Такими людьми не делается никакой скидки на особенно неблагоприятные обстоятельства, при которых до сих пор проводился эксперимент свободного труда, и они только слишком рады возложить на эмансипацию все беды, которые труд претерпел от присутствия наших солдат и продолжения войны. Причины малости урожая хлопка, произведенного в прошлом году, очевидны даже самому невнимательному наблюдателю. Из-за позднего прибытия первой компании управляющих, которые были отправлены с Севера, никаких приготовлений к посадке не было сделано до тех пор, пока не прошло более двух месяцев после обычного времени. На многих плантациях семена, использованные для посадки, были низкого качества, в то время как было почти невозможно найти какие-либо орудия культуры или получить необходимых мулов или лошадей. Как следствие поздней посадки, хлопок не был достаточно развит, чтобы противостоять атакам гусениц в сентябре, и в течение месяца эти насекомые устроили грандиозный карнавал на еще незрелых растениях, причинив широко распространенный ущерб урожаю. Низкая заработная плата, предложенная освобожденным рабам правительством, не была компенсацией за привлекательность торговли с армией и флотом, и все негры стремились иметь какую-то связь с лагерной жизнью. Как естественный результат этого положения вещей, как усердие, так и интерес освобожденных рабов были отвлечены от хлопковых полей. В начале сезона, также, когда молодые посевы требовали постоянного внимания, все трудоспособные мужчины были призваны в полки генерала Хантера и удерживались в лагере до осени. Влияние призыва на тех, кто оставался дома, добавленное к задержке и малости правительственных выплат, заставило рабочих разочароваться в своих перспективах, настроиться против управляющих и небрежно относиться к своей работе.

Препятствия на пути успешных сельскохозяйственных операций, вызванные военной оккупацией островов, еще более очевидны из того факта, что как продовольственные, так и хлопковые урожаи улучшались пропорционально удаленности от лагерей. Так, на островах Порт-Ройал и Хилтон-Хед, где было расквартировано большинство войск, было выращено очень мало хлопка и настолько малый урожай продовольствия, что правительству стало необходимо выдавать пайки многим освобожденным рабам в течение короткого периода. На островах Ледис и Сент-Хелена, вдали от непосредственной близости лагерей, были выращены очень неплохие урожаи хлопка и почти достаточно продовольствия для поддержки всех рабочих. Пайки, предоставляемые правительством, которые вызвали так много недружелюбных комментариев, были востребованы либо беженцами с материка и прилегающих островов, многие из которых сначала не имели средств к существованию, либо освобожденными рабами на тех плантациях, которые были настолько подвержены воздействию лагерей и настолько измучены солдатами, что урожаи, которые они смогли собрать, не смогли прокормить их в течение года. В одном округе на острове Сент-Хелена, включавшем три плантации, который находился под опекой способного и рассудительного управляющего, имевшего достаточные средства, чтобы авансировать свои личные фонды на оплату рабочих, общие поступления от продажи хлопка и излишков продовольствия были более чем вдвое выше всех расходов, понесенных на заработную плату, одежду и управление.

Таковы были результаты эксперимента первого года. В начале нынешнего года несколько плантаций перешли в собственность частных лиц, и таким образом была осуществлена важная перемена в аспекте проблемы свободного труда. На правительственных плантациях, которые находятся под опекой оплачиваемых управляющих, как и в прошлом году, была принята единая система труда, воплощающая результаты предыдущего опыта. Согласно этой системе, рабочие договариваются о количестве хлопковой земли, которую они будут возделывать, и затем им платят двадцать пять центов в день за их работу. В конце года они должны получить бонус в два цента за фунт неочищенного хлопка за сбор. Это дополнительное вознаграждение сразу стимулирует их к усилию и учит их, что устойчивый и продолжительный труд приносит лучший возврат. В дополнение к выращиванию оговоренного количества хлопка, каждый освобожденный раб несет ответственность за выращивание кукурузы и картофеля, достаточных для собственного пропитания, и для этой цели выделяется земля. От рабочих также требуется производить достаточно кукурузы для пропитания плантационных мулов и лошадей, для использования управляющими и для пропитания всех старых и нетрудоспособных лиц, для которых не предусмотрено иное обеспечение. Что касается выплат, правительственная теория является наиболее превосходной, поскольку она предусматривает частичные выплаты во время выполнения работы, чтобы предоставить освобожденному рабу достаточно денег для его немедленных нужд, а затем, с помощью бонуса, который выплачивается в конце года, снабжает его суммой, большей, чем его заработная плата, чтобы быть отложенной или пущенной в рост. К сожалению, практика правительства была наиболее вредной. Задержка в ежемесячных выплатах в течение прошлого года, иногда на срок до шести месяцев, заставляла рабочих становиться разочарованными, недовольными и подозрительными. В отличие от солдата, освобожденный раб не одевается и не кормится правительством (за исключением тех, кто совершенно обездолен), и он не может, подобно другим рабочим, получить кредит в размере причитающейся ему заработной платы. При этих обстоятельствах задержка со стороны правительства в выплате освобожденному рабу была не только несправедливой по отношению к рабочим, но и катастрофической для функционирования системы свободного труда.

На купленных плантациях мы находим совершенно иное положение вещей и, как можно было ожидать, большое разнообразие систем труда. Некоторые из лучших управляющих сохраняют правительственную шкалу цен, но платят рабочим более оперативно и увеличивают их заработную плату многими косвенными средствами, такими как предоставление им бекона и патоки пропорционально количеству хлопковой земли, которую они возделывают, предоставление магазина для плантации, где освобожденные рабы могут покупать товары по гораздо более низкой цене, чем в других местах, поддержание хижин в хорошем состоянии, строительство новых и постоянное наличие необходимых плантационных орудий для облегчения культуры хлопка. Другие платят более высокую заработную плату, а также увеличивают бонус, который выплачивается за сбор хлопка. Некоторые обещают освобожденным рабам столько-то за фунт хлопка, который они вырастят, и следят за тем, чтобы все их потребности были удовлетворены до тех пор, пока урожай не будет собран; в то время как другие, из-за недостатка суждения или капитала, предлагают неграм определенную часть урожая — в некоторых случаях до двух третей — в обмен на их труд. На всех этих плантациях освобожденные рабы работают лучше, чем на тех, которые все еще удерживаются правительством. Среднее количество хлопковой земли, которая была посажена этой весной, составляет от полутора до двух акров на каждого «полного работника». При рабстве полный работник заботился в среднем о трех акрах, но необходимо помнить, что все трудоспособные негры, за исключением только одного бригадира на каждую плантацию, были призваны в армию или работают в Квартирмейстерском департаменте.

В настоящее время все признаки указывают на успешный сезон. Проезжая по многим плантациям, я видел негров за работой, разбивающих землю или сажающих семена, и повсюду находил их усердно работающими и даже проявляющими мужественное соревнование в своих задачах. И все же было бы неразумно ожидать слишком многого там, где так много препятствий преграждают путь. Как пишет один из новых плантаторов: «Для успеха в эксперименте свободного наемного труда среди невежественных черных, только что освобожденных, условия мира и спокойствия абсолютно необходимы. Однако трудности на нашем пути являются чисто естественными процессами и просто показывают, что черный ближе к белому, чем обычно допускается». Возможно, самым большим из этих препятствий является близость лагерей в Бофорте и Хилтон-Хед, которая искушает освобожденных рабов оставить свои регулярные занятия и получить легкий заработок продажей яиц, цыплят, рыбы, устриц и т. д. Такие рынки влияют на черных на плантациях точно так же, как калифорнийская лихорадка влияла на рабочих людей Севера несколько лет назад; и это предмет удивления и поздравления, что присутствие солдат не произвело большей деморализации среди негров, чем мы находим в данном случае.

Пять плантаций были куплены самими освобожденными рабами, которые теперь ведут их как независимые культиваторы. Повсюду освобожденные рабы, услышав, что земли будут проданы, стремились купить, и было обнаружено во многих случаях, что они сэкономили значительные суммы денег из своих заработков предыдущего года. Это почти всеобщее желание негров стать землевладельцами является полным опровержением обвинения в том, что внезапная эмансипация от принудительного труда открывает дверь для возвращения черных к варварству.

Условия, при которых испытание свободного труда сейчас проводится в Южной Каролине, не имеют аналогов в истории. Те, кто знаком с результатами эмансипации во французских и английских колониях, найдут мало точек сравнения между этими результатами и нынешним функционированием свободы на островах Си-Айлендс. Учтите, что ни в какое предыдущее время и ни в какой другой стране никогда не было немедленной и безусловной отмены рабства. Франция в безумии Революции объявила, что рабство отменено, но была вынуждена восстановить его при Консульстве; и в течение полувека, который последовал до полной и окончательной эмансипации рабов в 1848 году, мы находим постоянно принимаемые акты и меры, которые постепенно прокладывали путь к этому окончательному успеху. Англия также, после отмены работорговли, предпринимала неоднократные усилия по улучшению положения рабского населения своих колоний, и когда в 1833 году был принят Акт об эмансипации, было обнаружено, что, объявляя всех рабов на английской земле мгновенно свободными, он предусматривал положения для превращения их в учеников-рабочих. В Южной Каролине эмансипация, провозглашенная пушками адмирала Дюпона, была мгновенной, неожиданной и без условий. Как бы горячо ее ни желали сами рабы, они, конечно, не могли ожидать ее в то время, когда среди плантаторов повсеместно преобладало убеждение, что форты, защищавшие их острова, неприступны.

В колониях Франции и Англии не было гражданской войны, приносящей в самую гущу плантаций деморализующее влияние лагеря, изматывающей простодушных освобожденных рабов постоянным страхом перед неудачами, которые обрекли бы их на худшее рабство, чем они когда-либо знали, и стремящейся, в отсутствие всякого гражданского закона и ограничений хорошо упорядоченного общества, отвлечь рабочего от возделывания почвы. В Южной Каролине, более того, не осталось никаких хозяев или надсмотрщиков, как во французских и английских колониях, чтобы направлять негров в их труде; и, как следствие, их руководство было доверено корпусу управляющих с Севера, большинство из них молодые люди, и все без опыта, как в управлении черными, так и в культуре хлопка. Это полное отделение освобожденных рабов от их прежних хозяев, по причине бегства и спасения всех плантаторов, было во многих отношениях наиболее благоприятным для их прогресса в свободе. Подумайте на мгновение, каким был бы результат, если бы в любое время в течение последних тридцати лет было возможно осуществить отмену рабства на этих островах актом Генерального правительства. Кто может сомневаться, что такой акт, принятый против воли рабовладельцев, произвел бы самые катастрофические последствия, и что такой эксперимент свободного труда, который сейчас идет, был бы совершенно невозможен? Те, по крайней мере, кто имел возможности наблюдать горькую ненависть, порожденную к неграм среди тех хозяев, которых прокламация 1 января лишила их прежних «движимостей», не могут не рассматривать с удовлетворением такие мирные решения этой страшной проблемы, как то, что было осуществлено в Порт-Ройале, где выстрелы и снаряды наших канонерок, разбивая цепи раба, в тот же момент принудили хозяина к бегству.

РЕЛИГИЯ ОСВОБОЖДЕННЫХ РАБОВ.

Религиозная жизнь освобожденных рабов Южной Каролины обладает множеством своеобразных и примечательных черт. Не могу сказать, праздновали ли они, подобно неграм в «старом штате Северная Каролина», свое новое рождение в свободе молитвами и благодарениями у алтаря; однако несомненно, что удивительное спокойствие, сопровождавшее их внезапный переход от рабства, и то, как разумно они распорядились своей свободой, в значительной степени объясняются их глубоким религиозным рвением. Очевидно, что это рвение — результат не убежденности или просвещенности, а скорее сильной эмоциональной натуры чернокожих, подпитываемой сочувствием и поддерживаемой частыми молитвенными собраниями. И все же для внимательного наблюдателя слепое и зачастую суеверное поклонение этих людей, которое, как теперь стало совершенно ясно, поощрялось рабством, является одним из самых печальных последствий этой системы. Те, кому сейчас доверено следить за религиозным развитием освобожденных рабов, могут привести новые и обильные доказательства утверждения де Токвиля о том, что «христианство — это религия свободных людей». Нынешние возможности для богослужений, которыми пользуются освобожденные рабы, заключаются в их «молитвенных собраниях» — во многом схожих с нашими, — которые проводятся два-три раза в неделю на плантациях, а также в воскресных службах в различных церквях, разбросанных по островам. Эти службы обычно проводят белые проповедники, и на них присутствуют не только негры, но и управляющие, учителя, а также многие случайные посетители из лагерей. В Бофорте и Хилтон-Хеде действуют крупные и процветающие воскресные школы. Большинство освобожденных рабов принадлежат к баптистской или методистской конфессии, и пыл и рвение проповедников последней всегда находят отклик в возбудимой и импульсивной натуре чернокожих. Примечательно, что, хотя Кошен мог писать о неграх во французских колониях, что «католическое богослужение обладает для них несравненной притягательностью», мы видим, что негры в нашей стране повсюду тяготеют к той протестантской секте, которая всегда была самым мощным противником католицизма.

В воскресенье, 15 марта, в компании группы управляющих и учителей я посетил службу, проводившуюся для освобожденных рабов на острове Сент-Хелена. Наша поездка с плантации пролегала через поля и леса, пока мы не достигли главной дороги, на которой расположена церковь. Это простое, непритязательное кирпичное строение, со всех сторон затененное красивыми дубами. Рядом находится небольшое кладбище, и свисающий с дубов мох придает могилам мрачную красоту. Под деревьями стоит группа управляющих, обсуждающих новости и последний приказ генерала Хантера. Когда мы подъезжаем, из лагеря прискакивает отряд офицеров, а с другой стороны приближается почтенный экипаж, везущий группу учительниц с дальней плантации. Служба уже началась, церковь переполнена смуглыми прихожанами, а кое-где можно увидеть скамью, занятую «белыми людьми». День теплый, поэтому мы можем стоять у открытого окна и охватить взглядом всю сцену. Сегодня нет опасности проявления чрезмерных чувств; нет ни стонов, ни возбужденных выкриков «Аминь». Проповедник взял текст из первой главы Книги Бытия и описывает чудеса творения. Его проповедь можно было бы по праву назвать «Рассуждением о Вселенной». Очевидно, что его цветные слушатели не видят той «красоты и таинственного порядка звездного мира», который он описывает, ибо большинство из них уже дремлют, а остальные кивают головами, словно в сонном согласии с несомненной истиной слов доброго человека. Он перемудрил и не достучался ни до умов, ни до сердец своей паствы. Наконец проповедь заканчивается, и все встают, чтобы присоединиться к заключительному гимну, который запевает священник, а негры вторят ему монотонным «я, я». Они еще не оправились от усыпляющего эффекта проповеди, да и их трудно винить в том, что они не уловили невнятно произнесенных слов. Но их время придет. Едва произнесено благословение, как один из негритянских старейшин запевает известный гимн, и, внезапно очнувшись от оцепенения, вся паства присоединяется к пению, четко и звонко выводя куплет за куплетом радостной песни. Затем следуют другие гимны и песнопения, характерные для негритянского богослужения, — грубые выражения их глубоких эмоциональных чувств. Покидая церковь, мы убеждаемся, что религиозные наставники недавно освобожденных чернокожих глубоко заблуждаются, повторяя проповеди того же рода, к которым негры привыкли при старой системе, и пренебрегая тем, чтобы вливать в их восприимчивые души свет и тепло Евангелия. Как заметил офицер, стоявший рядом с нами и слушавший службу: «Этим людям при рабстве достаточно набросали в головы Ветхого Завета. Теперь дайте им славные изречения и практические наставления Великого Учителя».

На некоторых собраниях освобожденных рабов выступают негритянские проповедники, которые неизменно говорят с большим эффектом. В Александрии, штат Виргиния, управляющий освобожденными рабами рассказал мне о старом негре-учителе и проповеднике, самоизбранном пасторе всех местных чернокожих, который ходил из дома в дом, чтобы заботиться о нуждах больных и страждущих, учил молодежь и выступал на всех собраниях. «Этот старый негр, — сказал управляющий, — имеет больше влияния на чернокожих и делает среди них больше добра, чем все миссионеры и капелланы, которые были сюда присланы». К тому же выводу приходят все, кто слушал цветного проповедника в Порт-Ройале и знает, какой огромной властью обладают главные старейшины их церквей над остальными неграми. Дословный отчет о наставлении, данном перед экспедицией в Джексонвилл, штат Флорида, солдатам 1-го добровольческого полка Южной Каролины полковника Хиггинсона одним из таких негритянских проповедников, заслуживал бы места в «Американском красноречии». Я помню лишь один поразительный отрывок, где, призывая войска сражаться храбро, он убеждал их всегда искать самое опасное место, поскольку небо станет немедленной наградой для всех, кто погибнет в бою; ибо, говорил он, словно движимый оракулом: «Что было, то и будет. Тот, кто первым запрыгнет в лодку и первым выскочит на берег, тот, если падет, первым попадет на небо». Затем, словно уже стоя посреди битвы и со всеми чувствами своей натуры, восставшими против врагов, он добавил: «А когда придет битва — когда вы увидите, как полковник приложит плечо к колесу, и услышите, как пули и снаряды летают вокруг, как капли дождя, тогда помните, что каждый из этих снарядов — это перст Всемогущего Бога, чтобы отправить этих мятежников в их вечную погибель». Такие пылкие высказывания не редкость среди негритянских проповедников и хорошо рассчитаны на то, чтобы произвести мощный эффект на восприимчивую натуру их слушателей, когда «бездна взывает к бездне».

НЕГРИТЯНСКИЕ «ШАУТЫ» И ПЕСНИ ДЛЯ ШАУТА.

На «молитвенных собраниях» на плантациях обычно председательствует один из старейшин, который ведет занятия с большой торжественностью. Отрывки из Писания цитируются по памяти, а гимны, составляющие главную особенность собрания, запеваются, как в церкви. Иногда на этих собраниях присутствует управляющий или один из учителей, и тогда ожидается, что он будет вести занятия и выступит с речью. После окончания молитвенного собрания обычно следует весьма своеобразное и впечатляющее исполнение «шаута», или религиозного танца негров. Трое или четверо, стоя на месте, хлопая в ладоши и отбивая такт ногами, начинают в унисон петь одну из характерных мелодий для шаута, в то время как остальные ходят по кругу друг за другом, также присоединяясь к пению. Вскоре те, кто в кругу, перестают петь, в то время как остальные продолжают с удвоенной энергией, и переходят на шаг шаута, соблюдая точнейший такт с музыкой. Этот шаг — нечто среднее между шарканьем и танцем, настолько же трудный для описания непосвященному, насколько и для имитации. В конце каждой строфы песни танцоры резко останавливаются с легким притопом на последней ноте, а затем, выставив другую ногу вперед, переходят к следующему куплету. Они часто танцуют под одну и ту же песню по двадцать-тридцать минут, один или два раза, возможно, разнообразя монотонность своих движений тем, что некоторое время ходят и подпевают. Физическое напряжение, которое на самом деле очень велико, так как танец задействует почти каждую мышцу тела, кажется, нисколько их не утомляет, и они часто продолжают шаут часами, отдыхая лишь короткие промежутки времени между разными песнями. И все же, пытаясь подражать им, я полностью выбивался из сил за очень короткое время. Дети — лучшие танцоры, и родители позволяют им устраивать шаут в любое время, хотя у взрослых шаут всегда следует за религиозным собранием, и ожидается, что в нем будут участвовать только члены церкви. Именно об одном из таких шаутов негритянских детей упоминает мистер Рассел в своем дневнике, описывая визит, который он нанес на плантацию недалеко от Чарлстона в апреле 1861 года. Он говорит о детях как о «группе оборванных, грязных и босых сорванцов, которые входили застенчиво, часто убегая, пока их не ловили, с большим трудом выстраивали в линию, а затем, шаркая плоскими ступнями, хлопая в ладоши и растягивая монотонным пением что-то о «реке Иордан»». Такой набросок не дает представления о шауте, каким его можно наблюдать сегодня на любой из плантаций на островах Си-Айлендс. Вы найдете детей чистыми и, в общем, опрятно одетыми, входящими в комнату по просьбе управляющего, исполняющими свои впечатляющие и зачастую приятные мелодии манерой, редко превосходимой в наших школах на Севере, в то время как их «шаутинг» обнаруживает гибкость конечностей и особую грацию движений, которую не под силу привить нашим учителям танцев.

Есть много особенностей негритянского шаута, которые забавляют нас своей странностью; некоторые также кажутся наблюдателю совершенно абсурдными. И все же, рассматривая его как религиозное упражнение — а именно в этом свете его всегда воспринимают пожилые негры, — я не могу не считать его, несмотря на многие его характеристики, как естественным, так и рациональным выражением молитвенного чувства. Негры никогда не предаются ему, когда по какой-либо причине чувствуют себя подавленными или опечаленными на своих собраниях. Шаут — это простой порыв и проявление религиозного рвения, «радость в Господе», создание «радостного шума Богу спасения их».

Слова песен для шаута представляют собой странную смесь священного и мирского и являются естественным результатом неполных и отрывочных знаний о Писании, которые негры почерпнули сами. Замена этих грубых произведений соответствующими гимнами устранила бы из шаута то, что сейчас является главным возражением против него в просвещенных умах, и превратила бы танец, к которому негры так привязаны, в полезное вспомогательное средство в их религиозном воспитании. Мелодии, на которые поются эти песни, некоторые из них странные и дикие — «варварские мадригалы», — в то время как другие — сладкие и впечатляющие мелодии. Самые поразительные из их варварских напевов было бы невозможно записать, но многие из их более обычных мелодий легко улавливаются после нескольких прослушиваний. Эта музыка негритянского шаута открывает новую и богатую область мелодии — рудник, в котором много грубого кварца, но также много жил сверкающей руды.

Что, например, может быть более оживленным и в то же время более выразительным по мысли, передаваемой в стихе, чем следующий припев? — вступление к которому представляет собой своего рода речитатив или песнопение:
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Слова песнопения, очевидно, являются очень детским выражением желания умереть с той же доброй волей и духом прощения, которые были проявлены в смерти Спасителя.

Совершенно иной характер имеет следующий стих, исполняемый на тот же речитатив:


'O, Death he is a little man,


He goes from do' to do',


He kill some soul, an he wounded some,


An' he lef' some soul for to pray.'





Самый поразительный контраст между речитативом и припевом представлен в следующем:


Recitative (Sung to one note like a chant, with a cadence at the


end):—




'I wonder why Satan do follow me so?


Satan hab noting 't all for to do, long 'wid me.'
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Следующая песня представляет большее разнообразие в мелодии, а также в различных стихах, которые, кажется, не имеют никакой связи друг с другом. Упомянутый «пастор Фуллер» — это преподобный доктор Фуллер из Балтимора, который владеет плантацией на одном из островов:
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Следующее произведение, очевидно, было сочинено после того, как негры стали свободными, и очень выразительно передает их чувства по отношению к «надсмотрщику, хозяину и хозяйке»:
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2. Done wid massa's hollerin',


Done wid massa's hollerin',


Done wid massa's hollerin',


Roll, Jordan roll.




3. Done wid missus' scoldin',


Done wid missus' scoldin',


Done wid missus' scoldin',


Roll, Jordan, roll.




4. Sins so heaby dat I cannot get along,


Sins so heaby dat I cannot get along,


Sins so heaby dat I cannot get along,


Roll, Jordan, roll.




5. Cast my sins to de bottom ob de sea,


Cast my sins to de bottom ob de sea,


Cast my sins to de bottom ob de sea,


Roll, Jordan, roll.





Пожалуй, лучшая иллюстрация библейского лоскутного одеяла, которое характеризует многие песни для шаута, видна в «Одинокой долине», музыка которой очень причудлива и жалобна:
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Третья и четвертая строфы таковы:


3. When Johnny brought a letter,


When Johnny brought a letter, my Lord,


When Johnny brought a letter,


He meet my Jesus dere.




4. An' Mary and Marta read 'em,


An' Mary and Marta read 'em, my Lord,


An' Mary and Marta read 'em,


Dey meet my Jesus dere.





Приведенный выше пример даст хорошее представление об общем характере песен для шаута. Помимо этих религиозных песен, среди освобожденных рабов Южной Каролины нет никакой музыки, за исключением простых напевов, которые поют лодочники, гребя по рекам и ручьям. Оттенок печали пронизывает все их мелодии, которые имеют так же мало сходства с популярными эфиопскими мелодиями того времени, как сумерки с полуднем. Радостные, веселые мотивы, которые у многих ассоциируются с южным негром, никогда не слышны на островах Си-Айлендс. Действительно, большинством негров такие песни, как «Дядя Нед» и «О, Сюзанна», считаются крайне неприличными. В школах были введены многие из лучших песен, которые поются в наших воскресных и государственных школах, и они открывают новые источники удовольствия для расы, столь музыкальной по самой своей природе, как негры Юга.

Находясь в Бофорте, я посетил концерт, данный группой подлинных «негритянских менестрелей». Труппа взяла название «Чарлстонские менестрели» и состояла в основном из беженцев из Чарлстона, которые в то время были слугами у различных офицеров в департаменте генерала Сакстона. Концерт проходил в Епископальной церкви, а вырученные средства были направлены на помощь больным и раненым из 1-го добровольческого полка Южной Каролины. Первый взгляд на исполнителей, сидевших вокруг сцены, дюжину хорошо сложенных и красивых негров, заставил зрителя вообразить себя в присутствии знаменитой труппы Кристи или какой-то другой компании белых эфиопских серенадистов. Вскоре театральный бинокль открыл забавный факт, что, хотя каждый менестрель по своей природе был черен как смоль, все исполнители нанесли на лица слой жженой пробки, чтобы их сходство с янки-менестрелями было во всех отношениях полным. Среди певцов были отличные голоса, а некоторые музыканты владели инструментами с удивительным мастерством; но присутствие аудитории, состоящей исключительно из белых людей, включая многих высших офицеров департамента, очевидно, вызывало большое смущение у исполнителей, столь непривычных к сцене. В программу не была включена ни одна песня, которую можно было бы назвать комической; и, за исключением нескольких патриотических мелодий, песни были полупечального сорта, вроде «Лили Дейл». Между номерами происходило обычное рассказывание анекдотов и отпускание шуток, некоторые из которых были довольно забавными, в то время как другие вызывали смех тем, как они были рассказаны. Как имитация нашего северного менестрельства, исполненная группой необразованных негритянских музыкантов, выступление было удивительным успехом. И все же общее впечатление, оставшееся у слушателя, было далеко не приятным. Нельзя было не почувствовать, что народ, чья сама натура настроена на гармонию, способен на нечто большее, чем даже самая совершенная имитация тех, кто столь грубо карикатурно изображал их расу.

ШКОЛЫ И ОБРАЗОВАНИЕ СРЕДИ ОСВОБОЖДЕННЫХ РАБОВ.

Образование детей освобожденных рабов было начато одновременно с работой по найму негров в качестве свободных рабочих. Учителя, как мужчины, так и женщины, из Бостона, Нью-Йорка и Филадельфии сопровождали управляющих, которые были отправлены в Порт-Ройал в марте 1862 года. Результаты их трудов за прошедший год были весьма обнадеживающими, несмотря на изменения и путаницу, вызванные войной, и многочисленные препятствия на пути к устойчивому и постоянному обучению со стороны детей. Учителя в своих отчетах единодушно свидетельствуют об «универсальном стремлении к знаниям», которое они не встречали в равной степени у белых людей, возникающем как из желания знаний, свойственного всем, так и из желания улучшить свое положение, ныне столь сильного среди этих людей. Подробности этих отчетов представляют мало интересного для обычного читателя. Распространенная ошибка, как тех, кто посещает эти школы впервые, так и других, кто лишь слышал об их существовании, возникает из сравнения негритянских школ, где можно увидеть детей всех возрастов, с нашими окружными школами в Новой Англии, где разница в возрасте подразумевает соответствующую разницу в достижениях. «Что изучают ваши самые продвинутые классы?» — очень часто спрашивают учителей, когда мгновение размышления убедило бы спрашивающего, что букварь и первая книга для чтения — единственные книги, которые мы ожидаем увидеть в руках детей, которые только что выучили буквы. Наблюдая быстрый прогресс, который эти цветные дети сделали в обучении чтению за прошедший год — многим из них приходилось бросать школу и работать в поле значительную часть времени, — цепкую память, которую они проявили в учебе, и их огромное стремление учиться, которое не требует подталкивания со стороны родителей или учителей и которое проявляется в пунктуальном посещении даже тех, кто вынужден ходить пешком на большие расстояния до школьного здания, — мы можем быть вполне удовлетворены тем, что уже было достигнуто, и перспективами на будущее.

Как правило, взрослые стремятся учиться так же сильно, как и дети, и книга для чтения или букварь — почти неизменный спутник освобожденных рабов в свободное от службы время. На пристанях, в перерывах между работой, в лагере, когда находится свободная минутка, на плантациях, когда работа сделана, — везде вы увидите негров с книгой в руках, терпеливо корпящих над уроком, пробирающихся вперед как могут или жадно следующих руководству какого-нибудь доброго друга, который останавливается, чтобы их поучить. Вероятно, немногие из этих взрослых учеников когда-либо продвинутся дальше простого умения читать, и многие, несомненно, остановятся на полпути, не имея настойчивости, необходимой для достижения успеха. Большинство освобожденных рабов, однако, настолько серьезны и решительны в своем стремлении к знаниям, настолько терпеливы и неутомимы в своих усилиях учиться и, кроме того, получают такое острое удовольствие от этого пробуждения к осознанию своих умственных способностей, что они не могут не возвысить себя этим, а также почувствовать возросший интерес к образованию своих детей.

В ЛАГЕРЕ.

Негритянские солдаты на островах Си-Айлендс давно перестали быть объектами удивления или любопытства, и сегодня их можно увидеть в лагере, в дозоре или на отдельной службе, везде выполняющими свою работу спокойно, по-солдатски, и не привлекающими больше внимания, чем белые войска вокруг них. Преодолев многие трудности и вопреки большому сопротивлению, они завоевали свое нынешнее почетное положение в Департаменте Юга. Несвоевременный призыв освобожденных рабов, проведенный генералом Хантером в мае 1862 года, насилие и обман, с которыми исполнялся приказ, а также отказ правительства принять эти полки на службу, вызвавший расформирование войск без оплаты и без почестей, были достаточны, чтобы обескуражить любой дальнейший призыв. Но когда прошлой зимой генерал Сакстон призвал добровольцев, вскоре был набран целый полк, и в начале нынешнего года 1-й добровольческий полк Южной Каролины был готов выйти в поле. К счастью для полка и для страны, услуги Томаса Вентворта Хиггинсона из Вустера, штат Массачусетс, были обеспечены в качестве командира этого первого полка солдат Союза, набранного в Южной Каролине. «Нужный человек на нужном месте» не стало настолько привычным зрелищем в нашей армии, чтобы не быть благодарными за то, что такое подходящее назначение было сделано и принято. Конечно, мы только начинаем узнавать, какие герои у нас есть, когда видим человека с высокими литературными достижениями, чьи красноречивые слова, как произнесенные, так и написанные, внесли столь значительный вклад в физическое, умственное и нравственное развитие его соотечественников, откладывающего перо ради меча по зову долга и завоевывающего сразу своей мудростью и мастерством две высшие цели офицерских амбиций: преданность своих людей и похвалу начальства.

Вскоре после прибытия в Порт-Ройал я нанес визит полку полковника Хиггинсона, тогда стоявшему лагерем примерно в четырех милях от Бофорта. Отправившись верхом в компании одного из управляющих, мы ехали вдоль берегов реки Бофорт, мимо хлопковых плантаций и через приятные леса, яркие от золотых цветов сосен. Хотя был еще только февраль, мы видели негров, работающих в полях, «размечающих» землю — процесс разбивания почвы мотыгами, — в то время как кое-где одинокая пальма стояла, как пугало, словно предупреждая всех захватчиков. Мы вскоре достигли «Лагеря Сакстона», который, как мы обнаружили, приятно расположен рядом с большой и великолепной рощей живых дубов, как раз на изгибе реки, откуда открывается прекрасный вид на извилистый поток, гавань Порт-Ройал и низменные острова вдали. Роща, которая является самой красивой на островах, была ранее частью плантации, принадлежавшей хозяину, хорошо известному своей жестокостью по отношению к своим рабам, и дерево, которое служило столбом для порки, до сих пор указывают. На небольшом расстоянии от лагеря, у берега реки, можно увидеть остатки старого испанского форта, построенного из устричных раковин и, как говорят, возведенного в 1637 году.

Для того, кто привык замечать санитарное состояние лагерей, опрятность, наблюдаемая как на улицах, так и в палатках «Лагеря Сакстона», была приятным сюрпризом. Немногие лагеря в любом департаменте армии лучше охраняются или представляют посетителю такой общий вид порядка и чистоты, как этот первый лагерь полка полковника Хиггинсона. Когда мы входим на одну из улиц, идет ротный смотр оружия, который демонстрирует с хорошей стороны мастерство цветного солдата в деталях своей работы. Вскоре после этого нас вызывают засвидетельствовать батальонное учение, и мой спутник, который был и армейским офицером, и «демократом», расточает похвалы движениям и эволюциям войск. Перед тем как покинуть лагерь, мы посещаем уютный и комфортабельный госпиталь, в который изобретательность янки превратила верхний этаж старого хлопкоочистительного завода. Хирург сообщает нам, что самая распространенная болезнь в полку — пневмония, и что, чтобы максимально обезопаситься от этого, он приказывает снимать среднюю доску пола палатки на ночь и разводить огонь на земле, чтобы устранить сырость.

Мы стараемся выйти в надлежащем месте, так как негритянские солдаты в карауле соблюдают необычайную строгость, и мы слышим, что они угрожали застрелить самого командующего генерала за попытку пройти не через обычный проход.

Я видел солдат полка полковника Хиггинсона в нескольких других случаях, помимо описанного выше, и всегда находил, что они проявляют те же солдатские качества. Их патрулирование острова Порт-Ройал не было превзойдено ни одним белым полком по строгости и бдительности, с которыми оно проводилось. «Будут ли они сражаться?» — это вопрос, на который события войны быстро отвечают утвердительно. Добровольцы Южной Каролины еще не встречались с мятежниками в ближнем бою; но, удерживая захваченные места против большого числа врага, проходя мимо мятежных батарей на реках Флориды и совершая опасные вылазки в самое сердце вражеской страны, где они постоянно подвергались огню снайперов и партизан, они вели себя так же храбро, как и любые другие полки на службе; в то же время они сочетали свое готовность к повиновению и быстрое выполнение приказов с напором и свирепостью, которые можно было ожидать от их возбудимой натуры, когда они находятся под стимулом реальной войны. Поэтому, учитывая тот восхитительный способ, которым эти освобожденные рабы выполняли все обязанности солдатской жизни, которые до сих пор от них требовались, справедливо предположить, что в яростном столкновении открытого боя они проявят себя как мужчины. Яркая иллюстрация огромной разницы между теориями тех, кто выступает против использования негра в качестве солдата, и фактами, которые война постоянно раскрывает, была предоставлена во время нашего перехода из Северной Каролины в Порт-Ройал. «Будут ли негритянские войска чистыми?» — спросили офицера регулярной армии, и его ответом было высокопарное и воображаемое описание ужасного состояния гарнизонов и страшных эпидемий, которые были бы вызваны размещением черных солдат в фортах на нашем южном побережье. Факты дела в отношении сравнительной чистоты белых и черных войск показали, что, в то время как роты регулярных войск под присмотром этого офицера обычно пренебрегали на борту корабля простейшими санитарными правилами, такими как подметание и мытье палуб, негритянские солдаты, которые были доставлены на наших правительственных транспортах в различные пункты на побережье Флориды, ежедневно соблюдали эти важные правила, получая тем самым похвалу офицеров корабля и способствуя в то же время своему собственному здоровью и комфорту. Объяснение этого факта кроется в быстром и беспрекословном повиновении черного солдата, характерной черте тех, кто привык в состоянии рабства исполнять приказы тех, кто был над ними.

Волна общественного мнения настолько сильно склоняется в пользу использования негров в качестве солдат, что нынешняя опасность, кажется, заключается в том, что мы предаемся слишком экстравагантным ожиданиям их эффективности. Мы не должны упускать из виду тот факт, что в случае с бывшими рабами многое зависит от характера их офицеров, так же как и от доблести людей. Не следует также забывать, что среди освобожденных рабов, которые попадают в наши линии, лишь небольшая доля трудоспособных мужчин, способных вынести тяготы службы. Слишком часто рабство подрывало их жизненные силы, и осмотры наших хирургов выявили степень физической слабости, которая поистине удивительна. Однако в умах беспристрастных и лояльных людей больше не может быть никаких сомнений в том, что освобожденные рабы, способные носить оружие, проявят себя как доблестные солдаты, ревностные защитники своих и своей страны свобод и ужас для своих врагов, которые столь безумно пытались уничтожить как «Свободу, так и Союз».



УПРЕК ДУХА.


I stood beside the altar with a friend,


To hear him plight his faith to a young bride,


A rosy child of simple heart and mind.


Yet two short years before, on that same spot,


I heard the funeral chant above the bier


Of a first wife—a woman bright as fair,


Or blessed or cursed with genius, full of fire—


Who loved him with a passion high and rare;


Whom he had won from paths of fame and art


To walk unknown life's quiet ways with him.


My mind was with the past, when the loud swell


Of music rose to greet the childlike bride,


The organ quivering as with solemn joy:


Alas! another voice breathed through it all,


Reproachful, haughty, wild, but very sad;


Near, though its tones fell from that farthest shore,


Where the eternal surge beats time no more!


Sadly I gazed upon my friend, to mark


If his new joys were quelled by the weird strains:


He heard it not—he only saw the face,


Blushing and girlish, 'neath its bridal veil;


Saw not the stronger spirit standing by,


With immortelles upon its massive front,


And drooping wings adown its snowy shroud,


And sense of wrong dewing its starry eye;


Nor heard the chant of agony, reproach,


Chilling the naïve joy of the marriage song.




     *     *     *




'Say, canst thou woo another for thy bride,


Whilst I am living—ever near thee still!


Renounce the faith so often pledged to me,


Forget me, while I dream of thee in heaven!


When the word love first fell upon my ear,


I was a dreamer wrapped in pleasant thoughts,


Dwelling in themes apart from common life,


Nor needed aught for bliss save my still hours,


My studies, and the poet's golden lyre.


The stars revealed to me their trackless paths,


The flowers whispered me their secrets sweet,


And science oped her ways of calm and light.


Yet love, like ancient scroll, was closely rolled;


I had no wish to read its mystic page;


Its wooing wakened in me wondering scorn,


Its homage insult to my virgin pride;


If lovers knelt, 'twas but to be denied.




And yet it pleased to know myself so fair,


Because I loved the Beautiful. We met!


Dark, fierce, and full of power thy features were,


Yet finely cut, chiselled and sculptured well,


Reminding me of antique demigod.


The dream of the wild Greek, maddened with light


From Beauty's sun, before me living stood.


Ah! not of marble were thy features pale!


Like summer's lightning, lights and shadows danced


As feelings surged within thy stormful soul.


Full of high thoughts and poetry wert thou:


I left the paths of thought to hear thee speak


Of love and its devotion, endless truth.


All nature glowed with sudden, roseate light;


The waves of ocean, mountains, forests dim,


The waterfall, the flower, the clinging moss,


Were woven in types of purity and peace,


To etherealize and beautify thy love.


Marriage of souls, eternal constancy,


Gave wildering love new worth and dignity.


My maiden pride was soothed, and if I felt


Repelled by human passion, still I joyed


In sacrifice that made me wholly thine.


We wedded—and I rested on thy heart,


Counted its throbs, and when I sadly thought


They measured out the fleeting sands of life,


I smiled at Time—Love lives eternally!


I was not blind to my advantages,


Yet I became a humble household dove,


Smoothing to thy caress the eager wings


Which might have borne me through the universe.


All wealth seemed naught; had stars been in my gift,


I would have thrown them reckless all to thee!


Two happy years—how swift they fleeted by!—


And then I felt a fluttering, restless life


Throbbing beneath my heart; and with it knew


(I ne'er could tell you how such knowledge came)


That I must die! A moment's dread and pang


O'ercame me—then the bitter thought grew sweet:


My passing agony would win the boon


Of life immortal for our infant's soul;


The innocent being, through whose veins would flow


Our mingling hearts for ever—ever—one!


We spoke of death, and of eternal life;


Many and fond the vows then pledged to me:


'If cruel death must sever us on earth,


Rest calmly on my never-changing love;


Now and forever it is solely thine!


Thou art my soul's elect—my Bride in Heaven!'




So deeply did I trust thy plighted faith,


I nerved my ardent soul to bear it all,


And calmly saw the fated hour approach,


Nor quailed before the pangs of death to give


Our living love to a fond father's kiss:


Smiling I placed him in thy arms—then died.


The songs of angels wooed me high above,


But my firm soul refused to leave its loves!


I won the boon from heaven to hover near,


To count the palpitations of thy heart,


And speak, unseen, to thee in varied ways.


I breathed to thee in music's plaintive tones,


I floated round thee in the breath of flowers,


I wooed thee in the poet's tender page,


And through the blue eyes of our orphaned child


I gazed upon thee with the buried love


So fraught with faith and haunting memories.


With spirit power I ranged the world of thought


To twine thee with the blue 'Forget me not!'




     *     *     *




Oh, God! thine eye seeks now a fresher face,


Thy voice has won another's earnest love,


Her head rests on the heart once pledged to me,


And I have poured my worship on the dust!


He loves again, and yet I gave him all—


Been proud—is this 'the worm that never dies?'


Ah, what am I?—a ruined wreck adrift


Upon a surging sea of endless pain!


Are human hearts all fickle, faithless, base?


Does levity brand all of mortal race?


When we shall meet within the Spirit's land,


How wilt thou bear my sorrow, my despair?


Wilt strive to teach me there thy new-found lore—


Forgetfulness? I could not learn the task!


Wilt seek to link again our broken ties?


Away! I would not stoop my haughty brow


To thing so false as thou! I love—yet scorn!


We give ourselves with purity but once;


The love of soul yields not to change of state;


Heaven's life news the broken ties of earth;


There is no death! all that has truly lived,


Lives ever; feeling cannot die; it blooms


Immortal as the soul from which it springs!


Why do I shrink to own the bitter truth?


I never have been loved—'twas mockery all!'




     *     *     *




Thus sang the tortured spirit, while the chant


Of the new bridal filled the quivering air.

The ring of gold upon the finger placed,


The girlish blushes, the groom's joyous smile,


Told all was over, and the crowd dispersed:


But the high face of the wrung spirit pressed


Upon my heart, haunting me with its woe.


What was her doom? Was she midst penal fires,


Whose flames must burn away the sins of life,


The hay and stubble of idolatrous love?


Ah, even in its root crime germs with doom!


Must suffering consume our earthly dross?


Is't pain alone can bind us to the Cross?


She worshipped man; true to his nature, he


Remained as ever fickle, sensuous, weak.


'Love is eternal!' True, but God alone


Can fill the longings of an immortal soul:


The finite thirst is for the Infinite!







ДЖЕФФЕРСОН ДЭВИС И РЕПУДИАЦИЯ.

ПИСЬМО ДОСТОПОЧТЕННОГО РОБЕРТА ДЖ. УОКЕРА.


London, 10, Half Moon Street, Piccadilly,


June 30th, 1863.





Вскоре после моего прибытия в Лондон из Нью-Йорка мое внимание было привлечено некоторыми английскими, а также американскими друзьями к статье, которая появилась более чем за месяц до этого в лондонской «Таймс» от 23 марта прошлого года. В финансовой колонке того номера содержится следующее письмо достопочтенного Джона Слайделла, министра Джефферсона Дэвиса в Париже.

«Дорогой сэр:

Я получил ваше письмо от вчерашнего дня. Я склонен думать, что жители Лондона путают мистера Рубена Дэвиса, который, как я всегда понимал, взял на себя инициативу в вопросе о репудиации, с президентом Джефферсоном Дэвисом. Я не осведомлен о том, что последний был каким-либо образом связан с этим вопросом. Я очень уверен, что он не поднимался во время его предвыборной кампании на пост губернатора или во время его администрации. Облигации Юнион-банка были выпущены в прямом нарушении прямого конституционного положения. Существует большая разница между этими облигациями и облигациями «Плантерс-банка», для репудиации которых нельзя предложить ни оправдания, ни смягчения. Я чувствую уверенность, что Джефферсон Дэвис никогда не одобрял и не оправдывал эту репудиацию. Каковы были его частные мнения об отказе считать штат Миссисипи обязанным обеспечить выплату по облигациям Юнион-банка, я не знаю.


Yours truly,


'John Slidell.'






Следует отдать должное редактору «Таймс» здесь, чтобы заявить, что в своей финансовой колонке от 23 марта прошлого года он ссылается на полемику той прессы с Джефферсоном Дэвисом по этому вопросу в 1849 году, и, что касается предположения мистера Слайделла, что это мог быть Рубен Дэвис, который был репудиатором в 1849 году, вместо Джефферсона Дэвиса, редактор заметил: «следует опасаться, что доказательства в другом направлении слишком сильны». Действительно, редактор мог бы вполне удивиться предположению, что Джефферсон Дэвис, который подписал соответствующее письмо о репудиации от 25 мая 1849 года, а также еще более сильное сообщение от 29 августа 1849 года, был спутан в течение периода почти четырнадцати лет прессой Европы и Америки с Рубеном Дэвисом, и что предполагаемая ошибка была обнаружена только сейчас, особенно учитывая, что Рубен Дэвис никогда не был сенатором Соединенных Штатов от Миссисипи или от любого другого штата.

Меня спросили, действительно ли Рубен или Джефферсон Дэвис был автором соответствующего письма, выступающего за репудиацию облигаций Юнион-банка штата Миссисипи, так как они помнили, что это был последний. Я сказал, что соответствующее письмо о репудиации от 25 мая 1849 года было подписано и опубликовано в день его написания в «Вашингтон Юнион» Джефферсоном Дэвисом как сенатором Соединенных Штатов от Миссисипи, каковую должность он тогда занимал, что он был лично хорошо известен мне почти четверть века, как и Рубен Дэвис, и что последний никогда не был сенатором Соединенных Штатов от Миссисипи или любого другого штата, что было хорошо известно мне и было бы показано ссылкой на журналы Сената Соединенных Штатов. Я заявил, что представлял штат Миссисипи в Сенате Соединенных Штатов с января 1836 года по март 1845 года, когда, сложив с себя эту должность, я был призван в кабинет президента Полка в качестве министра финансов Соединенных Штатов и оставался на этой должности до конца той администрации в марте 1849 года. Я добавил, что находился в городе Вашингтон, столице Союза, и проживал там в качестве юрисконсульта в Верховном суде Соединенных Штатов, когда первое письмо о репудиации Джефферсона Дэвиса, переданное им редактору «Юнион» (газета того города), было опубликовано 25 мая 1849 года в том издании и очень широко по всем Соединенным Штатам. Мною было замечено, что мне лично, и, я полагал, каждому видном общественному деятелю того времени, особенно тем, кто тогда был в Вашингтоне, было хорошо известно, что мистер Джефферсон Дэвис был автором того письма, опубликованного тогда за его подписью, и что он защищал его доктрины со всей той серьезностью и способностью, которыми он был так знаменит. Я также проживал в Вашингтоне, когда мистер Джефферсон Дэвис опубликовал за своей подписью, как сенатор Соединенных Штатов от Миссисипи, свое хорошо известное второе письмо о репудиации, датированное его резиденцией «Брайерфилд, Миссисипи», 29 августа 1849 года. Это письмо было адресовано редакторам «Миссисипиана», газеты, издаваемой в Джексоне, Миссисипи, и было получено мною в установленном порядке по почте. Это письмо занимало несколько колонок и было подробной защитой репудиации Миссисипи. Это письмо также было широко перепечатано по всем Соединенным Штатам. Эти взгляды мистера Джефферсона Дэвиса привлекли мое самое серьезное внимание, потому что после короткого интервала он был одним из моих преемников в Сенате Соединенных Штатов от Миссисипи. Я всегда искренне выступал против доктрины репудиации в Миссисипи, и Законодательное собрание 1840-41 годов, которым я был переизбран, приняло резолюции подавляющим большинством голосов (цитируемые далее), осуждающие репудиацию как облигаций Юнион-банка, так и облигаций «Плантерс-банка».

В период бесед, о которых упоминалось ранее, в конце апреля или начале мая прошлого года, я, после этого изложения фактов, был настоятельно призван сделать их известными в Европе, на что мною было дано согласие.

После некоторого расследования, однако, необходимые документы для полного прояснения всего предмета не могли быть получены здесь. Поэтому было необходимо написать домой и добыть их. Это было сделано, и теперь я приступаю к повествованию об этих сделках на основе подлинных исторических публичных документов.

Первое письмо мистера Джефферсона Дэвиса, о котором упоминалось ранее, от 25 мая 1849 года, было опубликовано им как сенатором Соединенных Штатов от Миссисипи, за его подписью, в «Юнион», газете, издаваемой в городе Вашингтон. Это письмо гласит:

'Daily Union, Washington City, May 25th, 1849.


'Statement furnished by Jefferson Davis,


Esq., Senator of the United States.





«У штата Миссисипи нет другого вопроса с держателями облигаций, кроме вопроса о долге или отсутствии долга. Когда Соединенный банк Пенсильвании приобрел то, что известно как облигации Юнион-банка, любой торговец акциями мог узнать, что они были выпущены в нарушение Конституции штата, чью веру они якобы закладывали. Согласно Конституции и законам Миссисипи, любой кредитор штата может подать иск против штата и проверить свое требование, как против частного лица. К этому держатели облигаций были приглашены; но, осознавая, что у них нет законного требования, они не искали своего средства правовой защиты. Полагаясь на пустые (потому что ложные) осуждения, они сделали делом чести показать то, что может быть показано судебным расследованием; т. е. что, поскольку долга нет, не было и неисполнения обязательств. Крокодиловы слезы, пролитые над разоренными кредиторами, стоят в одном ряду с безосновательными осуждениями, которые были обрушены на штат. Эти облигации были приобретены банком, который тогда шатался на пути к своему падению — приобретены в нарушение устава банка или мошенническим путем, скрыв сделку под именем частного лица, как это может лучше всего подойти заинтересованным лицам — приобретены в нарушение условий закона, согласно которому были выпущены облигации, и в нарушение Конституции Миссисипи, нарушением которой был этот закон. Чтобы поддержать кредит этого шаткого банка, облигации были заложены за границей для выплаты процентов по займам, которые не могли быть погашены по мере наступления срока их оплаты.

«Меньшая сумма причитается за то, что называется облигациями «Плантерс-банка» Миссисипи. Эти свидетельства о долге, а также купоны, выпущенные для покрытия начисленных процентов, принимаются в счет земель штата; и никто не имеет права предполагать, что они не будут обеспечены иным образом, к дате или до даты, когда весь долг станет подлежащим выплате.


'Jefferson Davis.'






На это письмо лондонская «Таймс» в своей финансовой колонке от 13 июля 1849 года ответила следующим образом:

«Дело Миссисипи обстоит так: в 1838 году штат выпустил облигации на пять миллионов долларов для создания Юнион-банка. Эти облигации были датированы июнем 1838 года, с начислением пяти процентов годовых с даты выпуска, и с банком было оговорено, что они не должны продаваться ниже их номинальной стоимости. 18 августа того же года банк продал все эти облигации Соединенному банку за пять миллионов долларов, выплачиваемых пятью равными частями в ноябре, январе, марте, мае и июле, но без процентов. Деньги были пунктуально выплачены банку Миссисипи, и Законодательное собрание Миссисипи, после того как условия продажи были доведены до их сведения, постановило: «Что продажа облигаций была весьма выгодной для штата и в соответствии с предписаниями устава, отражая высшую честь на комиссаров и принося своевременную помощь обремененному сообществу». Однако чуть более чем через два года банк Миссисипи стал полностью неплатежеспособным, потеряв все пять миллионов, вложенные в него штатом. Сразу после того, как это стало известно, губернатор штата направил послание Законодательному собранию, рекомендуя им репудировать (это был первый раз, когда было использовано это слово) свои обязательства, основываясь на том, что, поскольку облигации были выпущены с процентами, подлежащими выплате с даты, а они были проданы Соединенному банку только за их номинальную сумму, условие о том, что они не должны быть отчуждены ниже их номинальной стоимости, было нарушено. Он далее настаивал, что, хотя облигации были проданы якобы мистеру Биддлу, президенту Соединенного банка, продажа фактически была самому банку, который по своему уставу не мог законно их покупать. Следовательно, хотя Миссисипи получила деньги за облигации, было предложено отказаться от их погашения на том основании, что покупатель не имел права их покупать. Законодательное собрание, однако, не было вполне готово к этому и, соответственно, отвечая на послание губернатора, постановило: «1-е. Что штат Миссисипи обязан перед держателями облигаций штата, проданных от имени банка, на сумму основного долга и процентов. 2-е. Что штат Миссисипи выплатит свои облигации и сохранит свою веру нерушимой. 3-е. Что инсинуация о том, что штат Миссисипи репудирует свои облигации и нарушит свою данную веру, является клеветой на справедливость, честь и достоинство штата». Но после этого финансовое положение штата стало быстро ухудшаться, и склонность к выплате уменьшалась пропорционально. Соответственно, объединенный комитет Законодательного собрания, назначенный в 1842 году, сообщил, что штат не обязан выплачивать облигации, выдвигая причины, упомянутые ранее, а также еще одну, а именно, что облигации не были санкционированы способом, требуемым Конституцией, поскольку, хотя положение о том, что никакой заем не должен быть поднят, если он не санкционирован законом, принятым двумя последовательными Законодательными собраниями, было соблюдено, и облигации были законно разрешены, акт также предписывал определенные условия относительно Банка Миссисипи, которые были изменены последующим актом, который прошел только через одно Законодательное собрание.

«В дополнение к пяти миллионам, таким образом репудированным, Миссисипи должна два миллиона, которые она признает. Это, однако, всегда было разницей без различия, поскольку она не выплачивает дивиденды ни по тем, ни по другим. С периода репудиации до настоящего момента все представления держателей облигаций рассматривались с пренебрежением. Около полутора лет назад, однако, один из граждан Миссисипи, некий мистер Роббинс, признал моральную ответственность штата и предложил, чтобы народ погасил ее добровольными взносами.

«Следующим шагом является появление письма от мистера Джефферсона Дэвиса, с которым мы теперь призваны иметь дело. Это заявление, которое было передано им в «Вашингтон Юнион» в ответ на наши замечания от 23 февраля прошлого года, гласит следующее».


Здесь «Таймс» вставляет письмо о репудиации мистера Джефферсона Дэвиса, процитированное ранее.

«Уверение в этом заявлении, что облигации «Плантерс-банка», или нерепудированные облигации, принимаются в счет земель штата, требует этого дополнения, которое мистер Джефферсон Дэвис опустил: что они принимаются только при условии взятия земли по цене в три раза выше ее текущей стоимости. Утверждение впоследствии, что никто не имеет права предполагать, что эти облигации не будут полностью обеспечены до даты, когда наступит срок выплаты основного долга, просто встречает тот факт, что части их наступили в 1841 и 1846 годах, и что по ним, как и по всем остальным, как основной долг, так и проценты остаются полностью невыплаченными.

«Относительно первой части заявления нельзя сделать никакого комментария, который не ослабил бы его эффект. Взяв его принцип и его тон вместе, это доктрина, которая никогда не имела аналогов. Пусть она распространится по всей Европе, что член Сената Соединенных Штатов в 1849 году открыто провозгласил, что в недавний период губернатор и Законодательные собрания его собственного штата намеренно выпустили мошеннические облигации на пять миллионов долларов, чтобы «поддержать кредит шаткого банка»; что облигации, о которых идет речь, будучи заложенными за границей у невинных держателей, такие держатели не только не имели претензий к сообществу, чьим исполнительным органом и представителями этот акт был совершен, но что их еще и высмеивают за обращение к вердикту цивилизованного мира, а не к суждению законных должностных лиц штата, чьими функционерами они уже были ограблены; и что разорение изнуренных трудом людей, женщин, вдов и детей, и «крокодиловы слезы», которые это разорение вызвало, является предметом насмешек со стороны тех, кем оно было совершено; и тогда пусть спросят, писал ли когда-либо иностранец пасквиль на американский характер, равный тому, что был написан против народа Миссисипи их собственным сенатором».


На этот ответ лондонской «Таймс», который (за исключением частей Миссисипи) был в целом одобрен по всему Союзу, мистер Джефферсон Дэвис ответил очень длинным письмом, датированным его резиденцией, Брайерфилд, Миссисипи, 29 августа 1849 года, адресованным редакторам «Миссисипиана». Он начинает следующим образом:

«Лондонская «Таймс» от 13 июля 1849 года содержит статью, которая самым несправедливым и нечестным образом нападает на штат Миссисипи и на меня из-за заявления, которое я сделал в опровержение прежней клеветы против нее, которая была опубликована в той же газете».


Эту статью лондонской «Таймс» мистер Дэвис называет «иностранной клеветой на правительство, судебную систему и народ Миссисипи»; «очень хорошо для высокомерной торийской газеты как нападение на наше республиканское правительство»; как «неправду»; «лицемерную кантильню биржевых спекулянтов и продажной прессы», «безразличных к репутации»; «наемных адвокатов невинных торговцев акциями лондонской биржи»; «клеветническим обвинением». Это приятные эпитеты, которые мистер Джефферсон Дэвис применил к лондонской «Таймс» и лондонской бирже. Но мистер Джефферсон Дэвис был очень возмущен не только Лондоном, но и всей Англией; ибо он говорит:

«С гораздо большим основанием репудиация могла бы быть вменена английскому правительству за снижение процентов по ее займам, когда она консолидировала свои долги; за подоходный налог, который заставляет держателей фондов возвращать часть процентов, которые они получают по своим свидетельствам о государственном долге, для поддержки правительства, которое является их должником».


Согласно, таким образом, мистеру Джефферсону Дэвису, лондонская «Таймс» и лондонская биржа — великие негодяи, и это не Миссисипи, а «английское правительство», которое репудировало свой собственный государственный долг.

От таких гневных эпитетов и яростных осуждений читатель будет готов найти очень мало аргументов во втором письме мистера Джефферсона Дэвиса. Он отрицает, что Миссисипи получила деньги. Но банк, единственным акционером которого она была и чья дирекция была полностью назначена ею, получил их. Они получили их также для ее исключительной выгоды, ибо она, как штат, должна была извлечь большую прибыль из акций банка, которые принадлежали исключительно ей и были полностью оплачены за счет поступлений от этих облигаций. Миссисипи, таким образом, как штат, через своих агентов, назначенных ею, получила эти деньги. Все правительства должны действовать через человеческое посредничество, и агентство в этом случае, которое получило деньги, было назначено полностью штатом. Но это еще не все. Банк, который был исключительно государственным банком и основывался полностью на поступлениях от этих государственных облигаций, без других акционеров, был направлен уставом выдавать эти деньги, поступления от этих облигаций, только «гражданам штата», секция 46, и так займы были сделаны. Штат, таким образом, через агентство, назначенное исключительно им самим, получил эти деньги, поступления от государственных облигаций, и штат, через это же агентство, одолжил эти деньги «гражданам штата», которые никогда не погашали займы. Штат, таким образом, получил деньги и одолжил их своим собственным гражданам, которые до сих пор держат их; и все же эти деньги, полученные под торжественный залог веры штата, ее граждане до сих пор держат, а штат репудирует свои облигации, на которые были получены деньги, и мистер Джефферсон Дэвис поддерживает, одобряет и восхваляет это разбирательство. Никогда не было более сильного дела.

В этом письме г-н Джефферсон Дэвис вновь излагает свои доводы, содержавшиеся в его предыдущем послании от 25 мая 1849 года, на которые исчерпывающе ответили редакторы лондонской «Таймс» в уже цитировавшейся ими финансовой статье от 13 июля 1849 года. Он особенно подробно останавливается на правовой позиции, согласно которой облигации были недействительны, поскольку, по его словам, они не были санкционированы двумя последовательными легислатурами, как того требовала Конституция Миссисипи. Это утверждение ошибочно, так как заем в той самой форме, в которой были выпущены облигации, был санкционирован двумя последовательными легислатурами в полном соответствии с Конституцией. Это подтверждается, как будет доказано далее, ссылкой на законы, принятые штатом, и именно таковым было решение по данному вопросу высшего судебного органа Миссисипи в 1842 и 1853 годах. Но предположим, что имела место некая техническая юридическая неформальность в отношении закона, оправдало бы это репудиацию данных облигаций? Легислатура приняла законы в 1837 и 1838 годах, разрешающие выпуск и продажу этих облигаций; эти акты были подписаны и одобрены губернатором штата, облигации были подписаны губернатором и казначеем штата, губернатор приложил к ним большую печать штата, они были переданы властям штата для продажи, были ими проданы, а полная сумма была перечислена агентству, назначенному штатом, и этим агентством деньги были выданы в кредит «гражданам штата» и до сих пор ими удерживаются. Когда продажа этих облигаций штата в августе 1838 года вместе со всеми фактами и документами была представлена губернатором на рассмотрение легислатуры в 1839 году, она ратифицировала и высоко оценила эту продажу, как уже цитировалось «Таймс», а затем еще более решительно — в 1841 году. И все же штат, ссылаясь на технические основания, указанные г-ном Дэвисом, отказался от своих облигаций (провел репудиацию). Было бы неконституционно вернуть деньги, которые они заняли и использовали! Может ли быть что-то более абсурдное или бесчестное, чем это? Закон гласит: если человек занимает деньги без определенных юридических подтверждений, его нельзя принудить к возврату; но если он получает и использует деньги, а затем выдвигает подобные технические возражения, он справедливо считается опозоренным. Он нарушил свою честь. И разве честь отдельного лица священнее чести штата или нации? Государственные и национальные долги покоятся на доверии, они опираются на честь, обязательство священно и должно быть выполнено. Никогда не может быть незаконным или неконституционным выплатить долг, если деньги были получены штатом или нацией. И там, где штат, действуя через свою верховную исполнительную и законодательную власть, выпустил свои облигации и скрепил их своей печатью, и они перешли в руки добросовестных держателей, обязательство должно быть выполнено. Для штата или нации, выпустивших свои облигации под высшей законодательной и исполнительной санкцией, заявлять, что их собственные чиновники ошиблись в некоторых формальностях закона, и отказывать в платежах — это мошенничество по отношению к добросовестным держателям, которое никогда не может быть оправдано перед судом всего мира. Но когда, помимо легислатуры и исполнительной власти штата, его высшие судебные органы объявили облигации совершенно конституционными и действительными, а также проданными в соответствии с условиями закона, для такой репудиации подобных облигаций трудно найти слова, достаточно сильные, чтобы заклеймить позором подобную сделку.

Если бы формальности Конституции действительно не были соблюдены и это не было бы лишь предлогом, как легко было бы принять новый акт в соответствии с конституционными формальностями, приняв на себя долг или предусмотрев выпуск новых облигаций, которые должны быть переданы держателям при возврате тех, что якобы были оформлены ненадлежащим образом. Но правда в том, что эта предполагаемая неконституционность была лишь предлогом для репудиации справедливого долга: это никогда не приходило в голову легислатурам, принявшим эти законы в 1837 и 1838 годах, или губернатору, который их подписал, и было отвергнуто легислатурой в 1839 году, а затем, в самой торжественной форме, в 1841 году.

А теперь позвольте мне проследить историю этой сделки в хронологическом порядке. Первоначальный акт об учреждении банка, с 5-й статьей, разрешающей заем, был принят легислатурой 21 января 1837 года и вновь, в строгом соответствии с положениями Конституции, переиздан в тех же выражениях 5 февраля 1838 года. Теперь выпущенные облигации находятся в строгом соответствии с этим законом и являются точной копией формы облигаций, предписанной законом. Если тогда дополнительный акт от 15 февраля 1838 года был неконституционным, ничтожным и недействительным, как утверждают сторонники репудиации, то весь первоначальный акт оставался в полной силе, и облигации были действительны согласно этому закону, и таковым было единогласное решение Верховного суда по ошибкам и апелляциям Миссисипи, как будет показано далее. В суде утверждалось (и г-ном Дэвисом в его последнем письме), что согласно первоначальному закону должны были быть выполнены определенные действия, прежде чем облигации могли быть выпущены. Но и здесь, как ясно видно из текста закона, и так единогласно решил Верховный суд по ошибкам и апелляциям Миссисипи, эти действия не требовалось выполнять в качестве предварительных условий для выпуска облигаций, и что выпуск и продажа облигаций были совершенно действительны до того, как эти действия были выполнены. Таким образом, облигации находятся в точном соответствии с законом, который был принят двумя последовательными легислатурами именно так, как предусмотрено Конституцией.

В 1836 году в Миссисипи возникли большие денежные затруднения, приписываемые многими тому, что называлось «циркуляром о звонкой монете», за чем вскоре последовала приостановка деятельности банков. В этих обстоятельствах в Миссисипи возник почти всеобщий спрос на меры по оказанию помощи. Как следствие, внимание легислатуры было поглощено почти исключительно рассмотрением средств борьбы с существующими затруднениями. Результатом стало принятие 21 января 1837 года закона о создании Юнион-банка Миссисипи. Этот банк основывался на займах, которые должны были быть получены под облигации штата, доходы от продажи которых должны были составить капитал банка, и эти деньги, согласно условиям устава, должны были быть выданы в кредит «гражданам штата» для облегчения существующих затруднений.

Пятая статья акта была единственной, в которой давалось какое-либо разрешение на заем со стороны штата и какая-либо власть заложить его веру. Эта статья целиком гласила следующее:

«Для содействия указанному Юнион-банку в получении указанного займа в пятнадцать миллионов пятьсот тысяч долларов вера этого штата настоящим закладывается как для обеспечения капитала, так и процентов, и 7500 облигаций по 1000 долларов каждая, а именно: 1875 со сроком погашения двенадцать лет; 1875 — пятнадцать лет; 1875 — восемнадцать лет; и 1875 — двадцать лет, приносящие проценты по ставке пять процентов годовых, должны быть подписаны губернатором штата в пользу Миссисипи-банка, скреплены подписью казначея штата и заверены печатью штата; указанные облигации должны быть составлены в следующих выражениях, а именно:»

«2000 долларов. Да будет известно всем, что штат Миссисипи признает себя должником Миссисипи Юнион-банка в сумме две тысячи долларов, которую штат Миссисипи обязуется выплатить текущей монетой Соединенных Штатов по приказу президента, директоров и компании в —— году —— с процентами по ставке пять процентов годовых, выплачиваемыми раз в полгода в месте, указанном в индоссаменте к настоящему документу, а именно: —— —— числа каждого года до выплаты указанной основной суммы: в удостоверение чего губернатор штата Миссисипи подписал, а казначей штата скрепил подписью настоящий документ и распорядился приложить к нему печать штата в Джексоне, сего —— числа в —— год от Рождества Христова.»

«Губернатор.»

«Казначей.»



Весь акт, частью которого была эта статья, был принят легислатурой и одобрен губернатором в 1837 году, и вся статья, касающаяся займа, как того требовало положение Конституции штата, была передана на рассмотрение следующей легислатуры. Эта следующая легислатура была избрана в ноябре 1837 года и собралась на свою очередную сессию в январе 1838 года. После всестороннего обсуждения в обеих палатах этот акт 1837 года был принят значительным большинством голосов в обеих ветвях легислатуры и одобрен новым губернатором А. Г. Макнаттом 5 февраля 1838 года. Акт 1837 года, включая 5-ю статью, цитировавшуюся ранее, был таким образом переиздан следующей легислатурой без каких-либо изменений. Таким образом, имело место полное, исчерпывающее и бесспорное соблюдение требований Конституции, и, согласно этому акту, санкционированному двумя последовательными легислатурами, признается, что вера штата была заложена и что облигации могли быть выпущены и проданы. Но г-н Джефферсон Дэвис в своем первом, а также во втором письме, цитировавшихся ранее, утверждает, что облигации недействительны из-за дополнительного акта от 15 февраля 1838 года. Теперь следует заметить, что этим дополнительным актом не было внесено никаких изменений в эту 5-ю статью первоначального акта, цитировавшуюся ранее, которой одной только вера штата была заложена для оплаты этих облигаций и которая одна только, как того требовала Конституция, была передана на рассмотрение следующей легислатуры. Дополнительным актом не было внесено никаких изменений в эту статью первоначального акта, облигации были выпущены и проданы в точном соответствии с ее положениями, и, действительно, эти облигации, таким образом фактически выпущенные и проданные, являются точной и буквальной копией формы облигаций, приведенной в первоначальном акте, как цитировалось ранее. Дополнительный акт изменил лишь некоторые «детали» устава банка, но не внес никаких изменений в 5-ю статью. Этот дополнительный акт, который сейчас осуждается Джефферсоном Дэвисом как неконституционный, был принят после самого тщательного расследования этого вопроса относительно полномочий легислатуры, с благоприятными отчетами о конституционных полномочиях, представленными совместным комитетом обеих палат. Комитет доложил Сенату, что посредством «дополнительного законопроекта» «легислатура правомочна изменять и дополнять детали законопроекта об учреждении подписчиков Миссисипи Юнион-банка, принятого на прошлой сессии легислатуры этого штата». (Журнал Сената, 103.)

Отчет комитета Палате представителей был следующим: «Указанный комитет придерживается мнения, что в компетенцию легислатуры входит внесение поправок или изменение деталей указанного устава Миссисипи Юнион-банка» и т. д. (Журнал Палаты представителей, стр. 117.) Таково было мнение совместного комитета обеих палат легислатуры, который представил этот дополнительный акт, и этот акт был принят 22 голосами против 3 в Сенате (Журнал, 320) и 55 против 22 в Палате представителей. (Журнал, 329-30.) Таким образом, представляется, что, по мнению подавляющего большинства обеих ветвей легислатуры Миссисипи, дополнительный акт был конституционным; и акт был одобрен А. Г. Макнаттом, губернатором штата, и таким образом стал законом 15 февраля 1838 года. Действительно, мысль о том, что последующая легислатура не может изменить ни одной детали устава банка, поскольку в акт была включена отдельная и самостоятельная статья, разрешающая заем денег штатом, казалось мне, никогда не поднималась до уровня вопроса. Таков, как мы видели, был взгляд легислатур 1838, 1839 и 1841 годов, и таковым было единогласное решение, цитируемое далее, канцлера и окружного судьи Миссисипи, а также высшего судебного органа, Верховного суда по ошибкам и апелляциям штата, в двух решениях по этому самому вопросу, в пользу конституционности этого закона. Одно из этих решений было вынесено в январе 1842 года, а другое — в апреле 1853 года. Эти решения были окончательными против штата и обязательными для легислатуры, губернатора и народа по следующим причинам. Конституция штата Миссисипи содержит следующую статью:

«Статья II. Распределение властей.»

«Раздел 1. Власти правительства штата Миссисипи должны быть разделены на три самостоятельные ветви, и каждая из них вверена отдельному органу магистратуры; а именно: законодательные — одной, судебные — другой, а исполнительные — третьей.»

«Раздел 2. Ни одно лицо или совокупность лиц, принадлежащих к одной из этих ветвей, не должны осуществлять какую-либо власть, надлежащим образом принадлежащую любой из других, за исключением случаев, прямо указанных или разрешенных ниже.»


Не утверждается, что для данного случая было сделано какое-либо исключение. Обратное всегда поддерживалось судами Миссисипи. Действительно, еще на сессии в октябре 1858 года этот самый вопрос был решен Верховным судом по ошибкам и апелляциям Миссисипи, когда суд постановил, что «легислатура, следовательно, не может осуществлять полномочия, которые по своей природе являются судебными». (Isom v. Missis. R. R. Co., 7 George 314.)

В 9-м разделе 7-й статьи Конституции Миссисипи содержится положение, на которое ссылается г-н Джефферсон Дэвис, требующее согласия двух последовательных легислатур для залога веры штата. Сразу за этим положением следует следующее: «Легислатура должна законом указать, в каких судах могут быть предъявлены иски против штата».

Эти два последовательных раздела одной и той же статьи Конституции, будучи in pari materia (в одном и том же предмете), должны толковаться вместе. Действительно, общеизвестным историческим фактом является то, что этот 9-й раздел, касающийся залога веры штата, который сейчас извращается в совершенно иных целях, был призван придать большую торжественность и более высокий кредит облигациям штата, как и положение в той же Конституции 1832 года, санкционирующее по названию облигации «Плантерс-банка» штата (ныне невыплаченные), в результате чего они были проданы с премией в тринадцать с половиной процентов. В соответствии с цитировавшимся ранее положением Конституции легислатура Миссисипи в 1833 году приняла акт, определяющий Суд канцлера как тот, в котором могут быть предъявлены иски против штата, с правом апелляции любой из сторон в Верховный суд по ошибкам и апелляциям. Этот акт был принят в 1833 году в соответствии с этим обязательным положением Конституции, цитировавшимся ранее. Этот акт предусматривал, что если решение суда будет против штата, губернатор должен издать свой мандат аудитору, чтобы тот выписал чек на казначея для оплаты по решению, но «никакое исполнение ни в коем случае не должно выдаваться по какому-либо решению суда канцлера против штата Миссисипи, посредством которого штат может быть лишен земель, владений, товаров и движимого имущества». (Howard's Dig. 523, 524.)

Здесь, таким образом, находятся два последовательных положения Конституции in pari materia, одно из которых определяет порядок, в котором могут быть выпущены облигации штата, а другое — судебные органы, в которых все споры по таким облигациям могут быть окончательно урегулированы, и произведена оплата, если решение будет против штата. Эта Конституция наделила всю судебную власть штата судами, она наделила легислатуру только «законодательной властью», и она запретила легислатуре и исполнительной власти осуществлять судебную власть; она приняла великий фундаментальный принцип конституционного правления, разделяющий исполнительную, законодательную и судебную власть. Действительно, это великая доктрина американского права, что концентрация любых двух из этих властей в каком-либо одном органе или должностном лице опасна для свободы, а консолидация всех этих властей создает деспотизм. Толкование закона, и в особенности конституции, которая сделана «верховным законом», lex legum, неизменно рассматривалось как исключительно судебная, а не исполнительная или законодательная функция. В данном случае, однако, это стало ясным благодаря прямому положению Конституции, разделяющему эти функции и определяющему, согласно ее мандату, суды, в которых должны быть предъявлены иски против штата, и форму решения, которое должно быть вынесено, и требующему немедленного производства оплаты. Иск — это судебный акт, как и решение суда. Что ж, высшие судебные органы Миссисипи дважды решали этот вопрос; они объявили этот дополнительный акт конституционным, эти облигации действительными, а их продажу — соответствующей закону; и в иске по одной из этих самых облигаций, после самых полных прений, суд вынес решение об оплате, отклонив каждый довод, выдвинутый Джефферсоном Дэвисом; и все же штат продолжает репудиацию, как после первого решения в 1842 году, так и после второго в 1853 году. Трудно представить себе более явное нарушение Конституции или более ясное попрание каждого принципа справедливости, чем это.

Штат предписывает определенные формы, в которых могут быть выпущены ее облигации; она добавляет к этому, в самом следующем разделе, положение, предписывающее легислатуре определить судебные органы, в которых может быть предъявлен иск по таким облигациям против штата; эти органы определены легислатурой, а именно: Суд канцлера с апелляцией в Верховный суд по ошибкам и апелляциям штата; оба этих органа (включая канцлера) единогласно решили против штата, и вынесено решение об оплате облигаций. И все же штат упорствует в репудиации, а Джефферсон Дэвис защищает ее курс. Когда Верховный суд по ошибкам и апелляциям Миссисипи впервые решил этот вопрос, в его состав входили председатель суда Шарки и судьи Тернер и Троттер (один из авторов Конституции). Когда, опять же, в 1851 году был предъявлен иск против штата по одной из этих репудиированных облигаций Юнион-банка и решение об их оплате было вынесено канцлером, это решение после полных прений по апелляции было единогласно подтверждено высшим судебным органом штата, состоявшим полностью из других судей, а именно: председателя суда Смита и судей Йергера и Фишера. Здесь, таким образом, восемь судей, все избранные народом Миссисипи, соглашаются в 1842 году, как и в 1853 году, относительно действительности этих облигаций; и все же Джефферсон Дэвис оправдывает их репудиацию. Все судьи Миссисипи приносят присягу поддерживать Конституцию, и в их обязанность входит толковать ее, и особенно эту самую статью: легислатура ограничена законотворчеством и ей запрещено осуществлять какую-либо судебную власть; толкование этого дополнительного закона и положений, на основании которых он был принят, является исключительно судебной властью, и все же легислатура узурпирует эту власть, репудиирует облигации штата, акты трех предыдущих легислатур и решение высших органов штата: Джефферсон Дэвис поддерживает эту репудиацию, а британскую публику просят взять новые облигации Конфедерации, выпущенные тем же Джефферсоном Дэвисом, и тем самым санкционировать, поощрить и предложить премию за репудиацию. Эти так называемые облигации Конфедерации выпущены в открытом нарушении Конституции Соединенных Штатов; они являются абсолютными ничтожностями, они запятнаны изменой, они никогда не могут быть и не будут оплачены, и все же их пытаются навязать британской публике под санкцией того же великого репудиатора, Джефферсона Дэвиса, который аплодирует невыплате облигаций Миссисипи и тем самым обрекает сотни невинных держателей, включая вдов и сирот, на нужду и страдания. Говорить о вере, о чести, о справедливости и о святости контрактов. Что ж, если такие вопиющие нарушения, такие чудовищные преступления могут поддерживаться великой общественностью любой нации, ничтожна должна быть ценность их облигаций, которая покоится исключительно на доброй вере.

Предположим, какой-нибудь проницательный юрист мог бы найти какую-то неформальность в законе, разрешающем выпуск и продажу облигаций, представляющих британские консоли; предложил бы какой-либо член любой из палат в Парламенте репудиировать такие облигации, и не вызвало бы такое предложение его немедленного исключения? И все же это то, что сделала легислатура Миссисипи, что Джефферсон Дэвис одобряет и приветствует, и что, по его словам, сделало «английское правительство».

Лондонская «Таймс» ранее цитировала протоколы легислатуры Миссисипи в 1839 году, одобряющие продажу этих облигаций и восхваляющие сделку. Она также ссылалась на послание губернатора Макнатта 1841 года, почти через три года после продажи облигаций, впервые рекомендующее их репудиацию, и на резолюции легислатуры Миссисипи той даты, подтверждающие законность этих облигаций и обязанность штата выплатить их. Поскольку эти резолюции имеют большое значение и должны были закрыть весь спор, я укажу, что показано журналами Сената и Палаты представителей, что они прошли обе палаты, в большей части единогласно, а в остальной — значительным большинством голосов. (Журнал Сената, стр. 312; Журнал Палаты представителей, стр. 416-417, 249, 324-329.)

Возражения, выдвинутые губернатором Макнаттом в 1841 году, были следующими:

«1-е. Банку Соединенных Штатов запрещено его уставом приобретать такие акции, прямо или косвенно.»

«2-е. Это было мошенничеством со стороны банка, поскольку контракт был заключен на имя частного лица, когда, по сути, он был в пользу банка, и оплата была произведена его средствами.»

«3-е. Продажа была незаконной, поскольку облигации были проданы в кредит.»

«4-е. Проценты в размере около 170 000 долларов, начисленные по этим облигациям до того, как было оговорено, что покупная цена будет полностью выплачена, означали, что облигации, по сути, были проданы ниже их номинальной стоимости, в прямом нарушении устава банка.» (Журнал Палаты представителей, стр. 25).


Здесь будет замечено, что великое возражение, которое сейчас выдвигает Джефферсон Дэвис против этих облигаций, а именно, что акт, на основании которого они якобы были выпущены, был неконституционным, не перечислено губернатором Макнаттом. Конечно, если бы такое возражение существовало против оплаты облигаций, оно должно было найти место в этом знаменитом послании. Не является ли это убедительным доказательством того, что это конституционное возражение было лишь запоздалой мыслью и предлогом Джефферсона Дэвиса и его сообщников-репудиаторов?

Давайте рассмотрим возражения губернатора. Что касается 1-го и 2-го — банк не совершал покупку; контракт был заключен частным лицом, хотя исполнение было гарантировано банком. Поскольку это лишь техническое возражение, конечно, гарантия банка, даже если она недействительна, не могла повлиять на сам контракт. 2-е. Покупка, даже если она была совершена банком, была не акций, а займом, сделанным под облигации. 3-е. Право банка совершать покупку несущественно, если деньги были выплачены, как в этом случае, облигации получены, подлежат оплате предъявителю и переданы за ценность в руки добросовестных держателей. Какое возражение против возврата денег — что, хотя они были получены, покупатель облигаций не имел права их покупать, и поэтому добросовестные держатели должны потерять деньги. Это могло быть нарушением устава банка — приобрести облигации, но было «мошенничеством», когда деньги были получены штатом, удерживать их на основании утверждения, что банк не мог законно совершить покупку, особенно когда облигации тем временем перешли в руки добросовестных держателей. Что касается 3-го возражения — поскольку деньги были выплачены до того, как было сделано возражение, и Юнион-банк был уполномочен немедленно выставить тратту на сумму в пункте за пределами штата, что он и сделал, и реализовал большую премию на обмене и прибыль от сделки, возражение столь же необоснованно в законе, как и в морали или доброй вере; особенно поскольку облигации были подлежащими оплате предъявителю, на их лицевой стороне, в точном соответствии с законом, и перешли за ценность в руки добросовестных держателей. Кроме того, в уставе не было такого ограничения. Единственным ограничением в дополнении было то, что они не должны продаваться ниже номинала. Предположим, облигации на пять миллионов долларов были проданы за пять с половиной миллионов, подлежащих оплате через шестьдесят дней, и деньги были выплачены в то время, столь же абсурдно и мошеннически утверждать, что по такой причине все деньги могли быть удержаны, а облигации репудиированы. Что касается 4-го возражения, первоначальная 5-я статья, которая прошла две последовательные легислатуры, не требовала, чтобы облигации не продавались «ниже их номинальной стоимости». Если тогда, как утверждает Джефферсон Дэвис, дополнительный акт, содержащий это положение, был неконституционным, ничтожным и недействительным, то такого ограничения не существовало, и продажа была действительна согласно первоначальному акту. Но правда в том, что облигации были проданы не ниже номинала, а выше номинала, как показано Верховным судом по ошибкам и апелляциям Миссисипи в решении, цитируемом далее мной. Действительно, все эти четыре возражения губернатора, как и возражения Джефферсона Дэвиса, показаны в этом решении столь же необоснованными по факту, как они были в законе или морали.

Но предположим, облигации были проданы ниже номинала, то есть штат потерял 170 000 долларов, или менее четырех процентов, на облигациях на пять миллионов долларов. Было ли это справедливым или действительным основанием для репудиации всего, основной суммы и процентов? Ссылка на ростовщичество всегда позорна, даже если она правдива, особенно когда обеспечение было оборотным на предъявителя и перешло за полную стоимость в руки добросовестных держателей. Но если такая ссылка позорна для частных лиц, что сказать, когда она делается от имени штата? И что подумать о тех, кто выдвигает такое возражение? Что о губернаторе или сенаторе Соединенных Штатов, который выдвигает такие возражения от имени штата? Не чувствуем ли мы, как будто штат — это какой-то жалкий преступник на суде, а какой-то крючкотвор-адвокат пытается оградить его от наказания, выискивая изъян в обвинительном акте. И все же таковы доводы от имени штата, выдвигаемые губернатором Макнаттом и сенатором Джефферсоном Дэвисом. При обращении к письму Джефферсона Дэвиса, упомянутому ранее, обнаружится, что он не ограничивается конституционными возражениями. В своем первом письме, цитировавшемся ранее, от 25 мая 1849 года, г-н Джефферсон Дэвис говорит: «Эти облигации были куплены банком, тогда шатавшимся перед своим падением — куплены в нарушение устава банка или мошеннически, путем сокрытия сделки под именем частного лица, как может лучше всего подойти заинтересованным, куплены в нарушение условий закона, по которому облигации были выпущены, и в пренебрежении Конституцией Миссисипи, нарушением которой был закон». Эти позиции намеренно повторяются Джефферсоном Дэвисом в его втором письме, упомянутом ранее, от 29 августа 1849 года. То есть штат должен выплатить ничего из полученных денег, потому что покупатель, как утверждается, не имел права покупать облигации — и потому что продажа была, как ошибочно заявлено, нарушением закона, то есть ростовщической, или продажей ниже номинала. Он настаивает, что деньги не были получены штатом, потому что, говорит он, «у Миссисипи не было банка, и не могло быть банка эмиссии, потому что это запрещено десятым разделом первой статьи Конституции Соединенных Штатов — «ни один штат не должен выпускать кредитные билеты». Конечно, г-н Дэвис должен был знать, что в случае с Банком Кентукки, государственным банком эмиссии, принадлежащим исключительно штату, Верховным судом Соединенных Штатов было решено, что такой банк конституционен, и ни один политик школы сецессии не может возражать против этого решения. (2 Peters 257.) Но как бы то ни было, что это за довод? Почему, если, как утверждает г-н Дэвис, Миссисипи нарушила Федеральную Конституцию, создав банк обращения, то поэтому облигации штата должны быть репудиированы. Невероятно ли, что сенатор должен занимать такую позицию от имени своего штата? Но если это здраво, то ясно следует, что, поскольку облигации Конфедерации выпущены в явном нарушении Конституции Соединенных Штатов, эти облигации должны быть репудиированы; так же, если они были проданы ниже номинала, или если есть какое-либо другое техническое возражение. Не поможет и то, что облигации могли перейти в руки добросовестных держателей, ибо г-н Джефферсон Дэвис говорит в своем письме от 29 августа 1849 года: «Если облигации перешли в руки невинных держателей, этот факт не меняет правового вопроса, так как покупатель не мог приобрести больше, чем продавец имел для распоряжения». И снова он говорит, ссылаясь на предполагаемую неспособность первого покупателя купить облигации: «Претензия иностранных держателей так же хороша, но не лучше, чем претензия первого покупателя». Трудно сказать, что более поразительно, закон или мораль этой позиции. Во всяком случае, «иностранные держатели» облигаций Конфедерации информированы Джефферсоном Дэвисом, что таков закон. Действительно, это странное совпадение, что одним из возражений, выдвинутых против оплаты облигаций Юнион-банка губернатором, было, как он утверждал, «чудовищное присвоение власти со стороны банка, в стремлении монополизировать урожай хлопка штата и стать фактором и отправителем нашего великого продукта». (Журналы Сената, 29.) Почему, это то, что пытаются сделать эти хлопковые облигации Конфедерации, хотя сторонники строгого толкования прав штатов рабовладения тщетно искали бы в их так называемой конституции какую-либо статью, разрешающую любые такие сделки с хлопком. И здесь позвольте мне сказать, что возражение сенатора от Миссисипи против оплаты ее облигаций, что при их выпуске ее губернатор и легислатура нарушили свою собственную Конституцию, предлагает исправить одно мошенничество, совершив другое, гораздо более грандиозное. Облигации были выпущены высшими законодательными и исполнительными чиновниками штата, приложена большая печать штата, облигации проданы, а деньги получены. В таком случае существует правовой, а также моральный эстоппель, запрещающий такой довод, ибо, согласно английской, как и американской доктрине, эстоппель исключает истину всякий раз, когда такое доказательство позволило бы стороне, получившей деньги под ложными предлогами, совершить мошенничество в отношении третьих лиц, опровергая свое собственное утверждение. Это не просто техническое правило, а правило, основанное на опыте и поддерживаемое самой возвышенной моралью.

Я привел несколько возражений, выдвинутых губернатором Макнаттом и сенатором Дэвисом против оплаты этих облигаций, за одним исключением. Его можно найти в следующей выдержке из исполнительного послания губернатора Макнатта (стр. 502): «Банк, как я был проинформирован, заложил эти облигации и занял под них деньги у барона Ротшильда; кровь Иуды и Шейлока течет в его жилах, и он соединяет качества обоих своих соотечественников. У него есть закладные на серебряные рудники Мексики и ртутные рудники Испании. Он ссудил деньги Блистательной Порте и взял в качестве обеспечения закладную на святой город Иерусалим и гробницу нашего Спасителя. Народу решать, будет ли у него закладная на наши хлопковые поля и сделает ли он крепостными наших детей». Я надеюсь, у барона хватит здравого смысла улыбнуться такой глупости и осознать, как повсеместно, по крайней мере по всему Северу, злоба и нечестность этих предположений были осуждены и отвергнуты. У нас нет таких предрассудков, достойных только темных веков, против «избранного народа Божьего», «потомков патриархов и пророков» и «землячек матери нашего Господа».

Но весь этот вопрос был дважды единогласно решен высшим судебным органом Миссисипи против штата, и каждый довод, выдвинутый губернатором Макнаттом и Джефферсоном Дэвисом, был отклонен судом. Одно из этих решений было на сессии в январе 1842 года, более чем за семь лет до даты писем Джефферсона Дэвиса, а другое — на сессии в апреле 1853 года, почти четыре года спустя.

Первое решение, на сессии в январе 1842 года, было по делу Campbell et al. v. Mississippi Union Bank (6 Howard 625-683). В этом деле было заявлено, «что устав Миссисипи Юнион-банка не был принят и прошел легислатуру в соответствии с положениями Конституции штата, в том, что дополнительный акт от 15 февраля 1838 года, будучи законом о привлечении займа денег под кредит штата, не был опубликован и представлен следующей легислатуре согласно положениям Конституции в 9-м разделе 7-й статьи». Здесь был представлен прямой конституционный вопрос, требующий решения суда. Дело было самым тщательным образом аргументировано с обеих сторон. Способный и честный окружной судья, достопочтенный Б. Харрис, решил, что дополнительный акт был конституционным, а облигации действительными, и Верховный суд по ошибкам и апелляциям Миссисипи после полных прений с обеих сторон единогласно подтвердил это решение. Вынося мнение этого высшего судебного органа штата, и того, который был определен легислатурой в 1833 году согласно обязательной статье Конституции, председатель суда Шарки сказал:

«Второе возражение, по существу, состоит в том, что акт, дополнительный к уставу Юнион-банка, не был согласован большинством каждой палаты легислатуры и внесен в журналы с указанием голосов «за» и «против», и передан следующей следующей легислатуре после публикации в газетах согласно положениям 9-го раздела 7-й статьи Конституции; но указанный дополнительный акт внес существенные изменения в первоначальный акт и был принят только одной легислатурой, и что никакой заем денег не может быть сделан под веру штата без согласия двух легислатур, данного в порядке, предписанном Конституцией». — «Я тогда приступлю к рассмотрению конституционного положения и к исследованию путем применения его к уставу банка, может ли быть поддержана эта позиция. 9-й раздел 7-й статьи (Конституции) гласит: «Никакой закон никогда не должен быть принят для привлечения займа денег под кредит штата, для оплаты или погашения любого займа или долга, если такой закон не будет предложен в Сенате или Палате представителей и не будет согласован большинством членов каждой палаты и внесен в их журналы с указанием голосов «за» и «против», поданных по нему, и не будет передан следующей следующей легислатуре и опубликован за три месяца до следующих очередных выборов в трех газетах штата, и если большинство каждой ветви легислатуры, избранной таким образом после такой публикации, не согласится принять такой закон, и в таком случае голоса «за» и «против» должны быть приняты и внесены в журналы каждой палаты».

«5-я статья первоначального акта гласит: «Что для содействия указанному Юнион-банку в указанном займе в пятнадцать миллионов пятьсот тысяч долларов вера этого штата настоящим закладывается как для обеспечения капитала, так и процентов» и т. д. Оказывается, что первоначальный устав, в котором содержится это положение, был принят в соответствии с положением в Конституции. Дополнительный акт не вносит никаких изменений в отношении этой статьи. Он изменяет в некоторых отношениях лишь детали первоначального устава, в способе приведения корпорации в успешное действие, и уполномочивает губернатора подписаться на акции со стороны штата. Объект залога не изменен; напротив, дополнительный акт был принят в помощь первоначальному замыслу. Применяя конституционный тест к 5-й статье, я не могу усмотреть никакой причины, которая мне кажется достаточной, чтобы оправдать вывод, что она неконституционна.»

«Возражение не представляет собой препятствия для иска.»


Судьи Тернер и Троттер согласились.

Г-н Говард, выдающийся репортер штата, дает в заголовке дела следующее решение суда: «Акт, дополнительный к уставу Юнион-банка, будучи в помощь уставу и изменяющий его лишь в некоторых деталях, является конституционным актом».

Конечно, это решение должно было решить вопрос. Но оно не решило. Губернатор А. Г. Макнатт, который подписал законы, разрешающие эти облигации, и сами облигации, предвидя решение суда (как он указывает в своем послании) в пользу «держателей определенных облигаций, ранее выпущенных Плантерс-банку и Юнион-банку», рекомендует легислатуре в своем послании в январе 1842 года создать «суд по доходам», судья которого должен быть назначен «исполнительной властью или легислатурой», в который такие дела должны быть переданы. (Журнал Сената, стр. 22.) Таким образом, дело об облигациях должно было быть изъято из высокого органа (где оно тогда находилось), созданного Конституцией и избранного народом, и передано судье по доходам, который должен быть назначен репудиирующим губернатором и легислатурой 1842 года, конечно, просто исполнительным паразитом или законодательным приспешником, посаженным на скамью, чтобы репудиировать облигации. К счастью, такое назначение было прямо запрещено Конституцией и было бы проигнорировано судом; так что эта попытка узурпации провалилась.

Губернатор говорит в этом послании:

«Никогда не предполагалось авторами Конституции, что каждому государственному кредитору должно быть позволено преследовать штат по своему усмотрению посредством обременительных исков. Ни решение суда, ни декрет канцлера не могут быть обязательными для легислатуры» и т. д. (Стр. 17.)


В соответствии с этой рекомендацией губернатора легислатура приняла ряд резолюций, объявляющих, что «легислатура является исключительным судьей объектов, для которых деньги должны быть собраны и присвоены ее властью» и т. д.; что легислатура не имеет права «взимать или присваивать деньги с целью исполнения объекта закона, ими признанного противным или неавторизованным Конституцией»; что «Дополнительный (Юнион-банк) законопроект неконституционен»; что «облигации, доставленные указанным банком и проданные им Николасу Биддлу 18 августа 1838 года, не являются обязательными для штата» и т. д. (Акты 1842 года, гл. 127.) Но, к несчастью для этих позиций, Конституция штата лишила легислатуру всей «судебной власти»; она наделила этой властью исключительно «суды»; она, в самом случае всех облигаций штата, требовала и приказывала легислатуре определить суды, в которых такие дела должны быть решены; она, актом 1833 года, принятым в послушание императивному мандату Конституции, передала все такие дела на решение Суда канцлера, с апелляцией в Верховный суд по ошибкам и апелляциям; она сделала их решение окончательным; она уже присвоила деньги, чтобы оплатить все такие декреты, и сделала обязанностью губернатора приказывать аудитору выписать его ордер на казначея для оплаты: это была конституция закона, когда эти облигации были выпущены и проданы в 1838 году — таков был контракт штата, в отношении которого Федеральная Конституция объявляет: «ни один штат не должен принимать какой-либо закон, нарушающий обязательства контрактов» — которая статья была единообразно признана всеми Федеральными, как и судами штатов, применимой к контрактам штата — и все же, в вопиющем вызове высшим обязанностям и самым священным обязательствам, легислатура приняла эти резолюции, чтобы аннулировать ожидаемые решения суда. Мы видели, однако, что эта исполнительная и законодательная узурпация была неэффективной. Суд стоял твердо, ни один судья не дрогнул, и единогласным декретом отменил законодательную и исполнительную репудиацию — оправдал величие закона и Конституции — поддержал священное дело истины и справедливости — сопротивлялся народному безумию и бросил вызов беспринципным демагогам, которыми народ штата был обманут и введен в заблуждение. Это было благородное зрелище, когда те три честных и бесстрашных судьи, Шарки, Тернер и Троттер, вошли в храм правосудия и объявили народу, чьими бюллетенями они были избраны, что штат обязан оплатить эти облигации, и вынесли соответствующее решение. Та же возвышенная сцена была повторена аналогичным декретом, в иске против штата, по одной из этих облигаций, тем же судом, в 1853 году, тогда состоявшим из других судей — Смита, Йергера и Фишера. И ни один судья или канцлер штата никогда не дрогнул. Среди всего этого дерзкого перед небом беззакония, слава Богу! судебная мантия была незапятнанной. Будучи вынужден осудить репудиирующую легислатуру, губернатора и сенатора Миссисипи, позвольте мне указать на другое зеленое пятно среди моральной пустоши и запустения того ужасного периода.

Почти без исключения адвокатура Миссисипи была верна делу чести, закона и справедливости. Они знали, что возражения Макнатта и Дэвиса были жалкими предлогами, и они оправдали репутацию той благородной профессии, которая во все века была защитником конституционной свободы. Они были людьми того же склада, что и их прославленные английские предки, Хэмпден, Сидни и Рассел, чьи имена покрывают карту моей страны и чьи дела возвысили характер человека; и хотя кровь наших антирепудиационных героев не текла, как у британских мучеников, в качестве жертвенного приношения на алтарь свободы, они пожертвовали покоем, и достатком, и амбициями, и политическим продвижением, и претерпели поношение и упрек. Я радуюсь воспоминанию, что во время этого состязания они должны были выбрать предложение из моего обращения против репудиации и поместить его на свои знамена и во главе своих пресс, в этих словах: «Честь нации и каждого штата — это право по рождению каждого американца — это незапятнанная и бесценная жемчужина народного суверенитета — она сохранялась незапятнанной, во все времена, что прошли, через каждую жертву крови и сокровищ, и она должна быть поддержана». Да! и она еще будет поддержана. Придет время, когда репудиация будет репудиирована Миссисипи — когда ее жалкие лидеры сецессии, истинные авторы ее позора и краха, будут отброшены — когда ее наглая рабовладельческая олигархия будет свергнута, когда народ разорвет цепи своих властных хозяев, и труд, без различия цвета кожи, будет эмансипирован. Сецессия, репудиация и рабство — одно и то же в принципе и имели одних и тех же лидеров. Джефферсон Дэвис нес знамя репудиации в 1849 году, как он сейчас делает это для сецессии и рабства. Сецессия — это репудиация закона, конституции, страны, флага наших предков и Союза, купленного их кровью. Загнанная дома в круг огня, который сужается каждый день, она пресмыкается перед иностранными правителями и умоляет об их помощи, чтобы совершить крах нашей страны. Она взывает к их амбициям, их алчности, их страхам, их ненависти к свободным институтам и конституционному правлению. Она призывает их к этим английским берегам, она обнажает имперский скипетр в Палате общин, осуждает Министерство Англии и диктует голосование Парламента по самому важному вопросу в истории мира. Почему, когда эти чувства были высказаны, я почти ожидал увидеть тени Берка и Фокса, и Питта и Чатема, и Пиля и Веллингтона, восстающих посреди и осуждающих выродившегося носителя такого послания. Что! Британская Палата общин становится послушными инструментами, подобострастными миньонами, послушными паразитами, чтобы выполнять волю иностранного хозяина, и дрожать, когда его посланник должен топнуть ногой и взмахнуть имперским знаменем в залах Парламента. От кого было это послание, и к кому? Было ли это к Англии Трафальгара и Нила? Было ли это к потомкам людей, которые победили при Азенкуре и Креси и изменили на века при Ватерлоо судьбу мира? Почему, Нельсон заговорил бы со своего памятника, а Железный Герцог со своей конной статуи, и запретил бы деградацию своей страны. Но там стоял посланник Конфедерации, доставляя мандат иностранной державы в Палату общин, описывая Англию как ползающую рептилию, превознося правительство, которое он претендовал представлять, как контролирующее Континент, и опасаясь, как бы Имперский Орел один не набросился на свою добычу. И такой язык, такие чувства! Был ли я в Биллингсгейте, том древнем и прославленном институте, так близко к Палате Парламента? Почему, весь кодекс морали и международного права был репудиирован в предложении, а наши демагоги остались позади в гонке. Повторил ли посланник голос своего хозяина, когда он объявил, что Американский Союз должен быть распущен иностранным вмешательством, потому что, если воссоединен, он будет слишком силен и будет запугивать мир — поэтому Франция и Англия вместе должны ударить нас, когда мы считались слабыми и разделенными. Это не автор таких чудовищных и гнусных чувств, который повел бы знамя Франции или Англии куда-либо, кроме как к унижению и позору. «Non talis auxilii, nec defensoribus ipsis». Нет, когда Англия ищет лидеров, это не будут сикофанты власти, те, кто поклоняется попеременно демократии и автократии, кто слюнявит деспотизм один день своим ядом, а на следующий — еще более отвратительной лестью.

Но произошла перемена. Выступило министерство, причем один из его членов принадлежал к сословию, которое принято считать нашими самыми заклятыми врагами. Высказывались мнения о результатах, с которыми ни один американец не мог согласиться — в них сквозила глубокая преданность Англии, — но звучал также голос разума, справедливости и международного права: это было не так космополитично, как я ожидал, но аргумент о силе преступника и насилии грабителя был отброшен. Ученый, государственный деятель, джентльмен, филантроп обратились к английской Палате общин. Да, и благородство натуры также сказало свое слово — человек, который смог подняться над общепринятыми предрассудками своего сословия и воздать должное родному народу простых республиканцев, хотя они, возможно, не знают ни диадем, ни корон. Такие примеры возвышают и облагораживают характер человека. Они преподают нам, республиканцам, полезный урок: те, кто расходится с нами во взглядах на некоторые формы правления, могут самым искренним образом поддерживать ту систему, которая, по их суждению, наилучшим образом будет способствовать благосостоянию и счастью народа. В самом деле, это единственный вопрос. Пусть Англия и Америка решают эту проблему в мирном и дружеском соперничестве. Время и опыт решат этот вопрос. Если, когда рабство будет искоренено в нашем Союзе и единственный агрессивный элемент нашей системы будет уничтожен, мы вступим на великий и мирный путь чести, славы и процветания, нам не потребуется иных аргументов, кроме самих результатов. Богохульная доктрина божественного права королей была отброшена Англией в ходе революции 1688 года. Британский трон покоится ныне на предполагаемом фундаменте благосостояния и счастья народа. Какая форма правления лучше всего будет способствовать этой цели — вот единственный вопрос. Я верю, что наша — но только при условии искоренения рабства и всеобщего образования — школ — школ — школ — народных школ — средних школ для всех. Образование — критерий избирательного права, а не собственность. Я не верю в правление невежества, будь то правление многих или немногих. При постоянном и ужасном противодействующем элементе рабства мы, безусловно, достигли колоссальных результатов за три четверти века, и говорить, что наша система потерпела крах, потому что рабство теперь ведет с ней войну, — это поразительное безумие. Зачем предсказывать, что, воссоединившись и искоренив рабство, мы будем запугивать мир? Кто были наши задиры? Кто нанес удар Чарльзу Самнеру, сенатору от Массачусетса, выдающемуся ученому и оратору, в зале Сената за то, что он разоблачал ужасы рабства? Южнокаролинец, в то время как весь рабовладельческий мир одобрял этот поступок. Кто пытался навязать рабство Канзасу путем убийств, грабежей и подделки конституции? Кто отменил Миссурийский компромисс, чтобы навязать рабство всем территориям Соединенных Штатов? Кто сейчас пытается распустить Союз и распространить рабство на все эти обширные владения? Есть простой ответ на все эти вопросы. Это господа кнута, цепи и клейма — наши задиры, которые настаивают на принудительном труде и отрицают всякую компенсацию трудящимся миллионам рабов, которые отрицают среди рабов брачные и родительские отношения и классифицируют их по закону как движимое имущество, которые запрещают эмансипацию, которые делают преступлением обучение рабов чтению или письму — да, даже Библии, — которые поддерживают межштатную работорговлю (более ужасную, чем африканская, превращая Вирджинию в ферму по разведению людей), разрывая мужа с женой, а родителей с детьми, — основывая правительство, смело провозглашающее доктрину собственности на человека, основанную открыто на божественности, расширении и вечности рабства — вот наши задиры; и когда они будут свергнуты, мы начнем новый путь мирного прогресса и передовой цивилизации. И зачем сеять семена международной ненависти между Англией и Америкой? Действительно ли желательна война между двумя странами, или предполагается, что мы уступим иностранному вмешательству без борьбы? Нет, Север восстанет как один человек, и тысячи даже с Юга присоединятся к ним. Страна станет лагерем, а океан закишит нашими каперами. Скорее, чем подчиниться расчленению или сецессии, которые означают анархию и крах, мы будем, мы должны сражаться, пока не падет последний человек. Всевышний никогда не сможет благословить такую войну против нас. Если взгляды иностранной державы были верно представлены в Парламенте и такая агрессия против нас замышляется, пусть он остерегается, ибо в таком состязании политическая пирамида, покоящаяся на своей вершине, на власти одного человека, гораздо скорее рухнет, чем та, что покоится на широком основании воли народа.

Вернувшись из этого отступления, я возобновляю повествование.

Мы видели послание исполнительной власти с отказом от обязательств и законодательные резолюции об отказе от обязательств от января 1842 года, а также их неспособность повлиять на решение суда. А теперь мы подходим к новому акту драмы. Поскольку суд подтвердил конституционность облигаций Юнион-банка, а закон 1833 года предписывал их оплату, Законодательное собрание 1844 года приняло новый закон следующего содержания: «Отныне никакое решение или постановление любого суда права или справедливости, имеющего юрисдикцию по искам против штата, не подлежит оплате по ордерам казначея или иным образом без ассигнований по закону, вопреки любому прежнему закону или обычаю». «Закон и обычай» были ясны: оплачивать такие постановления, как того требовали закон и Конституция; но и то, и другое было проигнорировано, а закон 1833 года, по сути, отменен. Он оставался частично в своде законов лишь для того, чтобы приглашать к азартной игре «нечет — я выиграл, чет — ты проиграл» — то есть, если по закону 1833 года решение в каком-либо деле выносилось в пользу штата, оно должно было быть окончательным, но если против штата, деньги не должны были выплачиваться, когда (как в случае с этими облигациями) Законодательное собрание расходилось во мнении с судом и уже отвергло его решение. Таковы были действия Законодательного собрания в 1842 и 1844 годах. В 1842 году оно заранее отвергло решение суда по этим облигациям, а после этого решения отменило ту часть закона, которая требовала исполнения судебных постановлений. Теперь, при полном знании этих фактов, не удивительно ли, не невероятно ли, что несколько лет спустя г-н Джефферсон Дэвис заявил в своем первом письме 1849 года: «Согласно Конституции и законам Миссисипи, любой кредитор штата может подать иск против штата и проверить свое требование, как против частного лица; но, осознавая, что у них нет законных требований, они не искали этого средства правовой защиты»; и он повторяет это утверждение, по существу, во втором письме. Кто бы мог подумать, что более чем за пять лет до даты писем г-на Дэвиса высший судебный орган штата, назначенный законом и Конституцией, уже единогласно решил, что эти облигации действительны, и что Законодательное собрание штата, вместо того чтобы выплатить деньги, отменило ассигнования. Но пришел новый суд, полностью избранный народом, в рамках жалкого, во многих штатах, системы выборного правосудия, но неизвестного независимой федеральной судебной системе. В 1851 году был подан иск по закону 1833 года по одной из облигаций и купонов штата Юнион-банка перед канцлером. После обстоятельных прений канцлер вынес решение против штата и вынес постановление об уплате денег. Штат, как это разрешено законом, обжаловал это решение в своем собственном Высоком суде ошибок и апелляций, избранном народом.

Безусловно, предполагалось, что этот новый суд, так недавно избранный народом после законодательного отказа от обязательств, будет руководствоваться «должным вниманием к общественным интересам и общественному мнению». Перед канцлером, как и перед Высоким судом, все возражения, выдвинутые губернатором Макнаттом и сенатором Дэвисом, настойчиво отстаивались генеральным прокурором штата и ассоциированными адвокатами, но тщетно; решение канцлера было против штата, и оно было единогласно подтверждено Высоким судом. Это дело будет найдено в отчете репортера штата, Джонсон против Штата, апрельская сессия 1853 года. (3 Кашман, 625–882 — 257 страниц.)

В этом деле облигация, по которой предъявлен иск, приведена в протоколе и является точной копией той (ранее процитированной), выданной по первоначальному акту, который прошел через два последовательных Законодательных собрания, причем как основная сумма, так и купоны были подлежащими оплате в федеральной валюте.

На оборотной стороне облигации имеется следующее:

«450 фунтов стерлингов. Президент, директора и компания Миссисипского Юнион-банка настоящим назначают агентство Банка Соединенных Штатов в Лондоне местом оплаты данной облигации и процентов по ней, и настоящим уступают и передают ее за полученную стоимость предъявителю, основная сумма равна 450 фунтам стерлингов, и гарантируют ее оплату в указанном месте.

«С. Гвин, кассир. Г. Г. Раннеллс, президент.


«Облигация штата Миссисипи, № 91. Подлежит погашению 25 февраля 1850 года».


Что касается места, где облигация подлежала оплате, возражений быть не могло, ибо как первоначальный, так и дополнительный акт давали полные полномочия делать облигации подлежащими оплате за границей. Но что касается возражения о том, что они якобы подлежали оплате в стерлингах по курсу четыре шиллинга и шесть пенсов за фунт, ответ был, как показано: 1-е. Что это был истинный обменный курс. 2-е. Что облигация подлежала оплате в федеральной валюте, и это все, что держатель облигации когда-либо просил у штата. Что касается утверждения о том, что облигации были проданы ниже номинала, суд самым убедительным образом показал на основе фактов и согласованного дела, что они были проданы выше номинала, и их конституционность была полностью подтверждена.

Аргументация генерального прокурора (Гленна) от имени штата заняла 32 печатные страницы; в дополнение к этому была представлена обстоятельная аргументация его коллеги, г-на Стернса. Мнение главного судьи Смита заняло 45 страниц, совпадающее мнение судьи Йергера — 27 страниц, судья Фишер согласился. Штат не был удовлетворен, но подал ходатайство о пересмотре дела, аргументация Уортона от имени штата заняла 54 страницы, а Мэйса, с той же стороны, — 32 страницы; но суд придерживался своего решения и единогласно подтвердил постановление канцлера против штата. Решение суда в заголовке дела приведено репортером следующим образом.

«Облигации могли быть законно выпущены банку губернатором 5 июня 1838 года в соответствии с положением первоначального устава банка, и вера штата была заложена с целью привлечения капитала». «Дополнение не было недействительным вследствие того, что оно не было принято в соответствии с положениями Конституции, содержащимися в 7-й статье, 9-м разделе этого документа». «Цель первоначального залога веры штата не была изменена дополнительным уставом, но он был принят в помощь первоначальному уставу». «Кэмпбелл против Юнион-банка (6 Говард 625) процитировано и подтверждено». «Обязательство штата в рамках действия устава банка возникло как только или всякий раз, когда облигации были законно оформлены на банк, и оформление ипотечных кредитов не было ни предварительным условием для залога веры штата, ни условием, на котором облигации штата должны были быть оформлены и переданы». «Из фактов не следует, что облигации были проданы по цене ниже их номинальной стоимости. Постановлено, что продажа не была ни незаконной, ни недействительной». «Если комиссары при продаже облигаций получили 'стерлинговые деньги Великобритании' по курсу четыре шиллинга и шесть пенсов за фунт, это не является таким действием с их стороны, которое могло бы аннулировать облигации».


Таким образом, все дело было снова полностью решено в 1853 году тем самым трибуналом, к которому Джефферсон Дэвис в 1849 году призывал держателей облигаций. И уступили ли он или штат тогда, или выплатили обязательства? Отнюдь нет, но они придерживались отказа от этих облигаций, игнорировали и бросали вызов решению суда и никогда не выплатили ни доллара основной суммы или процентов, и никогда не выплатят, пока в Миссисипи существует рабство.

И теперь, после почти единогласного принятия дополнительного акта в 1838 году, санкции Законодательного собрания в 1839 и 1841 годах, решения Окружного суда и канцлера, а также Высокого суда ошибок и апелляций, как странно звучит утверждение г-на Слайделла, что «облигации Юнион-банка были выпущены в прямое нарушение прямого конституционного положения». Это хорошо установленный принцип американского права, признанный судами штатов, а также Верховным судом Соединенных Штатов, что: 1-е, чтобы уполномочить суд решить, что закон является неконституционным, противоречие Конституции должно быть «явным и очевидным». 2-е, что толкование, данное высшим судом штата закону или конституции штата, «является окончательным». Но правда в том, как доказывает собственное письмо г-на Слайделла (никогда не проживавшего в штате), он ничего не знал о предмете, иначе он никогда бы не говорил о Джефферсоне Дэвисе как о «губернаторе» или не упоминал бы о «его администрации», когда он никогда не занимал эту должность. Но для несчастных держателей облигаций имеет некоторое значение, по крайней мере, то, что министр Джефферсона Дэвиса в Париже утверждает сейчас, что эти облигации неконституционны.

Но г-н Слайделл говорит: «Существует большая разница между этими облигациями и облигациями Плантерс-банка, для отказа от которых нельзя предложить ни оправдания, ни смягчения вины».

Теперь, в последующем письме, я убедительно докажу на основе подлинных документов, что штат Миссисипи также самым эффективным образом отказался от этих облигаций и что Джефферсон Дэвис поддержал этот отказ.

Также в случае с другим рабовладельческим штатом я докажу на основе публичных документов, что Джефферсон Дэвис добровольно вызвался поддержать его в отказе от облигаций штата в случае, возможно, более вопиющем, чем случай с Миссисипи. Поскольку Джефферсон Дэвис сейчас стоит во главе рабовладельческого заговора, пытаясь уничтожить правительство моей страны, и сейчас также занят продажей бесполезных облигаций Конфедерации на этом рынке, я счел своим долгом сделать эту публикацию.

Р. Дж. Уокер.

Примечание. — С тех пор как это было написано, предполагаемое угрожающее послание с Континента было официально опровергнуто. Безусловно, однако, я имел право сделать вывод после столь торжественных заверений члена Палаты, что, хотя он и действовал в качестве посланника Конфедерации и высказывал столь чудовищные настроения, он, по крайней мере, говорил правду в этом пункте.

Р. Дж. У.




ВЕЧНОЗЕЛЕНАЯ КРАСОТА.

Возможно, если бы мой ранний дом стоял на острове вечнозеленых растений или если бы я видел свои первые яркие сны среди сосновых холмов и лавровых утесов, я бы меньше любил их неизменную красоту. Но в течение всех моих ранних лет я видел мало наших родных вечнозеленых растений, и ни одного культурного, кроме чахлого кедра, который рос, или, вернее, отказывался расти, в нашем палисаднике дома; и поэтому они всегда чрезвычайно привлекали меня — к их необычайной красоте для меня добавлялось очарование редкости и новизны.

И все же, если бы я вырос среди них, я мог бы любить их еще больше. Насколько я понимаю философию, если бы я раньше был знаком с кустарниками, живыми изгородями, группами, кедровыми утесами и высокими лесами вечнозеленых растений, они могли бы вызвать у меня еще более благородные представления, более изысканное чувство красоты, чем сейчас.

Как бы то ни было, два года «среди сосен» Вирджинии и ее сосновых гор обогатили мой разум редкими картинами живописной красоты, которые будут оставаться свежими и зелеными в памяти, пока жива память! Я не ботаник, я не изучал вечнозеленые растения и не буду пытаться писать о них как ученый или критик, а только как очарованный наблюдатель. Я не стремлюсь знать или рассказывать, являются ли кустарники и деревья на моих вечнозеленых картинах покрытосеменными или голосеменными; у нас нет «транспорта» для учебников для студентов! Однако в течение этих двух лет я был очарован тысячами видов ландшафтных пейзажей, охватывающих каждую форму, оттенок и сочетание наших прекрасных родных вечнозеленых растений, будь то на горе, холме или равнине. Я видел их вдоль извилистых ручьев, на фоне смелых, скалистых утесов; проносящимися по холмистым равнинам; поднимающимися вместе с возвышающимися горами; заглядывающими в романтические горные ущелья и над ними; и растущими сквозь промежутки валунных каскадов. Или, стоя на горных вершинах, я видел, как они уносятся в необъятность и величие могучего, разнообразного и почти безграничного простора. Это лишь части моих вечнозеленых картин. Я смотрел на простой куст падуба, когда на него дул зимний ветер, рассеивая прекрасными фрагментами его чисто белое одеяние из снега, обнажая блеск богатых зеленых листьев и полускрытые гроздья карминовых ягод. Три отчетливых цвета, небрежно брошенных вместе, но нет недостатка в гармонии — только чистая и изысканная красота!

В летние месяцы наши вечнозеленые растения гораздо менее заметны. Они затмеваются и меркнут на фоне богатой и пышной листвы наших обычных, но благородных лесных деревьев; но их красота не теряется даже тогда. Они придают разнообразие оттенков лесам, которые они окаймляют или помогают формировать; разнообразие форм и всегда изысканные, пряные и целебные ароматы. Но когда приходит осень с ее бесконечно разнообразными оттенками оранжевого и киновари; когда мороз творит свои чудеса, а лесистые холмы облачаются в великолепие — тогда богатые группы наших родных вечнозеленых растений восстают в своем бессмертии свежести. Как изысканно их яркая неувядающая зелень оттеняет и контрастирует с богатыми золотыми, светящимися алыми, рыжевато-коричневыми, пурпурными и малиновыми тонами во всех их нежных оттенках и мимолетных красках! Лесные листья желтеют и падают со своих стеблей, опускаясь поодиночке или группами, словно стаи испуганных птиц, пока гикори, дуб, клен и вяз не стоят без короны, обнаженные, поднимая свои голые ветви к зимнему небу; тогда выше и все выше поднимается, по мере того как сгущается зимний мрак, слава вечнозеленого кустарника и дерева.

Поля тускло-рыжие, леса черные, каждое дерево кажется скелетом; вся природа, кроме вечнозеленого растения, выглядит мертвой. Но наши горы пихт, наши холмы сосен, наши кедровые рощи, наши заросли падуба, наши утесы, увенчанные лавром, полные жизни и покрытые неизменной зеленью, остаются вечно свежими и прекрасными. Затем приходят большие белые безмолвные снежинки, кружась и мягко падая вниз, опускаясь на ствол, ветку и лист, покрывая и драпируя холмы, пока они не станут чистыми и прекрасными, как холмы Бьюлы. Есть сказочная красота в вечнозеленом лесу, укутанном снегом. Какие слова могли бы передать чистоту окраски, грациозность формы сосновых ветвей, сгибающихся под своим белым бременем из перистых кристаллов? Особенно это верно для молодых и гибких деревьев в живых изгородях и зарослях, и тех, что повсюду пробиваются на пустошах и истощенных землях Вирджинии.

Старая сосна-монарх выделяется, как изваянная колонна из черного дерева на фоне синего неба. Ее зонтичная вершина, увенчанная белым, служит подходящей капителью для столь благородного ствола. Это картина сама по себе. Кустарники и молодые деревья, такие богатые листьями и зеленью, такие податливые к линиям и изгибам грации, когда они удачно и живописно сгруппированы, почти ошеломляюще красивы. И все же, возможно, то, что содержит в себе наибольшее количество элементов красоты, — это пирамидальное дерево среднего размера, будь то ель, сосна обыкновенная или пихта бальзамическая. Оно соединяет в себе одновременно, в своей пирамидальной форме, силу и величие старого, а в своих грациозно изогнутых ветвях и обильных листьях — красоту и свежесть молодого дерева. Когда оно нагружено безупречным бременем снега до такой степени, что его ветви почти готовы сломаться, никакая пирамида искусства, никакой памятник, высеченный человеческими руками, не может надеяться приблизиться к его чистой и образцовой красоте.

Само вечнозеленое растение, однако, кажется, не знает иного времени года, кроме весны. Ни в какое другое время оно, по-видимому, не меняется, и даже тогда оно не сбрасывает старое — оно лишь облачается в новое в более нежной и свежей красоте! Новый прирост ели и пихты, бледно-желтовато-зеленые кончики на темном старом фоне, необычайно прекрасны; не менее красивы и светло-зеленые побеги белой, желтой и смолистой сосны.

Позже приходит слава цветения лавра, самого красивого лесного цветка в нашем климате. Поскольку другие деревья последовательно покрываются листьями, оттенки светлого, темного и желтовато-зеленого бесконечно разнообразны и приятны.

Не должен я обойти вниманием в своей картине вечнозеленого растения мхи и папоротники гор Вирджинии. Будучи более хрупкими, чем деревья и кустарники, они не могут считаться менее красивыми. Действительно, мхи горы Чит — самые пышные, изысканные, нежные и богато красивые вещи в природе. Никакой сон о стране фей не мог бы, по моему воображению, быть прекраснее, чем вечнозеленые высоты этих гор, покрытые, переплетенные, окаймленные, нагроможденные, сложенные, как они есть, величайшим разнообразием мхов самой нежной текстуры, перистых форм и удивительно красивых сочетаний. Никто, кто их не видел, не может иметь верного представления о горных мхах, ни о чудесной пышности красоты, которой они покрывают скалу, дерево, землю и все остальное на этих одиноких диких склонах и вершинах. Над скалами, среди мхов, свисают длинные свисающие папоротники в более богатой, более темной зелени. И с величественными старыми соснами и пихтами, поднимающими свои головы к небесам, и густым переплетением кустарника и подлеска, здесь есть величие, грация и красота в ошеломляющем, изменчивом и восхитительном беспорядке.

Как я любил в часы досуга отвлекаться от суровых обязанностей в поле или тусклой монотонности лагеря, чтобы скакать под большими соснами или петлять через бездорожные заросли и родные парки вечнозеленых растений, питая саму свою душу их вечной свежестью и славой! Как я любил видеть, как «Блэк Хок» давит своими ногами и погружается по путовые суставы в нежные и сказочные мхи, которые драпируют горы! Как я наслаждался тем, чтобы вплетать стелющиеся вечнозеленые растения в венки, шпалеры и беседки перед своей белой палаткой! И, увы! с приглушенной и торжественной гордостью я сажал падуб и сосну на могилах моих павших товарищей, надеясь, что они могут жить во всей своей удивительной красоте над тихим холмом и вечно хранить зеленую память о храбрых!



УМИРАЯ В ГОСПИТАЛЕ.


I am dying, mother, dying, in the hospital alone;


With a hundred faces round me, not a single one is known;


And the human heart within me, like a fluttering, wounded dove,


Hungers with a ceaseless yearning for one answering word of love.




Oh, 'tis hard, 'tis hard, my mother, thus to linger day by day,


Dying here, without the music of the battle's fierce array;—


Dying, far from home and kindred, robbed of all life's dearest ties,


With the eager eyes out-gazing but to meet with stranger eyes.




It were sweet to fall, my mother, with the battle raging round,


And to leap from earth to heaven at a single patriot-bound;


It were sweet to feel that glory would check the tears of woe—


That o'er hearts whose griefs were deepest a gush of pride would flow.




But to lie at night, dear mother, and to list the warder's tread,


As it falls upon my heart, I seem a prisoner with the dead;


And I long to lose my sense of pain, to find a calm release,


And to sink each vain, vain longing, in a silent sea of peace.




Oh, could I see, dear mother, the dog that guards our door,


It would make each life throb at my heart beat quicker than before;


And the nursing of your own dear hands, the breath of our old hills,


Would send a flood of fresh life back through all these draining rills.




But it may not be, loved mother: I must die here, all alone;


Where, a hundred faces round me, not a single one is known;


With the human heart within me hungering, like a wounded dove,


For the soft glance of my mother, and her dear home-words of love.




Oh, the heart of man, loved mother, is as dauntless as a rock


In a time of mortal danger—in the battle's deadly shock;


But alone—alone and dying, how he craves affection's ties—


Craves a woman's strength in weakness, and the lovelight in her eyes!




Oh, the dreams, the dreams, my mother, that have vanished from my sky,


Like the misty mountain vapors that before the sunlight fly—


All the golden dreams of glory, with their rainbow tints of fame,


That would link with deeds of valor my bright, my deathless name!




Where are they now, dear mother? Like a mirage of the plain,


Like a bubble on the ocean, like a jewel on the main,


Like the sweetest flowers of autumn, when they feel the biting frost,


All those glorious aspirations—they are lost, forever lost!




Yet if I could live, my mother, I know I still should go


And help to rid our country of her fratricidal foe;


For you have taught me, long ago, that he was no true man


Who would not, in a time like this, step forward with the van.




And though I leave, my mother, no laurel crown of fame,


There is not linked with my past life a single breath of shame;


And though I ne'er shall see your face, I will no more complain,


For I know that not a sparrow falleth to the ground in vain.




But another dawn, sweet mother, is breaking o'er me now;


When to-morrow's sunlight beameth, it will find a calm, cold brow;


And another rough, rude coffin will be taken from the door:


God bless you, dearest mother, and good-by forevermore!







ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ.

«Слабые легкие и как сделать их сильными; или болезни органов грудной клетки с их домашним лечением с помощью лечебной физкультуры». Автор: Дио Льюис, доктор медицины. Богато иллюстрировано. Тикнор и Филдс, Бостон, 1863.


Диета, воздух, солнечный свет, одежда, физические упражнения и вода — все это незаменимые гигиенические средства, но для их правильного применения в конкретных случаях необходимы значительные знания и опыт. Работа д-ра Льюиса призвана (до определенной степени) дать такие знания, и, хотя общие правила, которые он дает, не могут не быть полезными для всех, мы не сомневаемся, что существует много случаев рассматриваемого особого недуга, при которых предложенный метод лечения оказался бы полностью эффективным. Многочисленные и тщательно проработанные иллюстрации, содержащиеся в книге, делают применение текста простым и легким. Особенность, которая нас особенно радует, заключается в том, что предусмотрены меры для домашнего лечения, ибо если есть что-то угнетающее для человеческого духа, так это общество инвалидов. Мы имеем в виду не обычный госпиталь, где люди страдают от острых форм болезни и учатся и преподают великие уроки терпения, выносливости и стойкости, столь необходимые человечеству, а сообщество людей, способных ходить, разговаривать друг с другом и быть в целом поглощенными одной идеей — стремлением к здоровью. Мы однажды провели тридцать дней в водолечебном заведении и можем правдиво сказать, что это был один из самых жалких месяцев, которые мы когда-либо проводили. Полностью физическая атмосфера, эгоистичные, материальные лица, окружавшие нас, давили на наш дух, пока наши нервы не сдали, и мы задавались вопросом, кто на широкой дороге к безумию — наши спутники или мы сами. Мы внимательно изучили и обнаружили (в большинстве случаев), что ангелам внутри тел этих мужчин и женщин обрезали крылья, пока не осталось ничего, кроме чувств и ограниченных знаний, которые они способны передать.

Наш опыт, возможно, был особенно неудачным, но он заставил нас всегда с радостью приветствовать рациональное лечение болезни, которое можно проводить дома. Самоотречение и активность — два главных урока, внушаемых в работе; и если мы будем осторожны, чтобы поднять их от тела к душе, нам не нужно бояться легкого оттенка материализма, который кажется почти неотделимым от эссе о телесном здоровье. Мы повторяем, что книга д-ра Льюиса изобилует превосходными предложениями, важными для всех, и ее широкое распространение, несомненно, будет способствовать улучшению общего состояния здоровья нашего народа. Даже те, кто в некоторых пунктах не согласен с автором, должны признать полезность и практичность выдвинутых общих идей, а также простоту их применения.







«Жизнь Шопена», Ф. Лист. Перевод с французского Марты Уокер Кук. 12-я доля листа, стр. 202. Филадельфия: Ф. Лейпольдт. Нью-Йорк: Ф. В. Кристерн и Джеймс Миллер. 2-е издание.


Мы рады видеть, что эта небольшая работа уже вышла вторым изданием. Это свидетельствует о том, что, несмотря на наши внутренние невзгоды, в этой стране к искусству проявляется больше интереса, чем принято считать, даже самыми проницательными издателями среди нас. Привлекая внимание наших читателей к этому второму изданию «Шопена» Листа, мы не думаем, что можем сделать что-то лучшее, чем представить им следующие выдержки из критической статьи, которая появилась в «Нью-Йорк Дейли Трибюн» 11 июня 1863 года.

«Любители музыкального искусства могут по праву поздравить себя с появлением этого необычайного биографического исследования в подобающем английском облачении. Это восторженная дань уважения человека благородного гения родственной душе, чье мастерство он признавал и с которым он поддерживал глубокую и нежную дружбу, вне разлагающего влияния личного или художественного соперничества. Том, действительно, представляет собой не менее восхитительную иллюстрацию импульсивного, щедрого, немирского характера автора, чем редких и удивительных даров его уникального предмета. Это продукт сердца, а не головы, и его частые пассажи детской наивности, его прозрачные откровения сокровенной души писателя и сияющая атмосфера духовной красоты, в которой мысли и образы сливаются вместе с магическим заклинанием, переносят его из сферы прозаического сочинения в сферу высокой поэзии. Несмотря на оковы слов, он дает выражение тем же тонким и эфирным концепциям, которые вдохновляли гений Листа как музыкального артиста. Как очерк жизни великого композитора, он обладает интересом, с которым мало какие биографические работы могут сравниться; но никакие детали происшествий не могли заточить душу автора; и тонкий эстетический аромат исходит с каждой страницы, благоухающий расцветом богатой, оригинальной натуры, а также изысканным чувством искусства.

«Шопен родился в Польше, недалеко от Варшавы, в 1810 году. Его детство не было отмечено никакими событиями, которые давали бы обещание величия его будущей карьеры. Он рано стал жертвой слабого здоровья, которое было почти постоянным мучением всей его последующей жизни. Он вырос в простых и тихих привычках, окруженный чистейшими влияниями, знакомый с яркими примерами благочестия, скромности и честности, которые придали его воображению 'бархатную нежность, характерную для растений, которые никогда не подвергались воздействию пыли проторенных дорог'. Начав изучение музыки, когда ему было всего девять лет, он вскоре был доверен страстному ученику Себастьяна Баха, который в течение многих лет направлял его занятия в соответствии с преобладающими классическими моделями. Благодаря щедрости выдающегося покровителя искусства, князя Радзивилла, он был помещен в один из первых колледжей Варшавы, где получил законченное образование по каждой отрасли знаний. Следующая картина, хотя и носящая характер фантастического произведения, введена Листом из-под пера одного из величайших ныне живущих писателей художественной литературы как справедливое изображение юного артиста в этот период его жизни.

«Нежный, чувствительный и очень милый, в пятнадцать лет он соединял в себе прелести юности с серьезностью более зрелого возраста. Он был хрупок как телом, так и духом. Из-за недостатка мышечного развития он сохранил своеобразную красоту, исключительную физиономию, которая, если мы осмелимся так выразиться, не имела ни возраста, ни пола. Это не был смелый и мужественный вид потомка расы магнатов, которые не знают ничего, кроме пьянства, охоты и ведения войны; это не была и женственная прелесть херувима couleur de rose. Это было больше похоже на идеальные творения, которыми поэзия Средневековья украшала христианские храмы: прекрасный ангел, с формой чистой и легкой, как у юного бога Олимпа, с лицом, подобным лицу величественной женщины, исполненным божественной скорби, и, как венец всего, выражение одновременно нежное и суровое, целомудренное и страстное.

«Это выражение раскрывало глубины его существа. Ничто не могло быть чище, возвышеннее его мыслей; ничто не могло быть упорнее, исключительнее, напряженнее преданнее, чем его привязанности.... Но он мог понять только то, что было очень похоже на него самого.... Все остальное существовало для него только как своего рода досадный сон, который он пытался стряхнуть, живя с остальным миром. Всегда погруженный в мечты, реальности были ему неприятны. Ребенком он никогда не мог прикоснуться к острому инструменту, не поранившись им; будучи мужчиной, он никогда не оказывался лицом к лицу с существом, отличным от него самого, не будучи раненым этим живым противоречием.... 

«Он был защищен от постоянного антагонизма добровольной и почти закоренелой привычкой никогда не видеть и не слышать ничего, что было бы ему неприятно, если только это не касалось его личных привязанностей. Существа, которые не думали так, как он, были в его глазах лишь призраками. Поскольку его манеры были отточенными и грациозными, было легко принять его холодное презрение или непреодолимую неприязнь за доброжелательную вежливость.... 

«Он никогда не проводил ни часа в чистосердечной откровенности, не компенсируя это периодом сдержанности. Моральные причины, которые вызывали такую сдержанность, были слишком незначительны, слишком тонки, чтобы быть обнаруженными невооруженным глазом. Необходимо было использовать микроскоп, чтобы прочитать его душу, в которую так мало света живых когда-либо проникало.... 

«С таким характером кажется странным, что у него были друзья: однако они у него были, не только друзья его матери, которые уважали его как благородного сына благородной матери, но и друзья его возраста, которые любили его пылко и которые были любимы им в ответ.... Он сформировал высокий идеал дружбы; в эпоху ранних иллюзий он любил думать, что его друзья и он сам, воспитанные почти одинаковым образом, с теми же принципами, никогда не изменят своих мнений и что между ними никогда не может возникнуть формального разногласия.... 

«Он был внешне таким ласковым, его образование было таким законченным, и он обладал такой естественной грацией, что имел дар нравиться даже там, где его лично не знали. Его необычайная прелесть сразу располагала к себе, хрупкость его телосложения делала его интересным в глазах женщин, полная, но грациозная образованность его ума, сладкая и пленительная оригинальность его разговора снискали ему внимание самых просвещенных людей. Люди менее высокообразованные любили его за его изысканную вежливость манер. Они были тем более довольны этим, потому что в своей простоте никогда не представляли, что это было грациозное исполнение долга, в который не входило никакого реального сочувствия.

«Если бы такие люди могли разгадать секреты его мистического характера, они бы сказали, что он был более любезен, чем любящ — и по отношению к ним это было бы правдой. Но как они могли знать, что его настоящие, хотя и редкие привязанности были такими яркими, такими глубокими, такими неумирающими?... 

«Общение с ним в деталях жизни было восхитительным. Он наполнял все формы дружбы необычайным очарованием, и когда он выражал свою благодарность, это было с тем глубоким чувством, которое вознаграждает доброту с лихвой. Он охотно воображал, что чувствует, как умирает каждый день; он принимал заботу друга, скрывая от него, чтобы это не сделало его несчастным, то короткое время, которое он рассчитывал извлечь из них пользу. Он обладал большим физическим мужеством, и если он не принимал с героическим безрассудством юности идею приближающейся смерти, то, по крайней мере, лелеял ожидание ее с своего рода горьким удовольствием»....


«Завершив свои занятия гармонией у знаменитого мастера, он выполнил пожелания своих родителей, которые желали, чтобы он путешествовал, чтобы он мог ознакомиться с лучшими музыкальными произведениями под преимуществом их совершенного исполнения. С этой целью он посетил многие немецкие города и отсутствовал в Варшаве на одной из своих экскурсий, когда осенью 1830 года вспыхнула революция. Таким образом, он был вынужден остаться в Вене и был услышан там на некоторых концертах, но не получил того признания от художественной публики этого города, на которое имел право рассчитывать. Покинув Вену, он направился в Париж, который с тех пор должен был стать сценой его блестящих триумфов. Его телосложение, будучи хрупким и нежным, не могло долго выдерживать грубые удары жизни невредимым, и мы, соответственно, находим Шопена в возрасте тридцати лет с быстро ухудшающимся здоровьем; и в течение следующего десятилетия его существование было лишь непрерывной чередой смен болезни. Наконец, он начал слабеть так быстро, что страхи его друзей приняли форму отчаяния. Он почти никогда не покидал своей постели и говорил лишь редко.

«Его сестра, получив это известие, приехала из Варшавы, чтобы занять свое место у его изголовья, которое она больше не покидала. Он был свидетелем мучений, предчувствий, удвоенной печали вокруг него, не показывая, какое впечатление они произвели на него. Он думал о смерти с христианским спокойствием и смирением, однако не переставал готовиться к завтрашнему дню. Из недели в неделю и вскоре изо дня в день холодная тень смерти настигала его. Его конец быстро приближался; его страдания становились все более интенсивными; его кризисы становились все более частыми и при каждом ускоренном проявлении все больше напоминали смертельную агонию. Он сохранял присутствие духа, свою яркую волю во время их перерыва, до самого конца; не теряя ни точности своих идей, ни ясного восприятия своих намерений. Желания, которые он выражал в свои короткие моменты передышки, свидетельствовали о спокойной торжественности, с которой он созерцал приближение смерти».


«Неизбежный час пришел, наконец, не без некоторой странной, романтической красоты в своих торжественных аспектах.

«Гостиная, примыкающая к комнате Шопена, была постоянно занята кем-то из его друзей, которые один за другим, по очереди, подходили к нему, чтобы получить знак узнавания, взгляд привязанности, когда он уже не был в состоянии обращаться к ним словами. В воскресенье, 15 октября, его приступы были более сильными и более частыми — длились по несколько часов подряд. Он переносил их с терпением и большой силой духа. Графиня Дельфина Потоцкая, которая присутствовала, была очень расстроена; ее слезы быстро текли, когда он заметил ее, стоящую в ногах его кровати; высокая, стройная, задрапированная в белое, напоминающая прекрасных ангелов, созданных воображением самых набожных среди художников. Без сомнения, он принял ее за небесное видение; и когда кризис оставил его на мгновение в покое, он попросил ее спеть; они сочли его сначала охваченным бредом, но он настойчиво повторил свою просьбу. Кто мог осмелиться противостоять его желанию? Пианино было вкачено из его гостиной к двери его комнаты, в то время как, с рыданиями в голосе и слезами, струящимися по ее щекам, его одаренная соотечественница пела. Конечно, этот восхитительный голос никогда прежде не достигал выражения, столь полного глубокого пафоса. Он, казалось, страдал меньше, когда слушал. Она спела ту знаменитую Кантику к Деве, которая, как говорят, однажды спасла жизнь Сираделле. 'Как это прекрасно!' — воскликнул он. 'Боже мой, как очень прекрасно! Еще — еще!' Хотя и переполненная эмоциями, графиня имела благородное мужество выполнить последнее желание друга, соотечественника; она снова заняла место за пианино и спела гимн Марчелло. Шопену снова стало хуже, всех охватил испуг — спонтанным порывом все присутствующие бросились на колени — никто не осмеливался говорить; священная тишина нарушалась только голосом графини, парящим, как мелодия с небес, над вздохами и рыданиями, которые составляли ее тяжелое и скорбное земное сопровождение. Это был призрачный час сумерек; угасающий свет придавал свои таинственные тени этой печальной сцене — сестра Шопена, простертая возле его кровати, плакала и молилась — и никогда не покидала этой позы мольбы, пока длилась жизнь брата, которого она так лелеяла.

«Его состояние ухудшилось в течение ночи, но он чувствовал себя более спокойным в понедельник утром, и как будто он знал заранее назначенный и благоприятный момент, он попросил немедленно принять последние таинства. В отсутствие аббата ——, с которым он был очень близок со времени их общего изгнания, он попросил, чтобы послали за аббатом Еловицким, одним из самых выдающихся людей польской эмиграции. Когда ему было преподано святое Напутствие, он принял его, окруженный теми, кто любил его, с большим благочестием. Он позвал своих друзей через короткое время после этого, одного за другим, к своей постели, чтобы дать каждому из них свое последнее искреннее благословение; призывая благодать Божью горячо на них самих, их привязанности и их надежды — каждое колено преклонилось — каждая голова склонилась — все глаза были тяжелы от слез — каждое сердце было печально и подавлено — каждая душа возвышена.

«Приступы, все более и более болезненные, возвращались и продолжались в течение дня; с ночи понедельника до вторника он не произнес ни единого слова. Он, казалось, не мог различить людей, которые были вокруг него. Около одиннадцати часов во вторник вечером он, казалось, немного ожил. Аббат Еловицкий никогда не покидал его. Едва он восстановил дар речи, как попросил его прочитать с ним молитвы и литании для умирающих. Он был в состоянии сопровождать аббата внятным и разборчивым голосом. С этого момента до самой смерти он держал свою голову постоянно поддерживаемой на плече г-на Гутмана, который в течение всего курса этой болезни посвящал ему свои дни и ночи.

«Конвульсивный сон длился до 17 октября 1849 года. Последняя агония началась около двух часов; холодный пот обильно стекал с его лба; после короткой дремоты он спросил едва слышным голосом: 'Кто рядом со мной?' Получив ответ, он склонил голову, чтобы поцеловать руку г-на Гутмана, который все еще поддерживал ее — отдавая это последнее нежное доказательство любви и благодарности, душа артиста покинула свою хрупкую глину. Он умер так, как жил — в любви.

«Его любовь к цветам была хорошо известна, их принесли в таком количестве на следующий день, что кровать, на которую их положили, и, действительно, вся комната почти исчезли, скрытые их разнообразными и блестящими оттенками. Он, казалось, покоился в саду роз. Его лицо обрело свою раннюю красоту, свою чистоту выражения, свою долгое время непривычную безмятежность. Спокойно — с его юношеской прелестью, так долго омраченной горькими страданиями, восстановленной смертью — он спал среди цветов, которые любил, последним долгим и безмятежным сном!»


«Мы не должны забывать поблагодарить умного переводчика этого тома за верность, с которой она выполнила свою отнюдь не легкую задачу. Возвышенные, почти воздушные концепции Листа, часто кажущиеся так, будто они презирают узы языка, представлены на ясном, идиоматическом английском языке, который черпает определенную жизненную силу больше из теплоты сочувствия к оригиналу, чем из использования каких-либо искусств энергичного выражения».








«Рокфорд; или Солнце и буря». Автор: миссис Лилли Деверо Амстед. Автор «Саутвуда». Карлтон, издатель, 413 Бродвей, Нью-Йорк.


Роман значительных способностей. Персонажи хорошо прорисованы, а мораль безупречна. Сцены происходят в светской жизни; описания яркие, разговоры (которыми он изобилует) легкие и искрящиеся, а картины общественной жизни разнообразны и интересны.







«Добрые мысли в плохие времена и другие статьи». Автор: Томас Фуллер, доктор богословия. Цена: 1,50 доллара. Тикнор и Филдс, Бостон.


Кольридж говорит о Фуллере: «После Шекспира я не уверен, не возбуждает ли он во мне, больше всех других писателей, чувство и эмоцию чудесного».

Томас Фуллер родился в 1608 году, был капелланом в армии во время великой гражданской войны в Англии и умер в 1661 году, так что большая часть его пятидесятичетырехлетней жизни прошла среди не очень мирных сцен. Он следовал за армией с верным сердцем и мужественным духом и усердно трудился, чтобы смягчить насилие враждующих сторон. Один из самых мудрых и остроумных богословов, когда-либо поднимавшихся на кафедру, он оставил после себя славу, не уступающую никому из тех, кто трудился, чтобы возвысить и сделать своих ближних лучше. «Неутомимый юмор казался правящей страстью его души. С сердцем, открытым для всех невинных удовольствий, очищенным от закваски злобы и немилосердия, для него было так же естественно быть полным веселья, как для кузнечика стрекотать, или пчеле жужжать, или птицам щебетать в весеннем ветерке и ярком солнечном свете».

Его добрые мысли облечены в чистый и прекрасный язык, они мудры, причудливы, добродушны и остроумны. Будучи собранными и созревшими во время его маршей и контрмаршей по стране во время великой гражданской войны, мы считаем их нынешнюю публикацию очень своевременной и разумной, учитывая тревожное состояние нашей собственной страдающей страны.







The Gentleman. By George H. Calvert. Ticknor & Fields. Boston.
Price, 75 cts.


Книга, которая, как мы надеемся, получит широкое распространение и окажет благотворное влияние в этой стране. Это не поверхностное эссе о внешних вопросах этикета или даже просто эстетической культуры: оно проникает в самое сердце значения злоупотребляемого слова «Джентльмен» и доказывает, что его корень — бескорыстие. Автор говорит: «Именно моральный элемент, в моем представлении о джентльмене, является стержневым. Имея дело с высшим типом, я полагаю, что в этом типе не только мораль является первичной, но и манеры проистекают из нее; так что там, где нет твердого субстрата чистого, возвышенного чувства, не может быть чистого, высокого и непринужденного поведения». «Истинный джентльмен — это христианский продукт».


'The best of men


That e'er wore earth about him was a sufferer,


A soft, meek, patient, humble, tranquil spirit,


The first true gentleman that ever breathed.''





Эти взгляды проиллюстрированы с гениальностью и эрудицией. Их распространение среди нас особенно важно, поскольку наши представления о том, что необходимо для формирования джентльмена, по сути своей расплывчаты, грубы, не оформлены и зачастую ложны.

Это не скучная книга банальных мыслей, а возвышенное и благородное эссе на важную тему, и мы рекомендуем его вниманию наших читателей. Тот, кто пожелает взглянуть на противоположность джентльмена, пусть обратится к «Редакторской трибуне» июльского выпуска журнала «Continental» и посмотрит на отталкивающий портрет «южного полковника», чьим идеалом, судя по всему, являются «бренди-смэш и коктейли». Увы! Как часто подобные идеалы встречаются среди нас самих. Баярд и сэр Филип Сидни — ценные примеры для изучения нашими молодыми и доблестными солдатами.







«Точка чести». Автор сочинений «Нравы Мэй-Фэйр», «Символы веры» и т. д., и т. д. Издательство «Харпер и братья», Франклин-сквер, Нью-Йорк.


Это не сенсационная повесть. Ее интерес проистекает не из запутанности сюжета или загадочных событий; в ней представлены превосходные этюды мужских и женских характеров, черты которых проявляются по мере развития сюжета. Портреты детальные, естественные и живые; героиня женственна и прелестна. Мораль хороша, а «Точка чести» показана мастерски.







«Наука для школы и семьи». Часть I. Натуральная философия. Сочинение доктора медицины Уортингтона Хукера, профессора теории и практики медицины в Йельском колледже, автора «Физиологии человека», «Книги о природе для детей», «Естественной истории» и т. д. С иллюстрациями из почти 300 гравюр. Издательство «Харпер и братья», Франклин-сквер, Нью-Йорк.


Ценный дар учителям и учащимся.

Профессор Хукер опубликовал серию книг с постепенным усложнением материала, тщательно приспособленных к различным периодам курса обучения; чрезвычайно простых для начинающих, осторожно переходящих от известного к неизвестному и расширяющих свой охват по мере роста знаний и умственных способностей учащегося. Первой в этой серии с постепенным усложнением является «Детская книга о привычных вещах». Затем «Книга о природе для детей» в трех частях, а именно: «Растения», «Животные», «Воздух, вода, свет, тепло», — после чего следуют «Первая книга по химии» и «Первая книга по физиологии». Следующий шаг усложнения приводит нас к трем книгам под общим заглавием: «Наука для школы и семьи»; Часть I, Натуральная философия; Часть II, Химия; Часть III, Минералогия и геология.

Наш автор говорит: «Одним из величайших условий для пробуждения интереса к любому предмету является изложение различных вопросов в том естественном порядке, в котором они должны проникать в сознание. Они должны быть представлены так, чтобы каждая часть книги делала последующие части еще более интересными и легко понимаемыми. Этот принцип я старался строго соблюдать при подготовке моих томов». Мы верим, что профессор Хукер преуспел в соблюдении этого принципа и что его соблюдение непременно принесет успех.







«История гвардии»: Хроника войны. Джесси Бентон Фримонт. Карманное издание. Цена 50 центов. «Тикнор и Филдс», Бостон.


Мы рады видеть, что эта небольшая работа, проникнутая чувством любви и патриотизма и вышедшая из-под пера одаренной дамы (которая говорит: «Ради какой-либо личной цели я никогда не воспользовалась бы своим именем, которое было для меня двойной ношей; но я думаю, что мой отец одобрил бы это в еще большей степени, когда речь идет о том, чтобы восстановить справедливость и помочь вдове и сироте»), уже выдержала шестое издание.

«Восстановить справедливость по отношению к храбрым людям и помочь вдове и сироте!» Какой мотив для издания книги может быть более благородным, чем этот главный мотив, столь просто изложенный миссис Фримонт в только что процитированных строках! Воистину, самый яростный ненавистник столь читаемых и столь порицаемых «женских книг» должен прекратить насмешки, признавая, что здесь действительно имелся стимул, достаточный для того, чтобы заставить самую робкую и несмелую представительницу этого пола встретить лицом к лицу осуждение критика, насмешки враждебно настроенного политикана и изумление светского общества оттого, что та, которая долгое время была одним из ярчайших его украшений, снизошла до того, чтобы стать известной как писательница! Мы от всей души поздравляем ее с успехом ее книги, которая, поскольку она достигла своей цели, должна быть дорога ее сердцу. Весьма очаровательны также отрывки из писем генерала Фримонта. Семейная любовь и мир поистине священны!

«Восстановить справедливость по отношению к храбрым людям!» «Майор Загоньи со ста пятьюдесятью бойцами лейб-гвардии атаковал и обратил в бегство из Спрингфилда свыше двух тысяч мятежников, потеряв всего пятнадцать человек». Слава храброму Загоньи! Его венгерский английский силен, нагляден, прост и, подобно ему самому, правдив. Обладая основательным военным образованием, бесстрашным мужеством, неутомимой энергией и естественной, быть может национальной, любовью к лошадям и верховой езде, он, мы не сомневаемся, является одним из лучших кавалерийских офицеров на нашей службе. Он долго томился в условиях вынужденного бездействия и, полный бескорыстной преданности, горит желанием совершать подвиги и идти на риск в том деле, которое считает делом свободы и человечности. Да прибавит он вскоре новые лавры к своему славному спрингфилдскому венку — и да сплетет их вновь для его мужественного чела та же кроткая летописица!







«Суть и тень»; или, Мораль и религия в их отношении к жизни: Очерк физики творения. Генри Джеймс. «Тикнор и Филдс», Бостон.


Мы советуем тем из наших читателей, кто интересуется метафизической теологией, сложными вопросами о происхождении зла, свободной воле, общении Бога с духом человека, росте веры в душе, прочитать эту книгу самостоятельно. Мы не сведенбориане, хотя и верим, что Сведенборг был великим и добрым человеком; мы не считаем себя способными выносить суждения об истинах или заблуждениях, разработанных на страницах книги мистера Джеймса, но мы убеждены, что ее автор столь же искренен, сколь и способен, и что он действительно стремится добраться до самого сердца и сути своих важных тем. Его полемика с немецкой и шотландской философиями глубока и искусно выстроена. Он является приверженцем откровения, в том, как оно раскрывает истинную философию Бесконечного; показывая, как бесконечное содержится в конечном, абсолютное в относительном, не пространственным образом или через непрерывность, а посредством точного соответствия, подобно тому как душа содержится в теле. Он всегда избегает мелей атеизма и мрачных, хаотических бездн пантеизма. Он зачастую неясен, но обладает способностью быть кратким и лучезарным. Его стиль энергичен, хотя мы и возражаем против того значения, которое он придает двум словам, столь дорогим человеческому сердцу: ибо религия — это не ритуализм, и мораль не соткана из накрахмаленного сукна самости. Религия — это любовь к Богу, мораль — любовь к ближнему. Мы расходимся с ним во многих его положениях, его исходная точка не есть наша, но он храбро борется за то, чтобы освободить философию от унизительного рабства чувственности и вернуть ее на службу откровению. Никакой анализ в рамках имеющихся у нас возможностей не помог бы опровергнуть ошибки или выявить истины, содержащиеся в книге, и мы не чувствуем себя способными взяться за эту задачу.

Если бы тот ясный и энергичный публицист, автор статьи под названием «Милль о свободе» в нашем июньском выпуске, а также нескольких содержательных замечаний под заглавием «Материя и дух», опубликованных в «Редакторской трибуне» июльского номера «Continental», взял на себя труд рецензировать эту книгу мистера Джеймса, он смог бы пролить яркий свет на многие спорные вопросы, многие метафизические запросы; ибо ясный ум — это удивительный растворитель.



ПОЛУЧЕННЫЕ КНИГИ.

«The Western Law Monthly». Июнь 1863 г. Достопочтенный Джон Кроуэлл, Уильям Лоуренс, редакторы. Кливленд, Огайо: «Фэрбенкс, Бенедикт и Ко». Нью-Йорк: Джон С. Вурхиз, книготорговец и издатель юридической литературы, Нассау-стрит, № 20.

«The Massachusetts Teacher»: Журнал школьного и домашнего образования. Июнь 1863 г. Бостон: Издание Массачусетской ассоциации учителей, Вашингтон-стрит, № 119.

«Vermont School Journal»: Посвящен вопросам образования в штате. Хайрам Оркатт, редактор и владелец, Уэст-Братлборо.

«The Illinois Teacher»: Посвящен образованию, науке и бесплатным школам. Редакторы: Александер М. Гоу, Рок-Айленд; Сэмюэл А. Бриггс, Чикаго. Издается ежемесячно в Пеории, штат Иллинойс, Н. И. Нейсоном.

«The Home Monthly»: Посвящен домашнему воспитанию, литературе и религии. Под редакцией преподобного Уильяма М. Тайера. Бостон: Издание Д. В. Чилдза, Вашингтон-стрит, № 456, угол Эссекс.

«The British American». Ежемесячный журнал, посвященный науке, литературе и искусству. Торонто. Издательство «Ролло и Адамс». № 1, май 1863 г. «British American» содержит: Северо-Западная Британская Америка; Мой кузен Том; Ранние упоминания о Торонто; Банк «Креди фонсье»; Праздничные размышления труженика; Эмигранты; Цветы и их нравственное поучение; Очерки индейской жизни; Взятое и дарованное; Почта и железная дорога; Жизнь насекомых в Канаде; Рецензии и т. д.

«The Christian Examiner». Июль 1863 г. Бостон: Издание владельцев в книготорговой фирме «Уокер, Уайз и Ко», Вашингтон-стрит, 245. Содержание: Условия веры; Очерки миссис Браунинг о поэтах; Рим, республиканский и имперский; Кафедра проповедника в прошлом; Кинглейк и его критики; Полемика вокруг Колenso; Искусство и художники Америки; Рецензии и т. д.

«The North American Review». Июль 1863 г. Содержание: Черты Жан-Поля и его «Титана»; Пэрства и генеалогии; Хронология, топография и археология жизни Христа; «Roba di Roma» Стори; Либерийский колледж; Сэмюэл Киркленд; Ли Хант; Акарнания; Американский трактатный союз; «Конституционная история Англии» Мэя; Критические заметки и т. д.



РЕДАКТОРСКАЯ ТРИБУНА.

Неопределенность. — Редко в бурной череде человеческих событий великие нации с их богатыми и густонаселенными городами оказывались в положении опасности и тягостной неопределенности, в каком американский народ пребывает в этот важнейший момент. Даже в то время, когда мы пишем эти строки, в одной из прекраснейших долин Пенсильвании бушует великое сражение, и хотя предстоящая схватка неизбежно окажет решающее влияние, нет никакой возможности час за часом узнавать, как продвигается борьба. С немедленным исходом связаны огромные и неисчислимые последствия: с одной стороны, города Вашингтон, Балтимор и Филадельфия, не говоря уже о самом существовании нации, оказавшейся в столь страшной опасности; а с другой — Ричмонд со всеми отчаянными надеждами и дерзкими замыслами мятежа; таковы мощные ставки в кровавой игре, разворачивающейся ныне на шахматной доске в окрестностях Геттисберга.

С разгромом армии Ли и ее надежным отрезанием от путей отступления не только последует скорое падение Ричмонда, но и сам мятеж будет фактически завершен, ибо он уже не сможет оправиться от этого удара. С другой стороны, в случае полного поражения нашей собственной армии мы временно оказались бы во власти неприятеля, поскольку мы, судя по всему, не предусмотрели возможность неудачи и почти не подготовились к ней. Победоносный Ли загнал бы наши разбитые силы в Вашингтон, Балтимор и Филадельфия и последовал бы по пятам со своими непреодолимыми колоннами. Мрачным был бы день для нашей страны и для свободы человечества, и ужасной была бы борьба, которую впоследствии пришлось бы вести, чтобы оправиться от столь великого бедствия. Разумеется, мы сумели бы оправиться; и в этом факте заключается наше великое превосходство над противником, который ставит все на карту в этом отчаянном и безрассудном вторжении в сердце лояльных Штатов. Но, при всей нашей уверенности в справедливости и окончательном торжестве нашего дела, сколь велика патриотическая тревога, отягощающая наши сердца, и сколь истовы молитвы, возносимые нами Всевышнему о даровании успеха нашей благородной армии в предстоящем сражении! В нашем возбужденном воображении предстает лишь непроницаемое облако дыма, окутывающее кровавое поле; мы слышим громкие раскаты смертоносной артиллерии, треск ружейной стрельбы, стоны раненых и умирающих и крики обезумевших колонн, устремляющихся в пасть смерти и уносимых прочь огненными валами великой схватки. Мы ощущаем все безумие смертоносной борьбы так, словно находимся в самом ее эпицентре; и все же, хотя мы напрягаем внутреннее зрение до предела, ни единый луч света не проникает из ужасной сценки, чтобы сообщить нам, на чью сторону склоняются весы победы. Мы знаем лишь то, что тысячи наших братьев лежат на поле брани мертвыми или умирающими, ранеными и страдающими, и мы предвкушаем тот скорбный плач, который их жены и дети, их братья и друзья издадут на следующий день. Растворится ли он среди победных кликов и смягчится ли сладостным утешением в том, что гибель и страдания стольких благородных жертв были вознаграждены спасением нашей страны и восстановлением свободы под сенью славной Конституции наших отцов?



Облегчение. — Время идет вперед. Несмотря на тревоги и мучительные неопределенности; поверх разбитых сердец и рухнувших надежд; поверх полей сражений, где жатва смерти была собрана в таком изобилии, от которого человеческая душа преисполняется тошноты; поверх разграбленных городов и опустошенных стран; поверх всех деяний человека, добрых и дурных, время идет вперед, равнодушное как к радостям и печалям, так и к победам и поражениям людей и наций. И с неуклонным и безжалостным шествием времени события, как бы тесно они ни были связаны с величайшими интересами человечества, неизбежно спешат к своему завершению. Ткань судьбы распутывается — поток битвы течет своим неотвратимым руслом, и выкинув на мель надежды потерпевшей поражение державы, не будет ни отлива, ни возвратного движения, с помощью которого бедствие могло бы быть обращено вспять, а разрушенное дело — вновь возвращено к процветанию и надежде.

Постепенно тучи рассеиваются над полем боя, и становятся известны различные происшествия и достигнутые результаты сражения. Молчаливые, верные провода, уходящие вдаль к лежащим между ними городам и селениям, перегружены своими загадочными посланиями, которые время от времени передаются ожидающим их толпам с нетерпением. С рассветом Дня независимости с места битвы доносятся лучи света и ободрительные слова из высоких сфер. В своих патриотических собраниях народ преисполнен надежды и уверенности, хотя все еще не без глубокой тревоги относительно окончательного исхода, о котором пока сообщается неполно. Каждое дополнительное послание, от которого дрожат провода, делает надежное впечатление все сильнее и сильнее, и в целом 4 июля 1863 года становится днем ликования для всех тех, кто любит свою страну и желает видеть ее возвращенной к первозданной силе и славе. Почти не остается сомнений в том, что дерзкие предатели потерпели поражение и страна спасена; хотя еще неясно, будет ли победа полной и окажется ли вражеская армия рассеяна и уничтожена либо захвачена в плен.

Если по воле случая Ли вновь удастся ускользнуть и пробиться обратно к истощенным полям Восточной Вирджинии, нашим армиям, возможно, еще предстоит тяжелая работа, дабы положить окончательный конец великому мятежу. Но крушение этого последнего отчаянного предприятия наносит смертельный удар преступной и честолюбивой власти узурпаторов во главе псевдоконфедерации. Они могут препятствовать нашему маршу и изнурять наши армии, но они больше не могут надеяться чинить какие-либо постоянные препятствия на пути нашего продвижения к восстановлению Союза. Перелом наконец наступил. Мы увидели самый мрачный день нашей смертной борьбы, и час избавления близок.

СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО И ВОЙНА.

Сельское хозяйство — основа всех прочих отраслей промышленности. Оно столь же незаменимо для обеспечения армий в полевых условиях, сколь и для торговли и мануфактур в дни счастливого национального покоя. Если те, кто выступил с оружием в руках на битву за сохранение нашего свободного правления, совершают дела величайшей важности для нации, то и те, кто остается дома, чтобы возделывать землю, выполняют работу, необходимую для успеха нашего священного дела. Если они не поражают врага мотыгами и косами, они по меньшей мере поддерживают и придают сил тем, кто носит штык и принимает на себя удар реальной войны.

При любых обстоятельствах великие процессы сельского хозяйства должны продолжаться. Времена года не прерывают свой назначенный бег; солнце не перестает расточать свои благодатные запасы света и тепла; а животворящие небесные ливни не отказываются проливаться на почву оттого, что бурные страсти человека побудили его к раздору и битве. Природа по-прежнему сохраняет невозмутимость посреди всех страшных волнений человечества; и она все так же щедро расточает свои благодеяния, хотя они могут быть попраны ногами собирающихся полчищ разъяренных людей. Даже тогда, когда человеческая буря бушует вокруг нас, мы вполне можем остановиться, чтобы созерцать мирное благодеяние природы и порадоваться мысли, что вся злоба и насилие человека не способны вызвать или повергнуть в хаос и беспорядок великие природные стихии, которые служат его комфорту и счастью — которые заставляют семена прорастать, цветы цвести и плоды созревать, независимо от всех его страстей и вопреки его неблагодарности. В непритязательных занятиях земледельца может не быть ни пышности, ни внешнего блеска славной войны; но они по меньшей мере гармонируют с благостью Бога и непреходящими интересами человека, в то время как они также имеют важнейшее значение для страны, даже в часы ее крайнего бедствия.

Урожай, приближающийся повсеместно, сулит обильное изобилие произведений природы, которые ежегодно благословляют наш благодатный край. Огромная вражеская армия интервентов, которой вскоре предстоит с позором быть изгнанной из лояльных Штатов, не нанесет серьезного ущерба изобилию наших переполненных закромов. Возможно, возникнет нехватка рабочей силы для уборки созревающего урожая, но мы все же с лихвой обеспечим все собственные потребности, оставив крупный излишек для отправки за границу и даже для удовлетворения нужд наших страдающих братьев на Юге, когда их злодейский замысел уничтожения Правительства окончательно потерпит крах и когда их пронзительный крик голода и страданий обратится к нашим смягчившимся сердцам за помощью.

ЗЕМЛЯ И ВОЗДУХ.

Основная масса всей растительности происходит из атмосферы. Воздух всегда насыщен водяным паром и содержит огромное количество углекислого газа, который служит главным материалом для древесного волокна всех растений, для крахмала, сахара, камедей, масел и других ценных соединений, производимых ими. Азот также является одним из главных компонентов воздуха и обнаруживается в нем в виде аммиака. Удивительно размышлять о том, что из всех растительных произведений земли — ее обширных лесов, цветочного убранства бескрайних прерий, неизмеримых богатств, возделываемых трудом всего человечества на бесчисленных полях его труда, — что из всего этого могучего роста, который покрывает и украшает лик всего твердого земного шара, более девяноста пяти сотых происходят исключительно из атмосферы. Этот огромный океан, окружающий землю, в который мы погружены и который фактически является для нас дыханием жизни, незаменимым для нашего существования в каждое мгновение нашей жизни, представляет собой также великий резервуар, из которого могучий растительный мир черпает почти всю свою субстанцию. Пока мы вдыхаем невидимую жидкость и с каждым дыханием обновляем багряные токи сердца и посылаем их, пышущие теплом и жизненной силой, ко всем конечностям тела, каждый лист в могучем лесу, и каждая травинка, цветок и стебелек на поверхности всей земли поддерживают аналогичный обмен веществ с воздухом, черпая из его бездонных запасов углерода, нагромождая клетку за клеткой и прибавляя волокно к волокну, до тех пор пока стволы, ветви, стебли и листья со всеми великолепными произведениями растительной жизни не предстанут во всем своем зрелом величии, наполняя лоно чувствующей атмосферы чудесными творениями красоты и плодами радости.

Но на самом деле атмосфера представляет собой лишь придаток к твердой земле, существующий в той пластичной форме, которая необходима для создания как животной, так и растительной жизни. Она — ее дыхание, посредством которого, выступая как служительница Бога, она вдыхает жизнь в ноздри людей и животных и дарует жизненную силу и рост всем растениям. Однако в этом животворном процессе она также выделяет часть, пусть и малую, собственной истинной субстанции. Сожтите огнем деревья леса или траву прерии, и хотя большая часть горящей массы исчезнет и смешается с воздухом, из которого она появилась, все же останется пепел, который невозможно рассеять — он должен вернуться обратно к земле, которая его породила. Эти твердые составляющие элементов растений являются дарами почвы; и хотя они кажутся сравнительно незначительными, при рассмотрении в связи с масштабными операциями сельского хозяйства, продолжающимися на протяжении ряда лет, они становятся настолько великими, что приобретают первостепенное значение. Они играют интересную роль в экономике растительной жизни, ибо они являются для растения тем же, чем кости для животного. В стеблях пшеницы и индийской кукурузы, как и во всех злаках вообще, кремнистая поверхность в значительной степени состоит из кремнезема; подобно тому как раковины ракообразных и кости животных по большей части состоят из извести. Без этих земных веществ ничто произрастающее из почвы не может достичь совершенства. Они столь же важны для животных и для самого человека, который получает их из растительного мира и усваивает в своем собственном удивительном организме — выстраивая свой костяк с помощью земной извести, наполняя свои вену железом, созидая само седалище и цитадель души и пронзая духовные приказы через нервы при помощи фосфора, который он извлекает из почвы посредством переработки растений и низших животных.

МЫ ЕЩЕ НЕ УСТАЛИ СРАЖАТЬСЯ!


Oh, we're not tired of fighting yet!


We're not the boys to frighten yet!


While drums are drumming we'll be coming,


With the ball and bayonet!


For we can hit while they can pound,


And so let's have another round!


Secesh is bound to lick the ground,


And we'll be in their pantry yet!




Oh, we're not tired of tramping yet—


Of soldier life or camping yet;


And rough or level, man or devil,


We are game for stamping yet.


We've lived through weather wet and dry,


Through hail and fire, without a cry;


We wouldn't freeze, and couldn't fry,


And haven't got through our ramping yet!




We haven't broke up the party yet;


We're rough, and tough, and hearty yet;


Who talks of going pays what's owing,


And there's a bill will smart ye yet!


So bang the doors, and lock 'em tight!


Secesh, you've got to make it right!


We'll have a little dance to-night;


You can't begin to travel yet!




Oh, we're not tired of fighting yet,


Nor ripe for disuniting yet!


Before they do it, or get through it,


There'll be some savage biting yet!


Then hip, hurrah for Uncle Sam!


And down with all secesh and sham!


From Davis to Vallandigham,


They all shall rue their treason yet!







Мы не можем завершить настоящий номер журнала «Continental» без нескольких слов пламенного поздравления нашим читателям и соотечественникам. Мы можем приветствовать друг друга ныне с радостными сердцами и возвышенными челами. Каким славным выдался наш «Четвертое июля»: наш Орел рассеял тяжелые тучи войны, висевшие над нами, и вновь взмыл вверх, чтобы ослепленно взглянуть на солнце свободы; наши звезды снова ясно сияют над нами из их светозарного неба! Радость искрится в каждом взоре, и гордые, крепкие слова слетают с каждого языка. Грант одержал победу — Виксбург наш — армия Потомака покрыта славой — Мид повсюду торжествует и преследует нашего бегущего и упавшего духом врага! Герои и солдаты, ваша страна благословляет и благодарит вас!

Давайте же решим ныне, что с каждым днем наш Союз будет становиться крепче. Пусть угаснет фракционность; пусть политические интриги перестанут поднимать свою змеиную голову; пусть сомнение обратится в доверие, а подозрение — в веру! Соотечественники, давайте также научимся жалеть то несчастное племя, которое эта война должна освободить. Вы уже не сможете предотвратить это; первый набат свободы прозвучал с первым выстрелом, сделанным по форту Самтер. После долгих веков варварской ночи, рабства, нищеты эти существа, вырезанные из черного дерева, начинают облачаться как люди; на поле брани они наконец надели мужскую тогу, обагренную кровью, которую теперь сдирают ударами хлыста не со спины жалкого движимого имущества, а из сердец людей, лицом к лицу столкнувшихся со своим угнетателем на поле праведной битвы. Грубые и необразованные, они протягивают вам руки, загрубевшие от труда, все еще кровоточащие от едва спавших кандалов, и умоляют о помощи и мужественном милосердии. Да будет она оказана без счёта, и да не станет дарованная Богом свобода для них проклятием! Вы не сможете повернуть вспять величавые шаги судьбы — и пусть этот великий и великодушный народ явит свое великодушие ныне!

И о вы, славные погибшие, покоящиеся ныне в вечном мире, которых барабан и флейта уже не поднимут на сверхчеловеческие усилия ради нас, пусть сладким будет ваш сон в сердце страны, которую вы отдали жизнь спасать, и вечно зеленеет лавр над вашими заросшими травой могилами! Мы не забудем вас, укутанных в ваши кровавые саваны ради земли, которую вы любили! Никогда наши национальные гимны не коснутся вновь нашего слуха, не пробудив нежных мыслей о вас! Горячие, скорбные слезы оплатят вашу утрату в домах, которые ваши улыбки больше не осветят, — но ваши имена станут заветным достоянием славы для ваших матерей, жен и детей, и ваша страна будет скорбеть вместе с ними! Мы приветствуем вас, священные могилы! По мере того как неуклонный путь человечества будет пролегать над вашими свежими холмиками, его дети будут склонять головы и почитать покоящихся внизу мучеников. И когда грядущие века покроют вас мхом и цветами, они никогда не забудут бросить ветку лавра проходя мимо, признавая, что эти могилы сделали возможным прогресс и счастье! Братья, Союз будет священен, ради спасения которого вы отдали жизнь! В более страстном и пылком патриотизме, рожденном вашей жертвой, мы клянемся в этом на ваших благословенных гробницах, и это будет вашей бессмертной эпитафией!

М. В. К.



ЖУРНАЛ

Continental Monthly.

Читатели журнала «Continental» знают о том важном положении, которое он занял, о том влиянии, которое он оказывает, и о блестящем созвездии политических и литературных талантов высочайшего порядка, поддерживающих его. Ни одно издание подобного рода в нашей стране столь успешно не сочетало энергию и свободу ежедневной газеты с высоким литературным тоном первоклассного ежемесячника; и совершенно очевидно, что никакой другой журнал не предоставлял столь широкого простора своим авторам и не ограждал себя столь полно от узких влияний партий или фракций. В такие времена, как нынешние, подобное периодическое издание является либо силой в стране, либо ничем. Тот факт, что «Continental» отнюдь не является последним, с избытком подтверждается всем тем, что им сделано, — отражением его советов во многих важных общественных событиях, а также характером и влиянием тех, кто выступает его преданнейшими сторонниками.

Хотя с момента основания «Continental» прошло немногим более года, за это время он приобрел такую силу и политическую значимость, которые вознесли его на позицию, далеко превосходящую ту, что прежде занимало любое подобное издание в Америке. В доказательство чего мы обращаем внимание на следующие факты:

1. Из его политических статей, переизданных в виде брошюр, тираж лишь одной на данный момент составил сто шесть тысяч экземпляров.

2. Из его литературного раздела один лишь роман с продолжением «Среди сосен» разошелся за несколько месяцев тиражом почти в тридцать пять тысяч экземпляров. Две другие серии его литературных статей также были переизданы в виде книг, в то время как первая часть третьей уже находится в печати.

Не требуется никаких более убедительных фактов для доказательства превосходства материалов, публикуемых в «Continental», или их необычайной популярности; и его руководители полны решимости не сдавать позиций. Сохраняя всю ту «смелость, энергию и талантливость», которые ему приписали тысяча журналов, он значительно расширит круг своей деятельности и будет бесстрашно и откровенно обсуждать каждый принцип, вовлеченный в великие вопросы современности. Первые умы страны, включая людей, наиболее сведущих в ее дипломатии и наиболее выдающихся своими способностями, входят в число его авторов; и сказать, что этот «журнал для современности» задействует лучшие интеллектуальные силы Америки при обстоятельствах, какими еще не обладало ни одно издание в этой стране, — вовсе не пустые «льстивые обещания проспекта».

Хотя «Continental» будет выражать твердые мнения по важнейшим вопросам современности, он не станет чисто политическим изданием: большую часть его столбцов, как и прежде, будут оживлять рассказы, поэзия и юмор. Одним словом, читатели обнаружат, что под руководством нового редакционного штата «Continental» занимает положение и обладает привлекательностью, невиданными ранее ни у одного журнала.



УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ДЛЯ КЛУБОВ.



	Two copies for one year,	Five dollars.

	Three copies for one year,	Six dollars.

	Six copies for one year,	Eleven dollars.

	Eleven copies for one year,	Twenty dollars.

	Twenty copies for one year,	Thirty-six dollars.




С ОПЛАТОЙ ВПЕРЕД.

Почтовые расходы, тридцать шесть центов в год, оплачиваются подписчиком.

ОТДЕЛЬНЫЕ НОМЕРА.

Три доллара в год, с оплатой вперед. Почтовые расходы оплачиваются издателем.


JOHN F. TROW, 50 Greene St., N. Y.,


PUBLISHER FOR THE PROPRIETORS.





☞ В качестве поощрения новых подписчиков издатель предлагает следующие щедрые премии:

☞ Любое лицо, перечислившее 3 доллара вперед, получит журнал с июля 1862 по январь 1864 года, обеспечив себе тем самым новые романы с продолжением мистера Кимбалла и мистера Кирка, которые сами по себе стоят подписной цены. Или, по желанию, подписчик может взять журнал за 1863 год и экземпляр книги «Среди сосен» или «Подводные течения Уолл-стрит» за авторством Р. Б. Кимбалла в тканевом переплете, либо «Солнечный свет в мысли» Чарльза Годфри Лиланда (розничная цена 1,25 долл.). Книга будет отправлена с оплатой почтовых расходов.

☞ Любое лицо, перечислившее 4,50 доллара, получит журнал с самого его основания в январе 1862 года по январь 1864 года, обеспечив себе тем самым произведения мистера Кимбалла «Успешен ли он был?» и мистера Кирка «Среди сосен» и «История торговца», а также около 3000 страниц текста в формате ин-октаво, представляющего лучшую литературу в мире. Подписчики, получающие премии, оплачивают почтовые расходы самостоятельно.




[image: THE FINEST FARMING LANDS WHEAT CORN COTTON FRUITS & VEGETABLES]


НЕУСТУПАЮЩИЕ ЛУЧШИМ В МИРЕ!!!

МОГУТ БЫТЬ ПРИОБРЕТЕНЫ

ПО ЦЕНЕ ОТ 8 ДО 12 ДОЛЛАРОВ ЗА АКР,

Вблизи рынков, школ, железных дорог, церквей и всех благ Цивилизации.

1,200,000 Acres, in Farms of 40, 80, 120, 160 Acres and upwards, in
ILLINOIS, the Garden State of America.

Компания Центральной железной дороги Иллинойса предлагает НА УСЛОВИЯХ ДОЛГОСРОЧНОГО КРЕДИТА прекрасные и плодородные ЗЕМЛИ В ПРЕРИЯХ, простирающиеся вдоль всей линии своей Железной дороги ПРОТЯЖЕННОСТЬЮ 700 МИЛЬ, на самых благоприятных условиях, позволяющих фермерам, фабричным рабочим, ремесленникам и трудящимся обеспечить для себя и своих семей надежный достаток и ДОМ, который они смогут назвать СВОИМ, как явствует из следующих заявлений:

ИЛЛИНОЙС.

По своей площади примерно равен Англии, имеет население в 1 722 666 человек и почву, способную прокормить 20 000 000. Ни один штат в долине Миссисипи не предоставляет столь больших возможностей для поселенцев, как штат Иллинойс. Нет в мире другого места, где все условия климата и почвы столь удивительно сочетались бы для выращивания двух великих основных культур — Кукурузы и Пшеницы.

КЛИМАТ.

Нигде трудолюбивый фермер не может обеспечить столь быстрые результаты своего труда, как на этих глубоких, богатых черноземных почвах, обрабатываемых с такой легкостью. Климат от крайней южной части штата до железной дороги Терре-Хот, Алтон и Сент-Луис на расстоянии почти 200 миль прекрасно подходит для озимых.

ПШЕНИЦА, КУКУРУЗА, ХЛОПОК, ТАБАК.

Персики, груши, помидоры и всевозможные фрукты и овощи произрастают в великом изобилии, благодаря чему Чикаго и другие северные рынки снабжаются ими на четыре-шесть недель раньше, чем из их собственных окрестностей. Между железной дорогой Терре-Хот, Алтон и Сент-Луис и реками Канкаки и Иллинойс (на расстоянии 115 миль по ветке и 136 миль по главному ходу) лежит великий кукурузо- и животноводческий район штата.

ОБЫЧНАЯ УРОЖАЙНОСТЬ

кукурузы составляет от 50 до 80 бушелей с акра. Скот, лошади, мулы, овцы и свиньи разводятся здесь с небольшими затратами и приносят крупную прибыль. Считается, что ни один регион страны не предоставляет больших возможностей для молочного животноводства, чем прерии Иллинойса — отрасли хозяйства, которой до сих пор уделялось мало внимания и которая непременно принесет надежные и прибыльные результаты. Между реками Канкаки и Иллинойс и городами Чикаго и Данлит (на расстоянии 56 миль по ветке и 147 миль по главному ходу) в великом изобилии производятся тимофеевка, яровая пшеница, кукуруза и т. д.

СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ ПРОДУКЦИЯ.

Сельскохозяйственная продукция Иллинойса превосходит показатели любого другого штата. Урожай пшеницы 1861 года оценивался в 85 000 000 бушелей, в то время как урожай кукурузы составляет не менее 140 000 000 бушелей, не говоря уже об урожае овса, ячменя, ржи, гречихи, картофеля, батата, тыкв, кабачков, льна, конопли, гороха, клевера, капусты, свеклы, табака, сорго, винограда, персиков, яблок и т. д., которые дополняют огромный совокупный объем производства в этом плодородном регионе. Свыше четырех миллионов тонн продукции было вывезено из штата Иллинойс за прошедший год.

ЖИВОТНОВОДСТВО.

В Центральном и Южном Иллинойсе открываются необычайные преимущества для расширения животноводства. Все виды крупного рогатого скота, лошадей, мулов, овец, свиней и т. д. наилучших пород приносят прекрасную прибыль; крупные состояния уже сколочены, и путь открыт для других, чтобы войти в это дело с самыми прекрасными перспективами аналогичных результатов. Молочное животноводство также открывает заманчивые возможности для многих.

ВЫРАЩИВАНИЕ ХЛОПКА.

Опыты по культивации хлопка сулят очень многое. Начиная с 39-й параллели 30-й минуты северной широты (см. Маттун на ветке и Ашпошн на главной линии), Компания владеет тысячами акров, прекрасно приспособленных для получения волокна наилучшего качества. Поселенец, имеющий семью маленьких детей, может обратить их детские труды с величайшей выгодой для дела в выращивании и доведении до совершенства этого растения.

ЦЕНТРАЛЬНАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА ИЛЛИНОЙСА

пересекает всю протяженность штата от берегов Миссисипи и озера Мичиган до Огайо. Как и следует из ее названия, железная дорога проходит через самый центр штата, и по обе стороны дороги на всем ее протяжении лежат предлагаемые к продаже земли.

ГОРОДА, СЕЛОМЕНИЯ, РЫНКИ, СТАНЦИИ.

На железнодорожной линии Компании имеется девяносто восемь станций, то есть примерно по одной на каждые семь минут пути. Города, местечки и деревни расположены на удобных расстояниях по всему маршруту, где можно найти любой желаемый товар столь же легко, как и в старейших городах Союза, и где можно встретить покупателей на все виды сельскохозяйственной продукции.

ОБРАЗОВАНИЕ.

Ремесленники и трудящиеся обнаружат здесь систему бесплатного школьного образования, поддерживаемую штатом и наделенную крупными доходами на содержание школ. Дети могут жить в поле зрения школы, колледжа, церкви и расти вместе с процветанием ведущего штата Великой Западной Империи.

ЦЕНЫ И УСЛОВИЯ ОПЛАТЫ — НА УСЛОВИЯХ ДОЛГОСРОЧНОГО КРЕДИТА.

80 акров по цене 10 долларов за акр, с ежегодным начислением процентов по ставке 6 процентов на следующих условиях:



	Cash payment	 	$48 00

	Payment	in one year	48 00

	"	in two years	48 00

	"	in three years	48 00

	"	in four years	236 00

	"	in five years	224 00

	"	in six years	212 00

	"	in seven years	200 00




40 акров по цене 10,00 долларов за акр;



	Cash payment	 	$24 00

	Payment	in one year	24 00

	"	in two years	24 00

	"	in three years	24 00

	"	in four years	118 00

	"	in five years	112 00

	"	in six years	106 00

	"	in seven years	100 00
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