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Конституция Соединенных Штатов

Краткий очерк генезиса, разработки и политической философии Конституции Соединенных Штатов

Джеймса М. Бека, доктора права.

Солиситор-генерал Соединенных Штатов, почетный бенчер Грейс-Инн

С предисловием графа Бальфура

«Где нет видения, народ гибнет; но хранящий Закон блажен». — Притчи, 29:18

«Не передвигай межи давней, которую установили отцы твои». — Притчи, 22:28

ПОЧТЕННОМУ ГАРРИ М. ДОГЕРТИ

ГЕНЕРАЛЬНОМУ ПРОКУРОРУ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ

ИСТИННОМУ И ВЕРНОМУ ДРУГУ, ЧЕСТНОМУ И БЛАГОРОДНОМУ ПРОТИВНИКУ

С которым автору выпала великая честь сотрудничать в качестве солиситора-генерала, защищая и отстаивая в Верховном суде США принципы и предписания ее Конституции

Шамони,

14 июля 1922 г.

Предисловие графа Бальфура [1]

Для меня большая честь принять ваше приглашение председательствовать по этому знаменательному случаю. Мне доставляет особое удовольствие представить этой почтенной аудитории моего друга, г-на Бека, солиситора-генерала Соединенных Штатов. Это высокая и ответственная должность; но задолго до того, как он ее занял, он был известен английской публике и английским читателям как автор, который, пожалуй, больше, чем кто-либо другой из писателей на нашем языке, внес вклад в изложение позиции союзников в Великой войне, что произвело эффект далеко за пределами страны, в которой это было написано, или публики, к которой это было изначально обращено. Г-н Бек подошел к этой великой теме в духе великого судьи; он выстроил свои аргументы с мастерством великого адвоката, и сочетание этих качеств — качеств, высоко ценимых повсюду, но нигде так, как в этом зале и среди аудитории Грейс-Инн, — придало его работе эпохальный характер. Сегодня он предстает перед нами в ином качестве. Он не судья и не адвокат, а историк: и он предлагает стать нашим проводником в одном из самых интересных и важных начинаний, в которых когда-либо участвовала наша общая раса.

Создатели американской Конституции столкнулись с совершенно новой проблемой, по крайней мере, насколько это касалось англоязычного мира; и хотя они основывали свои доктрины на английских традициях права и свободы, им пришлось иметь дело с обстоятельствами, с которыми никто из их британских предшественников не сталкивался, и они проявили мастерский дух в адаптации идей, наследниками которых они являлись, к новой стране и новым условиям. Результат — один из величайших образцов конструктивного государственного управления, когда-либо достигнутых. Мы, принадлежащие к Британской империи, в данный момент заняты, в совершенно иных обстоятельствах, медленным и постепенным свариванием разрозненных фрагментов Британской империи в органическое целое, которое должно, в силу самой природы своего географического положения, иметь Конституцию, столь же отличную от Конституции Британских островов, сколь Конституция Британских островов отличается от Конституции американских штатов. Но все три происходят из одного корня; все три осуществляются людьми с одинаковыми политическими идеалами; все три призваны способствовать делу упорядоченной свободы во всем мире. Тем временем нам, по эту сторону Атлантики, не остается ничего лучшего, как изучить, в самых благоприятных и счастливых условиях, историю великого конституционного приключения, которое подарило нам Соединенные Штаты Америки.

А. Дж. Б.

[Сноска 1: Выступление графа Бальфура в качестве председателя по случаю прочтения 13 июня 1922 года в Грейс-Инн первой из перепечатанных здесь лекций.]

Вступление сэра Джона Саймона, королевского адвоката [2]

Я имею честь и привилегию добавить несколько слов, чтобы выразить нашу благодарность солиситору-генералу Соединенных Штатов за этот памятный курс лекций. Они памятны как по своему предмету, так и по форме; как по месту, где мы собрались, так и по человеку, который так щедро уделил свое время и знания для нашего просвещения. Г-н Бек — всегда желанный гость на наших берегах, и нигде его не приветствуют так тепло, как в этих древних судебных иннах, которые являются домом и источником права как для американцев, так и для англичан. Созерцая здание, воздвигнутое отцами американской Конституции, мы с гордостью вспоминаем, что оно было построено на британском фундаменте людьми, многие из которых прошли обучение в английских судах; и когда г-н Бек читает нам лекции на эту тему, наш интерес и наше сочувствие удваиваются при мысли о том, что, какие бы различия ни существовали между Старым и Новым Светом, граждане Соединенных Штатов и мы сами — сыновья одной общей матери и совместно наследуем сокровище Общего права. И мы не можем расстаться с г-ном Беком по этому случаю без личного слова. Платон записывает высказывание Сократа о том, что собака — истинный философ, потому что философия — это любовь к знанию, а собака, рыча на незнакомцев, всегда приветствует друзей, которых знает. И британская публика часто встречает своих гостей с оттенком этой «собачьей философии». Мы рассматриваем г-на Бека не как случайного посетителя, а как верного друга, которому мы многим обязаны; он был здесь неоднократно, и мы надеемся, что он будет часто повторять свои визиты, и англичане никогда не забудут, как в критический момент нашей судьбы г-н Джеймс Бек глубоко повлиял на суждение нейтрального мира и своим мастерским и сочувственным аргументом оправдал справедливость нашего дела.

[Сноска 2: Выступление сэра Джона Саймона по завершении 19 июня 1922 года трех напечатанных здесь лекций.]

Введение автора

Эта книга является результатом трех лекций, которые были прочитаны в зале Грейс-Инн в Лондоне 13, 15 и 19 июня 1922 года соответственно под эгидой и по приглашению Лондонского университета. Приглашение исходило от Манчестерского университета, который два года назад через своего тогдашнего вице-канцлера д-ра Рэмзи Мьюра любезно пригласил меня посетить Манчестер и объяснить американские политические институты студентам. Впоследствии для меня было большой честью, когда университеты Кембриджа, Эдинбурга и Лондона присоединились к этому приглашению.

К моему сожалению — ибо я высоко ценил привилегию объяснять институты моей страны студентам этих великих университетов, — мои политические обязанности не позволили мне посетить Англию до 1 июня, примерно в то время, когда Верховный суд Соединенных Штатов, в котором мои служебные обязанности в значительной степени занимают мое время, уходит на летние каникулы. Любые даты после 1 июня были неудобны для первых трех университетов, но мне повезло, что Лондонский университет смог осуществить этот план и что он получил сердечное сотрудничество этого почтенного судебного инна, Грейс-Инн, одного из «благороднейших питомников юридического образования».

Таким образом, я имел честь обратиться одновременно к академической и профессиональной аудитории.

Я приехал в Англию с этой целью как по зову сердца. Я не ожидал успеха, ибо боялся, что интерес к предмету моих лекций будет очень невелик.

Мое удивление и удовлетворение возрастали по мере каждой лекции, поскольку аудитория росла в численности и значимости. Многие ведущие юристы и государственные деятели проявили не просто вежливый интерес, а некоторые из них, несмотря на загруженность общественными и государственными обязанностями, удостоили меня своим присутствием на всех трех лекциях. Как я могу адекватно выразить свою признательность за великую честь, оказанную мне графом Бальфуром, лорд-канцлером, лордом-судьей Аткином, вице-канцлером Лондонского университета и многими другими лидерами в академических и юридических кругах — не забывая главного судью Соединенных Штатов, который оказал мне огромную честь, посетив последнюю лекцию. Всем и каждому из моих слушателей — моя сердечная благодарность!

Я также не должен забыть отметить щедрое место, предоставленное этим лекциям в британской прессе, и еще более щедрые упоминания о них в редакционных колонках. Особая благодарность причитается виконту Бернему и газете The Daily Telegraph за их великодушный интерес к этой книге. У благого дела англо-американской дружбы нет лучшего друга, чем лорд Бернем.

Этот опыт убедил меня в том, что сейчас, больше, чем когда-либо прежде, в Англии существует глубокий интерес к американским институтам и их истории. Так и должно быть, ибо — к лучшему или к худшему — Англия и Америка будут играть вместе большую роль в будущей истории мира. В двойной упряжке им суждено тянуть тяжелый груз мировых проблем. Поэтому эти «соратники по справедливости» должны лучше знать друг друга и, что более важно, тянуть в одну сторону.

Когда я пересматривал корректурные листы этих лекций в прекрасном Шамони, ко мне попал проспект Шотландско-американской ассоциации, в котором ее почетный секретарь и мой добрый друг д-р Чарльз Саролеа воспользовался случаем, чтобы внести следующее предложение своим британским соотечественникам:

«Чтобы устранить причины отчуждения, чтобы избежать роковой катастрофы, иными словами, чтобы достичь сердечного взаимопонимания с Америкой, первым условием должно быть понимание Америки. Такое понимание, или даже атмосфера, в которой такое понимание может вырасти, еще должны быть созданы. Поистине странно, что в наши дни дешевых книг и бесплатного образования Америка остается почти „terra incognita“, что мы почти ничего не знаем об американской истории, об американской Конституции, об американской практической политике, об американском менталитете. Мы почти не читаем американских газет или американских книг. Даже такие мастера классической прозы, как Фрэнсис Паркман, возможно, величайший историк, использовавший английский язык в качестве своего инструмента, почти неизвестны среднему читателю. Наши студенты не посещают американские университеты, как они посещали до войны немецкие университеты. Следствием этого является то, что мы снова и снова рискуем совершать самые гротескные ошибки в суждениях, совершать самые серьезные политические промахи вопреки американскому общественному мнению».

Успех моих лекций в Грейс-Инн убеждает меня в том, что д-р Саролеа недооценивает интерес к Америке и ее истории в Англии. Однако эпизод, который рассматривается в этих лекциях, является, как он говорит, «terra incognita» не только в Англии, но даже в Соединенных Штатах. Удивительно, как мало известно в Америке о фактах, приведенных в моей второй лекции. Американский студент, порадовавшись победе при Йорктауне и окончанию Войны за независимость, обычно перескакивает примерно восемь лет к 1789 году, и его интерес к истории своей собственной страны возобновляется с инаугурации президента Вашингтона.

Студенты истории в обеих странах таким образом упускают одну из самых интересных и поучительных глав американской истории, да и вообще любой истории.

Я рискнул добавить к своим лекциям в Грейс-Инн еще одно выступление, которое я произнес в качестве «ежегодного обращения» на сессии Американской ассоциации юристов в Цинциннати, штат Огайо, 31 августа 1921 года. Я делаю это потому, что оно имеет прямое отношение к упадку духа конституционализма как в Америке, так и в других местах. В нем обсуждается великое недомогание нашей эпохи, для которого, боюсь, никакая писаная Конституция, какой бы мудрой она ни была, не является адекватным средством. Оно было опубликовано в сокращенном виде в выпуске Fortnightly за октябрь 1921 года, и благодарность причитается его любезному редактору за разрешение на перепечатку.

Я воздержался в этих лекциях от того, чтобы сделать более чем мимолетную ссылку на Лигу Наций и великую Конференцию, которая ее создала, как бы заманчива ни была очевидная аналогия. Читатель, который изучит приложения, увидит, что Устав Лиги ближе напоминает Статьи Конфедерации, чем Конституцию 1787 года.

Я упоминаю об этом предмете лишь для того, чтобы предположить, что читатель этих лекций лучше поймет, почему американский народ воспринимает письменные обязательства Лиги так серьезно и буквально. Мы почти полтора столетия приучались измерять законность и обязательства законов и исполнительных актов в судах и применять буквальный смысл Конституции. Наш постоянный вопрос: «Так ли это записано» в этом договоре? В Европе, и особенно в Англии, конституционализм — это в значительной степени дух великих целей и идеалов.

Поэтому, в то время как в этих странах буквальные обязательства статей X, XI, XV и XVI Устава Лиги не воспринимаются жестко, мы в Америке, в соответствии с нашей пожизненной привычкой конституционализма, интерпретируем эти пункты так же, как мы интерпретируем пункты нашей Конституции, и спрашиваем себя: готовы ли мы обещать сделать то, что буквально означают эти статьи, например, присоединиться к коммерческой, социальной и даже военной войне против любой нации, которая считается агрессором, как бы далеко ни была причина войны от нас? Готовы ли мы сказать, что в случае войны или угрозы войны Верховный совет Лиги может предпринять любые действия, которые он сочтет мудрыми и эффективными для поддержания мира? Это очень серьезное обязательство. Другие нации могут не воспринимать его так буквально, но с нашей пожизненной приверженностью писаной Конституции как торжественному договорному обязательству, мы воспринимаем.

Это сказано не в духе враждебности к Лиге, а лишь для того, чтобы объяснить американскую точку зрения. После того как я прочитал эти лекции, я совершил короткую поездку на континент и, пребывая в Женеве, посетил офисы Лиги. Все, что я там увидел, очень заинтересовало меня, и я не мог не испытывать ничего, кроме чувства восхищения эффективной и полезной административной работой, которую ведет Лига.

Люди, которые создали Устав Лиги, пытались сделать в более сложных, но не непохожих условиях то, что создатели американской Конституции сделали в 1787 году. В обоих случаях цель была высокой, великое намерение — достойным. Те американцы, которые по указанным причинам не симпатизируют структурной форме и политическим целям Лиги, не лишены симпатии к ее замечательной административной работе по координации деятельности цивилизованных наций ради общего блага. При любом изучении мировой Конституции пример тех, кто создал американскую Конституцию, может быть изучен с пользой.

ДЖЕЙМС М. БЕК.

Шамони,

14 июля 1922 г.
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ВОССТАНИЕ ПРОТИВ ВЛАСТИ

I. Генезис Конституции Соединенных Штатов

Надеюсь, мне не нужно приносить этой аудитории, собравшейся в благородном зале этого исторического инна — «старого Пурпулея, украшения Британии», — никаких извинений за то, что я привлекаю ее внимание в этом и двух последующих выступлениях к генезису, разработке и фундаментальной политической философии Конституции Соединенных Штатов. Этот случай доставляет мне особое удовлетворение не только возможностью поблагодарить моих коллег-бенчеров инна за их любезность в предоставлении этого благородного зала для данной цели, но и тем, что прочтение этих выступлений теперь позволяет мне быть на момент, фактически, как и по почетному званию, бенчером, или лектором, этого почтенного общества.

Если бы мне потребовалось какое-либо оправдание для выступлений, которые я был любезно приглашен прочитать под эгидой Лондонского университета, честь, которую я также с благодарностью признаю, оно заключалось бы в том, что мы собираемся рассмотреть одно из величайших достижений англоязычной расы. Именно в этом аспекте я буду рассматривать свою тему; ибо как философская или юридическая дискуссия об американской Конституции мои выступления не будут ни «глубокими, как колодец, ни широкими, как церковные двери».

Мои слушатели примут во внимание, что я должен ограничить каждое выступление часом и что я не могу глубоко или исчерпывающе углубиться в предмет, который вызывал восхищенные комментарии и глубокое рассмотрение интеллектуального мира на протяжении почти полутора столетий.

Если Англия и Америка должны действовать вместе в грядущие времена — а судьбы мира в значительной степени находятся в их руках, — то они должны лучше знать друг друга, и для этого они должны проявлять больший интерес к истории и политическим институтам друг друга. Моя главная цель в этих лекциях — углубить интерес этой великой нации к одному из самых великих и далеко идущих достижений нашей общей расы.

Американцы никогда не испытывали недостатка в интересе к английской истории; ибо как бы широк ни был поток нашей национальной жизни, как могли бы мы игнорировать его главный источник?

Но есть ли в Англии равный интерес к истории Америки, чье происхождение и развитие составляют одну из самых драматических и значимых драм, когда-либо разыгранных на сцене этого «широкого и универсального театра человека»? Это правда, что Теккерей в своих «Вирджинцах» дал нам в художественной литературе прекраснейшую картину нашей колониальной жизни, а покойный и глубоко оплакиваемый лорд Брайс написал один из лучших комментариев к нашим институтам в «Американском содружестве». В более поздние годы два из самых волнующих портретов наших Гамильтона и Линкольна принадлежат вашим г-ну Оливеру и лорду Чарнвуду. Мы с благодарностью признаем это; и все же, сколько образованных англичан изучили ту малоизвестную главу нашей истории, которая дала прогрессу человечества вклад в политическую науку, который ваш Гладстон восхвалял как величайший, «когда-либо созданный в данное время мозгом и волей человека»? Если «у мира есть свои победы, не менее прославленные, чем война», это достижение вполне может оправдать ваше изучение и пробудить ваше восхищение; ибо, как я уже сказал и не могу достаточно сильно подчеркнуть, это была работа англоязычной расы, людей, которые незадолго до того, как они приступили к этой великой работе конструктивного государственного управления, были гражданами вашей Империи. Условия колониального развития глубоко стимулировали в этих английских пионерах чувство и гений конституционализма.

В своей речи о примирении с Америкой от 22 марта 1775 года Эдмунд Берк продемонстрировал свое характерно философское понимание этой мощной конституционной совести тогдашних американских подданных Империи. Указав на то, что ни в одной другой стране мира право не изучалось так широко, и сославшись на тот факт, что в Америке было продано столько же экземпляров «Комментариев» Блэкстоуна, сколько и в Англии, он добавил:

«Это изучение делает людей проницательными, любознательными, ловкими, быстрыми в нападении, готовыми к защите, полными ресурсов. В других странах люди, более простые и менее ртутного склада, судят о дурном принципе в правительстве только по реальной обиде; здесь они предвосхищают зло и судят о тяжести обиды по порочности принципа».

Более того, эти стойкие пионеры были привилегированными наследниками великих политических традиций Англии. Хотя Конституция Соединенных Штатов была гораздо большим, чем просто адаптацией британской Конституции, все же ее лежащий в основе дух был духом англоязычной расы и Общего права. За спинами создателей Конституции, когда они приступали к своей важной задаче, стояли могучие тени Симона де Монфора, Кока, Сэндиса, Бэкона, Элиота, Хэмпдена, Лилберна, Мильтона, Шефтсбери и Локка. Могло ли быть лучшей иллюстрацией благородной дани сэра Фредерика Поллока гению общего права:

«Помните, что Наша Леди, Общее право, — это не надсмотрщик, а щедрый суверен, чья служба есть свобода. Судьбы англоязычного мира связаны с ее удачами и миграциями, и его завоевания оправданы ее делами»?

Еще одна причина делает рассмотрение этого предмета не только интересным, но и своевременным. «Это времена, которые испытывают души людей». Это время просеивания, когда люди всех наций в цивилизации в эти критические дни снова проверяют ценность даже тех политических институтов, которые имеют санкцию прошлого. Общество находится в состоянии изменчивости. Повсюду основы правительственных структур, кажется, оседают — будем надеяться и молиться, на более прочном фундаменте — и когда принимается во внимание сейсмическое потрясение мировой войны, неудивительно, что это так. Хотя буря еще не прошла и волны не полностью улеглись, естественно, что повсюду вдумчивые люди, как истинные мореплаватели, делают свои расчеты, чтобы знать, где они находятся и достаточно ли хрупкая ладья человеческих институтов еще мореходна, чтобы оставаться на плаву.

Более того, очевидные признаки слабости в международной организации, которую мы называем цивилизацией, настоятельная необходимость положить конец духу моральной анархии и неотложная необходимость восстановления разрушенных руин социального здания на более прочных фундаментах путем интеграции наций, если возможно, в какую-то новую форму мировой организации, придает особый интерес в эти ужасные дни тому, как американский народ решил подобную проблему более века назад.

Тогда, как и сейчас, мировая война закончилась. Тогда, как и сейчас, половина мира была повержена ранами братоубийственной борьбы. Как сказал Вашингтон: «Весь мир был в смятении», и он добавил, что задача «состояла в том, чтобы безопасно пройти между Сциллой и Харибдой». Проблема тогда, как и сейчас, заключалась не только в том, чтобы сделать «мир безопасным для демократии», но и в том, чтобы сделать демократию, для которой нет альтернативы, безопасной для мира. Тринадцать колоний в 1787 году, хотя и были маленькими и относительно неважными, были, однако, маленьким миром сами по себе, и, относительно их численности и ресурсов, эта проблема, с которой они столкнулись и которую решили, отличалась по степени, но не по существу от той, которая сейчас стоит перед цивилизацией. Обедненные ресурсами, истощенные потерей цвета своей молодежи, деморализованные реакцией на лихорадочную борьбу, силы дезинтеграции начали действовать в Соединенных Штатах между 1783 и 1787 годами. Закон и порядок почти погибли, и временное правительство было доведено до бессилия. Несколько мудрых и благородных душ, истинные Верные и Великие Сердца, вывели отчаявшихся людей из Трясины Отчаяния, пока их ноги снова не встали на твердую почву, а лица не обратились к Прелестным Горам мира, справедливости и свободы. Подчеркнем, что они сделали это не путем поиска большей власти, а путем наложения ограничений на самих себя. Этот дух самоограничения является сущностью американской Конституции.

Настолько прочным было их достижение, что сегодня Конституция Соединенных Штатов является старейшей всеобъемлющей писаной формой правления, существующей в мире. Немногие, если вообще какие-либо, формы правления лучше выдержали безумный дух инноваций или более эффективно доказали свою ценность «трудным величием совершенных дел».

По этой причине, поскольку нации мира сейчас пытаются в космической форме и в подобных условиях сделать то, что основатели Американской Республики в 1787 году сделали в микрокосмической форме, краткое изложение того более раннего достижения может быть не бесполезным в этот день и поколение, когда мы слепо нащупываем какую-то общую основу для международной координации.

Один из величайших премьер-министров Англии, Уильям Питт, вскоре после принятия Конституции пророчески сказал, что она будет восхищением будущих веков и образцом для будущего конституционного строительства. Время подтвердило его предсказание, ибо создание конституций стало, с тех пор как была принята американская Конституция, непрерывной индустрией. Американская Конституция была классической моделью для федеративного государства. Либер подсчитал, что триста пятьдесят конституций были созданы в первые шестьдесят лет девятнадцатого века, и в составных штатах Американского Союза в первом столетии Соединенных Штатов было провозглашено сто три новые Конституции.

«У вас есть копия французской Конституции?» — спросили у книготорговца во время Второй французской империи, и характерно остроумный галльский ответ был: «Мы не торгуем периодической литературой».

Конституции, как правительственные панацеи, приходили и уходили; но об американской Конституции можно сказать, перефразируя благородную дань д-ра Джонсона бессмертной славе Шекспира, что поток времени, который смыл растворимую ткань многих других бумажных конституций, оставил почти нетронутой ее адамантовую прочность. За исключением первых десяти поправок, которые были фактически частью первоначальной хартии, за более чем сто тридцать лет были приняты только девять других.

Конституция, хотя и предназначена прежде всего для распределения правительственных полномочий, является, в конечном анализе, формальным выражением приверженности тому, что в наше время называют высшим законом, а в древние времена называли естественным законом. Юриспруденция каждой нации с большей или меньшей ясностью признавала существование определенных первобытных и фундаментальных законов, которые выше законов, статутов или конвенций живущих поколений. Первоначальное использование этого термина заключалось в том, чтобы подчеркнуть превосходство императорского эдикта над законами комиций. Все нации в большей или меньшей степени признавали этот высший закон. Если мы обратимся к трудам самой интеллектуальной расы в древние времена и, возможно, в записанной истории — греков, — мы увидим, что высший закон оправдан с несравненной силой в моральной философии трех ее величайших драматургов: Эсхила, Софокла и Еврипида. Как это было лучше выражено, чем Антигоной, когда ее спросили, нарушила ли она законы государства, и она ответила:

«Да, ибо этот закон был не от Зевса, и не Правосудие, обитающее с богами внизу, установило его среди людей; и не считала я, что твой указ — смертный, каким ты являешься, — может пересилить те неписаные и незыблемые мандаты, которые не от сегодняшнего или вчерашнего дня, но живут вечно, и никто не знает времени их рождения».

Пять веков спустя величайший из римских юристов и ораторов, Цицерон, говорил в тех же терминах о высшем законе, «который никогда не был написан и которому нас никогда не учили, который мы никогда не узнаем из чтения, но который был начертан самой природой».

Римские юристы дали ему прямое признание. Они всегда признавали различие между jus civile, или законом государства, и jus naturale, или законом Природы. Они благородно полагали, что человеческое общество является единым целым и что оно управляется законом, который является одновременно предшествующим и главенствующим над законом Рима. Таким образом, идея высшего закона, превосходящего власть живущего поколения и поэтому вечного, как сама справедливость, укоренилась в нашей системе юриспруденции. Не было недостатка в признании высшего закона и в Общем праве, который обуздал бы власть Короля или Парламента, ибо его ранние мастера, включая четырех главных судей (Кока, Хобарта, Холта и Попхэма), поддерживали доктрину, как сформулировал ее Кок, о том, что судебная власть имеет право аннулировать закон, если он «против общего права и разума». — (Дело Бонхэма, 8 отчетов Кока, 114.)

Этот взгляд на ограничение правительства и отрицание его всемогущества был мощно акцентирован в Америке самими условиями ее колонизации. Добрые йомены Англии, которые отправились в Америку, пошли в духе благородного и бесстрашного Кента, когда, повернувшись спиной к временной несправедливости короля Лира, он сказал, что «изменит свой старый курс в новой стране». Было ли странно, что ранние колонисты, когда они отважились на трудности и опасности опасного путешествия, только чтобы столкнуться в пустыне с болезнями, голодом и резней, должны были вернуться для своего собственного управления к этим первобытным истинам человеческого общества и претендовать не только на свои унаследованные права как англичан, но и на особые привилегии пионеров в непокоренной пустыне?

Этот дух конституционализма в Америке, который завершился Конституцией Соединенных Штатов, имел свое институциональное происхождение в просторные дни королевы Елизаветы. Этот удивительный век, который подарил миру не только Шекспира, Спенсера и Джонсона, но и Дрейка, Фробишера и Рэли, был англосаксонской реакцией на Возрождение. Дух человека получил новое рождение и вырывался из слишком жестких оков древнего обычая и авторитета.

Среди выдающихся, но малоизвестных лидеров того времени был сэр Эдвин Сэндис, ведущий дух Лондонской (или Вирджинской) компании. Он был либералом, когда быть таковым было «чрезвычайно опасным риском». Он был сыном либерала, ибо его отец, великий прелат, был отправлен в Тауэр за проповедь в защиту леди Джейн Грей. Сын, сэр Эдвин, был врагом монополий, и в том же Парламенте, который подверг импичменту великого гения этого инна, Фрэнсиса Бэкона, Сэндис отстаивал тогда еще новую идею о том, что обвиняемые заключенные должны иметь право быть представленными адвокатом, на что было выдвинуто странное возражение, что это подорвет отправление правосудия. Еще в 1613 году он смело заявил в Парламенте, что даже власть Короля покоится на ясном понимании того, что существуют взаимные условия, которые ни правитель, ни подданный не могут нарушать безнаказанно. Его можно было бы не слишком причудливо назвать «Отцом американского конституционализма», ибо он распорядился составить конституцию — возможно, впервые это слово было применено к всеобъемлющей схеме правления — для маленькой колонии Вирджиния в 1609 году и расширил ее в 1612 году. Выступая в этом почтенном зале, чьи стены красноречиво напоминают нам о могучем гении Фрэнсиса Бэкона, интересно вспомнить, что эти две хартии правления, которые были началом конституционализма в Америке и, следовательно, зачатком Конституции Соединенных Штатов, были облечены в юридическую форму для королевского одобрения самим лордом Бэконом. Таким образом, бессмертный казначей этого инна напрямую связан с развитием конституционной свободы в Америке.

Бэкон стал членом совета Вирджинской компании в 1609 году. Его глубокий интерес к ней засвидетельствован в посвящении ему Уильямом Стрейчи в 1618 году его «Истории путешествия в Вирджинию Британию».





В своей речи в Палате общин 30 января 1621 года Бэкон увидел видение будущего и предсказал рост Америки, когда сказал:

«Это королевство теперь впервые во времена Его Величества получило долю или часть в Новом Свете благодаря плантации Вирджинии и Летних островов. И, безусловно, с королевствами на земле происходит то же, что и в Царстве Небесном: иногда зерно горчичное становится большим деревом».

Поистине, горчичное зерно Вирджинии стало большим деревом в Американском Содружестве.



Один из племянников Бэкона, также из судебных иннов, Натаниэль Бэкон, стал первым лидером либералов в колониях и возглавил первое восстание против колониального произвола. Он, вероятно, был из Грейс-Инн, ибо трудно представить Бэкона, обучающегося в каком-либо другом инне, кроме того, которому великий Бэкон уделял так много заботы.

Благодаря этим хартиям 30 июля 1619 года маленький остаток колонистов, которых болезни и голод не затронули, был созван в церкви в Джеймстауне, чтобы сформировать первое парламентское собрание в Америке, первенца плодотворной Матери Парламентов. Именно благодаря Сэндису не только первое постоянное английское поселение в Западном мире было основано в Джеймстауне в 1607 году, но и более поздняя группа «авантюристов» — ибо так они себя называли, — которым суждено было стать более известными, была занесена волею ветра и волн на побережье Массачусетса. Так было установлено не только начало колониальной Империи Англии — до сих пор одной из самых благотворных сил в мире, — но и принцип местного самоуправления, который в Западном мире был призван развить Американское Содружество. Договор, подписанный в каюте «Мейфлауэр», хотя и не являлся в строгом смысле конституцией, как Хартия Вирджинии, все же был призван стать вехой истории.

Сэндис пострадал за свои убеждения, ибо партия реакции убедила короля Якова, что Вирджиния — это гнездо мятежа, и деспотичный правитель при реорганизации Лондонской компании сделал острое предостережение, сказав: «Выбирайте дьявола, если хотите, но только не сэра Эдвина Сэндиса». В 1621 году он был заключен в Тауэр и освобожден только после того, как Палата общин выступила с решительным протестом против его заключения. Его преемником на посту казначея Лондонской компании был покровитель Шекспира, граф Саутгемптон, и не будет причудливым предположением считать, что, когда известие о катастрофе, постигшей один из флотов Лондонской компании на Бермудских островах, достигло Англии, оно вдохновило Шекспира написать его несравненную морскую идиллию «Буря». Если это так, то эта прекрасная драма была бессознательным апострофом Шекспира к Америке, ибо в Ариэле — стремящемся быть свободным — можно символизировать ее пробуждающийся дух, в то время как Просперо с его чудотворными достижениями предполагает конструктивный гений, который чуть более чем за столетие сделал одну из наименьших наций сегодня одной из величайших.

Бэкон, Сэндис, Саутгемптон и лидеры либералов Палаты общин имплантировали в идеи колонистов дух конституционализма, который был призван глубоко повлиять на все развитие американских колоний и, наконец, завершиться Конституцией Соединенных Штатов.

Более поздняя борьба в Долгом парламенте, падение Карла I и, особенно, низложение Якова II, воцарение Вильгельма Оранского и замена притязаний Стюартов на божественное право верховенством народа в Парламенте, естественно, имели свою реакцию в Западном мире, усиливая дух конституционализма в растущем Американском Содружестве.

Колониальная история поэтому все больше отмечалась духом индивидуализма, естественной приверженностью к местному правлению и упорной приверженностью своим особым привилегиям, будь то предоставленным коронным колониям, таким как Нью-Гэмпшир, Нью-Йорк, Нью-Джерси, Вирджиния, две Каролины и Джорджия, или проприетарным правительствам, таким как Мэриленд, Делавэр и Пенсильвания, или хартийным правительствам, таким как Массачусетс, Род-Айленд и Коннектикут. В трех последних названных колониях Короной были предоставлены формальные корпоративные хартии, которые сами по себе были конституциями в зародыше, и колонисты таким образом приобрели письменные права в отношении управления своими внутренними делами, на поддержании которых они ревностно настаивали. Так возник дух в Америке, который рассматривал конституционные права не столько как особые привилегии, предоставленные полным суверенитетом, сколько как договорные обязательства, которые могли быть принудительно исполнены в судах против Суверена.

Все это развило в колонистах мощное чувство конституционной морали, и его уместность для моей нынешней темы заключается в том факте, что когда каждая из тринадцати колоний стала, по окончании Войны за независимость, отдельной и независимой нацией, они были более озабочены при создании центрального правительства тем, чтобы ограничить его власть и сохранить местное самоуправление, чем тем, чтобы дать новорожденной нации полномочия, в которых она нуждалась. Они довели свой конституционализм до крайностей, которые почти сделали сильное и эффективное центральное правительство невозможным.

Ничего не желали они меньше, чем единого правительства. Оно было суждено быть вырванным из их суровых потребностей. Конституция была рефлекторным действием двух противоположных тенденций: одна — настоятельная потребность в эффективном центральном правительстве, а другая — страстная привязанность к местному самоуправлению. Сотрудничество между колониями было предметом долгих дискуссий и серьезных дебатов и в первую очередь возникло из необходимости защиты от общего врага — французов в Канаде и индейцев лесов. В 1643 году четыре колонии Новой Англии объединились в лигу для самообороны. В 1693 году Уильям Пенн сделал первое предложение об объединении всех колоний. В 1734 году в Олбани по инициативе Короны был созван совет, чтобы обеспечить средства для защиты от Франции в Канаде, и именно тогда Франклин представил первую конкретную форму объединения колоний в постоянный союз. Это опережало свое время, ибо, как бы консервативно это ни было, это, к сожалению, встретило противодействие как со стороны Короны, так и со стороны самих колоний.

Время не созрело для такого союза, и причина была очевидна. Колонии сильно различались по характеру своего населения, по природе своих экономических интересов и по своим политическим предшественникам. Они не были полностью английской расы. Многие нации Европы уже внесли свой вклад в население. Например, Нью-Йорк был частично голландским, а в Пенсильвании был значительный элемент шведов, немцев и швейцарцев. Более того, колонисты были так же широко отделены друг от друга, если измерять средствами передвижения, как самые отдаленные нации мира сегодня. Лишь немногие люди находили возможность покинуть свою колонию, чтобы отправиться в другую, и большинство людей никогда не покидали, от рождения до смерти, общину, в которой жили. За пределами нескольких разбросанных общин в разных колониях была почти нетронутая пустыня, с немногими дорогами для повозок, а местами только тропами для верховой езды. Единственными методами связи были письма и еще более редкие газеты, которые доставлялись почтовыми гонцами часто через почти непроходимую пустыню.

Очевидно, что работающее правительство не могло быть легко создано между народами разных религий, рас и экономических интересов, которые, по большей части, никогда не встречались лицом к лицу и с которыми частое общение было невозможно.

Разногласия между колониями и метрополией в отношении внутреннего налогообложения медленно переросли в проблему конституционализма, а не законодательной политики. Как и в Англии, непосредственный вопрос затрагивал право Короны давать таможенным инспекторам право проводить общие обыски и изъятия, чтобы обеспечить соблюдение навигационных законов. В 1761 году Джеймс Отис из Массачусетса произнес роковую речь перед колониальным законодательным собранием, в которой, утверждая незаконность ордеров на обыск на том основании, что они нарушают конституционные права англичан на защиту в своих собственных домах, он заявил, что Акты Парламента, которые нарушают святость дома, являются недействительными и что, более конкретно, они нарушают хартию, предоставленную Массачусетсу. Утверждая доктрину, которая в то время была доктриной английского общего права, как ее сформулировали Кок и три других главных судьи, он сказал:

«Сказать, что парламент абсолютен и произволен, — это противоречие. Парламент не может сделать дважды два пять. Всемогущество не может этого сделать... Парламенты во всех случаях должны объявлять, что является благом для целого; но не декларация парламента делает это таковым: в каждом случае должна быть высшая власть, а именно БОГ. Если бы Акт Парламента был против любого из Его естественных законов, которые неизменно истинны, их декларация была бы противна вечной истине, справедливости и правосудию и, следовательно, недействительна; и так это было бы признано самим Парламентом, когда он убедился бы в своей ошибке».

Любопытный факт, что в реакции на тиранию Стюартов ваша страна отказалась от этого принципа общего права, заменив всемогущество Короны всемогуществом Парламента, в то время как в моей стране несколько расплывчатый и неработоспособный принцип общего права, который давал судебной власти право аннулировать акт законодательного органа, когда он противен естественному разуму и справедливости, был развит в великий принцип, без которого институты в гетерогенной и широко разбросанной демократии были бы неработоспособны, а именно: что полномочия правительства строго определены и что ни исполнительная, ни законодательная, ни судебная ветви правительства не могут выйти за пределы, установленные фундаментальным законом. Подобно общему праву, Конституция была таким образом результатом медленной эволюции. Г-н Гладстон в своем часто цитируемом замечании создал ошибочное впечатление, когда сказал:

«Как британская Конституция является самым тонким организмом, который произошел из прогрессивной истории, так американская Конституция является самым удивительным произведением, когда-либо созданным в данное время мозгом и волей человека».

Это предполагает, что Конституция возникла, подобно Минерве, вооруженной с ног до головы, из мозга американского народа, тогда как она была в такой же степени результатом медленной, трудоемкой и болезненной эволюции, как и британская Конституция. Вероятно, Гладстон так понимал развитие американской Конституции и признавал, что ее разработка была лишь кульминацией эволюции многих лет.

Когда конституционная борьба между колониями и Парламентом стала острой, необходимость союза для общей защиты стала императивной. Еще в июле 1773 года Франклин рекомендовал «созыв Генерального конгресса», чтобы колонии действовали вместе. Его предложение было внесено в Палату бюргеров Вирджинии в мае 1774 года, и в результате 5 сентября того же года в Филадельфии собрался первый Континентальный конгресс, названный ими самими: «Делегаты, назначенные Добрыми Людьми этих Колоний». Ничто не было дальше от их целей, чем формирование центрального правительства или отделение от Англии. Этот Конгресс собрался лишь как конференция представителей колоний, чтобы защитить то, что они считали своими конституционными правами.

Перед тем как второй Континентальный конгресс собрался в следующем году, произошло случайное столкновение при Лексингтоне и Конкорде, и когда Конгресс снова собрался, произошло знаменательное изменение, которое было, по сути, началом Американского Содружества. Конгресс стал в силу обстоятельств временным правительством, и как таковой он вполне мог бы претендовать на полные полномочия для удовлетворения неотложной потребности. Настолько они были не склонны отделяться от Англии или заменять ее правление правлением нового правительства, что Континентальный конгресс, когда он тогда невольно взял на себя управление Америкой, не смог осуществить никакой адекватной власти. Он оставался просто конференцией без реальной власти. Каждая колония имела один голос, и преобладало правило единогласия. Даже его решения были в значительной степени рекомендательными, ибо они сводились к немногим большему, чем рекомендации составным штатам относительно того, какие меры следует принять. Каждая колония выполняла рекомендацию по своему усмотрению и по-своему. Несмотря на этот фатальный недостаток власти, Континентальный конгресс, тогда фактически участвовавший в гражданской войне, создал армию и через свои комитеты вступил в переговоры с иностранными нациями. Чтобы поддержать первую, он выпустил бумажные деньги с катастрофическим результатом, который можно было легко предвидеть. Хотя у него был председательствующий, у него не было исполнительной власти, и у новой нации, которая едва осознавала свое собственное рождение, не было судебной власти.

Если бы это де-факто правительство приняло полные полномочия, которые временные правительства должны, при подобных обстоятельствах, обязательно принимать, это было бы лучше для дела колонистов. Из-за отсутствия эффективного центрального правительства гражданское управление молодой нации было отмечено слабостью и неспособностью, которые сорвали планы Вашингтона и почти сломили его дух. Маленькая армия Вашингтона была жертвой грубой неспособности бессильного правительства. Солдаты приходили и уходили не так, как приказывал генерал, а так, как позволяли различные колонии. Трагедия Вэлли-Фордж, когда маленькая армия почти умерла с голоду и буквально солдат можно было отследить по снегу по их кровоточащим, необутым ногам, была вызвана не отсутствием одежды и провизии, а грубой неспособностью безголового правительства, которое, если бы у него была мудрость действовать, не имело власти. Ситуация была хаотичной. Колонии набирали свои собственные контингенты, платили такие налоги, какие хотели, которые становились все меньше, и у Конгресса не было принудительной власти для обеспечения своей политики, ни в отношении внутренних, ни в отношении внешних дел. Эта ситуация была настолько ясно осознана, что сразу после Декларации независимости 4 июля 1776 года был предложен проект конституции, чтобы дать центральному правительству более эффективную власть; но, хотя необходимость была очевидной и самой неотложной, так называемые Статьи Конфедерации, которые были тогда составлены в 1776 году, никогда не были окончательно приняты требуемым числом штатов до марта 1781 года, когда война была почти закончена. Как показал результат, они ознаменовали лишь очень небольшой прогресс по сравнению с существующим де-факто правительством, ибо составные штаты все еще слишком ревностно относились друг к другу и были слишком враждебны к созданию центрального правительства, чтобы сформировать действительно эффективное правительство. Основатели Республики могли учиться только на своих ошибках, но их великая заслуга в том, что они имели способность извлекать пользу из суровой школы опыта, о которой Франклин сказал, что это «дорогая школа, но дураки ни в какой другой не учатся».

Отцы-основатели Республики не были глупцами, и хотя они, вопреки тому, что, по-видимому, намекает Гладстон, не обладали вдохновенной мудростью, позволяющей создать чудесную Конституцию одной лишь интуицией без помощи опыта, они обладали способностью превратить свои собственные ошибки в ступени к более высокому предназначению.

Согласно Статьям Конфедерации, которые, как уже упоминалось, вступили в силу в 1781 году, ведение иностранных дел было возложено на новое правительство, которому также были предоставлены полномочия создавать адмиралтейские суды, регулировать чеканку монеты, содержать армию и флот, занимать деньги и выпускать кредитные билеты. Однако существенным ограничением было то, что во всех остальных отношениях штаты-учредители сохраняли абсолютную власть, особенно в вопросах торговли и налогообложения. Все, что могло сделать центральное правительство, — это потребовать от штатов предоставить продовольственные припасы, а штатам затем предоставлялось право вводить налоги и, при необходимости, обеспечивать их сбор собственными силами, что неизбежно приводило к тому, что они соперничали друг с другом в стремлении уклониться от этих требований. Конфедерация не имела прямой власти над гражданами отдельных штатов. Более того, Конгресс не мог вводить какие-либо налоги или принимать какие-либо меры, если не было согласия девяти из тринадцати штатов, а Конституция не могла быть изменена иначе как единогласным голосованием. Хотя Конгресс мог выбрать председательствующего сроком на один год, он не обладал реальной исполнительной властью. Во время перерывов в работе Конгресса комитет из тринадцати человек, состоящий из одного делегата от каждого штата, обладал временными полномочиями, но не большими, чем у самого Конгресса, который они представляли.

Такое правительство было бы губительным для любого народа, и оно едва не стало таковым для молодой нации. Два обстоятельства спасли их от последствий такой некомпетентности: одним была неоценимая помощь Франции, а другим — личность Джорджа Вашингтона. Об этом великом лидере, одном из самых благородных, когда-либо «живших в потоке времени», достаточно лишь процитировать прекрасную дань уважения, отданную ему величайшим из викторианских романистов в его «Вирджинцах»:

«Какое постоянство, какое великодушие, какая удивительная стойкость перед лицом судьбы!… Вашингтон, глава вооруженной нации, сражающийся с раздирающими ее партиями; спокойный посреди заговоров; безмятежный перед лицом открытого врага спереди и более темных врагов за спиной; Вашингтон, вселяющий порядок и дух в голодные и оборванные войска; уязвленный неблагодарностью, но не выказывающий гнева и всегда готовый простить; непобедимый в поражении, великодушный в победе и никогда не бывавший столь возвышенным, как в тот день, когда он сложил свой победоносный меч и удалился на благородный покой — вот, поистине, характер, достойный восхищения и почитания; жизнь без пятен, слава без изъяна».

Через год после принятия Статей Конфедерации война завершилась предварительным мирным договором 30 ноября 1782 года.

Теперь следует наименее известная глава в американской истории. Это был период мук, из которых родились Конституция Соединенных Штатов и нынешняя американская нация. Правительство медленно угасало от собственной слабости к неизбежной гибели. Остались лишь клочья и обрывки власти. Союз постепенно распадался. От Континентального конгресса осталось лишь пятнадцать членов, представлявших семь колоний, для ведения дел новой нации. Армия, которая до окончания войны сократилась на сотни человек, теперь оставалась без жалованья и находилась в состоянии мятежа. В Конгрессе предлагалась мера за мерой для сбора средств на выплату процентов по облигационным займам, по которым имелась задолженность, и для обеспечения самых необходимых расходов, но они проваливались в Конгрессе из-за отсутствия необходимых девяти голосов, или же, если они принимались, штаты относились к этим требованиям с безразличием. Валюта Соединенных Штатов упала почти так же низко, как австрийская крона, и люди насмешливо оклеивали стены своих домов обесцененными бумагами Континентального конгресса. Адекватных полномочий для выполнения условий договоров с Англией и Францией больше не оставалось, и они были аннулированы из-за неспособности молодой нации выполнить свои собственные обязательства и, как следствие, отказа других договаривающихся сторон выполнить свои. Правительство обратилось к штатам с просьбой собрать 8 000 000 долларов на самые жизненно важные нужды, но фактически было получено лишь 400 000 долларов. Затем Конгресс попросил штаты наделить его правом взимать налог в размере пяти процентов на импорт в течение ограниченного периода, но после двух лет ожидания действий со стороны штатов согласились менее девяти. Затем штатам было предложено заложить свои внутренние доходы на двадцать пять лет для погашения национального долга, но это могло быть сделано только при единогласном согласии, и хотя двенадцать штатов согласились, Род-Айленд отказался, и мера была отклонена. Это было вновь бесконечное безумие liberum veto, которое до великого раздела обрекло Польшу на хроническую анархию.

Бессилие нового правительства, которое все еще заседало в Филадельфии, можно измерить тем фактом, что 9 июня 1783 года пришло известие о том, что восемьдесят солдат направляются в Филадельфию, чтобы потребовать помощи. Они сложили оружие перед зданием Капитолия, где в то время заседал Конгресс, и отказались разойтись, когда их об этом попросил полковник Александр Гамильтон как представитель Конгресса. Когда Конгресс обратился к правительству Пенсильвании за защитой, ему сообщили, что пенсильванское ополчение также проявляет неподчинение. Тогда Конгресс поспешно бежал ночью и стал скитальцем.

Бессилие Конфедерации можно измерить тем фактом, что за последние четырнадцать месяцев ее существования ее доходы составили менее 400 000 долларов, в то время как проценты только по внешнему долгу превышали 2 400 000 долларов, а проценты по внутреннему долгу были в пять раз больше.

В отсутствие какого-либо правительства и в период всеобщего упадка было вполне естественно, что дух большевизма рос с пугающей быстротой. Он проник даже в офицерский корпус армии. В марте 1783 года офицерам Вашингтона было направлено анонимное послание с призывом собраться на тайное совещание для принятия каких-либо мер, возможно, для свержения правительства. Копия попала в руки Вашингтона, и, хотя он запретил собрание офицеров по анонимному призыву, он сам распорядился, чтобы офицеры собрались. Он неожиданно появился на собрании и, не будучи оратором, изложил свое обращение в письменном виде. Поправляя очки, чтобы прочитать его, он с горечью сказал: «Я не только поседел, но и ослеп на службе у вас». Затем он обратился к ним с трогательной просьбой не распространять своим примером дух мятежа. Один вид их старого командира тронул сердца восставших, и офицеры остались верны своему благородному лидеру.

Там, где дух недовольства обнаруживался в высших эшелонах, он, естественно, еще шире распространялся среди масс, доведенных до исступления своими страданиями. Это вылилось в восстание в Массачусетсе под предводительством старого солдата по имени Шейс, и оно распространилось с такой быстротой, что не только одна пятая часть населения приняла участие в попытке свергнуть остатки установленной власти в Массачусетсе, но оно быстро перекинулось и на другие штаты. Правительственные учреждения и здания судов были захвачены, взыскание долгов было запрещено, а частная собственность насильственно присваивалась для удовлетворения общих нужд.

Хаос вернулся. Он наполнил сердце Вашингтона отвращением и отчаянием. Сложив свои полномочия перед жалкими остатками правительства, он удалился в Маунт-Вернон и на некоторое время отказался продолжать действовать в качестве лидера своего народа. Так, в октябре 1785 года он писал Джеймсу Уоррену из Массачусетса:

«Война, как вы очень справедливо заметили, завершилась весьма выгодно для Америки, и перед нами открывается широкое поле деятельности; но я признаюсь вам откровенно, мой дорогой сэр, что не думаю, будто мы обладаем достаточной мудростью или справедливостью, чтобы возделывать его должным образом. Нетерпимость, ревность и местнические интересы слишком сильно примешиваются ко всем нашим общественным советам, мешая хорошему управлению союзом. Одним словом, Конфедерация кажется мне немногим более чем тенью без содержания, а Конгресс — никчемным органом, чьи постановления почти не принимаются во внимание…. Из-за такой политики колеса государственного управления буксуют, а наши самые светлые перспективы и те высокие ожидания, которые возлагал на нас изумленный мир, превращаются в удивление; и с той высоты, на которой мы стояли, мы спускаемся в долину смятения и тьмы».

Вновь он писал Джорджу Мейсону:

«Я видел, не впадая в уныние даже на мгновение, те часы, которые Америка называла своими мрачными, но я не видел ни одного дня с начала военных действий, когда я считал бы наши свободы в такой неминуемой опасности, как сейчас. Действительно, мы так быстро приближаемся к разрушению, что я испытываю то чувство, которое было мне чуждо до последних трех месяцев».

Снова в 1786 году он пишет:

«Я часто думаю о нашей ситуации и смотрю на нее с тревогой. С той высоты, на которой мы стояли, с той прямой дороги, которая приглашала наши шаги, так пасть, так потеряться — это унизительно; но все добродетельное в какой-то степени покинуло нашу землю…. Что, милосердный Бог, есть человек, что в его поведении столько непоследовательности и вероломства! Еще вчера мы проливали свою кровь, чтобы получить Конституции, по которым мы сейчас живем, а теперь мы обнажаем мечи, чтобы их опрокинуть. Это настолько необъяснимо, что я едва знаю, как осознать это или убедить себя, что я не нахожусь под властью иллюзии сна».

Однако это был самый темный час перед рассветом, и снова именно Вашингтон стал спасителем своей страны. В 1785 году несколько уполномоченных от штатов Вирджиния и Мэриленд посетили Маунт-Вернон, чтобы засвидетельствовать свое почтение любимому командиру. Обсудив с ним хаос того времени, они решили издать призыв к проведению общей конференции представителей штатов, которая должна была состояться 11 сентября 1786 года в Аннаполисе, штат Мэриленд, чтобы обсудить, в какой степени сами штаты могут договориться об общих правилах торговли. В назначенное время собрались делегаты из Вирджинии, Пенсильвании, Делавэра, Нью-Йорка и Нью-Джерси, и, обнаружив, что их слишком мало для достижения великой цели, конвент ограничился тем, что выпустил еще один призыв, составленный Александром Гамильтоном, которому тогда было меньше тридцати лет, ко всем штатам прислать делегатов на конвент, который должен был состояться в Филадельфии во второй понедельник мая 1787 года, «чтобы рассмотреть положение Соединенных Штатов, разработать такие дальнейшие положения, которые покажутся им необходимыми для того, чтобы сделать Конституцию Федерального правительства адекватной потребностям Союза».

Умирающий Конгресс медленно одобрил это предложение, но, наконец, 21 января 1787 года неохотно принял резолюцию о том, что —



«Целесообразно, чтобы во второй понедельник мая следующего года в Филадельфии состоялся конвент делегатов, назначенных отдельными штатами, с единственной и прямой целью пересмотра Статей Конфедерации и представления Конгрессу и законодательным органам отдельных штатов таких изменений и положений, которые, будучи согласованными в Конгрессе и одобренными штатами, сделают Федеральную Конституцию адекватной потребностям правительства и сохранению союза».

Из выделенных курсивом частей резолюции видно, что этот бессильный орган тщетно пытался удержаться за тень своей исчезнувшей власти, заявляя, что предлагаемый конституционный конвент должен лишь пересмотреть никчемные Статьи Конфедерации и что такие поправки не должны иметь силы до тех пор, пока они не будут приняты Конгрессом, а также народом отдельных штатов. Как этот мандат был проигнорирован, как был сформирован конвент, как он приступил к созданию нового правительства с новой Конституцией и как он совершил свою великую работу, будет предметом следующей лекции.

Предвосхищая мастерство, с которым, казалось бы, бессильная и умирающая нация сорвала с крапивы опасности цветок безопасности, позвольте мне завершить это первое обращение цитатой слов де Токвиля из его замечательного труда «Демократия в Америке», где он говорит:

«Федеральное правительство, обреченное на бессилие своей Конституцией и более не поддерживаемое наличием общей опасности… уже находилось на грани разрушения, когда официально провозгласило свою неспособность управлять правительством и обратилось к учредительной власти нации…. Это новинка в истории общества — видеть спокойный и пытливый взгляд, обращенный на самого себя, когда законодательный орган извещает его, что колеса правительства остановлены; видеть, как оно тщательно изучает масштаб поля деятельности и терпеливо ждет два года, пока не будет найдено средство, которое оно добровольно приняло, не пролив при этом ни слезинки и ни капли крови человечества».

II. Великий конвент

Теперь следует примечательная и все же малоизвестная сцена в драме истории. Она открывает народ, который, не пролив ни капли крови, спокойно и обдуманно упразднил одно правительство, заменил его другим и воздвиг его на фундаментах, которые до сих пор оказывались прочными. Даже надстройка, медленно возведенная на этих фундаментах, претерпела мало изменений в самый изменчивый период мировой истории, и до недавнего времени ее дополнения, немногочисленные, мало чем отличались от планов первоначальных архитекторов. Конституция сегодня — это не разрушенный Парфенон, а скорее один из тех готических шедевров, о которые тщетно разбивались бури страстных раздоров. Фундаменты были заложены в то время, когда царил беспорядок и широко была распространена анархия. Как я уже показал в своей первой лекции, доверие было утрачено, бизнес парализован, беззаконие торжествовало, и не только между классом и классом, но и между штатом и штатом существовали острые разногласия и тревожное отсутствие единства духа. Сплотить тринадцать ревнивых и разрозненных штатов, деморализованных изнурительной войной, в единую и эффективную нацию против их воли было, казалось бы, невыполнимой задачей. Фридрих, так называемый Великий, говорил, что федеративный союз широко разбросанных общин невозможен. Его окончательное осуществление ослепило мир перед лицом существенной трудности этой проблемы.

Это было 25 мая 1787 года; место — здание Капитолия в Филадельфии, небольшом городке с населением не более 20 000 человек, который в то время, если измерять средствами сообщения, был так же удален от центров цивилизации, как сейчас Владивосток.

Действующие лица в этой драме, хотя и немногочисленные, были, однако, достойны этой задачи.

Первоначально верительные грамоты были предложены или выданы семидесяти двум лицам, ибо каждому штату было разрешено присылать столько делегатов, сколько он пожелает, поскольку штаты должны были голосовать на конвенте как единое целое. Из них наибольшая фактическая посещаемость составляла пятьдесят пять человек, а к концу конвента сохранившийся остаток из тридцати девяти человек остался, чтобы завершить работу, которая должна была обессмертить ее участников.

Хотя эта примечательная группа людей включала нескольких купцов, финансистов, фермеров, врачей, педагогов и солдат, из остальных по крайней мере тридцать один были юристами, и многие из них были судьями местных судов и исполнительными должностными лицами содружеств. Четверо учились в Иннер-Темпл, по крайней мере пятеро — в Миддл-Темпл, один — в Оксфорде под руководством Блэкстоуна и двое — в шотландских университетах. Немногие из них были неопытны в общественных делах, ибо из первоначальных пятидесяти пяти членов тридцать девять были членами первого или второго Континентальных конгрессов, а восемь уже помогали разрабатывать конституции своих соответствующих штатов. По крайней мере двадцать два были выпускниками колледжей, из которых девять были выпускниками Принстона, три — Йеля, два — Гарварда, четыре — Уильяма и Мэри, и по одному из университетов Оксфорда, Колумбии, Глазго и Эдинбурга. Некоторые уже пользовались всемирной славой, в частности доктор Франклин, возможно, самый разносторонний гений восемнадцатого века, повсеместно известный и почитаемый как ученый, философ и дипломат, и Джордж Вашингтон, чья слава даже в те дни наполнила мир благородной чистотой его характера.

Это был конвент сравнительно молодых людей, средний возраст которых был немногим выше сорока. Франклин был самым старым членом, ему тогда был восемьдесят один год; Дейтон, самый молодой, был двадцати семи лет. За исключением Франклина и Вашингтона, большинство потенциальных личностей на конвенте были моложе сорока лет. Так, Джеймсу Мэдисону, который внес такой большой вклад в план, что его иногда называют «Отцом Конституции», было тридцать шесть лет. Чарльзу Пинкни, который без посторонней помощи представил первый конкретный проект Конституции, было всего двадцать девять лет, а Александру Гамильтону, которому суждено было сыграть ведущую роль в обеспечении ее ратификации своим мощным ораторским искусством и своими весьма способными комментариями в статьях «Федералиста», было всего тридцать.

Прежде всего, они были группой джентльменов, обладающих состоянием и честью, которые могли дебатировать в течение четырех месяцев в гнетущую погоду жаркого лета, не теряя самообладания, за исключением кратковременных моментов — и это несмотря на жизненно важные разногласия — и которые проявили тот гений терпимости и примирения конфликтующих взглядов, вдохновленный общей верностью великой цели, что является высшим признаком государственного деятеля. Они представляли дух представительного правительства в его лучшем проявлении, избегая трусости приспособленцев и низкого коварства демагогов. Все, по-видимому, были вдохновлены прекрасным духом самоотречения. Эгоистичные амбиции отсутствовали. Они расходились во мнениях, порой горячо, но всегда как джентльмены, обладающие прямотой и честью. Сама секретность их совещаний, о которой я вскоре расскажу, является достаточным доказательством того, насколько они были безразличны к народным аплодисментам и civium ardor prava jubentium.

Конвент собирался медленно. Было дано заблаговременное уведомление о том, что он соберется 13 мая 1787 года, но когда наступил этот день, собралась лишь горстка делегатов, меньше кворума.

Вирджинская делегация в составе шести человек, составлявшая, вероятно, самую способную делегацию от любого штата, прибыв вовремя и не обнаружив кворума, использовала период ожидания, представив пенсильванской делегации основные положения плана новой Конституции. План был в значительной степени работой Джеймса Мэдисона, и как долго он готовился, точно сказать нельзя. Ясно, что четырьмя годами ранее филадельфийский купец, некий Пелетия Уэбстер, опубликовал брошюру, предлагающую схему двойного суверенитета, при которой граждане должны были бы нести двойную лояльность — одну штатам-учредителям в рамках их зарезервированных полномочий, и одну федеративному правительству в рамках его делегированных полномочий. Лиги штатов существовали часто, но лига, которая в рамках предписанной сферы имела бы прямую власть над гражданами штатов-учредителей, не упраздняя при этом власть таких штатов в отношении их зарезервированной сферы полномочий, была новой теорией. Насколько вирджинский проект был вдохновлен предложением Уэбстера, неясно, но несомненно, что до того, как собрался конвент, Пенсильвания и Вирджиния, два из самых могущественных штатов, были привержены ему.

Предложение было радикальным, ибо штаты, за немногими исключениями, главным образом настаивали на сохранении своего суверенитета, и хотя они были готовы внести поправки в Статьи Конфедерации, предоставив более полные полномочия центральному правительству, каким бы оно ни было, предложение о подчинении штатов новой суверенной власти, чья власть в ограниченных пределах должна была быть верховной, противоречило всем их условностям и традициям. Вашингтон, однако, горячо приветствовал создание сильного центрального правительства, и его переписка с ведущими людьми колоний за несколько лет до этого была обременена аргументами, чтобы убедить их, что простой лиги штатов будет недостаточно для создания стабильной нации. Джорджу Вашингтону, солдату и государственному деятелю, обязан прежде всего идеал федеративного союза, ибо без его влияния — влияния благородного и бескорыстного лидера — великий результат, вероятно, никогда не был бы достигнут. Все еще ожидая созыва конвента и обсуждая, что является целесообразным и практичным, когда они встретятся, Вашингтон однажды сказал группе делегатов, которые рассматривали острый характер кризиса:

«Слишком вероятно, что ни один план, который мы предложим, не будет принят. Возможно, предстоит выдержать еще один ужасный конфликт. Если, чтобы угодить народу, мы предложим то, что сами не одобряем, как мы сможем впоследствии защитить свою работу? Давайте поднимем знамя, к которому смогут примкнуть мудрые и справедливые. Событие в руках Божьих».

Благородные слова, достойные того, чтобы быть написанными золотыми буквами над порталом каждого законодательного органа мира, и именно в этом духе конвент наконец собрался 25 мая 1787 года.

Когда собрались делегаты от девяти штатов, Вашингтон был единогласно избран председательствующим на конвенте. Он начал с принятия правил порядка, и самым значительным из них было положение о секретности. Никакая копия не должна была сниматься с какой-либо записи в Журнале, и даже разрешение на его осмотр не должно было даваться без согласия конвента, и «ничто сказанное в доме не должно быть напечатано или иным образом опубликовано или передано без разрешения». Голоса «за» и «против» не должны были записываться. Правило секретности было расширено неписаным соглашением о том, что даже после того, как конвент разошелся, не должно быть сделано никакого разглашения его заседаний при жизни его членов. Когда почти через четыре месяца конвент разошелся, секрет был сохранен, и никто даже не знал конкретного результата его обсуждений, пока сама Конституция, и ничего больше, не была предложена на одобрение народа. Дорога, на которую выходило здание Капитолия, была покрыта землей, чтобы заглушить шум движения, и часовые были расставлены у каждого входа и выхода, чтобы предотвратить любое вторжение в частную жизнь конвента. Членов не фотографировали ежедневно для иллюстрированной прессы, и никакой кинотеатр не регистрировал их вход в простой колониальный зал, где они должны были встретиться. Несмотря на это ограничение — ибо ни одна современная конференция или ассамблея не может приступить к своей работе, пока ее члены не будут сфотографированы на потеху публике — эти простодушные джентльмены — менее озабоченные своим внешним видом, чем своей задачей — должны были совершить работу непреходящей важности.

Крайняя осторожность, с которой соблюдалась эта секретность, и ее цель были указаны в инциденте, переданном по традиции.

Один из членов уронил копию предложения, находившегося тогда на рассмотрении конвента, и она была найдена другим делегатом и передана генералу Вашингтону. По окончании заседания Вашингтон встал и сурово отчитал члена за его неосторожность, сказав:

«Я должен умолять джентльменов быть более осторожными, чтобы наши дела не попали в газеты и не нарушили общественный покой преждевременными спекуляциями. Я не знаю, чья это бумага, но вот она [бросая ее на стол]. Пусть тот, кто владеет ею, заберет ее».

Затем он поклонился, взял свою шляпу и покинул комнату с такими признаками раздражения, что, как школьники, ни один делегат не хотел признавать владение бумагой.

Напрашивается мысль: насколько иным мог бы быть результат в Версале и Генуе, если бы существовали такие же разумные положения для обсуждения и действий, не подверженные влиянию слишком преждевременных общественных комментариев дня! В наши дни, когда представительное правительство выродилось в правительство, управляемое мимолетным общественным мнением, цена, которую мы платим за такое правительство прессой, для прессы и посредством прессы, слишком часто заключается в неспособности представителей делать то, что они считают мудрым и справедливым.

По окончании конвента его записи были переданы на хранение Вашингтону с инструкциями «сохранять журнал и другие бумаги, подчиняясь распоряжению Конгресса, если он когда-либо будет сформирован в соответствии с Конституцией».

Даже журнал состоял немногим более чем из ежедневных меморандумов, из которых протоколы должны были быть, но никогда не были составлены; и эти фрагментарные записи о заседаниях конвента, который находился на непрерывной сессии почти четыре месяца, не были опубликованы до 1819 года, или через тридцать два года после окончания конвента. Таким образом, американский народ ничего не знал о своем величайшем конвенте до следующего поколения, и тогда лишь несколько костей мастодонта были выставлены на их любопытный взгляд.

Члены конвента хранили его секреты в неприкосновенности в течение многих лет. За немногими исключениями, великие секреты конвента умерли вместе с ними. Только один, Джеймс Мэдисон, оставил всеобъемлющее изложение более формальных заседаний. За этим примечательным исключением, только несколько анекдотов, переданных по традиции, избежали забвения. Первым из них, нарушившим обет секретности, был Роберт Йейтс, главный судья Нью-Йорка, который в 1821 году опубликовал свои воспоминания; но, поскольку он покинул конвент через несколько месяцев после его начала, его записи обрываются 5 июля.

Мир, таким образом, навсегда остался бы в неведении о деталях одного из самых примечательных конвентов в анналах человечества, если бы не тот факт, что один из самых способных из их числа, Джеймс Мэдисон, регулярно посещал заседания и вел записи изо дня в день о дебатах. Хотя он не был стенографистом, у него был дар сокращать речь и справедливо представлять ее суть. Он ревностно охранял свой Журнал Конвента до самой смерти. О самом его существовании знали немногие. Он умер в 1836 году, и четыре года спустя правительство приобрело рукопись у его вдовы. Тогда впервые завеса была в значительной степени приподнята над заседаниями конвента, который создал, как мы теперь знаем, одну из величайших наций в истории. Через пятьдесят три года после окончания конвента, и когда почти каждый из его участников был мертв, Журнал Мэдисона был впервые опубликован.

Когда великий секрет хранился лучше? Как бы ни была благодарна потомство за этот неоценимый дар великого человеческого предприятия, все же даже тщательный журнал Мэдисона наполняет глубочайшим сожалением, что эти замечательные дебаты, которые длились почти четыре месяца между людьми недюжинных способностей, не могли быть сохранены для мира.

Две или три речи, которые Мэдисон приводит в своем Журнале, полны, ибо когда доктор Франклин говорил, он излагал свои замечания в письменном виде и давал копию Мэдисону, но от других речей остались лишь фрагменты. Так, этот «достойный Кричтон», Александр Гамильтон, обратился к конвенту с речью, которая длилась пять часов, в которой он изложил свою философию правительства, но от нее осталось лишь краткое сокращение, и, возможно, даже не точный фрагмент.

Без этого чрезвычайного положения о секретности, которое так противоречит современным демократическим конвентам и которое так мало напоминает знаменитый пункт об «открытых пактах, открыто достигнутых», конвент не смог бы выполнить свою великую работу, ибо эти мудрые люди понимали, что государственный деятель не может действовать мудро под наблюдением галереи, и особенно когда галерея принуждает его под давлением общественного мнения работать так, как она того требует. Я признаю, что общественное мнение — часто временно неосведомленное, но в конечном итоге, как правило, правильное — действительно часто спасает демократии мира от эгоистичных целей корыстного и заблуждающегося руководства; но, при наличии благородных и мудрых представителей, они работают лучше всего, когда на них меньше всего влияют мимолетные страсти дня.

Очевидно, что если бы создатели Конституции встретились, как подобные конвенты в последние годы встречались в Версале и Генуе, с миром в качестве своей галереи и с представителями прессы как неотъемлемой частью конференции, они бы ничего не достигли. Вероятность того, что конвент не продлился бы и месяца, если бы их непосредственной целью было умиротворение текущего мнения, велика. Можно сомневаться, смог бы такой конвент, если бы он был созван сегодня, в вашей или моей стране, достичь подобных результатов, ибо в наш век неограниченной гласности, когда люди делятся не как индивидуумы, а на мощные и организованные группы, конституционный конвент, боюсь, оказался бы ведьминым котлом классового законодательства и демагогии. Не возможно ли, что современная демократия находится в опасности удушения своими нынешними методами и идеалами? Снова напрашиваются слова Вашингтона: «Если, чтобы угодить народу, мы предложим то, что сами не одобряем, как мы сможем впоследствии защитить свою работу? Давайте поднимем знамя, к которому смогут примкнуть мудрые и справедливые».

Работая с печальной искренностью и отчаянием в сердцах, эта маленькая группа людей совершила работу исключительной важности, и если они не получили немедленных аплодисментов живущего поколения, их тени могут, по крайней мере, утешиться размышлением о том, что потомство провозгласило их работу одним из величайших политических достижений человека.

Правила порядка и характер заседаний были таким образом определены, конвент открылся обращением мистера Рэндольфа из Вирджинии, в котором он представил в форме пятнадцати пунктов — почти число роковых четырнадцати — основные положения для нового правительства. Он сам в своей вступительной речи резюмировал предложения, откровенно признавшись, «что они не предназначались для федерального правительства» (имея в виду простую лигу штатов), а для «сильного консолидированного союза». Об этом радикальном изменении конвенту предстояло горячо и порой ожесточенно спорить много утомительных дней. План предусматривал национальный законодательный орган, нижняя палата которого должна была избираться народом, а верхняя палата — нижней палатой по представлению законодательных органов штатов. Этот законодательный орган должен был обладать всеми законодательными правами, предоставленными федерации, и за этим последовало всеобъемлющее предоставление полномочий, что он «мог законодательствовать во всех случаях, в которых отдельные штаты некомпетентны или в которых гармония Соединенных Штатов может быть нарушена осуществлением индивидуального законодательства», с правом «налагать вето на все законы, принятые отдельными штатами, противоречащие, по мнению национального законодательного органа, Статьям Союза».

Было предложено национальное исполнительное и национальное судебное ведомство, и этим двум органам было предоставлено право «рассматривать каждый акт национального законодательного органа до того, как он вступит в силу, и каждый акт конкретного законодательного органа до того, как вето на него станет окончательным». Это ознаменовало огромный шаг вперед по сравнению со Статьями Конфедерации, при которых не было национального исполнительного или судебного ведомства и при которых законодательный орган не имел прямой власти над гражданами штатов и мог налагать обязанности только на сами штаты при согласии девяти из тринадцати.

Едва мистер Рэндольф представил так называемый вирджинский план, как Чарльз Пинкни из Южной Каролины, молодой человек двадцати девяти лет, с мужеством молодости представил Палате проект будущего федерального правительства. Как ни странно, он не отличался в принципе от вирджинского плана, но был более специфичным и конкретным в изложении полномочий, которые должно осуществлять федеральное правительство, и многие из его положений были включены в окончательный проект. Действительно, план Пинкни был будущей Конституцией Соединенных Штатов в зародыше; и когда его читают и противопоставляют документу, который так заслуженно завоевал признание людей во всем мире, удивительно, что столь молодой человек предвосхитил и свел в конкретную и эффективную форму многие из самых новых черт Федерального правительства. Поскольку единственная копия плана Пинкни была предоставлена годы спустя Мэдисону для его журнала, возможно, что часть его мудрости была разновидности post factum.

Получив два плана, конвент затем перешел 30 мая в комитет полного состава, чтобы рассмотреть пятнадцать предложений вирджинского плана seriatim. Они мудро решили определить абстрактные идеи сначала, а конкретные формы позже. По-видимому, в то время мало внимания уделялось плану Пинкни, и это могло быть связано с враждебным отношением старших членов конвента к самоуверенности его молодости.

Затем последовали весьма примечательные дебаты по непосредственным предложениям и принципам правительства, лежащим в их основе, которые длились две недели. 13 июня комитет завершил работу. Даже фрагменты этих дебатов, которые вполне могли быть одними из самых примечательных в истории, указывают на тщательность, с которой члены изучали правительства древних и современных времен. Было много точек расхождения, но главной из них, которая едва не привела к краху конвента, была неизбежная трудность, которая всегда возникает при формировании лиги штатов или ассоциации наций между великими и малыми штатами.

Пять более крупных штатов имели население, которое было почти в два раза больше, чем у остальных восьми штатов. Так, население Вирджинии было почти в десять раз больше, чем у Джорджии. Более того, штаты сильно различались по своему материальному богатству и мощи. Тем не менее, все они вступили в конвент как независимые суверенные нации, и меньшие нации настаивали на том, что равенство в избирательном праве и политической власти, которое преобладало на конвенте (в котором каждый штат, большой или малый, голосовал как единое целое), должно и обязано быть сохранено в будущем правительстве. На это более крупные штаты были совершенно не готовы пойти, и когда комитет завершил работу, они представили, по существу, вирджинский план с оговоркой, что представительство в предлагаемом двухпалатном Конгрессе должно быть «согласно некоторому справедливому соотношению представительства».

15 июня малые штаты представили свой проект, который впоследствии стал известен как план Нью-Джерси, потому что он был внесен мистером Паттерсоном из этого штата. Он предусматривал лишь поправку к существующей Конституции и расширение полномочий бессильной Конфедерации. Его главным шагом вперед по сравнению с существующим правительством было то, что он предусматривал федеральное исполнительное и федеральное судебное ведомство, но в остальном правительство оставалось простой лигой штатов, в которой центральное правительство могло, как правило, действовать только по голосованию девяти штатов, и в которой их власть исчерпывалась, когда они просили штаты обеспечить исполнение указов. Его главным шагом вперед по сравнению со Статьями Конфедерации, помимо создания исполнительной власти, было утверждение, что акты Конгресса «должны быть верховным законом соответствующих штатов… и что судебная власть отдельных штатов должна быть связана ими в своих решениях», и что «если какой-либо штат или какой-либо орган людей в каком-либо штате будет противодействовать или препятствовать осуществлению таких актов или договоров, федеральная исполнительная власть должна быть уполномочена призвать мощь конфедеративных штатов… чтобы обеспечить и принудить к повиновению таким актам или соблюдению таких договоров».

Хотя это был некоторый шаг вперед к по-настоящему национальному правительству, он все же оставлял национальную исполнительную власть зависимой от штатов-учредителей, ибо если они не отвечали на вышеуказанный призыв, национальное правительство не имело прямой власти над их гражданами.

План Нью-Джерси спровоцировал кризис, и после этого, в течение многих дней, спор продолжался, лишь усиливаясь в своей ожесточенности.

18 июня Александр Гамильтон, который не соглашался ни с кем другим, впервые обратился к конвенту. Он говорил пять часов и исчерпывающе проанализировал вирджинский план и план Нью-Джерси, а возможно, и проект Пинкни. Даже фрагмент речи, записанный Мэдисоном от руки, показывает, что это был мастерский аргумент. Он заявил о своей вере «в то, что британское правительство было лучшим в мире и что он сильно сомневался, что что-либо меньшее, чем оно, подойдет в Америке». Он хвалил британскую Конституцию, цитируя господина Неккера, который говорил, что «это единственное правительство в мире, которое объединяет правительственную силу с индивидуальной безопасностью». Он проанализировал и объяснил вашу Конституцию, какой она была тогда, и выступал за выборную монархию по форме, хотя и не по названию. Правда, он называл исполнительную власть «губернатором», а не королем, но губернатор, так называемый, должен был служить пожизненно, и ему было предоставлено не только «вето на все законы, которые должны быть приняты», но даже исполнение всех должным образом принятых законов было на его усмотрение. Губернатор с согласия Сената должен был вести войну, заключать все договоры, делать все назначения, прощать все преступления, с полной властью через свое вето говорить, какие законы должны быть приняты, а какие исполнены. Губернатор Гамильтона был бы не очень похож на Людовика XIV и мог бы сказать вместе с ним: «L'état, c'est moi!» Сенат также служил пожизненно, и единственной уступкой, которую Гамильтон сделал демократии, была выборная палата представителей. Слегка завуалированно, его план предусматривал выборного короля с большими полномочиями, чем у Георга III, имитацию Палаты лордов и народную Палату общин с ограниченным сроком полномочий.

План Гамильтона никогда не воспринимался всерьез и, насколько показывают записи, никогда впоследствии не рассматривался. Его поклонники воздавали большую хвалу его работе на федеральном конвенте. Его реальный вклад заключался в том факте, что когда Конституция была окончательно составлена и предложена народу, хотя он рассматривал ее как «жалкий суррогат», чтобы использовать его собственное выражение, все же он был достаточно широк и патриотичен, чтобы отказаться от своих собственных взглядов и выступать за принятие Конституции. Поступая так, он вел доблестную борьбу, обеспечил согласие штата Нью-Йорк, и без его ратификации Конституция никогда не была бы принята. Гамильтон позже стал лучше думать о Конституции, и ее успешное начало в значительной мере обязано его гению конструктивного администрирования.

По мере того как дебаты продолжались, кризис, спровоцированный, казалось бы, неразрешимыми разногласиями между великими и малыми штатами, становился все более острым. Меньшие штаты утверждали, что конвент превышает свои полномочия, и требовали, чтобы были зачитаны верительные грамоты различных членов. В этом была техническая точность, ибо делегаты были назначены для пересмотра Статей Конфедерации, а не для принятия новой Конституции. Большинство конвента, однако, настаивало на том, чтобы конвент продолжил рассмотрение новой Конституции, и их взгляды возобладали. Это говорит в пользу чести делегатов, что, хотя их разногласия стали настолько острыми, что приводили порой к горьким выражениям, ни одна из сторон не разглашала их внешней публике. Меньшие штаты могли легко закончить конвент обращением к общественному мнению, которое тогда не было готово к «консолидированному союзу», но они были достаточно лояльны, чтобы разрешить свои споры в стенах зала конвента.

Порой дебаты становились крайне ожесточенными. Джеймс Уилсон, делегат от Пенсильвании, шотландец по рождению и образованию, обращаясь к представителям малых штатов, страстно сказал:

«Оставите ли вы страну, с которой вы связаны столькими сильными и прочными узами? Если событие произойдет, оно не поколеблет ни моих чувств, ни долга. Если меньшинство народа отказывается объединиться с большинством на справедливых и надлежащих принципах, если должен произойти разрыв, он никогда не мог бы произойти на лучших основаниях».

Он имел в виду требование более крупных штатов, чтобы представительство было пропорционально населению. На это Бедфорд из Делавэра так же горячо ответил;

«Нам диктаторским тоном сказали, что это последний момент для честного испытания в пользу хорошего правительства. Это будет последний, действительно, если предложения, представленные комитетом, выйдут к народу. Большие штаты не осмелятся распустить конвент. Если они это сделают, малые найдут какого-нибудь иностранного союзника с большей честью и доброй верой, который возьмет их за руку и воздаст им должное».

Наконец, меньшие штаты предъявили ультиматум более крупным штатам, что если представительство в обеих палатах предлагаемого законодательного органа не будет на основе равенства — каждый штат, большой или малый, имеющий один голос, — они немедленно покинут конвент. Очевидец говорит, что в тот момент Вашингтон, который был в кресле, бросил на старого доктора Франклина многозначительный взгляд. Франклин встал и предложил перерыв на сорок восемь часов с пониманием того, что делегаты должны совещаться с теми, с кем они не согласны, а не с теми, с кем они согласны.

Был объявлен перерыв, и когда конвент вновь собрался 2 июля, было проведено голосование по вопросу о равенстве представительства в Сенате, которое закончилось вничью. Тогда было решено назначить комитет из одиннадцати человек, по одному от каждого штата, для рассмотрения вопроса, и этот комитет сообщил три дня спустя, 5 июля, в пользу пропорционального представительства в Палате и равного представительства в Сенате. Это предложение, которое в конечном итоге спасло ситуацию, принадлежало тому мудрому старому философу-утилитаристу Франклину. Снова последовали яростные и страстные дебаты. Делались смутные ссылки на меч как на единственный метод решения разногласий.

9 июля комитет снова доложил, поддерживая принцип своей рекомендации, при этом изменяя ее детали, и дебаты затем перешли к вопросу о том, в какой степени негритянские рабы должны учитываться при оценке населения для целей пропорционального представительства в нижней Палате. Делались различные предложения основывать представительство на богатстве или налогообложении, а не на населении. В течение нескольких дней дебаты длились в очень жаркую погоду, но в ночь на 12 июля температура упала, а вместе с ней и эмоциональная температура делегатов.

Несколькими днями ранее, а именно 28 июня, когда дебаты становились настолько ожесточенными, что казалось маловероятным, что конвент сможет продолжаться, доктор Франклин, ошибочно принимаемый многими за атеиста, обратился со следующим торжественным и прекрасным призывом к их лучшим натурам. Он сказал:

«Тот малый прогресс, которого мы достигли после четырех или пяти недель тесного присутствия и постоянных рассуждений друг с другом — наши разные чувства почти по каждому вопросу, несколько последних из которых произвели столько же «нет», сколько «да», — является, мне кажется, меланхоличным доказательством несовершенства человеческого понимания. Мы действительно, кажется, чувствуем нашу собственную нехватку политической мудрости, поскольку мы бегали в ее поисках. Мы вернулись к древней истории за моделями правительства и исследовали различные формы тех Республик, которые, будучи сформированы с семенами собственного распада, теперь больше не существуют. И мы рассматривали современные государства по всей Европе, но не находим ни одной из их конституций, подходящей для наших обстоятельств».

«В этой ситуации этой Ассамблеи, нащупывающей, так сказать, в темноте, чтобы найти политическую истину, и едва способной отличить ее, когда она представлена нам, как случилось, сэр, что мы до сих пор ни разу не подумали о смиренном обращении к Отцу Светов, чтобы просветить наши понимания?… И забыли ли мы теперь того могущественного Друга, или мы воображаем, что больше не нуждаемся в Его помощи? Я жил, сэр, долгое время, и чем дольше я живу, тем более убедительные доказательства я вижу этой истины: что Бог правит в делах людей. И если воробей не может упасть на землю без Его ведома, вероятно ли, что империя может подняться без Его помощи? Мы были уверены, сэр, в священных писаниях, что «если Господь не построит Дом, напрасно трудятся строящие его». Я твердо верю в это; и я также верю, что без Его содействующей помощи мы преуспеем в этом политическом строительстве не лучше, чем строители Вавилона. Мы будем разделены нашими маленькими частичными местными интересами; наши проекты будут спутаны, и мы сами станем укором и притчей во языцех для будущих веков. И что хуже, человечество может впредь, на этом неудачном примере, отчаяться в установлении правительств человеческой мудростью и оставить это на волю случая, войны и завоевания».

«Поэтому я прошу разрешения внести предложение, чтобы отныне молитвы, испрашивающие помощи Небес и Его благословения на наши обсуждения, проводились в этой Ассамблее каждое утро, прежде чем мы приступим к делам, и чтобы один или несколько священнослужителей этого города были приглашены совершать эту службу».

Может удивить мою аудиторию узнать продолжение. Резолюция была отклонена, отчасти на том основании, что если бы стало известно публике, что конвент наконец прибег к молитвам, это могло бы вызвать чрезмерную тревогу, но также потому, что конвент был к тому времени настолько беден средствами, что, как сказал один из членов, у него не было достаточно денег, чтобы заплатить священнику его гонорар за службу. Я подозреваю, что их главной причиной была их нежелание нарушить свое самоналоженное правило секретности контактом с внешним миром до тех пор, пока их работа не была завершена. Возможно, они думали, что «Бог помогает тем, кто помогает себе сам».

16 июля был окончательно принят компромисс о признании требований более крупных штатов на пропорциональное представительство в Палате представителей и признании требований меньших штатов путем предоставления им равного представительства в Сенате. Этот великий результат не был достигнут без первого разрыва в конвенте, ибо делегаты из Нью-Йорка ушли в отвращении и никогда не вернулись, за исключением Гамильтона, который иногда посещал последующие сессии. Такова была великая уступка, которая была сделана для обеспечения Конституции; и единственное отношение, в котором Конституция сегодня не может быть изменена, заключается в том, что по прямому положению равенство представительства в Сенате никогда не должно быть нарушено. Таким образом, сегодня некоторые штаты, которые имеют меньшее население, чем некоторые из округов в городе Нью-Йорк, имеют столько же голосов в Сенате, сколько великий штат Нью-Йорк. Это, несомненно, явное отрицание правления большинства, ибо, поскольку ни одна мера не может стать законом без согласия Сената — который сейчас насчитывает девяносто шесть сенаторов — комбинация малых штатов, чье совокупное население не составляет и пятой части американского народа, может победить волю остальных четырех пятых. Пенсильвания и Нью-Йорк, с почти одной шестой всего населения Соединенных Штатов, имеют только четыре голоса из девяноста шести голосов в Сенате.

К счастью, политические разногласия редко возникали исключительно между более крупными и более мелкими штатами. Их равенство в Сенате было высокой ценой за создание Союза, но, как показал ход событий, не слишком высокой.

Затем конвент переключил свое внимание на исполнительную власть и порядок ее формирования, и по этому вопросу существовал самый широкий разброс мнений, однако, к счастью, без того острого чувства, которое вызывал вопрос об относительном влиянии штатов.

Затем была рассмотрена статья о судебной власти, и велись весьма серьезные дискуссии о том, должна ли новая Конституция воплощать французскую идею о предоставлении судебной власти, совместно с исполнительной, права пересмотра законодательства. Конвент трижды голосовал по этому опасному предложению, и однажды оно было отклонено лишь одним голосом. К счастью, здравый смысл конвента отверг предложение, которое во Франции вызывало постоянные конфликты между исполнительной и судебной властями, заменив его правом Президента налагать вето на законодательные акты Конгресса, правом Конгресса преодолевать это вето двумя третями голосов каждой из палат, а во-вторых, подразумеваемым правом судебной власти аннулировать законодательные акты Конгресса или штатов не по соображениям целесообразности, а исключительно на основании их несоответствия высшему закону — Конституции. В этом решении было очевидно влияние Монтескье.

Эти и многие другие практические детали привели к расширению пятнадцати предложений Вирджинского плана до двадцати трех.

Определив таким образом общие принципы, которыми они должны были руководствоваться в своей работе, конвент 26 июля назначил Комитет по деталям для воплощения этих положений в официальный проект Конституции и прервал заседания до 6 августа, чтобы дождаться его доклада. Этот доклад, когда он был окончательно завершен, занимал семь страниц фолио и состоял из преамбулы и двадцати трех статей, включавших сорок три раздела. Проект не следовал рабски предложениям Вирджинии, поскольку комитет включил в него некоторые ценные идеи, возникшие у них в ходе обсуждений. Тем не менее, он по существу превратил Вирджинский план в рабочий проект, который стал Конституцией Соединенных Штатов в зачаточном состоянии.

Когда 6 августа Комитет по деталям представил свой доклад, конвент более месяца с величайшей тщательностью обсуждал его. Пять недель подряд, по пять часов ежедневно, члены конвента изучали и обсуждали с дотошным вниманием каждое предложение предлагаемой Конституции. Времени не хватит даже на самое краткое изложение многих интересных вопросов, которые обсуждались таким образом, но они охватили почти весь спектр конституционного правления. Было предложено много фантастических идей, но с неизменным здравым смыслом они были отвергнуты. Некоторые результаты были, при данных обстоятельствах, любопытными. Например, хотя это был конвент сравнительно молодых людей, и хотя конвент мог бы принять во внимание многих успешных молодых людей в общественной жизни Европы — как, например, Уильяма Питта, — они установили возрастной ценз, предусмотрев, что представитель должен быть не моложе двадцати пяти лет, сенатор — тридцати лет, а президент — тридцати пяти лет. Когда было высказано мнение, что молодые люди могут учиться, будучи допущенными к общественной жизни, был дан сентенциозный ответ, что, хотя они и могут, они не должны получать образование за государственный счет.

Дебаты, однако, продолжались в более спокойном тоне, и почти единственным вопросом, который вновь вызвал страстные споры, был вопрос о рабстве. Крайние южные штаты заявили, что никогда не примут новый план, «если право на ввоз рабов не останется нетронутым». Этот вопрос был окончательно решен компромиссом: согласились, что ввоз рабов должен быть прекращен после 1808 года. Однако это оставило существовавшее тогда рабское население в состоянии неволи, и за этот вынужденный компромисс нация семьдесят пять лет спустя заплатила дорогой ценой — одной из самых разрушительных гражданских войн в летописях человечества.

Август подходил к концу. Конвент заседал более трех месяцев. О его работе общественность ничего не знала, и это несмотря на острый интерес, который американский народ, не просто столкнувшийся с угрозой анархии, но фактически страдавший от нее, должен был проявлять к конвенту. Его жизненная важность не была недооценена. Хотя его создатели, как и все великие мастера, «строили лучше, чем они сами знали», все же нельзя сказать, что они недооценивали важность своих трудов. Как сказал один из них, Гувернер Моррис: «Весь человеческий род будет затронут решениями этого конвента». После его закрытия один из его величайших участников, Джеймс Уилсон из Пенсильвании, сказал:

«Спустя шесть тысяч лет после сотворения мира Америка представляет собой первый пример народа, собравшегося, чтобы обдуманно и спокойно сказать и неспешно и мирно решить, какой формой правления они свяжут себя и своих потомков».

В отсутствие какой-либо достоверной информации по колониям распространился слух, что конвент собирается восстановить монархию, пригласив второго сына Георга III, епископа Оснабрюкского, стать королем Соединенных Штатов; и эти слухи стали настолько настойчивыми, что вызвали у молчавшего конвента полуофициальное опровержение. Есть основания полагать, что меньшинство конвента действительно видело в восстановлении конституционной монархии единственное решение проблемы.

8 сентября комитет окончательно рассмотрел и, после внесения изменений, одобрил проект Комитета по деталям, и вслед за этим был назначен новый комитет «для пересмотра стиля и упорядочения статей, согласованных Палатой». Этот комитет был исключительно сильным. В него вошли доктор Уильям Сэмюэл Джонсон, выпускник Оксфорда и друг своего великого тезки Сэмюэла Джонсона; Александр Гамильтон; Гувернер Моррис, блестящий ум с необычайным даром ясного изложения; Джеймс Мэдисон, настоящий ученый в политике, и Руфус Кинг, оратор, который, по напыщенному выражению того времени, «числился среди светил нынешнего века».

Затем конвент прервал заседания, чтобы дождаться окончательной редакции проекта Комитетом по стилю.

12 сентября комитет представил доклад. Хотя это не точно, считается, что его работа была в значительной степени выполнена Гувернером Моррисом.

13 сентября печатные копии доклада Комитета по стилю были готовы, и еще три дня конвент потратил на тщательное сравнение каждой статьи и раздела этого окончательного проекта.

15 сентября работа над составлением Конституции была признана завершенной, и она была принята и направлена на чистовую переписку для подписания.

Может быть интересно в этот момент привести результат их трудов, измеренный в словах, и если создатели Конституции заслуживают похвалы потомков хоть в чем-то, то именно в той удивительной сдержанности, которую обнаружили эти результаты.

Конвент заседал 81 день подряд. Вероятно, они потратили более 300 часов на дебаты. Если бы их дебаты были полностью задокументированы, они, вероятно, заполнили бы не менее пятидесяти томов, и все же чистый результат их трудов составил около 4000 слов, 89 предложений и около 140 отдельных положений. Как сказал покойный лорд Брайс, выступая в наш век необузданного самовыражения, как устного, так и печатного:

«Конституцию Соединенных Штатов, включая поправки, можно прочитать вслух за двадцать три минуты. Она примерно в два раза короче Послания святого Павла к Коринфянам и в четыре раза короче Ирландского земельного акта 1881 года. История знает мало документов, которые в столь немногих словах устанавливают столь же важные правила по широкому кругу вопросов высочайшей важности и сложности».

Даже включая девятнадцать поправок, Конституция после ста тридцати пяти лет развития не превышает 7000 слов. Какая удивительная сдержанность! Возможно, можно было бы привести отдельные мнения Верховного суда, которые по объему равны всему документу, в котором они интерпретируют одну фразу. Это не доказывает, что Конституция является неясным документом, ибо было бы трудно назвать какой-либо политический документ в летописях человечества, который был бы столь прост и ясен в изложении. В его стиле нет ничего «джонсоновского». Каждое слово — это слово простой речи, обычное значение которого знает даже человек с улицы. В нем нет тавтологии и нет попыток вычурного выражения. Это образец простоты, и по мере того, как он течет сквозь века истории, он всегда будет вызывать восхищение у тех, кто любит ясность, а не риторические излишества. О нем можно сказать то, что Гораций сказал о своем любимом источнике:

О, Бандузийский источник, прозрачнее стекла, / Достойный сладкого вина, не без цветов.

Если меня спросят, почему, если это правда, потребовалось много пространных мнений Верховного суда в 256 томах его отчетов, чтобы истолковать его смысл, ответ будет таков: как и в случае с простыми изречениями великого Галилеянина, слова которого также были предметом бесконечных комментариев, вопрос заключается не в ясности, а в адаптации смысла к постоянно меняющимся условиям человеческой жизни. Более того, как и в случае с изречениями Учителя или бесподобными стихами Шекспира, вопросы толкования в большей степени зависят от комментаторов, чем от самого текста.

17 сентября конвент собрался в последний раз. Документ был переписан начисто и представлен членам для подписания. Из пятидесяти пяти членов, которые присутствовали, осталось только тридцать девять. Из них многие не желали подписывать его как частные лица. Хотя члены конвента не были лишены сознания масштаба своих трудов, они совершенно не осознавали масштаба своего достижения. Мало кто из конвента был в восторге от этого результата. Действительно, когда документ был готов к подписанию, возник серьезный вопрос, достаточно ли у оставшихся веры в свою собственную работу, чтобы поставить свои подписи, и если бы они этого не сделали, его принятие народом было бы невозможным. Именно тогда доктор Франклин оказал одну из последних и величайших услуг в своей жизни. С вкрадчивым остроумием и со всей внушительностью, которую вызывала его выдающаяся карьера, Франклин сказал:

«Признаюсь, что есть несколько частей этой Конституции, которые я в настоящее время не одобряю, но я не уверен, что никогда не одобрю их. Ибо, прожив долго, я испытал много случаев, когда был вынужден благодаря лучшей информации или более полному рассмотрению изменить мнения даже по важным вопросам, которые я когда-то считал правильными, но обнаружил, что они таковыми не являются. Поэтому, чем старше я становлюсь, тем больше я склонен сомневаться в собственном суждении и больше уважать суждение других. Большинство людей, как и большинство религиозных сект, считают, что обладают всей истиной, и что везде, где другие расходятся с ними, это ошибка. Стил, протестант, в посвящении говорит Папе, что единственная разница между нашими Церквями в их мнениях о достоверности их доктрин заключается в том, что Римская церковь непогрешима, а Церковь Англии никогда не ошибается. Но хотя многие частные лица думают почти так же высоко о своей собственной непогрешимости, как и о непогрешимости своей секты, немногие выражают это так естественно, как одна французская дама, которая в споре со своей сестрой сказала: "Не знаю, как это получается, сестра, но я не встречаю никого, кроме себя, кто всегда прав"».

«В этих чувствах, сэр, я соглашаюсь с этой Конституцией со всеми ее недостатками, если они таковы; потому что я считаю общее правительство необходимым для нас, и нет такой формы правления, которая не могла бы быть благом для народа, если ею хорошо управлять, и я верю далее, что ею, вероятно, будут хорошо управлять в течение ряда лет, и она может закончиться деспотизмом, как и другие формы до нее, только тогда, когда народ станет настолько развращенным, что будет нуждаться в деспотическом правлении, будучи неспособным к любому другому. Я сомневаюсь также, сможет ли любой другой конвент, который мы можем собрать, сделать лучшую Конституцию. Ибо, когда вы собираете группу людей, чтобы воспользоваться преимуществом их совместной мудрости, вы неизбежно собираете с этими людьми все их предрассудки, их страсти, их ошибки в суждениях, их местные интересы и их эгоистичные взгляды. Можно ли ожидать от такого собрания совершенного произведения? Поэтому меня поражает, сэр, что эта система приближается к совершенству настолько, насколько она приближается... Таким образом, я соглашаюсь, сэр, с этой Конституцией, потому что не ожидаю лучшего и потому что не уверен, что она не является лучшей. Мнения, которые я имел о ее ошибках, я приношу в жертву общественному благу, я никогда не шептал о них ни слова за пределами этих стен. В этих стенах они родились и здесь они умрут. Если бы каждый из нас, возвращаясь к своим избирателям, сообщил о возражениях, которые он имел против нее, и попытался приобрести сторонников в их поддержку, мы могли бы предотвратить ее всеобщее принятие и тем самым потерять все спасительные эффекты и великие преимущества, естественно вытекающие в нашу пользу среди иностранных наций, а также среди нас самих, от нашего реального или кажущегося единодушия».

«В целом, сэр, я не могу не выразить пожелание, чтобы каждый член конвента, у которого все еще могут быть возражения против нее, вместе со мной в этом случае немного усомнился в своей собственной непогрешимости — и, чтобы проявить наше единодушие, поставил свое имя под этим документом».

Поистине, этот дух доктора Франклина можно было бы с пользой призвать в наши дни и в нашем поколении, когда нации столь нетерпимы к идеям других наций.

Когда члены, тронутые юмористическим, но в то же время волнующим призывом Франклина, вышли вперед, чтобы поставить свои подписи, Франклин обратил внимание некоторых членов на то, что на спинке кресла Президента был полудиск солнца, и, с его любовью к метафорам, он сказал, что художникам часто было трудно различить в своем искусстве восходящее или заходящее солнце. Затем он пророчески добавил:

«Я часто и часто в ходе сессий и превратностей моих надежд и страхов в их исходах смотрел на то, что за спиной Президента, не будучи в состоянии сказать, восходит оно или заходит. Но теперь, наконец, я имею счастье знать, что это восходящее, а не заходящее солнце».

Время подтвердило предсказание добродушного доктора. Карьера новой нации, сформированной таким образом, до сих пор была восходящим, а не заходящим солнцем. Он за свои шестьдесят лет удивительно полезного гражданства — а, возможно, ни у одной нации никогда не было более неутомимого и бескорыстного слуги — сделал больше, чем любой американец, для развития Американского Содружества, но, подобно Моисею, ему суждено было увидеть землю обетованную только издалека, ибо новое Правительство едва успело вступить в должность, как Франклин скончался, полный лет и почестей. Пророческим, как было его видение, он никогда не мог предвидеть реальности сегодняшнего дня, ибо эта нация, таким образом обдуманно сформированная в свете разума и без крови или страстей, сегодня, по общему согласию, является одной из величайших и, смею добавить, одной из благороднейших республик всех времен.

III. Политическая философия Конституции

В своем последнем выступлении я оставил доктора Франклина предсказывающим обескураженному остатку конституционного конвента, что нация, сформированная тогда, будет «восходящим солнцем» в созвездии наций. Солнцу, однако, суждено было взойти сквозь гряду темных и мрачных облаков, ибо Конституция не могла вступить в силу, пока не была ратифицирована девятью из тринадцати штатов; и когда она была представлена народу, который выбрал конвенты штатов с целью ратификации или отклонения предложенного плана правления, между двумя политическими партиями, тогда находившимися в процессе формирования, немедленно возник ожесточенный спор. В остальных десяти борьба была долгой и трудной, и почти год прошел, прежде чем необходимые девять штатов дали свое согласие. Два штата отказались стать частями новой нации даже после того, как она начала существовать, и три года прошло, прежде чем тринадцать штатов воссоединились под властью Конституции.

Она не могла бы быть ратифицирована, если бы не было заверения, что будут немедленно приняты поправки, предусматривающие Билль о правах для защиты личности. Так появились первые десять поправок к Конституции с их вечной гарантией фундаментальных прав на религию, свободу слова и печати, право на собрания, иммунитет от необоснованных обысков и арестов, право на суд присяжных и аналогичные гарантии фундаментальных прав личности.

Как бы ни были недоверчивы американцы к новой Конституции, они все же обладали политической прозорливостью, чтобы предпочесть ее несовершенства, какими бы они их ни представляли, безумному духу инноваций; и для того, чтобы великий документ не стал из-за излишеств партийных страстей или временных капризов мимолетных поколений просто «клочком бумаги», они очень мудро предусмотрели, что никакая поправка не должна в будущем быть внесена, если она не предложена по крайней мере двумя третями Сената и Палаты представителей и не ратифицирована тремя четвертями штатов через их законодательные органы или через специальные конвенты. Это было лишь одно из многих поразительных отрицаний принципа правления большинства. В результате этого положения, если мы посчитаем первые десять поправок фактически частью оригинального документа, за 185 лет было принято только девять поправок, и из них, за исключением поправок, положивших конец рабству в результате Гражданской войны, только последние три, принятые в последние годы частично под расслабляющим влиянием мировой войны, знаменуют собой серьезный отход от основных принципов Конституции.

Эта стабильность тем более примечательна, если вспомнить глубокие и революционные изменения, произошедшие в социальной жизни человека с момента принятия Конституции. Она была создана в самом конце пасторально-аграрной эпохи человечества. Промышленная революция, которая за последние полтора столетия повлияла на человека более глубоко, чем все изменения, произошедшие до этого в жизни человека со времен пещерного жителя, только тогда начиналась. Измеренные в терминах механической энергии, люди, когда формировалась Конституция, были лилипутами по сравнению с бробдингнегами наших дней, когда человек перелетает орла, переплывает рыбу и благодаря своему завоеванию и использованию невидимых сил природы стал сверхчеловеком; и все же Конституция 1787 года в большинстве своих существенных принципов остается Конституцией 1922 года. Это, безусловно, знаменует ее как чудо государственного управления и может быть объяснено только тем фактом, что Конституция была разработана людьми, которые, как «дети храбрые и свободные великого родного языка», обладали настоящим гением самоуправления и его существенным элементом — духом самоограничения.

Хотя верно, что текст документа претерпел почти такие же малые изменения, как Никейский Символ веры, все же было бы явной ошибкой предполагать, что в своем развитии путем практического применения Конституция не претерпела больших изменений.

Первый и величайший из всех ее толкователей, главный судья Маршалл, сказал в одном из своих величайших мнений, что Конституция была —

«предназначена для того, чтобы просуществовать на века, и, следовательно, быть адаптированной к различным кризисам человеческих дел. Предписать средства, с помощью которых правительство должно во все будущие времена осуществлять свои полномочия, означало бы полностью изменить характер документа и придать ему свойства юридического кодекса. Это была бы неразумная попытка предусмотреть неизменными правилами чрезвычайные ситуации, которые, если их вообще можно было предвидеть, должны были быть предвидены смутно, и лучше всего могут быть предусмотрены по мере их возникновения».

В этой великой цели перечисления, а не определения полномочий правительства, ее создатели были в высшей степени мудры. Хотя она была удивительно прозорлива в том, что она предусматривала, она была мудра до степени вдохновения в том, что она оставила без внимания.

Ничто не является более достойным восхищения, чем самоограничение людей, которые, решившись на непроверенный эксперимент и после четырехмесячных дебатов о принципах правления, удовлетворились тем, что воплотили свои выводы не более чем в четырех тысячах слов. Этим мы обязаны гибкости документа. Его жизнеспособность обусловлена тем фактом, что посредством обычая, судебного толкования и, при необходимости, формальной поправки, он может быть таким образом адаптирован к постоянно ускоряющимся изменениям самой прогрессивной эпохи в истории, и что Конституцией управлял народ, который в процессе такой адаптации в целом проявлял тот же дух консервативного самоограничения, что и люди, которые ее создали.

Конституция не является, с одной стороны, Гибралтарской скалой, которая полностью противостоит непрерывному омыванию временем или обстоятельствами, и не является, с другой стороны, песчаным пляжем, который медленно разрушается эрозией волн. Ее скорее следует уподобить плавучему доку, который, будучи прочно прикрепленным к своим причалам и поэтому не подвержен капризам волн, все же поднимается и опускается вместе с приливом времени и обстоятельств.

Хотя в ее практической адаптации к этой сложной эпохе люди, которые ее создали, если бы они могли «вновь посетить проблески луны», так же мало узнали бы свою собственную работу, как и свою собственную нацию, все же они все равно смогли бы найти в успешном действии существенные принципы, которые они воплотили в документе более века назад.

Ее успех также обусловлен тем фактом, что на ее создателей мало повлиял дух доктринерства. Они не были эмпириками, а были очень практичными людьми. Это тем более примечательно, что они работали в период эмоционального брожения человеческой мысли. Долго подавляемый интеллект человека прорвался в бурном извержении, подобно извержению казалось бы потухшего вулкана.

С середины восемнадцатого века до конца Французской революции массы повсюду находились под влиянием эмоциональных, а порой и истерических абстракций французских энциклопедистов; и то, что они повлияли на мысль в американских колониях, легко показать в преамбуле Декларации независимости с ее безоговорочным утверждением равенства людей и абсолютного права на самоопределение. Декларация стремилась в своем благородном идеализме сделать «мир безопасным для демократии», но Конституция предприняла более великую задачу — сделать демократию безопасной для мира, побудив народ наложить на себя спасительные ограничения на правление большинства.

К счастью, создатели Конституции извлекли грубый и ужасный урок из анархии, последовавшей за Войной за независимость. Их беспокоили не столько права человека, сколько его обязанности, и их великой целью было заменить визионерский идеализм безудержного индивидуализма авторитетом закона. От истерии того времени, которая должна была завершиться Французской революцией, в Конституции нет и следа.

Их меньше беспокоил общественный договор Руссо, чем восстановление законности и порядка. Их интересовали суровые реалии, а не щедрые и невозможные абстракции. Они более десяти лет тяжело страдали от дурного управления и испытывали отвращение к простому фразерству, которым были сыты по горло, ибо Конституция, в которой нет ни одного лишнего слова, является таким же холодным и сухим документом, как задача по математике или руководство по парламентскому праву. Ее мандаты обладают простотой и прямотой Десяти заповедей, и, подобно Декалогу, она состоит больше из того, что не должно быть сделано, чем из того, что должно быть сделано. В этой свободе от эмпиризма и твердой приверженности реалиям жизни ее можно с пользой рекомендовать всем нациям, которые могут предпринять подобную задачу.

Хотя Конституция, по-видимому, имеет дело только с практическими и существенными деталями управления, все же в основе этих просто, но удивительно сформулированных делегирований власти лежит широкая и точная политическая философия, которая во многом определяет «закон и пророков» свободного правления.

Эти существенные принципы Конституции можно кратко резюмировать следующим образом:

1.

Первый — это представительное правление.

Ничто не является более поразительным в дебатах конвента, чем недоверие его членов, за немногими исключениями, к тому, что они называли «демократией». Под этим термином они понимали власть народа законодательствовать напрямую и без вмешательства избранных представителей. Они верили, что максимальная уступка, которая может быть безопасно сделана демократии, — это право выбирать подходящих людей для законодательства на общее благо, и ничто не является более поразительным в Конституции, чем та забота, с которой они стремились устранить полномочия законодательства от прямого действия народа. Нигде в документе нет намека на инициативу или референдум.

Даже поправка к Конституции не могла быть напрямую предложена народом в осуществление его остаточной власти или принята им. Как было сказано ранее, она могла быть предложена только двумя третями Палаты и Сената, а затем могла стать эффективной, если ратифицирована тремя четвертями штатов, действующими не путем народного голосования, а через своих избранных представителей либо в своих законодательных органах, либо на специальных конвентах. Таким образом, они отрицали право большинства изменять даже форму правления. Более того, они дали Президенту право аннулировать законы, принятые большинством Палаты и Сената, своим простым вето, и все же, опасаясь неограниченной власти Президента в этом отношении, они предусмотрели, что само вето должно быть преодолено, если две трети Сената и Палаты согласятся с таким действием. Более того, великие ограничения Конституции, которые запрещают большинству или даже всему составу Палаты и Сената принимать законы либо из-за отсутствия полномочий, либо из-за того, что они ущемляют фундаментальные права личности, являются столь же решительным отрицанием абсолютной демократии, какое только можно найти в любой форме правления.

Измеренная современными конвенциями демократии, Конституция является недемократическим документом. Создатели верили в представительное правление, которому они дали название «республиканизм» как антитезу «демократии». Члены Сената должны были выбираться законодательными органами штатов, а сам Президент, как первоначально планировалось, должен был выбираться коллегией выборщиков, подобной Коллегии кардиналов.

Дебаты полны высказываний, которые объясняют этот образ мыслей. Г-н Джерри сказал: «Зло, которое мы испытываем, проистекает из излишеств демократии. Народ — это дураки притворных патриотов». Г-н Рэндольф, автор Вирджинского плана, заметил, что общая цель Конституции состояла в том, чтобы обеспечить лекарство от зол, от которых страдали Соединенные Штаты; что, прослеживая эти злы до их происхождения, каждый человек находил его в трибуляции и глупостях демократии; что, следовательно, следует искать какой-то сдерживающий фактор против этой тенденции нашего Правительства.

Александр Гамильтон заметил 18 июня, что —

«члены, наиболее цепко держащиеся за республиканизм, были так же громки, как и все остальные, в своих выступлениях против зол демократии».

Он добавил:

«Дайте всю власть многим, и они будут угнетать немногих. Дайте всю власть немногим, и они будут угнетать многих. Поэтому оба должны иметь власть, чтобы каждый мог защитить себя от другого».

Возможно, отношение членов лучше всего выражено Джеймсом Мэдисоном в 10-й статье «Федералиста»:



«Чистая демократия, под которой я понимаю государство, состоящее из небольшого числа граждан, которые собираются и управляют правительством лично, не может допустить никакого лекарства от вреда фракционности. Такие демократии всегда были зрелищем турбулентности и раздоров, и часто оказывались несовместимыми с личной безопасностью и правами собственности, и, как правило, были столь же короткими в своей жизни, сколь насильственными в своей смерти».

Несомненно, создатели Конституции, ограничивая таким образом народное правление, не приняли достаточного во внимание гений англоговорящего народа. Несколько человек из их числа признали это. Франклин, человек, сделавший себя сам, верил в демократию и сомневался в эффективности Конституции, если она не была, подобно пирамиде, широко основана на воле народа.

Полковник Мейсон из Вирджинии, который также принадлежал к джефферсоновской школе политической философии, сказал:

«Несмотря на угнетение и несправедливость, испытанные среди нас от демократии, гений народа в пользу нее, и с гением народа нужно советоваться».

В этом они были истинными пророками, ибо американский народ отказался ограничивать демократию так узко и жестко, как явно намеревались создатели Конституции. Самым ярким примером этого является выбор Президента. Никогда не предполагалось, что народ будет напрямую выбирать Президента, но что избранный орган выборщиков должен с тщательным обсуждением сделать этот важный выбор. Хотя формально система сохраняется по сей день, с самого начала выборщики просто голосуют так, как желает народ, который их выбирает. Здесь следует отметить, что Томас Джефферсон, великий демократ и составитель Декларации независимости, не был членом конвента. Во время его сессий он был во Франции. Он сыграл важную роль в обеспечении первых десяти поправок, и последующая адаптация Конституции к демократическим инстинктам американского народа в значительной степени обусловлена его великим лидерством.

Более того, дух представительного правления сильно изменился с момента принятия Конституции. Идеалом более раннего времени был тот, который так благородно выразил Эдмунд Берк в своем обращении к избирателям Бристоля, ибо создатели верили, что представитель занимает судебную должность самого священного характера и что он должен голосовать так, как диктуют его суждение и совесть, не считаясь с пожеланиями своих избирателей. Сегодня, и особенно в последнее полустолетие, противоположное убеждение, во многом благодаря политическим идеалам Джефферсона, настолько повлияло на американскую политику, что представители народа, будь то в законодательных или исполнительных органах правительства, рассматриваются массами только как рупоры людей, которые их выбирают, и игнорирование их пожеланий рассматривается практически как предательство доверия и отрицание демократии.

Для этого изменения в отношении было много оправданий, ибо в моей стране, как и в других местах, народ не всегда выбирает своих лучших людей в качестве представителей, и, при несовершенстве человеческой природы, было так много невежества и, временами, продажности, что инстинкт народа заключается в том, чтобы взять ведение дел в свои собственные руки. С другой стороны, это изменение отношения привело во многих случаях к правлению организованных меньшинств, ибо, с разделением масс на политические партии, организованному меньшинству легко удерживать баланс власти и, таким образом, навязывать свою волю большинству. Время, возможно, еще оправдает теорию создателей о том, что предел демократии — это выбор истинных и проверенных представителей.

2.

Второй и самый новый принцип Конституции — это ее двойная форма Правительства.

Это действительно составило уникальный вклад в науку политики. Это было рано признано де Токвилем, одним из самых острых исследователей Конституции, который сказал, что она основана «на совершенно новой теории, которую можно считать великим открытием в современной политической науке».

До Конституции не считалось возможным разделить суверенитет, или, по крайней мере, иметь два разных суверенитета, движущихся как планеты на одной орбите. Поэтому все предыдущие федеративные правительства основывались на плане, что лига может осуществлять свою волю только через составляющие ее штаты и что граждане в этих штатах не обязаны прямой верностью лиге, а только штатам, членами которых они являются. Конституция, однако, развила идею двойного гражданства. Хотя люди оставались гражданами своих соответствующих штатов в сфере управления, которая была зарезервирована за штатами, они напрямую становились гражданами центрального правительства и, как таковые, переставали быть гражданами отдельных штатов в сфере управления, делегированной центральной власти; и эта верность обеспечивалась прямым действием центрального правительства на граждан как на индивидов. Таким образом, была разработана одна из самых запутанно сложных правительственных систем в мире.

Во время принятия Конституции это разделение юрисдикции было вполне осуществимо, ибо географически различные штаты были широко разделены, и отсутствие экономических контактов облегчало каждому правительству функционирование без серьезных конфликтов. Создатели, однако, недостаточно учитывали механические изменения в обществе, которые тогда начинались. Они не предвидели и не могли предвидеть центростремительных влияний пара и электричества, которые сплели американский народ в нерасторжимое единство для коммерческих и многих других целей. В результате многие законы Федерального правительства в их проявлениях в эту сложную эпоху напрямую затрагивают права правительств штатов, и наоборот, и практическое применение Конституции потребовало очень тонкой адаптации формы правления, которая была принята в примитивную эпоху, к форме правления сложной эпохи.

Возьмем, к примеру, власть над торговлей. Согласно Конституции, Федеральное правительство имело полные полномочия над внешней торговлей и торговлей между штатами, но власть над торговлей внутри штата была зарезервирована за правительствами штатов. Это предполагало власть Правительства разделить торговлю на два герметичных отсека или, по крайней мере, рассматривать две сферы власти как параллельные линии, которые никогда не встретятся; тогда как с приходом железной дороги, парохода и телеграфа торговля стала настолько унифицированной, что параллельные линии стали линиями переплетающихся зигзагов. Чтобы адаптировать коммерческую оговорку Конституции к этим изменившимся условиям, потребовался в высшей степени конструктивный гений Верховного суда Соединенных Штатов, и в серии очень примечательных решений, которые содержатся в 256 томах официальных отчетов, этот великий трибунал пытался провести линию между межштатной и внутренней торговлей как можно ближе к первоначальным планам создателей; но очевидно, что было так много адаптации, чтобы сделать это возможным, что если бы Вашингтон, Франклин, Мэдисон и Гамильтон могли вновь посетить нацию, которую они создали, они не узнали бы свою собственную работу.

По той же причине двойная система правления была глубоко изменена великими элементарными силами нашего механического века, так что весы, которые пытаются удерживать в тонком равновесии Федеральное правительство, с одной стороны, и штаты, с другой, были сильно нарушены. Первоначально штаты были мощными политическими единицами, а центральное правительство — лишь агентом для определенных конкретных целей; но в развитии Конституции нация естественным образом приобрела подавляющее значение, в то время как штаты относительно неуклонно уменьшались в силе и престиже.

Эти неизбежные тенденции в американской политике называются «централизацией», и хотя почти столетие великая политическая партия ожесточенно оспаривала ее неуклонный прогресс из-за центростремительных влияний, указанных выше, борьба была давно оставлена как безнадежная, и борьба сегодня заключается скорее в том, чтобы, насколько возможно, держать неизбежную тенденцию в значительной степени под контролем.

Тем не менее, было бы ошибочно предполагать, что двойная система правления является провалом. Она все еще сохраняется, обеспечивая большую меру власти штатам в их чисто внутренних делах, и в стране, которая простирается от Атлантики до Тихого океана и от озер до залива, чья северная граница находится недалеко от Полярного круга, а южная граница находится недалеко от экватора, существуют такие различия в привычках, конвенциях и идеалах людей, что без этой двойной формы правления Конституция давно бы разрушилась. Не будет преувеличением сказать, что успех, с которым создатели Конституции примирили национальное верховенство и эффективность с местным самоуправлением, является одним из великих достижений в истории человечества.

3.

Третий принцип — это гарантия индивидуальной свободы через конституционные ограничения.

Это ознаменовало еще один великий вклад Америки в науку управления. Во всем предыдущем государственном строительстве государство рассматривалось как суверен, который мог предоставлять индивидам или классам из своей полной власти определенные привилегии или исключения, которые назывались «свободами». Таким образом, свободы, которые бароны вырвали у короля Иоанна в Раннимиде, были фактически исключениями из власти правительства. Наши отцы не верили в суверенитет государства в смысле абсолютной власти, и они не верили в суверенитет народа в этом смысле. Слово «суверенитет» не будет найдено в Конституции или Декларации независимости. Они верили, что каждый индивид, как ответственное моральное существо, имеет определенные «неотчуждаемые права», которые ни государство, ни народ не могут по праву отнять у него.

Эта концепция индивидуализма, принудительно осуществляемая в судах против исполнительной и законодательной власти, была совершенно новой и является отличительной характеристикой американского конституционализма. Что касается таких зарезервированных прав, гарантированных конституционными ограничениями и в значительной степени первыми десятью поправками к Конституции, человек в силу своего неотъемлемого и данного Богом достоинства как человеческой души имеет права, такие как свобода печати, свобода слова, права собственности и свобода вероисповедания, которые даже сто миллионов людей не могут по праву отнять у него без внесения поправок в Конституцию. Создатели не верили, что елей помазания, который должен был освятить монарха и дать ему непогрешимость, пал на «многочисленный язык» народа, чтобы дать ему непогрешимость или всемогущество. Они верили в индивидуализм. Они были воодушевлены бессонной ревностью к правительственной власти. Они верили, что чем больше такая власть, тем больше опасность ее злоупотребления. Они чувствовали, что индивид обычно лучше всего может сам достичь своего спасения, и что его постоянная молитва к Правительству была молитвой Диогена к Александру: «Отойди, ты заслоняешь мне солнце». Ценность и достоинство человеческой души, свободная конкуренция человека с человеком, благородство труда, право на труд, свободный от тирании государства или класса — вот их евангелие. Социализм был для них отвратителен.

Эта теория правления придала новое достоинство человечности. Она сказала государству: «Есть предел твоей власти. До сих пор и не дальше, и здесь будут остановлены твои гордые волны».

4.

Тесно связанным с этой доктриной ограниченных правительственных полномочий, даже большинством, является четвертый принцип независимой судебной власти.

Это балансировочное колесо Конституции, и чтобы функционировать, оно должно быть вне возможности нападения и разрушения. Моя страна была основана на скале прав собственности и святости контрактов. И нации, и отдельным штатам запрещено нарушать обязательства по контрактам или отнимать жизнь, свободу или собственность «без надлежащей правовой процедуры». Гарантия так же стара, как Великая хартия вольностей; ибо «надлежащая правовая процедура» — это лишь перефраз «закона страны», без которого ни один свободный человек не мог быть лишен своих свобод или владений.

«Надлежащая правовая процедура» означает, что существуют определенные фундаментальные принципы свободы, не определенные или даже не перечисленные в Конституции, но имеющие свою санкцию в свободной и просвещенной совести справедливых людей, и что ни один человек не может быть лишен жизни, свободы или собственности, кроме как в соответствии с этими фундаментальными приличиями свободы. Чтобы защитить их даже от воли большинства, каким бы большим оно ни было, судебной власти были даны беспрецедентные полномочия. Она окружила индивида торжественным кругом закона. Она сделала судебную власть окончательной совестью нации. Ваша нация лелеет те же первобытные истины свободы, но у вас окончательным судьей является народ в Парламенте. Мы, однако, не довольны тем, что большинство Законодательного органа должно отменять незыблемые права личности, вокруг которых судебная власть уполномочена очертить торжественный круг закона.

Эта августейшая власть завоевала восхищение мира и многими рассматривается как новый вклад в науку управления. Идея, однако, не была полностью новой. Как было показано ранее, четыре главных судьи Англии объявили, что Акт Парламента, если он противоречит общему праву и разуму, может рассматриваться как ничтожный и недействительный; в то время как во Франции власть судебной власти отказывать в эффективности закону, если он не санкционирован судебной властью, была причиной долгой борьбы по крайней мере в течение трех столетий между французским монархом и судами Франции. Однако в Англии доктрина общего права уступила место более поздней доктрине всемогущества Парламента, в то время как во Франции пересмотровая власть судебной власти была прекращена Французской революцией.

Соединенные Штаты, однако, воплотили ее в своей форме правления и таким образом сделали судебную власть, и особенно Верховный суд, балансировочным колесом Конституции. Без такой власти Конституция никогда бы не просуществовала, ибо ни исполнительные чиновники, ни законодательные органы не являются хорошими судьями степени своих собственных полномочий.

Ничто так ярко не показывает дух единства, который породила Конституция, как непрерывный успех, с которым Верховный суд выполнял эту трудную и самую деликатную обязанность. Президент является Главнокомандующим Армии и Флота и может призвать их на помощь. Законодательный орган обладает почти неограниченной властью через свой контроль над общественной казной. Штаты имеют свою власть, подкрепленную вооруженными силами, и некоторые из них так же велики по населению и ресурсам, как многие нации Европы. Верховный суд, однако, имеет только одного офицера для исполнения своих указов, называемого Маршалом Соединенных Штатов; и все же, без меча или кошелька, и только с верховным шерифом для обеспечения выполнения своих мандатов, когда Верховный суд говорит Президенту или Конгрессу или властям великого — и, в некоторых отношениях, суверенного — штата, что они должны сделать это или должны воздержаться от этого, мандат немедленно выполняется. Здесь, действительно, американский идеал «правительства законов, а не людей» наиболее ярко реализован; и если бы американская Конституция, как сформулированная и развитая, не сделала ничего другого, кроме как установила таким образом верховенство закона, даже вопреки подавляющему настроению народа, она оправдала бы известную похвалу г-на Гладстона.

Следует добавить, однако, что в одном отношении эта функция судебной власти имела прискорбный эффект, уменьшая, а не развивая в народе чувство конституционной морали. В вашей стране власть Парламента всемогуща, и все же в своем законодательстве она добровольно соблюдает эти великие фундаментальные приличия свободы, которые в американской Конституции защищены формальными гарантиями. Это может быть правдой только потому, что либо ваши представители в Парламенте имеют глубокое чувство конституционной морали, либо избиратели, которые их выбирают, имеют так много чувства конституционной справедливости, что их представители не смеют игнорировать эти фундаментальные приличия свободы.

В Соединенных Штатах, однако, уверенность в том, что Верховный суд сам защитит эти гарантии свободы, привела к уменьшению чувства конституционной морали, как у народа, так и у их представителей. Это ослабляет бдительность, которая, как говорят, всегда является ценой свободы.

Принимаются законы, которые нарушают ограничения Конституции без адекватного обсуждения их неконституционного характера, по той причине, что определение этого факта ошибочно предполагается исключительной функцией судебной власти.

Судебная власть, вопреки общему предположению, не имеет полной власти аннулировать неконституционные законы. Она может сделать это только тогда, когда существует непримиримое и несомненное противоречие между законом и Конституцией; но очевидно, что законы могут быть приняты из мотивов, которые являются антиконституционными, и существует широкая сфера политического усмотрения, в которой могут быть совершены многие действия, которые, будучи политически антиконституционными, не являются юридически неконституционными. По этой причине чрезмерная зависимость от судебной власти в аннулировании каждого закона, который либо по форме, необходимому действию, либо по мотиву нарушает Конституцию, настолько ослабила бдительность народа в защите своей собственной Конституции, что привела к ее серьезному ослаблению.

5.

Пятым фундаментальным принципом была система государственных сдержек и противовесов.

Основатели Республики не питали пристрастия к власти. С их точки зрения на человеческую историю, худшие пороки правительства проистекали из чрезмерной концентрации власти, которая, подобно ревности Отелло, «создает пищу, которой питается».

Эта система сдержек и противовесов вновь иллюстрирует, что Конституция является великим отрицанием безудержной демократии. Отцы-основатели полагали, что лучше всего управляется тот народ, которым управляют меньше всего. Поэтому их целью было не столько способствовать эффективности законодательства, сколько поставить заслон на пути поспешных действий.

Времени не хватит, чтобы изложить сложную систему сдержек и противовесов, при которой законодательная власть выступает сдерживающим фактором для исполнительной, исполнительная — для законодательной, а Верховный суд — для обеих. Когда Республика была небольшой, а ее государственные дела — немногочисленными, эта система сдержек и противовесов работала превосходно, но сегодня, когда нация является одной из величайших в мире, а ее государственные дела имеют важнейший и сложнейший характер и зачастую требуют оперативных действий, можно задаться вопросом, не является ли эта система чрезмерным тормозом для эффективности управления и не требует ли она некоторой модификации для обеспечения этой эффективности. Действительно, многие вдумчивые американцы всерьез задаются вопросом, не создало ли развитие Соединенных Штатов чрезмерную нагрузку на их государственный механизм.

Эта система отчасти объяснялась уверенной верой создателей Конституции в доктрину Монтескье о разделении правительства на три независимых департамента — законодательный, исполнительный и судебный; однако опыт показал, как трудно применять эту доктрину в ее буквальной жесткости. Одним из результатов этой доктрины стала ошибочная попытка максимально отдалить законодательную и исполнительную власти друг от друга. Кабинетная система парламентского правления не была принята. Хотя Президент может выступать перед Конгрессом и высказывать свои взгляды, его Кабинет такого права лишен. На практике эта пропасть преодолевается постоянным контактом между Кабинетом и комитетами Конгресса, но это не обеспечивает в полной мере быстрое и эффективное сотрудничество между двумя департаментами. В то время, когда я говорю, идет движение, одобренное президентом Гардингом, за то, чтобы позволить членам его Кабинета выступать в Конгрессе и таким образом защищать политику исполнительной власти непосредственно и лично.

Это разделение двух департаментов, вызывающее столько трений, было подчеркнуто одной особенностью Конституции, которая вновь свидетельствует о ее недоверии к демократии, а именно — фиксированным сроком полномочий. Конституция не предполагала, что государственные чиновники должны возвышаться или падать вместе с мимолетными капризами избирателей. Она предпочла предоставить Президенту и членам Конгресса фиксированный срок полномочий, и, как бы непопулярны они ни стали временно, они должны иметь право и возможность продолжать действовать даже при непопулярной политике, и тем самым бросить вызов окончательному вердикту народа.

Если парламентская форма правления, немедленно реагирующая на текущее мнение, зафиксированное на выборах, является великим желаемым благом, то фиксированный срок полномочий — это уязвимая ахиллесова пята нашей формы правления. В других странах исполнительная власть не может пережить вотум недоверия со стороны законодательного органа. В Америке Президент, который является лишь исполнителем законодательной воли, продолжает оставаться на своем посту в течение установленного срока, даже если он полностью утратил доверие представителей народа в Конгрессе. Хотя это способствует стабильности в управлении и сохраняет государственный корабль на ровном киле, это также ведет к фатализму нашей демократии, и часто «естественный цвет» ее решимости «тускнеет от бледного оттенка мысли». Приведу яркий пример. Я уверен, что после потопления «Лузитании» Соединенные Штаты вступили бы в мировую войну, если бы пребывание президента Вильсона у власти зависело тогда от вотума доверия.

6.

Шестым фундаментальным принципом является совместная власть Сената и исполнительной власти над внешними сношениями Правительства.

Мне нет нужды подробно останавливаться на этой уникальной черте нашей конституционной системы, ибо после Версальского договора мир хорошо ознакомился с нашей своеобразной системой, при которой заключаются договоры и объявляется или прекращается война. Ничто, за исключением принципа местного самоуправления, не волновало создателей Конституции больше. Когда она создавалась, общепринятым принципом всех других наций было то, что контроль над внешними сношениями Правительства является исключительной прерогативой исполнительной власти. В вашей стране единственным ограничением этой власти был контроль Парламента над государственной казной, и некоторые из великих сражений в вашей истории были связаны с попытками Короны изыскивать деньги на ведение войн без парламентского гранта.

Создатели Конституции не желали наделять исполнительную власть такой силой, какими бы великими ни были ее полномочия в других отношениях. Это было прежде всего связано с концепцией штатов, которая тогда преобладала. Хотя они создали центральное правительство для определенных конкретных целей, они все же считали себя суверенными нациями, и их представители в Сенате были, в некотором смысле, их послами. Они были так же мало склонны позволить Президенту Соединенных Штатов заключать договоры или объявлять войну по своему усмотрению от их имени, как европейские нации сегодня были бы склонны наделить подобными полномочиями Лигу Наций. Поэтому сначала было предложено, чтобы право заключать договоры и назначать дипломатических представителей было возложено исключительно на Сенат, но поскольку этот орган не всегда заседал, этот план был изменен настолько, чтобы дать Президенту, который действует постоянно, право вести переговоры о договорах «с совета и согласия Сената». Что касается объявления войны, создатели Конституции не были готовы доверить эту власть даже Президенту и сенаторам, и поэтому было прямо предусмотрено, что только Конгресс может сделать этот важный шаг.

Здесь, опять же, теория Конституции была неизбежно несколько изменена в практическом управлении, ибо в рамках полномочий по назначению дипломатических представителей, ведению переговоров о договорах и, в целом, исполнению законов нации, вскоре сформировался принцип, согласно которому ведение иностранных дел является прежде всего функцией Президента, с тем ограничением, что Сенат должен одобрять дипломатические назначения и действительность договоров, и что только обе палаты Конгресса могут совместно объявить войну. Эта громоздкая система неизбежно требовала, чтобы Президент при ведении внешних сношений Правительства поддерживал связь с Сенатом, и такова была принятая процедура на протяжении всей истории нации, пока президент Вильсон не счел нужным игнорировать Сенат, даже когда Сенат заранее выразил свое несогласие с некоторыми из его политических курсов на Версальской конференции.

Я полагаю, что после той конференции ни одна часть нашей конституционной системы не вызывала в Европе больше критических замечаний, чем эта система. Она часто мешает Соединенным Штатам принимать быстрое и эффективное участие в международных переговорах, хотя, если Президент и Сенат находятся в гармонии и сотрудничают в этой совместной ответственности, нет никакой необходимости в том, чтобы это было так.

Я разделяю мнение многих американцев, что это положение Конституции было мудрым и спасительным, особенно в это время, когда Соединенные Штаты заняли столь важное положение в советах цивилизации. Президент — очень могущественный руководитель, и срок его полномочий, хотя и короткий, является фиксированным. Обычно он избирается лишь немногим более чем большинством народа, а иногда, благодаря любопытной работе системы коллегии выборщиков, он был избран лишь меньшинством избирателей. По этим причинам создатели Конституции не желали возлагать на Президента исключительно неизмеримую власть брать на себя обязательства от имени нации, использовать ее людские ресурсы и объявлять войну. Гетерогенный характер нашего населения особенно подчеркивает мудрость этого курса, ибо американскому Президенту было бы трудно, если не невозможно, заключить наступательный и оборонительный союз с какой-либо нацией или объявить войну другой нации, не идя вразрез с расовыми интересами и страстями значительной части американской нации. К лучшему или худшему, Соединенные Штаты ограничили, но не уничтожили, как показала мировая война, свою свободу противостоять могущественным нациям, из народов которых они набрали большое количество своих граждан. Внутренняя гармония нации требует, чтобы до того, как Соединенные Штаты примут на себя договорные обязательства или начнут войну, такая политика должна представлять в значительной степени преобладающие настроения ее народа, и ничто не могло бы более эффективно обеспечить эту цель, чем требование к Президенту перед заключением договора получить согласие двух третей Сената и большинства обеих палат Конгресса перед объявлением войны.

Хотя это может привести, как это было в последние годы, к временным и прискорбным затруднениям, все же в долгосрочной перспективе это не только лучше для Соединенных Штатов, но даже отвечает интересам других наций, ибо таким образом они защищены от возможных действий руководителя, на которого расовые инстинкты могут по-прежнему оказывать сильное влияние. В вашей стране, где действующее Правительство подлежит немедленной отставке из-за вотума недоверия, такая власть над внешними сношениями может быть безопасно доверена нескольким людям, но в Соединенных Штатах, с их фиксированными сроками полномочий, Президент мог бы дать обязательства и вовлечь свою нацию в войну вопреки интересам и воле народа. Предположим, что Президент обладал бы неограниченной властью над нашими внешними сношениями и что в течение следующих десяти лет американец, чьи родители родились в любой европейской нации, был бы избран по чисто внутренним вопросам; он мог бы, со своими гарантированными четырьмя годами власти, вызвать новую расстановку сил между нациями и пошатнуть политическое равновесие в мире. Конституция мудро отказалась предоставить такую власть. Отсюда и положение о согласии законодательных представителей нации. Во всяком случае, это система, от которой, как показали последние президентские выборы, американский народ не откажется добровольно. Правда, эта система затрудняет эффективное участие Соединенных Штатов в главной цели Лиги Наций — обеспечении мира путем совместных действий в Женеве, но просить Соединенные Штаты отказаться от жизненно важной части своей конституционной системы, от которой так сильно зависит их внутренний мир, ради продвижения Лиги, кажется мне столь же неразумным, как просить вашу страну упразднить Корону, к которой она искренне привязана как к жизненно важной части своей системы, в качестве вклада в международное сотрудничество. Вы не отказались бы от такой неотъемлемой части вашей системы, и поэтому неразумно ожидать подобной жертвы с нашей стороны, даже если заслуженные цели Лиги признаются свободно.

Я таким образом кратко и крайне неадекватно резюмировал некоторые из основных принципов Конституции. Я смог лишь очень импрессионистически наметить, что они собой представляют и какие уроки из них следует извлечь. Если бы я смог прочитать дюжину лекций на эту тему в этом историческом зале и перед этой снисходительной аудиторией, я бы не поцарапал даже поверхность. Чтобы понять Конституцию Соединенных Штатов, вы должны прочитать не только текст, но и тысячи заключений, вынесенных за последние 130 лет Верховным судом в его великой задаче толкования этого замечательного документа. Немногие документы были предметом столь обширных комментариев. Четыре тысячи слов были тщательно изучены под интеллектуальными микроскопами в судебных заключениях, учебниках и других комментариях, которые «густы, как осенние листья, устилающие ручьи в Валломброзе».

Об этом документе можно сказать то же, что доктор Фернесс в своем вариативном издании «Гамлета» говорит о словах этого персонажа:

«Ни одного слова, им оброненного, ни одного слога, им произнесенного, который не был бы подхвачен и обдуман, как никакие другие слова, кроме слов Священного Писания».



Но что ждет его в будущем и как долго Конституция будет полностью сопротивляться течению времени и обстоятельств? Лорд Маколей однажды рискнул сделать предсказание, что Конституция окажется неработоспособной, как только не останется больших площадей неосвоенной земли и когда Соединенные Штаты станут нацией больших городов. Этот период развития наступил. В 1880 году только 15 процентов американского населения жили в городах, а остальные все еще были на фермах. Сегодня более 52 процентов скучены в ста великих городах. Лорд Маколей добавил:

«Я верю, что судьба Америки лишь отсрочена физическими причинами. Чисто демократические институты рано или поздно уничтожат свободу или цивилизацию, или и то, и другое... Американская Конституция — это одни паруса и никакого якоря».

В этом последнем комментарии лорд Маколей явно ошибался. Как я показал, Конституция не является «чисто демократической». Удивительно, что столь великий ум так мало понимал, что больше, чем любая другая Конституция, Конституция Америки налагает мощные ограничения на демократию. Опыт столетия с четвертью показал, что, хотя якорь временами может волочиться, он все же в значительной степени удерживает государственный корабль на его древних причалах. Американская Конституция по-прежнему остается в своих основных принципах и по-прежнему пользуется не только доверием, но и привязанностью великого и разнообразного народа, которым она правит. Этому последнему обстоятельству следует приписать это замечательное достижение, а не какой-либо внутренней силе пергамента или красных печатей, ибо в демократии живой душой любой Конституции должна быть вера народа в ее мудрость и справедливость. Если бы она погибла завтра, она все равно прожила бы жизнь и имела бы рост, которыми могла бы по праву гордиться любая нация или эпоха. Более того, она могла бы с полным правом утверждать, если бы в конечном итоге погибла, что она была подвергнута условиям, для которых никогда не предназначалась, и что некоторые из ее основных принципов были проигнорированы.

Конституция — это нечто большее, чем письменная формула правления, — это великий дух. Это высокое и благородное утверждение и, по сути, оправдание морали правительства. Она «отдает кесарю [политическому государству] кесарево», но, защищая фундаментальные моральные права народа, она «отдает Божие Богу».

В заключение я не могу не напомнить вам еще раз, что это совершенное произведение государственного искусства было делом рук англоязычной расы и что ваш народ поэтому может по праву разделить гордость, которую оно пробуждает. Это не только одно из великих достижений этого gens aeterna, но и один из великих памятников человеческого прогресса. Оно иллюстрирует возможности истинной демократии в ее лучшем состоянии. Когда вспоминаешь моральную анархию, из которой она родилась, можно поистине сказать, что, хотя она «была посеяна в немощи, она была воздвигнута в силе».

Для грядущих веков она будет пылающим маяком, и повсюду люди, сталкивающиеся с острыми проблемами этой сложной эпохи, могут черпать ободрение в том факте, что маленький и слабый народ, столкнувшись с подобными проблемами, имел силу и волю наложить на себя ограничения, мирно провозгласив простыми словами благородного преамбулы к Конституции:

«Мы, народ Соединенных Штатов, чтобы образовать более совершенный Союз, установить правосудие, обеспечить внутреннее спокойствие, обеспечить общую оборону, содействовать общему благосостоянию и обеспечить блага свободы для нас самих и наших потомков, провозглашаем и устанавливаем эту Конституцию для Соединенных Штатов Америки».

Обратите внимание на слова «провозглашаем и устанавливаем». Они подразумевают бессрочность. Они не предусматривают выхода какого-либо штата, даже если он считает себя ущемленным действиями федерального правительства. И все же право на выход отстаивалось много лет, но Линкольн завершил дело Вашингтона, Франклина, Мэдисона и Гамильтона, установив, что «правительство для народа, народом и из народа не должно исчезнуть с лица земли».

IV. Восстание против авторитета

«Без откровения свыше народ необуздан, а соблюдающий закон блажен».

ПРИТЧИ xxix. 18.

Одна из самых цитируемых — и также неверно цитируемых — притч мудрого Соломона гласит, как переведено в авторизованной версии: «Без видения народ гибнет». То, что на самом деле сказал Соломон, было: «Без откровения свыше народ сбрасывает с себя оковы». Таким образом, переводчик перепутал следствие с причиной. Что это было за видение, о котором говорил Мудрец? Остальная часть притчи, которую редко цитируют, объясняет:

«Без откровения свыше народ сбрасывает с себя оковы: но соблюдающий закон блажен».

Видение, таким образом, — это авторитет закона, и предупреждение Соломона — это то, что много веков спустя высказал великий и благородный основатель Пенсильвании Уильям Пенн, когда сказал:

«То правительство свободно для народа, находящегося под ним, где правят законы, а народ является участником этих законов; все остальное — тирания, олигархия и путаница».

Моя нынешняя цель — обсудить моральную психологию нынешнего восстания против духа авторитета. Слишком мало внимания уделялось юридической профессией вопросам моральной психологии. Они были оставлены метафизикам и церковникам, и все же — перефразируя слова Учителя — «законы были созданы для человека, а не человек для законов», и если наука о праве игнорирует изучение человеческой природы и пытается приспособить человека к законам, а не законы к человеку, то ее развитие является очень частичным и несовершенным.

Позвольте мне сначала убедиться в своих предпосылках. Существует ли в наши дни и в нашем поколении дух беззакония, больший или иной, чем тот, который всегда характеризовал человеческое общество? Такой дух восстания против авторитета существовал всегда, даже когда смертная казнь применялась почти за все преступления против жизни и собственности. Блэкстон говорит нам (Книга IV, Гл. I), что в восемнадцатом веке было тяжким преступлением срубить вишневое дерево в саду — драконовская мера наказания, которая должна усилить наше восхищение мужеством и правдивостью Джорджа Вашингтона.

Мы склонны видеть прошлое в золотистой дымке, которая затуманивает наше зрение. Так, мы думаем о «святом эксперименте» Уильяма Пенна на берегах Делавэра как о воплощении мечты сэра Томаса Мора об Утопии; и все же Пенсильванию в 1698 году несколько несдержанно называли «величайшим убежищем для пиратов и мошенников в Америке», а сам Пенн писал примерно в то время, что не слышал ни об одном месте, которое было бы «более наводнено нечестием», чем его Город Братской Любви, где вещи совершались так «открыто вопреки закону и добродетели — факты настолько гнусные, что обычная скромность запрещает мне их описывать».

Признавая, что беззаконие не является новым явлением, не характеризуется ли нынешнее время исключительным восстанием против авторитета закона? Статистика наших уголовных судов показывает в последние годы беспрецедентный рост преступлений. Так, в федеральных судах количество находящихся на рассмотрении уголовных обвинительных актов увеличилось с 9503 в 1912 году до более чем 70 000 в 1921 году. Хотя этот аномальный рост отчасти объясняется сумоптуарным законодательством — ибо примерно 30 000 дел, находящихся сейчас на рассмотрении, возникают в связи со статутами о запрете, — все же, исключая их, остается рост за девять лет более чем на 400 процентов в сравнительно узкой сфере федеральной уголовной юрисдикции. Я не смог получить данные из судов штатов; но рост преступности можно измерить несколькими показательными статистическими данными. Так, убытки от краж со взломом, которые были возмещены страховыми компаниями, выросли в сумме с 886 000 долларов в 1914 году до более чем 10 000 000 долларов в 1920 году; и за аналогичный период хищения увеличились в пять раз. Общеизвестно, что кражи из почтовых отправлений, экспресс-компаний и других перевозчиков выросли до огромных размеров. Ограбления железнодорожных поездов теперь происходят часто и не ограничиваются неустроенными районами страны. Не только в Соединенных Штатах, но даже в Европе такие насильственные преступления становятся все более частыми, и недавняя депеша из Берна от 7 августа 1921 года гласила, что знаменитые международные экспрессы Европы теперь ходят под военной охраной.

Улицы наших городов, когда-то достаточно защищенные от насильственных преступлений, теперь стали полем деятельности для уличных грабителей и разбойников. Дни Дика Терпина и Джека Шеппарда вернулись, с той серьезной разницей, что Терпины и Шеппарды наших дней не зависят от лошади, а имеют мощный автомобиль, чтобы облегчить свои преступления и обеспечить себе побег.

Так, только в Чикаго за один год было угнано 5000 автомобилей. Когда-то убийство было редким и аномальным преступлением. Сегодня в наших крупных городах оно происходит почти ежедневно. В Нью-Йорке в 1917 году было 236 убийств и только 67 обвинительных приговоров; в 1918 году — 221 и 77 приговоров. В Чикаго в 1919 году было 336 убийств и 44 обвинительных приговора.

Когда волна преступности была на пике год назад, полицейские власти не в одном американском городе признавались в своей неспособности наложить эффективные ограничения. Жизнь и собственность, по-видимому, стали почти такими же небезопасными, как в Средние века.[3]

[Сноска 3: Читатель должен иметь в виду, что эти слова были сказаны в августе 1921 года. Несомненно, ситуация значительно улучшилась в течение текущего года (1922).]

Что касается более тонких и коварных преступлений против политического государства, достаточно сказать, что взяточничество стало наукой в городе, штате и нации. Убытки от такого нецелевого использования государственных средств — нагромождение Пелиона на Оссу — исчисляются уже не миллионами, а сотнями миллионов. Наши городские правительства во многих случаях являются гнилыми раковыми опухолями на теле государства; и хвастаться тем, что мы решили проблему местного самоуправления, так же глупо, как сильному человеку радоваться своему здоровью, когда его тело покрыто гноящимися язвами. По оценкам, ежегодная прибыль от нарушений законов о запрете достигла 300 000 000 долларов. Люди, которые таким образом нарушают эти законы ради грязной наживы, вряд ли будут соблюдать другие законы, и уважение к закону среди всех классов неуклонно снижается по мере того, как наши люди привыкают к массовой преступности и становятся к ней терпимыми. Перевешивают ли моральные и экономические результаты запрета эту растущую волну преступности, покажет время.

In limine, отметим тот знаменательный факт, что этот дух восстания против авторитета не ограничивается политическим государством, и поэтому его причины лежат за пределами этой сферы человеческой деятельности.

Человеческая жизнь регулируется всевозможными законами, созданными человеком, — законами искусства, социального общения, литературы, музыки, бизнеса, — все они развиты обычаями и навязаны коллективной волей общества. Здесь мы находим то же восстание против традиций и авторитета.

В музыке ее фундаментальные каноны были отброшены, а диссонанс был заменен гармонией в качестве идеала. Ее кульминация — джаз — это музыкальное преступление. Если формы танца и музыки являются симптоматичными для эпохи, что можно сказать о всеобщем увлечении грубыми и неуклюжими танцами под гнусные диссонансы так называемой «джазовой» музыки? Клич времени таков:

«Танцуй, пусть радость будет» необузданной.

В пластических искусствах законы формы и критерии красоты были сметены футуристами, кубистами, вортицистами, тактилистами и другими эстетическими большевиками.

В поэзии, где красота ритма, мелодичность звука и благородство мысли когда-то считались истинными критериями, мы теперь имеем в причудливых формах поэзии превознесение гротескного и жестокого. Сотни поэтов слабо вторят «варварскому воплю» Уолта Уитмена, без искупающего достоинства его случайной возвышенности мысли.

В торговле восстание направлено против чистоты стандартов и целостности деловой морали. Кто может усомниться в том, что это в высшей степени эпоха обмана и подделки? Наука проституируется, чтобы обмануть публику, маскируя растущее ухудшение качества товаров. Наглый инструмент рекламы стал настолько лживым, что достигает обратного результата.

В недавней дефляции товарных ценностей наблюдалось широко распространенное «отступничество» среди деловых людей, которые до этого считались респектабельными. Конечно, я признаю, что гораздо большее число людей выполнили свои контракты, даже когда это привело их на грань краха. Но когда в истории американского бизнеса был такой объем нарушенной веры, как в период резкой дефляции 1920 года?

В более широкой сфере общественной жизни мы находим то же восстание против институтов, которые имеют санкцию прошлого. Социальные законы, которые отмечают приличные ограничения в печати, речи и одежде, в последние десятилетия все больше игнорируются. Сами основы великих и примитивных институтов человечества — таких как семья, Церковь и Государство — были потрясены. Сама природа бросает вызов. Так, фундаментальное различие полов игнорируется социальными и политическими движениями, которые не принимают во внимание постоянную дифференциацию социальных функций, установленную Природой.

Все это лишь иллюстрации общего восстания против авторитета прошлого — восстания, которое можно измерить изменением фундаментального предположения людей относительно ценности человеческого опыта. Во все прежние эпохи все, что было в прошлом, предположительно было истинным, и бремя доказательства лежало на том, кто стремился это изменить. Сегодня человеческий разум, по-видимому, рассматривает уроки прошлого как предположительно ложные — и бремя доказательства лежит на том, кто стремится к ним апеллировать.

Чтобы меня не обвинили в чрезмерном пессимизме, позвольте мне привести в качестве свидетеля того, кто из всех людей, вероятно, лучше всего подготовлен к тому, чтобы высказать мнение о моральном состоянии мира. Я имею в виду достопочтенного главу той религиозной организации[4], которая, имея своих подготовленных представителей в каждой части мира, вероятно, лучше осведомлена о его духовном состоянии, чем любая другая организация.

[Сноска 4: Имеется в виду покойный Папа Бенедикт.]

Выступая в канун Рождества с обращением к Коллегии кардиналов, достопочтенный Понтифик дал оценку нынешним условиям, которая должна была привлечь гораздо большее внимание, чем это произошло на самом деле.

Папа сказал, что пять язв сейчас поражают человечество.

Первая — это беспрецедентный вызов авторитету.

Вторая — столь же беспрецедентная ненависть между человеком и человеком.

Третья — аномальное отвращение к труду.

Четвертая — чрезмерная жажда удовольствий как великая цель жизни.

Пятая — грубый материализм, отрицающий реальность духовного в человеческой жизни.

Точность этого обвинения будет одобрена людьми, которые, как и я, не принадлежат к общине Папы Бенедикта.

Я надеюсь, что уже показал, что вызов авторитету является универсальным и не ограничивается только политическим государством. Даже в более узких пределах последнего огни революции либо яростно горят, либо, по крайней мере, тлеют. Две из старейших империй в мире, которые вместе составляют более половины его населения (Китай и Россия), находятся в пучине анархии; в то время как многие меньшие нации находятся в стадии скрытого восстания. Если бы восстание ограничивалось только автократическими правительствами, мы могли бы видеть в нем лишь реакцию на тиранию; но даже в самых стабильных демократиях и среди самых просвещенных народов можно услышать подземный гул революции.

Правительство Италии было спасено от свержения не только своими установленными властями, но и группой решительных людей, называемых «фашистами», которые взяли закон в свои руки, как это делали комитеты бдительности в западных шахтерских лагерях, чтобы подавить худшие беспорядки.

Даже Англия, мать демократий и самое стабильное из всех Правительств в поддержании закона, была потрясена до самых основ за последние три года, когда могущественные группы людей попытались схватить Государство за горло и принудить к подчинению своим требованиям, угрожая заморить общину голодом. Это было бы достаточно серьезно, если бы это была только старая как мир борьба между капиталом и трудом и касалась только условий физического труда. Но восстание против политического государства в Англии было более политическим, чем экономическим. Оно ознаменовало со стороны миллионов людей значительный упадок веры в представительное правительство и его избранный орган — избирательную урну. Великие и могущественные группы внезапно обнаружили — и это может быть самым значительным политическим открытием двадцатого века, — что власть, связанная с их контролем над предметами первой необходимости, по сравнению с властью избирательного права, была как сорокадвухсантиметровая пушка против лука и стрел. Цель, к которой стремились, а именно национализация базовых отраслей промышленности и даже контроль над внешней политикой Великобритании, подтвердила правоту заявления британского премьер-министра о том, что эти великие забастовки включали нечто большее, чем просто борьбу за условия труда, и что они были по сути мятежными попытками против жизни Государства.[5]

[Сноска 5: Я говорю здесь об условиях 1920 года. Я ценю значительное улучшение, которое, как мне кажется, оправдывает терпение Ллойд Джорджа, подобное терпению Линкольна.]

И они не были совсем безуспешными; ибо, когда армии Ленина и Троцкого стояли у ворот Варшавы летом 1920 года, попытки Правительств Англии и Бельгии оказать помощь сражающимся полякам были парализованы рабочими группами обеих стран, которые пригрозили всеобщей забастовкой, если эти две нации присоединятся к Франции в помощи Польше в сопротивлении возможно большей угрозе западной цивилизации, чем та, что возникла со времен, когда Аттила и его гунны стояли на берегах Марны.

Большее значение для благополучия цивилизации имеет полное ниспровержение во время мировой войны почти всех международных законов, которые медленно создавались в течение тысячи лет. Эти принципы, кодифицированные двумя Гаагскими конвенциями, были немедленно отброшены в ожесточенной борьбе за существование, и цивилизованный человек с его жидким огнем, ядовитым газом и преднамеренными атаками на незащищенные города, их женщин и детей, вел войну с неумолимой свирепостью первобытных времен.

Конечно, эта ожесточенная война на истребление, которая привела к потере трехсот миллиардов долларов в имуществе и тридцати миллионов человеческих жизней, действительно ознаменовала на время «сумерки цивилизации». Стрелки на циферблате времени были переведены назад — временно, будем надеяться и молиться — на тысячу лет.

И немногие поставят под сомнение точность второго пункта обвинения Папы Бенедикта. Война, призванная положить конец войнам, закончилась лишь беспрецедентной ненавистью между нацией и нацией, классом и классом, человеком и человеком. Победители и побежденные вовлечены в общую гибель. И если в этом потоке крови, который затопил мир, есть гора Арарат, на которой ковчег более истинного и лучшего мира может найти убежище, то он еще не появился над неспокойной поверхностью вод.

Еще меньше можно поставить под сомнение тесно связанные с ними третий и четвертый пункты обвинения Папы Бенедикта, а именно беспрецедентное отвращение к труду, когда труд наиболее необходим для восстановления основ процветания, или чрезмерную жажду удовольствий, которая предшествовала, сопровождала, а теперь последовала за самой ужасной трагедией в анналах человечества. Истинный дух труда, кажется, исчез у миллионов людей; тот дух, о котором Шекспир заставил своего Орландо говорить, когда он сказал о своем верном слуге Адаме:

«О, добрый старик! Как хорошо в тебе видна
Верная служба античного мира,
Когда служба потела от долга, а не от награды!»




Мораль нашей индустриальной цивилизации была разрушена. Труд ради труда, как самая славная привилегия человеческих способностей, исчез, как идеал и как мощный дух. Концепция труда как унизительного рабства, выполняемого с неохотой и скупой неэффективностью, кажется идеалом миллионов людей всех классов и во всех странах.

Дух труда имеет больше чем сентиментальное значение. О нем можно сказать, как Гамлет говорит о смерти: «Готовность — это все». Все мы осознаем тот факт, что при наличии любви к труду способность к нему кажется почти безграничной — как свидетельствует Наполеон с его мощью тысячи человек или Шекспир, который за двадцать лет мог написать более двадцати шедевров.

С другой стороны, учитывая неприязнь к труду, чем меньше человек делает, тем меньше он хочет делать или, по-видимому, способен делать.

Великое зло современного мира — это неприязнь к труду. Поскольку механическая эра уменьшила элемент физического напряжения в работе, мы могли бы предположить, что человек будет искать способы выражения своих физических способностей в других областях. Напротив, вся история механической эры — это упорная борьба за большую оплату при меньшем объеме работы, и сегодня она привела к всемирному краху; ибо нет ни одной цивилизованной нации, которая не находилась бы сейчас в тисках экономического бедствия, а многие из них стоят на грани разорения. По моему суждению, экономическая катастрофа 1921 года гораздо масштабнее политико-военной катастрофы 1914 года.

Результаты этих двух тенденций, измеренные статистикой производительной промышленности, буквально ужасают.

Так, в 1920 году Италия, согласно статистике ее министра труда, потеряла 55 000 000 рабочих дней только из-за забастовок. С июля по сентябрь многие крупные заводы находились в руках революционных коммунистов. Целая треть этих забастовок имела своей целью политические, а не экономические задачи.

В Германии прогрессирующий бунт труда против работы оценивается компетентными органами следующим образом: в 1917 году в результате забастовок было потеряно 900 000 рабочих дней; в 1918 году — 4 900 000, а в 1919 году — 46 600 000.

Даже в нашей собственной благословенной стране наблюдаются те же явления. Только в штате Нью-Йорк за 1920 год потери из-за забастовок составили более 10 000 000 рабочих дней.

Во всех странах потери от таких прекращений работы ничтожны по сравнению с потерями, вызванными духом, который в Англии называют «ca'-canny» (уклонение от выполнения работы), и саботажем, означающим преднамеренное разрушение работающего оборудования. Повсеместно наблюдается феномен, при котором при самых высоких зарплатах, известных в истории Нового времени, происходит несомненное снижение эффективности, и при увеличении числа работников наблюдается снижение производительности. Так, транспортные компании в Соединенных Штатах всерьез предъявили иск правительству США за ущерб, нанесенный их дорогам, на сумму 750 000 000 долларов, который, как утверждается, был вызван неэффективностью труда в период государственного управления.

Сопровождением этой нерасположенности к эффективному труду стало безумное стремление к удовольствиям, подобного которому, если оно и существовало в такой же мере в прошлые века, не видели на памяти живущих людей. Человек танцевал на краю социальной бездны, и, как уже было сказано ранее, танцы, как по форме, так и по сопровождающей их музыке, утратили свою прежнюю грацию и вернулись к примитивным формам грубой вульгарности.

что дает зрителям максимум эмоционального выражения при минимуме умственных усилий, не было затмлено блеском Демпси или Карпантье.

О последнем пункте обвинения Папы Бенедикта я скажу лишь немногое. Он более уместен для членов той великой и благородной профессии, которая более тесно связана с духовным прогрессом человечества. Достаточно сказать, что, пока Церковь как институт продолжает существовать, вера в сверхъестественное и даже в духовное была вытеснена в душах миллионов людей грубым и приземленным материализмом.

Если мой читатель согласен со мной в моих предпосылках, то мы вряд ли разойдемся во мнении, что причины этих серьезных симптомов не являются эфемерными или поверхностными, а должны иметь свое происхождение в каких-то глубоких и всемирных изменениях в человеческом обществе. Если и должно быть лекарство, мы должны сначала диагностировать этот недуг человеческой души.

Например, не будем «тешить себя лестной надеждой», что этот дух является исключительно реакцией на великую войну.

Нынешняя усталость и вялость человеческого духа, а также разочарование и крушение иллюзий относительно последствий кровавой жатвы могли усугубить, но не могли вызвать симптомы, о которых я говорю; по той самой очевидной причине, что все эти симптомы существовали и были заметны немногим проницательным людям за десятилетия до войны. Действительно, возможно, что мировая война, отнюдь не являясь причиной недуга эпохи, сама по себе была лишь одним из его многочисленных симптомов.

Несомненно, существует множество сопутствующих причин, которые усилили мутный поток этой всемирной революции против духа авторитета.

Так, множественность законов не способствует развитию законопослушного духа. Этот факт часто отмечался. Так, Наполеон накануне 18 брюмера жаловался, что Франция, имея тысячи томов законов, является беззаконной нацией. Бесспорно, политическое государство страдает в своем авторитете от злоупотребления законодательством, и особенно от обращения к закону для обуздания зол, которые лучше оставить на усмотрение индивидуальной совести.

В наш век демократии среднестатистический индивид слишком склонен признавать две конституции — одну, конституцию государства, и вторую, неписаную конституцию, для него более авторитетную, согласно которой он считает, что никакой закон не является обязательным, если он рассматривает его как выходящий за рамки истинных полномочий правительства. Примером этого последнего духа является повсеместное нарушение «сухого закона».

Раса индивидуалистов неохотно подчиняется, если вообще подчиняется, любым законам, которые они считают неразумными или обременительными. Действительно, они все больше выступают против любого закона, который затрагивает их эгоистичные интересы. Так, многие добропорядочные женщины являются невольными контрабандистками. Они отрицают право государства облагать налогом платье от Paquin. Затягивание судебных процессов и небрежность в управлении порождают дух презрения и слишком часто побуждают людей брать закон в свои руки. Эти причины настолько знакомы, что их изложение стало общим местом.

Переходя к более глубоким и менее признанным причинам, некоторые приписали бы этот дух беззакония безудержному индивидуализму, который начался в восемнадцатом веке и который неуклонно и естественно рос вместе с развитием демократических институтов. Несомненно, чрезмерный акцент на правах человека, который ознаменовал политические потрясения конца восемнадцатого и начала девятнадцатого века, способствовал этому недугу эпохи. Люди говорили и до сих пор громко говорят о своих правах, но слишком редко — о своих обязанностях. И все же, если бы мы приписали этот недуг исключительно чрезмерному индивидуализму, мы бы снова ошиблись, приняв симптом за причину.

Чтобы верно диагностировать этот недуг, мы должны искать причину, которая совпадает по времени с самой болезнью и которая действовала на протяжении всей цивилизации. Мы должны искать какое-то широко распространенное изменение в социальных условиях, ибо сущностная природа человека изменилась мало, и изменение, следовательно, должно касаться окружающей среды.

Я знаю лишь одно такое изменение, которое достаточно широко распространено и глубоко укоренено, чтобы адекватно объяснить этот недуг нашего времени.

Начиная с конца восемнадцатого века и продолжаясь на протяжении всего девятнадцатого, в среде обитания человека произошла колоссальная трансформация, которая сделала для революционизирования условий человеческой жизни больше, чем все изменения, произошедшие за 500 000 предшествующих лет, которые наука приписывает жизни человека на планете. Вплоть до периода открытия Уаттом пара как движущей силы эти условия, что касается основных удобств жизни, были по существу такими же, как в цивилизации, развившейся восемьдесят веков назад на берегах Нила, а позже — Евфрата. Человек действительно расширил свое господство над природой в более поздние века с помощью нескольких механических изобретений, таких как порох, телескоп, магнитная стрелка, печатный станок, прялка «Дженни» и ручной ткацкий станок, но характеристикой всех этих изобретений, за исключением пороха, было то, что они все еще оставались подчиненным вспомогательным средством к физической силе и умственным навыкам человека. Другими словами, человек все еще доминировал над машиной, и для его физических и умственных способностей все еще был полный простор. Более того, все изобретения предшествующих эпох, от первой обработки кремня до прялки и ручного рычажного пресса, были завоеваниями осязаемых и видимых сил природы.

С использованием Уаттом пара в качестве движущей силы человек внезапно перешел в новую и грозную главу своей многообразной истории. С тех пор он должен был в тысячу раз приумножить свои силы за счет использования невидимых сил природы — таких как пар и электричество. Это колоссальное изменение в его силах, а следовательно, и в его среде обитания, происходило с постоянно ускоряющейся скоростью.

Человек внезапно стал сверхчеловеком. Подобно гигантам древних легенд, он взял штурмом сами бастионы Божественной власти или, подобно Прометею, украл огонь всемогущих сил с самих Небес для своего использования. Его голос теперь может достигать Атлантики от Тихого океана, и, поднявшись в свой аэроплан, он может совершить быстрый перелет из Новой Шотландии в Англию, или он может покинуть Лозанну и, отдыхая на ледяной вершине Монблана — подобно «вестнику Меркурию, только что приземлившемуся на холме, целующем небо», — он может снова погрузиться в пустоту и таким образом обогнать самих орлов.

Приобретая таким образом почти безграничную власть над силами природы, он свел к минимуму необходимость в собственных физических усилиях или даже умственных навыках. Машина теперь не только действует за него, но слишком часто думает за него.

Удивительно ли, что столь грозное изменение должно было взбудоражить его мозг и нарушить его душевное равновесие? Новый идеал, который он гордо называл «прогрессом», завладел им — идеал количества, а не качества. Его практической религией стало ускорение и облегчение — делать вещи быстрее и проще — и, таким образом, сведение усилий к минимуму стало его великой целью. Все меньше он полагался на инициативу собственного мозга и мускулов, и все больше он возлагал веру в силу техники, чтобы избавить его от труда. Зло нашего века в том, что все его ценности ложны. Он переоценивает скорость, недооценивает надежность; он переоценивает новое, недооценивает старое; он переоценивает автоматическую эффективность, недооценивает индивидуальное мастерство; он переоценивает права, недооценивает обязанности; он переоценивает политические институты, недооценивает индивидуальную ответственность. Мы гордимся тем, что можем разговаривать на расстоянии тысячи миль, но игнорируем более важный вопрос: есть ли у нас что-то стоящее, чтобы сказать, когда мы таким образом превосходим Стентора? Мы сделали безмятежные просторы верхних Небес нашими средствами передачи рыночных отчетов и спортивных новостей, второсортной музыки и еще более худшего красноречия, а тем временем великие мастера мысли, Гомер и Шекспир, Бах и Бетховен остаются невостребованными на полках наших библиотек. Какая жалкая Ярмарка Тщеславия — наша современная цивилизация!

Это неисчислимое умножение силы опьянило человека. Страсть завладела им, независимо от того, является ли она созидательной или разрушительной. Количество, а не качество, становится великой целью. Человек потребляет сокровища земли быстрее, чем производит их, вырубая леса на ее поверхности и выпотрошивая ее скрытые богатства. Лихорадочно умножая вещи, которые он желал, он еще более лихорадочно умножал свои потребности.

Чтобы получить их, человек стремился в перенаселенные центры человеческой жизни. Хотя мир в целом не перенаселен, ведущие страны цивилизации подверглись этому огромному давлению. Европа, которая в начале девятнадцатого века едва насчитывала 100 000 000 человек, внезапно выросла почти в пять раз. Миллионы покинули фермы, чтобы собраться в городах для эксплуатации своего нового и, казалось бы, легкого завоевания природы.

В Соединенных Штатах еще в 1880 году только 15 процентов населения были сосредоточены в городах, 85 процентов оставались на фермах и продолжали заниматься тем занятием, которое из всех занятий до сих пор сохраняет в своей целостности доминирование человеческого труда над машиной. Сегодня 52 процента населения живут в городах, и для многих из них существование является одновременно лихорадочным и искусственным. Хотя у них есть работа, многие из них не работают сами, а проводят свою жизнь, наблюдая за работой машин.

Результатом стало мельчайшее разделение труда, которое лишило многих работников истинного значения и физической пользы труда.

Прямые результаты этой чрезмерной тенденции к специализации, при которой не только работа, но и сам работник становится разделенным на простые фрагменты, тройственны. Гобсон в своей работе о Джоне Рёскине классифицирует их следующим образом. Во-первых, узость, обусловленная ограничением одним действием, в котором элементы человеческого мастерства или силы в значительной степени исключены; во-вторых, монотонность, в уподоблении человека машине, при которой, по-видимому, машина доминирует над человеком, а не человек над машиной; и, в-третьих, иррациональность, в том, что работа стала ассоциироваться в сознании работника с каким-либо полным или приносящим удовлетворение достижением. Работник не видит плодов своего труда и поэтому не может быть по-настоящему удовлетворен. Проводить жизнь, открывая клапан, чтобы сделать часть булавки, — это, как отмечал Рёскин, деморализует. Клерк, который работает только на суммирующей машине, имеет мало возможностей для самовыражения.

Таким образом, миллионы людей потеряли как возможность для реального физического усилия, так и стимул к работе в радостном соревновании мастерства, и, наконец, вознаграждение за труд в виде чувства достижения.

Однако более серьезным, чем это, было разрушительное воздействие количества, великой цели механического века, за счет качества.

Возьмем, к примеру, печатный станок: никто не может подвергнуть сомнению огромные преимущества, которые вытекают из возросшей легкости передачи идей. Но не может ли быть правдой, что тысячекратное увеличение такой передачи с помощью ротационной машины также способствовало замутнению текущей мысли времени? Верно, что печатный станок накопил великие сокровища человеческого знания, которые делают этот век самым богатым доступной информацией. Я говорю не о знании, а скорее о текущей мысли живущего поколения.

Я серьезно сомневаюсь, обладает ли она той же ясностью, что и мозг поколения, создавшего Конституцию Соединенных Штатов. Наши отцы не могли разговаривать по телефону на три тысячи миль, но превзошли ли мы их в мыслях непреходящей ценности? Вашингтон и Франклин не могли путешествовать со скоростью шестьдесят миль в час в железнодорожном поезде или вдвое быстрее в аэроплане, но следует ли из этого, что они не путешествовали с такой же пользой, как мы, которые снуем туда-сюда, как муравьи в беспорядочном муравейнике?

Бесспорно, человеку сегодняшнего дня газета и библиотека предлагают тысячу идей там, где у наших предков была одна; но есть ли у нас тот же дух спокойного исследования и координируем ли мы факты, которые знаем, так же мудро, как наши предки?

Афины во времена Перикла насчитывали всего тридцать тысяч человек и имели мало механических изобретений; но они породили философов, поэтов и художников, чьи работы спустя более двадцати веков все еще остаются предметом отчаяния для потенциальных подражателей.

У Шекспира был театр с землей в качестве пола и небом в качестве потолка; но Нью-Йорк, в котором пятьдесят театров и который ежегодно тратит 100 000 000 долларов в кассах своих разнообразных развлекательных заведений, за два столетия редко создал пьесу, которая осталась бы в веках.

Сегодня у человека кинематографический мозг. Тысяча образов ежедневно запечатлеваются на экране его сознания, но они так же мимолетны, как движущиеся картинки в кинотеатре. Американская пресса печатает каждый год более 29 000 000 000 экземпляров. Никто не может подвергнуть сомнению ее образовательные возможности, ибо лучший из всех колледжей потенциально является Университетом Гутенберга. Если бы он печатал только правду, его ценность была бы бесконечной; но кто может сказать, в каких пропорциях в этом огромном объеме печатной продукции содержится истинное и ложное? У создателей Конституции было мало книг и еще меньше газет. Их мысли были немногочисленны и просты, но то, чего им не хватало в количестве, они восполняли непревзойденным качеством.

До начала нынешнего механического века поток живой мысли можно было сравнить с горным ручьем, который, хотя и заключен в узкие берега, имел воды прозрачной чистоты. Нельзя ли сравнить текущую мысль нашего времени с могучей Миссисипи в период весеннего половодья? Ее берега широки, а течение быстро, но мутный поток, который течет вперед, состоит из грязных водоворотов и завихрений и выходит из берегов к их разрушению.

Великое обвинение нынешнему веку механической силы, однако, заключается в том, что он в значительной степени разрушил дух труда. Великая загадка, которую он ставит перед нами и которую, подобно загадке Сфинкса, мы либо решим, либо будем уничтожены, такова:

Сопровождалось ли увеличение потенциала человеческой силы за счет термодинамики соответствующим увеличением потенциала человеческого характера?

На этот жизненно важный вопрос великий французский философ Ле Бон, писавший в 1910 году, ответил, что единственным несомненным симптомом человеческой жизни является «усиливающееся ухудшение человеческого характера», а великий физик описал этот симптом как «прогрессирующее ослабление человеческой воли».

В знаменитой книге «Вырождение», написанной в конце девятнадцатого века, Макс Нордау, как патолог, объясняет эту тенденцию, утверждая, что наша сложная цивилизация оказала слишком большое давление на ограниченную нервную организацию человека.

Великий финансист, старший Дж. П. Морган, однажды сказал о существующем финансовом положении, что оно страдает от «непереваренных ценных бумаг», и, перефразируя его, не возможно ли, что человек страдает от непереваренных достижений и что его спасение должно заключаться в адаптации к новой среде, которая, измеренная по любому известному науке стандарту, в этот благодатный год в тысячу раз больше, чем была в начале девятнадцатого века?

Никто не был бы настолько безумен, чтобы настаивать на таком регрессе, который повлек бы за собой отказ от трудосберегающих машин. Действительно, это было бы невозможно; ибо, говоря об их зле, я свободно признаю, что цивилизация не только погибла бы без их благотворной помощи, но и что каждый шаг вперед в истории человека совпадал с новым механическим изобретением и в значительной степени был ему обязан.

Но предположим, что развитие трудосберегающих машин достигнет стадии, когда весь человеческий труд будет исключен, каким будет эффект для человека? Ответ содержится в эксперименте, который сэр Джон Лаббок провел с племенем муравьев. Первоначально самые прожорливые и воинственные из своего вида, когда их лишили возможности упражняться и освободили от необходимости добывать себе пищу, в трех поколениях они стали анемичными и погибли.

Отнимите у человека возможность труда и чувство гордости за достижение, и вы отняли у него саму жизнь его существования. Роберт Бернс мог петь, когда вел свой плуг по полям Эйра. Сегодня миллионы, которые просто наблюдают за автоматической безотказной машиной, не требующей ни силы, ни навыка, не поют за работой, но слишком многие проклинают судьбу, которая приковала их, подобно Иксиону, к бездушной машине.

Зло даже больше.

Специализация нашей современной механической цивилизации вызвала погружение индивида в группу или класс. Человек быстро перестает быть единицей человеческого общества. Самоуправляющиеся группы становятся новыми единицами. Это верно для всех классов людей, работодателя так же, как и работника. Истинное оправдание американских антимонопольных статутов, включая антитрестовский закон Шермана, лежит не столько в области экономики, сколько в области морали. С погружением индивида, будь то капиталист или наемный работник, в группу последовало рассеивание моральной ответственности. Массовая мораль была заменена индивидуальной моралью, и, к сожалению, групповая мораль обычно усиливает пороки больше, чем добродетели человека.

Возможно, величайшим результатом механического века является этот дух организации.

Его достоинства многообразны и не требуют изложения; но они ослепили нас в отношении недостатков чрезмерной организации.

Мы теперь начинаем видеть — медленно, но верно, — что способность к организации, которая как таковая подавляла дух индивидуализма, не является безусловным благом.

Действительно, моральный урок трагедии Германии заключается в деморализующем влиянии организации, доведенной до n-й степени. Ни одна нация никогда не была более высокоорганизованной, чем это современное государство. Физически, интеллектуально и духовно оно стало высокоразвитой машиной. Его доминирующий механический дух настолько подавил индивида, что в 1914 году наблюдался парадокс просвещенной нации, которая, по-видимому, была лишена совести.

То, что было верно для Германии, однако, было верно — хотя и в меньшей степени — для всех цивилизованных наций. Во всех них индивид был погружен в групповые формирования, и влияние на характер человека было разрушительным для его благородного «я».

Это может объяснить парадокс так называемого «прогресса». Его можно сравнить с большим колесом, которое из-за растущего доминирования механических сил развило постоянно ускоряющуюся скорость, пока под действием центробежной силы не сошло со своих подшипников в 1914 году и не вызвало беспрецедентную катастрофу. Когда человек медленно вытаскивает себя из этого гигантского обломка и приходит в сознание, он начинает понимать, что скорость не обязательно является прогрессом.

Ко всему этому девятнадцатый век, в своей ликующей гордости за покорение невидимых сил, был почти слеп. Он не только принял прогресс как несомненный факт — ошибочно принимая, однако, ускорение и облегчение за прогресс, — но в своем безумном безрассудстве верил в неизменный закон прогресса, который, работая со слепыми силами техники, будет двигать человека вперед.

Несколько человек, однако, стоя на горных хребтах человеческого наблюдения, видели будущее яснее, чем масса. Эмерсон, Карлейль, Рёскин, Сэмюэл Батлер и Макс Нордау в девятнадцатом веке, а в наше время Ферреро — все указывали на неизбежные опасности чрезмерной механизации человеческого общества. К несчастью, к этим пророчествам прислушивались так же мало, как к пророчествам Кассандры.

Можно увидеть трагедию времени, как ее видели немногие, сравнив первый «Локсли-холл» Альфреда Теннисона, написанный в 1827 году, с его неизменной верой в «растущую цель веков» и его розовыми пророчествами о золотом веке, когда «барабан войны больше не будет биться, а боевые знамена будут свернуты в Парламенте Человечества и Федерации Мира», и более поздний «Локсли-холл», написанный шестьдесят лет спустя, когда великий духовный поэт нашего времени выразил мрачный пессимизм, затопивший его душу:

«Умолк призыв «Вперед, вперед», потерянный в растущем мраке; Потерянный или слышимый лишь в тишине из тишины гробницы.



Половина чудес моего утра, триумфы над временем и пространством, Приелись от частоты, сжались от использования в самую обычную банальность!



Эволюция вечно карабкается к какому-то идеальному благу, А Реверсия вечно тащит Эволюцию в грязь.



Хорошо ли, что пока мы бродим с Наукой, славя Время, Городские дети пропитываются и чернеют душой и чувствами в городской тине?»



Я чрезмерно пессимистичен? Боюсь, что это так для большинства людей, которые, подобно Данте, перешагнули свой пятидесятый год и оказались в «темном и мрачном лесу».

Мой читатель, вероятно, предъявит мне дополнительный упрек в том, что я не предлагаю никакого лекарства.

Существует много паллиативов для зол, которые я обсудил. Разжечь в людях любовь к труду ради самого труда и дух дисциплины, который когда-то вдохновляло утраченное чувство человеческой солидарности, многое бы сделало для решения проблемы, ибо труд — величайшая моральная сила в мире. Но я должен откровенно добавить, что у меня нет ни времени, ни квалификации, чтобы обсуждать решение этой серьезной проблемы.

Если мы, представители этого поколения, сможем только признать, что зло существует, то ситуация не является безнадежной; ибо человек никогда еще не оказывался в тупике отрицания. Он все еще «хозяин своей души и капитан своей судьбы», и для меня самым обнадеживающим признаком времени является постоянное свидетельство современной литературы о том, что мыслящие люди теперь признают, что большая часть нашего хваленого прогресса была такой же нереальной, как радуга. Хотя настроение времени кажется на данный момент пессимистичным, оно лишь знаменует осознание человеком бездны, существование которой он едва подозревал, но через которую его неукротимое мужество еще проведет его.

Я верю в неистребимую искру Божественного, которая есть в человеческой душе и которую наша сложная механическая цивилизация не погасила. Мировая война сама по себе была тому доказательством. Все ужасные ресурсы механики и химии были использованы, чтобы принудить человеческую душу, и все оказались неэффективными. Никогда люди не поднимались к большим высотам самопожертвования и не проявляли большей верности «даже до смерти». Миллионы уходили в могилы, как в свои постели, ради идеала; и когда это возможно, этот ящик Пандоры современной цивилизации, который содержал все мыслимые беды, а также блага, также оставляет надежду позади.

Мне вспоминается замечание, которое великий румынский государственный деятель Таку Ионеску сделал во время Мирной конференции в Париже. Когда его спросили о его взглядах на будущее цивилизации, он ответил: «Судя по свету разума, надежды мало, но я верю в неистребимый импульс человека к жизни».

К счастью, на это не может повлиять никакое изменение в среде обитания человека! Ибо даже когда пещерный человек отступал перед наступлением полярной шапки, которая когда-то покрыла Европу арктическим запустением, он не только бросил вызов стихиям, но и тогда проявил любовь к возвышенному, украшая стены своей ледяной тюрьмы теми настенными украшениями, которые были началом искусства.

Безусловно, человек сегодняшнего дня, с богатым наследием бесчисленных веков, может сделать не меньше. Ему остается только диагностировать зло, и тогда он каким-то образом встретит его.

Но что может сделать созданный человеком закон в этой войне против слепых сил природы?



Легко преувеличить значение всех политических институтов; ибо они обычно находятся на поверхности человеческой жизни и не доходят до глубоких подводных течений человеческой природы. Но закон может сделать что-то, чтобы защитить душу человека от разрушения бездушной машиной.

Он может защитить дух индивидуализма. Он должен отстаивать человеческую душу в ее данном Богом праве свободно упражнять способности ума и тела. Мы должны защищать право на труд против тех, кто хотел бы либо уничтожить, либо унизить его. Мы должны защищать право каждого человека не только объединяться с другими для защиты своих интересов, будь он работник умственного или физического труда — ибо без права на объединение индивид часто был бы жертвой гигантских сил, — но мы должны оправдать равное право индивида, если он того пожелает, полагаться на собственные силы.

Тенденция групповой морали стандартизировать человека — и тем самым свести всех людей к мертвому уровню средней посредственности — это то, с чем закон должен бороться. Его защита должна быть предоставлена тем, кто обладает превосходным мастерством и усердием, кто просит должного вознаграждения за такое превосходство. Любой другой курс, используя прекрасную фразу Томаса Джефферсона в его первой инаугурационной речи, означает «отнять у труда хлеб, который он заработал».

Одним из самых благородных выражений этого духа является Конституция Соединенных Штатов. Эта Великая хартия не полностью избежала разрушительных тенденций механического века. Она была создана в самом конце пасторально-аграрной эпохи и в то время, когда дух индивидуализма был в полном расцвете. Закаленные пионеры, которые своими топорами прокладывали путь наступающей цивилизации, были крепкими людьми, которых нам, людям механического века, не стоит недооценивать. «Прерийная шхуна», которая встретила стихийные силы природы гордым вызовом: «Пикс-Пик или крах», породила такой же прекрасный тип мужества, как и век, который путешествует либо на «жестянке» мистера Форда, либо на более роскошном «Роллс-Ройсе».

Конституция была создана в период, который ознаменовал уход примитивной эпохи и рассвет дня машины. Уатт недавно открыл силу пара как движущей силы; но его единственным использованием поначалу была откачка воды из шахт.

Когда создатели Конституции встретились на высоком собрании в Филадельфии летом 1787 года, коннектикутский янки Джон Фитч также работал в Филадельфии над своим пароходом; но должно было пройти двадцать лет, прежде чем нос «Клермонта» разрезал воды Гудзона, и почти полвека, прежде чем транспорт был революционизирован использованием изобретения Уатта в локомотиве. О чудесах парохода, железной дороги, телеграфного кабеля, беспроводной связи, бензинового двигателя и тысячи других механических чудес создатели американской Конституции даже не мечтали.

Величайшей и благороднейшей целью Конституции было не только удерживать в тончайшем равновесии относительные полномочия нации и штатов, но и поддерживать на весах правосудия истинное равновесие между правами правительства и правами индивида. Она не верила, что государство всемогуще или непогрешимо, и все же провозглашала его авторитет в мудрых и справедливых пределах. Она защищала целостность человеческой души.

В других правительствах эти фундаментальные приличия свободы покоятся на совести законодательного органа. Согласно американской Конституции, они являются частью фундаментального закона и, как таковые, подлежат исполнению судьями, присягнувшими защищать целостность индивида так же полно, как и целостность государства.

Когда более благородное «видение» вдохновляло людей в политических анналах человечества? Без этого видения, сдерживающего каждое последующее поколение американцев от искушающих эксцессов политической власти, Американское Содружество с его великой гетерогенной демократией, вероятно, погибло бы.

Это видение все еще остается идеалом для американского народа и все еще ведет его к все более высоким достижениям, ибо во всех безумных переменах неистового часа они еще не потеряли веру в Конституцию Отцов или любовь к ней! Это видение останется с ними до тех пор, и не дольше, пока в их сердцах есть сознательное и добровольное согласие с ее мудростью и справедливостью. Очевидно, она не может иметь внутренней силы для самовоспроизведения. Если она перестает быть духом народа, то желтый пергамент, на котором она начертана, не может принести никакой пользы. Когда этот пергамент в последний раз доставали из сейфа в Государственном департаменте, чернила, которыми он был написан почти 134 года назад, оказались выцветшими. Все, кто верит в конституционное правительство, должны надеяться, что это не грозный символ. Американский народ должен написать этот договор не чернилами на пергаменте, а «буквами живого света» — используя фразу Вебстера — на своих сердцах.

Снова к нам возвращается торжественное предостережение мудреца древности:

«Где нет видения, народ гибнет; но тот, кто хранит закон, счастлив он».



OEBPS/8454139369403383613_10065-cover.png
The Constitution of the United
States

James M. Beck






