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ГЛАВА I


Начало конфликта: Фронтенак и Фипс

Многие века европейской истории были отмечены практически непрекращающимися войнами между Францией и Англией, когда эти два государства впервые столкнулись друг с другом в Америке. Борьба за Новый Свет была лишь продолжением векового противостояния в Старом Свете, усиленного теперь свирепостью дикой природы и новыми империалистическими мечтами. Существовала и другая мощная причина распрей, которой не было в прежние времена. Когда в XIV и XV веках противники сражались в затяжной Столетней войне, они были одной и той же религиозной веры. С тех пор, однако, Англия стала протестантской, в то время как Франция осталась католической. Когда соперники впервые встретились на берегах Нового Света, колониальная Америка была еще совсем молода. В 1607 году англичане оккупировали Виргинию. В то же время французы закреплялись в Акадии, нынешней Новой Шотландии. Прошло едва шесть лет, когда английский капитан Аргалл отправился на север из Виргинии и уничтожил растущие французские поселения. Шестнадцать лет спустя другой английский отряд напал на Квебек и захватил его. Вскоре эти завоевания были возвращены. Франция осталась во владении реки Святого Лаврентия и фактически во владении Акадии. Английские колонии, занимавшие большой участок атлантического побережья, увеличивались в численности и мощи. Новая Франция также крепла. Неизменная враждебность соперников никогда не ослабевала. По сути, открытых боевых действий было мало, пока обе короны оставались в мире. С 1660 по 1688 год правители Англии из династии Стюартов оставались покорными своему двоюродному брату — королю Франции из династии Бурбонов — и единоверными с ним. Но после падения Стюартов Франция ожесточенно клеймила нового короля, Вильгельма Оранского, как еретика и узурпатора и нападала на англичан в Америке с дикой яростью, неизвестной в Европе. С 1690 по 1760 год противники сражались, делая лишь краткие перерывы для возобновления подготовки; и конфликт завершился только тогда, когда Франция уступила Англии владычество над своей империей в Америке. Именно об этой борьбе, охватывающей период в семьдесят лет, повествуется на следующих страницах.



Жизненный путь Луи де Буада, графа де Фронтенака, который был губернатором Канады с 1672 по 1682 год и снова с 1689 года до своей смерти в 1698 году, раскрывает как достоинства, так и недостатки колонизационного гения Франции. Фронтенак был человеком благородного происхождения, чья жизнь прошла при дворе и в военных лагерях. История его семьи, насколько она известна, представляет собой историю служения королевскому дому Франции. Его отец и дяди были товарищами по играм юного дофина, впоследствии Людовика XIII. Мысли, привычные для Фронтенака в юности, остались с ним на всю жизнь; и когда он отправился править в Квебеке, сам дух, царивший при дворе в Версале, пересек океан вместе с ним.

Человек познается по тому, что он любит. Больше всего Фронтенак дорожил знаками королевской милости, церемониалом, подобающим его рангу, и правом повелевать. Он был эгоистом, сосредоточенным исключительно на себе. Он был беден, но в своем загородном имении во Франции, недалеко от Блуа, держал открытый дом в стиле великого вельможи. Он всегда держался так, будто ему все были обязаны. От его гостей ожидали восхищения его заурядными лошадьми как самыми лучшими из всех, что доводилось видеть, его садами — как самыми прекрасными, его одеждой — как сшитой по самому удачному крою и отделке, серебром на его столе — как изделиями наилучшей работы, а едой — как обладающей превосходным вкусом. Он отчитывал равных себе так, будто они были капризными детьми.

И все же в этой показной придворной фигуре таился гений. В 1669 году, когда Венецианская республика попросила Францию одолжить ей опытного военачальника для борьбы с бушующими турками, великий маршал Тюренн выбрал для этой задачи Фронтенака. Крит, который Фронтенак должен был спасти, турки действительно захватили; но, как говорят, ценой страшных потерь в сто восемьдесят тысяч человек. Три года спустя Фронтенак был направлен в Канаду для войны со свирепыми ирокезами и сдерживания агрессивных замыслов англичан. Он был отозван в 1682 году, после десяти лет службы, главным образом из-за своего деспотичного характера. Он поссорился с епископом. Он третировал интанданта до тех пор, пока тот затравленный чиновник в один прекрасный день не забаррикадировал свой дом и не вооружение слуг. Он заявлял иезуитским миссионерам, что они больше думают о продаже бобровых шкур, чем о спасении душ. Он оскорблял окружающих, дулся, угрожал, исходил пеной от ярости, проявлял детское тщеславие в отношении своего достоинства и ненасытную жажду знаков почета от короля — «более приятных», как он однажды выразился, «чем что-либо еще для сердца, созданного по правильному лекалу».

Однако теперь Франции требовался в Квебеке человек, способный справиться с необходимыми мужскими задачами. Истинная ценность Фронтенака была испытана на деле; и поэтому в 1689 году, когда Англия изгнала со своих берегов короля-католика и когда французская колония за морем оказалась перед лицом серьезной опасности со стороны ирокезов — союзников англичан, Фронтенак был снова направлен в Квебек, чтобы покорить этих дикарей и, если удастся, сокрушить в Америке могущество извечного врага своей родины.

Высоко над рекой Святого Лаврентия, на великолепном месте, где ныне располагаются общественная терраса и грандиозный отель, возвышался замок Сент-Луи — место действия правления Фронтенака в качестве главы колонии. Никакое другое место в мире не контролировало столь важную артерию, связывающую внутренние воды с морем. Французы всегда обладали глазом на стратегически важные точки; и, удерживая Квебек, они надеялись завладеть тем поворотным пунктом, от которого зависели судьбы Северной Америки. Долгое время действительно казалось, что это яркое видение может стать реальностью. Имперские идеи, рождавшиеся в Квебеке, опирались на прочные реалии торговли. Предпринимательская жилка была развита в этих проницательных авантюристах едва ли не сильнее, чем тяга к империи. Судя по перспективам торговли, внутренние районы Северной Америки были богаты. Сегодня их обширное сельское хозяйство и минеральные богатства принесли плоды, превосходящие мечты двухсотлетней давности. Однако богатство, к которому стремились тогдашние лидеры, происходило от пушнины. В тех просторах рек, озер и лесов находились самые богатые в мире угодья пушного зверя.

Эта обширная дикая местность не была необитаемой землей. В тех диких краях обитало множество свирепых племен. Некоторые из туземцев отнюдь не были лишены политических способностей. Напротив, они долгое время были достаточно умны, чтобы стравливать англичан с французами ради собственной выгоды как истинных хозяев Северной Америки. Один из них, чье свободное красноречие принесло ему прозвище Большой Рот, заявил губернатору Канады в 1688 году, что его народ владеет своими землями от Великого Духа, что они не признают никакого владычества ни англичан, ни французов, что они прекрасно понимают слабость французов и вполне способны уничтожить их, но что они желают быть друзьями как с французами, так и с англичанами, которые приносят им выгоды торговли. По мудрости советов и достоинству манер некоторые из этих индейцев вели себя так, что подготовленным наблюдателям они казались ничуть не хуже дипломатов Европы. Однако они были слабы перед лицом превосходящих знаний белых людей. За все свои долгие века в Америке они ничего не узнали об использовании железа. Их самое острое орудие было сделано из колотого обсидиана или кованой меди. Их самыми мощными оружием были каменный топор или секира, а также лук и стрелы. Так получилось, что, когда в Америку проникли сталь и порох, туземцы вскоре стали презирать свои примитивные орудия. Они все сильнее жаждали европейских товаров, которые сотнями способов умножали их силы в борьбе с природой и человеком. Для индейских племен торговля с французами или англичанами вскоре стала жизненной необходимостью. От далекого северо-запада на тысячу миль к суровым берегам Гудзонова залива, от берегов Миссисипи до берегов реки Святого Лаврентия и Гудзона они ежегодно отправлялись в трудные путешествия, гребя на каноэ и перенося их через волоки, чтобы обменивать пушнину на вещи, в которых они нуждались и которые мог предоставить только белый человек.

Ирокезы, самые способные и решительные из местных племен, занимали земли вокруг озера Онтарио, которые контролировали подступы со стороны как Гудзона, так и реки Святого Лаврентия через Великие озера к просторным регионам Запада. Пять племен, известных как ирокезы, проявили выдающийся политический талант, объединившись в конфедерацию. Со времен Шамплена, основателя Квебека, между французами и ирокезами существовали проблемы. Несмотря на столь дурное начало, французы впоследствии сделали все возможное, чтобы подружиться с могущественной конфедерацией. Они отправляли к ним преданных миссионеров, многие из которых приняли мученическую смерть в виде пыток и резни. Но противодействующее влияние англичан, с которыми ирокезы торговали главным образом, оказалось слишком сильным.

Поскольку ирокезы были враждебны, французам было слишком опасно путешествовать вглубь страны через озеро Онтарио. Правда, у них был более короткий и даже лучший маршрут дальше на север — через реку Оттаву и озеро Ниписсинг к озеру Гурон. Со временем, однако, ирокезы сделали небезопасным даже этот путь. Их влияние простиралось далеко, а амбиции не знали границ. Они стремились стать хозяевами Северной Америки. Подобно всем жизнеспособным, но отсталым народам, они считали себя выше любой другой расы. Их ораторы заявляли, что судьба мира будет зависеть от их политики.

По возвращении в Канаду Фронтенака ожидало бурное наследство в виде противостояния с ирокезами. У тех были реальные обиды на Францию. Денонвиль, предшественник Фронтенака, ответил на их вероломство собственным вероломством. Людовик XIV обнаружил, что эти крепкие дикари получаются отличными каторжниками на галерах, и приказал Денонвилю добыть партию таких людей в Канаде. В результате французы схватили даже дружественных ирокезов и отправили их за море во Францию. Дикари в ответ учинили страшную расправу, перебив французских колонистов. Самая кровавая история в летописи Канады — это резне в Лашине, селении в нескольких милях выше Монреаля. Ночью 4 августа 1689 года тысяча четыреста ирокезов ворвались в селение, и последовала дикая оргия резни. Вся Канада была охвачена паникой. Несколько недель спустя Фронтенак прибыл в Квебек и принял командование.


Для старого солдата, которому шел уже восьмой десяток, эта тяжелая задача была вполне по душе. Он уже воевал раньше со свирепыми ирокезами и не менее свирепыми турками. Он принадлежал к той школе военного дела, которая не знает скрупулезности в методах, и был готов вести войну со всей жестокостью, практикуемой самими дикарями. Его решительные, бахвальные манеры прекрасно подходили для того, чтобы произвести впечатление на лесных краснокожих, ибо властный взгляд порой может запугать индейца так же, как и льва, а манера держаться у Фронтенака была властной. В своей жизни при дворе и в лагерях он научился повелевать.

Англичане в Нью-Йорке заявляли, что они братья ирокезам, и называли их этим именем. Однако этот титул равенства Фронтенак уступать не собирался. Короли говорят «мой народ»; Фронтенак обращался к индейцам не как к своим братьям, а как к своим детям и как к детям великого короля, которому он служил. Он был их отцом, их защитником, распорядителем и контролером могучих запасов силы, который любил тех, кто полагался на него, и заботился о них. Он мог смягчиться, чтобы поиграть с их детьми и сделать подарки их скво. Порой он казался терпеливым, мягким и прощающим. Порой же он щеголял хвастовством в выражениях, которые события оправдывали далеко не всегда.

Ла Потери, образованный француз, находившийся в Канаде в период правления Фронтенака, описывает поразительную сцену в Монреале, которая показывает, что, признавал Фронтенак этот титул или нет, он обладал качествами, делавшими его истинным братом дикарей. В 1690 году гуроны и другие индейские союзники французов прибыли из далеких внутренних районов, чтобы торговать, а также обсудить вечный вопрос о сдерживании ирокезов. На совете, начавшемся с великим благопристойством, оратор гуронов умолял французов не заключать никаких сделок с ирокезами. Фронтенак ответил в том высоком тоне, который он умел принимать столь блестяще. Он будет воевать с ними до тех пор, пока они смиренно не выпросят мира; он не станет заключать с ними никакого договора иначе как в согласии со своими индейскими союзниками, в отцовской заботе о которых он никогда не подведет. Чтобы впечатлить совет реальностью своего единства с индейцами, Фронтенак схватил томагавк и стал размахивать им в воздухе, одновременно выкрикивая индейскую военную песню. Все собрание, французы и индейцы, слились в дикой оргии военной страсти, и семидесятилетний старик, только что прибывший из двора Людовика XIV, вел военный танец, орал вместе с индейцами их дикие боевые кличи, танцевал по кругу совета и показал себя по духу братом самого дикого из них. Это была хорошая дипломатия. Дикари поклялись вести войну до конца под его предводительством. Результатом этого странного слияния Европы с дикой Америкой стали многочисленные пограничные зверства, множество атакованных среди глухой ночи и сожженных селений посреди кровавой резни их немногих изнуренных трудом поселенцев.

Задача Фронтенака заключалась в том, чтобы вести войну против англичан и их союзников-ирокезов. Перед ним лежали инструкции короля относительно средств достижения этой цели. Король нацеливался ни много ни мало как на завоевание английских колоний в Америке. В 1664 году англичане неожиданным ударом в мирное время захватили Новые Нидерланды — голландскую колонию на Гудзоне, которая затем стала Нью-Йорком. Теперь, четверть века спустя, Франция задумала нанести аналогичный удар по англичанам, и Людовик XIV был полон решимости довести завоевание до конца. Голландская мошь пала перед лицом скудных военно-морских сил. Англичанам теперь предстояло столкнуться с куда более грозным противником. Два французских корабля должны были пересечь море и затаиться неподалеку от Нью-Йорка. Тем временем из Канады шестнадцать тысяч вооруженных людей, тысяча из которых были французскими регулярными войсками, должны были выступить сушей в самое сердце колонии, захватить Олбани и все имеющиеся там лодки и спуститься по Гудзону к Нью-Йорку. Военные корабли, барражирующие у побережья, вошли бы тогда в гавань Нью-Йорка одновременно с нападением сухопутных сил. Селение, ибо оно было едва ли большим, насчитывало, по мнению французов, лишь около двухсот домов и четырехсот боеспособных мужчин, и считалось, что месяца будет достаточно для завершения всей этой завоевательной работы. Став победителями, французы не должны были проявлять жалость. Вся частная собственность, кроме принадлежащей католикам, подлежала конфискации. Католиков, будь то англичане или голландцы, решено было не трогать, если они не слишком многочисленны и если они принесут присягу на верность Людовику XIV и выкажут некоторую надежду сдержать ее. Богатых протестантов надлежало удерживать ради выкупа. Всех прочих жителей, за исключением тех, кого французы могли счесть полезными для собственных целей, следовало изгнать из колонии — бездомных бродяг, рассеять далеко отсюда, чтобы они не смогли объединиться для возвращения утраченного. После падения Нью-Йорка Новая Англия оказалась бы настолько ослабленной, что со временем пала бы тоже. Таков был план завоевания, рожденный в блестящих покоях Версаля.

Нью-Йорк не пал. Столь тщательно спланированная экспедиция ни к чему не привела. Фронтенак никогда особо не верил в это предприятие. Прибыв в Квебек осенью 1689 года, он планировал нечто менее идеальное по замыслу, но зато наверняка приносящее результаты. Искромсанный шрамами старый царедворец намеревался запугать англичан до такой степени, чтобы они не предпринимали никаких наступательных движений, внушить французам веру в их превосходство над соперниками и, главное, доказать индейским племенам, что благоразумие диктует союз с французами, а не с англичанами.

Фронтенак написал кровавую историю. Существовало три военных отряда; один отправился из Монреаля против Нью-Йорка, а по одному из Тру-Ривьер и Квебека — против пограничных поселений Нью-Гэмпшира и Мэна. Описать один — значит описать все. Отряд из ста шестидесяти французов и почти такого же числа индейцев собирается в Монреаль посреди зимы. Земля покрыта глубоким снегом, и они идут цепью на снегоступах сквозь белые пустоши. Волоча на санях необходимые припасы, они маршируют вверх по реке Ришельё и по замерзшей поверхности озера Шамплейн. Продвигаясь с осторожностью в колонию Нью-Йорк, они ужасно страдают: то от лютого холода, то от оттепелей, делающих мягкую тропу почти непроходимой. Февральской ночью их разведчики сообщают им, что они находятся близ Скенектади, на английской границе. В составе отряда есть молодые представители канадского дворянства. Глухой ночью они подкрадываются к палисаду, окружающему селение. Подается сигнал, и селение пробуждается от ужасного боевого клича. Двери выбиваются топорами и секирами, а женщин и детей убивают прямо в постелях или когда они стоят на коленях, умоляя о пощаде. Дома поджигают, и живых людей бросают в пламя. К полудню нападавшие заканчивают свою страшную работу и отступают лесными тропами, волоча за собой нескольких жалких пленников. Зимой 1689–1690 годов рейдерские отряды также возвращались с границ Нью-Гэмпшира и Мэна с вестями о подобных подвигах, и Квебек с Монреалем ликовали от радости победы.



Где-то далеко уже назревал ответный удар. Сир Уильям Фипс из Массачусетса, сын бедного поселенца с реки Кеннебек, начал свой жизненный путь с того, что занялся ремеслом плотника в Бостоне. Лишь в зрелом возрасте он научился читать и писать. Он женился на богатой женщине, и обеспеченность освободила его ум для великих замыслов. Примерно за полвека до того, как он таким образом избавился от материальных забот, испанский галеон с огромными сокровищами потерпел крушение в Вест-Индии. Фипс теперь задумал поднять судно и завладеть деньгами. Для этого предприятия он заручился поддержкой в Англии и отправился в свое сложное приключение. Во время плавания команда взбунтовалась. Вооружившись тесаками, они заявили Фипсу, что он должен стать пиратом или погибнуть; но он напал на главаря кулаками и победил чистой силой тела и воли. Второй бунт он также подавил, после чего отвел свой корабль на Ямайку, где избавился от никчемной команды. Его предприятие, по-видимому, провалилось; но второй герцог Альбемарл и другие влиятельные люди поверили в него и помогли предпринять еще одну попытку. На этот раз ему удалось обнаружить обломки корабля у берегов Гаити и завладеть его грузом драгоценных металлов и ювелирных изделий — сокровищами стоимостью в триста тысяч фунтов стерлингов. Из этой добычи сам Фипс получил шестнадцать тысяч фунтов — огромное состояние для жителя Новой Англии по тем временам. За свои заслуги он также был возведен в рыцарское достоинство и в конце концов назначен Вильгельмом и Марией первым королевским губернатором Массачусетса.


Массачусетс, чьи жители были глубоко взбудоражены французскими набегами, решил отомстить, ударив в самое сердце Канады с моря и захватив Квебек. Сир Уильям Фипс, хотя еще и не назначенный губернатором, должен был возглавить экспедицию. Первый удар пришелся на Акадию. Фипс поднялся вверх по заливу Фанди и 11 мая 1690 года высадил войска перед Порт-Роялем. Французский губернатор капитулировал на определенных условиях. Завоевание задумывалось как окончательное, и жителям даровали жизнь и имущество при условии присяги на верность Вильгельму и Марии. Многие из них сделали это, и их оставили в покое. Это была бескровная победа. Но Фипс, пуританский крестоносец, был отчасти пиратом. Он разграбил частную собственность и сам обвинялся в том, что забрал не только серебряные вилки и ложки пленного губернатора, но даже его парики, рубашки, подвязки и ночные колпаки. Бостонские пуритане с радостью разграбили церковь в Порт-Рояле, опрокинув главный алтарь и статуи. Добыча оказалась значительной, и к концу мая Фипс, процветающий герой, вернулся в Бостон.

Бостон пылал рвением двигаться дальше и покорить Канаду. К середине августа Фипс отправился в долгий морской поход к Квебеку с двадцатью двумя сотнями людей — огромной силой для колониального предприятия того времени — и в общей сложности сорока кораблями. Плавание заняло более двух месяцев. По-видимому, закаленному капитану-плотнику, вполне способному довести до конца сложное предприятие с одним кораблем, не хватило организаторских навыков для управления крупной экспедицией. Тем не менее он совершил подвиг, благополучно проведя свой флот через вероломные воды нижнего течения реки Святого Лаврентия. Утром 16 октября 1690 года наблюдатели в Квебеке увидели флот, о приближении которого их уже предупредили, огибающим мыс Остров Орлеан и входящим в широкий бассейн. Затаив дыхание зрители считали корабли. Тридцать четыре из них были на виду: несколько крупных судов, остальные — простые рыболовецкие суда. Это было зрелище, способное изрядно взволновать и испугать добрых жителей Квебека. Однако они могли утешаться мыслью, что для их защиты присутствует великий Фронтенак. Еще несколько дней назад он был в Монреале, но когда пришла тревожная весть о приближении неприятельских кораблей, он поспешно спустился вниз по реке и был встречен криками радости встревоженного населения.

Ситуация как нельзя лучше подходила к гению Фронтенака к драматизму. Когда лодка под парламентским флагом отделилась от английских кораблей, Фронтенак поспешно выслал навстречу ей четыре каноэ. Английского посланника с завязанными глазами посадили в одно из этих каноэ и доставили на берег. Здесь двое солдат взяли его под руки и повели сквозь множество препятствий по крутому подъему к замку Сент-Луи. Он ничего не видел, но слышал бой барабанов, звуки труб, насмешки и крики огромной толпы в городе, который казался заполненным солдатами и чьи улицы были тяжело забаррикадированы. Когда повязку сняли с его глаз, он оказался в просторном зале замка. Перед ним стоял Фронтенак в парадном мундире, окруженный самым ослепительным строем офицеров, какого только мог выставить Квебек. Изумленный посланник вручил письмо от Фипса. Это было краткое требование от имени короля Англии Вильгельма о безоговорочной сдаче всех «фортов и замков» в Канаде, самого Фронтенака, а также всех его сил и припасов. На таких условиях Фипс обещал проявить милосердие, как подобает христианину. Фронтенак должен был ответить в течение часа. Когда письмо было зачитано, посланник вытащил из кармана часы и указал Фронтенаку на время. Было десять часов. Ответ должен быть дан к одиннадцати. Громкое роптание встретило оскорбительное послание. Один из офицеров закричал, что Фипс — пират и что его гонца следует повесить. Фронтенак прекрасно знал, как поступать в подобной ситуации. Он швырнул письмо посланнику в лицо и повернулся к нему спиной. Несчастный, понимавший по-французски, услышал, как губернатор отдал приказ воздвигнуть виселицу, на которой того должны повесить. Когда епископ и интандант стали умолять о милосердии, Фронтенак словно смягчился. Он не станет брать час на раздумья, сказал он, а ответит немедленно. Он не знает никакого короля Вильгельма. Яков, хоть и находится в изгнании, является истинным королем Англии и добрым другом короля Франции. Никакой капитуляции перед пиратом не будет. После этой вспышки посланник спросил, может ли он получить ответ в письменном виде. «Нет! — прогремел Фронтенак. — Я отвечу только устами своих пушек и ружейным огнем!»

Фипс не смог взять Квебек. В осуществлении своих планов он действовал медленно и нерешительно. Сама природа помогала его врагу. Погода стояла дурная, воды перед Квебеком были сложными, и лодки неожиданно садились на мель при падающем отливе. Фипс высадил десант на северном берегу бассейна у Бопора, но его сдерживали французские и индейские стрелковые отряды. Он подвел свои корабли вплотную к Квебеку и обстрелял цитадель, но тогда, как и теперь, корабли были бессильны против хорошо укрепленной наземной обороны. Вскоре у Фипса стал иссякать запас боеприпасов. Он предпринял вторую высадку, чтобы атаковать Квебек из долины реки Сент-Шарль, но французские регулярные войска вместе с ополченцами и индейцами отбросили его силы. Фипс провел собрание со своими офицерами для молитвы. Небеса, однако, отказали в успехе его оружию. Если он не мог взять Квебек, пришло время уходить, ибо поздней осенью опасности на реке Святого Лаврентия велики. Он простоял перед Квебеком ровно неделю и 23 октября уплыл прочь. Было уже поздно в ноябре, когда его потрепанный флот начал поодиночке заходить в Бостон. Пути Господни оказались не столь простыми, какими они казались пуританской вере, ибо обитель сатаны не пала перед натиском людей Господних. Бостон охватили поиски виновных, взаимные обвинения и финансовые бедствия.



Война продолжалась еще семь лет. Победа Фронтенака над Фипсом у Квебека не была победой над ирокезами или победой над колонией Нью-Йорк. В 1691 году эта колония отправила Питера Скайлера с войском против Канады через озеро Шамплейн. Скайлер дошел почти до Монреаля, добился некоторых неопределенных успехов и причинил немало страданий несчастным канадским поселенцам. Свой последний крупный удар Фронтенак нанес в июле 1696 года, когда он провел более двух тысяч человек через первобытный лес, чтобы уничтожить селения онондагов и онейд из числа племен ирокезов. Во время перехода с южного берега озера Онтарио семидесятилетний старик был не в состоянии пройти по пересеченным волокам, и пятьдесят индейцев, распевая радостные песни, несли его большое каноэ на своих плечах. Когда солдаты оставили каноэ и двинулись вперед для боя, они несли Фронтенака в кресле-каталке. Он не уничтожил своего врага, так как многие индейцы бежали, но сжег их главное селение и внушил им новое уважение к мощи французов. Это было последнее великое усилие старого воина. В следующем, 1697 году был заключен Рисвикский мир; а в 1698 году Фронтенак скончался на семьдесят девятом году жизни — седовласый поборник имперских замыслов Франции.

Рисвикский мир стал неопределенным завершением неопределенной войны. По сути, это был один из тех скверных договоров, которые накликают новую войну. Борьба не принесла ничего, кроме углубления убеждения каждой из сторон в том, что она должна стать сильнее для следующей схватки. Каждая вернула большую часть того, что приобрела. Мир, однако, не оставил дела в точности такими, какими они были. Позиции Вильгельма были прочнее прежнего, ибо Франция вела с ним переговоры и теперь признала его королем Англии. Более того, Франция, доселе всегда победоносная, с полководцами, не знавшими поражений, потерпела настоящее поражение, когда больше не смогла наступать.

















ГЛАВА II


Квебек и Бостон

В конце XVII века путь из Версаля в Квебек должен был казаться долгим. Океан пересекали лишь небольшие парусные суденышки, преследуемые как бурями, так и болезнями: первые грозили затянуть плавание на долгие недели, вторые — повлечь за собой жертвы десятков жизней от цинги и других недугов. И все же, сколь отдаленной ни казалась колония, Квебек был детищем Версаля, защищаемым и питаемым Людовиком XIV и управляемым им в мельчайших деталях. Король проводил за бумагами, касавшимися любимой колонии за морем, утомительные часы. Он отправлял мудрые советы своим чиновникам в Канаде и с тактичным терпением отчитывал их за ошибки. Он делал для колонистов все: дарил им не просто земли, а мушкеты, сельскохозяйственные орудия, даже цыплят, свиней, а иногда и жен. Изъяном его правления было то, что оно склонно было приобретать излишне патерналистский характер. Жизненные потребности колонии, борющейся с проблемами варварства, едва ли могли быть верно истолкованы и обеспечены из Версаля. Колонии, как и люди, сильны лишь тогда, когда учатся заботиться о себе сами.

Английские колонии представляют собой яркий контракт. Лондон не руководил Бостоном и не контролировал его. В Лондоне волюшка, правда, не отсутствовала, ибо стюартовские короли, Карл II и Яков II, были ничуть не менее деспотичны по духу, чем Людовик XIV. Но если во Франции существовал огромный организм, двигавшийся лишь по воле короля, то в Англии власть была распределена более широко. Можно с полным правом утверждать, что английские национальные свободы выросли из местных вольностей, существовавших с незапамятных времен. Когда британские колонисты покидали метрополию, чтобы основать новое общество, их первым инстинктом было создание институтов, предполагавших местное самоуправление. Торжественный завет, посредством которого в 1620 году изнуренное общество с «Мейфлауэр», после долгого и мучительного плавания, поклялось создать самоуправляющееся общество, было неизбежным выражением английского политического духа. Что бы он ни делал, Лондон никогда не смог бы контролировать Бостон так, как Версаль контролировал Квебек.

Английский колонист не сводил глаз со своих собственных судеб. От государства он ждал немногого; от себя — всего. У него не было сильного чувства единства с соседними колониями под той же короной. Лишь когда он осознавал какую-то угрозу своим интересам, какую-то опасность, которая подчинила бы его, если бы он не сражался, он побуждался к воинственной энергии. Французские лидеры, с другой стороны, думали о мировой политике. Путешествие Джованни Верраццано, итальянского мореплавателя, отправленного Франциском I Французским в 1524 году и проплывшего вдоль значительной части атлантического побережья, считалось французами достаточным основанием для притязаний на всю Северную Америку. Они пренебрежительно отвергали притязания Англии, основанные на плаваниях Каботов почти тридцатью годами ранее. Испания, правда, могла претендовать на Флориду, но у англичан не было никаких реальных прав на какое-либо присутствие в Новом Свете. Еще в 1720 году, когда позиции Франции в Новом Свете уже клонились к закату, отец Бобе, священник конгрегации миссий, представил французскому двору документ, в котором в бескомпромиссных выражениях излагались права Франции на все земли между тридцатой и пятидесятой параллелями широты. Правда, говорит он, другие занимают большую часть этой территории, но Франция должна изгнать захватчиков и, в частности, англичан. Бостон по праву принадлежит Франции, равно как Нью-Йорк и Филадельфия. Единственные регионы, на которые у Англии есть хоть какие-то справедливые права, — это Акадия, Ньюфаундленд и Гудзонов залив, уступленные Францией по Утрехтскому мирному договору 1713 года. Обо всем этом слабом уступленном крае истинные французы сожалеют, и Англия должна вернуть эти территории. Она обязана возместить Франции ее долгое оккупирование земель, ей на самом деле не принадлежащих. Если она совершит немедленную реституцию, король Франции, великодушный и добрый, откажется от некоторых своих прав и позволит Англии сохранить полосу шириной около пятидесяти миль, тянущуюся от Мэна до Флориды. Франция имеет право на все внутренние районы. В мыслях достопочтенного автора записки, несомненно, жило убеждение, что Англия вскоре лишится этой скудной пятидесятимильной полосы, которую Франция могла бы ей уступить.

Эти мечты о власти обладали определенной плотью и кровью. Нам сейчас кажется, что с самого начала французы грезили о несбыточном. Мы знаем, что произошло, и после события легко оценивать политические силы. Однако амбиции Франции не были пустыми фантазиями. Не раз ей казалось, что она находится на пороге подчинения наций Запада. Незадолго до 1690 года у нее была великолепная возможность. В Англии в 1660 году падение системы, созданной Оливером Кромвелем, вернуло на английский трон династию Стюартов — вековых союзников и обычно учеников Франции. Шотландские короли из династии Стюартов, союзники Франции, воевали с королями Англии из династии Тюдоров. Стюарты в период неудач были французскими пенсионерами. Карл II, Стюарт, чуждый по религии убеждениям своего народа, рассчитывал на католическую Францию в обеспечении безопасности своего трона. К исходу первой половины правления Людовика XIV французы хвастались, что король Англии является вассалом их короля, что государства континентальной Европы превратились в простые пешки в игре их Великого Монарха и что Франция может стать хозяйкой стольких земель мира, сколько действительно стоит того, чтобы ими владеть. В 1679 году канадский интандант Дюшенё, писавший из Квебека с жалобой на деспотичное поведение губернатора Фронтенака, отдал дань уважения «королю, нашему господину, перед которым трепещет весь мир, который только что продиктовал законы всей Европе».

Людям, столь одержимым величием собственного правителя, свержение нескольких английских колоний в Америке, чей король был покровителем и плательщиком их собственного монарха, казалось задачей вполне выполнимой. Мир высокой политики никогда не отличался глубоким знанием человеческой природы. Сильный удар сильной рукой, как полагали как в Версале, так и в Квебеке, должен был навсегда сокрушить слабого соперника и принести Франции приз в виде Северной Америки. Офицеры в Канаде свысока рассуждали о том, с какой легкостью Франция способна подчинить себе все английские колонии. Канадцы, как утверждалось, были храбрым и воинственным народом, приученным переносить лишения, тогда как английские колонисты недисциплинированны, не обучены войне и трусливы. Связь между ними и метрополией, говорили эти наблюдатели, можно легко порвать, ибо колонии жаждут свободы. Нет сомнений в том, что Франция могла выставить в поле армии, значительно превосходящие английские. Если бы французы сумели пересечь Ла-Манш, маршем двинуться на Лондон и уничтожить английскую мощь в самом ее корне, история цивилизации на большей части Северной Америки вполне могла бы сложиться иначе, и мы, возможно, нашли бы сейчас на берегах Гудзона то же, что находим на берегах реки Святого Лаврентия — селения, в которых доминируют величественные церкви и монастыри, с жителями-католиками до единого человека, говорящими на языке Франции и сохраняющими ее традиции. Однако полоса неприкосновенного моря между Кале и Дувром делала штурм Лондона невозможным. Морская мощь обеспечила безопасность не только самой Англии, но и усилий англичан в Америке, и в конце концов сокрушила Францию.

У Англии были иные средства защиты, помимо ее огромной силы на море. Несмотря на покорность по отношению к Франции, выказываемую английским королем Карлом II — наполовину французом по крови и преданным в глубине души торжеству католической веры, — английский народ не стал бы терпеть никакую политику, способную сделать Англию зависимой от Франции. Это запрещалось вековой традицией. Борьба стала религиозной в такой же мере, как и расовой. Полтора века борьбы с Римско-католической церковью сделали Англию сурово, фанатично протестантской. В своем подозрении к системе, которую принимала Франция, англичане отправили короля на плаху, свергли монархию и создали военную республику. Эта республика, правда, пала, но недоверие к целям Римско-католической церкви оставалось острым и вспыхивало страстной яростью в тот самый момент, когда становилось известно о намерениях Франции.

Воистину, в английской истории немного столь неприглядных страниц, как панический страх перед римско-католическими заговорами, охвативший страну в те дни, когда Фронтенак в Квебеке трудился над уничтожением английского и протестантского влияния в Америке. В 1678 году Тит Оутс, священник Церкви Англии, перешедший в католичество, заявил, что, будучи посвященным в секреты своей новой церкви, он обнаружил заговор с целью восстановления римско-католического господства в Англии путем убийства Карла II и любых других преступлений, необходимых для этой цели. Оутс утверждал, что оставил Церковь и вернулся к прежней вере из-за чудовищного характера открытого им заговора. Его рассказ не казался даже правдоподобным; было известно, что он вел порочный образ жизни; кроме того, католические заговорщики вряд ли стали бы убивать короля, который в душе был предан католической политике. Англия, однако, находилась в нервозном состоянии духа; было известно, что Карл II плетет интриги с Францией; и по стране прокатилась волна жестокой ярости. За причастность к мнимым заговорам два десятка человек, среди которых был один из высших вельмож Англии, почтенный и невиновный граф Стаффорд, были приговорены к смертной казни и казнены. Что бы ни думал сам Карл II, ради собственной безопасности он был вынужден смириться с политикой преследований.

Католическая Франция была не менее зловещей, чем протестантская Англия. Хотя к протестантам долгое время проявляли жестокую суровость, они казались защищенными законами Франции в определенных ограниченных правах и при ограниченной веротерпимости. Однако в 1685 году Людовик XIV отменил Нантский эдикт, которым Генрих IV веком ранее гарантировал эту терпимость. По всей Франции уже бушевали страшные преследования, и акт Людовика XIV стал огненной кульминацией. Несчастные еретики, не желавшие принимать католическое учение, находили жизнь невыносимой. Десятки тысяч бежали из Франции вопреки закону, который, хотя и изгонял протестантских пасторов, запрещал другим протестантам покидать страну. Истории о заговорах использовались как предлог для конфискации имущества протестантов. Полк за полком солдат, снаряженных для этой задачи, могли похвастаться многочисленными насильственными «обращениями». Расквартированные в протестантских домах, они делали жизнь обитателей невыносимой, пока те не отрекались от своей веры. Среди использовавшихся средств были пытки на медленном огне, срывание ногтей на руках, изгнание целых семей голышом на улицы с запретом кому бы то ни было давать им приют, изнасилования женщин и содержание еретиков в отвратительных тюрьмах. Благодаря таким мерам полку солдат в Руане потребовалось всего несколько дней, чтобы «обратить» в старую веру около шестисот семей. Пойманных во Франции протестантских пасторов отправляли на галеры пожизненно. Преследования, последовавшие за отменой Нантского эдикта, превзошли даже дела Тита Оутса.

Карл II скончался в 1685 году, и сцена у его смертного одра подпитывала в Англии подозрения относительно католической политики, а во Франции — надежды на то, что эта политика близка к кульминации своего успеха. Будучи праздным и распутным, Карл тем не менее обладал поразительными умственными способностями и проницательностью. Он прекрасно понимал, что для сохранения своего трона он должен оставаться внешне протестантом, а также уважать свободы английского народа. Тем не менее он дорожил римско-католической веры и деспотичными идеалами своей матери-бурбонки. На смертном одре он открыл свое истинное вероисповедание. С соблюдением величайших мер предосторожности для сохранения тайны он был принят в Римско-католическую церковь и утешен теми утешениями, которые она предлагает умирающим. Хотя эта тайна и подозревалась английским народом, один факт был совершенно очевиден. Их новый король, Яков II, был ревностным католиком, который использовал бы все свое влияние, чтобы вернуть Англию в лоно римской церкви. Подозрения относительно замыслов короля вскоре переросли в уверенность, и после четырех лет ожесточенной борьбы с Яковом произошло неизбежное. Католический король из династии Стюартов был изгнан со своего трона, а его дочь Мария и ее муж-протестант Вильгельм Оранский стали монархами Англии по выбору английского парламента. Снова борьба между католиками и протестантами принесла революцию в Англию, и политика Европы подчинила себе Америку. За революцией в Лондоне последовала революция в Бостоне и Нью-Йорке. Власть Якова II была отвергнута. Его главный агент в Новой Англии, сир Эдмунд Андрос, был схвачен и заключен в тюрьму, и Вильгельм с Марией воцарились над английскими колониями в Америке точно так же, как они царствовали над метрополией.

Для верных католиков Франции англичане, изгнавшие короля-католика и свергнувшие древнюю династию, были виновны в двойном грехе — ереси и измене. Для иезуитского энтузиаста в Канаде они были не просто неверными дьяволами в человеческом обличье, на планах которых должно лежать проклятие Божье; они были также бунтовщиками, республиканскими преемниками проклятого Кромвеля, пославшего помазанника Божия на плаху. Было бы святым делом уничтожить эту беззаконную власть, правившую из Лондона. Пуритане Бостона, в свою очередь, были не менее убеждены в том, что их дело — дело Божье и что сатана, восседающий на престоле в французском владычестве в Квебеке, должен скоро пасть. Чем меньше яма, тем злее крысы. Страсти бушевали в мелких колониальных столицах даже ожесточеннее, чем в Лондоне и Париже. Эта интенсивность религиозных различий ожесточала борьбу за владычество над новым континентом.

В английских колониях на одного белого человека приходилось двадцать в Канаде. Тем не менее Канада долгое время была способна вести войну на более или менее равных условиях. Она обладала высочайшим преимуществом единоначалия. В Квебеке не возникало проблем с тем, чтобы заставить не желающее идти на уступки законодательное собрание выделить средства на военные нужды. Какого-либо подобия выборного законодательного собрания не существовало, и деньги на войну поступали не от канадцев, а из обширных, хотя теперь обычно и опустевших сундуков французского двора в Версале. В английских колониях законодательные собрания больше всего любили политические баталии из-за денег с губернатором, представителем короля. По крайней мере одна из английских колоний, Пенсильвания, полагая, что зло лучше всего побеждать непротивлением, решительно выступала против войны по любой причине, будь то хорошая или дурная. Другие колонии часто выдвигали более меркантильное возражение: они слишком бедны, чтобы помогать в войне. Законодательные собрания колоний, с их неизменным требованием тех привилегий и прав, которые британская Палата общин завоевала за долгие века своей истории, действительно представляют собой самый поразительный контраст с Канадой. В них всегда тлели искры независимого нрава. Английский мемуарист Ивлин писал в 1671 году, что Новая Англия находилась «в раздраженном и обидчивом настроении». Колонисты, отправляющиеся основывать новое государство, всегда будут требовать прав, подобных тем, которыми они наслаждались на родине. Было немыслимо, чтобы выходцы из Бостона, которые сами или чья партия в Англии сражались против деспотичного короля, отправили его на плаху и изгнали его сына с престола, удовлетворились бы чем-то меньшим, чем контроль над налогами, которые они платили, создание законов, которым они подчинялись, и ведение своих дел по-своему. Вынужденные принимать губернатора из Англии, они были полны решимости по возможности оставаться его плательщиками. В большинстве колоний они настаивали на том, чтобы жалование губернатора ежегодно вотировалось их представителями, дабы они всегда могли применять против него убедительную логику финансовой необходимости. По вопросам такого рода Квебеку нечего было сказать. К королю Франции и только к нему одному направлялись все требования о жаловании и наградах. Если у жителей Канады и не было ни малейшего права голоса в подобных делах, они все же жили не хуже французов во Франции. Новая Англия была копией Старой Англии, а Новая Франция — копией Старой Франции. Ни в Квебеке, ни в Версале пока еще не наблюдалось «раздраженного и обидчивого настроения» в отношении политических прав.

Канада, несмотря на свое малочисленное население, была лучше подготовлена к войне, чем любая из английских колоний. Французы в массе своей были исследователями и охотниками, знакомыми с лишениями и опасностью, и ими руководили люди, обладавшие страстью к приключениях. Англичане же, с другой стороны, были главным образом торговцами и фермерами, которые не любили ужасы войны и страшились их. Во всех английских колониях нельзя было найти семьи под стать канадской семье Ле Мойне. Шарль Ле Мойне из Монреаля, член канадского дворянства, имел десять сыновей, и каждый из них проявил дух и способности отважного солдата. Все они служили во времена Фронтенака. Самый знаменитый из них, Пьер Ле Мойне д’Ибервилл, блистает в различных ролях. Он был приграничным вождем, чье имя наводило ужас на английские поселения; моряком, который захватил и разорил английские поселения в Ньюфаундленде, который привел французскую эскадру в отдаленные и холодные воды Гудзонова залива и захватил там английские оплоты торговли пушниной; а также лидером в более мирном деле основания колонии Луизиана в устье Миссисипи. Канада имела преимущество перед английскими колониями в виде отважных пионеров такого типа.

Канада никогда не сомневалась в английской опасности и не была разделена в своем стремлении уничтожить ее. Почти всегда в замке Сент-Луи в Квебеке правил солдат или военно-морской офицер с глазами, готовыми разглядеть, и руками, готовыми предотвратить военную опасность. Англия иногда отправляла в свои колонии в Америке губернаторов, которые были одиозными и неэффективными, нуждающимися прихлебателями, слишком хорошо известными на родине, чтобы давать им там должности, но считавшимися достаточно хорошими для колоний. Было бы непросто найти губернатора, менее приспособленного для поддержания достоинства и культуры высокого поста, чем сир Уильям Фипс, губернатор Массачусетса во времена Фронтенака. Фипс, однако, хотя и был грубым скандалистом, отличался достаточной эффективностью, но лорд Корнбери, ставший графом Кларендоном, был обязан своим назначением губернатором Нью-Джерси и Нью-Йорка в 1701 году исключительно своим нуждам и желанию его влиятельных родственников пристроить его. Королева Анна приходилась ему кузиной. Он был распутником, слабым умом, но надменным по духу, без всякого бремени чести и с огромным бременем долгов, и он ничуть не изменил своему скандальному образу жизни, когда представлял своего суверена в Нью-Йорке. Были и другие губернаторы, лишь немногим лучше. В Канаде не было столь скверных. Ее вице-короли, как правило, поддерживали достоинство своей должности и уважали приличия жизни. В английских колониях губернаторы пополняли свои доходы за счет взимания высоких пошлин за официальные действия, и любой, кто отказывался платить такие пошлины, вряд ли мог рассчитывать на внимание к своим делам. В Канаде население было слишком малочисленно, а возможности — слишком ограничены, чтобы предоставить благодатную почву для подобного промысла. Губернаторам, однако, как бы плохо им ни платили, нужно было на что-то жить, а в случае с таким человеком, как Фронтенак, — поправлять состояния, растраченные при дворе. Чтобы добиться этого, они, скорее всего, имели какой-то скрытый интерес в торговле пушниной. Это запрещалось двором, но было практически повсеместной практикой. Некоторые губернаторы заходили в торговле очень далеко и вызывали яростную враждебность конкурирующих торговых интересов. Торговля пушниной легко контролировалась как государственная монополия, и было несправедливо, чтобы нуждающийся губернатор делил ее прибыли. Но в конце концов подобная ссора происходила лишь между конкурирующими монополистами. Лучше уж торгующий губернатор, чем тот, кто грабил народ или своей пьяной распущенностью компрометировал свою должность.

В то время как вся Канада была преданна Римско-католической церкви, разнообразие религиозных убеждений в английских колониях было яркой чертой общественной жизни. В Виргинии по закону колонии официальной церковью была Церковь Англии. В Массачусетсе, основанном суровыми пуританами, публичные богослужения Церкви Англии долгое время были запрещены. В Пенсильвании доминировала секта, которую насмешливо называли «квакерами», которые не признавали никакой церковной организации и верили, что религия — это исключительно дело отдельной души. Бостон высмеивал суеверия Квебека, такие как вера миссионеров в то, что капля воды с пробормотанными словами крещения превращает умирающего индейского ребенка из отверженного дикаря в ангела света. Квебек, однако, мог бы с тем же успехом высмеивать Бостон. Сир Уильям Фипс верил, что злобные и невидимые дьяволы совершили особое вторжение в Массачусетс, вытаскивая людей из их домов, бросая их в огонь и воду и перенося их по воздуху на милю над деревьями и холмами. Считалось, что эти дьяволы принимали видимый облик, из коих любимым был облик черной кошки. Считалось, что ведьмы способны проходить через замочные скважины и применять чары, которые губят их жертв. Пока Фипс и Фронтенак боролись за господство над Канадой, Новую Англию охватила лихорадочная тревога по поводу этих опасностей ведовства. Когда в 1692 году Фипс стал губернатором Массачусетса, он назначил специальный суд для суда над обвиняемыми людьми. Суд рассмотрел сотни дел и приговорил к смертной казни через повешение девятнадцать человек за совершенно вымышленные преступления. Каковы бы ни были изъяны правления священников в Квебеке, они никогда не доходили до подобной жестокости и не превосходили ее в слепом суеверии. В Новой Англии мы встречаем ожесточенную религиозную персекуцию. В Канаде ее не было: дверь для протестантов была закрыта наглухо, и обитатели дома придерживались единого мнения. Преследовать было некого.

Старый контраст между французскими и английскими идеалами сохраняется и поныне. В Квебеке рано проявилось рвение к образованию. В 1638 году, в том самом году, когда был основан Гарвардский колледж, в Квебеке были основаны колледж и школа для обучения французской молодежи и уроженцев края. В следующем году монахини-урсулинки основали в Квебеке монастырь, который на протяжении всех последующих лет продолжает свою важную работу по обучению девочек. В своем рвении к образованию Квебек, следовательно, не отставал от Бостона. Но дух был иным. Квебек верил, что спасение кроется в контроле со стороны Церкви, и этот контроль он сохраняет по сей день. Массачусетс со временем пришел к убеждению, что спасение заключается в освобождении образования от любой духовной власти. Сегодня Университет Лаваля в Квебеке и Гарвардский университет в Кембридже представляют собой результат этих различных способов мышления. Другие силы работали над созданием принципиально разных типов общества. Печатный станок в Квебеке не знали; и вплоть до окончательного свержения французской власти в 1763 году в Канаде не выходило ни одной газеты или книги. В Массачусетсе же, напротив, печатный станок появился уже в 1638 году, и вскоре в колонии стали печататься книги. Разумеется, в духе того времени существовала строгая цензура. Но к 1722 году с ней было покончено, и после этого газета, незнакомая в Канаде, активно и свободно включилась в дело формирования мысли английских колоний в Америке.

















ГЛАВА III


Франция теряет Акадию

Рейсвиjский мир 1697 года ничего не урегулировал окончательно. Франция все еще была достаточно сильна, чтобы претендовать на господство в Европе и Америке. Англия была раздираема внутренними распрями и не желала готовиться к противостоянию со своим грозным врагом. Англичане издавна не любили крупную регулярную армию. Теперь же, несмотря на мольбы короля, который знал об истинной опасности, они сократили армию до плачевного числа в семь тысяч человек. Людовик XIV становился все более уверенным в себе. В 1700 году он смог посадить собственного внука на испанский престол и доминировать в Европе от Гильдегарского пролива до Нидерландов. Другое событие, показавшее его решимость, вскоре потрясло мир. В 1701 году скончался Яков II, свергнутый король Англии, и Людовик вышел из себя, чтобы оскорбить английский народ. Вильгельм III был королем по воле Парламента. Людовик признал его таковым. И тем не менее, после смерти Якова Людовик объявил, что сын Якова теперь является истинным королем Англии. Этот наглый вызов означал — и Людовик хотел, чтобы он это означал, — возобновление войны. Англия сама напросилась на это, ослабив свои вооруженные силы. Вильгельм III умер в 1702 году, и война продолжилась при его преемнице, королеве Анне.

Таким образом получилось, что военные отряды снова стали рыскать по канадской границе, и женщины с детьми на отдаленных лесных расчистках трепетали при виде перспективы дикого бича. Английские колонии страдали ужасно. Повсюду Франция проявляла агрессию. Воинственные ирокезы были теперь настолько напуганы французской угрозой, что ради защиты уступили свою территорию королеве Анне и стали британскими подданными — поистине унизительный шаг для народа, который некогда считал себя самым важным во всем мире. К 1703 году резня на границе шла полным ходом. Иезуитский историк Шарлевуа с самодовольным преувеличением утверждает, что только за тот год на границе Новой Англии индейцами-абенаками, подстрекаемыми французами, было убито триста человек. Число убитых на самом деле было меньше, и убитыми были не всегда мужчины, но иногда старухи и грудные младенцы. Политикой Франции было сделать войну столь беспощадной, чтобы пропасть ненависти мешала их индейским союзникам когда-либо заводить дружбу и возобновлять торговлю с англичанами, чьи томагавки, одеяла и прочие припасы были, как французы прекрасно знали, лучше и дешевле их собственных. Французы надеялись захватить Бостон, уничтожить его промышленность и пустить ко дну его корабли, а затем двинуться дальше Бостона и обречь на ту же участь другие места. Соперничество с Новой Англией должно было завершиться превращением этого региона в пустыню.

Первая ярость войны разразилась на границе Меней, которая была форпостом Массачусетса. Августовским днем 1703 года жители сурового маленького поселения Уэллс занимались своими обычными делами, когда услышали ружейные выстрелы и воинственные кличи. Индейцы подкрались, чтобы напасть на селение. Они подожгли деревню и убили или увезли с собой около двух десятков пленных, главным образом женщин и детей. Деревня Дирфилд на северо-западной границе Массачусетса состояла из деревянного молитвенного дома и нескольких грубых хижин, в которых ютились два-триста жителей. Февральской ночью 1704 года дикари под предводительством молодого члена канадского дворянства, Эртела де Рувиля, бесшумно приблизились к деревне на снегоступах, прождали на окраине всю глухую ночь, а затем прямо перед рассветом ворвались в спящее селение. Дело было сделано быстро. Менее чем через час после рассвета селение было разграблено и подожжено, сорок или пятьдесят тел убитых мужчин, женщин и детей валялись в деревне, а сто одиннадцать несчастных пленников следовали за своими похитителями на снегоступах сквозь лес, причем каждый пленник прекрасно знал, что отстать в пути означало получить удар томагавка в голову и лишиться скальпа. Когда в первую же ночь один из них попытался ускользнуть, Рувиль заявил остальным, что в случае дальнейшего побега он сожжет заживо всех оставшихся у него в руках. Священник церкви в Дирфилде, преподобный Джон Уильямс, оказался в плену вместе с женой и пятью детьми. Жена, отстав в пути, была убита ударом томагавка, и ее тело оставили лежать на снегу. Детей забрали у отца и раздали по разным отрядам. Прошагав двести миль сквозь дикую природу до отдаленных канадских поселений, пастор в конце концов добрался до Квебека. Прилагались все усилия, даже со стороны его индейской охраны, заставить его принять римско-католическую веру, но суровый пуританин был непреклонен. Его дочь Юнис, напротив, будучи поймана в юном возрасте, стала столь ревностной каточанкой, что впоследствии не захотела возвращаться в Новую Англию, опасаясь, что контакт с протестантами повредит ее вере. Она вышла замуж за индейца из Кахнаваки и по внешнему виду превратилась в скво. Сам же Уильямс дожил до того, чтобы возобновить свою деятельность в Новой Англии и написать историю набега на Дирфилд.

Возможно, в Новой Англии и Нью-Йорке находились люди, способные на подобные варварства. Верно то, что жестокие союзники англичан, когда доходили до крайности, не знали никаких сдерживающих факторов. Во французских набегах не было ничего столь масштабного, как кровожадный налет ирокезов на французское селение Лашин. Но пуритане Новой Англии, хоть и были готовы рубить дикарей, не любили и редко участвовали в резне европейцев.

По мере того как бесчинства продолжались из года в год, настрой Новой Англии по отношению к дикарям становился все более беспощадным. Генеральный суд, легислатура Массачусетса, предлагал сорок фунтов за каждый доставленный индейский скальп. Индейцы, подобно волкам, были вредителями, подлежащими уничтожению. Гнев Новой Англии еще сильнее разжигался тем, что происходило на море. Каперы из Порт-Рояля в Акадии нападали на торговлю Новой Англии и новоанглийских рыбаков и делали небезопасными подходы к Бостону. Это значило задеть торговое сообщество за живое; и созрело твердое решение: Канада должна быть завоевана, а угроза — покончена раз и навсегда.

Лишь немногие в Массачусетсе вынашивали масштабные политические планы. Одним из них был Сэмюэл Ветч, человек несколько отличного от обычного типа новоанглийского лидера склада, ибо он был не английского, а шотландского происхождения, из ковенантского толка. Будучи предприимчивым торговцем, Ветч сыграл ведущую роль в злополучной шотландской попытке основать на Панамском перешейке колонию, которая, имея легкий выход как к Тихому, так и к Атлантическому океанам, вела бы грандиозную торговлю между Востоком и Западом. Колония потерпела неудачу, главным образом, пожалуй, потому, что Испания не желала мириться с этим вторжением на территорию, на которую она предъявляла права. Тропическая лихорадка, а также раздор и некомпетентность самих колонистов стали союзниками Испании в деле разрушения. После этого Ветч добрался до Бостона, где вскоре выдвинулся на видные роли. В 1707 году Шотландия и Англия объединились под началом одного парламента, и активный ум Ветча был занят уже нечто большим, чем шотландская колония в Панаме. Ветч был полон решимости сделать королеву Анну «Единой Императрицей обширного североамериканского континента». Массачусетс был готов ровно к такому призыву. Генеральный суд с энтузиазмом подхватил план Ветча. Этот план требовал помощи от Англии и других колоний. В 1708 году Ветч отправился в Англию. Мальборо только что одержал великую победу при Ауденарде. Английскому министерству казалось правильным бить Францию везде, где она поднимает голову. Весной 1709 года Ветч вернулся в Бостон с обещаниями незамедлительной мощной помощи для нападения на Канаду, а также с дополнительным обещанием, что после победы он сам станет первым британским губернатором Канады. Нью-Йорк должен был помочь девятьюстами бойцами. Другие, более отдаленные колонии должны были оказать меньшую помощь. Эти контингенты должны были напасть на Канаду через озеро Шамплейн. Тысяча двести человек из Новой Англии должны были присоединиться к регулярным частям из Англии и двинуться на Квебек морским путем, чтобы покорить Канаду раз и навсегда.

План был схож с тем, который Амхерст и Вульф претворили в жизнь ровно пятьдесят лет спустя, и при наличии Вульфа во главе он мог бы увенчаться успехом уже тогда. Войска из Англии должны были прибыть в Бостон до конца мая 1709 года. Колониальные силы собрались. Нью-Джерси и Пенсильвания действительно отказались присылать каких-либо солдат; но Нью-Йорк и другие заинтересованные колонии внесли свой полный вклад. К началу лета полковник Фрэнсис Николсон с полутора тысячами человек в полном снаряжении расположился лагерем на Вуд-Крик близ озера Шамплейн, готовый двинуться на Монреаль, как только прибудет известие о прибытии британского флота в Бостон для атаки на Квебек. На берегах бостонской гавани располагалась другая колониальная армия, крупная по тем временам, — ополченцы из Новой Англии, которым предстояло плыть к Квебеку. Из Англии прибыли офицеры для обучения этих суровых людей, и как солдаты они показывали себя с наилучшей стороны. Они ждали, постились, молились и снова ждали флот из Англии. Наступило лето, затем осень, а флот все не прибывал. Где-то далеко, в переполненном лагере на Вуд-Крик, вспыхнула эпидемия, и по мере того как шло время, эта армия медленно таяла от болезней или дезертирства. Наконец, 11 октября 1709 года от британского министерства пришло послание, датированное 27 июля — через два месяца после того, как обещанный флот должен был прибыть в Бостон, — о том, что он был направлен вместо этого в Португалию.

Несмотря на это разочарование, решимость покорить Канаду не угасла. Нью-Йорк присоединился к Новой Англии, отправив в Лондон делегации с повторной просьбой о помощи. Четыре вождя мохоков прибыли вместе с Питером Скайлером из Нью-Йорка и стали сенсацией дня в Лондоне. Значит, о плане снова заговорили. Мальплаке, последняя из великих побед Мальборо, была одержана осенью 1709 года, и мысль о новом предприятии была популярна. Николсон, отправленный из Бостона, настаивал на том, чтобы первым шагом стал захват Порт-Рояля. Все, что требовалось колониям для этой экспедиции, — это помощь четырех фрегатов и пятисот солдат, которые должны были прибыть в Бостон к марту.

Помощь прибыла, хотя и не в марте, а в июле 1710 года. Бостон был охвачен энтузиазмом по поводу предстоящего предприятия. Легислатура сделала военную службу обязательной, расквартировала солдат в частных домах без согласия владельцев, проводила насильственный набор матросов и в целом действовала весьма деспотично и властно. Однако народ был готов стерпеть практически все, лишь бы сокрушить Порт-Рояль — логовище каперов, захвативших множество новоанглийских судов. 18 сентября, к великой радости Бостона, фрегаты и транспорты снялись с якоря и уплыли, причем Николсон командовал войсками, а Ветч был генерал-адъютантом.

То, что мы сегодня знаем как бассейн Дигби на восточном берегу залива Фанди, представляет собой огромную гавань, закрытую от моря сушей, за исключением узкого прохода шириной около мили. Через эту «горловину», как ее называют, прилив врывается стремительным и опасным потоком, но вскоре теряет свою ярость в просторной и тихой гавани. Здесь французы создали свою первую прочную колонию в Америке. На берегах прекрасного бассейна флаг с лилиями был водружен над французским фортом еще в 1605 году. От вершины бассейна вглубь материка открывается живописная долина. Теперь она известна как долина Аннаполис, плодородный край, усеянный усадьбами счастливого и довольного жизнью народа. Эти люди, однако, не являются французами по происхождению и не живут под французским правительством. Когда 24 сентября 1710 года флот из Бостона вошел в бассейн и при этом потерял из-за разрушительного течения один корабль и более двух десятков людей, для всего этого региона наступил решающий момент. Судьба предрешила, что земля эта не останется французской, а станет английской.

Порт-Рояль в то время представлял собой типичное французское поселение Нового Света. Деревня состояла из нескольких бедных домов, построенных из бревен или досок, деревянной церкви и стоявшего обособленно форта, защищенного земляными валами. Губернатор Субарка был храбрым французским офицером. Он правил маленькой общиной с деспотизмом, смягчаемым лишь полными возмущения протестами королю со стороны тех, кем он правил, когда его взгляды и их взгляды не совпадали. Крестьяне в деревне ничего не стоили. С небольшим гарнизоном были связаны дамы и господа, которые были весьма высокого мнения о собственной значимости и отличались столь вспыльчивым нравом, что Субарка жалел, будто у него нет сумасшедшего дома, куда можно было бы заточить некоторых из них. Он высоко отзывался об этой стране. Она производила, говорил он, все то же, что и Франция, за исключением олив. Плодородная земля сулила изобилие зерна, а запасы древесины были неисчерпаемы. Здесь имелось множество превосходных гаваней. Будь у него миллион ливров, он, по его словам, с радостью вложил бы их в эту страну и был бы уверен в хорошей отдаче. Однако его энтузиазм не вызвал ответного энтузиазма в Версале, ибо там интересы Порт-Рояля плачевно запустели. И все же это был заноза в теле англичан. В 1708 году каперы из Порт-Рояля уничтожили не менее тридцати пяти английских судов, главным образом из Бостона, и привели в форт четыреста семьдесят пленных. Даже в зимние месяцы французские корабли ускользали из Порт-Рояля и приводили богатые призы. Можем ли мы удивляться твердой решимости Бостона положить конец этой заразе наконец-то!

Это была внушительная сила, вошедшая в бассейн. Четыре фрегата и тридцать транспортов везли армию, гораздо большую, чем Субарка считал возможной. Англичане высадили около четырнадцати сотен человек. У Субарки было менее трехсот. Спустя несколько дней, когда англичане начали забрасывать город бомбами, он запросил условий. 16 октября небольшой гарнизон, забытый Францией и оставленный в лохмотьях и полуголодным, выступил под бой барабанов и с развернутыми знаменами. Англичане, выстроившись перед воровскими воротами, отдали обычные почести храброму врагу. Французский флаг был спущен, и на его месте затрепетал британский. Порт-Рояль был переименован в Аннаполис, а Ветч стал его губернатором. Трижды до этого англичане приходили в Порт-Рояль как завоеватели и затем уходили, но теперь они пришли, чтобы остаться. С того самого октябрьского дня, когда осень окрашивала пышную листву прекрасной гавани, над Аннаполисом развевается британский флаг. Поскольку этот флаг развевался там, ему было суждено развеваться над всей Акадией, или Новой Шотландией, а со временем вместе с Акадией пала и Канада.

Однако частичная победа, вроде взятия Порт-Рояля, была недостаточна для пробудившегося духа англичан. Они и их союзники разбили Людовика XIV на полях сражений Европы и так истощили Францию, что тучи и мрак окутали последние дни Короля-Солнца, чья жизнь подходила к концу. В Америке его агенты все еще стряпали бумаги с изложением грандиозных планов покорения континента и доказательств того, что империя Англии близка к падению, однако в Европе знали, что в долгой войне Франция оказалась побежденной. Правильным способом сокрушить Францию в Америке было опереться на военно-морскую мощь Англии, овладеть великим водным путем Святого Лаврентия, изолировать Канаду и одну за другой задушить французские поселения, начиная с Квебека.

При дворе королевы Анны плелись злобные интриги. Одна фаворитка, герцогиня Мальборо, только что впала в немилость, а другую, миссис Машем, приблизил к себе слабый и глупый монарх. Завоевание Канады, если бы его удалось осуществить без помощи Мальборо, помогло бы в его столь желанном свержении. Мелкие мотивы, к несчастью, лежали в основе великого замысла. Кому было лучше возглавить такую экспедицию, как не брату новой фаворитки, чей успех мог дискредитировать мужа старой? Соответственно, генерал «Джек» Хилл, брат миссис Машем, был назначен на высшее военное командование, а вести флот должен был адмирал, доселе малоизвестный, но с хорошими манерами и быстрым умом — сир Ховенден Уокер.

Экспедиция против Квебека была предпринята в масштабах, адекватных тому времени. Британия отправила семь полков регулярных войск общей численностью в пять тысяч пятьсот человек, а кроме того, во флоте насчитывалось несколько тысяч матросов и морских пехотинцев. Никогда прежде англичане не направляли в Северную Америку столь значительную силу. 24 июня 1711 года адмирал Уокер прибыл в Бостон со своим великим флотом. Бостон был впечатлен, но Бостон был также немного уязвлен, ибо британские военачальники держались крайне надменно и свысока по отношению к колонистам и отдавали приказания так, словно Бостон был провинциальным городком Англии, который должен научиться уважению и послушанию офицерам Его Величества, «облеченным королевской властью и полномочиями королевы».

Более семидесяти судов во главе с девятью линейными кораблями вышли из Бостона для нападения на Канаду. На борту находилось почти двенадцать тысяч человек. По сравнению с этим внушительным флотом флот Фипса, ходивший двадцатью годами ранее, кажется жалким. Фипс выступил слишком поздно. Этот же флот поспел вовремя, ибо вышел в море 30 июля. Ветч, неизменно компетентный, командовал колониальными силами, но у него так и не представилось шанса проявить свою доблесть, поскольку во время плавания бразды правления находились в руках моряков. Адмирал вышел из Англии с секретными инструкциями. Он не был осведомлен о стоявшей перед ним задаче и вряд ли был к ней готов. Не было квалифицированных лоцманов, способных исправить его невежество. Теперь же, когда он узнал, куда направляется, его стали тревожить опасности северных вод. Река Святого Лаврентия, как он полагал, зимой промерзала насквозь до самого дна, и он опасался, что лед раздавит борта его кораблей. Поскольку у него имелись припасы лишь на восемь-девять недель, его люди могли умереть с голоду. Его разум был преисполнен, как он сам выражается, меланхолии и мрачного ужаса при мысли о том, как матросы и солдаты, исхудавшие до скелетов от голода, тянут жребий, кому умереть первым посреди «адамантовых морозов» и «гор снега» суровой и бесплодной Канады.

Залив и река Святого Лаврентия сулят смерть некомпетентному моряку. Туманы, многочисленные мели и острова требуют искусного судовождения. Путь по воде из Бостона в Квебек долог. Однако в течение трех недель все шло благополучно. 22 августа Уокер находился вне видимости земли в заливе, где его ширина выше острова Антикости составляет около семидесяти миль. Сильный восточный ветер с густым туманом внушают ужас в тех водах и поныне, и вечером того дня разыгрался шторм именно такого рода. В тумане Уокер потерял ориентацию. Когда на самом деле он находился вблизи северного берега, он думал, что неподалеку от южного. В половине одиннадцатого ночи Паддон, капитан флагманского корабля Уокера «Эдгар», пришел сообщить ему, что земля видна. Уокер решил, что это южный берег, и отдал роковой приказ флоту повернуть и взять курс на север — маневр, который направил их прямо к утесам и бурунам. Затем он отправился спать. Вскоре один из военных офицеров ворвался в его каюту и умолял подняться на палубу, поскольку корабли несет на рифы. Уокер, человек вспыльчивый, возмутился вторжением и остался в постели. Офицер появился во второй раз и заявил, что флот погибнет, если адмирал не примет мер. По какой причине будить адмирала в столь критический момент пришлось военному, а не морскому офицеру, нам неизвестно. Возможно, моряки боялись этого великого человека. Уокер появился на палубе в халате и шлепанцах. Туман рассеялся, и в лунном свете с подветренной стороны были видны бушующие волны прибоя. Французский лоцман, захваченный в заливе, не преминул сообщить самые тревожные сведения. Теперь он заявлял, что корабли находятся у северного берега. Уокер резко развернул свой собственный корабль и сумел выбиться на глубокую воду в безопасность. Для флота эта ночь была ужасной. Некоторые корабли бросили якоря, которые удержали их, поскольку шторм, к счастью, утих. Туманные пушки и огни в качестве сигналов бедствия мало помогли судам, оказавшимся в беде. Восемь британских транспортов с войсками и два судна с припасами были разбиты в щепки о скалы. В темноте были слышны крики тонущих людей. Это происходило у скалистого острова О-Сеф и соседних рифов у северного побережья. В ту страшную ночь погибло около семисот солдат, включая двадцать девять офицеров, а также, возможно, около двухсот матросов.

Катастрофа не была сокрушительной, и Уокер мог бы продолжить путь и захватить Квебек. Он не потерял ни единого военного корабля и у него оставалось еще около одиннадцати тысяч человек. Генерал Хилл мог бы укрепить дух унылого адмирала, но сам Хилл ничем не лучше. Ветч высказывался за то, чтобы идти дальше. Он знал воды Святого Лаврентия, так как бывал в Квебеке и даже составил карту части реки и, как он полагал, был знаком с ней лучше самих канадцев. Однако те немногие лоцманы, что имелись в наличии, заявляли, что идти дальше невозможно, и беспомощные капиталы кораблей сочли, что после предупреждения о столь страшной катастрофе они не могут пренебречь этим советом. Хотя английскому характеру обычно свойственно отвечать на неудачу укреплением решимости, в данном случае дело обстояло иначе. Военный совет поддался панике того часа, и великий флот повернул к дому. Вскоре он собрался в гавани, ныне известной как Сидней в Кейп-Бретоне. Оттуда корабли Новой Англии отправились по домам, а Уокер поплыл в Англию. На Спитхеде флагманский корабль «Эдгар» взлетел на воздух, и все находившиеся на борту погибли. Уокер в тот момент находился на берегу. Он был настолько далек от опалы, что получил новое назначение. Позже, когда к власти пришли виги, он был уволен со службы — меньше, судя по всему, из-за вины в катастрофе, сколько из-за своих торийских убеждений. По нередко встречающейся иронии судьбы Ветч, единственный безупречно эффективный руководитель экспедиции, закончил свои дни в долговой тюрьме.

Квебек трепетал перед лицом угрозы, величайшей за всю его историю. На протяжении долгих месяцев лета 1711 года здесь возносили молитвы и постились, дабы отвратить опасность. По-видимому, торговые суда в испуге покинули нижнее течение Святого Лаврентия, ибо в Квебек не поступало никаких вестей о приближении флота Уокера. Никакие сторонние наблюдатели также не стали свидетелями великой катастрофы. Остров, где она произошла, был и по сей день остается необитаемым. До середины октября, спустя почти два месяца после бедствия, наблюдатели в Квебеке боялись, что в любой день могут увидеть британский флот, огибающий мыс острова Орлеан. 19 октября пришло первое известие о катастрофе, после чего в Квебеке легко поверили, что Бог поразил английских мерзавцев страшной мерой возмездия. Говорили, что три тысячи человек достигли суши и затем мученически погибли. Множество тел было найдено обнаженными и в позах отчаяния. Еще тысячи погибли в воде. Были собраны целые судна добычи: драгоценная утварь, прекрасные мечи, великолепная одежда, золото, серебро, драгоценности. Истина же, судя по всему, заключалась в том, что несколько недель спустя после катастрофы были обнаружены следы кораблекрушений. И по сей день корабли разбиваются в щепки в этих усеянных скалами водах, и никто не выживает, чтобы поведать эту историю. Какие-то рыбаки, высадившись на остров, обнаружили человеческие тела, мертвых лошадей и прочих животных, а также остовы семи кораблей. Они собрали кое-какие обломки — вот и вся история. Квебек затянул Te Deum. От нападений с моря было уже два спасения, явивших божественную любовь к Канаде. В маленькой церкви Нотр-Дам-де-Виктуар, освященной тогда в память об избавлении от Фипса и Уокера, по сей день возносятся ежедневные молитвы о благополучии Канады. Бог оказывал неизменную помощь как на суше, так и на море. Николсон с более чем двумя тысячами человек ждал в своем лагере у озера Шамплейн, чтобы двинуться на Монреаль, как только Уокер достигнет Квебека. Получив весть о катастрофе, он распустил свои силы и отступил. На данный момент Канада была спасена от грозившего вторжения.

Несмотря на это мнимое избавление, долгая война, близкая к своему завершению, нанесла разрушительный удар по французской власти в Америке. Хотя Франция все еще обладала силой и ресурсами, которые ее враги склонны были недооценивать, война складывалась для нее неудачно в Европе. Ее лучшие армии были уничтожены Мальборо, налоги носили удушающий характер, кредит был подорван, народ страдал от нехватки продовольствия. Союзники стали полагать, что нет такого унижения, которому они не могли бы подвергнуть Францию. Людовик XIV, заявляли они, должен отказаться от Эльзаса, который вместе с Лотарингией он захватил несколько лет назад, и он обязан помочь изгнать собственного внука с испанского престола. Это непомерное требование задело гордость не только Людовика, но и всей французской нации, и союзники обнаружили, что не могут растоптать Францию. Утрехтский мир, заключенный в 1713 году, показывает, что каждая из сторон была пока еще слишком сильна, чтобы быть сокрушенной. Отправив в отставку Мальборо, Великобритания лишилась одного из своих главных козырей. Его имя стало наводить ужас на Францию. По сей день как во Франции, так и во франкоязычной Канаде поется популярная песенка «Monsieur Malbrouck est mort» («Мальбрук в поход собрался») — песенка радости по поводу слуха о смерти Мальборо. Когда на смену Мальборо на высшие командные посты назначались военачальники вроде генерала Хилла, Франция не могла быть окончательно побеждена. Утрехтский мир стал результатом военной усталости. Однако он знаменует собой двойной удар по Людовику XIV. Он не смог покорить Европу и не смог покорить Америку. Теперь Франция уступила Великобритании свои претензии на Акадию, Ньюфаундленд и Гудзонов залив. Впрочем, она рассматривала это лишь как временную неудачу и вскоре замышляла и планировала грандиозные замыслы, далеко превосходившие ограниченный кругозор английских колоний.

Однако с кривой улыбкой Франция уступала Акадию. Чтобы удержать ее, она предлагала отказаться от всех прав на ньюфаундлендские рыбные промыслы — питомник своего флота. Британия не пожелала уступать Акадию, опасаясь, пожалуй, главным образом гнева Новой Англии, которая завоевала Порт-Рояль. Британия, однако, пошла на компромисс в вопросе о границах столь опасным образом, что долгая война так и не разрешила окончательно ни одной крупной проблемы в Америке. Она взяла Акадию «согласно ее древним пределам», — но никто не знал этих пределов. Их должна была определить совместная комиссия двух наций, которая по истечении сорока лет так ни о чем и не договорилась. Остров Кейп-Бретон и прилегающий остров Св. Иоанна, ныне остров Принца Эдуарда, остались за Францией. Хотя Британия обрела суверенитет над Ньюфаундлендом, Франция сохранила обширные права на ньюфаундлендские промыслы. Договор оставил неурегулированной границу между Канадой и английскими колониями. Уступив Британии Гудзонов залив, он ничего не прояснил в отношении рубежей в диких землях, простиравшихся за Великими озерами далеко на Запад и обладавших несметными богатствами пушнины.

















ГЛАВА IV


Луисбург и Бостон

На протяжении тридцати лет Англия и Франция оставались в состоянии мира, и у Англии было множество причин желать продолжения этого мира. Анна, последняя из правителей дома Стюартов, скончалась в 1714 году. Новый король, Георг I, курфюрст Ганноверский, был немцем, причем закоренелым немцем, поскольку ему уже исполнилось пятьдесят четыре года, он мало что знал об Англии и ничего — об англичанах, и питал непреходящую любовь к милым деспотическим порядкам, столь легко применимым в небольшом немецком княжестве. Он и его преемник Георг II вечно думали о германских, а не об английских проблемах, и при преимущественном внимании к немецким интересам Англии было полезно сделать Францию своим другом. Было также хорошо, чтобы при новой династии, чьи права на престол оспаривались, Англия не поощряла Францию продолжать дружественную политику Людовика XIV по отношению к Якову, свергнутому претенденту из Стюартов. Англия только что нажила нового, решительного и надменного врага, вынудив Испанию пойти на глубокое унижение — уступку Гибралтара, который был захвачен в 1704 году адмиралом Руком совместно с союзными силами. Самая гордая монархия Европы была вынуждена смириться с тем, что клочок ее собственной священной территории удерживается соперничающей нацией. Испания была полна решимости вернуть Гибралтар. Его потеря толкнула ее в объятия врагов Англии и по сей день остается поводом для обиды, который испанские политики прекрасно умеют использовать при удобном случае.

Великобритания теперь находилась под руководством лидера, чья политика была направлена на мир. Нация счастлива, когда на передний край в ее делах выдвигается прирожденный государственный деятель с поистине либеральным умом и искренней любовью к своей стране. Таким человеком был сир Роберт Уолпол. Он был сквайром-вигом, простым деревенским джентльменом, обладавшим достаточной культурой, чтобы любить хорошие картины и античную классику, но наслаждавшимся главным образом спортом и сельским хозяйством, попойками и политикой. Всего в двадцать семь лет он уже был лидером среди вигов; в тридцать два — военным министром; а до достижения сорокалетия он стал премьер-министром — пост, который он фактически создал и который занял первым среди англичан. Дружба с Францией ознаменовала собой новый этап британской политики. Ошеломленные враги Уолпола утверждали, что он подкуплен Францией. Его проницательный ум позволил удержать Францию от активной поддержки якобитского восстания 1715 года, которое он сурово подавил. Но сильнее всего он проявил себя как мастер финансов. В то время как континентальные нации растрачивали людей и деньги, Уолпол гордился тем, что сберегает английские жизни и английское золото. Он нашел новые и плодотворные способы налогообложения, но когда его призывали обложить налогами колонии, он предпочитал, по его словам, оставить это более смелому человеку. Жаль, что так и не нашлось никого достаточно смелого, чтобы сделать это.

Политика Уолпола держалась четверть века. Он отказался от нее лишь после ожесточенной борьбы, в ходе которой его обвиняли в принесении в жертву национальной чести ради мира. Испания была легкой мишенью для тех, кто хотел разжечь воинственный дух. Она по-прежнему преследовала и сжигала еретиков — великий повод для возмущения в протестантской Британии, — и она жестко исключала иностранцев из торговли со своими колониями. Привилегией, которой пользовалась лишь Британия, было исключение из этого правила об изоляции. Когда в 1713 году дела Испании шли из рук вон плохо, ее заставили не только уступить Гибралтар, но и предоставить британцам монополию на поставку чернокожих рабов в испанские колонии и право отправлять одно судно в год для торговли в Порто-Белло в Южной Америке. Это кажется достаточно неблаговидной сделкой для великой державы: монополия на перевозку и продажу партий чернокожих людей и право отправлять единственный торговый корабль ежегодно в испанскую колонию. Трудно представить себе серьезных дипломатов наших дней, торгующихся из-за подобных условий. Но XVIII век был не двадцатым. От этого договора британцы ожидали поразительных результатов. Была создана Южноморская компания для ведения масштабной торговли с Южной Америкой. Один корабль в год, конечно, мог привезти немногое, но суда с неграми могли контрабандным путем ввозить в колонии товары, а единственный торговый корабль мог перезагружаться и действительно перезагружался жульническим образом с лихтеров, так что его груз многократно увеличивался. Из веры в огромные барыши от этой торговли с ее преувеличенными видениями прибыли в 1720 году раздулся знаменитый пузырь Южного моря, положивший начало периоду безумных спекуляций в Англии. Ничего не стоившие акции компаний, созданных для торговли в Южных морях, продавались за тысячу процентов от их номинальной стоимости. Это форма безумия, к которой человеческая жадность всегда склонна. Финансовая интуиция Уолпола с самого начала осуждала этот дикий взрыв, а его здравый смысл во время кризиса помог остановить волну катастрофы. Пузырь Южного моря лопнул отчасти потому, что Испания твердо стояла на защите своих прав и карала британских контрабандистов. На протяжении многих лет напряженность между двумя странами нарастала. Несомненно, испанские чиновники вели себя сурово. В Англии пересказывали истории об их жестокости по отношению к попавшим к ним в руки британским матросам. В 1739 году рассказ некоего капитана Дженкинса о том, что испанские захватчики отрезали ему ухо и бросили его в лицо с оскорбительным посланием его правительству, довел дело до кульминации. События в других частях Европы вскоре сделали войну всеобщей. Когда в 1740 году на трон взошел молодой прусский король Фридрих II, его первым шагом стал ввод армии в Силезию. На эту провинцию у него, по его словам, по мужской линии имелись куда лучшие права, чем у женщины Марии Терезии, только что унаследовавшей австрийскую корону. Фридрих завоевал Силезию и удержал ее. К 1744 году он оказался в союзе с Испанией и Францией, в то время как Британия заключила союз с Австрией, и таким образом Британия и Франция снова оказались в состоянии войны.

В Америке обе стороны уже давно понимали неизбежность войны. Никогда еще французские настроения не были столь высокомерными в утверждении прав Франции на Северную Америку, как после Утрехтского мира. За обеденным столом губернатора в Квебеке велись непрекращающиеся разговоры о неспособности Британии, о чистой случайности, благодаря которой она неким образом захватила огромные территории, в то время как на самом деле она была слаба из-за отсутствия единства и организации. Утверждалось, что между ее колониями и ею самой существует естественная антипатия; она была монархией, в то время как те являлись подлинно независимыми республиками. Франция, с другой стороны, со времен последней войны стала сильнее. В 1713 году она сохранила остров Кейп-Бретон, и теперь она превратила его в новую угрозу британской мощи. Бостон, который вздохнул свободнее после падения Порт-Рояля в 1710 году, вскоре вновь получил повод для беспокойства по поводу своего судоходства. На южном побережье Кейп-Бретона находилась просторная гавань с узким входом, который легко было укрепить, и здесь Франция начала строить крепость Луисбург. Она была спроектирована по самым передовым для того времени военным принципам. Благодаря ее мощи, как хвастливо заявляли, Франция должна была подчинить себе Северную Америку. Король прислал пушки, взялся за строительство больницы, обеспечение капелланами для церковных служб, содействие образованию и прочее. Прежде всего он направил в Луисбург солдат.

Слухи об этих чудесных вещах доходили до английских колоний и сеяли страх и сомнения. Новая Англия верила, что Луисбург отражает пышность и богатство Версаля. Крепость эта, на самом деле, строилась медленно и всегда оставалась лишь довольно унылым форпостом Франции. Всего в ней насчитывалось около четырех тысяч человек. За тридцать лет долгого перемирия она стала настолько сильной, что ей не было равных на атлантическом побережье. Прекрасная гавань служила убежищем для рыбаков из прилегающих вод и базой для французских каперов, которые наводили ужас на все близлежащие торговые пути Атлантики. С военной точки зрения Луисбург казался успешным предприятием. Но французы потерпели неудачу в своих попытках колонизировать остров Кейп-Бретон, на котором стояла крепость. Сегодня на этом острове развиты крупная металлургическая и другие отрасти промышленности. Рядом с Луисбургом находятся угольные шахты, а его гавань, долгое время пустовавшая после падения могущества Франции, теперь ведет обширную торговлю. Остров и впрямь был сказочно богат углем и полезными ископаемыми. Однако освоение этих богатств выпало на долю новой эпохи промышленности. Колонист восемнадцатого века — будь то купец, фермер или торховец пушниной — считал Кейп-Бретон суровым и бесплодным и отказывался там поселяться. Луисбург оставался компактной крепостью с хорошей гаванью, свободной ото льда большую часть года, но слишком подверженной туманам. Он выходил на оживленное море, но по-прежнему был затерян в глуши.

Однако даже если Луисбург и компенсировал потерю Порт-Рояла, это не утешило Францию в связи с уступкой Акадии. Неотступной идеей тех, кто определял политику Канады, было вернуть Акадию и тем временем сохранить преданность ее французских поселенцев Францией. Акадийцы не были многообещающим народом для работы с ним. В Акадии, или Новой Шотландии, как ее называли англичане, эти отсталые люди постепенно собирались в течение ста лет, оставаясь в стороне от прогресса и всеми забытые. Они расчистили фермы, построили примитивные дома, разбили сады и завели скот. В 1713 году их число не превышало двух-трех тысяч, но они уже демонстрировали поразительную плодовитость французской расы в Америке. Они жили зажиточно, но были невежественны. Почти никто из них не умел читать. После уступки их земель Британии в 1713 году им было гарантировано по договору свободное отправление религиозных культов, и все они до единого были католиками. Кажется, история едва ли должна упоминать столь слабый и безвестный народ. Однако обстоятельства сделали роль акадийцев важной. Их положение было уникальным. Утрехтский мирный договор давал им право покинуть Акадию в течение года, забрав с собой личные вещи. К этому королева Анна добавила справедливую привилегию продать свои земли и дома. Впрочем, ни сами акадийцы, ни их новые британские хозяева не желали их ухода. Акадийцы были довольны своими старыми домами, а британцы не хотели, чтобы те помогали строить соседний французский оплот на Кейп-Бретоне. Так получилось, что французские чиновники смогли склонить к переселению лишь немногих акадийцев, а англичане беспокоили их мало. Проявив решимость в приобретении Новой Шотландии, Британия тут же принялась ею пренебрегать. Она привлекала мало поселенцев. Она держала там менее двухсот солдат и даже им уделяла так мало внимания, что порой у тех не было мундиров. Акадийцы процветали, множились и спорили о границах своих земель. Они не несли военной службы, не платили налогов и владели страной так же полно, будто британского завоевания и не было. Они редко видели британского чиновника. Если они просили британского губернатора в Аннаполисе разрешить какой-нибудь запутанный вопрос о правах или собственности, он делал это, и они даже не платили пошлины.

Однако это еще не вся история. Пренебрежение Англии колонией стало возможностью для Франции. Возможно, французский двор не следил пристально за тем, что происходило в Акадии. Однако сменявшие друг друга французские губернаторы Канады в Квебеке проявляли бдительность; их политика заключалась в том, чтобы подстрекать индейцев абенаки на границе с Новой Англией докучать английским поселениям, а акадийцев удерживать в качестве активного фактора поддержки французских планов. Сущность французских интриг лучше всего видна на примере жизни Себастьяна Рале. Он был прекрасно образованным священником-иезуитом. У иезуитов издавна существовала традиция отправлять некоторых из своих лучших людей миссионерами к индейцам. Рале провел почти всю свою жизнь среди абенаки на миссионерской станции Норриджвок на реке Кеннебек. Он знал язык и обычаи индейцев, участвовал в их советах и подчинял их своему влиянию. Он был образцовым миссионером, ревностным и ученым. Но иезуит той эпохи был склонен быть наполовину духовным фанатиком, наполовину политическим интриганом. Нет сомнений, что индейцы искренне опасались, будто англичане, когда угроза со стороны Франции, казалось, была устранена Утрехтским мирным договором, станут предъявлять права на земли вокруг реки Кеннебек в нынешнем штате Мэн, проигнорируют притязания индейцев и изгонят их. Губернатор в Квебеке помогал натравить дикарей на надменных чужаков. Английские пограничные головорезы подстрекали индейцев своими пьяными бесчинствами и давали им реальный повод для гнева. Дикари знали лишь один способ выражения политического недовольства. Они начали убивать женщин и детей во время набегов на уединенные бревенчатые хижины на границе. Неизбежным результатом стало то, что в 1721 году Массачусетс начал против них войну, которая затянулась на годы. Считалось, что Рале, вдохновляемый из Квебека, контролирует индейцев, и он действительно хвастался этим. Наконец англичане ударили в самое сердце проблемы. В 1724 году около двухсот решительных людей совершили скрытый переход через лес к миссионерской деревне Норриджвок, где жил Рале, и Рале погиб, сражаясь с нападавшими. В Европе такой французский иезуит, как он, работал бы среди дипломатов и при роскошных королевских дворах. В Америке он работал среди дикарей в суровых условиях пограничной жизни. Методы и цели в обоих случаях были одинаковы — с помощью тонкого и тайного влияния так формировать действия людей, чтобы возвеличить могущество Франции. В своей высокой политике французы порой перехитрили сами себя. Захватывать выгодные позиции, плести интриги ради влияния — сами по себе эти действия не созидательны. Их должны подкреплять такие практические усилия, которые обеспечат экономический резерв, достаточный в час испытаний. Франция потерпела поражение отчасти потому, что не умела закладывать прочные промышленные основы, которые придали бы весомость блестящим замыслам ее лидеров.

Французскому влиянию такого рода англичане противопоставили силы, которые были результатом их национального характера и институтов. Они были более проницательными торговцами, чем французы, и имели более дешевые и качественные товары, за исключением, пожалуй, французского пороха и французского бренди, которым индейцы предпочитали английский ром. Хотя англичане были менее расторопны и менее блестящи, чем французы, дело, которое они делали, оказалось более долговечным. Их поселения все больше и больше вклинивались в лес. Они находили и обрабатывали хорошие земли, торговали, копили сбережения и постепенно создавали густонаселенные общины. Британские колонии превосходили Канаду по численности населения в двадцать раза. Волна их могущества наступала медленно, но двигалась с той неумолимой силой, которая впоследствии сделала почти всю Северную Америку англоязычной и мыслящей по-английски.

Когда в 1744 году в Европе наконец разразилась открытая война между двумя нациями, каждая стала готовиться к броску друг на друга в Америке — и Франция первой перешла в наступление. В Новой Шотландии, на узком проливе, отделяющем материк от острова Кейп-Бретон, у британцев было слабое маленькое рыбацкое поселение под названием Кансо. Внезапно в мае 1744 года, когда британцы в Кансо еще ничего не слышали о войне, два вооруженных судна из Луисбурга с шестью или семьюстами солдатами и матросами появились перед этим бедным местечком и потребовали его сдачи. Восемьдесят британских защитников согласились на это при условии, что их отправят в Бостон, где о войне еще не слыхали. Тем временем их отвезли в Луисбург, где они держали глаза открытыми. Но французы продолжали наступление. Единственным жизненно важным местом, удерживаемым британцами в Новой Шотландии, был Аннаполис, в то время настолько запущенный, что песчаные валы осыпались в ров, призванный их защищать, и коровы с соседних лугов поднимались по склону и заглядывали внутрь форта. Именно Дювивье, захватчик Кансо, атаковал Аннаполис. Он очень надеялся на помощь индейцев и акадийцев, но, хотя оба народа казались полными энтузиазма, оба подвели его в деле. Поль Маскарен, защищавший Аннаполис, был гугенотского кровей, что побуждало его сражаться против католиков-французов еще яростнее. Бостон прислал ему помощь, ибо эта маленькая столица была глубоко взволнована, и потому Аннаполис не пал, хотя его осаждали все лето 1744 года; а Новая Англия, охваченная лихорадкой перед лицом новых опасностей войны, готовила мощный удар против французов.

Эта экспедиция должна была предпринять не что иное, как захват самого Луисбурга. Колониальным войскам так часто напоминали об их уступках регулярным войскам в качестве боевой силы, что с провинциальной покорностью они почти смирились с этой оценкой. Для них было еще куда ни шло сражаться с иррегулярными французскими и индейскими отрядами, но атаковать крепость, защищаемую французским гарнизоном, — на это могли отважиться лишь немногие смельчаки среди них. Таким смельчаком, однако, был Уильям Воган, торговец из Мэна, глубоко вовлеченный в рыбную промышленность и столкнувшийся с угрозой разорения из-за враждебного Луисбурга. Ширли, губернатор Массачусетса, человек пылкого честолюбия, подхватил это предложение и разработал сложный план. Захваченные французами в Кансо и интернированные в Луисбурге пленные прибыли теперь в Бостон и рассказали о тяжелом положении в крепости. В январе 1745 года Ширли созвал сессию Генерального суда, малого парламента Массачусетса, и, пойдя на необычный шаг и взяв с членов клятву хранить тайну, изложил свой план. Но он оказался слишком смелым для осторожных законодателей, и они проголосовали против него. Тем временем торговля Новой Англии страдала от кораблей, использовавших Луисбург в качестве базы. Наконец общественное мнение всколыхнулось, и, когда Ширли снова созвал Генеральный суд, незначительное большинство поддержало его план. Вскоре после этого Новая Англия запылала. Призывы о помощи были отправлены в Англию и, говорят, даже на Ямайку. Ширли рассчитывал на помощь британской эскадры под командованием коммодора Питера Уоррена в американских водах, но поначалу у Уоррена не было инструкций помогать такому плану. Это разочарование не помешало Новой Англии действовать в одиночку. В конце концов Уоррен получил указания оказать необходимую существенную помощь и установил строгую блокаду, которая сыграла важнейшую роль в осаде французской крепости.

В этот час смертельной опасности положение Луисбурга было не совсем радостным. Некоторые французские офицеры, которые при других обстоятельствах умерли бы с голоду на свое скромное жалование, участвовали в незаконной торговле и пренебрегали своими обязанностями. Сразу после Рождества в 1744 году там произошел мятеж из-за пустякового вопроса о масле и беконе. Здесь, как и во всех французских колониях, существовали клики со всеми сопутствующими им подозрениями и горечью. Губернатор Дюшамбо, хоть и был достаточно храбр, оказался человеком слабого суждения на посту, требовавшем и такта, и таланта. Англичане не совершили ошибки, затягивая подготовку. Они действительно действовали настолько оперативно, что прибыли в Кансо в начале апреля и были вынуждены ждать, пока в Габарусской бухте возле Луисбурга, где они намеревались высадиться, взломает лед. Здесь 30 апреля показался огромный флот. Наблюдатель в Луисбурге насчитал девяносто шесть кораблей, стоявших на рейде у берега. Встретив лишь слабое сопротивление со стороны французов, изумительная армия высадилась у Фрешуотер-Коув.

Затем началась поразительная осада. Командующий силами Новой Англии Уильям Пепперрелл был торговцем из Мэна, который торговал понемногу всем: рыбой, бакалеей, лесом, кораблями, землей. Хотя он был чужд военной науки, он отличался твердостью и тактом. Британский офицер со строгими военными взглядами, пожалуй, не смог бы успешно повести за собой эту странную армию. Пепперрелл знал, что у него отличный боевой материал; знал он и то, как с ним обращаться. В его армии численностью около четырех тысяч человек не было, пожалуй, ни одного офицера с регулярной подготовкой. Мало у кого из его людей было надлежащее снаряжение, но почти все они уверенно чувствовали себя как на корабле, так и на суше. В Луисбурге находилось около двух тысяч защитников, из которых лишь пять или шесть сотен составляли французские регулярные войска. Эти профессиональные солдаты с презрением, не лишенным однако опасения, наблюдали за нарушением военных канонов в действиях осаждающих. Люди, запряженные наподобие лошадей, тащили пушки через топи на позиции, безрассудно подвергали себя опасности и демонстрировали сноровку, инициативу и решимость, которые мы теперь привыкли считать главными качествами янки. Со временем прибыл Уоррен с британской эскадрой, и тогда французы снова оказались в тупике. Они не могли понять взаимоотношений между флотом и армией, которые казались им принадлежащими к разным нациям. Новоанглийцы, судя по всему, подчинялись губернатору, который походил на независимого монарха. Он составил подробные планы для своей армии, комичные в своем явном пренебрежении к реалиям войны, указав час, когда силы должны высадиться «незамеченными» перед Луисбургом, предписав Пепперреллу застать это место врасплох, пока все спят, и так далее. Ожидалось, что даже благосклонное Провидение обеспечит непрерывно хорошую погоду. «Англичане, похоже, заручились поддержкой Самого Неба, — говорил отчаявшийся житель города, — пока длилась экспедиция, у них стояла прекраснейшая погода в мире». Не было никаких штормов; ветры дули благоприятные; туман, столь обычный для этого побережья, не наползал; а небо оставалось ясным.

Среди французов преобладало мнение, что английские колонисты — свирепые пираты, вечно замышляющие уничтожить могущество Франции. Однако все понимали, что их свобода сделала их сильными; и теперь они быстро превратились в грозных солдат. Их стрельба, поначалу скверная, в конце концов стала великолепной. Иногда из чрезмерного усердия они перегружали пушки так, что те разрывались. Но им удавалось поразить практически каждый дом в Луисбурге, и поскольку большинство домов были деревянными, существовала постоянная опасность пожара. Некоторые французы сражались храбро. Даже дети десяти и двенадцати лет помогали подносить боеприпасы.

Губернатор Дюшамбо пытался поддерживать боевой дух гарнизона с помощью нелепого преувеличения британских потерь. Он очень рассчитывал на помощь из Франции, но до порта добрался лишь один корабль. 19 мая 1745 года осажденные увидели приближающийся к Луисбургу большой французский военный корабль «Виджайент», которого так долго ждали, с 64 пушками и 560 людьми на борту. Дувал северо-западный ветер, который быстро завел бы его в гавань. Британский флот находился в двух с половиной лигах к подветренной стороне. Большой корабль, чувствуя себя в безопасности, даже не остановился для связи с Луисбургом, а дерзко бросился в погоню за небольшим британским капером, которого встретил у берега. Искусными маневрами меньшее судно выманило французский фрегат обратно в море, после чего подоспела британская эскадра. С пяти до десяти часов вечера тревожно следившие за боем люди в Луисбурге увидели наконец сдачу «Виджайента», потерявшего восемьдесят человек. Эта катастрофа сломила дух защитников, у которых и без того не хватало боеприпасов. Узнав, что британцы готовят совместный штурм с суши и с моря, они договорились об условиях и капитулировали 17 июня, после того как осада продлилась семь недель. Гарнизон с почестями вышел из крепости, чтобы быть отправленным во Францию вместе с теми из гражданских лиц, которые пожелали уехать.

Затем британская эскадра вошла в гавань. Странная армия Пепперрелла, оборванная и изнуренная долгой осадой, вступила в город через южные ворота. Они сражались как крестоносцы, ибо для многих из них католический Луисбург был оплотом Сатаны. Уитфилд, великий английский евангелист, находившийся тогда в Новой Англии, дал им девиз — Nil desperandum Christo duce. Существует рассказ, что один из английских капелланов, старый пастор Муди, человек лет семидесяти, привез с собой из Бостана топор и вскоре принялся рубить им алтарь и изображения в церкви Луисбурга. Если эта история правдива, она отчасти объясняет убежденность французов в дикости их противников, которые могли так обращаться с вещами, почитаемыми их врагами как самые священные. Французы ответили на этот фанатизм не менее яростной дикостью, направленной не против предметов, а против человеческой плоти. Один из жителей Луисбурга во время осады описывает неустрашимую храбрость индейских союзников Франции: «Исполненные ненависти к англичанам, чью жестокость они презирают, они уничтожают всех, до кого могут дотянуться». У него не находится ни единого слова осуждения для дикарей, которые замучили и хладнокровно убили около двадцати англичан, склоненных к сдаче обещанием сохранить жизнь. Французы заявляли, что в подобных варварствах виновны не они, а дикари, а англичане возражали, что французы должны держать своих союзников под контролем. Настроения по поводу подобных вещей были закономерно ожесточенными с обеих сторон и во многом предопределили то, что война между двумя нациями должна была вестись до победного конца.

Падение Луисбурга вызвало великое ликование в английских колониях. Это было уникальное событие, первая затяжная и успешная осада к северу от Мексики из всех, что происходили до сих пор. Странная случайность войны распорядилась так, что неподготовленные солдаты одержали столь грандиозный успех. Новая Англия, правда, понесла тяжелые расходы, и ее люди, совершив столь многое, вполне естественно вообразили, будто сделали всё, и рассуждали так, будто осада была целиком их триумфом. Разумеется, им очень помог флот под командованием Уоррена, и это достижение стало совместным триумфом армии и флота. Однако слава зачатия и побуждения других к осуществлению блестящего подвигу принадлежала одной лишь Новой Англии.

Победа вдохновляет на новые победы. Ликующие после Луисбурга британцы были полны решимости покончить с французским могуществом в Америке. «Delenda est Canada!» — воскликнул губернатор Ширли перед Генеральным судом Массачусетса, и ответом членов стало голосование за выделение людей и средств в масштабах, приведших Содружество к банкротству. Другие колонии также жаждали дела, принесшего столь ослепительный успех, и около восьми тысяч человек были обещаны для нападения на Канаду, причем гордый и доблестный Массачусетс выставил почти половину от общего числа. Следовало следовать прежнему плану. Нью-Йорк должен был возглавить атаку через озеро Шамплейн. Новая Англия должна была собрать свои силы в Луисбурге. Туда должен был прибыть британский флот с восемью батальонами британских регулярных войск, и под командованием Уоррена вся эта армада должна была двинуться на Квебек. Из этой сложной схемы ничего не вышло. Ни обещанные войска, ни флот из Англии не прибыли. Британские министры слишком легкомысленно нарушили слово, данное колонистам в этом предприятии.

Ходили слухи о беспорядках и раздорах в Луисбурге под управлением англичан, а также о слабости этого места. Началась эпидемия. Сотни солдат из Новой Англии погибли, и их кости до сих пор лежат в безымянных и забытых могилах на морском берегу у опустевшей крепости; едва ли не в любое время их кости, смываемые волнами, можно подобрать на пляже. В Луисбурге глухо роптало недовольство. Солжане жаловались на обиды, порой фантастические. Упорные слухи создали легенду о том, что в городе спрятаны несметные сокровища — накопленная добыча, привезенная французскими каперами. Солдаты рассчитывали получить из этого источника щедрое вознаграждение в виде добычи. На деле же, когда Луисбург был взят, любое мародерство было запрещено, а солдат поставили охранять дома, которые они надеялись разграбить. Никаких призов для солдат не нашлось. Луисбург оказался бедным. Матросы же, напротив, преуспели. В качестве приманки Уоррен оставил развеваться над гаванью французский флаг, и французские суда заплывали внутрь, причем одно из них доставило огромные сокровища из золотой и серебряной монеты и слитков из Перу стоимостью в 600 тысяч фунтов стерлингов. Другой приз оценивался в 200 тысяч фунтов, а третий — в 140 тысяч фунтов. Собственная доля Уоррена в призовых деньгах составила 60 тысяч фунтов, в то время как Пепперрелл, оставшийся без вознаграждения лидер братского рода войск, нажил личный долг в 10 тысяч фунтов. Между солдатами и матросами происходили ссоры, в которых новоанглийцы вскоре доказали, что вовсе не являются трусами, какими их считало самодовольное превосходство в Англии; скорее, как выразился один просвещенный британец: «Дай им кирку и лопату, они прокопают путь в самый Ад и возьмут штурмом этот оплот».

За всеми трудностями стоял вопрос: смогут ли британцы, захватив Луисбург, удерживать его и дальше? Франция ответила решительным «Нет». Чтобы отбить его, она снарядила огромный флот. Почти половина ее военно-морского флота собралась под началом герцога д’Анвилля и вышла в море 20 июня 1746 года. Если прошлым летом Бог помогал англичанам хорошей погодой, то теперь в качестве столь же явного доказательства Его лик снова отвернулся от французов. В этом великом армаде насчитывалось более шестидесяти кораблей, которые должны были собраться в гавани Чебукто, ныне Галифакс, и соединиться там с четырьмя крупными военными кораблями из Вест-Индии. Всё шло наперекосяк. Во время перехода через Атлантику стоял долгий штиль, сменившийся тяжелым шквалом. В несколько кораблей ударила молния. На «Марсе» взорвался пороховой погреб, убив десять и ранив двадцать одного человека. Началась моровая язва. В качестве венчающего несчастья флот рассеял страшный шторм. После долгой задержки корабль д’Анвилля достиг Чебукто, бывшего тогда диким и уединенным местом. Ожидаемый флот из Вест-Индии действительно прибыл, но ушел, так как корабли из Франции, давно опаздывающие, так и не появились. Д’Анвиль внезапно умер — одни говорили от апоплексического удара, другие от самоубийства ядом. Прибывали новые корабли, полные больных людей и страдающие от нехватки провизии. Д’Эстурнель, сменивший д’Анвилля на посту главнокомандующего, в отчаянии от открывшейся перспективы покончил с собой собственной шпагой, пробыв на посту всего день-два. Экспедицию возглавил Ла Жонкьер, толковый офицер, ставший впоследствии губернатором Канады. Чума продолжала свирепствовать, и от двух до трех тысяч человек умерли. Однажды бостонский шлюп дерзко вошел в гавань Чебукто, чтобы узнать, что там происходит. Удивительно, как британцы не напали на пораженных французов и не уничтожили их. В октябре Ла Жонкьер, собрав свои силы воедино, задумал добиться скромного успеха — захватить Аннаполис, но штормы вновь рассеяли его корабли. В конце октября он окончательно решил вернуться во Францию. Но последовали новые тяжелые штормы; и один из французских экипажей был настолько близок к голодной смерти, что лишь случайная встреча с португальским судном удержала их от убийства и съедения пяти английских пленных. До родных портов добралась лишь потрепанная горстка кораблей.


Эта катастрофа не сломила Францию. В мае следующей весны, 1747 года, новый флот под командованием Ла Жонкьера отправился отбивать Луисбург. Однако у берегов Европы адмиралы Ансон и Уоррен встретили его и полностью уничтожили, взяв в плен самого Ла Жонкьера. Эта катастрофа произвела то, что стало поистине самым важным результатом войны: она сделала британский флот окончательно сильнее французского. За время борьбы Англия породила нового Дрейка, который атаковал Испанию в духе морских псов Елизаветы. Ансон отправился в 1740 году в Тихий океан, где захватывал и грабил испанские корабли, как это делал Дрейк почти двумя веками ранее; а в 1744 году, когда его уже считали пропавшим без вести, он завершил великий подвиг, обойдя вокруг света и притащив домой богатую добычу. Подобные подвиги во многом обеспечили Британии то господство на море, от которого зависела ее колониальная империя.

Исход войны зависел больше от событий в Европе, чем в Америке, и у Франции были как приобретения, так и потери. Главные поражения она потерпела на море. В Индии она добилась успеха, захватив английскую факторию в Мадрасе; а в Нидерландах она по-прежнему проявляла агрессию. Действительно, во время войны Англия враждовала с Испанией сильнее, чем с Францией. Она не слишком серьезно поддерживала колонии в их нападении на Луисбург и совершенно подвела их в планах против Канады. Правда, в Европе перед Англией стояли серьезные задачи. Австрия, с которой она состояла в союзе, требовала от нее воевать до тех пор, пока Фридрих Прусский не откажется от провинции Силезия, захваченной им в 1740 году. В этой распре у Англии не было жизненных интересов. Франция оккупировала Австрийские Нидерланды и отказывалась возвращать эту территорию Австрии, если взамен ей не отдадут Кейп-Бретон. Британия могла бы оставить Кейп-Бретон за собой, если бы позволила Франции сохранить Бельгию. Из верности Австрии она сделать этого не пожелала. Соответственно, в 1748 году в Аахене был заключен мир на том условие, что каждая сторона возвращает другой свои завоевания не только в Европе, но также в Америке и Азии. Так случилось, что британский флаг снова взметнулся над Мадрасом и в то же время был спущен в Луисбурге.

Бостон, разумеется, был разгневан условиями договора. Каких только жертв не принес Массачусетс! Меньшей из них было огромное бремя долгов, которое он навалил на себя. Его сыновья перенесли то, что Пепперрелл назвал «почти невероятными лишениями». Они выгружали пушки на подветренный берег, когда огромные волны разбивали их лодки в щепки, а люди, бредя по грудь в воде, изнемогали под тяжестью железа. Запрягшись по двести-триста человек в упряжку, они тащили орудия одно за другим по скалам, через болота и грязь, а затем обслуживали их под открытым небом под огнем противника. Новоанглийцы гибли в Луисбурге, как «паршивые овцы». Могилы почти тысячи из них остались на суровом мысе за стенами крепости. То, что они добыли ценой этой жертвы, теперь приходилось бросить. Настроение недовольства метрополией охватило умы и после этого пренебрежения колониальными интересами уже никогда полностью не исчезало. Небезынтересно отметить мимоходом, что Гридли, инженер, составивший план оборонительных сооружений Луисбурга, тридцать лет спустя начертил план укреплений Банкер-Хилла для защиты людей английской расы, сражавшихся против Англии.

Каждому было ясно, что мир 1748 года — всего лишь перемирие, и Британия незамедлительно приступила к созданию новых оборонительных рубежей. В просторную гавань Чебукто, которая тремя годами ранее была ареной скорби флота д’Анвилля, в июне 1749 года вошла значительная британская эскадра со знаменательным поручением. Она везла несколько тысяч поселенцев, Эдуарда Корнуоллиса, губернатора, наделенного достаточными полномочиями, и силы, достаточные для защиты нового поселения. Корнуоллис был очарован открывшейся перспективой. «Все офицеры сходятся во мнении, что гавань — прекраснейшая из всех, что они когда-либо видели», — так он писал о гавани Галифакса с открывающейся за ней огромной бухтой Бедфорд-Бейсинг, достаточно просторной, чтобы вместить флоты всего мира. «Страна представляет собой сплошной лес, ни единого расчищенного участка не видать и не слыхать о таковых. Флот д’Анвилля... не расчистил ни клочка земли; они разбили лагерь для людей прямо на пляже». Гарнизон был выведен из Луисбурга и вскоре прибыл в Галифакс с огромными запасами припасов. Город был размечен; участки разыграли по жребию, и каждый знал, где он может построить свой дом. Шло исступленное копание, рубка, стук молотков. «Я успею построить им всем дома до зимы», — бодро писал Корнуоллис. Строгая воинская дисциплина действительно творила чудеса. До наступления зимы город был создан, а вместе с ним и крепость, которая с тех пор оставалась главным военно-морским и военным оплотом Великобритании в Северной Америке. В Луисбурге, примерно в двухстах милях к востоку вдоль побережья, Франция могла восстановить свою военную мощь, но теперь у Луисбурга появился соперник, и каждый был полон решимости не уступать другому ни в чем. Основание Галифакса поистине стало символом возобновления борьбы за континент.

















ГЛАВА V


Великий Запaд

В дни, когда железная дорога еще не сделала возможной масштабную торговлю сухопутными путями, реки служили главным средством доступа к внутренним регионам. Известность Ганга, Евфрата, Нила и Дуная показывает ту роль, которую великие реки сыграли в истории. Из четырех величайших речных систем Северной Америки две на крайнем севере стали известны в столь недавние времена, что их место в истории еще не определено. Одна из них, Маккензи, могучий поток длиной около двух тысяч миль, впадает в Северный Ледовитый океан через земли, остающиеся в основном дикой природой. Воды другой, Саскачевана, сбрасываются в Гудзонов залив более чем в тысяче миль от их истока, протекая через богатые земли прерий, которые до сих пор заселены лишь редко. На Саскачеване, как и на двух оставшихся системах, Святого Лаврентия и Миссисипи, французы были пионерами. Хотя сегодня в регионах, орошаемых этими четырьмя реками, доминирует соперничающая раса, история, за которой мы следим, — это история романтических предприятий, лавры в которых принадлежат Франции.

Более по воле случая, чем по замыслу, французы первыми обосновались на Святом Лаврентии. Рыболовецкие суда кружили у входа в залив Святого Лаврентия за годы до того, как в 1535 году французский мореплаватель Жак Картье поднялся вверх по реке до подножия бурных порогах, где ныне стоит город Монреаль. Картье искал путь на Дальний Восток. Он отчасти верил, что эта внушительная водная артерия осушает равнины Китая и что за следующим поворотом он сможет обнаружить кипучую жизнь восточного города. Настало время, когда стало известно, что между Америкой и Азией лежит великое море, и тайна пути к этому морю надолго зачаровала пионеров реки Святого Лаврентия. Канада была колонией, торговым постом, миссией, излюбленным полем деятельности иезуитов, но она также была землей, предлагавшей через реку Святый Лаврентий путь, ведущий безгранично на запад, к Дальнему Востоку.

Другой маршрут соперничал со Святым Лаврентием по части перспектив, и это была Миссисипи. Эти две реки принципиально различны по своим подходам и типам. Устье Святого Лаврентия открывается прямо на Европу и среди всех американских рек расположено ближе всего к мореплавательным народам Европы. Поскольку она течет преимущественно в каменистом русле, ее течение меняется мало; ее воды чисты и становятся ледяными по мере приближения к морю и смешения с приливом, который поступает в великий залив Святого Лаврентия из арктических регионов. Миссисипи, напротив, — мутный, теплый поток, текущий через мягкие земли. Ее изменчивое русло разделяется в устье дельтами, созданными из огромного количества почвы, которое река несет в своем течении. На низменном, покрытом лесом северном берегу Мексиканского залива было непросто найти устье Миссисипи, приближаясь к нему со стороны моря. Плавание туда из Франции было долгим и трудным; к тому же Испания претендовала на земли, омываемые Мексиканским заливом, и заявляла о готовности изгнать всех чужаков.

Сама природа, очевидно, диктовала, что если Франция собиралась наращивать свое могущество во внутренних районах Нового Света, то в первую очередь ей следовало занять долину реки Святого Лаврентия. Время показало богатство земель, орошаемых Святым Лаврентием. Ни на одной другой речной системе в мире нет теперь такого множества великих городов. Современный путешественник, продвигающийся по этому маршруту к истокам реки за Великие озера, созерцает все более впечатляющие чудеса. Перед его взором предстают один за другим Квебек, Монреаль, Торонто, Буффало, Кливленд, Детройт, Чикаго, Дулут и множество других городов и селений с миллионным населением и совокупным богатством, столь огромным, что это поражает воображение. Шаг за шагом французы продвигались от Квебека вглубь материка. Шамплен побывал на озере Гурон в 1615 году, и вскоре у иезуитов там появилась процветающая миссия среди индейцев гуронов. Им оставалось лишь следовать вдоль берега озера Гурон, чтобы выйти к реке Сент-Мэрис, несущей к морю холодные воды озера Верхнее. На этой реке, оживленном рыболовецком угодье местных жителей, они основали миссию Сент-Мари-дю-Со. Еще южнее, на узком проливе, соединяющем озера Гурон и Мичиган, вырос пост, известный как Михилимакинак. Таким образом, было неизбежно, что исследователи и миссионеры продолжат движение вперед как на озеро Верхнее, так и на озеро Мичиган. К моменту первого прибытия Фронтенака в Канаду в 1672 году у французов уже был пост под названием Сент-Эспри на южном берегу озера Верхнее близ его западного конца, а также они прошли на запад от озера Мичиган и основали посты как на реке Иллинойс, так и на реке Висконсин, впадающих в Миссисипи.

Франция заявила о своих претензиях на весь Великий Запад. Июньским утром 1671 года у Сент-Мари-дю-Со развернулась яркая сцена. Французы созвали на это место огромную толпу индейцев. Там в ходе впечатляющей церемонии Сен-Люссон, офицер из Канады, установил кедровый столб с прикрепленной к нему дощечкой с выгравированным королевским гербом и провозгласил Людовика XIV властелином всех индейских племен, а также всех земель, рек и озер, открытых и тех, что предстоит открыть в регионе, простирающемся от Атлантики до того другого таинственного моря за раскидистыми землями Запада. Отныне туземцам грозила кара за неповиновение французскому Королю, а другим государствам — за посягательство на эти его земли. За Сен-Люссоном последовал священник-иезуит, описавший дикарям их нового господина, Короля Франции. Он был повелителем всех остальных правителей мира. По его слову содрогалась земля. Он мог зажечь землю и море плачем своих пушек. Священник знал нрав своей дикой аудитории и рассказывал о королевских воинах, покрытых кровью его врагов, о реках крови, текущих из их ран, о бесчисленных пленных Короля, о его богатстве и могуществе, столь великих, что ему повиновался весь мир. Дикари восторженно кричали во время странной церемонии, но о ее истинном значении ничего не знали. Они поняли лишь то, что французы казались хорошими друзьями, привозившими им мушкеты, топоры, сукно и особенно полюбившиеся, но разрушительные «огненные воды», к которым дикие вкусовые рецепторы всегда питали страсть.

Тайна Великих озер была разрешена, но оставалась загадка Западного моря. Река Святого Лаврентия текла на восток. Следовательно, нужно было отыскать другую реку, текущую на запад. Французы жадно прислушивались к рассказам дикарей о могучей реке на западе, текущей к морю. Под ней они подразумевали, как мы теперь предполагаем, Миссисипи. Существуют смутные рассказы о пребывании французов на Миссисипи в более раннее время; но как бы то ни было, достоверно известно, что летом 1673 года Луи Жольете, сын колесника из Квебека, и Жак Маркетт, священник-иезуит, добрались до великой реки у устья Висконсина и спустились по ней далеко за устье Огайо.

Таким образом Франция закрепилась на Миссисипи, хотя ее присутствие там было менее полным и основательным, чем на реке Святого Лаврентия. Препятствием было расстояние; путь по суше от Квебека был неблизким, а морское путешествие из Франции через Мексиканский залив — едва ли менее трудным. Исследователь Ла Саль испробовал оба маршрута. В 1681–1682 годах он выступил из Монреаля, добрался до Миссисипи сушей и спустился до ее устья. Два года спустя он отплыл из Франции с четырьмя кораблями, направляясь к устью реки для основания колонии; но прежде чем достичь своей цели, он был убит в результате вероломного нападения, организованного его собственными соотечественниками.

Именно Пьер Ле Мойне, сир д’Ибервилл, первым утвердил претензии Франции на Миссисипи. Он добрался до реки морем в 1699 году и поднялся до точки примерно в восьмидесяти милях выше нынешнего города Новый Орлеан. Еще восточнее, на Билоксиском заливе, он построил форт Морепа и заложил свою первую колонию. Испания невзлюбила это вторжение; однако Испания, в которой вскоре должен был воцариться, как тогда во Франции, король из династии Бурбонов, оказалась не столь непримиримой, и Франция медленно создавала колонию на юге. Именно в 1718 году брат Ибервилла, Жан Батист Ле Мойне, сир де Бьенвиль, основал Новый Орлеан, которому суждено было со временем стать одним из величайших городов Северной Америки. Его начало не было благоприятным. Историк Шалевовуа описывает его в 1721 году как низменное, малярийное место, кишащее змеями и аллигаторами и состоящее из сотни жалких лачуг.

Несмотря на столь унылые перспективы, оставалось фактом то, что Франция, обосновавшись в устье Миссисипи, контролировала величайшую водную артерию в мире. Вскоре она обзавелась разрозненными поселениями, протянувшимися на север к Огайо и Миссури, причем одна река достигала на востоке почти вод системы Святого Лаврентия, а другая вытекала из западных равнин от своего истока в Скалистых горах. Старая загадка, однако, сохранялась, поскольку Миссисипи впадала в Мексиканский залив, в воды Атлантики, которые уже были хорошо известны. Путь к Западному морю еще предстояло отыскать.

Франции было довольно легко заявить о масштабных претензиях на Запад, но для подтверждения этих претензий ей требовалась цепь постов, которые служили бы и фортами, связывавшими Миссисипи со Святым Лаврентием и достаточно сильными, чтобы произвести впечатление на индейцев, чью страну она вторглась. Сначала она проникала во внутренние районы через реку Оттаву и озеро Гурон, и в той северной стране ее позиции были достаточно прочными благодаря постам на верхних озерах. Южный маршрут через озера Онтарио и Эри был более сложным. Ирокезы угрожали Ниагаре и долго отказывались позволить Франции закрепиться там для защиты своего пути к озеру Эри и долине Огайо. Лишь в 1720 году, сравнительно поздно, французам удалось обзавестись фортом в устье Ниагары. На Детройтской реке, следующем стратегическом пункте на пути на запад, они обосновались раньше. Сразу после смерти Фронтенака в 1698 году Ла Мот Кадиллак настаивал на том, чтобы на этой реке построили форт и город, которые могли бы стать центром всех торговых интересов к западу от озера Эри. Покончите с безумием, призывал он, заходить еще дальше вглубь земель индейцев, обучая их французскому языку и французскому образу мыслей. Позвольте индейцам жить в своем привычном ключе, охотиться и рыбачить. Они нуждаются в европейской торговле и обладают ценной пушниной для обмена. Побуждайте их приходить к французам в Детройт и следите за тем, чтобы они не уходили никуда больше, не разрешая никаких других постов в западной стране. Кадиллак сам был страстным, хоть и тайным участником прибылей от торговли пушниной и надеялся получить назначение командиром в Детройте, чтобы стать там независимым от контроля из Квебека. Детройт был основан в 1701 году; и хотя долгое время он не процветал, тот факт, что на этом месте вырос один из величайших промышленных городов современности, показывает, что Кадиллак верно прочитал смысл географии Северной Америки.

Когда Франция утвердилась на Ниагаре и в Детройте, оставались нерешенными еще две проблемы. Одной из них было занятие долины Огайо, воды которой текут на запад почти от самого южного берега озера Эри, пока не вливаются в более мощный поток Миссисипи. Здесь на пути лежал камень преткновения, поскольку англичане претендовали на этот регион как на естественный тыл колоний Виргиния и Пенсильвания. О том, что произошло на Огайо, мы узнаем в следующей главе. Другой великой задачей, за которой мы проследим здесь, было исследование земель, лежавших за Миссисипи. Они простирались в неизведанную глушь, не исследованную белым человеком, и в конечном счете могли привести к Западному морю. Можно было бы предположить, что дальнейшее продвижение Франции на Запад должно было осуществляться от Миссисипи вверх по ее великому притоку Миссури, который течет на восток от вечных снегов Скалистых гор. Однако неизменный непостоянный нрав многочисленных индейских племен в этом регионе всегда делал продвижение трудным. Племена, населявшие западный берег Миссисипи, были особенно неспокойными и свирепыми. В особенности сиу делали жизнь опасной для французов на их постах близ устья Миссури.

Так получилось, что белый человек впервые достиг отдаленного Запада через более северные регионы. Стало довольно легко плавать вдоль северного и южного берегов озера Верхнее, легко находить реки, питающие великую систему Святого Лаврентия или Миссисипи. Однако это не решало загадку. По-прежнему предстояло искать реку, текущую на запад. Таким образом, преследуя цели меховой торговли и стремясь к Западному морю, французы продвигались на запад от озера Верхнее. Там, где нынче стоит город Форт-Уильям, в озеро Верхнее впадает небольшая речка, до сих пор носящая свое индейское название Каминистикия. Французы давно содержали там торговый пост, откуда предпринимали полные приключений путешествия на север и запад.

Суровые регионы еще дальше на север уже были исследованы, по крайней мере в общих чертах. Там лежало великое внутреннее море, известное как Гудзонов залив. Французы и англичане долго спорили за обладание им. К 1670 году англичане сочли торговлю в Гудзоновом заливе столь перспективной, что создали Компанию Гудзонова залива, которая остается одной из крупнейших торговых корпораций мира. С появлением англичан на Гудзоновом заливе Новая Франция оказалась между англичанами на севере и англичанами на юге, и это ей не нравилось. На Гудзоновом заливе англичане продемонстрировали те же черты, что и в Новой Англии. Их не увлекали яркие фантазии о том, что может обнаружиться на западе за низкими берегами великого внутреннего моря. Они приходили ради торговли, обосновывались в устьях главных рек, распаковывали свои товары и ждали, пока туземцы придут торговать с ними. Долгие годы туземцы приходили, поскольку им были необходимы ножи, топоры и огнестрельное оружие из Европы. Чтобы разделить эту прибыльную торговлю, французы, пробираясь теперь сухопутным путем на север из Квебека или заплывая в Гудзонов залив через проливы, нападали на англичан; и на тех унылых водах задолго до того, как стал известен Великий Запад, произошло немало морских сражений, немало рукопашных схваток за форты и их богатую добычу в виде пушнины.

Главным французским героем в этой борьбе был сын Шарля Ле Мойне из Монреаля, Пьер Ле Мойне д’Ибервилл, который закончил свои дни за основанием французской колонии Луизианы. Он был, пожалуй, самым выдающимся из всех предводителей-авантюристов, которых породила Новая Франция. В конце лета 1686 года он впервые оказался на Гудзоновом заливе в составе отряда примерно из ста человек под предводительством шевалье де Труа, который совершил пеший переход из Квебека через дикие земли. Англичане на заливе, обладавшие хартией от короля Карла II, друга французов, и жившие во время глубокого мира при его преемнике, считали себя в безопасности. Однако теперь их жгло суровое пробуждение. Среди глухой ночи французы напали на форт Хейс, захватили его ошеломленный гарнизон и разграбили это место. Такая же участь постигла все остальные английские посты на заливе. Ибервилл получил богатый запас пушнины в качестве своей доли добычи и вернулся с ним в Квебек в 1687 году, как раз в то время, когда Ла Саль, другой пионер Франции, был повержен в далеком юге рукой убийцы.

Ибервилл был прежде всего моряком. Самым простым путем к Гудзонову заливу был морской путь. Более одного раза после своего первого опыта он возглавлял морскую экспедицию к заливу. Его подвиги до сих пор вспоминаются с гордостью в летописях французского флота. В 1697 году он провел корабль «Пеликан» сквозь ледяные торосы Гудзонова пролива. На него напали три английских торговых судна со ста двадцатью пушками против его сорока четырех. Одно из английских судов ускользнуло, одно Ибервилл потопил со всем экипажем, одно захватил. Той осенью закаленный корсар был во Франции с огромной добычей из пушных зверей, с таким трудом собранных англичанами.

Триумф французов на Гудзоновом заливе был недолгим. Их подвиги, хотя и блестящие и дерзкие, больше походили на набеги, чем на попытки обосноваться и исследовать край. Они сделали не больше англичан для того, чтобы подняться по реке Нельсон или другим рекам в поисках того, что лежит за ними; и в 1713 году по Утрехтскому мирному договору, как мы уже видели, они отказались от всех претензий на Гудзонов залив и уступили этот регион англичанам.



Пьер Гаультиье де Варенн, сир де Ла Верендри, принадлежал к канадскому дворянству, будучи сыном губернатора Труа-Ривьер на Святого Лаврентия. Он родился в 1685 году и принимал участие в приграничных войнах времен королевы Анны. Он был членом рейдового отряда, предводительствуемого Эртелем де Рувилем против Новой Англии в 1704 году, и, возможно, был одним из тех, кто ворвался в небольшой городок Дирфилд в Массачусетсе и либо перерезал, либо увел в плен большую часть жителей. Вскоре после этого мы находим его участником боевых действий менее бесславного типа. В 1706 году он отправился во Францию и стал прапорщиком в гренадерском полку. То были дни, когда Мальборо крушил и уничтожал армии Людовика XIV. Ла Верендри принял участие в последней из серии великих битв — кровопролитном сражении при Мальплаке в 1709 году. Он получил пулевое ранение насквозь через туловище, был оставлен на поле боя как мертвый, попал в руки врага и пятнадцать месяцев провел в плену. После освобождения он был слишком беден, чтобы содержать себя в качестве офицера во Франции, и вскоре вернулся в Канаду, где служил офицером в колониальном полку до заключения мира в 1713 году. Тогда амбициозному молодому человеку, недавно женившемуся, с растущей семьей и скудными средствами, пришлось прокладывать себе путь в жизни, соответствующий его дарованию.

Его дарование было дарованием исследователя; его задачей, полностью занимавшей его живой ум, стали поиски давно вымечтанного прохода к Западному морю. Это предприятие определенно тагло в себе очарование. Нуайон, земляк Ла Верендри по Труа-Ривьер, привез в 1716 году из далекого Озера Лесов восторженный рассказ со слов местных жителей о городах с крепостными стенами, о кораблях и пушках и о белобородых людях, живших еще дальше на западе. В 1720 году иезуит Шальвои, уже знакомый с Канадой, прибыл из Франции, отправился в земли Миссисипи и сообщил, что попытку отыскать путь к Западному морю можно предпринять либо через Миссури, либо еще севернее, через земли сиу к западу от Верхнего озера. Оба маршрута предполагали проникновение среди воинственных местных племен, ведущих непрекращающиеся и кровопролитные междоусобные войны и способных легко повернуться против белого пришельца. Петиция за петицией к французскому двору о помощи привели наконец к серьезным усилиям, но усилиям ущемленным, поскольку прил двор считал монополию на торговлю пушниной единственным стимулом, необходимым для поощрения исследовательской работы.

Ла Верендри стремился достичь Западного моря сильнее, чем заниматься торговлей. Однако с виду он превратился всего лишь в торговца пушниной, причем успешного. Мы находим его в 1726 году на торговом посту Нипигон, недалеко от озера с тем же названием, у северного берега Верхнего озера. Отсюда было не слишком сложно добраться до берега одного великого моря, Гудзонова залива, но то было не то Западное море, что будоражило его воображение. Он неустанно расспрашивал дикарей, с которыми торговал, о том, что таится в неведомом Западе. Его пыл вновь разгорелся от рассказов индейца по имени Очагач. Тот утверждал, что сам побывал на огромном озере, лежащем к западу от Верхнего озера, что из него вытекает река на запад, что он плыл на лодке вниз по этой реке, пока не добрался до воды, которая, как понял Ла Верендри, поднималась и опускалась подобно приливу. Дальше, к самому устью реки, дикарь не поплыл из страха перед врагами, но ему сказывали, что она впадает в огромный водоем с соленой водой, на берегах которого живет множество людей. Мы можем не сомневаться, что Ла Верендри вкладывал в слова дикаря тот смысл, какого сам желал, и что на самом деле индеец описывал лишь воды, впадающие в озеро Виннипег.

Ла Верендри был полон рвения. Вскоре мы находим его вновь в Квебеке — он разжигал своим энтузиазмом пыл маркиза де Богарне, губернатора Канады, и умолял о помощи, чтобы оплатить и снарядить сто человек для великого предприятия на Западе. Губернатор сделал все, что мог, но не смог сдвинуть французский двор на выделение денег. Единственной предложенной помощью стала монополия на торговлю пушниной в исследуемом регионе — сомнительный дар, поскольку он озлобил всех торговцев, исключенных из этой монополии. Тем не менее Ла Верендри удалось, пообещав передать большую часть доходов, убедить торговцев из Монреаля снарядить его необходимыми людьми и товарами.

Затем последовал период великих надежд и сокрушительных неудач. В 1731 году Ла Верендри отправился на Запад с тремя сыновьями, племянником, священником-иезуитом и индейцем Очагачем в качестве проводника — всего в отряде насчитывалось около пятидесяти человек. Он намеревался строить торговые посты по мере продвижения на запад и делать каждый последний пост базой для дальнейшего продвижения вперед. Его трудности напоминали испытания Колумба. Его люди не только не любили неизбежную тяжелую работу, но и были охвачены суеверными страхами перед злобными демонами в неведомой земле, готовыми покарать похитителей их тайн. Путь лежал через пересеченную местность за Верхним озером. Предстояло преодолеть множество долгих волоков, по которым людям приходилось переносить провиант и тяжелые торговые припасы. Наконец отряд добрался до Дождливого озера, а из Дождливого озера воды текли на запад. Местность казалась восхитительной. Рыбы и дичи было вдоволь, и добыть богатый запас пушнины не составляло труда. На берегу озера, на прелестной лужайке, окруженной дубами, Ла Верендри построил торговый пост на водах, текущих на запад, назвав его фортом Сен-Пьер.

Теперь вояжеры могли плыть на запад по течению. Несомненно, до них в тех краях уже бывали другие французы, но это первое путешествие-открытие, о котором у нас сохранились подробности. В сопровождении внушительного кортежа из пятидесяти индейских каноэ Ла Верендри поплыл вниз по Дождливой реке к Озеру Лесов, и здесь, на прекрасном полуострове, вдающемся в озеро, он построил еще один пост — форт Сен-Шарль. Он, должно быть, казался внушительным местным жителям. На стенах длиной в сто футов по сторонам располагались четыре бастиона и дозорная башня — свидетельство неизбывной потребности в бдительности и силе в индейской земле. Там были часовня, дома для командира и священника, пороховой погреб, склад и другие постройки. Ла Верендри расчистил немного земли и посадил пшеницу, став тем самым пионером грандиозного пшеничного производства Запада. Рыбы и дичи было вдоволь, и перспективы улыбались. К тому времени приближалась вторая зима странствий Ла Верендри, но даже холода того сурового края не смогли охладить его пыл. Сам он ждал в форте Сен-Шарль, но его старший сын Жан Батист отправился исследовать земли дальше.

Мы можем с интересом следить за тем, как эта маленькая группа французов и индейских проводников гуськом шагает на снегоступах по поверхности замерзшей реки или по глубокому снегу безмолвного леса вперед, все вперед — на Запад. Они — первые белые люди, о которых мы знаем наверняка, что они продвинулись за Озеро Лесов в тот великий Северо-Запад, столь исполненный значения для будущего. Передвижение было трудным, а расстояния казались огромными: по возвращении они докладывали, что прошли сто пятьдесят лиг, хотя на самом деле расстояние составило лишь сто пятьдесят миль. И наконец они встали на берегах огромного водоема, скованного льдом и неприветливого под гнетом зимы. Он беспредельно открывался на запад. Но это было не Западное море, ибо вода в нем была пресной. Мелководные воды озера Виннипег впадают не в Западное море, а в Атлантику через Гудзонов залив. Берега его тогда были безлюдны и пустынны, и по сей день они заселены лишь скудно. В той дикой земле не было и намека на густонаселенный Восток, о котором мечтал Ла Верендри.

В устье реки Виннипег, там, где она впадает в озеро Виннипег, Ла Верендри построил форт Морепа, названный в честь французского министра, ведавшего колониями и обладавшего влиянием при дворе. Это имя, без сомнения, выражало теплящуюся надежду, которую Ла Верендри все еще лелеял, — получить помощь от короля. Он уже испытывал острую нехватку средств. Откуда взять средства на столь затратное строительство фортов? Время от времени он отправлял на восток каноэ, груженные пушниной, которые после долгого и трудного пути достигали Монреаля. Торговцы, которым предназначалась пушнина, продавали ее и оставляли деньги себе в счет покрытия своих расходов. Находясь в далекой глуши, Ла Верендри не мог платить своим людям и вскоре остался бы без товаров для торговли с индейцами. Безуспешно испросив помощи вновь и вновь, он совершил стремительную поездку в Монреаль и умолял губернатора поддержать предприятие, способное изменить облик всего мира. Губернатор был готов помочь, но без согласия Франции не мог этого сделать. Пообещав торговцам, ставшим теперь компаньонами по его монополии, стопроцентную прибыль на их расходы, Ла Верендри наконец добился желаемого. Его каноэ были нагружены товарами, и вскоре крепкие руки снова гнали изящные суденышки на запад. Он принес новый залог удачи в жертву судьбе, договорившись, что его четвертый сын, восемнадцатилетний юноша, последует за ним в следующем году.

Ла Верендри поспешил вперед впереди тяжело нагруженных каноэ. Мрачные вести встретили его вскоре после того, как он прибыл в форт Сен-Шарль на Озере Лесов. Его племянник Ла Жемерэ, прирожденный лидер людей, находившийся на самом передовом посту — форте Морепа на озере Виннипег, — сломился от лишений, тревоги и переутомления и был предан одинокой могиле в диких местах. Почти вся пионерская работа — это летопись трагедий, и ее мрак тяжким грузом лежит на жизненном пути Ла Верендри. Чуть позже пришла еще одна исполненная горя беда. Ла Верендри отправил своего старшего сына Жана обратно на Дождливое озеро, чтобы поторопить каноэ из Монреаля, везшие столь необходимую провиант. Отряд высадился на полуострове в месте стока Дождливого озера в Дождливую реку, угодил в засаду индейцев сиу и был вырезан до последнего человека. Этот случай обнажает главную причину медленного продвижения открытий на Великом Западе: нрав дикарей всегда оставался ненадежным.

Нет никаких признаков того, что Ла Верендри поколебался в своей великой надежде даже тогда, когда понял, что река Виннипег — вовсе не та река, текущая на запад, которую он искал. Теперь мы знаем, что северные регионы североамериканского континента к востоку от Скалистых гор наклонены на восток и север и что во всех их необъятных просторах нет ни одной крупной реки, текущей на запад. Однако Ла Верендри, не ведая об этом велении природы, страстно желал плыть с течением на запад. Река Ред-Ривер течет с юга в озеро Виннипег в точке неподалеку от устья реки Виннипег. Вверх по Ред-Ривер поднялся Ла Верендри и обнаружил приток, Ассинибойн, впадающий в нее с запада. В месте слияния, где вырос город Виннипег, он построил крошечный форт под названием форт Руж — имя, которое до сих пор сохраняется в названии одного из пригородов современного Виннипега. Исследователи двинулись на юг по Ред-Ривер, а затем пошли на запад по Ассинибойну, но обнаружили лишь то, что воды упорно текут против них, а точных вестей о других водах, ведущих к Западному морю, нет. На Ассинибойне, возле места нынешнего города Портидж-ла-Прери в Манитобе, Ла Верендри построил форт Ла Реин. Его название, возможно, до сих пор служит свидетельством надежд на помощь через Королеву, если не через Короля Франции.

В 1737 году Ла Верендри вновь совершил долгий путь в Монреаль. Четырнадцать его каноэ, груженных пушниной, служили залогом богатств чудесного Запада и так обрадовали его монреальских компаньонов, что те снова снарядили его надлежащими припасами. Летом 1738 года мы застаем его в форте Ла Реин — богатого на тот момент товарами для торговли, проницательного и умелого торговца, пользовавшегося огромным влиянием среди местных жителей. По всему Западу он находил индейцев, которые отправлялись торговать с англичанами на Гудзонов залив, и постоянно убеждал их не совершать столь долгий путь, а полагаться на французов, которые приходят в их собственную землю. Это была политика, прекрасно способная вызвать душевные терзания у английских торговцев, которые казались столь уверенными в своих уютных убежищах на морском побережье, ожидая, пока индейцы сами придут к ним.


У Ла Верендри созрел новый план дальнейшего продвижения в его манящих поисках. Он слышал о реке к югу, до которой можно было добраться сухопутным путем. Для него было внове оставить каноэ и маршировать пешком, но теперь он сделал именно так, причем на пороге зимы. 16 октября 1738 года, когда осенние ветры уже пробирали холодом, у форта Ла Реин состоялся яркий смотр. Барабанщик выбил для гарнизона сбор под ружье. С учетом солдат, приведенных из Канады, вояжеров, гребших на больших каноэ, и индейцев, неотступно следовавших за французскими торговцами, в форте собралось несколько десятков человек. Ла Верендри провел смотр всей компании и отобрал из них для своей экспедиции двадцать солдат и вояжеров и около двадцати индейцев ассинибойнов. В спутники себе он взял Франсуа и Пьера, двоих из трех оставшихся в живых сыновей, и двух торговцев, находившихся в форте.

Мы можем представить себе этот небольшой отряд, отправляющийся 18 октября пешком, с некоторым подобием военного порядка, по проторенной тропе, ведущей через возвышенность, которая отделяет земли Ред-Ривер от регионов на юго-западе. Ла Верендри много слышал о народе манданов, обитавших в благоустроенных селениях на берегах великой реки и обрабатывавших землю вместо того, чтобы вести бродячую жизнь охотников. До Ла Верендри доходили такие чудеса манданской культуры, что он наполовину ожидал обнаружить их белыми людьми с цивилизацией, равной европейской. Река эта на самом деле оказалась не неведомым потоком, как надеялся Ла Верендри, а Миссури — рекой, уже исхоженной французами в ее нижнем течении, где ее воды сливаются с водами Миссисипи.

Это был долгий марш по прерии. Ла Верендри обнаружил, что не может подгонять своих индейских проводников. Они настаивали на задержках в дни великолепной осенней погоды, когда было бы разумно спешить вперед, чтобы избежать зимних холодов в продуваемой всеми ветрами прерии. Они отклонились от маршрута, чтобы навестить селение своего собственного племени ассинибойнов; и когда они возобновили путь, за ними последовало все это селение. У степных индейцев было сильнее развито чувство порядка и дисциплины, чем у лесных племен. Ла Верендри восхищался военным строем дикарей на марше. Они разделили отряд численностью более шестисот человек на три колонны: впереди — разведчики, высматривающие врага, а также стада бизонов; в центре, надежно защищенные — старики и хромые, все те, кто был неспособен сражаться; а в арьергарде — крепкие боеспособные мужчины. При появлении бизонов самые расторопные бойцы устремлялись вперед, помогая замыкать кольцо вокруг дичи. Женщины и собаки несли поклажу, мужчины же снисходили до того, чтобы носить лишь оружие.

Лишь с приходом холодного декабря отряд достиг главного селения манданов. Оно в некотором роде впечатляло: индейские жилища были аккуратно расставлены по улицам и площадям, а окружающий частокол был прочным и ладно сработанным. Вокруг форта пролегал ров глубиной и шириной в пятнадцать футов, что делал селение неприступным в условиях индейской войны. Салютовав селению тремя залпами ружейного огня, Ла Верендри вошел внутрь с великой помпой под французским флагом — лишь для того, чтобы обнаружить, что манданы не слишком отличаются от ассинибойнов и других западных индейцев, которых он уже знал. Мужчины ходили обнаженными, а женщины почти так же. Они искусно выделывали кожи. К тому же они оказались хитрыми торговцами, ибо провели друзей Ла Верендри — ассинибойнов — и обманом отобрали у них мушкеты, боеприпасы, котлы и ножи. Манданы оказались великими едоками. Они выращивали обильные урожаи и хранили их в пещерных погребах. Каждый день они приносили гостям более двадцати блюд, приготовленных в глиняной посуде собственного изготовления. Царило невероятное пиршество, которого Ла Верендри избегал, но которое нравилось его сыновьям. Манданский язык он понимать не мог, и потому подробный опрос о маршруте к Западному морю оказался невозможен. Он узнал достаточно, чтобы разувериться в смутных сказках о закованных в броню белых людях и населенных городах, которыми потчевали его лживые проводники. В конце концов он решил пока вернуться в форт Ла Реин и оставить двух своих последователей учить манданский язык, чтобы в будущем они могли служить переводчиками. Когда он покидал манданское селение 13 декабря, он уже был болен, и просто удивительно, как он не погиб от холода во время зимнего перехода через холмы и прерию. «За всю свою жизнь я никогда не испытывал таких мучений от болезни и усталости, как в том путешествии», — говорит он. 11 февраля он вернулся в форт Ла Реин, истощенный и сломленный здоровьем, но все же несгибаемый и решивший никогда не оставлять своих поисков.

Он никогда не оставлял их. В 1740 году мы находим его в Монреале втянутым в то, что он всегда почитал за ужас, — в судебный процесс, возбужденный против него каким-то нетерпеливым кредитором. Пошел слух, что он сказочно разбогател, тогда как, по его словам, все, что он накопил, — это долг в сорок тысяч ливров. Осенью 1741 года он снова был в форте Ла Реин, где приветствовал своего сына Пьера после безрезультатной поездки к манданам.

Началось самое знаменитое из всех усилий семейства. 29 апреля 1742 года из форта Ла Реин выступила новая экспедиция под предводительством двух сыновей Ла Верендри — Пьера и Франсуа. Они знали природу предстоящей задачи, ее опасности столь же хорошо, как и надежды. Они не взяли с собой внушительного отряда, как это делал их отец, а лишь двух человек. Четверо путников, слишком слабых, чтобы пробиваться с боем, должны были полагаться на мирный нрав туземцев. Когда они выступали, прерия сменяла бурый цвет на зеленый, а реки все еще были разлившимися от весеннего таяния снегов. Через три недели они достигли манданского селения на верхнем Миссури и были приняты хорошо. Было уже после середины лета, когда они снова тронулись в путь и двинулись на запад с уклоном на юг. Местность была голой и пустынной. В течение двадцати дней они не видели ни единого человека. У них были манданские проводники, которые обещали привести их к следующему племени — Красивым Мужчинам, Beaux Hommes, как называли их братья, племени, которого манданы сильно опасались. Теперь путешественники были верхом; ибо лошадь, впервые привезенная в Америку испанцами, одичала в западных степях, куда еще не ступала нога европейца, и стала незаменимым помощником для некоторых местных племен. Оленей и бизонов было вдоволь, и они не испытывали недостатка в еде.

Когда они добрались до племени Beaux Hommes, манданские проводники бежали обратно домой. Лето сменилось суровой осенью с холодными ветрами и длинными ночами. К концу октября они оказались среди Конных Индейцев, которые, как им говорили, могли вывести их к морю. Те же теперь заявляли, что сделать это смогут лишь Лучные Индейцы, живущие дальше. Зима была близко, когда они находились среди этих индейцев — вероятно, племени сиу, — которых они застали за лихорадочной подготовкой к нападению на своих соседей дальше на запад, Змей. Они направлялись, по их словам, к горам, и там французы смогут взглянуть на великое море. Так продолжается этот рассказ. Братья продвигались все дальше на запад, и земля становилась более пересеченной, ибо теперь они поднимались в гору из страны прерий. Наконец, 1 января 1743 года, они увидели то, что одновременно воодушевило и огорчило их. Вдали виднелись горы. Вокруг расстилалась прерия с изобилием дичи. Братья путешествовали с огромным скоплением народа: там было две тысячи воинов с семьями, которые оглашали ночь песнями и криками. 12 января, почти две недели спустя, с передовым отрядом воинов Ла Верендри добрались до подножия гор, «хорошо поросших лесом всякой породы и весьма высоких».

Были ли это Скалистые горы, что они увидели? Достигли ли они того последнего могучего барьера из увенчанных снегами вершин, пересеченных долин и бурных потоков, за которым лежало море? То, что они сделали это, долгое время принималось на веру, и высказывалось множество догадок относительно того пункта в Скалистых горах, близ которого они разбили свой последний лагерь. Их дальнейшее продвижение было остановлено неожиданным кризисом. Однажды они наткнулись на стойбище грозного племени Змей, оставленное в величайшей спешке. По мнению Лучных Индейцев, это могло означать лишь то, что Змеи поспешно покинули лагерь, чтобы проскользнуть в тыл передового отряда Лучных и перерезать оставшихся сзади женщин и детей. Паника охватила Лучных, и они в диком смятении повернули назад. Их вождь не смог их сдержать. «Я был очень разочарован, — пишет один из братьев, — тем, что не смог взобраться на горы», — те горы, с которых, как им говорили, они могли узреть Западное море.

Ничего не оставалось, кроме как повернуть назад сквозь сугробы по унылой прерии. Продвижение было медленным, так как снег местами доходил до двух футов в глубину. 1 марта братья расстались со своими друзьями Лучными Индейцами в их селении и взяли курс на дом. К 20-му числу они распо лагались лагерем с дружественным племенем на берегах Миссури. Здесь, чтобы заявить о том, что Людовик XV является владыкой всей этой земли, они воздвигли на возвышенности пирамиду из камней и зарыли в нее свинцовую дощечку с надписью, увековечившей имя Людовика XV, их Короля, и маркиза де Богарне, губернатора Канады, а также дату визита.

Иногда действительность страннее вымысла. Сто семьдесят лет спустя, 16 февраля 1913 года, школьница, гулявшая с подругами воскресным днем возле средней школы в городке Пирр в Южной Дакоте, случайно наткнулась на выступающий угол этой дощечки, которая находилась в отличной степени сохранности. Благодаря этому мы точно знаем, где братья Ла Верендри находились 2 апреля 1743 года, когда они прощались с индейскими друзьями и отправлялись верхом в путь к форту Ла Реин.

Весна сменилась летом, прежде чем братья добрались до пункта назначения. 2 июля 1743 года они развеяли тревогу своего ожидавшего отца после пятнадцатимесячного отсутствия. Двигаясь столь медленно, могли ли они добраться от далеких Скалистых гор с того самого времени в январе, когда они повернули назад? Это кажется сомнительным; и несмотря на давно укоренившуюся веру в то, что братья достигли предгорий Скалистых гор, возможно, они не проникали дальше преграды, известной нам как Блэк-Хиллз. Случайное открытие забытой пластинки школьниками может в действительности доказывать, что еще в 1750 году Скалистые горы не были увидены белыми людьми и что первое созерцание этого могучего хребта состоялось гораздо севернее, в Канаде.

После 1743 года французы, по-видимому, больше не предпринимали попыток добраться до Западного моря через Миссури. Если братья на самом деле не заходили дальше Блэк-Хиллз в Южной Дакоте, то их важнейшая работа оказывается проделанной в пределах нынешней Канады — в качестве первооткрывателей Саскачевана, великой реки, которая несет в далекий Гудзонов залив воды, растаявшие на восточных склонах Скалистых гор. Именно по этому пути вверх по Саскачевану пятьюдесятью годами позже была разрешена трудная и неотступная задача выхода через горы к Тихому океану. Ла Верендри теперь поднялся вверх по Саскачевану примерно на триста миль до развилки, где река разделяется на два больших рукава. Он все глубже влезал в долги, но неизменно надеялся на помощь от Короля. Трогательно видеть сегодня на карте той части западной Канады, которую исследовали он и его сыновья, город, озеро и округ под названием Дофин, названные в честь наследника французского престола. Несомненно, у Ла Верендри теплилась мысль, что когда-нибудь он сможет обратиться к Дофину, когда тот станет Королем, за помощью в своем великом деле.

К исходу 1749 года Ла Верендри, вернувшийся в Монреаль, лежал в могиле. Его сыновья, компаньоны по его труду, рассчитывали получить поручение — к которому король в 1749 году заново назначил их отца — продолжить исследовательскую работу на Западе. Франсуа, некоторое время болевший, писал в 1750 году из Монреаля Ла Жонкьеру, губернатору в Квебеке, что надеется продолжить планы своего отца. Ответ губернатора гласил, что он назначил другого офицера, Легардера де Сен-Пьера, возглавить поиски Западного моря. Франсуа поспешил в Квебек. Губернатор встретил его с мягким лицом и казался дружелюбным. Франсуа настаивал на том, что он и его братья не претендуют на первенство и готовы служить под началом Сен-Пьера. Губернатор колебался, но наконец прямо заявил Франсуа, что новый предводитель не желает никакой помощи ни от него, ни от его братьев. Франсуа был ошеломлен. Он и его братья были в долгах. Он уже отправил припасы и людей на Запад, и люди могли погибнуть от голода, если за ними не последует провиант. Его главная собственность находилась на Западе в виде товаров, которые были бы разграблены без его присмотра. Чтобы пережить ближайшее будущее, он продал единственный небольшой земельный участок в Монреале, унаследованный от отца, и бросил эту скудную подачку своим настойчивым кредиторам.

Сен-Пьер, опираясь на свое монопольное право, настаивал на том, чтобы братья даже не возвращались на Запад. Франсуа утверждал, что поездка туда — вопрос жизни и смерти. Каким-то образом он добился разрешения выступить с одним нагруженным каноэ. Когда Сен-Пьер обнаружил, что Франсуа уехал, он потребовал возмещения ущерба за посягательство на его монополию и добился ордера на преследование Франсуа и возвращение его назад. Он настиг его в Михилимакинаке. Встреча двух мужчин в том месте потребовала объяснений. Лицом к лицу с пострадавшим человеком Сен-Пьер признал, что был неправ, расточал Франсуа комплименты и сожалел, что не объединил усилия с братьями.

Однако причиненный ущерб был невоспоimимым. Франсуа, стесненный противодействием, не мог успешно вести торговлю и в конце концов вернулся в Монреаль разоренным человеком, раздавленным долгами. Он написал во французский двор благородное воззвание с просьбой о помощи:


Я остаюсь без друзей и без наследства… простым прапорщиком второго класса; мой старший брат имеет лишь тот же ранг, что и я; мой младший брат — всего лишь младший кадет. Таков итог всего, что сделали мой отец, мои братья и я сам… В руках Вашей Светлости имеются средства для компенсации и утешения. Я осмеливаюсь взывать к вам о помощи. Оказаться исключенными для себя с Запада означало бы жестоко лишиться нашего наследия, ощутить на себе все горечь и видеть, как другие присваивают все сладости.




Воззвание осталось без ответа. Братья канули в безвестность. Во время кампаний Монкальма с 1756 по 1759 год Пьер и Франсуа, судя по всему, находились на военной службе. Франсуа погиб при осаде Квебека в 1759 году. После окончательной капитуляции Канады корабль «Огюст», груженный главным образом беженцами, возвращавшимися во Францию, потерпел крушение на Святого Лаврентия. Среди погибших на его борту оказался Пьер де Ла Верендри. Он погиб посреди ревущей бури и криков тонущих людей. Неумолимая трагедия преследовала его до самого конца.



Легардер де Сен-Пьер, выбранный маркизом де ла Жонкьером для продолжения поисков Западного моря вслед за старшим Ла Верендри, сам дошел лишь до форта Ла Реин. Именно подчиненного, шевалье де Нивервиля, он отправил дальше на запад, чтобы отыскать великие горы и, если возможно, море. Зима 1750–51 годов наступила до того, как Нивервиль был готов. Он выступил, по-видимому, из форта Морепа на снегоступах, а его отряд тащил припасы на тобогганах. Прежде чем добраться до Паскои на Саскачеване (нынешний Ле-Пас), они едва не погибли от голода и смогли спасти свои жизни лишь поймав несколько рыб во льду. Нивервиль был болен. Он отправил вперед десять человек на каноэ вверх по Саскачевану. Они продвигались с такой скоростью, что 29 мая 1751 года достигли Скалистых гор. Они построили хороший форт, назвав его фортом Ла Жонкьер, и заполнили его значительным количеством провидента. Если, как представляется вероятным, братья Ла Верендри видели лишь Блэк-Хиллз, то эти десять неизвестных людей являются первооткрывателями Скалистых гор.

Сен-Пьер собрался с духом, чтобы отправиться к далекой цели, но его легко было обескуражить. Нивервиль, по его словам, болел; индейцы воевали между собой; некоторые из них замышляли то, что Сен-Пьер называет «изменой» французам, а их «вероломство» превосходило все, что он видел за всю свою жизнь. Враждебное влияние англичан казалось ему всепроникающим. Очевидно, что все это были отговорки. Ему не нравилось это задание, и он повернул назад. Во всяком случае, он рассказывает драматическую историю о том, как индейцы с угрожающим видом толпились в форте Ла Реин и как он спас форт и себя лишь тем, что бросился к пороховому погребу с зажженным факелом, взломал бочонок с порохом и пригрозил взорвать все и вся, если дикари немедленно не удалятся. Он жаждал покинуть страну. В 1752 году он передал командование Сент-Люку де ла Корну и в августе того же года, испытав «множество несчастий» в своих странствиях, благополучно вернулся в Монреаль. Основание форта Ла Жонкьер было, без сомнения, великим подвигом. Где стоял этот форт, мы не знаем. Возможно, он находился на Северном Саскачеване, возле Эдмонтона, или на южном рукаве реки близ Калгари. В любом случае это был далеко выдвинутый форпост Франции.



Англичане всегда были более прозаичны, чем французы. Торговцы на Гудзоновом заливе действительно работали в условиях монополии, не менее суровой, чем та, что навязывала Канада. Без сомнения, многих англичан на заливе преследовали надежда и стремление достичь Западного моря. Но служащие Компании знали, что их главной целью является купля и продажа с прибылью. В целом они были довольны тем, что ждали, пока торговля сама придет к ним. К 1740 году индейцы, совершавшие долгий путь к заливу по сложным водным путям, которые несли в море поток Саскачевана и озера Виннипег, демонстрировали англичанам изделия, поставляемые французами в пунктах, расположенных далеко вглубь материка. Таким образом стало очевидно, что французы перехватывают торговлю пушниной у самых ее истоков и перекрывают поток, который долгое время тек к Гудзонову заливу.

В июне 1754 года Энтони Хендри, молодой человек на службе Компании, покинул Йорк-Фактори на Гудзоновом заливе, чтобы выяснить, чем занимаются французы. У нас имеется краткий, но тщательно написанный дневник путешествия Хендри. Он не преминет отметить, что в летнюю погоду жить было почти невыносимо из-за «москитов». Путешествуя на каноэ, он добрался до реки Саскачеван и рассказывает, как 22 июля вышел к «французскому дому». Это был форт Паскойя. Когда Хендри подплыл на каноэ к речному берегу, два француза встретили его и «очень любезным образом» пригласили в свой дом. Со всей учтивостью они осведомились, по его словам, есть ли у него какое-либо письмо от его господина и куда и с каким замыслом он направляется вглубь страны. Его ответ гласил, что он послан «осмотреть страну» и что весной намерен вернуться на Гудзонов залив. Французы выразили сожаление, что их собственный начальник — по-видимому, известный канадский предводитель Сент-Люк де ла Корн, преемник Сен-Пьера, — уехал в Монреаль с пушниной, и добавили свои извинения в том, что должны задержать Хендри до возвращения этого предводителя. На это индейцы Хендри проворчали и сказали, что французы не смеют так поступать. На следующий день Хендри позавтракал и пообедал в форте, подарил хозяевам «два фута табаку» (в то время он продавался длинными мотками) и взамен получил немного мяса лося. Уверенность его индейских проводников в том, что французы не посетят его задерживать, оправдалась. На следующий день Хендри поплыл дальше вверх по реке и продвинулся более чем на двадцать миль, заночевав у «самых больших берез, что я когда-либо видел».

Хендри хотел основательно осмотреть страну и войти в соприкосновение с местными жителями. Лучшим способом сделать это и добыть пропитание было покинуть реку и смело двинуться посуху. Соответственно, он оставил каноэ позади и продолжил путь пешком. Отряд голодал. В воскресенье в июле он прошел двадцать шесть миль и пишет: «ни птицы, ни зверя не видать — так что нам нечего есть». На следующий день он прошагал двадцать четыре мили на голодный желудок, а затем к своему восторга обнаружил запас спелой земляники «величиной с черную смородину и самой лучшей, какую я когда-либо ел». На следующий день его индейцы убили двух лосей. Затем он встретил туземцев, которые в ответ на его призыв отправиться на Гудзонов залив торговать ответили, что могут получить все необходимое на французских постах. Тактика и мастерство французов были таковы, что, как с достаточной неохотой признает Хендри, индейцы уже были крепко привязаны к ним. День за днем Хендри путешествовал по холмистой прерии в теплые летние дни. Он вышел к южному рукаву Саскачевана возле того места, где ныне стоит город Саскатун, и пересек реку 21 августа. Затем он двинулся дальше на Запад, жаждая принять участие в охоте на бизонов.

Хендри почти наверняка был первым англичанином, увидевшим этот край. В конце концов он добрался до гор. Он никак не упоминает о том, что видел или слышал что-либо о форте Ла Жонкьер, построенном тремя годами ранее. У него были иные цели, чем у Ла Верендри и других французских исследователей. Он искал не Западное море, а возможности для торговли. Его великой целью было добраться до племени, названного позже индейцами черноногими, которые были могучими охотниками на бизонов. Хендри был восприимчив к впечатлениям природы. За сильной жарой августа в сентябре последовала великолепная погода с прохладными ночами, когда комары больше не досаждали. Климат бодрил. Он жаловался лишь время от времени на опухшие ноги, и тому не приходится удивляться, поскольку его ежедневный марш порой превышал двадцать пять миль. Иногда целыми днями он не видел ни единого живого существа. В иные же дни дикая природа изобиловала: в великом множестве водились лоси, медведи, включая страшного гризли — один из которых убил индейца из его отряда и тяжело искалечил другого, бобры, дикие лошади и, превыше всего, бизоны. «Видел много стад бизонов, пасущихся словно английский скот», — говорит он 13 сентября, а на следующий день отправляется на бизонью охоту. Ружья и боеприпасы стоили дорого. Его индейцы, пользовавшиеся лишь луками и стрелами, в этот день убили семерых — «прекрасный спорт», говорит Хендри. Часто индейцы забирали лишь язык, оставляя тушу волкам, которые закономерно изобиловали в столь благоприятных условиях. Сейчас непросто вообразить роль, которую играли бизоны в жизни прерии. По мере продвижения Хендри стада были столь плотными, что порой замедляли его движение. Другие авторы пишут об огромном количестве этих созданий. Александер Генри Младший, писавший 1 апреля 1801 года, сообщает, что в реке, вздувшейся от весенних паводков, утонувшие бизоны проплывали мимо его лагеря сплошной линией в течение двух дней и двух ночей. Во время степных пожаров тысячи животных слепли и кубарем катились с берегов в потоки или ложились, чтобы умереть. Однажды утром мычание бизонов разбудило Генри, и, выглянув наружу, он увидел черную прерию. «Земля была покрыта со всех точек компаса, насколько хватало глаз, и каждое животное находилось в движении».

Ежедневно по мере продвижения Хендри видел вдали дым, и его индейцы говорили ему, что это дым от лагеря черноногих. Он добрался до них в понедельник, 14 октября. В четырех милях от них его остановили конные разведчики, которые спросили, идет ли он как друг или как враг. Его привели в лагерь из двухсот палат, раскинутых двумя рядами, и провели через длинный проход между палат в большую палатку вождя, о котором он так много слышал. Не было произнесено ни слова. Вождь сидел на белой бизоньей шкуре. Трубки передавались по кругу, и каждому гостю подносили вареное бизонье мясо. Когда началась беседа, Хендри сказал вождю, что его великий предводитель прислал его пригласить их торговать на Гудзонов залив, где его люди получат порох, дробь, ружья, сукно, бисер и прочие вещи. Вождь ответил, что это далеко, а его люди ничего не знают о гребле. Они были настолько чужды большим водоемам, что даже не ели рыбу. Они презирали табак Хендри. То, что они курили, было сушеным конским навозом. В конце концов Хендри отпустили и велели разбить лагерь в четверти мили от лагеря черноногих.

Хендри посетил черноногих неподалеку от нынешнего места расположения Калгари и, по-видимому, в ясные дни оттуда открывался полный вид на белые пики Скалистых гор. Он застрял в далёкой западной стране на большую часть зимы. На части обратного пути он пользовался лошадью. Когда пришло весеннее таяние снегов, он снова пересел на каноэ. Он жалуется на праздность своих индейских спутников, которые целыми днями оставались в хижинах и не шевелились, чтобы запасти еду даже тогда, когда дичь была в изобилии. Колдовство, танцы под отвратительный грохот барабанов, пиршества и курение составляли их развлечения. На обратном пути Хендри вновь посетил французский пост на Саскачеване. Предводитель, несомненно Сент-Люк де ла Корн, вернулся из Монреаля и теперь имел при себе девять человек. «Хозяин, — говорит Хендри, — пригласил меня поужинать с ним и был очень любезен. Он одет очень изысканно». Он показал Хендри свой запас пушнины — «славную партию», по мнению восхищенного соперника. Хендри признает превосходство французов как торговцев. Они «в совершенстве говорят на нескольких языках; они имеют преимущество перед нами во всех отношениях». На Западе, как и на Востоке, Франция признавалась грозным соперником Англии в борьбе за владычество над Северной Америкой.

Когда Хендри совершал свой мирный визит во французский форт в 1755 году, борьба как раз достигла кульминации. В том году линия фронта от Акадии до Огайо и Миссисипи уже формировалась, и судьба страстных усилий Франции удержать Запад вскоре должна была решиться на Востоке. Если бы Британия одержала победу на Святого Лаврентия, она победила бы также на Саскачеване и на Миссисипи.

Она и победила, и именно поэтому бремя последующих открытий легло на плечи сыновей Британии. Летом 1789 года, как раз в то время, когда во Франции начиналась великая Революция, Александер Маккензи, шотландский торговец из Монреаля, стартуя от озера Атабаска, севернее самой дальней точки, достигнутой Хендри, устремился все дальше в неведомый край в поисках реки, которая могла бы привести к морю. Эту реку он нашел; ныне мы знаем ее как Маккензи. Две недели он, его индейцы и вояжеры плыли по течению вниз по этому могучему потоку, и 14 июля 1789 года, в день падения Бастилии, он увидел резвящихся в арктических водах китов.

Истинной целью, к которой стремился Маккензи, был океан Ла Верендри, только западный, а не северный. Три года спустя, после месяцев подготовки, он предпринял великий подвиг — пересек Скалистые горы и вышел к морю. После девяти месяцев трудного пути по горным потокам и ущельям, ежедневно подвергаясь опасности со стороны враждебных дикарей, 22 июля 1793 года он достиг берега Тихого океана, став первым белым человеком, прошедшим по суше через весь континент от одного океана до другого. Таким образом, именно шотходец совершил то, о чем так долго мечтал Ла Верендри, и без какой-либо помощи со стороны государства, опираясь исключительно на ресурсы торговой компании.

Десять лет спустя, когда Франция продала Соединенным Штатам свою последнюю оставшуюся территорию Луизиану, американское правительство снарядило экспедицию под руководством Льюиса и Кларка для пересечения Скалистых гор через Миссури — маршрут, с которого братья Ла Верендри были вынуждены повернуть назад. Отряд начал подниматься вверх по Миссури 14 мая 1804 года и поздней осенью прибыл в земли манданов. Здесь они провели зиму 1804–1805 годов. Лишь 15 ноября 1805 года они завершили тяжелое путешествие через Скалистые горы и достигли устья реки Колумбия на Тихоокеанском побережье. Ла Верендри, страстно искавший Западное море, едва ли мог вообразить те трудности, с которыми столкнутся, и те лишения, которые перенесут те, кому было суждено в более поздние времена воплотить его мечту в жизнь.

















ГЛАВА VI.


Долина Огайо

Почти в тот самый момент в 1749 году, когда британские корабли стояли на якоре в гавани Галифакса и высаживали на берег сотни лодок с растерянными и полными ожиданий поселенцами для новой колонии, из Монреаля в интересах Франции отправилась экспедиция, замыслы которой были столь масштабны, что мы до сих пор поражаемся грандиозности исходов, поставленных на карту в усилиях, кажущихся столь незначительными. Цель Франции теперь состояла в том, чтобы заявить свои права на всю обширную область Запада. Это был живописный отряд, который спустил свои каноэ с берега в Лашине 15 июня, за шесть дней до того, как британская эскадра достигла Галифакса. Это была процессия из двадцати трех доверху нагруженных больших каноэ из березовой коры, в которых находилось более двух человек — по меньшей мере по десять человек в каждом каноэ, а также все необходимое для дальнего путешествия снаряжение. В отряде было двадцать солдат в мундирах, сто восемьдесят канадцев, искусно управлявшихся с греблей и переносивших каноэ и грузы через волоки, отряд индейцев и четырнадцать офицеров во главе с Селороном де Бленвилем.

Исполняющим обязанности губернатора Канады в то время был карлик ростом, но гигант умом, блестящий военно-морской офицер маркиз де Ла Галисоньер, которому позже было суждено нанести англичанам в Средиземном море то морское поражение, которое привело к казни адмирала Бинга как труса. Этот выдающийся человек, строивший планы — подобно своему предшественнику Фронтенаку, — в масштабах, соответствующих мировой политике, видел, что мир 1748 года ничего не разрешил, что на чаше весов теперь лежит все будущее Северной Америки и что победа достанется бдительным и сильным. Он выбрал Селорона, наиболее способного из имевшихся у него под рукой выносливых молодых канадских дворян, человека, привычного к жизни в лесу, и отправил с ним этот многочисленный отряд, чтобы отстоять перед лицом англичан права Франции на долину Огайо. Англичанам предстояло теперь окончательно закрыть путь к продвижению на запад и ограничить их полосой территории между атлантическим побережствием и Аллеганскими горами — чуть шире той узкой полосы шириной в пятьдесят миль, о которой говорили в Квебеке как об уступке Франции, составляющей абсолютный предел, но все же не столь значительной по представлениям англичан, и даже это не было гарантировано, если бы Франция когда-либо обрела достаточную силу, чтобы вытеснить их.

Никогда еще контраст между типами двух наций не казался нам столь ярким. Столкнувшись с конкретным фактом, британцы переходят к действиям. Сдав Луисбург, они построили Галифакс. Их торговцы устремились в земли Огайо не по чьему-либо грандиозному замыслу об империи, а просто как частные лица, чтобы вести торговые дела и пожинать ту прибыль, которую удастся получить. Столкнувшись с противодействием и угрозами со стороны французов, они поняли, что необходимо что-то предпринять. Как именно они это сделали, мы увидим вскоре. Слабость английских колоний заключалась в том, что они не могли объединиться ради реализации великого плана. Если Виргиния предпринимала шаги для продвижения на запад, Пенсильвания опасалась, как бы желанные ей земли не достались соперничающей колонии. Франция, напротив, обладала полным единством замысла. Селорон говорил от имени короля Франции, и слова его звучали достаточно бескомпромиссно. «Огайо, — заявлял король Франции через своего агента, — принадлежит мне. Это французская река. Земли, примыкающие к ней, — мои земли. Английские захватчики — чужеземные разбойники, и ни один из них не останется на западных землях: я не потерплю англичан на своей земле. Индейцы, обитающие в тех краях, — мои дети».

По всему обширному региону вокруг Великих озер было расселено немало французов. На южной оконечности озера Онтарио возвышался форт Фронтенак, представлявший угрозу для колонии Нью-Йорк, что прекрасно понимали жители британского форта Освего на противоположном берегу озера. Мы уже видели, что французы удерживали форт на Ниагаре, охранявший путь, который вел дальше на запад к озерам Эри и к землям за озером Эри — через Огайо или верховья озер к Миссисипи. Близ устья Миссисипи Новый Орлеан в ту пору превращался в значительный город с губернатором, независимым от квебекского губернатора. Вдоль Миссисипи в стратегических точках, простиравшихся на север за устье Миссури, располагалось несколько французских поселений — весьма неказистых, с непрерывно бродящим населением из торговцев пушниной и фермеров, но достаточных для того, чтобы подтвердить владение Франции этим могучим водным путем. Слабым местом в положении Франции была связь Миссисипи со Святым Лаврентием через Огайо. Это было уязвимое место, поскольку здесь соперничество с англичанами проявлялось сильнее всего, и именно для устранения этой слабости был отправлен Селорон.

Селорон с трудом преодолел волок, ведший мимо великого ниагарского водопада, и спустил свои каноэ на озеро Эри. С южного берега этого озера в течение семи дней изнурительного труда отряд волоком тащил каноэ и припасы через густой лес и крутые холмы, пока не достиг озера Шатокуа, воды которого впадают в реку Аллегейни, а через нее — в Огайо. Многие томительные дни они плыли по течению, останавливаясь у индейских селений, ведя переговоры с дикарями, которые то трепетали, то проявляли враждебность. Они предупреждали индейцев, чтобы те не имели дел с коварными англичанами, которые «неизменно окажутся разбойниками», и со всей возможной для Селорона смелостью заявляли о владычестве короля Франции и его любви к своим лесным детям. Селорон понимал, что выполняет историческую миссию. В нескольких пунктах вдоль Огайо он с большой помпой зарыл свинцовые пластины, как это делал Ла Верендри несколькими годами ранее на далёком Западе, с выбитой на них надписью о том, что от имени короля Франции он вступает во владение этой страной. На деревьях поверх этих свинцовых памятных знаков он прибил гербы Франции, отчеканенные на листах жести. С тех пор было обнаружено по меньшей мере три такие пластины.

Экспедиция Селорона прошла вполне успешно. Он продвинулся на Огайо так далеко на запад, как устье Большой Майами, затем поднялся по этой реке и через трудные волоки вернулся на озеро Эри. Это было выдающееся путешествие; однако поздней осенью он снова оказался в Монреале, не будучи уверен в том, что добился многого. Коренные жители этих мест, как он полагал, были враждебно настроены к Франции и преданны англичанам, с которыми издавна вели торговлю. Это мнение было поистине ошибочным, ибо, когда настало время испытаний, индейцы Запада сражались на стороне Франции. Под знаменами Монкальма их находились многие сотни. Эта экспедиция означала окончательный и решительный вызов со стороны Франции. С соблюдением всех надлежащих церемоний она объявила, что земли Огайо принадлежат ей и что она не позволит ни одному англичанину жить там.

Легардюр де Сен-Пьер едва ли мог знать, покидая суровый край Саскачевана в 1752 году, что год спустя его отправят защищать другой рубеж французских форпостов на Западе. В 1753 году мы видим его во главе французских сил в землях Огайо. Селорон был отправлен в Детройт. Если на Саскачеване Сен-Пьер играл свою роль слабо, то теперь на короткое время он стал одной из центральных фигур в открывающем акте мировой драмы. Не без трогательного волнения мы видим на сцене, в качестве противника этого ничем не примечательного француза, эпохальную фигуру Джорджа Вашингтона.

Борьба за Северную Америку стремительно приближалась к своей завершающей фазе в том конфликте, который мы знаем как Семилетнюю войну. На протяжении сорока лет уполномоченные представители обеих держав пытались достичь какого-либо соглашения о границах. Однако каждая из сторон выдвигала невыполнимые требования. Франция претендовала на все земли, орошаемые рекой Святого Лаврентия, Великими озерами, а также Миссисипи и ее притоками, — притязания, которые в случае их реализации привели бы ее в самое сердце колонии Нью-Йорк, а также обеспечили бы ей господство над Огайо и лежащими за ним землями. Британия претендовала на все земли, когда-либо занятые индейцами-ирокезами, которые по Утрехтскому мирному договору были признаны британскими подданными. Поскольку эти индейцы совершали набеги на земли к северу от Святого Лаврентия, англичане таким образом становились хозяевами значительной части Канады. Ни одна из сторон не была готова к разумному компромиссу. Последним арбитром должен был стать меч.

События стремительно приближались к войне. В 1753 году Дюкень, новый губернатор Канады, направил более тысячи человек для строительства форта Ле-Беф в верховьях вод, текущих к Огайо и находящихся в пределах легкой досягаемости для поддержки со стороны озера Эри. В следующем году французы заполонили долину Огайо, подстрекая индейцев против англичан и будучи уверенными в успехе. Они высмеивали разногласия среди англичан и верили, что их собственное единство столь прочно, что они смогут одолевать колонии одну за другой. Больше всего это затронуло две колонии — Пенсильванию и Виргинию: каждая из них была вполне готова к тому, чтобы ее собственные граждане продвигались в земли Огайо и овладевали ими, но ни одна не желала объединяться с другой для эффективных военных действий по защите границы.

Именно в этот кризисный момент на исторической сцене впервые появляется Джордж Вашингтон из Виргинии. В декабре 1753 года, в разгар зимы, он совершил долгое и трудное путешествие из Виргинии на север — через снег и дождь, по сложным лесным тропам, через два горных хребта, преодолевая ручьи, то замерзшие, то таящие в себе опасности из-за коварных оттепелей. По пути он слышал толки индейцев о планах французов. Те хвастались, что придут в таком количестве, как песок на морском берегу; что туземцы будут для них не большим препятствием, чем мухи и комары, на которых они действительно походили; и что индейцам не принадлежит ни клочка земли размером с ногтевую пластину. Один из французов заявил Вашингтоне: «Наше твердое намерение — завладеть Огайо, и клянусь Богом, мы это сделаем!» Не имело значения, что французы уступали англичанам по численности два к одному, ибо англичане были медлительны и неэффективны.

В конце концов Вашингтон прибыл к форту Ле-Беф и вручил письмо от Динвидди, вице-губернатора Виргинии, в котором указывалось, что британцы не могут позволить вооруженным силам из Канады вторгнуться на их территорию Огайо, и содержалось требование, чтобы французы немедленно покинули эти земли. Легардюр де Сен-Пьер, которому было вручено это твердое требование, «пожилой джентльмен», по словам Вашингтона, обладавший «весьма солдатской выправкой», дал, разумеется, вежливый ответ на манер своей нации, однако заявил, что намерен оставаться там, доколе у него есть соответствующие инструкции. Вашингтон держал глаза открытыми и тщательно изучил план форта, численность личного состава, а также каноэ, отметив, что их было более двух сотен в полной готовности и множество других находилось в постройке. Французы пытались переманить его индейцев, и он писал: «Не могу сказать, чтобы я когда-либо в жизни испытывал столь сильное беспокойство». На обратном пути он чуть не погиб, упав в ледяной поток, и был вынужден провести ночь на крошечном острове в замерзшей одежде. Он привез столь же холодное утешение ожидавшему его Динвидди.

Между тем французы всегда опережали англичан в планировании. В начале апреля 1754 года французский отряд численностью от пяти до шести сотен человек из Канады, выступивший в путь в то время, когда Квебек все еще находился в ледяных тисках зимы, достиг верховий Огайо. Они атаковали и разрушили форт, который англичане начали возводить на стрелке, где ныне стоит Питтсбург, и на его месте заложили грозное укрепление, названное в честь губернатора Канады фортом Дюкень. Тщетно Вашингтон был отправлен с несколькими сотнями людей, чтобы завладеть этим фортом и отстоять притязания англичан на эти земли. Он столкнулся с французским разведывательным отрядом под командованием молодого Кулона де Жюмонвиля, перебил его командира и еще девять человек, а также взял в плен более двух десятков солдат — кровопролитные столкновения в эпоху предполагаемого мира. Однако французы теперь находились в Огайо в гораздо больших силах, чем англичане. В местечке, известном как Великие Луга, где Вашингтон наспех возвел оборонительные сооружения, которые он назвал фортом Несессити, он был вынужден капитулировать, но ему разрешили отвезти свой отряд обратно в Виргинию — побежденному в первой военной авантюре его карьеры. Французы сочли убийство молодого офицера Жюмонвиля вероломным убийством, поскольку состояния войны объявлено не было, и подняли яростный крик о том, что Вашингтон — убийца. Какая странная противоположность его будущим отношениям с Францией!

Больше всего в этих событиях нас поражает то, что Британия и Франция долгое время номинально оставались в состоянии мира, в то время как в Америке они вели активные боевые действия и перебрасывали из Европы армии для сражений. Существовали различные причины для столь долгого колебания перед лицом официального вступления в войну. Каждая из сторон стремилась затянуть время, пока не обретет уверенность в своих европейских союзах. Во время войны, завершившейся в 1748 году, Франция воевала на стороне Фридриха Прусского против Австрии, а Британия была союзницей Австрии. Та война носила преимущественно наземный характер, однако Франция потерпела поражение на море. Теперь же Британия и Пруссия сближались, и если бы Франция воевала против них, то ей пришлось бы действовать в союзе с Австрией. Такой союз сулил Франции лишь незначительные выгоды. Австрия, будучи континентальной державой, не могла помочь Франции против противника, чья сила заключалась на море; она не могла поддержать планы Франции в Америке или в Индии, где способный французский военачальник Дюплекс был близок к созданию могущественной восточной империи. Нечего было ждать Франции от австрийского союза и в Европе. Все обстояло с точностью до наоборот. Высшей страстью правившей Австрией Марии Терезии было стремление вернуть провинцию Силезию, захваченную в 1740 году Пруссией и удерживаемую ею по сей день. Австрия мало что могла сделать для Франции, но Франция могла сделать очень многое для Австрии. Поэтому Австрия добивалась этого союза. Это история интриг. Обычно во Франции король вел переговоры с иностранными государствами только через своих министров, которые знали подлинные интересы страны. Теперь же проницательный австрийский государственный деятель Кауниц обошел министров Людовика XV и обратился напрямую к самому Людовику. Это была пора расцвета мадам де Помпадур, фаворитки короля. Мария Терезия унизилась до интриг с этой женщиной, которую в глубине души презирала. В этом деле до сих пор много загадочного. Короля польстили мыслью о том, что он лично вершит судьбы Европы, и он находил удовольствие в том, чтобы обманывать собственных министров и действовать у них за спиной. В то время как события в Америке делали войну между Францией и Британией неизбежной, Франция оказалась привязана к союзнику, который мало чем мог ей помочь. Ей приходилось тратить силы на ведение сухопутных войн Австрии, в то время как ее собственные подлинные интересы требовали наращивания флота для борьбы на море с великим противником по ту сторону Английского канала.

Судьба Северной Америки вполне могла сложиться иначе. Сильная на море Франция, способная перебросить в Америку крупные силы, могла бы по меньшей мере удержать свои позиции на Святом Лаврентии и занять долины Огайо и Миссисипи. Мы едва ли можем сомневаться в том, что английские колонии, объединенные общей смертельной опасностью, сумели бы отстоять против Франции большую часть атлантического побережья. Но она вполне могла разделить с ними Северную Америку; и поныне земли к северу от Огайо и к западу от Огайо вплоть до Тихого океана могли бы быть французскими. Обе нации на пороге войны 1754 года вели игру на кону огромной важности, и победа досталась той державе, которая контролировала море. Франция обладала великой армией, Британия — великим флотом. В этом контракте таилась разгадка будущего Северной Америки.

По мере приближения кризисного часа главные мысли о будущем Америки зарождались не в Новом Свете, а в Старом. Английские колонии настолько привыкли не доверять друг другу, что, когда Виргиния выражала беспокойство по поводу французских планов в Огайо, Пенсильвания или Северная Каролина с равной вероятностью могли заявить, будто правы как раз французы, а колониальный губернатор — глупец, паникер или заносчивый безумец. В Париже и Лондоне, напротив, не испытывали никаких иллюзий относительно дел в Америке. В обеих столицах осознавали, что разворачивается суровая борьба. Зимой 1754–1755 годов обе стороны вели масштабные приготовления. Франция снарядила армию под командованием барона Дискау для отправки в Канаду; Британия снарядила войско под началом генерала Брэддока для отправки в Виргинию. Каждая нация вопрошала другую, зачем она направляет войска в Америку, и каждая заверяла в своих самых благожелательных намерениях. Но весной 1755 года британский флот под командованием адмирала Боскавена вышел в море с инструкциями захватывать любые французские суда, направляющиеся в Северную Америку. В то же время обе армии пересекали Атлантику. Дискау отправился в Канаду, Брэддок — в Виргинию, и каждый получил указание атаковать противника, в то время как послы при обоих дворах расточали любезные заверения в том, что их единственная забота — сохранение мира.

Английские колонисты продемонстрировали политическую слепоту, граничившую с слабоумием. Олбани представлял собой тот центральный пункт, откуда лучше всего было обозревать все надвигающиеся угрозы. Сюда летом 1754 года съехались делегаты от семи колоний для обсуждения общей опасности. Французы вовсю добивались поддержки — и добились ее — многочисленных индейских племен Запада, а старые союзники англичан, ирокезы, опасались за собственную безопасность. Делегаты в Олбани, по рукам и ногам связанные инструкциями своих ассамблей, были вынуждены выслушивать нелицеприятные слова от дикарей. Единственным англичанином, обладавшим при общении с индейцами таким же тактом и искусством, как некогда Фронтенака, был ирландец сир Уильям Джонсон. Ему ирокезы выражали негодование по поводу того, что англичане столь же охотно готовы лишить их земель, как и французы. Если мы находим медведя на дереве, говорили они, тут же находится кто-нибудь, кто заявляет, будто это дерево принадлежит ему, и мешает нам подстрелить зверя. Французы, добавляли они, по крайней мере являются людьми, готовыми воровать и сражаться; вы же, слабые и не готовые к бою англичане, подобны женщинам, и в любой день французы могут вышвырнуть вас вон. Бенджамин Франклин говорил делегатам, что они должны объединиться перед лицом общего врага. Однако объединяться они не желали. Ни одна из колоний не соглашалась передать центральному органу власти те полномочия, которые могли бы усилить над ними власть короля. Этот конгресс — слово столь зловещее для будущего — не смог осуществить столь необходимый союз.

В феврале 1755 года Брэддок прибыл в Виргинию со своей армией, и уже в начале мая во главе регулярных войск, ополченцев и индейцев общей численностью около полутора тысяч человек он выступил в поход через горы, чтобы атаковать форт Дюкень и очистить долину Огайо от французов. Он мало что смыслил в лесной войне с ее использованием индейских разведчиков, засадами и боями из-за древесных укрытий. 9 июля на реке Мононгахила, близ форта Дюкень, в лесном бою против французов и индейцев он потерпел поражение и был убит. Джордж Вашингтон участвовал в этом сражении и был вынужден доложить Динвидди печальную летопись случившегося. Граница была объята пламенем, и почти все индейцы Запада, видя восходящую звезду, перешли на сторону французов. Могущество Франции на какое-то время стало непревзойденным в сердце континента. В тот момент даже в далеких пустынных землях вокруг Саскачевана английский торговец Хендри был вынужден признать, что французы умеют привлекать на свою сторону дикие племена лучше, чем англичане.

Тем временем Дискау прибыл в Квебек. В колонии Нью-Йорк сир Уильям Джонсон, суровый и жизнерадостный ирландец, горячо любимый ирокезами, собирал силы для похода на Канаду. В начале июля 1755 года под началом Джонсона в Олбани находилось более трех тысяч провинциальных солдат — разношерстная орда сражающихся фермеров, большинство из которых не имели мундиров, были одеты в домотканую одежду, носили собственные мушкеты, сами выбирали себе офицеров и со строгой солдатской точки зрения представляли собой скорее сброд, чем армию. Чтобы противостоять этой силе и по возможности уничтожить ее, Дискау привел к французскому форту Краун-Пойнт на озере Шамплейн, а оттуда к югу до Тикондероги у истока этого озера около трех с половиной тысяч человек, включая французских регулярных солдат, а также некоторое количество канадцев и индейцев. Войска Джонсона располагались у форта Джордж, впоследствии форта Уильям-Генри, в самой южной точке озера Джордж. Эти названия, данные самим Джонсоном, свидетельствуют о том, в каком почете у ирландского дипломата, искавшего милостей при дворе, были тусклые короли из Ганноверской династии и их потомство. Обе армии встретились на берегах озера Джордж в начале сентября, и бой продолжался весь день. Каждая из сторон потеряла около двухсот человек. Среди погибших с французской стороны был и Легардюр де Сен-Пьер, избежавший всех опасностей западных дебрях лишь для того, чтобы встретить свою судьбу в этой пограничной схватке. Лавры победителя в тот день, по-видимому, достались Джонсону, поскольку французы были отброшены назад, а сам Дискау, получив тяжелое ранение, попал в плен. То обстоятельство, что Джонсону стоило великих трудов удержать своих дикарей от сожжения заживо, варки, поедания и выкуривания в трубках плоти Дискау в качестве мести за некоторых из их вождей, погибших в бою, наглядно показывает, что означал союз с индейцами.

Успех Джонсона принес англичанам мало пользы. Он был слишком осторожен, чтобы продвигаться в сторону Канады; с наступлением зимы он распустил лагерь и отправил людей по домам. У колоний не было постоянной военной структуры. Каждую осень их вооруженные силы распускались, чтобы следующей весной сформироваться вновь — весьма несовершенный метод ведения войны.

Еще три года в долине Огайо, как и повсюду, звезда Франции оставалась в зените. Она начала клониться к закату лишь тогда, когда восточнее, на Атлантике, превосходящие силы, посланные из Англии, сумели дать отпор французам. Летом 1758 года, пока Вульф и Боскавен громили стены Луисбурга, семь тысяч солдат под предводительством генерала Форбса, полковника Джорджа Вашингтона и полковника Генри Буке проложили себе путь через дикие земли за Аллеганами и овладели Огайо. Французы разрушили форт Дюкень и бежали. 25 ноября англичане заняли это место и назвали его «Питтсбург» в честь своего великого военного министра.

















ГЛАВА VII.


Изгнание акадийцев

Теперь нам необходимо вернуться на несколько лет назад, чтобы посмотреть, что происходило в Акадии — древнейшей и самой восточной части Новой Франции, которая в 1710 году перешла в руки британцев. Со времени заключения Утрехтского мирного договора 1713 года акадийцы номинально являлись британскими подданными. Однако французы, едва ли в меньшей степени, чем евреи, с трудом поддаются ассимиляции другими расовыми типами. Мы уже отмечали естественное стремление Франции вернуть утраченное и использование ею священников для удержания акадийцев в сфере своих интересов. Акадийцам была гарантирована свобода отправления религиозных обрядов. У них не было светских вождей и почти не было собственного духовенства, во всяком случае местного. Ими руководили главным образом священники, подданные Франции, которые, хотя и действовали на британской территории, не присягали на верность Великобритании и подчинялись квебекскому епископу.

В течение сорока лет вопрос об акадийцах оставался неурегулированным. Согласно договору 1713 года, акадийцы могли покинуть страну. Если же они оставались дольше года, то должны были стать британскими подданными. Однако когда в 1715 году, спустя два года после заключения договора, от них потребовали принести присягу на верность новому королю Георгу I, они заявили, что не могут сделать этого, поскольку собираются переселиться на Кейп-Бретон. Когда в 1727 году на престол взошел Георг II, присяга была потребована вновь. И все же акадийцы снова оказались между двух огней. Их соседи-индейцы, находившиеся под влиянием французов, угрожали им резней в случае принятия присяги, в то время как британцы заявляли, что они лишатся своих ферм в случае отказа. По правде говоря, британцы не хотели форсировать этот выбор. Изгнание акадийцев означало бы усиление соседней французской колонии Кейп-Бретон. Навязывание им присяги могло даже спровоцировать восстание, которое смело бы малочисленных англичан в Новой Шотландии. Так возникла традиция, никогда официально не одобрявшаяся британцами, согласно которой акадийцы, хотя и обязаны были повиноваться Георгу II, в случае войны с Францией сохраняли бы нейтралитет. Сами британцы часто называли их нейтральными французами. В мирное время акадийцев оставляли в покое. Однако с началом войны между Британией и Францией вопрос о лояльности обострился до предела. Такая война разразилась в 1744 году. Несомненно, некоторые акадийцы тогда помогали французам, но, как они уверяли, лишь по принуждению, и насколько это было возможно, они старались отказывать в помощи обеим сторонам. Британцы роптали и угрожали: подданные их короля, не желающие сражаться за него, не имеют права на защиту по британским законам. Даже тогда страсти накалились настолько, что зашли разговоры о том, чтобы согнать акадийцев с их земель и пустить по миру; эти бедные люди трепетали за собственную судьбу, когда британские победители Луисбурга в 1745 году депортировали французское население во Францию. Тем не менее от британского правительства поступили заверения в том, что никаких замыслов притеснять акадийцев не существует.

С лозунгом «Оставить все как есть», ставшим главным лейтмотивом Ахенского мира 1748 года, высокоорганизованные и эффективные поборники французской политики предприняли все шаги к тому, чтобы в предстоящей схватке восторжествовали интересы Франции. Едва был подписан мир, как Версаль начал действовать в Новой Шотландии в русле прежней политики. Французские священники учили, что католиков-акадийцев, принявших требования англичан-еретиков, ждет вечная погибель. Индейцы продолжали свои свирепые угрозы. Кровь не водица, и, вне всякого сомнения, естественные симпатии акадийцев были на стороне французов. Но теперь британцы представляли собой грозную силу. Основание Галифакса в 1749 году все кардинально изменило. У них тоже появился устрашающий форт у порога акадийских земель, и тон их стал более жестким. В результате акадийцам объявили, что если к 15 октября 1749 года они не принесут безусловную присягу на верность Георгу II, то лишатся своих прав и имущества — тех дорогих их сердцу ферм, на которых трудились они и их предки. Акадийцы пребывали в глубоком отчаянии. Если бы они уступили англичанам, то не только подверглись бы физическому уничтожению со стороны свирепых индейцев микмаков, но и, как они опасались, подвергли бы опасности свои бессмертные души.

Аббат Ле Лутр был настоятелем прихода акадийской деревни БобАССИН на заливе Шигнето, а также миссионером среди индейцев микмаков, чье главное селение располагалось на британской территории всего в нескольких милях от Галифакса. Британские чиновники того времени клеймили его как фанатика, не останавливавшегося перед убийством. Как и в большинстве людей, в Ле Лутре уживались самые разные качества. Он был высокомерным, властным и одержимым собственными планами. Он ненавидел англичан и их ересь, проповедуя против них своему народу в исступленных выражениях. Он подстрекал индейцев к кровопролитию. Но было ему знакомо и сострадание. По обычаю индейцев, захваченные ими пленники считались их собственностью, и однажды Ле Лутр сам выкупил у индейцев тридцать семь английских пленников и вернул их в Галифакс. Несомненно, французское правительство рассчитывало на то, что влияние французских священников поможет его политическим замыслам. «Мои господа — Бог и король», — так говорил сульпицианец отец Пике, трудившийся в то время на Святом Лаврентии. Ле Лутр мог бы повторить эти слова. Он был страстным политиком, и Франция снабжала его как деньгами, так и оружием, чтобы склонять индейцев к нападениям на англичан. Дикари рыскали по окрестностям Галифакса, устраивали засады, снимали скальпы с несчастных поселенцев, после чего в Луисбурге им исправно платили в зависимости от количества представленных скальпов. Сознательной целью было сделать невозможным появление новых английских поселений в Новой Шотландии и деморализовать англичан настолько, чтобы они бросили Галифакс. Все эти интриги происходили в 1749 году и в последующие после заключения мирного договора годы. Если страдали англичане, то страдали и акадийцы. Ле Лутр говорил им, что, став британскими подданными, они лишатся своих священников и столкнутся с запретом своей религии. Акадийцы, принесшие присягу, услышали от него, что они будут лишены церковных таинств. Он также грозил спустить с цепи на нарушителей кровожадных дикарей, находившихся у него в подчинении. Если же англичане станут их притеснять, акадийцы, вместо того чтобы покориться, должны будут бросить свои земли и переселиться на французскую территорию.

В этот момент возникает вопрос о том, какими были пределы этой французской территории. Уступая Акадию в 1713 году, Франция не определила ее границ. Англичане утверждали, что она включает весь регион, простирающийся на северо-восток к заливу Святого Лаврентия от границы Новой Англии. Французы же заявляли, что под Акадией подразумевается лишь полуостров Новая Шотландия, заканчивающийся на перешейке между Бай-Верт и заливом Шигнето; и в течение многих лет канадский отряд стоял там на страже, вызывая британцев ступить на северную сторону речушки Миссагуаш, которую французы называли международной границей.

Среди акадийцев царило сильное волнение, когда в 1750 году английский отряд высадился на перешейке и приступил к возведению укреплений на южном берегу реки. Этот форпост, со временем превратившийся в форт Лоуренс, был заложен на территории, которую даже французы признавали британской. Немедленно на холме в двух или трех милях оттуда, по другую сторону предполагаемой границы, французы построили форт Босежур. Ле Лутр находился на месте, громыхая угрозами. Своим прихожанам из маленькой акадийской деревушки БобАССИН, располагавшейся вблизи форта Лоуренс на британской территории, он заявил, что вместо того, чтобы принять английское владычество, они должны бросить свои земли и искать защиты у французов в форте Босежур. Своими руками он поджег деревенскую церковь. Дома акадийцев также были сожжены. Целый район был предан огню и разорен. Женщины и дети перенесли страшные лишения, но разве имели все это значение на фоне высокой политики аббата и Франции?

В течение четырех или пяти лет враждебные форты противостояли друг другу. Война шла в мирное время. Французы превратили Босежур в прочный форт: он стоит там и поныне, мало изменившись, хотя заброшен уже полтора века. Эти толстые стены возводили главным образом акадийцы, номинальные британские подданные.


Заносчивые микмаки потребовали, чтобы британцы уступили им лучшую половину Новой Шотландии, и подкрепили свое требование вероломством и резней. Однажды мужчина в форме французского офицера в сопровождении небольшого отряда приблизился к форту Лоуренс, размахивая белым флагом. Капитан Хоу с небольшим отрядом вышел им навстречу. Когда они приближались, индейцы, скрывавшиеся за дамбой, открыли огонь и убили Хоу и еще человек восемь-десять. Подобные уловки как нельзя лучше способствовали формированию у англичан решения прибегнуть к суровым мерам. Огонь тлел медленно, но в конце концов вспыхнул с жестоким и неумолимым нравом. Французская политика также не знала жалости. Губернатор Канады и колониальный министр во Франции с одинаковым упорством требовали, чтобы англичанам не давали покоя, и совершенно не заботились о страданиях несчастных акадийцев, оказавшихся между молотом и наковальней.

Наконец, в 1755 году англичане добились чего-то решительного. Они направили армию к форту Лоуренс, атаковали форт Босежур, вынудили его робкого коменданта Вергора капитулировать, подчинили всю прилегающую округу и заставили самого Ле Лутра бежать в Квебек. Оттуда он отплыл во Францию. Однако англичане перехватили его в море, и неумолимый, жестокий священник провел много лет в английской тюрьме. Последние годы его жизни, после возвращения во Францию, делают ему некоторую честь. К тому времени акадийцы уже были изгнаны из своих домов. В Англии находилось около тысячи изгнанников. Ле Лутр попытался помочь этим беспомощным людям и нашел жилища для некоторых из них в приходе Бель-Иль-ан-Мер во Франции.

Между тем несчастным акадийцам предстояло расплатиться за интриги Ле Лутра и бесчинства французов и их индейских союзников. Весной и летом 1755 года британцы решили, что вопрос о подданстве должен быть решен незамедлительно и акадийцы обязаны принести присягу. Медлить было нельзя. Армия у форта Лоуренс, захватившая форт Босежур, в основном состояла из выходцев из Новой Англии, и они хотели вернуться по домам на зиму. Если бы акадийцы остались и проявили враждебность, земля, завоеванная с таким трудом, могла быстро отойти обратно к французам. Многие акадийцы уже сражались на стороне французов, а некоторые из них, переодевшись индейцами, участвовали в диких расправах. Поступали сведения, что перед наступлением зимы прибудут французский флот и французская армия. Фактически военно-морская мощь Франции с ее базой в Луисбурге все еще превосходила британскую с ее базой в Галифаксе. Когда акадийцам прямо заявили, что они должны принести присягу на верность, они категорически отказались сделать это без определенных оговорок, содержавших гарантии того, что их не заставят воевать против Франции. Губернатор в Галифаксе, майор Чарльз Лоуренс, был суровым, неумолимым человеком, лишенным сострадания, и решение его было твердым. Губернатор Массачусетса Ширли действовал с Лоуренсом заодно. Если акадийцы не принесут присягу, их следует депортировать. Однако правительство в Лондоне никогда не отдавало такого приказа. Напротив, еще 13 августа 1755 года Лоуренсу рекомендовали действовать с осторожностью, осмотрительностью и тактом в отношении «нейтралов», как акадийцев именовали даже в этом официальном письме. Между тем, не дожидаясь прямых полномочий из Лондона, Лоуренс и его совет в Галифаксе уже приняли меры. Его логика была логикой прямолинейного солдата. Акадийцы не захотели приносить полную присягу британского гражданина. Что ж. Совершенно очевидно, что им нельзя доверять. Они уже проявили себя изменниками. Неминуемо надвигалась затяжная война с Францией. Поскольку акадийцы, вступившие в союз с дикарями, могли атаковать британские посты, их необходимо выселить. Чтобы заменить их, в страну со временем можно будет привести британских поселенцев.

Это было осуществлено летом и осенью 1755 года. Руководство операцией было поручено полковнику Роберту Монктону, кадровому офицеру, сыну ирландского пэра, который неизменно демонстрировал невыразимое превосходство над служившими под его началом провинциальными офицерами. Он приказал мужчинам-жителям окрестностей Босежура явиться к нему туда 10 августа. Прибыла лишь треть из них — около четырехсот человек. Он объявил им, что правительство в Галифаксе объявляет их бунтовщиками. Их земли и все прочее имущество конфисковывались, а сами они подлежали тюремному заключению. Однако им еще не сообщили о принятом решении обращаться с ними как с предателями, от которых провинция должна избавиться. Нигде не предпринималось никаких попыток отличить лояльных акадийцев от нелояльных. Лоуренс отдал военным офицерам приказания очистить край от всех акадийцев, любыми необходимыми средствами погрузить их на транспортные суда, которые увезут их прочь, а их дома и посевы сжечь, дабы те, кто избежал поимки, погибли или были вынуждены сдаться в течение грядущей зимы. В тот момент урожай был только что собран или как раз поспевал.

Когда эта суровая работа завершилась в Гранд-Пре, в Писикиде — ныне Виндзор — и в Аннаполисе, разыгрались страшные сцены. Руководил операцией в Гранд-Пре полковник Уинслоу, офицер из Массачусетса, некоторые родственники которого двадцать пять лет спустя будут изгнаны из-за своей верности британскому королю из собственных домов в Бостон в эту самую акадийскую землю. Уинслоу разослал по-французски повестку всем жителям мужского пола, включая мальчиков от десяти лет, с требованием явиться в церковь в Гранд-Пре в пятницу, 5 сентября, чтобы выслушать распоряжения, которые он намерен им передать. Не явившиеся лишались своего имущества. Несомненно, многие акадийцы не поняли сути повестки. Мало кто из них умел читать, и им было почти все равно, что однажды объявление на дверях церкви повесили вверх тормашками. Около четырехсот встревоженных крестьян явились на сбор. Уинслоу зачитал им прокламацию о том, что их дома и земли конфискованы, а они сами вместе с семьями подлежат депортации. Пять кораблей из Бостона стояли на якоре у Гранд-Пре. Со временем прибыли и другие судна, но к моменту, когда Уинслоу окончательно подготовился, наступил холодный октябрь.


К этому времени акадийцы осознали, что должно произойти. К мужчинам присоединились их семьи. По возможности жителей одной деревни держали вместе. Их заставили маршировать к транспортным судам — погруженная в скорбь процессия: женщины несли на руках грудных детей, старые и немощные люди перевозились на телегах, молодые и сильные мужчины волокли то немногое имущество, что им удалось собрать. Забота Уинслоу, по его собственным словам, тяжелым грузом легла на его сердце и руки: «Мне больно слышать их плач, вопли и скрежет зубов». К 1 ноября он посадил на корабли тысячу пятьсот несчастных людей. Последнюю партию судов он отправил 13 декабря. Страдания от холода, должно быть, были ужасными.

В общей сложности из Гранд-Пре и других мест было депортировано более шести тысяч акадийцев. Их расселили по английским колониям от Мэна до Джорджии, а также во Франции и Англии. Многие умерли; многие, оказавшись беспомощными в новой обстановке, скатились до жалкого нищенства. Некоторым удалось добраться до сородичей по крови во французской колонии Луизиана и в Канаде. Значительная часть изгнанников вернулась из колоний в родные места после окончания Семилетней войны. Поныне их потомки составляют заметную часть населения Новой Шотландии, Нью-Брансуика и Острова Принца Эдуарда. Этот жестокий шаг принес один вполне ощутимый результат: он обеспечил безопасность Новой Шотландии для британского дела в грядущем походе против Канады.

















ГЛАВА VIII.


Победы Монкальма

В последней, самой решительной и трагичной борьбе Франции за Северную Америку ее благороднейший облик ярче всего воплощен в фигуре Монкальма.

Ближний круг короля и его фаворитки в Версале вовсе не исчерпывает историю Франции той эпохи. Несомненно, мадам де Помпадур возвышала и смещала министров, но за министрами стояла мощная административная система Франции с ее бдительными и эффективными служащими, сосредоточенными ныне главным образом на военных планах разгрома великого Фридриха Прусского. В то же время французская мысль была занята научными проблемами и вскоре должна была выразить себя в многотомных выпусках «Энциклопедии» Дидро. Солдаты Франции готовились к боям на многочисленных полях сражений. Лучшие из них почти не принимали участия в расслабляющих удовольствиях Версаля.

Луи Жозеф, маркиз де Монкальм, происходил из старинного дворянского рода Лангедока на юге Франции. Он был ученым, воином и землевладельцем. Он одинаково превосходно умел сочинять латинские надписи, сражаться в битвах и управлять поместьем. Его род был плодовитым. Жена родила ему десятерых детей, шестеро из которых выжили. Он был искренне верующим человеком, семьянином, наслаждавшимся тихими вечерами в кругу семьи. В его жизненном пути, как и в судьбах многих других французских лидеров того времени, мы не находим ни ярких вспышек, ни веселых сцен при дворе — лишь простое и кропотливое служение долгу. Будучи грандиозным сеньором, Монкальм был беден. Его письма показывают, что его мысли всегда были сильно заняты семейными делами, необходимостью экономии, карьерой сыновей, своей мельницей, плантациями. Он проявлял ту скрупулезную заботу в управлении, которую французы практикуют лучше англичан. В 1756 году ему исполнилось сорок четыре года; он был офицером, прошедшим кампании в Германии, Богемии и Италии, познавшим радость побед и горечь поражений, побывавшим в плену у австрийцев и заслужившим репутацию военачальника, способного вести за собой людей. Он жил вдали от двора и в Париж отправлялся лишь изредка. Именно этот тихий человек был вызван в Париж 31 января 1756 года, чтобы возглавить военные силы, отправлявшиеся в Канаду. Дискау находился в английском плену, и Монкальму предстояло сменить его.

Так началось то знакомство Монкальма с Канадой, которому суждено было три или четыре года спустя принести ему сначала победу, а затем поражение, гибель и неувядающую славу. Получив назначение, он отправился в Париж, лично поблагодарил короля за оказанную ему честь и был рад тому, что его сыну, совсем еще мальчику, пожаловали ранг и жалование полковника — одно из немногих злоупотреблений королевской милостью, которые мы встречаем в его карьере. 26 марта 1756 года Монкальм отплыл из Бреста со своим штабом. Война еще не была объявлена, но Британия уже захватила около трехсот французских торговых судов, взяла в плен почти десять тысяч французских матросов и сметала с моря флоты Франции.

Из-за опасения британских крейсеров плавание Монкальма было сопряжено с волнениями. Однако, как водится, Франция опередила Британию, у которой в апреле не было готовых сил в Америке, способных перехватить Монкальма. Штормы стояли сильные, и в Пасхальное воскресенье, когда служили мессу, матросу с твердой поступью пришлось держать чашу для проводящего службу священника. На борту ежедневно совершались молитвы, и служба неизменно завершалась возгласами «Боже, храни Короля!». Некоторым из находившихся на борту офицеров было суждено дожить до новой эпохи во Франции, когда короля уже не стало.

С Монкальмом находились способный штаб и немалое число молодых офицеров — веселых, учтивых, думавших не о грандиозных политических планах относительно Америки, а главным образом о своей будущей карьере во Франции и встречавших смерть с достаточно легким сердцем. Вторым по команде после Монкальма был шевалье де Левис, представитель знатного французского рода, которому самому было суждено дослужиться до высокого звания маршала Франции, — способный, хотя и не блестящий солдат, чей главный дар заключался в тактике и искусстве управлять людьми. Третьим по команде был шевалье де Бурламаку, тихий, сдержанный человек, не обладавший яркими светскими талантами и потому поначалу вряд ли способный произвести хорошее впечатление, хотя Монкальм, поначалу немного сомневавшийся в его достоинствах, в конце концов стал полностью на него полагаться. Самым блестящим человеком в той компании был молодой полковник де Бугенвиль, главный адъютант Монкальма. Несмотря на то, что ему было всего двадцать семь лет, он уже прославился в мире науки и ему было суждено прославиться еще больше как великому мореплавателю, пережить весь период Французской революции и умереть лишь накануне падения Наполеона. В 1756 году он был слишком молод и умлен, чтобы всегда быть осмотрительным в речах. Именно благодаря его острому взору и жадному перу мы многое узнаем о внутренней истории этих последних дней Новой Франции. Монкальм откровенно обсуждает в своих письмах этих и других офицеров, которыми он в целом остался очень доволен. В душе он мог повторить слова Бугенвиля, когда тот наблюдал за великолепным зрелищем отплытия из Бреста: «Что за нация наша! Счастлив тот, кто ею руководит и кто ее достоин».

Именно в таком уверенном настроении Монкальм встретил борьбу в Америке. Его ждали печальные дни, и его солнечный, живой южный темперамент заставлял его страдать мучительно. Сначала, впрочем, все было полно блестящих перспектив. Он был настолько полон энтузиазма, что, когда его корабли легли в дрейф у берегов Святого Лаврентия примерно в тридцати милях ниже Квебека, он сошел на берег и доехал до города в экипаже. Это красивейшая страна в мире, пишет он, прекрасно возделанная, со множеством домов, крестьяне в которой живут скорее как мелкое дворянство Франции, чем как крестьяне, и говорят на превосходном французском языке. Гостеприимство в Квебеке показалось ему таковым, что парижанин был бы удивлен изобилием всяческих благ. Город, по его мнению, напоминал лучшие образцы французских городов. Климат Канады был здоровым, небо чистым, лето — не особенно отличающимся от лангедокского, однако зима — тяжелой, поскольку из-за суровой погоды жители были вынуждены слишком много времени проводить в помещении. Он описывал канадских дам как остроумных, живых, набожных, причем квебекские развлекались азартными играми, порой на крупные ставки, а монреальские — беседой и танцами. Он признавался, что одна из них оказалась несколько чересчур очаровательной для его собственного душевного спокойствия. Невыносимой вещью была необходимость встречаться и оказывать знаки внимания индейцам, которых губернатор, маркиз де Водрей, считал ценными союзниками. Этих дикарей — жестоких, непостоянных, требовательных — Монкальм с самого начала презирал. У него вызывало отвращение видеть их кишащими на улицах Монреаля, иногда с луками и стрелами, их грубые черты лица еще сильнее обезображены боевой раскраской и кричащим перьевым убором, головы обриты, за исключением одного длинного скальпового чуба, их сверкающие тела почти обнажены или драпированы грязными шкурами бизонов или бобров. Что за союзники для утонченного гранд-сеньора Франции! Кормить их было бременем дорогим и разорительным. Иногда они с воплями требовали бренди и буйона — под последним они подразумевали человеческую кровь. Многие из них были каннибалами. Однажды Монкальму пришлось за свой счет устроить для некоторых из них пир из трех быков, зажаренных целиком. К его отвращению, они объедались досыта и танцевали вокруг комнаты, выкрикивая свои дикие боевые кличи.

Губернатор Канады, Пьер де Риго, маркиз де Водрей, принадлежал к одному из древнейших семейств Франции, состоявшему в родстве с родом де Левис. Он родился в Канаде, где его отец был губернатором на протяжении долгих двадцати двух лет, с 1703 по 1725 год, и по своим взглядам и предрассудкам он полностью принадлежал Новой Франции, питая страстную преданность ее народу и глубокую обиду на любые нотки превосходства, исходившие от приезжих из старой Франции. Водрея в какой-то мере следует уважать за то, что он отстаивал интересы канадцев и даже уроженцев-дикарей земли своего рождения против офицеров своего же ранга и касты, прибывших из Франции. В Канаде существовал извечный раскол во взглядах и манерах между Старым Светом и Новым, который с равной силой наблюдался и в Новой Англии и был одним из главных факторов, приведших к Американской революции. Водрей, родившийся в Квебеке в 1698 году, шаг за шагом поднимался по служебной лестнице, пока в 1742 году не был назначен губернатором Луизианы — эту должность он занимал три года. Он сменил маркиза Дюкена на посту губернатора Канады за год до прибытия Монкальма. Он желал добра, но был человеком тславным, всегда игравшим ведущую роль в своем небольшом обществе и одержимым суетной самоуверенностью. Он был недостаточно умен, чтобы раскусить лесть. Интандант Биго, второй по значимости человек в Канаде после губернатора, способный и коррумпированный негодяй, умел управляться с губернатором и навязывать свою волю этому более слабому человеку. У Водрея и его жены в Канаде была целая стая нуждающихся родственников, и они, наряду с другими канадцами, искавшими милостей у губернатора, помогали усиливать его неприязнь к офицерам из Франции. Водрей считал себя военным гением. Высшее военное командование принадлежало ему, а не Монкальму, и он воспринимал этого генерала, присланного из Франции, как ненужного чужака.

Теперь, когда прибыл Монкальм, Водрей проявил злобную бдительность, проистекающую из ревности, чтобы пресекать его действия и ставить его на место. Внешние приличия, разумеется, соблюдались. Водрей умел быть учтивым, а Монкальм — сдержанным, вопреки своему южному темпераменту, но их депеши свидетельствуют об их горечи в отношениях. Французский двор поощрял не только руководителей, но даже офицеров на подчиненных должностях сообщать ему свои взгляды. Сохранилась пространная переписка о делах в Канаде. Сам Водрей, должно быть, испытывал терпение французских министров, ибо писал с невероятной подробностью, превознося собственные достижения до смешного. В то же время он принижал все, что делал Монкальм, жаловался, что тот губит французское дело в Америке, намекал, что он в сговоре с коррумпированными элементами в Канаде, и в конце концов даже зашел так завелеко, что потребовал его отзыва, дабы на его место можно было поставить более податливого Левиса. Письма Монкальма более сдержанны. В отличие от Водрея, он никогда не опускался до лжи. Он знал, что находится в подчинении у губернатора, и принимал эту ситуацию. Когда намечались военные операции, Водрей давал Монкальму столь двусмысленные инструкции, что в случае неудачи вину гарантированно возложили бы на него, тогда как в случае успеха вся слава досталась бы Водрею.

Война в лучшем случае — жестокое дело. В Европе ее хищническая варварственность уходила в прошлое, и там теперь уважали жизни пленных, а также женщин и детей. Монкальм воспитывался в духе этого более цивилизованного кодекса, и он со своими офицерами были потрясены тем, что Водрей считал нормальной и правильной войной. В 1756 году французы располагали ордой из примерно двух тысяч дикарей, стекавшихся в Монреаль из столь отдаленных мест, как великие равнины Запада. Они насчитывали более тридцати отдельных племен или народов, как они гордо себя называли, и к каждому народу требовалось искать подход и относиться как к равным, ибо они не состояли на службе Франции, а были ее союзниками. Они рассчитывали, что с ними будут совещаться до завершения планов кампании. Поражение Брэддока в 1755 году заставило их обратиться к процветающему делу Франции. Водрей дал им то, в чем они едва ли нуждались, — поощрение вести войну по-своему. Чем более жестокой и безжалостной будет война против англичан, говорил он, тем быстрее их враги возжелают того вида мира, который необходим Франции. В результате западные рубежи английских колоний превратились в сущий ад беспощадной резни. Дикари нападали на английские поселения везде, где находили их незащищенными. Пионер мог отправиться утром на работу и вернуться вечером, чтобы обнаружить свой дом в руинах, а жену и детей лежащими мертвыми со скальпами, содранными с голов в качестве трофеев дикарской доблести.

Годами, пока англичане не взяли верх над французами, эта ужасная резня продолжалась. Сотни женщин и детей погибли. Водрей с гордостью докладывал французскому двору о количестве снятых скальпов, и в его анналах подобные инциденты записывались как победы. Он предупреждал Монкальма, что тот не должен быть слишком строг с дикарями, иначе в один прекрасный день они уйдут и, возможно, перейдут на сторону англичан, оставив французов без незаменимых союзников. Он жаловался на высокомерный тон регулярных французских офицеров как по отношению к индейцам, так и к канадзцам, и уверял французский двор, что лишь его собственное тактичное поведение предотвращает открытый разрыв.

Канада была уязвима для нападения с трех направлений: через озеро Онтарио, через озеро Шамплейн, а также через реку Святого Лаврентия и море. Жизненно важно было контролировать путь на Запад через озеро Онтарио, жизненно важно было не допустить вторжения англичан в Канаду со стороны озера Шамплейн, жизненно важно было охранять реку Святого Лаврентия и поддерживать открытую связь с Францией. Монкальм в первую очередь обратил свое внимание на озеро Онтарио. Осуиго, располагавшееся на южном берегу, было фортом, высоко ценимым англичанами в качестве базы, откуда они могли атаковать французский форт Фронтенак на северном берегу озера и отрезать Канаду от Запада. Если бы англичане смогли это сделать, они искупили бы провал Брэддока и, возможно, заставили бы индейцев перейти из французского союза в английский.

Французы, в свою очередь, были полны решимости захватить и разрушить Осуиго. Летом 1756 года они были заняты составлением бумаг и инструкций для нападения. Монкальм писал жене, что никогда прежде не работал так упорно. Он заставлял трудиться всех: своего адъютанта, штаб и секретарей. Ни одна деталь не ускользала от его внимания. Он регламентировал смену одежды, которую офицеры могли брать с собой. Он инспектировал больницы, склады и продовольствие и даже распорядился изменить способ выпечки хлеба. Он реорганизовал канадские батальоны и во всех уголках пробуждал новую активность. Он строго подходил к предоставлению отпусков. Иногда его рабочий день длился двадцать часов: ложился он в полночь, а вставал снова в четыре часа утра. Он ездил с Левисом на озеро Шамплейн, чтобы своими глазами увидеть, что там происходит. Затем он вернулся в Монреаль. Дисциплина среди канадских войск была слабой, и он ужесточил ее, что вполне естественно вызвало глубокое недовольство тех, кто любил распущенность и ненавидел утруждать себя вопросами гигиены и снаряжения. Он проводил бесконечные совещания со своими индейскими союзниками. Они были удивлены, обнаружив, что столь знаменитый военачальник, о котором они столько слышали, столь мал ростом, однако они заметили огонь в его глазах. Он презирал их методы ведения войны и с оттенком иронии отмечал, что, хотя все прочие виды варварства продолжаются, сожжение пленных на костре вышло из моды, хотя дикари недавно содали англичанку с сыном просто ради практики.

Монкальм строил планы секретно и нанес удар внезапно. В середине августа 1756 года он застал врасплох и захватил Осуиго, взяв в плен более шестнадцати сотен человек. Из них, вопреки всем его стараниям, его индейцы некоторых умертвили. Удар был смертельным. Англичане потеряли огромные запасы, и теперь французы контролировали весь регион Великих озер. Индейцы встали на сторону набирающей силу державы как никогда ревностно, а несчастные рубежи английских колоний подвергались столь жестоким набегам, что кровожадные дикари отваживались подходить почти к самым окраинам Филадельфии. Монкальм велел отслужить Te Deum на месте своей победы при Осуиго. В августе он вернулся в Монреаль, где вновь прозвучал радостный Te Deum. Он написал письма с высокими похвалами в адрес некоторых своих офицеров, в особенности Бурламаку, Малартико и Ла Пауза, причем последнего назвал «un homme divin». Некоторых из канадских офицеров, хвалимых Водреем, он испытал на деле и нашел несостоятельными. «Не забудьте, — писал он Левису, — что Мерсье — слабый невежда, Сен-Люк — болтливый хвастун, Монтиньи — превосходный человек, но пьяница. Остальные не стоят упоминания, включая моего первого генерал-лейтенанта Риго». Этот Риго был братом Водрея. Когда губернатор писал министру, он, со своей стороны, заявлял, что успех экспедиции целиком и полностью обусловлен его собственной бдительностью и твердостью, которым главным образом помогали этот брат, «mon frère», и Ле Мерсье — обоих Монкальм описывал как неспособных. Водрей добавлял, что лишь его собственное тактичное поведение удержало индейских союзников от возвращения домой из-за того, что Монкальм не позволил им завладеть желанной добычей.

Свой следующий удар Монкальм нанес по англичанам на озере Шамплейн. В июле 1757 года в его распоряжении было восемь тысяч человек в Тикондероге, на северной оконечности озера Джордж. Две тысячи из них составляли дикари, набранные из более чем сорока различных племен, — беззаконная орда, которую французы не могли контролировать. Один священник-иезуит видел отряд таких дикарей, сидевших вокруг костра в французском лагере и жаривших мясо на концах палок, и обнаружил, что этим мясом была плоть англичанина. Английские пленные, больные от ужаса, были вынуждены смотреть на это пиршество. Протест священника был отвергнут с гневом: дикари будут следовать своим обычаям, пусть французы следуют своим. Истина заключается в том, что французы добились лишь чересчур больших успехов, привлекая дикарей в качестве союзников. Теперь они составляли четверть всей французской армии. Как бойцы они были малополезны, и, пожалуй, в долгосрочной перспективе французам было бы лучше без них. Тем не менее, если бы Монкальм заставил их уйти, Водрей поднял бы безумные протесты, так что Монкальм смирился с необходимостью иметь таких союзников.

Однако каждый успех приносил новые ужасы от рук индейцев. В августе, через год после взятия Осуиго, Монкальм захватил форт Уильям-Генри на южной оконечности озера Джордж. Форт Уильям-Генри был самым передовым английским форпостом в направлении Канады. Это место оставалось слабо защищенным, поскольку граф Лаудон, главнокомандующий британскими силами в Америке, задействовал свои ресурсы для экспедиции против Луисбурга, которая полностью провалилась. Полковник Монро, храбрый офицер, командовавший в форте Уильям-Генри, оказал упорное сопротивление, но был вынужден капитулировать. Условия гласили, что он должен выступить со своими солдатами и гражданскими лицами этого места и получить надежный эскорт до форта Эдуард, расположенного примерно в восемьнадцати милях к югу. На сей раз дикари превзошли самих себя в вероломстве и жестокости. Они официально одобрили условия капитуляции, но напали на длинную колонну потерпевших поражение англичан при их выступлении в поход, перерезали часть раненых и захватили сотни других в качестве пленников. Монкальм сделал все возможное и даже рисковал жизнью, чтобы обуздать дикарей. Но около полусотни англичан остались лежать мертвыми, а вся дикая орда снялась с лагеря и устремилась в Монреаль, уводя с собой две сотни пленников.

Монкальм сжег форт Уильям-Генри и отступил к Тикондероге на северной оконечности озера. Почему, вопрошал Водрей, он не продвинулся дальше на юг, на английскую территорию, не взял форт Эдуард — слабый, поскольку англичане были охвачены паникой, — не стал угрожать самому Олбани и не продвинулся вплоть до Нью-Йорка? Ответ Монкальма заключался в том, что форт Эдуард все еще был силен, что у него не было иных средств передвижения, кроме спин его солдат, чтобы перетащить пушки на восемнадцать миль по суше для разрушения его стен, и что индейцы его покинули. Более того, ему было поручено ускорить операции и позволить канадцам разойтись по домам для сбора созревающего урожая, дабы Канада не голодала предстоящей зимы. Водрей настойчиво направлял французскому двору обвинения против Монкальма и, несомненно, добился определенного эффекта. Французский такт никогда не проявлялся с большей элегантностью, чем в письмах, которые Монкальм получал от своего начальства во Франции и в которых с мягкой учтивостью настойчиво рекомендовалось учитывать чувствительное самолюбие колониальных сил и держать на коротком поводке варварскую мощь индейских союзников. Трудно вообразить британского государственного секретаря, выговаривающего столь мягко и в то же время столь недвусмысленно. Монкальм прекрасно понимал, что имелось в виду. Он знал, что при дворе велись какие-то интриги, но и помыслить не мог, что сам губернатор, источавший любезности и комплименты ему в лицо, строчил в Париж пространные пасквили на его характер и поведение.

Следующим летом (1758 г.) Монкальм одержал еще одну крупную победу. Он стоял со своими силами в Тикондероге. Англичане были полны решимости прорваться в сердце Канады через озеро Шамплейн. Всю зиму, после падения форта Уильям-Генри, они вели масштабные приготовления в Олбани. К тому времени Амхерст и Вульф прибыли на сцену в Америку и провели это лето в атаке на Луисбург, завершившейся падением крепости. На старой арене боевых действий у озер Шамплейн и Джордж англичане в этот год предпринимали такие военные усилия, каких канадский рубеж прежде не видел. Уильям Питт, руководивший теперь войной из Лондона, потребовал, чтобы колонии выставили двадцать тысяч человек — цифра, вполне способная повергнуть в ужас робких законодателей Нью-Йорка и Пенсильвании. В Олбани маршевыми батальонами прибыло пятнадцать тысяч человек: лишь малая их часть являлась регулярными войсками, но большинство составляло колониальное ополчение, которое с наступлением зимы разойдется по домам. Командовал ими генерала Аберкромби — лидер, излишне говорить, с хорошими связями в Англии, но без каких-либо иных достоинств для высокого командования.

5 июля 1758 года на озере Джордж открылась картина, способная вызвать трепет тревоги в сердце Монкальма в Тикондероге. Выстроившись в линию лодок длиной в шесть миль, огромная английская армия спустилась по озеру и рано утром шестого числа высадилась перед фортом, который предстояло защищать Монкальму. Душой этой армии был блестящий молодой офицер, лорд Хау, деливший тяготы с рядовыми, стиравший собственное белье у ручья и являвшийся истинным лидером, которому доверял никудышный Аберкромби. Трагическим бедствием для британцев стало то, что в самом начале боя Хау погиб в случайной стычке. Главной линией обороны Тикондероги для Монкальма служил завал из срубленных деревьев. Он срубил сотни деревьев и на возвышенности перед фортом соорудил грозный завал (из срубленных деревьев), сквозь который англичанам предстояло наступать. У Аберкромби было четверо солдат на каждого человека Монкальма. Артиллерия пробила бы проход сквозь стволы деревьев, образовавших завал (из срубленных деревьев). Однако Аберкромби не стал дожидаться подвоза артиллерии. Он был уверен, что его огромная сила сможет сломить сопротивление стремительной атакой, и предпринял эту атаку со всем мужеством и упорством. Но войска не смогли пробиться сквозь заросли упавших стволов, и с наступлением ночи им пришлось отступить с позором. На следующий день озеро Джордж увидело другое странное зрелище — британскую армию численностью в тринадцать тысяч человек, лучшую из всех, что доселе видали в Америке, отступающую в панике, без какого-либо преследования со стороны врага. Почти две тысячи англичан пали, в то время как потери Монкальма составили менее четырехсот. Он установил огромный крест на месте боя с латинской надписью о том, что победу сотворил Бог. Вся Канада пережила краткий период ликования, прежде чем на страну опустилась мгла окончательного поражения.

















ГЛАВА IX


Монкальм в Квебеке

Ликование в Канаде было недолгим. До конца года британцы одержали победу как на восточной, так и на западной оконечностях этой протяженной линии фронта. Луисбург пал в июле; форт Дюкен — в ноябре. Форт Фронтенак, дававший контроль над озером Онтарио и вместе с ним над Западом, капитулировал перед Брэдстритом в августе, сразу после победы Монкальма при Тикондероге. Огайо был потерян. Великая крепость, охранявшая ворота в Залив, была потеряна. Следующий удар англичан придется на Квебек. Монкальм осенью с решительной определенностью заявил Водрею, что период мелких стычек ради снятия скальпов и сожжения домов остался в прошлом. Пришло время защищать главный ствол дерева, а не его внешние ветви. Лучших канадцев следует включить в регулярные батальоны и обучить в них. Сами полки ополчения должны быть одеты и обучены подобно регулярным солдатам. Внутренние форпосты, такие как Детройт, должны удерживаться минимально возможным числом людей. Этот совет привел Водрея в ярость. Монкальм, писал он, пытается все перевернуть вверх дном. Водрей был уверен, что англичане не станут нападать на Квебек.

В последние дни Монкальма есть нечто меланхолично великое. Он боролся против страшных сил. Располагая всего тремя тысячами обученных регуляров и, пожалуй, вчетверо большим числом необученных канадцев и дикарей, он противостоял мощи Британии на суше и на море, обрушившейся теперь на Новую Францию. Сам Монкальм знал, что из Франции ему надеяться не на что. Осенью 1758 года он отправил Бугенвиля в Версаль. Этот блестящий и преданный помощник сумел ускользнуть от бдительности британского флота, добрался до Версаля и провел там несколько месяцев в разнообразных и изобретательных попытках добиться помощи для Канады. Он встречался с министрами. Он добился поддержки влиятельных связей — как своих собственных, так и своих сослуживцев в Канаде. Он обратился к тому, кто в то время являлся источником власти при французском дворе, и это был вовсе не король. «Король — ничто, — писал Бугенвиль, — маркиза всесильна — премьер-министр». Бугенвиль встретился с маркизой, мадам де Помпадур, и зачитал ей некоторые письма Монкальма. Она не выказала удивления и ничего не сказала — в своей обычной манере, как выразился Бугенвиль. К тому времени имя Монкальма стало во Франции именем нарицательным для очарования. Бугенвиль писал ему: «Мне пришлось бы перечислить всю Францию, если бы я попытался составить список тех, кто любит вас и желает видеть вас маршалом Франции. Даже маленькие дети знают ваше имя». Было время, когда двор считал отзыв Монкальма разумным в интересах Новой Франции. Теперь настал звездный час Монкальма, и желание помочь ему было искренним. Однако Франция мало что могла сделать. Министры были любезны и сочувственны; но, как заметил Бугенвилю министр военно-морского флота Берье, когда во Франции горит дом, им некогда особо думать о конюшне в Канаде.

Этот Берье был бестолковым человеком. Он был слепо невежествен в морских делах, груб, упрям, карьерист, обязанный своим положением интригам и фаворитизму. Его единственным достоинством было стремление сократить расходы, однако в отношении военно-морского флота такая политика грозила стать фатальной. Бесполезно, утверждал этот страж французского флота, пытаться соперничать с Британией на море, и разумнее всего сберечь деньги, не тратя их на корабли. Берье даже распродал частным лицам те запасы, что имелись у него в наличии для нужд флота. Если дом горел, он, судя по всему, не собирался оставлять много поводов для пожарища. Старый герцог де Бель-Иль, военный министр, был иного склада — прекрасный и эффективный военачальник. Он откровенно обрисовал ситуацию в письме к Монкальму. Австрия была требовательным союзником, а Фридрих Прусский — опасным врагом. Франции приходилось концентрировать силы в Европе. Британский флот, признавал он, парализовал усилия за морями. Не было никакой уверенности или даже вероятности в том, что войска и припасы, отправленные из Франции, вообще доберутся до Канады. Франция, осторожно заметил герцог, не лишена ресурсов. У нее имелся план нанести Англии смертельный удар и тем самым спасти Канаду без отправки за море огромной армии. Этот план был не чем иным, как вторжением в Англию и Шотландию крупными силами — предприятием, которое почти полвека спустя Наполеон задумал как свой главный удар против гордой морской державы. Зимой и весной Франция строила вели множество малых судов, чтобы совершить внезапный десант и высадить армию в Англии.

Если этот план удался бы, удалось бы и все остальное. Монкальму следовало просто держаться, вести оборонительную кампанию и, превыше всего, удержать хоть какую-то часть Канады, поскольку, как с пророческой дальновидностью отмечал герцог, если британцы однажды завладеют всей страной, они уже никогда ее не отдадут. Сам Монкальм представил двору собственный план. Он подсчитал, что у британцев будет шесть человек на каждого его солдата. Вместо того чтобы сдаваться им, он отвел бы войска далеко в глубь материка и перебросил армию через Огайо в Луизиану. Замысел этот был безумным советом отчаяния, ибо он оказался бы отрезан от любой базы снабжения, но он показывает, на какие риски тот был готов пойти. Теперь двор испытывал к нему полное доверие. Водрею предписывалось не предпринимать никаких военных действий, не заручившись советом Монкальма. «Король, — писалось Бель-Илем Монкальму, — полагается на ваше усердие, ваше мужество и вашу решимость». Кое-какая небольшая помощь была отправлена. Британский контроль над морем не был абсолютным: более двадцати французских кораблей ускользнули от бдительности британцев, доставив военные припасы, продовольствие (ибо Канаде грозил голод), четырехуготничков-солдат и самого Бугенвиля со списком наград для военачальников в Канаде. Монкальму пожаловали звание генерал-лейтенанта, и, если бы не техническая трудность, он стал бы маршалом Франции.

Все это доверие к Монкальму тяжело отзывалось на Водреве. Этот слабый человек полностью находился в руках коррумпированной клики, видевшей в силе и честности Монкальма своего смертельного врага. Шло невероятное разграбление. Его оплотом была слепота Водрея. Секретарь Водрея, Грассе де Сен-Совер, человек невежественный и алчный, входил в эту шайку и при этом пользовался полнейшим доверием губернатора. Масштабы воровства были колоссальными. Интандант Биго крал миллионы франков; Каде, глава ведомства снабжения, крал еще больше. То были способные люди, умевшие проявлять усердие в служебных делах. Монкальм не раз хвалил изобретательность, с которой Биго удовлетворял его запросы. Но все это делалось ценой страшных убытков для государства. Под вымышленными именами эта шайка продавала королю, чьи интересы они были призваны охранять, припасы с наценкой в сто или сто пятьдесят процентов. Они наживали огромные состояния на перевозках. Они получали жалование за содержание сотен людей, не состоявших на службе короля. Они получали деньги по крупным счетам за товары, которые никогда не доставлялись, и повторяли этот процесс снова и снова. Для поддержания дружественных отношений с индейцами король присылал в подарок ружья, боеприпасы и одеяла. Все это разворовывалось и продавалось. Продавались даже тела акадийцев. Их сдавали внаем на условиях обеспечения пропитания подрядчику, который позволял им умирать от холода и голода. Сотни бедных изгнанников погибли. Возмездие деспотической системы заключается в том, что, сколь бы благими ни были ее намерения, ее чиновники не контролируются бдительным общественным мнением и в то же время должны пользоваться доверием своего господина. Франция желала добра своей колонии, но колонию, в отличие от английских колоний, не учили заботиться о себе самой. Хотя почти каждый в Канаде понимал, что происходит, поставить в известность тех, кто управлял во Франции, было совсем другим делом. Ла Порт, секретарь министра колоний, состоял на службе у этой клики. Он перехватывал письма, которые должны были послужить разоблачению. Пока его не разоблачили, он имел доступ к уху министра и повторял тон высокого патриотизма, который Биго принимал в своих посланиях начальству.

История сделала Монкальм одним из своих героев — и по справедливости. Он был незаурядным человеком, который снискал бы славу ученого, если бы не последовал давней семейной традиции солдатской карьеры. Бугенвиль однажды заметил, что высшее литературное отличие для француза, кресло в Академии, могло бы оказаться столь же доступно Монкальму, сколь и жезл маршала Франции. Он обладал феноменальной памятью и много читал. Его письма, написанные в тяжелейших условиях войны, энергичны, прямы, наполнены глубоким смыслом, они несут на себе печать проницательного ума. Он был глубоко привязан к семье. «Прощай, мое сердце, думаю, что люблю тебя сильнее, чем когда-либо прежде» — таковы были последние слова в том письме к жене, которое, как он не подозревал, станет последним. В разгар веселья в Монреале весной 1759 года он пишет Бурламаку, находившемуся тогда на озере Шамплейн, с острой тоской по югу Франции в весеннюю пору. На шесть-семь месяцев в году он был отрезан от получения любых писем, и британское господство на море вечно делало их ожидаемое прибытие неверным. «Когда же я снова окажусь в замке Кандьяк, со своими саженцами, своими дубами, своей маслобойней, своими тутовыми деревьями? О боже мой». Он обнажает свою душу прежде всего перед Бурламаком — человеком тихим, эффективным, вдумчивым, похожим на него самого, — и наказывает ему сжечь эти письма (чего тот, к счастью для потомков, не делает). Сплетни не касаются его, однако, подобно большинству французов, он зависит от общества женщин. Он жил в доме на валах Квебека и постоянно навещал салоны своей соседки по улице Дю-Парлуар, прекрасной и остроумной мадам де ла Нодьер. Еще в двух-трех домах он также был своим человеком, а епископ являлся его понимающим другом. Его собственные вкусы были вкусами ученика, и долгими канадскими зимой за зимней он все больше наслаждался вечерами за тихим чтением. Старший Мирабо, отец лидера революции 1789 года, только что опубликовал свой «Друг людей», и мы видим, как Монкальм изучает этот труд. Но превыше всего он читает великую энциклопедию Дидро. К 1759 году вышло семь огромных томов. Они потрясли тогдашний интеллектуальный мир, и Монкальм принялся за их чтение, пропуская статьи, которые не представляли для него интереса или которых он не мог понять. Буква «C» занимает в энциклопедии обширное место, и Монкальм счел превосходными статьи о христианстве, коллеже, комедии, комете, коммерции, совете и так далее. Вульф — вскоре ставший его противником — обладал такой же тягой к словесности. Эти два человека, столь непохожие физически (ибо Вульф был высок ростом, а Монкальм — наоборот), были схожи духом: дотошные исследователи и в то же время люди действия.

Сначала Монкальм не осознавал, в чем заключалась самая мрачная тень в жизни Канады. Возможно, главным образом из-за того, что Водрей неизменно заседал в Монреале, Монкальм предпочитал Квебек и был поражен и очарован жизнью этого города. Он говорил, что тот производит впечатление настоящей столицы. Там были прекрасные женщины и храбрые мужчины, роскошные обеды на сорок или пятьдесят персон, ярко освещенные салоны, живая светская жизнь, в которой он был весьма обласкан. Интандант Биго вел себя любезно и действенно. Однако вскоре у Монкальма появились дурные предчувствия. То была эпоха азартных игр, но масштабы игры в доме интанданта его ошеломили. Он не желал порывать с Биго, и в его неспособности открыто осудить оргии, против которых восставала его совесть, пожалуй, крылась некоторая слабость. Он предупреждал собственных офицеров, но не мог контролировать колониальных, а Водрей был слишком слаб, чтобы обуздать человека вроде Биго. Откуда брались деньги? Со временем Монкальм понял это вполне отчетливо. Сам он был беден. Чтобы выполнять обязанности своего поста, он влезал в долги и даже должен был задумываться о возможной продаже своего поместья во Франции. Он был вынужден умолять двор о какой-то финансовой помощи. В то же время он видел вокруг себя безудержную экстравагантность. В Канаде свирепствовал голод. Зимой 1758–1759 годов войска были переведены на урезанный паек и вопреки горьким протестам вынуждены были питаться кониной. Страдания и недоедание тяжело ложились на плечи бедняков. Из-за нехватки еды люди падали в обморок прямо на улицах. Но клика Биго обращала на это мало внимания: они пировали, танцевали и предавались азартным играм. Монкальм изливает душу Бурламаку. Он проводит, говорит он, бессонные ночи, и его разум едва не омрачается от увиденного. В своем дневнике он отмечает собственную борьбу с нищетой и ее контраст с беспечной роскошью толпы никчемных прихлебателей, сколачивающих по четыреста-пятьсот тысяч франков в год и оскорбляющих приличия своими безумными тратами. Один из членов этой клики, мелкий клерк с нищенским жалованием, мерзкое создание, тратит на экипажи, лошадей и сбрую больше, чем потратил бы во Франции щеголеватый и безрассудный нувориш. Коррупция в Канаде защищена коррупцией во Франции. Монкальм восклицает с преданностью, которой его суверен едва ли заслуживал, хотя она причиталась самой Франции: «О король, достойный лучшей службы, дорогая Франция, раздавленная налогами ради обогащения жадных негодяев!»

Изнурительная зима 1758–1759 годов наконец подошла к концу. В мае те самые упомянутые корабли прибыли из Франции, привезли Бугенвиля и, помимо прочего, известие о том, что Питт отправляет огромные силы для решающего удара по Канаде. В тот самый момент британские корабли действительно входили в устье Святого Лаврентия. Канада уже была отрезана от Франции. Монкальм провел множество совещаний со своими офицерами. Выработанная стратегия заключалась в том, чтобы держать оборону у Квебека, наносить удары по врагу при любой попытке высадки и продержаться до тех пор, пока приближение зимы не вынудит британский флот отступить.

















ГЛАВА X


Стратегия Питта

В течение четырех кампаний британцы терпели унизительные поражения. Это старая история английской истории, когда кастовые привилегии и смертельная рутина выносят наверх людей, оказавшихся неадекватными в день испытания. Такое случалось и позже, даже в наши дни, как случалось столь часто прежде. Кажется, лишь неминуемая катастрофа способна пробудить нацию к ее максимальному военному усилию. Однако в 1757 году Англия была взбудоражена не на шутку. Неудача на ее собственной излюбленной стихии, на море, задела ее за живое. Адмирал Бинг — по чистой трусости, как утверждалось — не атаковал французский флот, помогавший в осаде удерживаемого англичанами острова Менорка, и Менорка досталась французам. Столь велик был народный ропот из-за этой катастрофы, что Бинга предали суду, приговорили и расстреляли. Произошли перемены и в правительстве. Никогда еще в английской истории люди столь жадно не стремились к плодам должностей; и теперь, даже в момент великого кризиса, алчность к добыче не удавалось сбросить с плеч. Нация требовала ведения войны, при котором во главу угла ставится эффективность. Политики же настаивали на правительственных милостях.

В конце концов был достигнут компромисс. Во главе правительства поставили политика, герцога Ньюкасла, который обожал закулисные сделки и патронаж в политике и щедро раздавал должности своим сторонникам. Военным ведомством стал руководить Питт, получивший полную свободу действий в ведении военных операций. Он был тем грозным корнетом конницы, который трепал Уолпола в те дни, когда тот министр старался держаться в стороне от войны. Он знал и даже любил войну; его свирепая национальная гордость была доведена до исступления многочисленными унижениями со стороны Франции; и теперь он был полон решимости организовывать, тратить и сражаться, пока Британия не растопчет Францию. За его спиной стояла вся нация. Он третировал и устрашал Палату общин. Депутаты дрожали, когда Питт поворачивался к ним. Своей пламенной энергией, сделав себя грозой слабости и некомпетентности, он завоевал для Британии победу в Семилетней войне.

Хотя Питт стал военным министром в июне 1757 года, лишь в 1758-м в Америке начался перелом. Но когда он начался, он хлынул с непреодолимой силой. Меньше чем за год гибель Новой Франции стала неизбежной. Первый крупный французский провал произошел там, где морская и сухопутная мощь Британии смогли объединить усилия в атаке. Питт прекрасно понимал необходимость совместных действий двух родов войск. Галифакс стал центром, откуда расходились лучи британской активности. Здесь в 1757 году, еще до того, как Питт прочно утвердился у руля, собрались флот и армия для нападения на Луисбург — предприятие, не осуществленное в том году отчасти из-за наличия у Франции крупного флота на месте, а отчасти также из-за низкого качества британского командования.

Лишь в кампания 1758 года доминирование Питта стало результативным. Для него имело значение лишь одно качество — эффективность. Старая гвардия в Военном министерстве была ошеломлена, когда людей с званиями, стажем, влиянием и любыми другими претензиями, кроме пригодности к своим обязанностям, стали обходить стороной, а молодым и безвестным людям давали высокие посты. Весной 1758 года в Америку были направлены доселе малоизвестные офицеры. Эдвард Боскауэн, командующий флотом и ветеран среди этих лидеров, был сравнительно молодым человеком, всего сорока семи лет от роду; Джеффри Амхерст, которому едва стукнуло сорок, был главнокомандующим на суше. Вторым по команде после Амхерста шел тридцатилетний Джеймс Вульф.

Эти молодые и энергичные люди знали цену оперативности, иначе их не стали бы терпеть при Питте. К концу мая 1758 года Боскауэн находился в гавани Галифакса с флотом примерно из сорока боевых кораблей и множеством транспортов. На борту находилось около двенадцати тысяч солдат, причем более одиннадцати тысяч из них составляли британские регулярные войска. Колониальные силы теперь играли второстепенную роль в борьбе; Питт был готов отправить из Англии все необходимые войска. Армада в Галифаксе, крупнейшая из виденных в Америке доселе, насчитывала около двадцати тысяч человек, включая матросов. К первому июня флот держал путь на Луисбург. Оборона была упорной, и Джеймс Вульф, возглавлявший передовой десантный отряд, имел богатую возможность доказать свое мужество и способности. Однако к концу июля Луисбург пал, и почти шесть тысяч пленных оказались в руках англичан. Это было начало конца.

Осенью Вульф вернулся в Англию, где ему быстро доверили командование масштабной экспедицией, планировавшейся против Квебека на следующий год. Адмирал сир Чарльз Сондерс, казавшийся почти стариком по сравнению с Вульфом, ибо ему было около пятидесяти, принял общее командование флотом. Амхерст остался в Америке в качестве главнокомандующего и предпринимал неторопливые, обдуманные, основательные шаги для завершающих этапов завоевания Новой Франции.

Обычной участью многочисленных британских экспедиций против Канады было опоздание. Однако при Питте опаздывать не смел никто. 17 февраля 1759 года величайший флот, когда-либо отправлявшийся к берегам Америки, вышел из Портсмута. Более двухсот пятидесяти судов подняли паруса для долгого плавания. Имелось сорок девять боевых кораблей с четырнадцатью тысячами матросов и морских пехотинцев на борту, а также дваста других судов, укомплектованных, пожалуй, семью тысячами торговых моряков, готовых, впрочем, вступить в бой при случае. В общей сложности около тридцати тысяч человек покинули теперь берега Англии для нападения на Канаду.

В том факте, что собственная утраченная крепость Луисбург должна была стать местом рандеву для флота, чувствовался рок для Франции. Сондерс, однако, прибыл так рано, что вход в Луисбург все еще был забит льдом, и он направился дальше в Галифакс. Со временем он вернулся в Луисбург, и оттуда великий флот отплыл к Квебеку. Плавание прошло без происшествий. Мы можем представить себе ошеломленные взгляды канадских крестьян, видевших, как величественная армада длиной во много миль поднимается вверх по Святому Лаврентию. 26 июня Вульф и Сондерс находились на рейде перед Квебеком, и началась великая осада, которой суждено было стать одним из поворотных моментов в истории.

Природа создала величественные декорации для разыгрывающейся ныне драмы. Квебек возвышается на отвесной полукруглой скале на северном берегу Святого Лаврентия. У подножия скалы катит воды могучая река, здесь в самой узкой точке за все свое течения, но все же представляющая собой поток шириной почти в милю, глубокий и мощный. Ее течения беспрестанно меняются с приливами и отливами, поднимающимися на дюжину футов, хотя до открытого моря отсюда восемьсот миль. Позади скалы Квебека небольшая речушка Сент-Чарльз служит защитой со стороны суши. Ниже крепости великая река расширяется в широкий бассейн, а ее сток разделен островом Орлеан. Во всех направлениях виднеются утесы, обрывы и возвышенности. От северного берега широкого бассейна земля постепенно спускается к далёкой синеве лесистых гор. Нападающему на Квебек приходится высаживаться на низменности, отовсюду простреливаемой с высот на протяжении семи-восьми миль к востоку и стольких же к западу. На обоих концах этого протяженного фронта располагаются дополнительные естественные укрепления — на востоке ущелье реки Монморанси, а на западе ущелье реки Кап-Руж.

Вульф хотел высадить свою армию на берегу Бопор в каком-нибудь месте между Квебеком и Монморанси. Однако укрепленные посты Монкальма, за которыми стояла его армия, тянулись вдоль берега на шесть миль, на всем протяжении от Монморанси до реки Сент-Чарлз. Вульф крайне презирал армию Монкальма — «пять хилых французских батальонов вперемешку с недисциплинированными крестьянами». Если бы только ему удалось сойтись вплотную с «хитрым и осторожным старым лисом», как он называл Монкальма! Британцы уже совершили то, что французы считали невозможным. Без лоцманов они провели свои корабли через коварные фарватеры в реке и через опасный пролив «Траверс» возле мыса Турмант. Капитан Кук, которому суждено было стать знаменитым мореплавателем, находился там, чтобы проводить съемку и обозначать сложные места, а британские шкиперы смеялись над предсказаниями катастрофы, которые делали захваченные ими на реке лоцманы. Французы были уверены, что британцы не посетят свои корабли выше по реке мимо канонады орудий Квебека, хотя британцы проделали это почти без потерь.

Вульф высадил отряд на нижней стороне ущелья у Монморанси и еще один — у оконечности острова Орлеан. Он установил батареи у Пойнта-Леви на противоположном от Квебека берегу реки и оттуда обрушил удары на город. Уютные дома на улице Парлор, которые так хорошо знал Монкальм, были превращены в руины, а ее прелестные дамы были изгнаны из столицы ввергнутыми в отчаяние. Но эта бомбардировка не приближала Вульфа к его цели. 31 июля он предпринял фронтальную атаку на отмели у Бопора и потерпел сокрушительную неудачу, потеряв четыреста человек. Время играло на стороне Монкальма.

К 1 сентября единственной надеждой Вульфа оставался внезапный маневр, с помощью которого он мог бы высадить армию выше Квебека, и чем ближе к крепости, тем лучше. Ее хилые стены со стороны суши не смогли бы устоять перед артиллерией. Но Бугенвиль охранял высокий берег и непрерывно гонял своих людей туда-сюда, чтобы отражать угрожающие атаки. На высотах батальон Гиень распостомлался лагерем на равнине Абрахама для охраны анклава Фюлон. Это была бухта на берегу реки, от которой вела тропа, широко использовавшаяся французами для подъема провианта и ведущая на вершину утеса в точке чуть более чем в миле от городских стен. 6 сентября батальон Гиень был отправлен обратно к бопорским линиям по приказу Водрея. Монкальм отменил этот приказ, но ему не подчинились, и Вульф увидел свой шанс. Целыми днями он угрожал высадкой выше и ниже Квебека, то в одном месте, то в другом, пока французы не были полностью дезориентированы и изнурены непрерывными тревогами. Затем, ранним утром 13 сентября, последовал главный удар Вульфа. Его люди сели в лодки с военных кораблей, стоявших в нескольких милях выше Квебека, бесшумно спустились вниз по реке близ северного берега, заставили часовых поверить, что это французские лодки, перевозящие провиант к Фюлону, высадились в назначенном месте, взобрались на утес и обезвредили спящую стражу. Чуть позже рассвета почти пять тысяч солдат Вульфа, составлявшие «тощую красную линию», были заняты подготовкой сильной позиции на равнине Абрахама, в то время как флот высаживал пушки, чтобы их можно было затащить на крутой холм для бомбардировки крепости с ее наиболее уязвимой стороны.

Монкальм провел много тревожных дней. Он постоянно находился в движении, снова и снова лично осматривая каждый пункт: Кап-Руж, Бопор, Монморанси, провод смотры ополчению, в котором был не уверен, инспектируя артиллерию, продовольственную службу, все, что имело значение. В три часа ночи одного из таких дней он написал Бурламаку на озере Шамплейн, отмечая темную ночь, дождь, своих бодрствующих и одетых в палатках людей, всеобщую бдительность. «Я в сапогах, и мои лошади оседланы, что, по правде говоря, является моим обычным способом проведения ночи. Я не раздевался с двадцать третьего июня». Вечером 12 сентября батареи у Пойнта-Леви вели яростный огонь по Квебеку. На британских военных кораблях, стоявших ниже города, наблюдалось сильное оживление. Лодки, заполненные людьми, гребли к Бопорту, как будто намереваясь попытаться высадиться ночью. Именно здесь таилась опасность. В полночь британские лодки все еще кружили у берега. Французские войска заняли укрепленные линии, и Монкальм испытывал постоянную тревогу. В ту ночь к Фюлону должен был спуститься тяжелый продовольственный обоз, и французским постам на северном берегу выше Квебека было отдано приказание не шуметь. Прибытие обоза было жизненно важным, поскольку армия испытывала нехватку продовольствия. Поэтому Монкальм беспокоился о его судьбе, когда на рассвете услышал стрельбу из французских пушек у Самоса, выше Квебека. Неужели продовольствие тогда было захвачено англичанами? Возле его лагеря теперь все казалось спокойным. Он отдал приказание войскам отдохнуть, выпил несколько чашек чаю со своим адъютантом Джонстоном, шотландским якобитом, и около половины седьмого верхом направился к Квебеку в лагерь Водрея, чтобы узнать, почему артиллерия ведет огонь у Самоса. Непосредственно перед домом губернатора он узнал эпохальную новость. Англичане находились на равнине Абрахама. Вскоре он получил подтверждение собственным глазам. На далеких высотах за долиной он мог видеть красные мундиры.

Без сомнения, Монкальм часто размышлял над такой возможностью и решал в подобном случае атаковать немедленно, прежде чем враг успеет закрепиться и подвезти пушки. За быстрым решением последовало быстрое действие. Он обменялся минутой разговора с Водреем. Французские полки на правом фланге в лагере Водрея, располагавшиеся ближе всего к городу, должны были выступить немедленно. Джонстону он сказал: «Дело серьезное», а затем отдал приказ, чтобы весь французский левый фланг, за исключением нескольких человек для охраны оврага у Монморанси, быстро следовал к позиции между Квебеком и врагом в миле отсюда. Туда же он поскакал сам. Уже по приказу офицеров на местах полки собирались между стенами города и британцами. Полки на французском правом фланге у Бопора вскоре двинулись к полю боя, но две тысячи лучших войск все еще оставались бездействующими за Бопором. Джонстон заявляет, что Водрей отменил приказ Монкальма об отправке этих войск ему на поддержку и приказал, чтобы ни один из них не сдвинулся с места. Всюду царила спешка. К половине десятого Монкальм выстроил около четырех тысяч человек между британцами и стенами Квебека. Он надеялся, что Бугенвиль, продвигавшийся от Кап-Ружа, сможет атаковать британцев с тыла: «Наверняка Бугенвиль понимает, что я должен атаковать».

Кризис разрешился за пятнадцать минут. Монкальм атаковал немедленно. Его боевая линия была беспорядочной. Его центр состоял из регулярных войск, а фланги — из канадцев и индейцев. Они стреляли беспорядочно и ложились для перезарядки, создавая тем самым путаницу. Французы продвигались быстро; британцы шли медленнее. Французы находились всего ярдах в сорока, когда из тощей красной линии раздался ответный залп; ибо Вульф приказал своим людям зарядить ружья двумя пулями и приберечь огонь для одного устрашающего залпа. Затем рев из центра Вульфа стал подобен раскату артиллерии; а когда дым рассеялся, было видно, как французские батальоны в беспорядке отступают от удара, а передняя линия скошена ужасающим огнем. За этим последовала штыковая атака красных мундиров. Около пяти тысяч обученных британских регулярных войск обрушились на четырех тысяч французов, многие из которых были колонистами, никогда ранее не воевавшими в открытом поле. Разгром французов был полным. Одни бежали в безопасность за стены Квебека, другие — вниз по склону Сент-Женевьев и через реку Сент-Чарлз, где они пресекли погоню, разрушив мост. И Вульф, и Монкальм были смертельно ранены после того, как исход дня был по сути решен: оба дожили до того, чтобы быть уверенными — один в победе, другой в поражении. Вульф скончался на поле боя. Монкальм был доставлен в дом в Квебеке и умер рано на следующее утро. Это, пожалуй, единственный в истории случай, когда за решающей битвой мирового значения последовала гибель обоих полководцев, каждый из которых обессмертил себя трагедией их общей судьбы.


В два часа дня в день поражения Водрей провел бурный военный совет. Было решено оставить Квебек, где умирал Монкальм, и отступить вверх по Святому Лаврентию к Монреалю, для защиты которого еще до боя был отправлен Левис. В ту ночь вся французская армия в панике бежала, оставив стоять палатки и побросав горы припасов. Водрей, столь храбро рассуждавший о смерти среди руин Канады вместо капитуляции, отдал приказ Рамезаю, командовавшему в Квебеке, заключить условия и спустить флаг. На третий день после битвы капитуляция была оформлена. На четвертый день британцы вошли в Квебек, где с тех пор развевается их флаг.

Тем временем Амхерст, главнокомандующий британскими армиями в Америке, совершал трудное продвижение к Монреалю через озеро Шамплейн. Он занял как Тикондерогу, так и Краун-Пойнт, которые были оставлены французами. На его пути лежал Бурламак у Иль-о-Нуа. Другая британская армия, захватив Ниагару, продвигалась на Монреаль вниз по Святому Лаврентию от озера Онтарио. Однако в этом году Амхерст добился небольших успехов в своей угрозе Монреалю и вскоре ушел на зимние квартиры, как и прочие силы в других местах. Таким образом, британская победа пока оставалась незавершенной.

1759 год оказался зловещим для Франции. Она была скована договором с Австрией и ценой огромных жертв отправляла все новые и новые войска на помощь Австрии против Пруссии. Великий план, о котором Бель-Иль писал Монкальму, составлял главную надежду ее политики. Предполагалось вторгнуться в Англию и оккупировать Лондон. Если бы это удалось, все остальное было бы улажено. Этого не произошло. Франция не могла парировать удары Питта. В Африке, в Вест-Индии, в Индии британцы одержали победы, означавшие крушение французского могущества на трех континентах. Французские адмиралы, такие как Конфлан и Ла Клю, не шли ни в какое сравнение с Босковеном, Хоком и Родни — все они были моряками первоклассного ранга и стали сильнее благодаря тому, что ими руководил пламенный Питт. Они держали французские эскадры запертыми в собственных портах. Когда наконец 20 ноября 1759 года Конфлан вышел из Бреста и сразился с Хоком в заливе Киберон, французский флот был почти уничтожен, а мечта о взятии Лондона завершилась полной катастрофой.

















ГЛАВА XI.


Падение Канады

Хотя Квебек находился в их руках, положение британцев зимой 1759-60 годов было опасным. В октябре генерал Мюррей, оставленный командовать, с тревогой наблюдал за тем, как уплывает великий флот, привезший в Канаду завоевательную силу Вульфа и Сондерса. Мюррей остался примерно с семью тысячами человек в сердце враждебной страны, в то время как находчивый враг, все еще не покоренный, готовился напасть на него. Он был отрезан от других британских сил обширными просторами лесов и рек, и до прихода весны никакой флот не мог прийти ему на помощь. Три врага англичан, с ликованием говорили французы, помогут отвоевать Квебек: безжалостные дикари, рыскавшие по окрестностям крепости и вырезавшие множество неосторожных одиночек; французская армия, которую можно было пополнять за счет канадского населения; и, превыше всего, лютый холод канадской зимы. Для Мюррея, как и для Наполеона долгое время спустя во время его безрассудного вторжения в Россию, генерал Февраль действительно стал врагом. Вокруг двух или трех оставшихся у Квебека британских кораблей лед в некоторых местах замерз на дюжину футов в толщину, а сугробы наметало к стенам Квебека столь высоко, что порой казалось, будто враг сможет пройти по ним прямо в крепость. Поверхность реки промерзла настолько прочно, что Мюррей перебросил пушки на южный берег по льду, чтобы отразить угрозу с того направления. Ощущалась нехватка дров и продовольствия. В гарнизоне вспыхнула цинга. Многие сотни умерли, так что к весне у Мюррея едва набиралось три тысячи человек, пригодных к строевой службе.

В течение всей зимы Левис, возглавивший теперь французские войска, вел все возрастающие приготовления к уничтожению Мюррея весной. Штаб-квартира Левиса находилась в Монреале. Здесь Водрей, губернатор, держал свой маленький двор. Он и Левис работали гармонично, ибо Левис отличался уступчивостью и тактом. Некоторое время Водрей лелеял мысль лично принять командование для нападения на Квебек. Однако в конце концов он показал, что кое-чему научился из бедствий предыдущего года, и не стал вмешиваться в планы, составленные Левисом. Так всю зиму в Монреале царили веселье и суета былых времен. Устраивались пиры и танцы, но над всем этим висела суровая реальность нынешнего голода и предчувствие грядущей катастрофы.

К 20 апреля 1760 года река Святого Лаврентия освободилась ото льда, и хотя берега были загромождены массами битого льда, центральный фарватер был свободен для лодок, которые Левис заполнил своими солдатами. Это было мрачное испытание — спускаться по бурной реке между забитыми льдом берегами. Когда Левис находился недалеко от Квебека, он узнал, что застать врасплох Мюррея невозможно, так как тот был напочеку между Кап-Ружем на западе и Бопортом на востоке. Единственное, что оставалось сделать, — это выйти на равнину Абрахама, чтобы атаковать слабые стены Квебека со стороны суши. Поскольку бдительность Мюррея исключала атаку со стороны высоких утесов, на которые Вульф поднялся ночью, Левису пришлось добираться до Квебека окольным путем. Он высадил свою армию чуть выше Кап-Ружа, прошел вглубь страны по ужасным дорогам под сильным дождем и поднялся на плато Квебека с тыла у Сент-Фуа. 27 апреля 1760 года он выстроил свою армию на высотах почти точно так же, как это сделал Вульф в сентябре предыдущего года. Мюррей последовал примеру Монкальма. Он не доверял хилой обороне Квебека и 28 числа выступил наружу, чтобы принять бой на открытой равнине. Битва при Сент-Фуа в точности повторила прецеденты предыдущего года. Защитники Квебека были сметены с поля боя с сокрушительным поражением. Разница заключалась в том, что Мюррей отвел свою армию обратно в Квебек и из-за его стен продолжал бросать вызов своему французскому противнику. У Левиса была слабая артиллерия, но он делал все, что мог. Он укрепился и обрушивал свой огонь на Квебек. В конце концов именно морская мощь сорвала его планы. 15 мая, когда британский флот показался из-за мыса острова Орлеан, Левис отступил почти в панике, и Квебек был спасен.

Левис вернулся в Монреаль; и туда же постепенно отступали все силы Франции по мере того, как их теснили превосходящие силы британцев. В Освего, месте первой блестящей победы Монкальма четырьмя годами ранее, Амхерст летом 1760 года собрал армию численностью около десяти тысяч человек. Оттуда он спустился по Святому Лаврентию на лодках, чтобы атаковать Монреаль с запада. С юга, вниз по озеру Шамплейн и реке Ришельё к Святому Лаврентию, подошел другой британский отряд под командованием Хавиленда, также для нападения на Монреаль. В Квебеке Мюррей погрузил свою армию на транспорты, оставил город почти без всякой защиты и таким образом привел к Монреалю третью значительную силу. Боев почти не было. Французы отходили к общей точке сбора по мере продвижения неприятеля. В начале сентября Левис собрал в Монреале все свои наличные силы, насчитывавшие теперь едва ли более двух тысяч человек, ибо и канадцы, и индейцы покинули его. Британцы наступали с медленной и неотвратимой суровостью стихийного бедствия. 7 сентября их соединенная армия оказалась перед городом, и Амхерст потребовал немедленной капитуляции. Водрею оставалось лишь заключить наилучшие из возможных условий. На следующий день он подписал капитуляцию, которая ограждала имущественные и религиозные свободы канадцев, но уступала всю Канаду Великобритании. Борьба за Северную Америку завершилась.

В момент триумфа Амхерст нанес французской армии глубокое унижение в наказание за бесчинства, совершенные их индейскими союзниками. В первые дни войны Лаудун, главнокомандующий в Америке, клялся, что британцы сделают так, что французам «опротивеет такое бесчеловечное злодейство» и научат их уважать «законы природы и человечности». Вашингтон говорит о своей «смертельной скорби» при виде ужасных зверств, свидетелем которых он был: изнасилований женщин, снятия скальпов живьем даже с детей. Жители Филадельфии видели мрачное зрелище: повозку с трупами доставили скорбящие друзья и родственники погибших и сложили у дверей Ассамблеи, чтобы показать законодателям-пацифистам, что происходит на самом деле. Французские регулярные офицеры, как мы видели, ненавидели этот вид войны. Бугенвиль говорит, что его душа содрогалась при виде сцен в Монреале, где весь город высыпал посмотреть, как дикари убили, сварили и съели английского пленника. Хуже того, захваченных в плен матерей заставляли есть мясо собственных детей. Французы считали, что они не смогут обойтись без союзников-дикарей, совершавших эти зверства, и были недостаточно сильны, чтобы обуздать их. Амхерст, с другой стороны, держал своих индейцев в узде и пресекал бесчинства. Теперь он был суров в наказании того, что французы допускали. Он мог с гордостью написать другу, что французы поражены тем порядком, в котором он содержал собственных индейцев. Ни один мужчина, женщина или ребенок, по его словам, не пострадали, и не было совершено ни единого зверства. Это создавало яркий контраст с тем, что произошло после британской капитуляции перед Монкальмом у форта Уильям-Генри. Час расплаты настал. Из-за подобных зверств французской армии было отказано в почестях войны, обычно уступаемых храброму и побежденному противнику. Французские офицеры и солдаты, настаивал Амхерст, не должны были снова служить во время войны. Левис протестовал и умолял Водрея позволить ему продолжать сражаться, нежели принимать такие условия, но все было напрасно. Унижение было наложено неукоснительно, и британцы захватили в плен угрюмое войско.

Франция потеряла империю. Прошло почти три года, прежде чем в Париже в 1763 году был подписан мир. Великобритании Франция уступила все к востоку от Миссисипи, за исключением Нового Орлеана, а Испании передала Новый Орлеан и все остальное, на что она имела какие-либо права. Лилии все еще развевались лишь над двумя крошечными рыболовецкими островками у берегов Ньюфаундленда. Все блестящие планы лидеров Франции — Ришельё, Людовика XIV, Кольбера, Фронтенака, героических миссионеров ордена иезуитов — казалось, пошли прахом.

Падение Франции во многом повлекло за собой и ее соперницу. Америка уже была недовольна контролем из Европы. Теперь для англичан в Америке не было опасности со стороны французской угрозы, которая делала незащищенными рубежи Массачусетса, Нью-Йорка, Пенсильвании и Виргинии и приносила повсеместное опустошение и скорбь. С устранением этой угрозы отпала и необходимость помощи и обороны колоний со стороны метрополии. Французская вера в то, что между англичанами Старого Света и англичанами Нового существует естественная антипатия, на самом деле основывалась на столь сильном сходстве, что ни одна из сторон не приняла бы контроль или покровительство со стороны другой. По отношению к англичанину, принимавшему на себя вид превосходства, антагонизм колонистов неизменно оказывался острым. Открытая борьба началась, когда принятие превосходства вылилось в форму взимания налогов с колоний без их согласия. Падение французской Канады вполне закономерно привело — путем устранения близкой угрозы для английских колоний — к этому новому конфликту и к крушению той старой Британской империи, которая выросла из Англии Стюартов.

Когда Монреаль пал, на реке Святого Лаврентия находилось множество британских кораблей, использовавшихся для перевозки войск и припасов. До конца сентября французские солдаты, а также чиновники из Франции, желавшие вернуться домой, находились на борту этих судов, направлявшихся в Европу. К концу ноября большинство изгнанников добрались до родины. Их ожидал разный прием. Левис, приведший армию обратно, вскоре с согласия британского правительства снова оказался на действительной службе. Удача улыбалась ему до самого конца. Он умер великим вельможей и маршалом Франции незадолго до революции 1789 года; однако в той ужасной буре его вдова и две дочери погибли на эшафоте. Поверхностное и тщетное ничтожество Водрея не осталось безнаказанным. Он был предан суду по обвинению в причастности к черным махинациям, которые способствовали разорению Канады. Сам суд стал для него наказанием. Он был оправдан в участии в грабежах и тем самым выпал из истории. Биго и его банда, напротив, были признаны виновными в огромных хищениях. Бывший интандант некоторое время провел в Бастилии и в конце концов был изгнан из Франции после того, как его заставили вернуть огромные суммы. Отголоски квебекской роскоши мы находим в распродаже во Франции ценной серебряной утвари, которую приобрел этот негодяй. Впрочем, были и другие, еще более худшие грабители. Их судили и приговорили главным образом к возвращению того, что они украли. Нас несколько удивляет, что ни от одного из этих мошенников не потребовали искупительной жертвы на эшафоте. Лалли-Толлендаль, который в качестве французского предводителя в Индии лишь потерпел неудачу, а не занимался грабежом, был отправлен на жестокую казнь.

По условиям капитуляции и окончательного мирного договора 1763 года штатским лицам в Канаде было разрешено вернуться во Францию. Почти весь чиновничий класс и многие крупные землевладельцы, сеньоры, покинули страну. В Канаде осталось духовенство — в основном местное, но вскоре вновь пополняемое из Франции из-за революционных потрясений, — несколько сеньориальных семей, бывших естественными лидерами своей расы, крестьянство, истощенное долгой войной, но упорно цепляющееся за землю, а также немало выносливых лесных первопроходцев, людей, искусных в охоте и владении топором. Из этих элементов, составлявших в 1763 году чуть более шестидесяти тысяч человек, и сформировалась та франко-канадская раса в Америке, которая ныне насчитывает, пожалуй, три миллиона человек. Эта раса рассеялась далеко. Ее можно встретить на фабриках Массачусетса, в тростниковых зарослях Луизианы, на широких просторах прерий Канадского Запада, но она всегда сохраняла в неприкосновенности свою мощную цитадель на берегах Святого Лаврентия. Новая Франция в действительности была сильно отдалена по духу от старой Франции еще до того, как новый хозяин в Канаде сделал это разделение окончательным. Воображение канадского крестьянина не странствовало за океан во Францию. Он знал лишь то, что находилось вокруг его собственного очага, и только на этом были сосредоточены его мысли и привязанности.

Единственным более широким интересом, который лелеял абитан, была любовь к Католической церкви своих отцов и собственных духовных упований. Именно поэтому, когда революционная Франция ополчилась и на время сокрушила церковь в своих пределах, сердце франко-канадцев было не с Францией, а с гонимой церковью; они ненавидели дух революционной Франции. В Квебеке пелись «Те Деум» в знак благодарения за поражения Наполеона. В языке и той литературной культуре, которой они обладали, в традициях и вкусах покоренный народ оставался французским, но у него не было преданности, разделенной между Канадой и Францией. По сей день они гордятся тем, что просто являются канадцами, укорененными в канадской земле, не испытывая никакого долга патриотической благодарности ни перед Францией, из которой они произошли, ни перед Великобританией, которая обрела политическое господство над их предками после долгой агонии войны. Британской короне многие из них испытывают определенную привязанность из-за свободы, гарантированной им в преследовании их собственных идеалов счастья. Сохраняя свой уклад социальной жизни, веру и язык, они проявили непреклонную стойкость. По сей день в этих вопросах они столь же отличны от своих сограждан британского происхождения в остальной Канаде, сколь их предки отличались от английских колоний, располагавшихся на их границах.

Французы в Канаде по-прежнему остаются отдельным народом. Время от времени их охватывает нервный страх, как бы слишком многие из их расы не затерялись в старых идеалах среди бурлящего вокруг них англосаксонского мира. Тогда они с готовностью прислушиваются к призывам к их расовому единству и очерчивают линии разделения между собой и остальной Северной Америкой резче, чем когда-либо. Они остаются осколком старой Франции, далеким и изолированным, все еще лелеющим мечты, подобные мечтам прежнего Фронтенака, о господстве своей расы в Северной Америке и страстно заявляющим о своих правах на землю Канады, куда они первыми из европейцев ступили. В устье Миссисипи, в Луизиане, основанной Людовиком XIV, вдоль реки Святого Лаврентия в Канаде Шамплена и Фронтенака, с полутрогательной решимостью и в мире, который обращает на это мало внимания, люди французской расы все еще стоят на страже, чтобы сохранить в Америке черты той старой Франции, давно увядшей в Европе, которая прежде всего была старшей дочерью Церкви.
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Примечания корректора





Введение:



В серии «Хроники Америки» существует два похожих издания каждого тома. Одна версия — издание Авраама Линкольна, премиальное издание, содержащее полностраничные иллюстрации. Также было выпущено учебное издание, в котором нет иллюстраций и подписей к ним, но в остальном это та же книга. Эта книга была подготовлена в соответствии с учебным изданием.

Мы сохранили оригинальную пунктуацию и орфографию в книге, за редким исключением. Очевидные ошибки были исправлены — и все эти изменения можно найти в разделе «Подробные примечания» к настоящим примечаниям. В раздел «Подробные примечания» также включены вопросы, возникшие в ходе транскрипции. Одной из распространенных проблем является то, что слова в оригинальном тексте иногда разбиваются на две строки из-за выравнивания. Такие слова в печатной книге пишутся через дефис, однако иногда возникает вопрос, следует ли сохранять дефис при транскрипции. Причины принятия некоторых из этих решений изложены подробно.





Раздел подробных примечаний:










Глава II

• Страница 33: Слово «death-bed» (смертное одже) написано через дефис и разбито на две строки из-за пробелов. Несколькими строками выше слово «deathbed» появляется посреди предложения без дефиса, что дает ответ на вопрос, как транскрибировать это слово. • Страница 36: Слово «Non-resistance» (ненасилие) написано через дефис и разбито на две строки из-за пробелов. Это слово также писалось через дефис и было разбито на две строки при единственном другом его использовании — в указателе на странице 245. Мы сохранили дефис в обоих случаях. • Страница 38: Слово «Strong-holds» (твердыни) написано через дефис и разбито на две строки из-за пробелов. Шесть других упоминаний этого слова в книге написаны без дефиса, поэтому данное слово также было транскрибировано без дефиса.











Глава III

• Страница 53: Слово «Land-locked» (находящийся в окружении суши) написано через дефис и разбито на две строки из-за пробелов. Других упоминаний этого слова в документе нет. Мы транскрибировали слово без дефиса: landlocked. • Страница 55: Слово «Half-starved» (полуголодный) написано через дефис и разбито на две строки из-за пробелов. Других упоминаний этого слова в документе нет. Выражение «Half-past» (полчаса после) использовалось три раза с дефисом. Мы транскрибировали слово с дефисом: half-starved. • Страница 59: Слово «Flag-ship» (флагманский корабль) написано через дефис и разбито на две строки из-за пробелов. На странице 61 это слово пишется как «flag-ship», поэтому мы транскрибировали слово на странице 59 с дефисом: flag-ship.











Глава IV

• Страницы 89-90: Слово «Sea-shore» (морской берег) написано через дефис и разбито на две строки из-за пробелов. На страницах 120 и 153 слово «seashore» пишется посреди строки без дефиса, поэтому мы транскрибировали слово без дефиса.







Глава V

• Страница 140: В предложении «The chief said it was far away» (Вождь сказал, что это далеко) трудно определить наличие пробела между «far» и «away». Других употреблений слова «faraway» в книге нет, однако имеются три других употребления выражения «far away» — на странице 15, странице 51 и странице 161. Следовательно, фраза была транскрибирована как два слова.







Глава VIII

• Страница 178: В предложении «The soldiers of France were preparing to fight on many battle-fields» (Солдаты Франции готовились сражаться на многих полях сражений) слово «battlefields» написано через дефис и разбито на две строки. На странице 221 в тексте используется «battlefields» без дефиса. Следовательно, мы транскрибировали слово на странице 178 без дефиса.







Глава IX

• Страницы 206-207: В главе 9 слово «encyclopædia» было написано с лигатурой «æ», однако в двух других местах (страница 178 и страница 240) использовалась лигатура «œ». Мы сохранили принятую в книге условность: «Diderot's Encyclopœdia» и «The Encyclopœdia Britannica» для названий произведений, но «encyclopædia» для общего термина.







Глава X

• Страница 214: На странице 214 слово «war-ships» написано через дефис и разбито на две строки из-за пробелов в предложении «There were forty-nine warships, carrying...» (Было сорок девять военных кораблей, перевозивших...). На странице 13 и странице 213 слово «warships» встречается посреди строки без дефиса. На странице 61 и странице 218 слово «war-ships» встречается посреди строки с дефисом. Мы подбросили монетку и транскрибировали слово без дефиса.







Указатель

• Страница 244: Изменено написание слова «Nepigon» в указателе на «Nipigon» в соответствии с текстом. Запись перенесена на страницу 245, чтобы элементы указателя располагались в алфавитном порядке.
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