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ОПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ АМЕРИКИ

 



ЧЕЛОВЕК (1842-1921):

Князь Петр Алексеевич Кропоткин, революционер и ученый, происходил из старинного русского дворянства, но в возрасте тридцати лет решил связать свою судьбу с социальными бунтарями не только своей собственной страны, но и всего мира. Он стал интеллектуальным лидером анархо-коммунизма; принимал участие в рабочем движении; написал множество книг и брошюр; основал газету «Le Révolté» в Женеве и «Freedom» в Лондоне; писал статьи для «Британской энциклопедии»; дважды подвергался тюремному заключению за свою радикальную деятельность и дважды посещал Америку. После большевистской революции он вернулся в Россию, держался в стороне от советской деятельности и умер верным своим идеалам.

КНИГА:

«Хлеб наш насущный» — это революционная идилия, прекрасный набросок будущего общества, основанного на свободе, равенстве и братстве. По собственному выражению Кропоткина, это «изучение потребностей человечества и экономических средств для их удовлетворения». Прочитанная в сочетании с трудом того же автора «Поля, фабрики и мастерские», она отвечает на все трудности социального исследователя, который говорит: «Анархический идеал заманчив, но как вы могли бы воплотить его в жизнь?»
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Одно из ходячих возражений против коммунизма и социализма вообще заключается в том, что эта идея столь стара и тем не менее никогда не была реализована. Проекты идеальных государств преследовали мыслителей Древней Греции; позже ранние христиане объединялись в коммунистические общины; столетия спустя крупные коммунистические братства возникали в период Реформации; затем те же идеалы возродились во время великих английской и французской революций; и, наконец, совсем недавно, в 1848 году, во Франции произошла революция, в значительной степени вдохновленная социалистическими идеалами. «И тем не менее, видите ли, — говорят нам, — как далеко еще до реализации ваших замыслов. Не думаете ли вы, что в вашем понимании человеческой природы и ее потребностей таится какая-то фундаментальная ошибка?»

На первый взгляд это возражение кажется весьма серьезным. Однако, как только мы внимательнее всмотримся в человеческую историю, оно теряет свою силу. Мы видим, во-первых, что сотни миллионов людей преуспевали в поддержании среди себя, в своих деревенских общинах, на протяжении многих сотен лет, одного из главных элементов социализма — общего владения главным орудием производства, землею, и распределения ее в соответствии с трудовыми способностями различных семей; и мы узнаем, что если общинное владение землей было уничтожено в Западной Европе, то не изнутри, а извне, правительствами, которые создали земельную монополию в пользу дворянства и средних классов. Мы узнаем, кроме того, что средневековые города преуспевали в поддержании среди себя на протяжении нескольких столетий подряд определенной социализированной организации производства и торговли; что эти столетия были периодами быстрого интеллектуального, промышленного и художественного прогресса; в то время как упадок этих общинных институтов происходил главным образом из-за неспособности людей объединить деревню с городом, крестьянина с горожанином, с тем чтобы совместно противостоять росту военных государств, уничтоживших свободные города.

История человечества, понятая таким образом, не предлагает тогда аргумента против коммунизма. Она предстает, напротив, как череда попыток реализовать ту или иную форму коммунистической организации — попыток, которые здесь и там увенчивались частичным успехом определенной продолжительности; и все, на что мы имеем право заключить, это то, что человечество еще не нашло надлежащей формы для объединения на коммунистических началах земледелия с внезапно развившейся промышленностью и стремительно растущей международной торговлей. Последняя предстает особенно в качестве возмущающего элемента, поскольку обогащаются посредством отдаленной торговли и экспорта уже не просто отдельные лица или города, а целые нации богатеют за счет тех наций, которые отстают в своем промышленном развитии.

Эти условия, которые начали проявляться к концу XVIII века, получили однако свое полное развитие только в XIX веке, после окончания наполеоновских войн. И современный коммунизм должен принимать их во внимание.

Теперь известно, что Французская революция, помимо своего политического значения, была предпринятой французским народом в 1793 и 1794 годах попыткой в трех различных направлениях, более или менее близких к социализму. Это было, во-первых, уравнение состояний посредством подоходного налога и налога на наследство, причем оба они были тяжело прогрессивными, а также посредством прямой конфискации земли с целью ее раздробления и посредством тяжелых военных налогов, взимаемых только с богатых. Второй попыткой был своего рода муниципальный коммунизм в отношении потребления некоторых предметов первой необходимости, скупаемых муниципалитетами и продаваемых ими по себестоимости. И третьей попыткой было введение широкой национальной системы рационально установленных цен на все товары, при которой должны были приниматься во внимание реальная стоимость производства и умеренная торговая прибыль. Конвент упорно трудился над этим планом и почти завершил свою работу, когда реакция взяла верх.

Именно во время этого замечательного движения, которое до сих пор еще должным образом не изучено, родился современный социализм — фурьеризм с Ланже в Лионе и авторитарный коммунизм с Буонарроти, Бабефом и их товарищами. И именно сразу после Великой революции выступили три великих теоретических основателя современного социализма — Фурье, Сен-Симон и Роберт Оуэн, а также Годвин (социализм без государства); в то время как тайные коммунистические общества, происходившие от обществ Буонарроти и Бабефа, наложили свой отпечаток на воинствующий авторитарный коммунизм на следующие пятьдесят лет.

Следовательно, чтобы быть точными, мы должны сказать, что современному социализму еще нет ста лет и что в течение первой половины этих ста лет в его разработке участвовали только две нации, стоявшие во главе промышленного движения, то есть Британия и Франция. Обе они истекали тогда кровью от страшных ран, нанесенных им пятнадцатью годами наполеоновских войн, и обе были окутаны великой европейской реакцией, пришедшей с Востока.

Фактически только после Июльской революции 1830 года во Франции и реформационного движения 1830–1832 годов в этой стране, начавших стряхивать с себя эту страшную реакцию, обсуждение социализма стало возможным в течение нескольких лет перед революцией 1848 года. И именно в те годы чаяния Фурье, Сен-Симона и Роберта Оуэна, доработанные их последователями, обрели определенные очертания, и определились те различные школы социализма, которые существуют в наши дни.

В Британии Роберт Оуэн и его последователи разработали свои планы коммунистических селений, одновременно сельскохозяйственных и промышленных; были созданы огромные кооперативные ассоциации с целью создания за счет их дивидендов новых коммунистических колоний; и был основан Великий объединенный союз профессиональных союзов — предтеча как лейбористских партий наших дней, так и Международного товарищества рабочих.

Во Франции фурьерист Консидеран выпустил свой замечательный манифест, содержащий прекрасно развитые теоретические соображения о росте капитализма, которые теперь описываются как «научный социализм». Прудон разработал свою идею анархизма и мютюализма без вмешательства государства. Луи Блан опубликовал «Организацию труда», которая позже стала программой Лассаля. Видаль во Франции и Лоренц Штейн в Германии развили далее в двух замечательных работах, опубликованных соответственно в 1846 и 1847 годах, теоретические концепции Консидерана; и наконец, Видаль, а особенно Пекёр, подробно разработали систему коллективизма, которую первый хотел провести голосованием Национального собрания 1848 года в виде законов.

Однако есть одна черта, общая для всех социалистических схем того периода, которую необходимо отметить. Три великих основателя социализма, писавшие на заре XIX века, были настолько очарованы открывавшимися перед ними широкими горизонтами, что видели в нем новое откровение, а в самих себе — основателей новой религии. Социализм должен был стать религией, и они должны были направлять его шествие как главы новой церкви. К тому же, пиша в период реакции, последовавшей за Французской революцией, и видя скорее ее неуспехи, чем ее успехи, они не доверяли массам и не обращались к ним для осуществления тех перемен, которые считали необходимыми. Напротив, они возлагали свою веру на какого-нибудь великого правителя, какого-нибудь социалистического Наполеона. Он понял бы новое откровение; он убедился бы в его желательности благодаря успешным экспериментам их фаланстеров или ассоциаций; и он мирно совершил бы своей собственной властью революцию, которая принесла бы благосостояние и счастье человечеству. Военный гений, Наполеон, только что правил Европой. Почему бы не появиться социальному гению, который увлек бы за собой Европу и воплотил новое Евангелие в жизнь? Эта вера укоренилась очень глубоко и долгое время стояла на пути социализма; ее следы видны среди нас даже по сей день.

Лишь в годы 1840–1848, когда повсюду ощущалось приближение революции и пролетарии начали водружать знамя социализма на баррикадах, вера в народ начала снова проникать в сердца социальных прожектеров: вера, с одной стороны, в республиканскую демократию и, с другой стороны, в свободную ассоциацию, в организаторские способности самих рабочих.

Но затем последовала Февральская революция 1848 года, буржуазная республика и — вместе с ней — рухнувшие надежды. Всего через четыре месяца после провозглашения республики вспыхнуло июньское восстание парижских пролетариев, и оно было подавлено в крови. За этим последовали массовые расстрелы рабочих, массовые депортации в Новую Гвинею и, наконец, наполеоновский государственный переворот. Социалисты преследовались с яростью, и зачистка была столь страшной и столь тщательной, что в следующие двенадцать или пятнадцать лет сами следы социализма исчезли; его литература исчезла настолько полностью, что даже имена, некогда столь привычные до 1848 года, были совершенно забыты; идеи, бывшие тогда ходовыми — излюбленные идеи социалистов до 1848 года, — были выметены настолько, что впоследствии нашим поколением были приняты за новые открытия.

Однако, когда около 1866 года началось новое возрождение, когда коммунизм и коллективизм снова вышли на передний план, оказалось, что концепция путей их реализации претерпела глубокое изменение. Старая вера в политическую демократию угасала, и первыми принципами, по которым парижские рабочие сошлись с британскими тред-юнионистами и оуэнистами при встрече в 1862 и 1864 годах в Лондоне, было то, что «эмансипация рабочих должна быть осуществлена самими рабочими». В другом пункте они также были согласны. Он состоял в том, что сами профессиональные союзы должны будут завладеть орудиями производства и сами организовывать производство. Французская идея фурьеристской и мютюалистической «ассоциации» протянула таким образом руку идее Роберта Оуэна о «Великом объединенном союзе профессиональных союзов», который теперь был расширен до Международного товарищества рабочих.

Опять же это новое возрождение социализма продлилось всего несколько лет. Вскоре последовала война 1870–1871 годов, восстание Парижской Коммуны — и свободное развитие социализма во Франции снова оказалось невозможным. Но в то время как Германия приняла теперь из рук своих немецких учителей, Маркса и Энгельса, социализм французских «сорок восьмого года», то есть социализм Консидерана и Луи Блана и коллективизм Пекёра, Франция сделала дальнейший шаг вперед.

В марте 1871 года Париж провозгласил, что отныне он не будет ждать отсталых частей Франции: что он намерен начать в своей Коммуне собственное социальное развитие.

Движение оказалось слишком недолговечным, чтобы дать какой-либо положительный результат. Оно осталось лишь коммуналистским; оно лишь утверждало права Коммуны на ее полную автономию. Но рабочие классы старого Интернационала сразу увидели его историческое значение. Они поняли, что свободная коммуна отныне станет той средой, в которой идеи современного социализма смогут воплотиться в жизнь. Свободные агропромышленные коммуны, о которых так много говорилось в Англии и Франции до 1848 года, не должны быть маленькими фаланстерами или небольшими общинами в 2000 человек. Они должны быть огромными агломерациями, подобными Парижу, или, еще лучше, небольшими территориями. Эти коммуны объединялись бы в федерации для образования наций в некоторых случаях даже независимо от нынешних национальных границ (подобно Пяти портам или Ганзе). В то же время возникали бы крупные трудовые ассоциации для межкоммунального обслуживания железных дорог, доков и так далее.

Таковы были идеи, которые начали смутно циркулировать после 1871 года среди мыслящих рабочих, особенно в латинских странах. В такого рода организации, детали которой урегулировала бы сама жизнь, рабочие круги видели ту среду, через которую социалистические формы жизни могли найти гораздо более легкую реализацию, чем через захват всей промышленной собственности государством и государственную организацию земледелия и промышленности.

Таковы те идеи, которым я постарался придать более или менее определенное выражение в этой книге.

Оглядываясь теперь на годы, прошедшие с момента написания этой книги, я могу со всей совестью сказать, что ее ведущие идеи должны были быть верными. Государственный социализм определенно добился значительного прогресса. Государственные железные дороги, государственное банковское дело и государственная торговля спиртными напитками были введены кое-где. Но каждый шаг, сделанный в этом направлении, даже если он приводил к удешевлению того или иного товара, оказывался новым препятствием в борьбе рабочих за свое освобождение. Так что мы находим растущую среди рабочих, особенно в Западной Европе, идею о том, что даже управлением такой огромной национальной собственностью, как железнодорожная сеть, федеративный союз железнодорожных служащих мог бы справиться гораздо лучше, чем государственная организация.

С другой стороны, мы видим, что по всей Европе и Америке были предприняты бесчисленные попытки, главная идея которых заключается, с одной стороны, в том, чтобы взять в руки самих рабочих широкие отрасли производства, и, с другой стороны, в том, чтобы постоянно расширять в городах круг функций, которые город выполняет в интересах своих жителей. Тред-юнионизм с его растущей тенденцией к интернациональной организации различных профессий и к тому, чтобы быть не только инструментом улучшения условий труда, но также организацией, которая могла бы в данный момент взять в свои руки управление производством; кооперация, как производственная, так и распределительная, как в промышленности, так и в сельском хозяйстве, и попытки объединения обоих видов кооперации в экспериментальных колониях; и, наконец, необъятно разнообразная область так называемого муниципального социализма — вот три направления, в которых в последнее время развилось наибольшее количество созидательной силы.

Конечно, ни одно из них ни в какой степени нельзя рассматривать как замену коммунизма или даже социализма, оба из которых подразумевают общее владение орудиями производства. Но мы определенно должны смотреть на все эти попытки как на эксперименты — подобные тем, которые Оуэн, Фурье и Сен-Симон пробовали в своих колониях, — эксперименты, которые подготавливают человеческую мысль к постижению некоторых практических форм, в которых коммунистическое общество могло бы найти свое выражение. Синтез всех этих частичных экспериментов должен будет однажды осуществить созидательный гений одной из цивилизованных наций. Но образцы кирпичей, из которых придется строить великое синтетическое здание, и даже образцы некоторых из его комнат подготавливаются огромными усилиями созидательного гения человека.

Брайтон.
Январь 1913 года.







ХЛЕБ НАШ НАСУЩНЫЙ

ГЛАВА I

НАШИ БОГАТСТВА

I

Человеческий род прошел долгий путь со времен тех отдаленных эпох, когда люди мастерили свои грубые кремниевые орудия и жили за счет ненадежной добычи от охоты, оставляя своим детям в качестве единственного наследия укрытие под скалами, скудную утварь — и природу, необъятную, неизвестную и устрашающую, с которой им приходилось бороться за свое жалкое существование.

Тем не менее за долгую череду бурных веков, прошедших с тех пор, человечество накопило неисчислимые сокровища. Оно расчистило землю, осушило болота, вырубило леса, проложило дороги, пробило горы; оно строило, изобретало, наблюдало, рассуждало; оно создало сложнейшие машины, вырвало у природы ее секреты и, наконец, призвало на службу пар и электричество. И результат заключается в том, что теперь ребенок цивилизованного человека находит при своем рождении готовым к использованию огромный капитал, накопленный теми, кто шел до него. И этот капитал позволяет человеку приобретать исключительно своим собственным трудом в сочетании с трудом других богатства, превосходящие мечты сказок «Тысячи и одной ночи».

Почва в значительной степени расчищена, пригодна для принятия лучших семян, готова дать богатый урожай за вложенные в нее мастерство и труд — урожай, более чем достаточный для всех потребностей человечества. Методы рациональной обработки известны.


На обширных прериях Америки каждая сотня людей с помощью мощной техники может произвести за несколько месяцев достаточно пшеницы, чтобы прокормить десять тысяч человек в течение целого года. И там, где человек желает удвоить свое производство, утроить его, умножить его в сто раз, он создает почву, уделяет каждому растению необходимый уход и таким образом получает огромные урожаи. В то время как охотник древности должен был рыскать по пятидесяти или шестидесяти квадратным милям, чтобы найти пропитание для своей семьи, цивилизованный человек содержит свое хозяйство с гораздо меньшими усилиями и с гораздо большей уверенностью на тысячной доле этого пространства. Климат больше не является препятствием. Когда солнце подводит, человек заменяет его искусственным теплом; и мы видим приближение времени, когда искусственный свет также будет использоваться для стимуляции растительности. Между тем, благодаря использованию стекла и труб с горячей водой, человек делает данное пространство в десять и пятьдесят раз более производительным, чем оно было в своем естественном состоянии.

Чудеса, совершаемые в промышленности, еще более поразительны. При содействии тех разумных существ — современных машин, которые сами являются плодом труда трех или четырех поколений изобретателей, большей частью неизвестных, — сто человек производят теперь ткани, чтобы обеспечить одеждой десять тысяч человек на два года. На хорошо управляемых угольных шахтах труд ста шахтеров доставляет каждый год достаточно топлива, чтобы согреть десять тысяч семей под суровым небом. И недавно мы были свидетелями того, как удивительные города вырастают за несколько месяцев для проведения международных выставок, не прерывая ни в малейшей степени регулярную работу наций.

И если в обрабатывающей промышленности, как и в сельском хозяйстве, и поистине во всей нашей социальной системе труд, открытия и изобретения наших предков идут на пользу главным образом меньшинству, то тем не менее несомненно, что человечество в целом, поддерживаемое творениями из стали и железа, которыми оно уже располагает, могло бы уже сейчас обеспечить существование в изобилии и достатке для каждого из своих членов.

Воистину, мы богаты — гораздо богаче, чем думаем; богаты тем, чем мы уже владеем, еще богаче возможностями производства нашего нынешнего машинного парка; богаче всего тем, что мы могли бы добыть из нашей земли, из наших производств, из нашей науки, из наших технических знаний, если бы только они были применены к достижению благосостояния для всех.

II

В наших цивилизованных обществах мы богаты. Почему же тогда большинство бедно? Отчего эта мучительная каторга для масс? Почему даже у самого высокооплачиваемого рабочего царит эта неуверенность в завтрашнем дне посреди всего богатства, унаследованного от прошлого, и несмотря на мощные средства производства, которые могли бы обеспечить комфорт всем в обмен на несколько часов ежедневного труда?

Социалисты говорили это и повторяли без устали. Ежедневно они твердят это, доказывая аргументами, взятыми изо всех наук. Это потому, что все необходимое для производства — земля, шахты, дороги, машины, пища, жилье, образование, знания — все было захвачено меньшинством в ходе той долгой истории грабежей, насильственных переселений и войн, невежества и угнетения, которая составляла жизнь человеческого рода до того, как он научился покорять силы природы. Это потому, что, пользуясь мнимыми правами, приобретенными в прошлом, это меньшинство присваивает сегодня две трети продуктов человеческого труда, а затем транжирит их самым глупым и позорным образом. Это потому, что, доведя массы до точки, при которой у них нет средств к существованию на месяц или даже на неделю вперед, меньшинство может позволить большинству работать лишь при условии получения себе львиной доли. Это потому, что это меньшинство мешает остальным людям производить то, в чем они нуждаются, и заставляет их производить не предметы первой необходимости для жизни всех, а то, что сулит наибольшую прибыль монополистам. В этом суть всего социализма.

Возьмите действительно цивилизованную страну. Леса, некогда покрывавшие ее, вырублены, болота осушены, климат улучшен. Она сделана обитаемой. Почва, рождавшая некогда лишь грубую растительность, сегодня покрыта богатыми урожаями. Стены скал в долинах расчищены под террасы и засажены виноградниками. Дикие растения, дававшие не что иное, как терпкие ягоды или несъедобные корни, превращены поколениями культуры в сочные овощи или деревья, усыпанные восхитительными плодами. Тысячи шоссейных и железных дорог бороздя землю и пронзают горы. Вопль паровоза слышен в диких ущельях Альп, Кавказа и Гималаев. Реки сделаны судоходными; побережья, тщательно исследованные, легко доступны; искусственные гавани, с трудом выкопанные и защищенные от ярости моря, предоставляют убежище кораблям. В скалах пробиты глубокие шахты; выкопаны лабиринты подземных галерей, где добывается уголь или извлекаются минералы. На пересечениях дорог выросли великие города, и в их границах скопились все сокровища промышленности, науки и искусства.

Целые поколения, жившие и умершие в нищете, угнетаемые и третируемые своими господами и изнуренные каторжным трудом, передали это огромное наследство нашему веку.

Тысячи лет миллионы людей трудились, чтобы расчистить леса, осушить болота и проложить дороги по суше и воде. Каждая сажень возделываемой нами в Европе почвы полита потом нескольких человеческих рас. Каждый акр хранит свою историю подневольного труда, невыносимого каторжного труда, страданий народа. Каждый километр железной дороги, каждый ярд туннеля получили свою долю человеческой крови.

Шахтные стволы до сих пор хранят на своих каменных стенах следы, оставленные кайлом рабочего, который трудился над их проходкой. Пространство между каждой крепью в подземных галереях можно было бы пометить как могилу шахтера; и кто может сказать, во что обошлась каждая из этих могил слезами, лишениями, невыразимым убожеством семье, зависевшей от скудного заработка работника, скошенного в расцвете сил рудничным газом, обвалом породы или наводнением?


Города, связанные между собой железными дорогами и водными путями, представляют собой организмы, прожившие сквозь века. Копните под них — и вы обнаружите, один над другим, фундаменты улиц, домов, театров, общественных зданий. Исследуйте их историю, и вы увидите, как цивилизация города, его промышленность, его особые черты медленно росли и созревали благодаря сотрудничеству поколений его жителей, прежде чем он мог стать тем, чем он является сегодня. И даже сегодня стоимость каждого жилища, фабрики и склада, созданных накопленным трудом миллионов умерших и похороненных рабочих, поддерживается лишь самим присутствием и трудом легионов людей, населяющих в настоящее время этот конкретный уголок земного шара. Каждый из атомов, составляющих то, что мы называем богатством наций, обязан своей стоимостью тому факту, что он является частью великого целого. Чем были бы лондонские доки или крупный парижский склад, если бы они не располагались в этих крупных центрах международной торговли? Что стало бы с нашими шахтами, нашими заводами, нашими мастерскими и нашими железными дорогами без огромных количеств товаров, ежедневно перевозимых морем и сушей?

Миллионы человеческих существ трудились над созданием этой цивилизации, которой мы гордимся сегодня. Другие миллионы, рассеянные по всему земному шару, трудятся над ее поддержанием. Без них через пятьдесят лет от нее не осталось бы ничего, кроме руин.

Нет ни одной мысли или изобретения, которые не являлись бы общим достоянием, рожденным прошлым и настоящим. Тысячи изобретателей, известных и неизвестных, умерших в нищете, сотрудничали в изобретении каждой из этих машин, воплощающих гений человека.

Тысячи писателей, поэтов, ученых трудились над приумножением знаний, рассеянием заблуждений и созданием той атмосферы научной мысли, без которой чудеса нашего века никогда не смогли бы появиться. И эти тысячи философов, поэтов, ученых, изобретателей сами поддерживались трудом прошлых веков. Они получали поддержку и питались на протяжении всей жизни, как физически, так и умственно, легионами рабочих и ремесленников всех мастей. Они черпали свою движущую силу из окружающей среды.

Гений Сегена, Маера, Гроува определенно сделал для запуска промышленности в новых направлениях больше, чем все капиталисты мира. Но люди гения сами являются детьми промышленности, равно как и науки. Только после того, как тысячи паровых машин проработали годами на глазах у всех, постоянно превращая тепло в динамическую силу, а эту силу — в звук, свет и электричество, прозрение гения смогло провозгласить механическое происхождение и единство физических сил. И если мы, дети девятнадцатого века, наконец постигли эту идею, если мы знаем теперь, как ее применять, то опять-таки потому, что повседневный путь подготовил к этому. Мыслители восемнадцатого века видели и провозглашали это, но идея осталась неразвитой, потому что восемнадцатый век не вырос подобно нашему, бок о бок с паровой машиной. Вообразите десятилетия, которые могли бы пройти, пока мы оставались бы в неведении относительно этого закона, совершившего революцию в современной промышленности, если бы Ватт не нашел в Сохо квалифицированных рабочих для воплощения своих идей в металле, доведения всех частей своей машины до совершенства, так что пар, заключенный в законченный механизм и ставший более послушным, чем конь, более управляемым, чем вода, наконец превратился в саму душу современной промышленности.

Каждая машина имеет ту же историю — долгую летопись бессонных ночей и нищеты, разочарований и радостей, частичных улучшений, открытых несколькими поколениями безымянных рабочих, которые добавляли к первоначальному изобретению эти маленькие пустяки, без которых самая плодотворная идея осталась бы бесплодной. Более того: каждое новое изобретение есть синтез, результирующая бесчисленных изобретений, предшествовавших ему на обширном поприще механики и промышленности.

Наука и промышленность, знание и применение, открытие и практическое воплощение, ведущее к новым открытиям, ловкость ума и руки, труд мысли и мускулов — все работает сообща. Каждое открытие, каждый шаг вперед, каждое приумножение суммы человеческих богатств обязаны своим существованием физическому и умственному труду прошлого и настоящего.

По какому же праву кто бы то ни было может присвоить хотя бы малейший кусочек этого огромного целого и сказать: «Это мое, а не ваше»?

III

Однако в ходе веков, пройденных человеческим родом, случилось так, что все позволяющее человеку производить и увеличивать свою производительную силу было захвачено меньшинством. Когда-нибудь, возможно, мы расскажем, как это произошло. А пока ограничимся констатацией факта и анализом его последствий.

Сегодня почва, которая фактически обязана своей стоимостью потребностям непрерывно возрастающего населения, принадлежит меньшинству, которое мешает народу обрабатывать ее или не позволяет возделывать ее по современным методам.

Шахты, хотя они представляют собой труд нескольких поколений и черпают всю свою стоимость из потребностей национальной промышленности и плотности населения, также принадлежат меньшинству; и это меньшинство ограничивает добычу угля или вовсе предотвращает ее, если находит более выгодные вложения для своего капитала. Машины тоже стали исключительной собственностью меньшинства, и даже когда машина несомненно представляет собой усовершенствования, добавленные к первичному грубому изобретению тремя или четырьмя поколениями рабочих, она тем не менее принадлежит нескольким собственникам. И если бы потомки того самого изобретателя, который построил первую машину для плетения кружев век назад, явились сегодня на кружевную фабрику в Базеле или Ноттингеме и предъявили свои права, им сказали бы: «Руки прочь! Эта машина не ваша», и они были бы расстреляны, если бы попытались овладеть ею.

Железные дороги, которые были бы бесполезны, как простой старый лом, без кипящего энергией населения Европы, ее промышленности, ее торговли и ее рынков, принадлежат нескольким акционерам, возможно, даже не ведающим о местонахождении рельсовых путей, приносящих им доходы, превышающие доходы средневековых королей. И если бы дети тех, кто погибал тысячами при проходке железнодорожных выемок и туннелей, собрались однажды, толпясь в лохмотьях и голоде, чтобы потребовать хлеба у акционеров, их встретили бы штыками и картечью, чтобы разогнать их и оградить «благоприобретенные интересы».

В силу этой чудовищной системы сын рабочего, вступая в жизнь, не находит ни поля, которое он мог бы возделывать, ни машины, за которой он мог бы ухаживать, ни шахты, в которой он мог бы копать, не согласившись отдавать большую часть того, что он произведет, хозяину. Он должен продавать свой труд за скудный и ненадежный заработок. Его отец и дед трудились над осушением этого поля, строительством этой мельницы, усовершенствованием этой машины. Они отдали труду всю меру своих сил, и что еще могли они дать? Но их наследник приходит в мир более бедным, чем самый ничтожный дикарь. Если он получает разрешение обрабатывать поля, то под условием сдачи четверти урожая своему господину, а другой четверти — правительству и посредникам. И этот налог, взимаемый с него государством, капиталистом, помещиком и посредником, постоянно возрастает; он редко оставляет ему возможность улучшить свою систему земледелия. Если он обращается к промышленности, ему позволяют работать — хотя не всегда даже и это — только при условии отдачи половины или двух третей продукта тому, кого закон признает владельцем машины.

Мы клеймим позором феодального барона, который запрещал крестьянину перевернуть ком земли, если тот не отдавал своему лорду четверть урожая. Мы называли те времена варварскими. Но если формы изменились, отношения остались прежними, и рабочий вынужден под именем свободного договора принимать феодальные обязательства. Ибо, куда ни кинь, он не найдет лучших условий. Все стало частной собственностью, и он должен согласиться или умереть с голоду.

Результатом такого положения дел является то, что все наше производство направлено в ложную сторону. Предпринимательство не заботится о потребностях общества. Его единственная цель — увеличить доходы спекулянта. Отсюда постоянные колебания торговли, периодические промышленные кризисы, каждый из которых выбрасывает на улицу десятки тысяч рабочих.

Трудящийся народ не может купить на свою зарплату богатства, которое он произвел, и промышленность ищет внешние рынки среди имущих классов других наций. На Востоке, в Африке, повсюду — в Египте, Тонкине или Конго — европеец тем самым обязан способствовать росту крепостного права. И он делает это. Но вскоре он обнаруживает, что повсюду существуют аналогичные конкуренты. Все нации развиваются по одним и тем же линиям, и вспыхивают войны, перманентные войны за право первенства на рынке. Войны за обладание Востоком, войны за империю на море, войны за навязывание пошлин на импорт и диктовку условий соседним государствам; войны против тех «черных», которые восстают! Грохот пушек никогда не утихает в мире, целые расы истребляются, государства Европы тратят треть своих бюджетов на вооружения; и мы знаем, как тяжко эти налоги ложатся на рабочих.

Образование по-прежнему остается привилегией небольшого меньшинства, ибо праздно говорить об образовании, когда ребенок рабочего вынужден в тринадцатилетнем возрасте спускаться в шахту или помогать отцу на ферме. Праздно говорить об учебе рабочему, который возвращается домой вечером, уставший от чрезмерного труда и его отупляющей атмосферы. Общество тем самым обречено оставаться разделенным на два враждебных лагеря, и в таких условиях свобода — пустое слово. Радикал начинает с требования большего расширения политических прав, но вскоре видит, что дыхание свободы ведет к подъему пролетариата, и тогда он поворачивается спиной, меняет свои мнения и возвращается к репрессивному законодательству и правлению меча.

Для поддержания этих привилегий требуется огромная армия судов, судей, палачей, полицейских и тюремщиков; и эта армия в свою очередь порождает целую систему шпионажа, лжесвидетельства, соглядатаев, угроз и коррупции.


Система, при которой мы живем, в свою очередь сдерживает рост общественного чувства. Мы все знаем, что без честности, без самоуважения, без сочувствия и взаимопомощи человеческий род должен погибнуть, подобно тому как гибнут немногие породы животных, живущих хищничеством, или муравьев-рабовладельцев. Но такие идеи не по вкусу правящим классам, и они разработали целую систему псевдонауки, чтобы учить противоположному.

Прекрасные проповеди были произнесены на тему того, что имеющие должны делиться с неимущими, но тому, кто вздумал бы проводить этот принцип в жизнь, быстро объяснили бы, что эти прекрасные чувства очень хороши в поэзии, но не на практике. «Лгать — значит деградировать и марать себя», — говорим мы, и тем не менее вся цивилизованная жизнь превращается в одну громадную ложь. Мы приучаем себя и наших детей к лицемерию, к практике двояко-продажной морали. И поскольку мозг неуютно чувствует себя среди лжи, мы обманываем себя софистикой. Лицемерие и софистика становятся второй натурой цивилизованного человека.

Но общество не может жить так; оно должно вернуться к правде или прекратить свое существование.

Таким образом, последствия, проистекающие из первоначального акта монополии, распространяются на всю общественную жизнь. Под страхом смерти человеческие общества вынуждены возвращаться к первоначальным принципам: поскольку средства производства являются коллективным трудом человечества, продукт должен быть коллективным достоянием расы. Индивидуальное присвоение не является ни справедливым, ни целесообразным. Все принадлежит всем. Все вещи для всех людей, поскольку все люди нуждаются в них, поскольку все люди работали в меру своих сил для их производства и поскольку невозможно оценить долю каждого в производстве мирового богатства.

Все для всех! Вот огромный запас орудий и инструментов; вот все те железные рабы, которых мы называем машинами, пилящие и строгающие, прядущие и ткающие для нас, разбирающие и собирающие заново, обрабатывающие сырье для производства чудес нашего времени. Но никто не имеет права захватить хотя бы одну из этих машин и сказать: «Это мое; если вы хотите использовать ее, вы должны платить мне налог с каждого вашего продукта», точно так же, как феодальный лорд средневековья не имел права сказать крестьянину: «Этот холм, этот луг принадлежат мне, и ты должен платить мне налог с каждого снопа пшеницы, который ты жнешь, с каждого кирпича, который ты кладешь».

Все принадлежит всем! Если мужчина и женщина несут свою справедливую долю труда, они имеют право на свою справедливую долю всего того, что производится всеми, и эта доля достаточна для обеспечения их благосостояния. Хватит туманных формул вроде «Права на труд» или «Каждому весь результат его труда». То, что мы провозглашаем, — это Право на благосостояние: Благосостояние для всех!





ГЛАВА II

БЛАГОСОСТОЯНИЕ ДЛЯ ВСЕХ

I

Благосостояние для всех — это не мечта. Оно возможно, осуществимо благодаря всему тому, что сделали наши предки для увеличения наших производственных сил.

Мы знаем ведь, что производители, хотя они составляют едва ли одну треть жителей цивилизованных стран, уже теперь производят такие количества товаров, что определенная степень комфорта может быть доставлена в каждый очаг. Мы знаем далее, что если бы все те, кто транжирит сегодня плоды чужого труда, были вынуждены употреблять свой досуг на полезный труд, наше богатство возросло бы пропорционально числу производителей, и даже больше. Наконец, мы знаем, что вопреки теории, сформулированной Мальтусом — этим оракулом буржуазной экономии, — производительные силы человеческого рода возрастают в гораздо более быстром соотношении, чем его способности к воспроизводству. Чем плотнее люди скучены на почве, тем быстрее идет рост их способности создавать богатство.

Таким образом, хотя население Англии с 1844 по 1890 год увеличилось лишь на 62 процента, ее производство выросло, даже по самым скромным подсчетам, вдвое быстрее — а именно на 130 процентов. Во Франции, где население росло медленнее, рост производства тем не менее весьма стремителен. Несмотря на кризисы, через которые часто проходит сельское хозяйство, несмотря на вмешательство государства, кровавую дань (конскрипцию) и спекулятивную торговлю и финансы, производство пшеницы во Франции увеличилось в четыре раза, а промышленное производство — более чем в десять раз за последние восемьдесят лет. В Соединенных Штатах этот прогресс еще более поразителен. Несмотря на иммиграцию или, вернее, именно благодаря притоку избыточного европейского труда, Соединенные Штаты увеличили свое богатство вдесятеро.

Однако эти цифры дают лишь весьма смутное представление о том, чем могло бы стать наше богатство при лучших условиях. Ибо наряду с быстрым развитием наших сил, производящих богатство, мы имеем сокрушительный рост рядов бездельников и посредников. Вместо того чтобы капитал постепенно концентрировался в немногих руках, так что общине достаточно было бы экспроприировать нескольких миллионеров и вступить в свое законное наследство, — вместо того чтобы этот социалистический прогноз оправдался, происходит прямо противоположное: рой паразитов постоянно увеличивается.

Во Франции на каждые тридцать жителей не приходится и десяти действительных производителей. Все сельскохозяйственное богатство страны — дело рук менее чем семи миллионов человек, а в двух великих отраслях промышленности, горнодобывающей и текстильной, вы обнаружите, что число рабочих составляет менее двух с половиной миллионов. Но эксплуататоры труда — сколько их? В Соединенном Королевстве чуть более одного миллиона рабочих — мужчин, женщин и детей — заняты во всех текстильных отраслях; менее девяти девятка... [меньше девятисот тысяч] работают на шахтах; много меньше двух миллионов обрабатывают землю, и из последней промышленной переписи выяснилось, что лишь немногим более четырех миллионов мужчин, женщин и детей были заняты во всех отраслях промышленности. Так что статистика должна преувеличивать все цифры, чтобы установить максимум в восемь миллионов производителей на сорок пять миллионов жителей. Строго говоря, создатели товаров, экспортируемых Британией во все концы света, включают в себя лишь от шести до семи миллионов рабочих. И каково число акционеров и посредников, которые взимают первые плоды труда издалека и вблизи и громоздят незаработанные барыши, вклиниваясь между производителем и потребителем?

И это еще не все. Владельцы капитала постоянно сокращают выпуск продукции, сдерживая производство. Нам не нужно говорить о возах устриц, выброшенных в море, чтобы деликатес, до сих пор резервировавшийся для богатых, не стал пищей для народа. Нам не нужно говорить о тысяче и одном предмете роскоши — тканях, продуктах питания и т. д., — с которыми обошлись тем же образом. Достаточно вспомнить то, как ограничивается производство самых необходимых вещей. Легионы шахтеров готовы и хотят ежедневно добывать уголь и отправлять его тем, кто дрожит от холода; но слишком часто трети или даже половине из них запрещено работать более трех дней в неделю, ибо, видите ли, цена на угля должна поддерживаться! Тысячам ткачей запрещено работать на станках, хотя их жены и дети ходят в лохмотьях и хотя три четверти населения Европы не имеют одежды, заслуживающей этого названия.

Сотни доменных печей, тысячи заводов периодически простаивают, другие работают только полдня — и в каждой цивилизованной нации существует постоянное население примерно в два миллиона индивидов, которые просят лишь о работе, но которым в работе отказывают.

Как радостно эти миллионы людей принялись бы за работу по освоению бросовых земель или превращению плохо возделываемой земли в плодородные поля, богатые урожаями! Года целенаправленного труда хватило бы, чтобы в пять раз умножить продукцию тех миллионов акров в этой стране, которые лежат сейчас без дела как «постоянные пастбища», или тех засушливых земель на юге Франции, которые дают теперь лишь около восьми бушелей пшеницы с акра. Но люди, которые были бы счастливы стать стойкими пионерами во многих отраслях деятельности, производящей богатство, должны оставаться без дела, потому что владельцы земли, шахт и заводов предпочитают вкладывать свой капитал, полученный в первую очередь от общины, в турецкие или египетские облигации либо в патагонские золотые прииски и тем самым делать египетских феллахов, итальянских эмигрантов и китайских кули своими рабами-наемниками.


Это прямое и преднамеренное ограничение производства; но существует также ограничение косвенное и непреднамеренное, которое заключается в растрате человеческого труда на предметы абсолютно бесполезные или предназначенные лишь для удовлетворения праздного тщеславия богачей.

Невозможно выразить в цифрах, в какой степени косвенно ограничивается богатство и растрачивается энергия, которая могла бы послужить для производства и, прежде всего, для подготовки машин, необходимых для производства. Достаточно упомянуть огромные суммы, расходуемые Европой на вооружения единственно ради приобретения контроля над рынками и тем самым навязывания собственных товаров соседним территориям и облегчения эксплуатации внутри страны; миллионы, выплачиваемые ежегодно чиновникам всех мастей, чья функция заключается в поддержании «прав» меньшинств — то есть права нескольких богачей манипулировать экономической деятельностью нации; миллионы, истраченные на судей, тюрьмы, полицейских и всю атрибутику так называемого правосудия, — и истраченные впустую, поскольку мы знаем, что за каждым облегчением, сколь бы незначительным оно ни было, бедственного положения наших крупных городов неизменно следует значительное сокращение преступности; наконец, миллионы, потраченные на пропаганду пагубных учений с помощью прессы и новостей, «скомпилированных» в интересах той или иной партии, того или иного политика или группы спекулянтов.

Но помимо этого мы должны принимать во внимание весь труд, который идет в абсолютный расход: здесь — на содержание конюшен, псарен и свиты богачей; там — на потакание капризам света и извращенным вкусам щегольской толпы; опять-таки здесь — на принуждение потребителя покупать то, в чем он не нуждается, или навязывание ему некачественного товара посредством рекламы, а с другой стороны — на производство изделий, абсолютно вредных, но выгодных для производителя. Того, что растрачивается подобным образом, хватило бы на то, чтобы удвоить производство полезных вещей или так оснастить наши фабрики и заводы машинами, что они вскоре завалили бы магазины всем тем, чего сейчас недостает двум третям нации. При нашей нынешней системе целая четверть производителей в каждой стране вынуждена бездельничать по три-четыре месяца в году, а труд другой четверти, если не половины, не приносит иных результатов, кроме забавы богачей или эксплуатации публики.

Таким образом, если мы рассмотрим, с одной стороны, быстроту, с которой цивилизованные нации наращивают свои производственные мощности, а с другой — пределы, устанавливаемые для этого производства прямо или косвенно существующими условиями, мы не можем не прийти к выводу, что экономическая система, хоть немного более разумная, позволила бы им за несколько лет накопить столько полезных продуктов, что они были бы вынуждены сказать: «Довольно! У нас достаточно угля, хлеба и одежды! Давайте отдохнем и подумаем, как лучше использовать наши силы, как лучше применить наш досуг».

Нет, изобилие для всех — это не мечта, хотя оно действительно было мечтой в те времена, когда человек, несмотря на все свои усилия, едва мог добыть несколько бушелей пшеницы с акра земли и должен был вручную изготавливать все орудия, применяемые им в земледелии и промышленности. Теперь это уже не мечта, потому что человек изобрел двигатель, который при помощи небольшого количества железа и нескольких мешков угля дает ему власть над существом сильным и послушным, как лошадь, и способным приводить в движение сложнейшие машины.

Но чтобы изобилие для всех стало реальностью, это огромное богатство — города, дома, пастбища, пахотные земли, фабрики, дороги, образование — должно перестать рассматриваться как частная собственность, которой монополист распоряжается по своему усмотрению.

Это богатое достояние, с таким трудом завоеванное, построенное, созданное или изобретенное нашими предками, должно стать общественным достоянием, чтобы коллективные интересы людей могли извлечь из него наибольшее благо для всех.

Необходима Экспроприация. Благосостояние для всех — цель; экспроприация — средство.

II

Экспроприация — вот та задача, которую История поставила перед людьми двадцатого века: возврат к Коммунизму во всем, что служит благосостоянию человека.

Но эта задача не может быть решена с помощью законодательства. Никто этого не воображает. Бедные, как и богатые, понимают, что ни существующие правительства, ни какие-либо другие, которые могли бы возникнуть из возможных политических перемен, не будут способны найти такое решение. Они чувствуют необходимость социальной революции; и как богатые, так и бедные признают, что эта революция неизбежна, что она может разразиться через несколько лет.

За последнюю половину девятнадцатого века в мышлении произошел великий сдвиг; но этот новый дух, будучи подавленным имущими классами и лишенный своего естественного развития, должен теперь силой разорвать свои путы и реализовать себя в революции.

Откуда придет революция? Как она возвестит о своем приходе? Никто не может ответить на эти вопросы. Будущее скрыто. Но те, кто наблюдает и размышляет, неверно не истолковывают знамения: работники и эксплуататоры, революционеры и консерваторы, мыслители и люди действия — все чувствуют, что революция у наших дверей.

Что же тогда нам делать, когда грянет гром?

Мы все до такой степени усердно изучали драматическую сторону революций и так мало — их практическую работу, что склонны видеть лишь сценические эффекты, так сказать, этих великих движений: бои первых дней, баррикады. Но этот бой, эта первая стычка вскоре заканчиваются, и только после крушения старого строя можно сказать, что начинается настоящая работа революции.

Дряхлые и бессильные, атакованные со всех сторон, старые правители вскоре сметаются дыханием восстания. За несколько дней буржуазная монархия 1848 года перестала существовать, и пока Луи Филипп благополучно спасался бегством в наемном экипаже, Париж уже забыл своего «короля-гражданина». Правительство Тьера исчезло 18 марта 1871 года в несколько часов, оставив Париж господином своих судеб. И тем не менее 1848 и 1871 годы были лишь восстаниями. Перед лицом народной революции хозяева «старого порядка» исчезают с удивительной быстротой. Ее приверженцы бегут из страны, чтобы безопасно строить заговор в другом месте и разрабатывать меры для своего возвращения.

Бывшее правительство исчезло, армия, колеблясь перед лицом волны общественного мнения, больше не подчиняется своим командирам, которые также благоразумно удрали. Войска стоят без вмешательства или присоединяются к бунтовщикам. Полиция, расслабленно стоя в стороне, не уверена, стоит ли ей избивать толпу или кричать: «Да здравствует Коммуна!», тогда как некоторые удаляются в свои казармы, чтобы «подождать соизволения нового Правительства». Богатые горожане пакуют чемоданы и отправляются в безопасные места. Народ остается. Вот как начинается революция.

В нескольких крупных городах провозглашается Коммуна. По улицам бродят десятки тысяч людей, а вечером они толпятся в импровизированных клубах, задавая вопрос: «Что нам делать?» — и страстно обсуждают общественные дела. Все проявляют интерес к ним; те, кто вчера были совершенно равнодушны, пожалуй, наиболее ревностны. Всюду царит обилие доброй воли и острое стремление обеспечить победу. Это время, когда происходят акты высшей самоотверженности. Народные массы охвачены стремлением идти вперед.

Все это великолепно, возвышенно; но все же это еще не революция. Нет, лишь теперь начинается работа революционера.

Несомненно, будут акты возмездия. Ватрены и тома заплатят за свою непопулярность; но это лишь случайные эпизоды борьбы — не революция.

Социалистические политики, радикалы, непризнанные гении журналистики, уличные ораторы — как буржуа, так и рабочие — поспешат в Ратушу, в правительственные кабинеты, чтобы занять пустующие места. Некоторые украсят себя золотым и серебряным галуном в свое удовольствие, будут любоваться собой в министерские зеркала и стараться отдавать распоряжения с видом важности, подобающим их новому положению. Как они могли бы произвести впечатление на своих товарищей по конторе или мастерской без красного шарфа, шитой фуражки и величественных жестов! Другие зароются в официальные бумаги, пытаясь изо всех сил разобраться в них. Они будут сочинять законы и издавать напыщенные декреты, которые никто не утрудит себя исполнять, — потому что пришла революция.

Чтобы придать себе автобиритет, которого у них нет, они станут искать санкции у старых форм правления. Они примут названия «Временное правительство», «Комитет общественного спасения», «Мэр», «Губернатор Ратуши», «Комиссар общественного спасения» и тому подобное. Избранные или аккламированные, они соберутся в советы или общинные думы, где сойдутся люди десятка или двух десятков различных течений, представляющие — вовсе не столько «каплицы», как часто говорят, сколько столько же различных концепций относительно размаха, значения и цели революции. Поссибилисты, коллективисты, радикалы, якобинцы, бланкисты будут сбиты в кучу и станут тратить время на словесные баталии. Честные люди окажутся свалены в кучу с амбициозными личностями, чья единственная мечта — власть и которые третируют толпу, из которой вышли. Все сойдутся с диаметрально противоположными взглядами, все — вынужденные вступать в эфемерные союзы ради создания большинства, способного прожить лишь день. Ссоры, обвинения друг друга в реакционности, авторитаризме и мошенничестве, неспособность прийти к соглашению хоть по какой-то серьезной мере, втягивание в дискуссии о пустяках, создание не лучшего, чем напыщенные прокламации; все будут придавать себе страшную важность, в то время как реальная сила движения находится на улицах.

Все это может нравиться тем, кто любит сцену, но это не революция. Пока еще ничего не было достигнуто.

А тем временем народ страдает. Фабрики стоят без дела, мастерские закрыты; торговля парализована. Рабочий не зарабатывает даже той скудной зарплаты, что была у него прежде. Цены на продовольствие растут. С той героической самоотверженностью, которая всегда характеризовала его и которая в великих кризисах достигает возвышенности, народ будет терпеливо ждать. «Мы приносим эти три месяца лишений в дар Республике», — говорили они в 1848 году, в то время как «их представители» и господа из нового правительства, вплоть до последней канцелярской крысы, регулярно получали свое жалованье.

Народ страдает. С детской верой, с добродушием масс, верящих своим лидерам, они думают, что «там», в Палате, в Ратуше, в Комитете общественного спасения, заботятся об их благополучии. Но «там» обсуждают все на свете, кроме благосостояния народа. В 1793 году, пока голод опустошал Францию и калечил Революцию; пока народ был низвергнут в пучину нищеты, хотя Елисейские Поля были заставлены роскошными экипажами, где женщины демонстрировали свои драгоценности и великолепие, Робеспьер призывал якобинцев обсудить его трактат об английской Конституции. Пока в 1848 году рабочий страдал от общего прекращения торговли, Временное правительство и Национальное собрание пикировались из-за военных пенсий и тюремного труда, не утруждая себя заботой о том, как народ умудряется выживать во время страшного кризиса. И если можно в чем-то упрекнуть Парижскую Коммуну, которая родилась под прусскими пушками и просуществовала всего семьдесят дней, так это в той же самой ошибке — в непонимании того, что Революция не сможет победить, если те, кто сражается на ее стороне, не накормлены: что на пятнадцать су в день человек не может сражаться на баррикадах и одновременно содержать семью.

Народ будет страдать и говорить: «Как найти выход из этих трудностей?»

III

Нам кажется, что на этот вопрос есть только один ответ: мы должны признать и громко провозгласить, что каждый, каково бы ни было его положение в старом обществе, сильный или слабый, способный или неспособный, имеет прежде всего ПРАВО НА ЖИЗНЬ и что общество обязано распределить между всеми без исключения средства к существованию, имеющиеся в его распоряжении. Мы должны признать это, громко провозгласить и действовать в соответствии с этим.

Дела должны вестись так, чтобы с первого же дня революции рабочий знал: перед ним открывается новая эра; что отныне никому не нужно ютиться под мостами, в то время как рядом стоят дворцы, никому не нужно голодать посреди изобилия, никому не нужно погибать от холода у лавок, полных мехов; что все принадлежит всем — на практике так же, как и в теории, — и что наконец, впервые в истории, совершена революция, которая учитывает ПОТРЕБНОСТИ народа прежде, чем поучать его в его ОБЯЗАННОСТЯХ.

Этого нельзя достичь актами парламента, но лишь немедленным и эффективным завладением всем тем, что необходимо для обеспечения благосостояния всех; это единственный действительно научный путь действий, единственный путь, который может быть понят и желаем народными массами. Мы должны взять во владение от имени народа зернохранилища, магазины одежды и жилые дома. Ничто не должно быть растрачено. Мы должны без промедления организовать способ накормить голодных, удовлетворить все запросы, покрыть все потребности, производить не для особой выгоды того или иного лица, а так, чтобы обеспечить всему обществу в целом его жизнь и дальнейшее развитие.

Хватит двусмысленных слов вроде «права на труд», которыми в 1848 году вводили в заблуждение народ и к которым до сих пор прибегают в надежде ввести его в заблуждение. Наберемся смелости признать, что Благосостояние для всех, отныне осуществимое, должно быть претворено в жизнь.

Когда в 1848 году рабочие потребовали права на труд, были организованы национальные и муниципальные мастерские, и туда сослали трудиться рабочих из расчета 1 шиллинг 8 пенсов в день! Когда они попросили «Организации труда», ответом было: «Терпение, друзья, правительство позаботится об этом; а пока вот вам ваш 1 шиллинг 8 пенсов. Отдохните же, храбрый труженик, после вашей пожизненной борьбы за хлеб!» А тем временем пушки были приведены в порядок, резервы вызваны, а сами рабочие разорганизованы с помощью множества хорошо известных буржуазии методов — до тех пор, пока в один прекрасный день июня 1848 года, через четыре месяца после свержения предыдущего правительства, им не велели отправиться колонизировать Африку или быть расстрелянными.



Совсем иным будет результат, если рабочие потребуют Права на Благосостояние! Требуя этого права, они требуют права завладеть общественным богатством — занять дома для проживания в соответствии с потребностями каждой семьи; обобществить запасы продовольствия и узнать смысл изобилия, слишком хорошо познав голод. Они провозглашают свое право на все социальное богатство — плод труда прошлых и нынешних поколений — и учатся с его помощью наслаждаться теми высшими радостями искусства и науки, которые слишком долго монополизировались богатыми.

И заявляя о своем праве жить в комфорте, они утверждают — что еще более важно, — свое право самим решать, каким должен быть этот комфорт, что необходимо производить для его обеспечения и что следует отбросить как не имеющее больше ценности.

«Право на благосостояние» означает возможность жить по-человечески и воспитывать детей членами лучшего, чем наше, общества, тогда как «право на труд» означает лишь право вечно быть наемным рабочим, трудягой, которым управляет и которого эксплуатирует буржуазия будущего. Право на благосостояние — это Социальная Революция, право на труд не означает ничего, кроме каторги коммерциализации. Рабочему пора заявить о своем праве на общее наследство и вступить во владение им.

ПРИМЕЧАНИЕ:

[1] 4 013 711 человек, занятых в настоящее время во всех 53 отраслях различных производств, включая Государственные артиллерийские заводы, и 241 530 рабочих, занятых в строительстве и обслуживании железных дорог, совокупное производство которых достигает стоимости в 1 041 037 000 фунтов стерлингов, а чистая продукция составляет 406 799 000 фунтов стерлингов.








ГЛАВА III

АНАРХИЧЕСКИЙ КОММУНИЗМ

I

Каждое общество при упразднении частной собственности будет вынуждено, утверждаем мы, организоваться на началах Коммунистической Анархии. Анархия ведет к коммунизму, а коммунизм — к анархии, будучи оба одинаково выражением преобладающей тенденции в современных обществах — стремления к равенству.

Было время, когда крестьянская семья могла считать посеянную и сжатую ею кукурузу или сотканные в хижине шерстяные одежды продуктами собственной земли. Но даже тогда такой взгляд на вещи был не совсем верным. Существовали дороги и мосты, построенные сообща, болота, осушенные общим трудом, общинные пастбища, обнесенные изгородями, которые поддерживались в порядке всеми и каждым. Если ткацкие станки или краски для тканей кем-то усовершенствовались, выгоду получали все; и даже в те дни крестьянская семья не могла жить обособленно, но тысячей нитей зависела от деревни или общины.

Но нынче, при нынешнем состоянии промышленности, когда все взаимозависимо, когда каждая отрасль производства связана со всеми остальными, попытка отстаивать индивидуалистическое происхождение продуктов промышленности абсолютно несостоятельна. Поразительное совершенство, достигнутое текстильной или горнодобывающей промышленностью в цивилизованных странах, объясняется одновременным развитием тысячи других отраслей, больших и малых, расширением железнодорожной сети, межокеанским судоходством, ручным искусством тысяч рабочих, определенным уровнем культуры, достигнутым рабочим классом в целом, — короче говоря, трудом людей во всех уголках земного шара.

Итальянцы, умершие от холеры при прорытии Суэцкого канала или от анкилостомоза в Сен-Готардском тоннеле, и американцы, скошенные пулями и снарядами в борьбе за отмену рабства, помогли развитию хлопчатобумажной промышленности Франции и Англии точно так же, как и томящиеся на фабриках Манчестера и Руана работницы, и тот изобретатель, который (после подсказки какого-то рабочего) преуспевает в усовершенствовании ткацких станков.

Как же тогда оценить долю каждого в богатствах, в накопление которых вносят свой вклад ВСЕ?

Рассматривая производство с этой общей, синтетической точки зрения, мы не можем разделять мнение коллективистов о том, что оплата, пропорциональная часам труда, затраченного каждым, была бы идеальным устройством или хотя бы шагом в правильном направлении.

Не обсуждая здесь, действительно ли меновая стоимость товаров измеряется в существующих обществах количеством труда, необходимым для их производства, — согласно учению Адама Смита и Рикардо, по стопам которых следовал Маркс, — достаточно сказать здесь, оставляя за собой право вернуться к этому вопросу позже, что коллективистский идеал представляется нам несостоятельным в обществе, которое рассматривает орудия труда как общее достояние. Исходя из этого принципа, такое общество оказалось бы вынужденным с самого начала отказаться от любых форм заработной платы.

Пережито-индивидуалистический характер коллективистской системы, безусловно, не смог бы удержаться рядом с частичным коммунизмом — обобществлением земли и орудий производства. Новая форма собственности требует нового вознаграждения. Новый метод производства не может существовать бок о бок со старыми формами потребления, точно так же как он не может приспособиться к старым формам политической организации.

Система наемного труда порождена индивидуальной собственностью на землю и орудия труда. Она была необходимым условием для развития капиталистического производства и погибнет вместе с ним, несмотря на попытки замаскировать ее под «участие в прибылях». Общее владение орудиями труда должно неизбежно повлечь за собой общее пользование плодами общего труда.

Мы утверждаем далее, что коммунизм не только желателен, но и что существующие общества, основанные на индивидуализме, неминуемо устремляются в направлении коммунизма. Развитие индивидуализма в течение последних трех веков объясняется попытками индивида оградить себя от тирании Капитала и Государства. Некоторое время он воображал, и те, кто выражал его мысли, заявляли, что он может полностью освободиться от Государства и от общества. «Посредством денег, — говорил он, — я могу купить все, в чем нуждаюсь». Но индивид сбился с пути, и современная история научила его признать, что без помощи всех он не может ничего, хотя его сейфы полны золота.

Фактически, наряду с этим течением индивидуализма мы обнаруживаем во всей современной истории тенденцию, с одной стороны, сохранить все то, что осталось от частичного коммунизма древности, а с другой — утвердить коммунистический принцип в тысячах проявлений современной жизни.

Как только коммуны X, XI и XII веков преуспели в освобождении себя от своих господ, духовных или светских, их общинный труд и общинное потребление стали быстро расширяться и развиваться. Город — а не частные лица — фрахтовал судна и снаряжал экспедиции для вывоза своих изделий, и выгода от внешней торговли не доставалась индивидуумам, а делилась между всеми. Вначале города также закупали продовольствие для всех своих граждан. Следы этих институтов сохранились вплоть до девятнадцатого века, и народ благочестиво хранит память о них в своих легендах.

Все это исчезло. Но сельская община все еще борется за сохранение последних следов этого коммунизма, и ей это удается — если только государство не бросает свой тяжелый меч на чашу весов.


Между тем новые организации, основанные на том же принципе —жжжкаждому по его потребностям, — возникают в тысяче различных форм; ибо без определенной закваски коммунизма нынешние общества существовать не могли бы. Несмотря на узкоэгоистический поворот, придаемый умам коммерческой системой, тенденция к коммунизму постоянно проявляет себя и влияет на нашу деятельность самым разнообразным образом.

Мосты, за пользование которыми в старые времена взималась пошлина, стали общественным достоянием и открыты для всех; то же самое относится и к шоссейным дорогам, за исключением Востока, где с путешественника по-прежнему взимается пошлина за каждую милю его пути. Музеи, бесплатные библиотеки, бесплатные школы, бесплатные обеды для детей; парки и сады, открытые для всех; мощеные и освещенные улицы, доступные для каждого; вода, подаваемая в каждый дом без счета и ограничений — все подобные устройства основаны на принципе: «Бери то, в чем нуждаешься».

Трамваи и железные дороги уже ввели месячные и годовые проездные абонементы без ограничения числа поездок; а две нации, Венгрия и Россия, ввели на своих железных дорогах зонную систему, которая позволяет пассажиру проезжать пятьсот или восемьсот миль по одной и той же цене. От этого лишь один шаг до единого тарифа, который уже господствует в почтовой службе. Во всех этих нововведениях и в тысяче других тенденция заключается в том, чтобы не измерять индивидуальное потребление. Один человек хочет проехать восемьсот миль, другой — пятьсот. Это личные потребности. Нет достаточной причины, почему один должен платить вдвое больше другого только потому, что его потребность в два раза больше. Таковы признаки, которые проявляются уже сейчас в наших индивидуалистических обществах.

Более того, существует тенденция, хотя пока еще слабая, учитывать потребности индивида независимо от его прошлых или возможных заслуг перед общиной. Мы начинаем мыслить общество как единое целое, каждая часть которого настолько интимно связана с остальными, что услуга, оказанная одному, есть услуга, оказанная всем.


Когда вы приходите в публичную библиотеку — не в Национальную библиотеку в Париже, конечно, а, скажем, в Британский музей или Берлинскую библиотеку, — библиотекарь не спрашивает, какие заслуги вы оказали обществу, прежде чем выдать вам книгу или пятьдесят книг, которые вам требуются; он даже приходит вам на помощь, если вы не умеете пользоваться каталогом. Посредством единообразных удостоверений — и очень часто вклад труда предпочитается — научное общество открывает свои музеи, свои сады, свою библиотеку, свои лаборатории и свои ежегодные научные вечера каждому из своих членов, будь он дарвином или простым любителем.

В Петербурге, если вы разрабатываете какое-либо изобретение, вы приходите в специальную лабораторию, где вам предоставляют место, верстак, токарный станок, все необходимые инструменты и научные приборы, лишь бы вы умели ими пользоваться; и вам разрешают работать там столько, сколько вам угодно. Вот инструменты; заинтересуйте своей идеей других; объединитесь с товарищами по труду, искусными в различных ремеслах, или работайте в одиночку, если вы предпочитаете это. Изобретайте летательный аппарат или ничего не изобретайте — это ваше личное дело. Вы преследуете идею — этого достаточно.

Точно так же те, кто составляет команды спасательных шлюпок, не спрашивают рекомендаций у экипажа тонущего корабля; они спускают свою шлюпку, рискуют жизнью в бушующих волнах и порой погибают, и все ради того, чтобы спасти людей, которых они даже не знают. И к чему их знать? «Они — человеческие существа, и они нуждаются в нашей помощи — этого достаточно, это устанавливает их право... К спасению!»

Таким образом, мы обнаруживаем тенденцию, в высшей степени коммунистическую, пробивающуюся со всех сторон и в различных обличьях в самом сердце теоретически индивидуалистических обществ.

Предположим, что один из наших крупных городов, столь эгоистичных в обычное время, завтра подвергнется какому-либо бедствию — например, осаде, — тот же самый эгоистичный город решит, что первыми нужно удовлетворить потребности детей и стариков. Не спрашивая, какие услуги они оказали или могли бы оказать обществу, он прежде всего накормит их. Затем будет проявлена забота о тех, кто сражается, независимо от мужества или интеллекта, проявленного каждым, и тысячи мужчин и женщин будут соревноваться друг с другом в бескорыстной преданности раненым.

Эта тенденция существует и ощущается, как только удовлетворяются самые насущные потребности каждого, и пропорционально росту производительных сил рода человеческого. Она становится активной силой всякий раз, когда великая идея приходит на смену ничтожным заботам повседневной жизни.

Как же мы можем сомневаться тогда, что когда орудия производства будут поставлены на службу всем, когда дела будут вестись на коммунистических принципах, когда труд, вернув себе почетное место в обществе, будет производить гораздо больше, чем необходимо для всех, — как можем мы сомневаться в том, что эта сила (уже столь мощная) расширит сферу своего действия до тех пор, пока не станет господствующим принципом общественной жизни?

Следуя этим указаниям и рассматривая далее практическую сторону экспроприации, о которой мы расскажем в следующих главах, мы убеждены, что нашей первейшей обязанностью, когда революция сокрушит власть, поддерживающую нынешний строй, будет незамедлительное воплощение коммунизма в жизнь.

Но наш коммунизм — это ни коммунизм Фурье и фаланстеристов, ни немецких государственных социалистов. Это коммунизм анархический, коммунизм без правительства — коммунизм Свободных. Это синтез двух идеалов, преследуемых человечеством на протяжении веков — Экономической и Политической Свободы.

II

Избирая «анархию» нашим идеалом политической организации, мы лишь выражаем другую ярко выраженную тенденцию человеческого прогресса. Всякий раз, когда европейские общества развивались до определенной точки, они сбрасывали иго авторитета и заменяли его системой, основанной более или менее на принципах индивидуальной свободы. И история показывает нам, что эти периоды частичной или всеобщей революции, когда старые правительства свергались, были также периодами внезапного прогресса как в экономической, так и в интеллектуальной областях. Так было после освобождения коммун, памятники которого, созданные свободным трудом гильдий, никогда не были превзойдены; так было после великого крестьянского восстания, которое привело к Реформации и поставило под угрозу папство; и так было вновь с обществом, свободным на краткий миг, которое было создано по ту сторону Атлантики недовольными из Старого света.

И если мы понаблюдаем за нынешним развитием цивилизованных наций, мы увидим самое несомненное движение, все более и более заметное, стремящееся ограничить сферу действия Правительства и предоставить все больше свободы индивиду. Эта эволюция происходит на наших глазах, хотя и отягощенная развалинами и хламом старых институтов и старых предрассудков. Подобно всякой эволюции, она ждет лишь революции, чтобы сокрушить старые препятствия, преграждающие путь, дабы обрести свободный простор в регенерированном обществе.

После долгих и тщетных попыток разрешить неразрешимую задачу — задачу создания правительства, «которое принуждало бы индивида к повиновению, само не переставая быть слугой общества», — люди наконец пытаются освободиться от всякой формы правления и удовлетворить свою потребность в организации посредством свободных контактов между индивидами и группами, преследующими ту же цель. Независимость каждой небольшой территориальной единицы становится насущной потребностью; добровольное соглашение заменяет закон с целью регулирования индивидуальных интересов ради общей цели — очень часто пренебрегая границами нынешних государств.

Все то, что когда-то считалось функцией Правительства, сегодня подвергается сомнению. Дела устраиваются легче и удовлетворительнее без вмешательства Государства. И изучая прогресс, достигнутый в этом направлении, мы приходим к выводу, что тенденция человеческого рода заключается в том, чтобы свести правительственное вмешательство к нулю; фактически, уничтожить Государство — олицетворение несправедливости, угнетения и монополии.


Мы уже можем мельком увидеть мир, в котором узы, связывающие индивида, суть уже не законы, а социальные привычки — результат испытываемой каждым из нас потребности искать поддержки, кооперации, симпатии своих ближних.

Безусловно, идея общества без Государства вызовет по меньшей мере столько же возражений, сколько политическая экономия общества без частного капитала. Мы все с детства были воспитаны рассматривать Государство как своего рода Провидение; все наше воспитание, римская история, которую мы учили в школе, византийский кодекс, который мы изучали позже под названием римского права, и различные науки, преподаваемые в университетах, приучают нас верить в Правительство и в добродетели провиденциального Государства.

Для поддержания этого суеверия целые системы философии были разработаны и преподаются; вся политика основана на этом принципе; и каждый политик, каков бы ни был его цвет, выступает и говорит народу: «Дайте моей партии власть; мы можем и мы освободим вас от страданий, которые так тяжелы для вас».

От колыбели до могилы все наши действия руководствуются этим принципом. Откройте любую книгу по социологии или юриспруденции, и вы найдете там Правительство, его организацию, его акты, занимающие столь большую площадь, что мы начинаем верить, будто вне Правительства и мира государственных деятелей ничего не существует.

Пресса учит нас тому же самым невообразимым образом. Целые колонки посвящены парламентским дебатам и политическим интригам; в то время как обширная повседневная жизнь нации появляется лишь в колонках, отведенных под экономические темы, или на страницах, посвященных отчетам о полицейских и судебных делах. И когда вы читаете газеты, вы едва ли думаете о неисчислимом количестве существ — всем человечестве, так сказать, — которые растут и умирают, которые познают скорбь, которые трудятся и потребляют, мыслят и созидают вне тех немногих обременительных персон, которые были так возвеличены, что человечество скрывается в их тени, увеличиваемой нашим невежеством.


И тем не менее, как только мы переходим от печатного слова к самой жизни, как только мы бросаем взгляд на общество, нас поражает та ничтожно малая доля участия, которую в нем играет Правительство. Бальзак уже отмечал, как миллионы крестьян проводят всю свою жизнь, ничего не зная о государстве, кроме тяжелых налогов, которые они вынуждены платить. Каждый день совершаются миллионы сделок без вмешательства правительства, и величайшие из них — торговые и биржевые — осуществляются таким образом, что к правительству нельзя было бы обратиться, если бы одна из договаривающихся сторон имела намерение не выполнять своего соглашения. Если вы поговорите с человеком, понимающим в торговле, он скажет вам, что повседневный бизнес, совершаемый торговцами, был бы абсолютно невозможен, если бы он не основывался на взаимном доверии. Привычка держать свое слово, стремление не потерять свой кредит вполне достаточны для поддержания этой относительной честности. Человек, который не испытывает ни малейших угрызений совести, отравляя своих клиентов вредными лекарствами, покрытыми напыщенными этикетками, считает себя обязанным честью выполнять свои обязательства. Но если эта относительная мораль развилась в нынешних условиях, когда обогащение является единственным стимулом и единственной целью, можем ли мы сомневаться в ее быстром прогрессе, когда присвоение плодов чужого труда перестанет быть основой общества?

Другой поразительный факт, который особенно характеризует наше поколение, говорит еще больше в пользу наших идей. Это непрерывное расширение сферы предприимчивости, благодаря частной инициативе, и колоссальное развитие свободных организаций всех видов. Мы обсудим это более подробно в главе, посвященной Добровольному соглашению. Достаточно упомянуть, что эти факты столь многочисленны и привычны, что составляют сущность второй половины девятнадцатого века, хотя политические и социалистические авторы игнорируют их, всегда предпочитая рассуждать с нами о функциях правительства.

Эти организации, свободные и бесконечно разнообразные, являются столь естественным результатом нашей цивилизации; они развиваются столь быстро и объединяются в федерации с такой легкостью; они являются столь необходимым следствием непрерывного роста потребностей цивилизованного человека; и, наконец, они столь благотворно заменяют правительственное вмешательство, что мы должны признать в них фактор возрастающего значения в жизни обществ. Если они еще не охватывают все проявления жизни, то лишь потому, что находят непреодолимое препятствие в нищете рабочего, в разделении нынешнего общества, в частном присвоении капитала и в Государстве. Уничтожьте эти препятствия, и вы увидите, как они покрывают необъятное поле деятельности цивилизованного человека.

История последних пятидесяти лет служит живым доказательством того, что представительнее правительство бессильно выполнять все функции, которые мы пытались на него возложить. В грядущие дни девятнадцатый век будут цитировать как эпохy, ставшую свидетелем крушения парламентаризма.

Это бессилие становится столь очевидным для всех; изъяны парламентаризма и присущие представительсному принципу пороки столь самоочевидны, что те немногие мыслители, которые предприняли их критическое изучение (Дж. С. Милль, Левердей), лишь придали литературную форму народному неудовольствию. И в самом деле, нетрудно увидеть абсурдность назначения нескольких людей со словами: «Издавайте законы, регулирующие все сферы нашей деятельности, хотя никто из вас ничего в них не смыслит!»

Мы начинаем понимать, что правительство большинства означает передачу всех дел страны чиновникам таможни, составляющим большинство в Палате и в избирательных комитетах; словом, тем, у кого нет собственного мнения.

Человечество ищет и уже находит новые пути выхода. Всемирный почтовый союз, железнодорожные союзы и научные общества дают нам примеры решений, основанных на добровольном соглашении вместо закона.

Сегодня, когда разбросанные повсюду группы желают организоваться для какой-либо цели, они больше не избирают международный парламент мастеров на все руки. Они поступают иначе. Там, где невозможно встретиться напрямую или прийти к соглашению по переписке, посылаются делегаты, сведущие в обсуждаемом вопросе, и им говорят: «Постарайтесь прийти к соглашению по тому или иному вопросу, а затем возвращайтесь не с законом в кармане, а с предложением соглашения, которое мы можем принять или отвергнуть».

Таков метод крупных промышленных компаний, научных обществ и многочисленных ассоциаций самого разного описания, которые уже покрывают Европу и Соединенные Штаты. И таков будет метод свободного общества. Общество, основанное на крепостном праве, согласуется с абсолютной монархией; общество, основанное на системе наемного труда и эксплуатации масс капиталистами, находит свое политическое выражение в парламентаризме. Но свободное общество, возвращающее себе общее наследство, должно искать в свободных группах и свободных федерациях групп новую организацию, гармонирующую с новой экономической фазой истории.

Каждой экономической фазе соответствует своя политическая фаза, и было бы невозможно тронуть частную собственность, если одновременно не будет найден новый способ политической жизни.





ГЛАВА IV

ЭКСПРОПРИАЦИЯ

I

Рассказывают, что Ротшильд, видя, как его состояние оказывается под угрозой из-за Революции 1848 года, придумал следующую хитрость: «Я вполне готов признать, — говорил он, — что мое состояние было накоплено за счет других; но если завтра оно будет разделено между миллионами жителей Европы, доля каждого составит всего четыре шиллинга. Ну что же, тогда я берусь вернуть каждому его четыре шиллинга, если он попросит меня об этом».

Должным образом предав гласности свое обещание, наш миллионер продолжал, как обычно, неспешно прогуливаться по улицам Франкфурта. Трое или четверо прохожих потребовали свои четыре шиллинга, которые он выплатил с сардонической улыбкой. Его хитрость удалась, и семья миллионера до сих пор владеет своим богатством.

Примерно так же рассуждают проницательные головы среди буржуазии, когда говорят: «Ах, экспроприация! Я знаю, что это значит. Вы берете все пальто и сваливаете их в кучу, и каждый волен брать что хочет и драться за лучшее».

Но подобные шутки неуместны и легкомысленны. То, чего мы хотим, — это вовсе не перераспределение пальто, хотя следует сказать, что даже в таком случае замерзающие люди увидели бы в этом пользу. Мы также не хотим делить богатство Ротшильдов. Чего мы действительно хотим, так это устроить дело так, чтобы каждому рожденному на свет человеку была обеспечена возможность, во-первых, обучиться какому-нибудь полезному занятию и стать в нем искусным; а во-вторых, чтобы он был свободен работать по своей специальности, не спрашивая разрешения хозяина или собственника и не отдавая лендлорду или капиталисту львиную долю того, что он производит. Что же касается богатства, находящегося в руках Ротшильдов или Вандербильтов, оно послужит нам для организации нашей системы общественного производства.

В тот день, когда труженик сможет обрабатывать землю, не отдавая половину того, что он производит, в тот день, когда машины, необходимые для подготовки почвы к богатым урожаям, окажутся в свободном распоряжении земледельцев, в тот день, когда рабочий на фабрике будет производить для общины, а не для монополиста, — в тот день рабочие будут одеты и накормлены, и не останется больше никаких Ротшильдов или прочих эксплуататоров.

Тогда никому не придется продавать свою рабочую силу за зарплату, которая составляет лишь часть того, что он производит.

«Пока все идет хорошо, — говорят наши критики, — но ведь к вам извне будут приезжать Ротшильды. Как вы собираетесь помешать человеку сколотить миллионы в Китае, а затем поселиться среди вас? Как вы собираетесь помешать такому человеку окружить себя лакеями и наемными рабами — эксплуатировать их и обогащаться за их счет?

«Вы не можете совершить революцию во всем мире одновременно. Что же тогда — вы собираетесь установить таможни на своих границах, чтобы обыскивать всех, кто въезжает в вашу страну, и конфисковывать привозимые ими деньги? Анархисты-полицейские, стреляющие в путешественников, были бы прекрасным зрелищем!»

Но в корне этого аргумента лежит великая ошибка. Те, кто его выдвигает, никогда не останавливались перед тем, чтобы выяснить, откуда берутся состояния богатых. Небольшого размышления, однако, было бы достаточно, чтобы показать им, что эти состояния берут свое начало в нищете бедных. Когда не останется нищих, не останется и богатых, чтобы их эксплуатировать.

Бросим взгляд на Средние века, когда начали возникать великие состояния.


Феодальный барон захватывает плодородную долину. Но пока плодородная долина пуста от народа, наш барон не богат. Его земля ничего ему не приносит; он с тем же успехом мог бы владеть имуществом на Луне.

Что делает наш барон, чтобы обогатиться? Он ищет крестьян — бедных крестьян!

Если бы у каждого крестьянина-земледельца был кусок земли, свободный от ренты и налогов, если бы у него вдобавок были орудия и скот, необходимые для полевых работ, — кто стал бы пахать земли барона? Каждый заботился бы о собственном хозяйстве. Но существуют тысячи обездоленных людей, разоренных войнами, засухой или повальными болезнями. У них нет ни лошади, ни плуга. (Железо в Средние века стоило очень дорого, а рабочий скот — тем более).

Все эти несчастные создания пытаются улучшить свое положение. Однажды они видят на дороге у границ владения нашего барона дощечку, указывающую с помощью определенных знаков, понятных их разумению, что труженик, желающий поселиться в его владении, получит орудия и материалы для постройки хижины и засева полей, а также участок земли без арендной платы на определенное число лет. Число лет обозначается крестиками на дощечке, и крестьянин понимает значение этих крестиков.

И вот бедняки приходят селиться на землях барона. Они прокладывают дороги, осушают болота, строят деревни. Через девять или десять лет барон начинает облагать их налогом. Пять лет спустя он увеличивает арендную плату. Затем он удваивает ее, и крестьянин принимает эти новые условия, потому что не может найти лучших в другом месте. Мало-помалу, с помощью законов, издаваемых баронами, нищета крестьянина становится источником богатства землевладельца. И не только феодальный лорд поживится за его счет. Целая армия ростовщиков налезает на деревни, множась по мере того, как растет нищета крестьян. Так это происходило в Средние века. А разве сегодня дело обстоит иначе? Если бы существовали свободные земли, которые крестьянин мог бы обрабатывать, если пожелает, стал бы он платить 50 фунтов стерлингов какому-нибудь «герцогишке» за снисхождение продать ему клочок? Стал бы он обременять себя арендой, поглощающей треть урожая? Согласился ли бы он — на условиях издольщины — отдавать половину своего урожая землевладельцу?

Но у него ничего нет. Поэтому он примет любые условия, лишь бы свести концы с концами, пока он обрабатывает землю и обогащает землевладельца.

Так в девятнадцатом веке, точно так же как и в Средние века, нищета крестьянина является источником богатства для землевладельца.

II

Лендлорд обязан своим богатством нищете крестьян, и богатство капиталиста происходит из того же источника.

Возьмем случай представителя среднего класса, который тем или иным образом оказывается в обладании 20 000 фунтов стерлингов. Он мог бы, конечно, тратить свои деньги из расчета 2000 фунтов в год —щий сущий пустяк в наши дни фантастического, бессмысленного роскошества. Но тогда у него ничего не осталось бы через десять лет. Поэтому, будучи «практичным человеком», он предпочитает сохранить свое состояние в целости и вдобавок выиграть для себя уютненький небольшой ежегодный доход.

В нашем обществе это очень легко, по той простой причине, что города и деревни кишат рабочими, у которых нет средств к существованию даже на месяц или хотя бы на две недели. Итак, наш почтенный гражданин основывает фабрику. Банки спешат ссудить ему еще 20 000 фунтов стерлингов, особенно если он пользуется репутацией «деловой хватки»; и с этой круглой суммой он может распоряжаться трудом пятисот рабочих.

Если бы всем мужчинам и женщинам в сельской местности был гарантирован ежедневный хлеб и их повседневные нужды уже удовлетворялись, кто стал бы работать на нашего капиталиста за плату в полкроны в день, в то время как товары, производимые человеком за день, продаются на рынке за крону или даже дороже?


К несчастью — мы все слишком хорошо это знаем, — бедные кварталы наших городов и соседние деревни полны нуждающихся бедняков, чьи дети требуют хлеба. Поэтому, едва фабрика успевает достроиться, рабочие спешат предложить свои услуги. Там, где требуется сто человек, триста осаждают двери, и с момента пуска своего предприятия владелец, если он обладает лишь заурядными деловыми способностями, будет извлекать по 40 фунтов стерлингов в год чистой прибыли с каждого нанятого им рабочего.

Таким образом, он способен сколотить уютное небольшое состояние; и если он выберет доходное ремесло и обладает «деловыми талантами», то вскоре увеличит свой доход, удвоив число эксплуатируемых им людей.

Так он становится важной персоной. Он может позволить себе давать обеды другим персонам — местным магнатам, гражданским, юридическим и политическим сановникам. На свои деньги он может «жениться на деньгах»; постепенно он сможет выбирать места для своих детей, а позже, пожалуй, получить что-нибудь выгодное от правительства — контракт для армии или полиции. Его золото порождает золото; пока наконец война, или даже слух о войне, или спекуляция на бирже не дают ему великую возможность.

Девять десятых крупных состояний, сколоченных в Соединенных Штатах, представляют собой (как показал Генри Джордж в своих «Социальных проблемах») результат мошенничества в крупных масштабах, поддерживаемого государством. В Европе девять десятых состояний, нажитых в наших монархиях и республиках, имеют то же происхождение. Не существует двух разных способов стать миллионером.

В этом и заключается секрет богатства: найти голодающих и обездоленных, заплатить им полкроны и заставить их произвести за день товаров на пять шиллингов, сколотить состояние этими средствами, а затем приумножить его посредством какой-нибудь удачной спекуляции, совершенной при помощи государства.

Стоит ли нам продолжать разговор о малых состояниях, приписываемых экономистами предусмотрительности и бережливости, когда мы знаем, что простое сбережение само по себе ничего не приносит, пока сэкономленные гроши не идут на эксплуатацию изголодавшихся?

Возьмем, к примеру, сапожника. Допустим, что его труд хорошо оплачивается, что у него полно заказов и что ценой строгой бережливости ему удается откладывать от полутора до двух шиллингов в день, пожалуй, два фунта в месяц.

Допустим, что наш сапожник никогда не болеет, что он не морит себя полуголодом вопреки своей страсти к экономии; что он не женится или у него нет детей; что он не умирает от чахотки; предположите все, что угодно, абсолютно всё!

Что ж, к пятидесяти годам он не накопит и 800 фунтов стерлингов; и ему не хватит средств на жизнь в старости, когда он уже не сможет работать. Безусловно, состояния делаются не так. Но предположим, что наш сапожник, как только он отложил несколько грошей, бережно несет их в сберегательную кассу и что сберегательная касса ссужает их капиталисту, который как раз собирается «нанимать труд», то есть эксплуатировать бедняков. Тогда наш сапожник берет ученика — ребенка какого-то бедолаги, который сочтет за счастье, если через пять лет его сын освоит ремесло и сможет зарабатывать себе на жизнь.

Между тем наш сапожник не остается внакладе, и если торговля идет бойко, он вскоре берет второго, а затем и третьего ученика. Со временем он возьмет двух или трех рабочих — бедолаг, благодарных за то, что им платят полкроны в день за работу, которая стоит пять шиллингов, и если нашему сапожнику «повезет», то есть если он достаточно проницателен и скуп, его рабочие и ученики будут приносить ему почти фунт стерлингов в день сверх результатов его собственного труда. Тогда он сможет расширить свое дело. Он постепенно разбогатеет и больше не будет нуждаться в том, чтобы ущемлять себя в предметах первой необходимости. Он оставит своему сыну небольшое уютное состояние.

Вот что люди называют «быть экономным и иметь бережливые, умеренные привычки». В основе своей это не что иное, как притеснение бедняков.

Торговля кажется исключением из этого правила. «Такой-то человек, — говорят нам, — покупает чай в Китае, привозит его во Францию и получает тридцать процентов прибыли на свои первоначальные затраты. Он никого не эксплуатировал».


Тем не менее дело обстоит совершенно так же. Если бы наш купец носил свои тюки на спине — другое дело! В раннем средневековье именно так и велась внешняя торговля, и поэтому никто не достигал таких головокружительных высот богатства, как в наши дни. Очень редкими и очень тяжелым трудом добытыми были золотые монеты, которые средневековый купец зарабатывал в долгом и опасном путешествии. Его предприятия вдохновлялись меньше любовью к деньгам, чем жаждой путешествий и приключений.

Нынче метод проще. Купец, обладающий некоторым капиталом, может не вставать из-за письменного стола, чтобы разбогатеть. Он телеграфирует агенту с указанием купить сто тонн чаю; фрахтует судно, и через несколько недель, через три месяца, если это парусник, судно доставляет ему груз. Он даже не берет на себя риски путешествия, ибо его чай и его судно застрахованы, и если он истратил четыре тысячи фунтов, он получит более пяти или шести тысяч; то есть если он не попытался спекулировать какими-нибудь новыми товарами, в каковой ситуации он рискует либо удвоить свое состояние, либо потерять его полностью.

Но как он мог найти людей, готовых пересечь море, отправиться в Китай и обратно, переносить лишения и каторжный труд и рисковать своей жизнью за жалкое грошовое жалованье? Как он мог найти портовых грузчиков, готовых погрузить и разгрузить его суда за «голодную плату»? Как? Потому что они нуждаются и голодают. Ступайте в морские порты, посетите харчевни и трактиры на набережных и посмотрите на этих людей, пришедших наняться на работу, толпящихся у ворот доков, которые они осаждают с раннего утра в надежде получить разрешение работать на судах. Посмотрите на этих матросов, счастливых наняться в дальнее плавание после недель и месяцев ожидания. Всю свою жизнь они бороздили моря на кораблях и будут плавать на других, пока не погибнут в волнах.

Войдите в их дома, посмотрите на их жен и детей в лохмостьях, живущих неведомо как до возвращения отца, и вы получите ответ на этот вопрос.

Умножайте примеры, выбирайте их где угодно, рассматривайте происхождение всех состояний, больших или малых, будь то от торговли, финансов, промышленности или земли. Везде вы обнаружите, что богатство имущих проистекает из нищеты неимущих. Именно поэтому анархистскому обществу не нужно бояться появления Ротшильда, который поселился бы среди него. Если каждый член общины знает, что после нескольких часов производительного труда он будет иметь право на все удовольствия, которые доставляет цивилизация, и на те более глубокие источнике наслаждения, которые искусство и наука предлагают всем ищущим их, он не продаст свои силы за голодную плату. Никто не станет добровольно работать ради обогащения вашего Ротшильда. Его золотые гинеи окажутся всего лишь бесчисленными кусками металла — полезными для различных целей, но неспособными порождать новые.

Отвечая на вышеупомянутое возражение, мы одновременно обозначили и масштаб экспроприации. Она должна коснуться всего, что позволяет любому человеку — будь то финансист, фабрикант или землевладелец — присваивать продукт чужого труда. Наша формула проста и исчерпывающа.

Мы не хотим ни у кого отнимать его пальто, но мы хотим дать трудящимся все то, отсутствие чего делает их легкой добычей для эксплуататора, и мы сделаем все возможное, чтобы никто ни в чем не нуждался, чтобы ни один человек не был вынужден продавать силу своей правой руки ради получения скудного пропитания для себя и своих малышей. Вот что мы имеем в виду, когда говорим об экспроприации; это станет нашим долгом во время Революции, наступления которой мы ждем не через двести лет, а скоро, очень скоро.

III

Идеи анархизма вообще и экспроприации в частности находят гораздо больше сочувствия, чем мы склонны воображать, среди людей независимого характера и тех, для которых праздность не является высшим идеалом. «И все же, — часто предупреждают нас друзья, — остерегайтесь заходить слишком далеко! Человечество нельзя изменить за один день, так что не спешите слишком со своими планами экспроприации и анархии, иначе вы рискуете не добиться никакого прочного результата».

Что ж, в отношении экспроприации мы боимся как раз противоположного. Мы боимся зайти недостаточно далеко, осуществить экспроприацию в слишком малом масштабе, чтобы она была долговечной. Мы не хотели бы, чтобы революционный импульс остановился на полпути и исчерпал себя в половинчатых мерах, которые никого не удовлетворят и, вызвав колоссальную путаницу в обществе и остановив его привычную деятельность, не будут обладать никакой жизненной силой, а лишь посеют всеобщее недовольство и неизбежно подготовят почву для торжества реакции.

В современном государстве фактически существуют устоявшиеся отношения, которые практически невозможно изменить, если нападать на них лишь в деталях. В нашей экономической организации все взаимосвязано — механизм настолько сложен и взаимозависим, что ни одну часть нельзя изменить без того, чтобы не потревожить целое. Это становится ясным, как только предпринимается попытка что-либо экспроприировать.

Предположим, что в некоторой стране осуществляется ограниченная форма экспроприации. Например, что, как предлагалось уже не раз, обоществляется только собственность крупных землевладельцев, в то время как фабрики остаются нетронутыми; или что в каком-то городе жилая недвижимость переходит в руки коммуны, но все остальное оставляется в частной собственности; или что в каком-то промышленном центре фабрики обоществляются, а земля остается неприкосновенной.

В каждом случае последовал бы один и тот же результат — страшное крушение индустриальной системы без средств реорганизовать ее на новых началах. Промышленность и финансы оказались бы в тупике, однако возвращение к первоначальным принципам справедливости не было бы достигнуто, и общество оказалось бы бессильным построить гармоничное целое.

Если бы сельское хозяйство было освобождено от крупных землевладельцев, в то время как промышленность по-прежнему оставалась бы рабыней капиталиста, торговца и банкира, ничего не было бы достигнуто. Крестьянин страдает сегодня не только от того, что вынужден платить ренту землевладельцу; он угнетаем со всех сторон существующими условиями. Его эксплуатирует лавочник, заставляющий его платить полкроны за лопату, которая, если судить по затраченному на нее труду, стоит не дороже шести пенсов. Его облагает налогом государство, которое не может обойтись без своей громоздкой иерархии чиновников и считает необходимым содержать дорогостоящую армию, поскольку торговцы всех наций ведут непрекращающуюся борьбу за рынки, и в любой день небольшая ссора, возникающая из-за эксплуатации какой-нибудь части Азии или Африки, может привести к войне.

Затем, опять же, крестьянин страдает от обезлюдения сельских местностей: молодежь привлекается в крупные промышленные города приманкой высоких заработков, временно выплачиваемых производителями предметов роскоши, или прелестями более оживленной жизни. Искусственная защита промышленности, промышленная эксплуатация зарубежных стран, господство биржевой игры, трудности улучшения почвы и орудий производства — все эти факторы в наши дни объединяются против сельского хозяйства, которое обременено не только рентой, но и всем комплексом условий в обществе, основанном на эксплуатации. Таким образом, даже если бы экспроприация земли свершилась и каждый получил бы свободу пахать землю и обрабатывать ее с наибольшей выгодой, не уплачивая ренты, сельское хозяйство, даже если бы оно пользовалось — чего никоим образом нельзя гарантировать — сиюминутным процветанием, вскоре снова скатилось бы в ту трясину, в которой оно пребывает ныне. Все пришлось бы начинать сначала с возросшими трудностями.

То же самое верно и в отношении промышленности. Возьмите обратный случай: вместо того чтобы превращать сельскохозяйственных батраков в крестьян-собственников, передайте фабрики тем, кто на них работает. Упраздните фабрикантов-предпринимателей, но оставьте землевладельцу его землю, банкиру — его деньги, купцу — его биржу; сохраните рой бездельников, живущих чуждым трудом, тысячу и одного посредника, государство с его бесчисленными чиновниками — и промышленность остановится. Не находя покупателей в массе крестьян, которые останутся бедными; не обладая сырьем и не имея возможности экспортировать свою продукцию частично из-за остановки торговли, а еще больше потому, что производства распространились по всему свету, фабриканты почувствуют неспособность бороться, и тысячи рабочих окажутся выброшенными на улицу. Эти голодающие толпы будут готовы и согласны подчиниться первому авантюристу, который придет их эксплуатировать; они даже согласятся вернуться к прежнему рабству под обещание гарантированной работы.

Или, наконец, представьте, что вы изгоняете землевладельцев и передаете заводы и фабрики рабочим, не вмешиваясь в дела роя посредников, которые выкачивают продукцию наших мануфактур и спекулируют зерном и мукой, мясом и бакалеей в наших крупных центрах торговли. Тогда, как только обмен продукцией замедлится; как только крупные города останутся без хлеба, а крупные промышленные центры не найдут покупателей на производимые ими предметы роскоши — контрреволюция неизбежно произойдет, и она придет, шагая по трупам, проносясь по городам и весям с огнем и картечью, предаваясь оргиям проскрипций и депортаций, подобно тем, что наблюдались во Франции в 1815, 1848 и 1871 годах.

В цивилизованном обществе все взаимозависимо; невозможно реформировать что-то одно, не изменив целого. Поэтому в тот день, когда нация ударит по частной собственности в любой из ее форм — земельной или промышленной, — она будет вынуждена обрушиться на все их формы. Сам успех Революции потребует этого.

К тому же, даже если бы этого пожелали, было бы невозможно ограничить перемены частичной экспроприацией. Раз принцип «божественного права собственности» потрясен, никакие теории не смогут предотвратить ее крушение: здесь — руками полевых рабов, там — рабов машины.

Если бы большой город, например Париж, ограничился лишь захватом жилых домов и фабрик, он был бы вынужден также отвергнуть право банкиров взимать с коммуны налог в размере 2 000 000 фунтов стерлингов в виде процентов по прошлым займам. Большому городу пришлось бы войти в сношения с сельскими районами, и его влияние неизбежно побудило бы крестьян освободиться от землевладельца. Необходимо было бы обоществить железные дороги, чтобы граждане могли получать продовольствие и работу, и, наконец, чтобы предотвратить расточение припасов и оградить себя от трестов зерновых спекулянтов, жертвой которых пала Парижская Коммуна 1793 года, городу пришлось бы взять в свои руки задачу пополнению своих складов товарами и распределению продукции.

Некоторые социалисты все же стремятся провести различие. «Конечно, — говорят они, — земля, шахты, заводы и мануфактуры должны быть экспроприированы, это орудия производства, и справедливо считать их общественным достоянием. Но предметы потребления — еда, одежда и жилища — должны оставаться частной собственностью».

Народный здравый смысл взял верх над этим тонким различием. Мы не дикари, способные жить в лесах без иного укрытия, кроме ветвей. Цивилизованному человеку нужны крыша, комната, очаг и постель. Верно, что кровать, комната и дом служат обителью праздности для непроизводителя. Но для работника комната, надлежащим образом отапливаемая и освещенная, является таким же орудием производства, как инструмент или машина. Это место, где нервы и мускулы набираются сил для завтрашней работы. Отдых рабочего — это ежедневный ремонт машины.

Тот же аргумент еще более очевидно применим к пище. Так называемые экономисты, проводящие только что упомянутое различие, вряд ли станут отрицать, что уголь, сжигаемый в машине, так же необходим для производства, как и само сырье. Как же тогда пища, без которой человеческая машина не смогла бы работать, может быть исключена из списка вещей, незаменимых для производителя? Неужели это пережиток религиозной метафизики? Пир богача — это действительно дело роскоши, но пища рабочего является столь же неотъемлемой частью производства, сколь и топливо, сжигаемое паровой машиной.

То же самое и с одеждой. Мы не дикари Новой Гвинеи. И если изящные платья наших дам должны числиться среди предметов роскоши, тем не менее существует определенное количество полотна, хлопчатобумажной и шерстяной ткани, которые являются жизненной необходимостью для производителя. Рубашка и брюки, в которых он отправляется на работу, куртка, которую он набрасывает после окончания дневного труда, так же необходимы ему, как молот наковальне.

Нравится нам это или нет, но именно это народ понимает под революцией. Как только он покончит с правительством, он прежде всего попытается обеспечить себе приличное жилище, достаточную еду и одежду — свободные от капиталистической ренты.

И народ будет прав. Методы народа будут гораздо больше соответствовать науке, чем методы экономистов, проводящих столь многие различия между орудиями производства и предметами потребления. Народ понимает, что именно здесь должна начаться Революция; и он заложит основы единственной экономической науки, достойной этого названия, — науки, которую можно было бы назвать: «Изучение потребностей человечества и экономических средств их удовлетворения».

ПРИМЕЧАНИЕ:

[2] Выражение «Shabble of a Duke» (паршивый герцог) придумано Карлейлем; это несколько вольный перевод выражения Кропоткина «Monsieur le Vicomte», но, полагаю, он передает его смысл. — Прим. перев.








ГЛАВА V

ПИЩА

I

Если грядущая Революция будет Социальной Революцией, она будет отличаться от всех прежних восстаний не только своей целью, но и своими методами. Для достижения новой цели требуются новые средства.

Три великих народных движения, которые мы наблюдали во Франции за последнее столетие, во многом отличаются друг от друга, но у них есть одна общая черта.

В каждом случае народ стремился сокрушить старый режим и проливал за это дело кровь своего сердца. Затем, вынеся на себе всю тяжесть битвы, он снова погружался в безвестность. Возникало правительство, состоящее из более или менее честных людей, которое бралось за организацию нового режима: Республика в 1793 году, Труд в 1848 году, Свободная Коммуна в 1871 году. Проникнутое якобинскими идеями, это правительство занималось прежде всего политическими вопросами: реорганизацией государственного аппарата, очищением администрации, отделением Церкви от государства, гражданскими свободами и тому подобными делами. Правда, рабочие клубы следили за членами нового правительства и часто навязывали им свои идеи. Но даже в этих клубах, принадлежали ли лидеры к средним или к рабочим классам, всегда преобладали идеи среднего класса. Они долго обсуждали различные политические вопросы, но забывали обсудить вопрос о хлебе.

В такие времена рождались великие идеи, идеи, сдвинувшие мир с места; произносились слова, которые и поныне волнуют наши сердца спустя более чем сто лет. Но народ голодал в трущобах.

С самого начала Революции промышленность неизбежно останавливалась — обращение продуктов прекращалось, и капитал прятался. Хозяин — работодатель — в такие времена ничего не боялся, он наживался на дивидендах, если только не спекулировал окружающим несчастьем; наемный же работник был обречен жить впроголодь. Нужда стучалась в дверь.

По стране бродил голод — такой голод, какого едва ли видывали при старом режиме.

«Жирондисты морят нас голодом!» — таков был крик в рабочих кварталах в 1793 году, после чего жирондисты были гильотинированы, а вся полнота власти была передана «Горе» и Коммуне. Коммуна действительно озаботилась вопросом о хлебе и предприняла героические усилия по снабжению Парижа продовольствием. В Лионе Фуше и Колло д’Эрбуа учредили городские зернохранилища, но суммы, потраченные на их наполнение, были прискорбно недостаточны. Городские советы прилагали огромные усилия для добывания зерна; пекарей, утаивавших муку, вешали — и все же народу не хватало хлеба.

Тогда они обрушились на роялистских заговорщиков и возложили вину на них. Они гильотинировали по дюжине или по полтора десятка человек в день — слуг и герцогинь без разбора, особенно слуг, поскольку герцогини уехали в Кобленц. Но если бы они каждый день гильотинировали по сотне герцогов и виконтов, это было бы столь же бесполезно.

Нужда только росла. Ибо наемный работник не может жить без своего заработка, а заработка не было. Какая разница была ему от тысячи трупов больше или меньше?

Тогда народ начал уставать. «Вот вам и ваша расхваливаемая Революция! Вы несчастнее, чем когда-либо прежде», — шептал реакционер на ухо рабочему. И понемногу богачи осмелели, вышли из своих убежищ и выставили напоказ свою роскошь перед голодающей массой. Они наряжались надушенными франтами и говорили рабочим: «Полно, хватит этой глупости! Что вы выиграли от своей Революции?»

И с больным сердцем, исчерпав терпение, революционер должен был наконец признать про себя, что дело снова проиграно. Он удалялся в свою лачугу и ждал худшего.

Тогда реакция гордо заявляла о себе и совершала контрреволюционный переворот. Революция была мертва, и не оставалось ничего другого, как топтать ее труп ногами.

Начался Белый террор. Кровь лилась рекой, гильотина не знала отдыха, тюрьмы были переполнены, в то время как парад знати и моды возобновлял свой прежний ход и продолжался так же весело, как и прежде.

Эта картина типична для всех наших революций. В 1848 году рабочие Парижа предоставили «три месяца голода» в распоряжение Республики, а затем, достигнув предела своих сил, предприняли в июне последнюю отчаянную попытку — попытку, которая была утоплена в крови. В 1871 году Коммуна погибла из-за нехватки бойцов. Она приняла меры по отделению Церкви от государства, но увы, пренебрегла принятием своевременных мер по обеспечению народа хлебом. И потому в Париже случилось так, что элегантные дамы и светские господа могли презирать конфедератов, велеть им идти продавать свои жизни за жалкое грошовое жалованье и оставлять своих «лучших людей» пировать в свое удовольствие в фешенебельных ресторанах.

Наконец Коммуна увидела свою ошибку и открыла общественные кухни. Но было уже поздно. Ее дни были сочтены, и войска Версаля стояли на валах.

 

«Хлеб, революции нужен хлеб!»

Пусть другие тратят время на издание помпезных прокламаций, на пышное украшение себя официальным золотым галуном и на разговоры о политической свободе!..

Нашим же делом должно быть обеспечение того, чтобы с первого дня Революции и до последнего во всех провинциях, борющихся за свободу, не было ни единого человека, испытывающего недостаток в хлебе, ни единой женщины, вынужденной стоять с уставшей толпой у дверей пекарни в надежде, что ей из милости бросят черствую буханку, ни единого ребенка, чахнущего от нехватки пищи.

Идея среднего класса всегда заключалась в том, чтобы разглагольствовать о «великих принципах» — вернее, о великих лжах!

Идеей же народа будет обеспечение хлебом всех. И пока буржуазные граждане и рабочие, зараженные буржуазными идеями, восхищаются собственной риторикой в «парламентах болтовни», а «практичные люди» заняты бесконечными дискуссиями о формах правления, мы, «утопические мечтатели», должны будем заняться вопросом о ежедневном хлебе.

Мы имеем дерзость заявлять, что все имеют право на хлеб, что хлеба хватит на всех и что с этим лозунгом «Хлеб для всех» Революция победит.

II

То, что мы утопицы, общеизвестно. Настолько мы утопицы, что доходим до убеждения, будто Революция может и должна гарантировать жилье, пищу и одежду всем — идея крайне неприятная буржуазным гражданам к какому бы партийному цвету они ни принадлежали, ибо они прекрасно осознают тот факт, что непросто удерживать верх над народом, чей голод утолен.

Тем не менее мы стоим на своем: для людей Революции должен быть найден хлеб, и вопрос о хлебе должен стоять выше всех остальных вопросов. Если он будет разрешен в интересах народа, Революция пойдет по правильному пути; ибо, решая вопрос о хлебе, мы должны будем принять принцип равенства, который навяжется нам исключая любое другое решение.

Несомненно, грядущая Революция — подобно в этом Революции 1848 года — разразится посреди великого промышленного кризиса. События кипят уже полвека и могут идти только от плохого к худшему. Все ведет к этому — новые нации, вступающие на арену международной торговли и борющиеся за обладание мировыми рынками, войны, непрерывно растущие налоги, государственные долги, неуверенность в завтрашнем дне и масштабные колониальные предприятия в каждом уголке земного шара.

В этот момент в Европе насчитываются миллионы безработных рабочих. Станет еще хуже, когда Революция разразится и распространится подобно огню, пущенному по пороховой дорожке. Число безработных удвоится, как только баррикады будут воздвигнуты в Европе и Соединенных Штатах. Что делать, чтобы обеспечить эти массы хлебом?

Мы не знаем, задавались ли люди, называющие себя «практичными людьми», этим вопросом во всей его обнаженности. Но мы знаем, что они хотят сохранить систему наемного труда, а потому следует ожидать, что «национальные мастерские» и «общественные работы» будут превозноситься как средство накормить безработных.

Поскольку национальные мастерские открывались в 1789 и 1793 годах; поскольку к тому же средству прибегали в 1848 году; поскольку Наполеону III удалось удовлетворять парижский пролетариат в течение восемнадцати лет, предоставляя ему общественные работы, которые обошлись Парижу сегодня в его долг в 80 000 000 фунтов стерлингов и муниципальный налог в три-четыре фунта с человека;[3] поскольку этот превосходный метод «укрощения зверя» был обычным делом в Риме и даже в Египте четыре тысячи лет назад; и наконец, поскольку деспоты, короли и императоры всегда использовали уловку бросить народу кусок еды, чтобы выиграть время схватить кнут, — вполне естественно, что «практичные» люди превозносят этот метод увековечивания системы наемного труда. Зачем ломать голову, когда в нашем распоряжении есть освященный веками метод фараонов?

И все же, если Революция окажется настолько заблуждающейся, чтобы ступить на этот путь, она будет обречена.

В 1848 году, когда 27 февраля открылись национальные мастерские, число безработных в Париже составляло всего 8 000 человек; две недели спустя их насчитывалось уже 49 000. Вскоре их стало бы 100 000, не считая тех, кто стекался из провинций.

Тем не менее в то время торговля и производство во Франции задействовали вполовину меньше рабочих рук, чем сегодня. И мы знаем, что во время Революции обмен и промышленность больше всего страдают от общего потрясения. Нам стоит лишь вспомнить о числе рабочих, чей труд прямо или косвенно зависит от экспортной торговли, или о числе работников, занятых производством предметов роскоши, потребителями которых является буржуазное меньшинство.

Революция в Европе означает тогда неизбежную остановку по меньшей мере половины фабрик и мастерских. Она означает миллионы рабочих и их семей, выброшенных на улицу. И наши «практичные люди» стали бы пытаться предотвратить эту поистине ужасную ситуацию посредством национальных общественных работ; то есть посредством новых производств, создаваемых на ходу для обеспечения работой безработных!

Очевидно, как уже отмечал Прудон более полувека назад, малейшее посягательство на собственность повлечет за собой полную дезорганизацию системы, основанной на частном предпринимательстве и наемном труде. Самому обществу придется взять производство в свои руки во всей его полноте и реорганизовать его в соответствии с потребностями всего народа. Но это не может быть достигнуто за день или даже за месяц; требуется определенное время для реорганизации системы производства, и в течение этого времени миллионы людей будут лишены средств к существованию. Что же тогда делать?

Существует лишь одно действительно практичное решение проблемы — смело взглянуть в лицо великой задаче, которая нас ожидает, и вместо того, чтобы пытаться латать ситуацию, которую мы сами сделали невыносимой, приступить к реорганизации производства на новой основе.

Таким образом, с нашей точки зрения, действительно практичным образом действий было бы немедленное завладение народом всеми запасами продовольствия восставших коммун со строгим учетом всего этого, чтобы ничто не пропало зря и чтобы с помощью этих накопленных ресурсов каждый мог пережить кризис. За это время должно быть достигнуто соглашение с фабричными рабочими, им должно быть предоставлено необходимое сырье и гарантированы средства к существованию, пока они работают над удовлетворением нужд сельского населения. Ибо мы не должны забывать, что пока Франция ткет шелки и атласы для украшения жен финансовых дельцов, императрицы России и королевы Сандвичевых островов, и пока Париж создает чудесные безделушки и игрушки для богатеев по всему миру, две трети французского крестьянства не имеют нормальных ламп для освещения или инструментов, необходимых для современного сельского хозяйства. Наконец, непроизводительные земли, которых имеется вдоволь, должны быть использованы с наибольшей выгодой, бедные почвы обогащены, а богатые почвы, которые при нынешней системе все же не дают и четверти, нет, и десятой доли того, что они могли бы производить, должны быть подвергнуты интенсивному земледелию и обрабатываться с такой же заботой, как огород или цветочный горшок. Невозможно вообразить какого-либо иного практичного решения проблемы; и нравится нам это или нет, но сама сила обстоятельств претворит его в жизнь.

III

Наиболее яркой характеристикой нашего нынешнего капитализма является система наемного труда, которая вкратце сводится к следующему:

Человек или группа людей, обладающие необходимым капиталом, затевают какое-либо промышленное предприятие; он обязуется снабжать фабрику или мастерские сырьем, организовывать производство, выплачивать служащим фиксированное жалованье и, наконец, присваивать прибавочную стоимость или прибыль под предлогом возмещения расходов по управлению предприятием, несению связанных с ним рисков и колебаний цен на рынке товаров.

Для сохранения этой системы те, кто ныне монополизирует капитал, готовы пойти на определенные уступки; например, поделиться частью прибыли с рабочими или скорее установить «скользящую шкалу», которая обязывала бы их повышать заработную плату при высоких ценах; короче говоря, они согласились бы на определенные жертвы при условии, что им по-прежнему будет позволено руководить промышленностью и забирать ее первые плоды.

Коллективизм, как мы знаем, не отменяет систему наемного труда, хотя и вносит значительные модификации в существующий порядок вещей. Он лишь подменяет индивидуального работодателя государством, то есть той или иной формой представительного правительства, национального или местного. При коллективизме контроль над промышленностью принадлежит представителям нации или коммуны, а также их депутатам и чиновникам. Именно они оставляют за собой право распоряжаться излишками производства в интересах всех. Более того, коллективизм проводит очень тонкое, но весьма далеко идущее различие между трудом чернорабочего и человека, обученного ремеслу. Неквалифицированный труд в глазах коллективиста является простым трудом, в то время как работа ремесленника, механика, инженера, ученого и т. д. представляет собой то, что Маркс называет сложным трудом, и дает право на более высокую оплату. Но и рабочие, и ремесленники, и ткачи, и ученые — все они являются наемными рабами государства, «все чиновниками», как было сказано недавно, чтобы подсластить пилюлю.

Что ж, грядущая Революция не могла бы оказать человечеству большей услуги, чем сделать систему наемного труда во всех ее формах невозможной и превратить коммунизм, являющийся отрицанием наемного рабства, в единственно возможное решение.

Ибо даже допуская, что коллективистская модификация существующей системы возможна, если вводить ее постепенно в период процветания и мира — хотя со своей стороны я ставлю под сомнение ее осуществимость даже при таких условиях, — она станет невозможной в период Революции, когда нужда в кормлении голодающих миллионов возникнет с первым призывом к оружию. Политическая революция может быть совершена без расшатывания устоев промышленности, но революция, в ходе которой народ посягает на собственность, неминуемо парализует обмен и производство. Миллионы государственных денег, текущих в казну, не будут достаточны для выплаты жалованья миллионам безработных.

На этом пункте нельзя не настаивать самым решительным образом: реорганизация промышленности на новой основе (и мы вскоре покажем, насколько грандиозна эта проблема) не может быть осуществлена за несколько дней; с другой стороны, народ не станет терпеть полуголодное существование годами в угоду теоретикам, отстаивающим систему наемного труда. Чтобы пережить тяжелый период, они потребуют того, чего всегда требовали в подобных случаях, — обоществления припасов, выдачи пайков.

Бесполезно проповедовать терпение. Народ больше не будет терпеть, и если еда не появится, он разграбит пекарни.

Тогда, если народ окажется недостаточно силен, чтобы смести все на своем пути, его расстреляют, дабы предоставить коллективизму простор для экспериментов. Ради этой цели «порядок» должен поддерживаться любой ценой — порядок, дисциплина, повиновение! И поскольку капиталисты вскоре поймут, что когда народ расстреливают те, кто называет себя революционерами, сама Революция становится ненавистной в глазах масс, они несомненно окажут поддержку поборникам порядка — даже если те являются коллективистами. В подобном поведении капиталисты увидят средство впоследствии раздавить и самих коллективистов. И если «порядок будет установлен» подобным образом, последствия предвидеть нетрудно. Не довольствуясь расстрелом «мародеров», фракция «порядка» займется поиском «главарей черни». Она вновь учредит суды и восстановит в правах палача. Самые пламенные революционеры отправятся на эшафот. Все повторится как в 1793 году.

Не будем забывать, как торжествовала реакция в прошлом столетии. Сначала были гильотинированы «эбертисты» и «бешеные» — те, кого Минье, с еще свежими в памяти воспоминаниями о борьбе, все еще называл «анархистами». Дантонисты вскоре последовали за ними; и когда партия Робеспьера гильотинировала этих революционеров, им в свою очередь пришлось взойти на эшафот; после чего народ, пресытившись кровопролитием и видя революцию проигранной, махнул рукой и позволил реакционерам делать все худшее, на что те были способны.

Если «порядок будет восстановлен», утверждаем мы, социал-демократы повесят анархистов; фабианцы повесят социал-демократов, а те в свою очередь будут повешены реакционерами; и Революция придет к концу.

Но все подтверждает нашу уверенность в том, что энергия народа занесет его достаточно далеко и что к моменту свершения Революции идея анархического коммунизма завоюет позиции. Это не искусственная идея. Сам народ нашептал ее нам, и число коммунистов неуклонно растет по мере того, как невозможность любого другого решения становится все более очевидной.

И если натиск народа окажется достаточно сильным, события примут совсем иной оборот. Вместо того чтобы грабить булочные в один день и голодать на следующий, народ восставших городов овладеет складами, скотными рынками — словно всеми продовольственными магазинами и всем имеющимся продовольствием. Благонамеренные граждане, как мужчины, так и женщины, объединятся в добровольческие отряды и возьмутся за задачу составления приблизительной общей описи содержимого каждой лавки и каждого склада.

Если такая революция вспыхнет во Франции, а именно в Париже, то в течение двадцати четырех часов Коммуна узнает то, чего Париж еще не выяснил вопреки своим статистическим комитетам и чего он так и не выяснил во время осады 1871 года, — количество имеющихся у него припасов. Через сорок восемь часов миллионами экземпляров будут напечатаны таблицы, дающие достаточно точный отчет об имеющемся продовольствии, местах его хранения и способах распределения.

В каждом квартале, на каждой улице, в каждом городском округе будут организованы группы добровольцев, и этим продовольственным волонтерам будет легко работать в унисон и поддерживать связь друг с другом. Лишь бы только якобинские штыки не встали поперек дороги; лишь бы только самозваные «научные» теоретики не вклинивались с целью затуманить суждения! Или лучше пусть излагают свои путаные теории сколько угодно, лишь бы у них не было никакой власти, никакого авторитета! И тот удивительный дух организации, присущий народу, прежде всего во всех социальных слоях французской нации, проявлять который ему, однако, позволяли столь редко, инициирует даже в столь огромном городе, как Париж, и посреди Революции колоссальную гильдию свободных работников, готовую обеспечить каждого и всех необходимой пищей.

Дайте народу полную свободу действий, и через десять дней служба снабжения продовольствием будет осуществляться с удивительной регулярностью. В этом могут сомневаться лишь те, кто никогда не видел народ за усердной работой, лишь те, кто провел свою жизнь, зарывшись в документы. Поговорите об организаторском гении «великого непонятого» — народа — с теми, кто видел его в Париже в дни баррикад или в Лондоне во время великой забастовки докеров, когда пришлось кормить полмиллиона голодающих, и они расскажут вам, насколько он превосходит официальную неуклюжесть чиновничьего аппарата.

И даже если бы нам пришлось претерпеть определенные неудобства и путаницу в течение двух недель или месяца, это, право же, имело бы не столь уж великое значение. Для народной массы это все равно было бы шагом вперед по сравнению с прежним состоянием; к тому же во времена Революции можно вполне довольно пообедать куском хлеба с сыром, горячо обсуждая события.

В любом случае система, возникающая стихийно под давлением насущной потребности, будет бесконечно предпочтительнее всего, изобретенного в четырех стенах косными теоретиками, заседающими в бесчисленных комитетах.

IV

Сила обстоятельств заставит жителей крупных городов завладеть всеми продовольственными запасами, начиная с самых необходимых и постепенно распространяя коммунизм на остальные вещи, дабы удовлетворить нужды всех граждан. Чем раньше это будет сделано, тем лучше; чем раньше это будет сделано, тем меньше будет нищеты и распрей.

Но на какой основе должно быть организовано общество, чтобы все могли получить свою надлежащую долю пищевых продуктов? Этот вопрос встает перед нами с самого начала.

Мы отвечаем, что здесь нет двух путей. Существует лишь один способ справедливого установления коммунизма, лишь один способ, который удовлетворяет наши инстинкты справедливости и в то же время является практичным, а именно — система, уже принятая аграрными общинами Европы.

Возьмем, к примеру, крестьянскую общину, где бы то ни было, даже во Франции, где якобинцы сделали все возможное для уничтожения любых общинных обычаев. Если община владеет лесами и рощами, то, пока древесины вдоволь для всех, каждый может брать столько, сколько пожелает, не встречая иных преград или помех, кроме общественного мнения соседей. Что же касается строевого леса, который всегда в дефиците, он подлежит тщательному распределению.

То же самое и с общинными пастбищами; пока их хватает с избытком, никаких ограничений на потребление корма скотом каждого двора или на количество скота, пасущегося на пастбищах, не налагается. Пастбищные угодья не делятся, и корма не нормируются, пока нет нехватки. Все швейцарские общины и десятки тысяч общин во Франции и Германии, где бы ни имелись общинные пастбища, практикуют эту систему.

А в странах Восточной Европы, где есть большие леса и нет нехватки земли, вы найдете крестьян, рубящих деревья по мере необходимости и обрабатывающих столько земли, сколько им требуется, без всяких мыслей об ограничении чужой доли леса или земли. Но древесина начинает нормироваться, а земля — распределяться по участкам между домохозяйствами в соответствии с их потребностями, как только то или другое становится дефицитным, как это уже происходит в России.

Одним словом, система такова: никаких ограничений или лимитов на то, чем община обладает в изобилии, но равный раздел и распределение тех благ, которые находятся в дефиците или склонны быстро истощаться. Из 350 миллионов человек, населяющих Европу, 200 миллионов до сих пор придерживаются этой системы естественного коммунизма.

Стоит отметить, что та же самая система преобладает в крупных городах при распределении по крайней мере одного блага, имеющегося в изобилии, — воды, подаваемой в каждый дом.

Пока нет опасений истощения запасов, ни одна водная компания не помышляет контролировать потребление воды в каждом доме. Берите сколько угодно! Но во время сильных засух, при малейшем опасении исчерпания запасов, водные компании знают, что все, что им нужно сделать, — это сообщить о факте посредством краткого объявления в газетах, и горожане сократят потребление воды и не допустят ее утечки.

Но если вода действительно окажется в дефиците, что тогда делать? Придется прибегнуть к системе пайков. Такая мера настолько естественна и так вытекает из здравого смысла, что Париж дважды просил ввести карточную систему в период двух осад, которые он перенес в 1871 году.

Стоит ли вдаваться в подробности, составлять таблицы, показывающие, как может работать распределение пайков, чтобы доказать его справедливость и равноправность — справедливость, бесконечно превосходящую существующее положение вещей? Все эти таблицы и детали не убедят представителей средних классов, ни, увы, тех рабочих, которые заражены буржуазными предрассудками и видят в народе толпу дикарей, готовых броситься друг на друга и растерзать один другого, как только правительство перестанет управлять делами. Но лишь тот, кто никогда не видел народ действующим по собственной инициативе, может хоть на мгновение усомниться в том, что если массы станут хозяевами положения, они распределят пайки каждому в строжайшем соответствии с принципами справедливости и равенства.

Если бы вы высказали в каком-нибудь собрании мнение, будто деликатесы — дичь и тому подобное — должны быть зарезервированы для изнеженных вкусов аристократических празднѐков, а черный хлеб — отдаваться больным в больницах, вас бы освистали. Но скажите в том же собрании, проповедуйте на углах улиц и на рыночных площадях, что самые соблазнительные лакомства должны сберегаться для больных и немощных — особенно для больных; скажите, что если на весь город есть только пять пар куропаток и всего одна бутыль хереса, они должны достасться больным и выздоравливающим; скажите, что после больных идут дети и что им должно быть выделено козье и коровье молоко, если его не хватает на всех; что детям и старикам достанется последний кусок мяса, а сильным мужчинам — сухой хлеб, если община будет доведена до такой крайности,

— словом, скажите, что если тот или иной предмет потребления подходит к концу и его приходится выдавать по норме, то наибольшую долю должны получать те, кто в ней больше всего нуждается. Скажите это и посмотрите, не встретите ли вы всеобщего согласия.

Сытый человек этого не понимает, но народ понимает и всегда понимал; и даже дитя роскоши, оказавшись на улице и соприкоснувшись с массами, даже оно научится понимать.

Теоретики, для которых солдатский мундир и котел казарменного стола — последнее слово цивилизации, несомненно, хотели бы завести режим общественных кухонь и «спартанской похлебки». Они стали бы указывать на выгоды, получаемые от этого, на экономию топлива и пищи при учреждении таких огромных кухонь, куда каждый мог бы приходить за своей порцией супа, хлеба и овощей.

Мы не оспариваем этих преимуществ. Мы прекрасно знаем, что в этом направлении уже достигнута значительная экономия, — как, например, когда отказались от ручных жерновов и от привязанной к каждому дому пекарни. Мы отлично понимаем, что варить похлебку сразу для ста семей экономичнее, чем разжигать сто отдельных очагов. Мы знаем к тому же, что существует тысяча способов приготовления картофеля, но что картофель, сваренный в одном огромном котле на сто семей, будет точно так же хорош.

На самом деле мы знаем, что поскольку разнообразие в кулинарии зависит от приправ, добавляемых каждым кулинаром или хозяйкой, совместная варка центнера картофеля не помешает каждой хозяйке приготовить и подать его так, как ей заблагорассудится. И мы знаем, что мясной бульон можно превратить в сотню различных супов, способных удовлетворить сто различных вкусов.

Но хотя мы прекрасно осознаем все эти факты, мы все же утверждаем, что никто не имеет права заставлять хозяйку брать картофель из общественной кухни уже сваренным, если она предпочитает сварить его сама, в собственном горшке на собственном очаге. И прежде всего мы хотим, чтобы каждый был волен обедать со своей семьей, с друзьями или даже в ресторане, если ему так больше нравится.

Разумеется, возникнут крупные общественные кухни, которые придут на смену нынешним ресторанам, где людей травят. Уже теперь парижская хозяйка берет бульон для супа у мясника и превращает его в тот суп, какой ей нравится, а лондонские хозяйки знают, что за ничтожную плату могут зажарить кусок мяса или испечь яблочный или ревеневый пирог у пекаря, экономя тем самым время и топливо. И когда общественная кухня — общая пекарня будущего — будет создана и люди смогут получать приготовленную пищу без риска быть обманутыми или отравленными, войдет в обычай брать основные блюда обеда на общественной кухне, оставляя последние штрихи на усмотрение индивидуального вкуса.

Но возводить это в жесткое и незыблемое правило, превращать в обязанность приносить домой уже готовую пищу — это было бы столь же противно нашему современному сознанию, сколь и идеи монастыря или казармы, болезненные идеи, рожденные в мозгу, искалеченном тиранией или суеверием.

«Кто будет иметь право на продовольствие коммуны?» — это, несомненно, станет первым вопросом, который нам придется себе задать. Каждое селение ответит на него за себя, и мы убеждены, что все ответы будут продиктованы чувством справедливости. Пока труд не реорганизован, пока длится смутное время и пока невозможно отличить заядлых тунеядцев от истинных тружеников, оставшихся без работы, имеющиеся запасы продовольствия должны быть поделены между всеми без исключения. Те, кто был врагом нового порядка, сами поспешат избавить коммуну от своего присутствия. Но нам кажется, что народные массы, всегда великодушные и чуждые мстительности в своем характере, будут готовы поделиться своим хлебом со всеми, кто останется с ними, — с побежденными и победителями на равных. Революция ничего не потеряет, если будет вдохновляться такой идеей, и когда труд снова наладится, вчерашние противники встанут бок о бок в одних и тех же мастерских. Обществу, где труд свободен, нечего бояться бездельников.

«Но ведь через месяц припасы иссякнут!» — восклицают наши критики.

«Тем лучше», — отвечаем мы. Это докажет, что народ впервые в истории досыта наелся. Что же касается вопроса о добывании новых припасов, то мы обсудим эти средства в следующей главе.

V

Какими средствами город в состоянии революции может быть обеспечен продовольствием? Мы ответим на этот вопрос, но очевидно, что применяемые средства будут зависеть от характера революции в провинциях и в соседних странах. Если вся нация — или, что еще лучше, вся Европа — совершит социальную революцию одновременно и начнет с последовательного коммунизма, наша задача упростится; но если эту попытку предпримут лишь немногие общины в Европе, придется избирать другие пути. Обстоятельства подскажут меры.

Это приводит нас к необходимости бросить взгляд на состояние Европы и, не претендуя на роль пророков, попытаться предвидеть, по какому пути пойдет революция или каковы будут ее главные черты.

Конечно, было бы весьма желательно, чтобы вся Европа поднялась одновременно, чтобы экспроприация стала всеобщей и чтобы коммунистические принципы вдохновляли всех и каждого. Такое всеобщее восстание во многом облегчило бы задачу нашего века.

Но все признаки заставляют предполагать, что этого не произойдет. В том, что революция охватит Европу, мы не сомневаемся. Если одна из четырех великих континентальных столиц — Париж, Вена, Брюссель или Берлин — поднимет революцию и свергнет свое правительство, почти наверняка три другие последуют ее примеру в течение нескольких недель. Кроме того, весьма вероятно, что Пиренейский полуостров, а также Лондон и Санкт-Петербург не замедлят последовать этому примеру. Но проявит ли революция везде одни и те же черты — это крайне сомнительно.

Более чем вероятно, что экспроприация будет осуществлена повсеместно в более широких масштабах и что эта политика, проводимая любой из великих европейских наций, повлияет на все остальные; тем не менее начало революции обнаружит большие местные различия, и ее ход будет различным в разных странах. В 1789–1793 годах французскому крестьянству потребовалось четыре года, чтобы окончательно избавиться от выкупа феодальных повинностей, а буржуазии — чтобы свергнуть королевскую власть. Будем помнить об этом и потому будьте готовы к тому, что революция будет развиваться несколько постепенно. Давайте не будем падать духом, если здесь и там ее шаги окажутся менее быстрыми. Сомнительно, чтобы она приняла явно социалистический характер во всех европейских нациях, по крайней мере в самом начале. Не будем забывать, что Германия все еще осуществляет свою мечту о единой империи. Ее передовые партии видят образы якобинской республики наподобие той, что была в 1848 году, и организации труда по Луи Блану; в то время как французский народ, с другой стороны, желает прежде всего свободной коммуны, будет ли она коммунистической или нет.

Есть все основания полагать, что при наступлении грядущей революции Германия пойдет дальше, чем Франция в 1793 году. Революция XVIII века во Франции стала шагом вперед по сравнению с английской революцией XVII века, поскольку она единым ударом уничтожила власть трона и земельную аристократию, чье влияние до сих пор сохраняется в Англии. Но если Германия пойдет дальше и совершит величайшие дела, чем Франция в 1793 году, не может быть сомнений в том, что идеями, которые будут питать рождение ее революции, станут идеи 1848 года; в то время как идеи, которые вдохновят революцию в России, вероятно, будут представлять собой сочетание идей 1789 года с идеями 1848 года.

Не придавая, однако, этим предсказаниям большего значения, чем они того заслуживают, мы можем смело заключить следующее: революция примет различный характер в каждой из европейских наций; достигнутая степень социализации богатства не везде будет одинаковой.

Потребуется ли поэтому, как иногда предполагают, чтобы нации, находящиеся в авангарде движения, сообразовали свой темп с теми, кто отстает? Должны ли мы дожидаться, пока коммунистическая революция созреет во всех цивилизованных странах? Разумеется, нет! Даже если бы это было желательно, это невозможно. История не ждет отстающих.

Кроме того, мы не верим, что хоть в какой-нибудь стране революция совершится одним ударом, в мгновение ока, как мечтают некоторые социалисты. Высоко вероятно, что если один из пяти или шести крупных городов Франции — Париж, Лион, Марсель, Лилль, Сент-Этьен, Бордо — провозгласит коммуну, остальные последуют его примеру, и то же самое сделают многие меньшие города. Вероятно также, что различные горнодобывающие районы и промышленные центры поспешат избавиться от «собственников» и «хозяев» и объединятся в свободные группы.

Но многие сельские местности еще не дошли до этого пункта. Бок о бок с революционизированными коммунами такие места сохранят выжидательную позицию и продолжат жить по индивидуалистической системе. Не тревожимые визитами судебных приставов или сборщиков налогов, крестьяне не будут враждебны к революционерам и таким образом, пользуясь новым положением дел, отложат расчеты с местными эксплуататорами. Но с тем практическим энтузиазмом, который всегда отличает аграрные восстания (вспомните страстный труд 1792 года), они с головой уйдут в обработку земли, которая, освобожденная от налогов и ипотек, станет для них намного дороже.

Что касается других стран, то революция вспыхнет повсюду, но революция в различных обличьях: в одной стране — государственный социализм, в другой — федерация; повсюду — в большей или меньшей степени социализм, не укладывающийся ни в какие жесткие рамки.

VI

Вернемся теперь к нашему восставшему городу и подумаем, как его граждане могут обеспечить себя продовольствием. Каким образом добыть необходимые припасы, если нация в целом не приняла коммунизм? Вот вопрос, который предстоит решить. Возьмем, например, один из крупных французских городов — да хотя бы саму столицу. Париж ежегодно потребляет тысячи тонн зерна, 400 000 голов рогатого скота, 300 000 телят, 400 000 свиней и более двух миллионов овец, не говоря уже о великом множестве дичи. Этот огромный город пожирает к тому же более 20 миллионов фунтов масла, 200 миллионов яиц и другие продукты в соответственной пропорции.

Он импортирует муку и зерно из Соединенных Штатов, из России, Венгрии, Италии, Египта и Индии; скот из Германии, Италии, Испании — даже из Румынии и России; а что касается бакалеи, то нет в мире такой страны, дань с которой он бы не собирал.

Теперь посмотрим, как Париж или любой другой крупный город может быть снабжен продовольствием за счет отечественной продукции, поставки которой могут быть легко и охотно осуществлены из провинций.

Тем, кто уповает на «авторитет», этот вопрос покажется весьма простым. Они начали бы с создания строго централизованного правительства, снабженного всеми орудиями принуждения: полицией, армией, гильотиной. Это правительство составило бы опись всех продуктов, имеющихся во Франции. Оно разделило бы страну на округа снабжения, а затем отдало бы приказ отправлять предписанное количество того или иного пищевого продукта в такое-то место к такому-то дню и доставлять на такую-то станцию, где в назначенный день его должен принять определенный чиновник и складировать на конкретных складах.

Мы же со всей определенностью заявляем не только то, что подобное решение нежелательно, но и то, что оно никоим образом не может быть претворено в жизнь. Это дикая утопия!

С пером в руке можно вынашивать такую мечту в тиши кабинета, но при столкновении с реальностью она рассыпается в прах — это было доказано в 1793 году; ибо, как и все подобные теории, она упускает из виду дух независимости, присущий человеку. Подобная попытка привела бы к всеобщему восстанию, к трем или четырем Вандеям, к тому, что деревни восстали бы против городов, и вся страна поднялась бы с оружием в руках, бросая вызов городу за его надменность при попытке навязать такую систему всей стране.

С нас уже хватит якобинских утопий! Посмотрим, не подойдет ли какая-нибудь другая форма организации.

Во время Великой французской революции провинции морили крупные города голодом и убивали революцию. И тем не менее общеизвестно, что производство зерна во Франции в 1792–1793 годах не уменьшилось; более того, факты свидетельствуют о том, что оно возросло. Но завладев помещичьими землями и собрав с них урожай, крестьяне не хотели расставаться со своим зерном за бумажные деньги. Они придерживали свою продукцию в ожидании роста цен или введения золота. Самые суровые меры Национального конвента не принесли результатов, и его казни не смогли сокрушить этот сговор или заставить фермеров продавать свое зерно. Ибо исторический факт заключается в том, что комиссары Конвента без колебаний гильотинировали тех, кто придерживал зерно на рынке, и безжалостно казнили спекулянтов продовольствием. Тем не менее зерна не поступало, и горожане страдали от голода.

Но что же предлагалось земледельцу в обмен на его тяжкий труд? Ассигнаты — клочки бумаги, падавшие в цене с каждым днем, долговые обязательства, которые невозможно было выполнить. Сорокафунтовая банкнота не могла купить пару сапог, и крестьянин, вполне естественно, не желал обменивать годовой труд на бумажку, на которую не мог купить даже рубаху.

Пока крестьянину-производителю предлагают никчемные бумажные деньги — будь они названы ассигнатами или трудовыми квитанциями, — дело всегда будет обстоять одинаково. Деревня будет придерживать свою продукцию, а города будут бедствовать, даже если непокорных крестьян будут гильотинировать, как и прежде.

Мы должны предложить крестьяну в обмен на его труд не никчемные бумажные деньги, а промышленные изделия, в которых он остро нуждается. Ему не хватает надлежащих орудий для обработки земли, одежды, защищающей его от непогоды, ламп и масла на замену его жалкой лучине или сальной свечке, лопат, грабель, плугов. Всех этих вещей при нынешних условиях крестьянин вынужден лишаться не потому, что он не чувствует в них потребности, а потому, что в своей жизни, полной борьбы и лишений, тысяча полезных вещей ему недоступна; потому что у него нет денег, чтобы их купить.

Пусть город без промедления займется производством всего, в чем нуждается крестьянин, вместо того чтобы изготавливать безделушки для жен богатых граждан. Пусть швейные машины Парижа заработают для сельских жителей — создавая рабочую одежду и одежду для воскресных дней, вместо дорогих вечерних платьев для жен английских и русских землевладельцев и африканских золотых магнатов. Пусть заводы и литейные цеха выпускают сельскохозяйственный инвентарь: лопаты, грабли и тому подобное, вместо того чтобы ждать, пока англичане пришлют их во Францию в обмен на французские вина!


Пусть города перестанут посылать в деревни инспекторов в красных, синих или радужных шарфах, чтобы передавать крестьянам приказы доставлять свои продукты туда или сюда, но пусть они отправят к сельским жителям дружественные посольства и по-братски обратятся к ним: «Привезите нам свои продукты и возьмите из наших складов и магазинов любые промышленные товары, какие пожелаете». — Тогда припасы хлынут со всех сторон. Крестьянин станет придерживать лишь то, что необходимо для его собственного потребления, а остальное отправит в города, впервые в истории почувствовав, что эти трудящиеся горожане — его товарищи, его братья, а не эксплуататоры.

Нам, возможно, скажут, что это потребует полной перестройки промышленности. Что ж, да, это верно для определенных отраслей; но есть и другие ветви производства, которые можно быстро видоизменить так, чтобы обеспечить крестьянина одеждой, часами, мебелью и простыми орудиями труда, за которые города заставляют его платить столь непомерные цены в настоящее время. Ткачи, портные, сапожники, жестянщики, краснодеревщики и представители многих других ремесел и профессий смогут легко перенаправить свою энергию на производство полезных и необходимых предметов, воздерживаясь от выпуска чистого ширпотреба. Все, что требуется, — это чтобы общественное сознание прониклось необходимостью этой трансформации и стало рассматривать ее как акт справедливости и прогресса, и чтобы оно больше не позволяло себя обманывать той столь дорогой сердцу теоретиков мечтой о революции, которая ограничивается завладением прибылями промышленности, оставляя производство и торговлю в их нынешнем виде.

Таков наш взгляд на весь этот вопрос. Хватит обманывать крестьянина клочками бумаги — какими бы крупными ни были вписанные на них суммы; предложите ему в обмен на его продукты именно те вещи, в которых он, пахарь, действительно нуждается. Тогда плоды земли рекой польются в города. Если этого не сделать, в наших городах разразится голод, а за ним неизбежно последуют реакция и отчаяние.



VII

Все крупные города, как мы уже говорили, закупают зерно, муку и мясо не только в провинциях, но и за рубежом. Зарубежные страны поставляют в Париж не только пряности, рыбу и различные деликатесы, но и огромные количества зерна и мяса.

Но когда настанет революция, этим городам придется как можно меньше зависеть от зарубежных стран. Если русское зерно, итальянский или индийский рис, испанские или венгерские вина изобилуют на рынках западной Европы, то вовсе не потому, что экспортирующие их страны имеют избыток или что такие продукты растут там сами по себе, подобно одуванчикам на лугу. В России, например, крестьянин работает по шестнадцать часов в сутки и полуголодает от трех до шести месяцев каждый год ради экспорта зерна, которым он расплачивается с помещиком и государством. Ныне полиция появляется в русской деревне едва собран урожай и продает последнюю лошадь и последнюю корову крестьянина в уплату недоимок по налогам и арендной плате помещику, если только жертва сама не совершает самопожертвование, продавая зерно экспортерам. Обычно, предпочитая не расставаться со скотом на невыгодных условиях, он оставляет себе запас зерна лишь на девять месяцев, а остальное продает. Затем, чтобы протянуть до следующего урожая, он подмешивает к муке березовую кору и плевелы — на три месяца, если год был хорошим, и на шесть месяцев, если он был плохим, в то время как в Лондоне едят печенье, испеченное из его пшеницы.

Но как только разразится революция, русский крестьянин оставит достаточно хлеба для себя и своих детей; то же самое сделают итальянский и венгерский крестьяне; индус, будем надеяться, воспользуется этими хорошими примерами; а американские фермеры вряд ли смогут покрыть весь дефицит зерна, который испытает Европа. Так что рассчитывать на то, что их поставки пшеницы и кукурузы удовлетворят все потребности, не придется.


Поскольку вся наша буржуазная цивилизация основана на эксплуатации низших рас и стран с менее развитыми промышленными системами, революция принесет благо уже в самом начале, бросив вызов этой «цивилизации» и позволив так называемым низшим расам освободиться.

Но это великое благо проявится в неуклонном и заметном сокращении притока продовольствия в крупные города западной Европы.

Трудно предсказать ход событий в провинциях. С одной стороны, раб земли воспользуется революцией, чтобы выпрямить свою согбенную спину. Вместо того чтобы работать по четырнадцать-пятнадцать часов в день, как он делает ныне, он получит возможность трудиться лишь половину этого времени, что, конечно, приведет к сокращению производства основных предметов потребления — зерна и мяса.

Но, с другой стороны, произойдет рост производства, как только крестьянин осознает, что его больше не принуждают своим трудом содержать праздных богатеев. Будут расчищены новые участки земли, приведены в действие новые и усовершенствованные машины.

«Никогда земля не обрабатывалась так энергично, как в 1792 году, когда крестьянин отобрал у помещика почву, о которой так долго мечтал», — говорит нам Мишле, рассказывая о Великой революции.

Разумеется, вскоре интенсивное земледелие станет доступным для всех. Усовершенствованные машины, химические удобрения и все прочее вскоре будут предоставлены Коммуной. Но все указывает на то, что в самом начале во Франции и в других местах произойдет спад сельскохозяйственного производства.

В любом случае мудрее всего рассчитывать на такое сокращение поставок как из провинций, так и из-за рубежа. — Как восполнить это сокращение?

Как? Взявшись за работу самим! Незачем ломать голову над надуманными панацеями, когда средство лежит под рукой.

Крупные города, равно как и села, должны взятиься за обработку земли. Мы должны вернуться к тому, что биологи называют «интеграцией функций», — после разделения труда к его воссоединению в единое целое; таков путь, которому следует вся природа.

Кроме того, если отбросить философию, сила обстоятельств приведет именно к такому результату. Пусть Париж поймет, что через восемь месяцев у него начнет иссякать хлеб, и Париж примется за выращивание пшеницы.

Земли будет вдоволь, ибо именно вокруг крупных городов, и особенно вокруг Парижа, расположены парки и увеселительные сады земельной знати. Эти тысячи акров ждут лишь квалифицированного труда земледельца, чтобы окружить Париж полями, бесконечно более плодородными и продуктивными, чем степи южной России, где почва иссушена солнцем. Не будет недостатка и в труде. Чему еще должны посвятить себя два миллиона парижских граждан, когда они больше не станут обслуживать роскошные прихоти и развлечения русских князей, румынских магнатов и жен берлинских финансистов?

Обладая всеми механическими изобретениями века; всем интеллектом и техническим мастерством рабочих, привыкших иметь дело со сложными машинами; располагая изобретателями, химиками, профессорами ботаники, практиками-ботаниками вроде огородников Женвилье; используя все оборудование, какое они могут применить для умножения и совершенствования машин, и, наконец, обладая организаторским духом парижского народа, его мужеством и энергией — имея все это в своем распоряжении, сельское хозяйство анархистской коммуны Парижа будет представлять собой нечто совершенно иное, чем грубое земледелие Арденн.

Пар, электричество, тепло солнца и дыхание ветра вскоре будут поставлены на службу человеку. Паровой плуг и паровая борона быстро выполнят тяжелую работу по подготовке почвы, а земля, очищенная и удобренная таким образом, потребует лишь разумной заботы человека — и женщины даже в большей степени, чем мужчины, — чтобы покрыться пышной растительностью, и не один раз в год, а три-четыре.

Таким образом, обучаясь искусству садоводства у специалистов и экспериментируя с различными методами на небольших участках земли, выделенных для этой цели, соревнуясь друг с другом в получении лучших урожаев, находя в физических упражнениях — без истощения и переутомления — здоровье и силы, которые так часто увядают в городах, мужчины, женщины и дети с радостью обратятся к труду на земле, когда он перестанет быть каторжной подневольной работой и станет удовольствием, праздником, обновлением здоровья и радости.

«Нет бесплодных земель; земля стоит столько, сколько стоит человек» — таково последнее слово современного земледелия. Спросите землю, и она даст вам хлеб, при условии, что вы спросите правильно.

Округа, пусть даже столь малого, как два департамента Сена и Сена и Уаза, с таким крупным городом, как Париж, для прокорма, было бы практически достаточно для выращивания на нем всех запасов продовольствия, которые в противном случае могли бы туда не поступить.

Соединение земледелия и промышленности, земледелец и механик в одном лице — вот к чему неизбежно приведет нас анархистский коммунизм, если он честно начнет с экспроприации.

Пусть революция зайдет так далеко, и голод окажется вовсе не тем врагом, которого ей придется бояться. Нет, опасность, которая ей угрожает, кроется в робости, предрассудках и полумерах. Опасность там, где ее увидел Дантон, когда кричал Франции: «Смелость, смелость и еще раз смелость». Сначала смелая мысль, а за ней неотступно последует и смелое дело.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[3] Муниципальный долг Парижа в 1904 году составлял 2 266 579 100 франков, а расходы на его обслуживание — 121 000 000 франков.


[4] Ни одно из заблуждений никогда не распространялось столь пагубно, как заблуждение о «революции одного дня», которое тиражируется в поверхностных социалистических брошюрах, говорящих о революции 18 марта в Берлине, якобы (что абсолютно неверно) давшей Пруссии представительное правительство. Мы воочию увидели тот вред, который принесли подобные заблуждения в России в 1905–1907 годах. Истина заключается в том, что вплоть до 1871 года Пруссия, подобно современной России, имела лишь клочок бумаги, который можно было назвать «конституцией», но у нее не было представительного правительства. Навязанное нации министерство вплоть до 1870 года утверждало тот бюджет, который оно само решало предложить.








ГЛАВА VI

ЖИЛИЩА

I

Тот, кто внимательно следил за ростом социалистических идей среди рабочих, не мог не заметить, что по одному важнейшему вопросу — жилищному вопросу — незаметно складывается определенное решение. Дело в том, что в крупных городах Франции, да и во многих мелких, рабочие постепенно приходят к выводу, что жилые дома никоим образом не являются собственностью тех, кого государство признает их владельцами.

Эта идея естественным образом сформировалась в сознании народа, и ничто уже никогда не убедит его в том, что «права собственности» должны распространяться на дома.

Дом не был построен его владельцем. Он был возведен, отделан и обставлен бесчисленными рабочими на лесных складах, кирпичных заводах и в мастерских, трудившимися из последних сил за минимальную плату.

Деньги, потраченные владельцем, не являлись продуктом его собственного труда. Они были накоплены, как и все прочие богатства, путем выплаты рабочим двух третей или даже половины того, что им причиталось.

Более того — и именно здесь чудовищность всего этого процесса становится наиболее вопиющей, — дом обязан своей реальной стоимостью той прибыли, которую владелец может из него извлечь. Но эта прибыль проистекает из того факта, что его дом построен в городе — то есть в скоплении тысяч других домов, обладающих мощеными улицами, мостами, набережными и прекрасными общественными зданиями, хорошо освещенных и предоставляющих своим жителям тысячу удобств и благ, неизвестных в деревнях; в городе, находящемся в регулярном сообщении с другими городами и являющемся сам по себе центром промышленности, торговли, науки и искусства; в городе, который труд двадцати или тридцати поколений сделал пригодным для жизни, здоровым и прекрасным.

Дом в определенных частях Парижа оценивается во многие тысячи фунтов стерлингов не потому, что на этот конкретный дом были потрачены тысячи фунтов труда, а потому, что он находится в Париже; потому что на протяжении веков рабочие, художники, мыслители, ученые и люди литературы вносили свой вклад в то, чтобы сделать Париж тем, чем он является сегодня, — центром промышленности, торговли, политики, искусства и науки; потому что у Парижа есть прошлое; потому что благодаря литературе названия его улиц у всех на слуху как в чужих странах, так и на родине; потому что он является плодом восемнадцати веков труда, творением пятидесяти поколений всего французского народа.

Кто же тогда может присвоить себе малейший клочок земли или самое убогое здание в таком городе без совершения вопиющей несправедливости? Кто же имеет право продавать любому покупателю мельчайшую часть общего достояния?

В этом вопросе, как мы уже говорили, рабочие начинают приходить к согласию. Идея свободных жилищ очень отчетливо проявилась во время осады Парижа, когда раздавались призывы к чистой и простой отмене условий, предъявляемых домовладельцами. Она вновь проявилась во время Коммуны 1871 года, когда парижские рабочие ожидали от Совета Коммуны смелого решения об отмене квартирной платы. И когда наступит новая революция, это станет первым вопросом, которым займутся бедняки.

Будь то во время революции или в мирное время, рабочий должен быть как-то обеспечен жильем; у него должна быть какая-то крыша над головой. Но сколь бы ветхим и убогим ни было его жилище, всегда найдется домовладелец, способный его выселить. Правда, во время революции домовладелец не сможет найти судебных приставов и полицейских чинов, чтобы выбросить рабочий скарб и вещи на улицу, но кто знает, что предпримет новое правительство завтра? Кто может поручиться, что оно вновь не призовет на помощь принуждение и не натравит свору полицейских на квартиросъемщика, чтобы выгнать его из лачуг? Разве мы не видели, как коммуна Парижа провозгласила рассрочку арендной платы, причитающейся только до первого апреля? [5] После этого квартплату нужно было платить, хотя Париж находился в состоянии хаоса, а промышленность стояла; так что у «федерата», взявшегося за оружие для защиты независимости Парижа, не было абсолютно ничего, на что он и его семья могли бы рассчитывать, кроме пособия в пятнадцать пенсов в день!

Теперь трудящемуся необходимо дать ясно понять, что, отказываясь платить квартплату хозяину или собственнику, он не просто извлекает выгоду из дезорганизации власти. Он должен уразуметь, что отмена квартплаты есть признанный принцип, санкционированный, так сказать, народным согласием; что жить в жилище бесплатно — это право, громко провозглашаемое народом.

Собираемся ли мы дожидаться, пока эта мера, согласная с чувством справедливости каждого честного человека, будет подхвачена теми немногими социалистами, что затерялись среди представителей средних классов, из которых будет состоять Временное правительство? Если бы это было так, народу пришлось бы ждать долго — вплоть до возвращения реакции!

Вот почему, отвергая мундиры и знаки различия — эти внешние признаки власти и рабства — и оставаясь народом среди народа, преданные революционеры будут трудиться бок о бок с массами ради того, чтобы отмена квартплаты и экспроприация жилищ стали свершившимся фактом. Они подготовят почву и помогут этим идеям окрепнуть; и когда плоды их труда созреют, народ приступит к экспроприации домов, не обращая внимания на теории, которые ему непременно станут навязывать — теории о выплате компенсации домовладельцам и предварительном изыскании необходимых средств.

В тот день, когда произойдет экспроприация жилищ, в этот день эксплуатируемые рабочие осознают, что настали новые времена, что Труду больше не придется нести ярмо богатых и сильных, что открыто провозглашено Равенство, что эта Революция — реальный факт, а не театральная имитация, подобная столь многим предшествовавшим ей.

II

Если идея экспроприации будет принята народом, она осуществится вопреки всем «непреодолимым» препятствиям, которыми нам угрожают.

Разумеется, добрые люди в новых мундирах, восседающие в официальных креслах Отель-де-Виль, непременно станут усердствовать в нагромождении препятствий. Они будут говорить о выплате компенсации домовладельцам, о подготовке статистики и составлении длинных отчетов. Да, они способны составить отчеты столь длинные, что они переживут надежды народа, который, прождав и проголодав в вынужденном бездействии и не видя никаких результатов всех этих официальных изысканий, потеряет мужество и веру в Революцию и отдаст поле боя реакционерам. Новая бюрократия в конце концов сделает экспроприацию отвратительной в глазах каждого.

Здесь действительно кроется риф, о который могут разбиться наши надежды. Но если народ останется глух к тем каверзным доводам, которыми его пытаются ослепить, и осознает, что новая жизнь требует новых условий, и если он сам возьмется за дело, тогда экспроприация может быть осуществлена без каких-либо больших трудностей.

«Но как? Как это сделать?» — спрашиваете вы нас. Мы попытаемся ответить на этот вопрос, но с оговоркой. Мы не намерены расписывать планы экспроприации в мельчайших деталях. Мы заранее знаем, что все, что любой человек или группа людей могли бы предложить сегодня, будет далеко превзойдено действительностью, когда она наступит. Человек совершит величайшие дела, причем совершит их лучше и более простыми методами, чем те, что ему продиктуют заранее. Таким образом, мы лишь укажем на способ, которым экспроприация может быть осуществлена без вмешательства правительства. Мы не собираемся отклоняться в сторону, чтобы отвечать тем, кто заявляет, что это невозможно. Мы ограничиваемся тем, что отвечаем: мы не являемся приверженцами какой-либо конкретной формы организации. Мы лишь стремимся продемонстрировать, что экспроприация может быть осуществлена по народной инициативе и не может быть осуществлена никаким иным способом.

Представляется весьма вероятным, что как только экспроприация начнется всерьез, в каждом районе, на каждой улице и в каждом квартале возникнут группы добровольцев, которые возьмут на себя задачу выяснить количество пустующих квартир и домов, а также тех, которые перенаселены, нездоровых трущоб и слишком просторных для их жильцов жилищ, которые вполне могут послужить для размещения тех, кто задыхается в тесных каморках. За несколько дней эти добровольцы составят полные списки по улице и району для всех квартир, помещений, особняков и вилл, всех комнат и комнат внаем: здоровых и нездоровых, малых и больших, зловонных трущоб и роскошных жилищ.

Свободно общаясь друг со днями, эти добровольцы быстро завершат свою статистику. Фальшивую статистику можно стряпать в кабинетах и канцеляриях, но подлинная и точная статистика должна начинаться с отдельного человека и подниматься снизу вверх — от простого к сложному.

Затем, не дожидаясь чьего-либо разрешения, эти граждане, вероятнее всего, разыщут своих товарищей, прозябавших в жалких мансардах и лачугах, и скажут им просто: «На этот раз революция самая настоящая, и в этом нет никаких сомнений. Приходите сегодня вечером в такое-то место; там будет вся округа; мы собираемся перераспределить жилые дома. Если вы устали от своей трущобной мансарды, приходите и выберите одну из пятикомнатных квартир, которые поступают в распоряжение, и когда вы переедете, оставайтесь там, не бойтесь. Народ поднял оружие, и тому, кто рискнет вас выселить, придется держать ответ перед ним».

«Но ведь каждый захочет иметь прекрасный дом или просторную квартиру!» — говорят нам. — Нет, вы глубоко ошибаетесь. Народу не свойственно требовать луны. Напротив, всякий раз, когда мы видели, как он берется за исправление несправедливости, нас поражали здравый смысл и инстинкт справедливости, которые одушевляют массы. Разве мы когда-либо знали его требующим невозможного? Разве мы видели, как парижане дерутся между собой в ожидании пайков хлеба или дров во время двух осад или в страшные годы 1792–1794 годов? Терпение и покорность, царившие среди них в 1871 году, постоянно вызывали восхищение у иностранных корреспондентов прессы; и при этом эти терпеливо ожидающие люди прекрасно знали, что опоздавшим придется провести день без еды и огня.

Мы не отрицаем, что среди обособленных индивидов полно эгоистических инстинктов. Мы прекрасно это осознаем. Но мы утверждаем, что вернейшим способом возродить и подпитать эти инстинкты было бы передоверить такие вопросы, как жилищный, любому совету или комитету — словом, отдать их на милость чиновничества в любой форме. Вот тогда-то и пробудятся все дурные страсти, и все сведется к тому, кто является самым влиятельным лицом в совете. Малейшее неравенство вызывает споры и взаимные обвинения. Если кому-то дается хоть малейшее преимущество, поднимается страшный крик — и не без оснований.

Но если сам народ, организованный по улицам, кварталам и приходам, берется за переселение жителей трущоб в полупустые жилища средних классов, мелкие неудобства и незначительные неравенства будут легко преодолены. Редко обращались к добрым инстинктам масс — лишь в крайнем случае, чтобы спасти тонущий корабль во времена революции, — но никогда такие обращения не оставались без ответа; героизм и самоотверженность труженика никогда не подводили в ответ на них. Так будет и в грядущей революции.

Но, в конце концов, некоторое неравенство и неизбежные несправедливости, несомненно, останутся. В нашем обществе есть индивиды, которых никакой великий кризис не способен вытащить из топи эгоизма, в которую они погружены. Вопрос, однако, заключается не в том, будут ли несправедливости или нет, а скорее в том, как ограничить их число.

Но вся история, весь опыт человеческого рода и вся социальная психология сходятся на том, что лучший и наиболее справедливый путь — доверить решение тем, кого оно касается ближе всего. Только они способны учесть и принять во внимание ту сотню с лишним мелочей, которые неизбежно упускаются при любом чисто официальном перераспределении.

III

Более того, нет никакой необходимости сразу же производить абсолютно равное перераспределение всех жилищ. Поначалу, несомненно, возникнут некоторые неудобства, но в обществе, принявшем экспроприацию, все быстро придет в норму.

Когда каменщики, плотники и все те, кто связан с жилищным строительством, будут знать, что их ежедневный хлеб обеспечен, они ничего не пожелают лучше, как работать по своей прежней специальности несколько часов в день. Они приспособят прекрасные дома, на которые уходило время целого штата слуг, для размещения нескольких семей, и через несколько месяцев возникнут жилища, бесконечно более здоровые и удобно устроенные, чем нынешние. А тем, кто еще не устроен с комфортом, анархистская Коммуна сможет сказать: «Терпение, товарищи! Дворцы прекраснее и лучше тех, что капиталисты построили для себя, вырастут на земле нашего освобожденного города. Они будут принадлежать тем, кто больше всего в них нуждается. Анархистская Коммуна ничего не строит с расчетом на доходы. Эти памятники, воздвигнутые ее гражданам, продукты коллективного духа, послужат образцами для всего человечества; они будут вашими».

Если люди Революции экспроприируют дома и провозгласят бесплатное жилье — обобществление домов и право каждой семьи на достойное жилище, — тогда революция с самого начала примет коммунистический характер и встанет на путь, с которого ее будет отнюдь не легко свернуть. Она нанесет смертельный удар по индивидуальной собственности.


Ибо экспроприация жилищ содержит в зародыше всю социальную революцию. От способа ее осуществления зависит характер всего последующего. Либо мы вступим на добрый путь, ведущий прямо к анархистскому коммунизму, либо застрянем в тине деспотического индивидуализма.

Легко предвидеть многочисленные возражения — теоретические с одной стороны, практические с другой, — с которыми мы непременно столкнемся. Поскольку речь пойдет о поддержании беззакония любой ценой, наши оппоненты, разумеется, станут протестовать «во имя справедливости». «Разве это не вопиющий позор, — будут восклицать они, — что парижане захватывают все эти прекрасные дома, в то время как крестьяне в деревне живут лишь в разваливающихся лачугах?» Но давайте не будем заблуждаться. Эти ревнители справедливости забывают — в силу свойственной им забывчивости, — тот «вопиющий позор», который они сами молчаливо защищают. Они забывают, что в этом же самом городе рабочий с женой и детьми задыхается в зловонной мансарде, в то время как из своего окна он видит дворец богача. Они забывают, что целые поколения гибнут в перенаселенных трущобах, изнывая от нехватки воздуха и солнечного света, и что исправление этой несправедливости должно стать первой задачей Революции.

Пусть эти неискренние протесты не останавливают нас. Мы знаем, что любое неравенство, которое может существовать между городом и деревней в первые дни Революции, будет преходящим и таким, которое исправится само собой изо дня в день; ибо деревня не преминет улучшить свои жилища, как только крестьянин перестанет быть вьючным животным для фермера, торговца, ростовщика и государства. Неужели ради избежания случайного и временного неравенства мы воздержимся от исправления давнишней несправедливости?

Так называемые практические возражения тоже не слишком грозны. Нас просят пожалеть какого-нибудь беднягу, который ценой лишений умудрился купить дом, как раз достаточный для размещения его семьи. И что же, мы лишим его с трудом заработанного счастья, выгоним на улицу?! Разумеется, нет. Если его дом лишь впору для его семьи, пусть он спокойно остается там. Пусть он работает и в своем маленьком садике; наши «ребята» ему не помешают — более того, при необходимости они протянут ему руку помощи. Но предположим, что он сдает комнаты внаем, предположим, что в его доме есть пустующие комнаты; тогда народ объяснит жильцу, что ему больше не нужно платить арендную плату прежнему домовладельцу. Оставайся там, где живешь, но бесплатно. Больше никаких сборщиков долгов и податей; социализм покончил со всем этим!

Или другой пример: предположим, что у домовладельца есть десяток комнат исключительно для собственного пользования, а где-то неподалеку живет бедная женщина с пятью детьми в одной комнате. В таком случае люди увидели бы, нельзя ли после некоторых переделок превратить эти пустующие комнаты в подходящее жилище для бедной женщины и ее пятерых детей. Разве это не было бы более справедливым и честным, чем оставлять мать с ее пятью малышами чахнуть на чердаке, пока почтенный сэр Горджес Мидас преспокойно восседает в пустующем особняке? К тому же добрый сэр Горджес, пожалуй, поспешил бы сделать это по собственной воле; его жена будет только рада избавиться от половины своего огромного, неуклюжего дома, раз уж больше нет штата слуг для поддержания в нем порядка.

«Итак, вы собираетесь перевернуть все вверх дном», — заявляют защитники законности и порядка. — «Выселениям и переездам не будет конца. Не лучше ли начать всё сначала, выставив всех за двери и перераспределив жилища по жребию?» Так говорят наши критики; но мы твердо убеждены, что если ни одно правительство не станет вмешиваться в это дело, если все изменения будут поручены тем свободным группам, которые возникли для выполнения этой работы, выселений и переездов будет меньше, чем происходит за один год при существующем строе из-за алчности домовладельцев.

Прежде всего, во всех крупных городах имеется почти столько пустующих домов и квартир, что их хватило бы для расселения всех обитателей трущоб. Что касается дворцов и комплексов прекрасных апартаментов, многие рабочие не стали бы жить в них, даже если бы могли. Такие дома невозможно «содержать» без большого штата слуг. Их обитатели вскоре обнаружили бы, что вынуждены искать менее роскошные жилища. Знатные дамы обнаружили бы, что дворцы плохо приспособлены для самообслуживания на кухне. Постепенно люди устроились бы. Не было бы никакой необходимости препровождать Креза на чердак под дулом штыка или вселять Лазаря во дворец Крезов при помощи вооруженного эскорта. Люди мирно устроились бы в доступных жилищах с минимально возможными трениями и беспокойством. Разве у нас нет примера сельских общин, которые перераспределяют поля и тревожат владельце наделов настолько незначительно, что можно лишь восхищаться разумностью и здравым смыслом применяемых ими методов? При управлении русской общиной из рук в руки переходит меньше полей, чем там, где царит личная собственность, вечно переносящая свои распри в судебные инстанции. И неужели мы должны верить, что жители великого европейского города окажутся менее интеллигентными и менее способными к самоорганизации, чем русские или индийские крестьяне?

Кроме того, мы не должны закрывать глаза на тот факт, что всякая революция означает определенное потрясение повседневной жизни, и те, кто ожидает, что этот грандиозный выход из старой колеи совершится без малейшего звона посуды на их обеденных столах, жестоко ошибаются. Верно, что правительства могут меняться, не тревожа почтенных граждан за обедом, но преступления общества по отношению к тем, кто его вскармливал и поддерживал, не могут быть искуплены подобными политическими фокусами партий.

Потрясение, несомненно, будет, но оно не должно быть чистым убытком; его необходимо свести к минимуму. И вновь — невозможно переоценить это правило — лучше всего нам удастся уменьшить сумму неудобств для каждого, если мы обратимся непосредственно к заинтересованным лицам, а не к советам и комитетам.

Народ совершает ошибку за ошибкой, когда ему приходится выбирать путем голосования какого-нибудь безрассудного кандидата, который набивается на честь представлять его и берется всё знать, всё делать и всё организовывать. Но когда люди берутся сами организовывать то, что они знают, что касается их напрямую, они делают это лучше, чем все «болтовни» вместе взятые. Разве Парижская Коммуна не служит тому примером? А великая забастовка портовых рабочих? И разве мы не находим постоянных свидетельств этого факта в каждой сельской общине?

ПРИМЕЧАНИЕ:

[5] Декрет от 30 марта: этим декретом аннулировались квартплаты, причитавшиеся за сроки до октября 1870 года, а также января и апреля 1871 года.








ГЛАВА VII

ОДЕЖДА

Когда дома станут общим достоянием граждан и когда каждый человек получит ежедневный запас продовольствия, придется сделать еще один шаг вперед. Вопрос об одеждах, разумеется, потребует рассмотрения следующим, и снова единственным возможным решением будет завладеть от имени народа всеми лавками и складами, где продается или хранится одежда, и распахнуть двери для всех, чтобы каждый мог взять то, в чем нуждается. Коммунализация одежды — право каждого брать то, в чем он нуждается из общественных складов, или шить ее на заказ у портных и галантерейщиков — является необходимым следствием коммунализации жилищ и продовольствия.

Очевидно, нам не потребуется для этого разорять всех граждан до нитки, сваливать всю одежду в кучу и тянуть жребий, как предлагают наши критики с равной долей остроумия и изобретательности. Пусть тот, у кого есть пальто, сохранит его — более того, если у него десять пальто, крайне маловероятно, что кто-то захочет отобрать их у него, поскольку большинство предпочтет новое пальто тому, которое уже красовалось на плечах какого-нибудь толстого буржуа; и новых вещей будет вполне достаточно, даже с избытком, без необходимости прибегать к секонд-хенду.

Если бы мы провели инвентаризацию всей одежды и тканей для одежды, скопившихся в лавках и на складах крупных городов, то мы обнаружили бы, по всей вероятности, что в Париже, Лионе, Бордо и Марселе имелось достаточно запасов, чтобы коммуна могла предложить одежду всем гражданам обоих полов; и если бы кому-то не подошло всё сразу, коммунальные портные быстро исправили бы эти недостатки. Мы знаем, как быстро работают нынче наши крупные портновские и швейные заведения, снабженные машинами, специально приспособленными для крупномасштабного производства.

«Но каждый захочет пальто на собольем меху или бархатное платье!» — восклицают наши противники.

Откровенно говоря, мы в это не верим. Не каждая женщина без ума от бархата и не каждый мечтать о собольих подкладках. Даже сейчас, если бы мы попросили каждую женщину выбрать себе платье, мы нашли бы тех, кто предпочтет простое, практичное одеяние всем фантастическим украшениям, которым отдает предпочтение модный мир.

Вкусы меняются со временем, и мода, царящая во время революции, несомненно, будет тяготеть к простоте. У обществ, как и у индивидуумов, бывают часы малодушия, но бывают и героические моменты; и хотя современное общество выглядит весьма жалко, погрязнув в погоне за убогими личными интересами и второсортными идеями, оно приобретает иной облик, когда наступают великие кризисы. У него бывают минуты величия и энтузиазма. Люди благородной натуры обретут власть, которая сегодня находится в руках дельцов. Пробудятся самоотверженность и благородные поступки, порождающие себе подобных; даже эгоисты постесняются оставаться в стороне и помимо своей воли будут вынуждены восхищаться великодушными и храбрыми, если не подражать им.

Великая революция 1793 года изобилует подобными примерами, и именно в такие времена духовного возрождения — столь же естественного для обществ, сколь и для отдельных людей — волна энтузиазма увлекает человечество вперед.

Мы не хотим преувеличивать роль, которую играют подобные благородные страсти, и не на них мы хотели бы строить наш идеал общества. Но мы не требуем слишком многого, если рассчитываем на их помощь в преодолении первых и самых трудных минут. Мы не можем надеяться, что наша повседневная жизнь будет непрерывно вдохновляться столь возвышенными порывами, но мы можем рассчитывать на их помощь в самом начале, и это всё, что нам нужно.

Именно для того, чтобы очистить землю, смести осколки и мусор, накопившиеся за века рабства и угнетения, новому анархистскому обществу потребуется эта волна братской любви. В дальнейшем оно сможет существовать, не воззывая к духу самопожертвования, потому что оно уничтожит угнетение и тем самым создаст новый мир, проникнутый всеми чувствами солидарности.

Кроме того, если характер революции окажется таковым, каким мы обрисовали его здесь, свободная инициатива индивидов найдет обширное поле деятельности в противодействии усилиям эгоистов. На каждой улице и в каждом квартале будут возникать группы, берущие на себя заботу об одежде. Они составят описи всего, чем располагал город, и приблизительно выяснят имеющиеся в их распоряжении ресурсы. Более чем вероятно, что в вопросах одежды граждане примут тот же принцип, что и в вопросах продовольствия, — иными словами, они будут свободно предлагать из общего фонда всё, что имеется в изобилии, и выдавать по норме то, количество чего ограничено.

Не имея возможности предложить каждому мужчине пальто на собольем меху, а каждой женщине — бархатное платье, общество, вероятно, проведет различие между излишеством и необходимостью и, по крайней мере временно, причислит соболь и бархат к жизненным излишествам, готовое предоставить времени доказать, не станет ли то, что сегодня является предметом роскоши, общим достоянием для всех завтра. В то время как необходимая одежда будет гарантирована каждому жителю анархистского города, частной инициативе будет предоставлено обеспечивать больных и немощных тем, что условно считается предметами роскоши, и доставлять менее крепким здоровьем людям такие специальные вещи, которые не входят в ежедневное потребление обычных граждан.

«Но, — могут возразить нам, — это означает серое однообразие и конец всему прекрасному в жизни и искусстве».

«Отнюдь нет, — отвечаем мы. — И, по-прежнему основывая наши рассуждения на том, что уже существует, мы собираемся показать, как анархистское общество могло бы удовлетворить самые утонченные художественные вкусы своих граждан, не позволяя им при этом накопить миллионные состояния».





ГЛАВА VIII

ПУТИ И СРЕДСТВА

I

Если бы какое-нибудь общество, город или территория гарантировали своим жителям необходимые для жизни блага (а мы увидим, как понятие необходимых жизненных благ может быть расширено настолько, чтобы включать и предметы роскоши), такое общество было бы вынуждено завладеть тем, что абсолютно необходимо для производства, то есть землей, машинами, фабриками, средствами транспорта и т. д. Капитал, находящийся в руках частных владельцев, был бы экспроприирован и возвращен обществу.

Главное зло, причиняемое буржуазным обществом, как мы уже упоминали, заключается не только в том, что капиталисты присваивают себе львиную долю прибылей от каждого промышленного и торгового предприятия, позволяя себе тем самым жить, не работая, но и в том, что все производство приняло ложное направление, поскольку оно ведется вовсе не с целью обеспечения благосостояния для всех. Именно в этом кроется причина, по которой оно должно быть осуждено.

Совершенно невозможно, чтобы товарное производство осуществлялось в интересах всех. Желать этого значило бы ожидать, что капиталист выйдет за пределы своей роли и выполнит обязанности, которых он не может исполнять, не перестав быть тем, кто он есть, — частным производителем, стремящимся к собственному обогащению. Капиталистическая организация, основанная на личной заинтересованности каждого отдельного предпринимателя, дала обществу всё, что от нее можно было ожидать: она увеличила производительную силу труда. Капиталист, пользуясь революцией, произведенной в промышленности паром, внезапным развитием химии и машиностроения, а также другими изобретениями нашего века, работал в собственных интересах над повышением отдачи человеческого труда, и в значительной мере ему это удалось. Но требовать от него иных обязанностей было бы неразумно. Например, ожидать, что он использует эту более высокую отдачу труда в интересах общества в целом, означало бы требовать от него филантропии и благотворительности, а капиталистическое предприятие не может строиться на благотворительности.

Теперь обществу предстоит, во-первых, распространить эту возросшую производительность, ограниченную пока определенными отраслями, и применить ее на общее благо. Но очевидно, что для использования столь высокой производительности труда с целью гарантирования благосостояния для всех общество должно само завладеть всеми средствами производства.

Экономисты, по своему обыкновению, не преминут напомнить нам об относительной обеспеченности определенной категории крепких, здоровых рабочих, искусных в некоторых специальных отраслях промышленности, достигнутой при нынешнем строе. Нам всегда с гордостью указывают именно на это меньшинство. Но даже это благосостояние, являющееся исключительным правом немногих, обеспечено ли оно? Завтра, быть может, небрежность, беспечность или алчность их хозяев лишат этих привилегированных людей работы, и они заплатят за период комфорта месяцами и годами нищеты или нужды. Скольких крупных отраслей промышленности — текстильной, металлургической, сахарной и т. д., не говоря уже о всевозможных недолговечных промыслах, — мы видели в упадок или остановившимися из-за спекуляций, вследствие естественного перемещения труда или под влиянием конкуренции между самими капиталистами! Если бы главным текстильным и машиностроительным производствам пришлось пережить такой кризис, какой они пережили в 1886 году, нам вряд ли стоит упоминать мелкие ремесла, у каждого из которых бывают свои периоды застоя.

Что также сказать о цене, которой оплачивается относительное благосостояние определенных категорий рабочих? К сожалению, оно оплачивается разорением сельского хозяйства, бесстыдной эксплуатацией крестьян, нищетой масс. По сравнению с хилым меньшинством трудящихся, пользующихся определенным комфортом, сколько миллионов человеческих существ живут впроголодь, без гарантированного заработка, готовые отправиться туда, куда их позовут; сколько крестьян работают по четырнадцать часов в день за скудное подаяние! Капитал обезлюживает деревню, эксплуатирует колонии и слаборазвитые в промышленном отношении страны, обрекает подавляющее большинство рабочих оставаться без технического образования, оставаться посредственными даже в своем собственном ремесле.

Это не просто случайность, это необходимость капиталистического строя. Чтобы хорошо вознаграждать определенные классы рабочих, крестьяне должны стать вьючными животными общества; деревня должна опустеть ради города; мелкие промыслы должны скучиваться в зловонных предместьях крупных городов и производить тысячу мелких вещиц за бесценок, чтобы сделать товары крупной промышленности доступными для покупателей с небольшим жалованьем. Чтобы плохо оплачиваемым рабочим можно было продавать скверную ткань, одежда шьется портными, довольствующимися голодной платой! Отсталые земли Востока эксплуатируются Западом ради того, чтобы при капиталистическом строе рабочие в нескольких привилегированных отраслях могли получить определенные ограниченные удобства жизни.

Таким образом, зло существующего строя заключается вовсе не в том, что «прибавочная стоимость» производства достается капиталисту, как утверждали Родбертус и Маркс, сужая тем самым социалистическую концепцию и общий взгляд на капиталистический строй; сама прибавочная стоимость — лишь следствие более глубоких причин. Зло кроется в самой возможности существования прибавочной стоимости вместо простого излишка, не потребляемого каждым поколением; ибо существование прибавочной стоимости означает, что мужчины, женщины и дети вынуждены голодом продавать свой труд за ничтожную часть того, что этот труд производит, и тем более — за часть того, что их труд способен производить. Но это зло будет продолжаться до тех пор, пока орудия производства принадлежат меньшинству. До тех пор пока люди вынуждены платить тяжелую дань собственникам за право обрабатывать землю или приводить в действие машины, а владельцы земли и машин вольны производить то, что сулит им наибольшую прибыль, а не то, что приносит наибольшее количество полезных товаров, благосостояние может быть гарантировано лишь временно и очень немногим; оно покупается лишь ценой нищеты значительной части общества. Недостаточно распределить поровну прибыли, реализованные в какой-либо торговле, если в то же время эксплуатируются тысячи других рабочих. Речь идет о том, чтобы ПРОИЗВЕСТИ НАИБОЛЬШЕЕ КОЛИЧЕСТВО ТОВАРОВ, НЕОБХОДИМЫХ ДЛЯ БЛАГОСОСТОЯНИЯ ВСЕХ, С НАИМЕНЬШЕЙ ВОЗМОЖНОЙ ЗАТРАТОЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЭНЕРГИИ.

Эта обобщенная цель не может быть целью частного собственника; и именно поэтому общество в целом, если оно принимает такой взгляд на производство в качестве своего идеала, будет вынуждено экспроприировать всё то, что способствует благосостоянию при производстве богатств. Оно должно будет завладеть землей, фабриками, шахтами, средствами сообщения и т. д., а кроме того, ему придется изучить, какие именно продукты будут способствовать общему благосостоянию, равно как и пути и средства адекватного производства.

II

Сколько часов в день должен будет работать человек, чтобы производить питательную пищу, удобное жилище и необходимую одежду для своей семьи? Этот вопрос часто занимал социалистов, и они обычно приходили к выводу, что четырех или пяти часов в день было бы достаточно — при том условии, разумеется, что работают все. В конце прошлого века Бенджамин Франклин установил предел в пять часов; а если потребность в комфорте теперь выше, то и производительные силы возросли, причем гораздо быстрее.

Говоря далее о сельском хозяйстве, мы увидим, какой урожай можно заставить дать землю для человека, когда он обрабатывает ее разумным образом, а не бросает семена наугад в плохо вспаханную почву, как он по большей части делает это сегодня. На крупных фермах Западной Америки, некоторые из которых занимают площадь в 30 квадратных миль, но имеют более бедную почву, чем уудобряемая почва цивилизованных стран, собирают всего от 10 до 15 английских бушелей на английский акр; то есть половину урожая европейских ферм или американских ферм в восточных штатах. И тем не менее, благодаря машинам, позволяющим 2 людям вспахивать 4 английских акра в день, 100 человек могут произвести за год всё необходимое для того, чтобы доставлять хлеб 10 000 человек на дом в течение целого года.

Таким образом, человеку было бы достаточно проработать в тех же условиях 30 часов — скажем, 6 полудневок по пять часов каждая, — чтобы иметь хлеб на целый год; и проработать 30 полудневок, чтобы гарантировать то же самое семье из 5 человек.

Мы также докажем на результатах, получаемых в наши дни, что если бы мы прибегли к интенсивному земледелию, менее 6 полудневок работы могли бы обеспечить хлебом, мясом, овощами и даже роскошными фруктами целую семью.

Опять же, если мы изучим стоимость рабочих жилищ, строящихся сегодня в крупных городах, то сможем убедиться, что для получения в крупном английском городе небольшого двухквартирного дома, какими они строятся для рабочих за 250 фунтов стерлингов, было бы достаточно от 1400 до 1800 полудневок работы по 5 часов. А так как дом такого рода служит по меньшей мере 50 лет, то отсюда следует, что от 28 до 36 полудневок работы в год обеспечили бы благоустроенные, здоровые квартиры со всеми необходимыми удобствами для семьи. В то время как при найме такой же квартиры у хозяина рабочий платит от 75 до 100 рабочих дней в год.

Заметьте, что эти цифры представляют собой максимум того, во что обходится дом в Англии сегодня, учитывая несовершенную организацию наших обществ. В Бельгии рабочие дома в рабочих кварталах (cités ouvrières) строились с гораздо меньшими затратами. Так что, принимая всё во внимание, мы имеем основания утверждать, что в хорошо организованном обществе 30 или 40 полудневок работы в год будет достаточно для гарантии абсолютно комфортного жилища.

Теперь остается одежда, точную стоимость которой почти невозможно определить, поскольку прибыли, получаемые роем посредников, не поддаются оценке. Возьмем, к примеру, сукно и сложим всю дань, взимаемую с каждого его ярда землевладельцами, владельцами овец, торговцами шерстью и всеми их промежуточными агентами, затем железнодорожными компаниями, владельцами фабрик, ткачами, торговцами готовой одеждой, продавцами и комиссионерами, — и тогда мы получим представление о том, сколько мы платим целому рою капиталистов за каждый предмет одежды. Вот почему совершенно невозможно сказать, сколько рабочих дней представляет собой пальто, за которое вы платите 3 или 4 фунта стерлингов в крупном лондонском магазине.

Несомненно одно: при нынешнем машинном оборудовании можно производить невероятное количество товаров как дешево, так и быстро.

Достаточно нескольких примеров. Так, в Соединенных Штатах на 751 хлопчатобумажной фабрике (прядильной и ткацкой) 175 000 мужчин и женщин производят 2 033 000 000 ярдов хлопчатобучатых тканей, помимо большого количества нитей. В среднем на 300-дневную работу по девять с половиной часов каждая приходится более 12 000 ярдов только хлопчатобумажных тканей, скажем 40 ярдов хлопчатобумажной ткани за 10 часов. Допуская, что семье нужно максимум 200 ярдов в год, это было бы эквивалентно 50 часам работы, скажем 10 полудневкам по 5 часов каждая. И при этом у нас осталась бы нить; то есть хлопчатобумажная нить для шитья и нить для тканья сукна, с тем чтобы производить шерстяные ткани, смешанные с хлопком.

Что касается результатов, получаемых исключительно ткачеством, то официальная статистика Соединенных Штатов сообщает нам, что в 1870 году, если рабочие трудились по 13 или 14 часов в день, они вырабатывали 10 000 ярдов белых хлопчатобумажных тканей в год; шестнадцать лет спустя (в 1886 году) они ткали 30 000 ярдов, работая всего по 55 часов в неделю.

Даже в отношении набивных хлопчатобумажных тканей они получали — включая ткачество и набивку — 32 000 ярдов за 2670 часов работы в год, то есть около 12 ярдов в час. Таким образом, чтобы получить ваши 200 ярдов белых и набивных хлопчатобумажных тканей, было бы достаточно 17 часов работы в год. Необходимо заметить, что сырье поступает на эти фабрики примерно в том же состоянии, в каком оно выходит с полей, и что те превращения, через которые проходит кусок ткани до его превращения в товар, завершаются в течение этих 17 часов. Но чтобы купить эти 200 ярдов у торговца, хорошо оплачиваемый рабочий должен отдать по меньшей мере от 10 до 15 дней работы по 10 часов каждый, то есть от 100 до 150 часов. Что же касается английского крестьянина, то ему пришлось бы трудиться месяц или чуть больше, чтобы добыть эту роскошь.

На этом примере мы уже видим, что, отрабатывая 50 полудневок в год в хорошо организованном обществе, мы могли бы одеваться лучше, чем одевается сегодня низшая средняя буржуазия.

Но при всем этом нам потребовалось лишь 60 полудневок работы по 5 часов каждая для получения плодов земли, 40 — для жилища и 50 — для одежды, что составляет всего полгода работы, так как год состоит из 300 рабочих дней, если вычесть праздники.

Остается еще 150 полудневок работы, которые можно было бы использовать для других жизненных необходимостей — вина, сахара, кофе, чая, мебели, транспорта и т. д., и т. д.

Очевидно, что эти расчеты носят лишь приближенный характер, но они могут быть подтверждены иным путем. Если принять во внимание, сколько людей в так называемых цивилизованных нациях ничего не производят, сколько работают на вредных производствах, обреченных на исчезновение, и, наконец, сколько имеется никому не нужных посредников, мы увидим, что в каждой нации число реальных производителей может быть удвоено. И если бы вместо каждых 10 человек 20 были заняты производством полезных товаров, а общество взяло на себя труд экономить человеческую энергию, этим 20 людям пришлось бы работать всего по 5 часов в день без снижения уровня производства. И было бы достаточно сократить растрату человеческой энергии, происходящую в богатых семьях с десятками бесполезных слуг или в администрациях, на каждые десять или даже шесть жителей приходящихся по одному чиновнику, и использовать эти силы, чтобы колоссально повысить производительность нации. Фактически труд можно было бы сократить до четырех или даже трех часов в день для производства всех товаров, производимых ныне.

Сопоставив все эти факты, мы можем прийти к следующему выводу: представьте себе общество, состоящее из нескольких миллионов жителей, занимающихся сельским хозяйством и самыми разнообразными отраслями промышленности, — например, Париж с департаментом Сена и Уаза. Предположим, что в этом обществе все дети учатся работать руками так же, как и головой. Допустим, что все взрослые, за исключением женщин, занятых воспитанием своих детей, обязуются работать по 5 часов в день с двадцати- или двадцатидвухлетнего до сорокапяти- или пятидесятилетнего возраста и что они занимаются выбранными ими самими профессиями в любой из тех областей человеческого труда, которые в этом городе считаются необходимыми. Такое общество могло бы взамен гарантировать благосостояние всем своим членам, благосостояние более существенное, чем то, которым пользуется сегодня средний класс. И кроме того, каждый трудящийся, принадлежащий к этому обществу, имел бы в своем распоряжении по меньшей мере 5 часов в день, которые он мог бы посвятить науке, искусству и индивидуальным потребностям, не подпадающим под категорию предметов первой необходимости, но которые вероятно станут таковыми позже, когда производительность человека возрастет и эти предметы перестанут казаться роскошью или недоступными.





ГЛАВА IX

ПОТРЕБНОСТЬ В РОСКОШИ

I

Человек не является существом, чьей исключительной целью в жизни является еда, питье и обеспечение себя кровь. Как только его материальные потребности удовлетворены, на первый план выдвигаются другие потребности, которые, говоря вообще, можно охарактеризовать как художественные. Эти потребности чрезвычайно разнообразны; они варьируются у каждого отдельного человека; и чем цивилизованнее общество, тем сильнее развивается индивидуальность и тем разнообразнее становятся желания.

Даже сегодня мы видим мужчин и женщин, отказывающих себе в самом необходимом ради приобретения сущих мелочей, ради какого-то конкретного удовольствия или интеллектуального, либо материального наслаждения. Христианин или аскет может не одобрять эти желания роскоши; но именно эти мелочи разбивают монотонность существования и делают его приятным. Стоила бы жизнь со всеми ее неизбежными тяготами и печалями того, чтобы ее проживать, если бы помимо ежедневного труда человек не мог получить ни единого удовольствия в соответствии со своими индивидуальными вкусами?

Если мы желаем социальной революции, то, несомненно, прежде всего для того, чтобы дать хлеб каждому; чтобы преобразить это отвратительное общество, в котором мы каждый день видим способных рабочих, слоняющихся без дела из-за отсутствия предпринимателя, который стал бы их эксплуатировать; женщин и детей, бродящих по ночам без крова; целые семьи, сведенные к сухарю; мужчин, женщин и детей, умирающих от отсутствия ухода и даже от нехватки пищи. Именно для того, чтобы положить конец этим несправедливостям, мы восстаем.

Но мы ждем от революции большего. Мы видим, что рабочий, вынужденный мучительно бороться за голое существование, обречен пренебрегать высшими наслаждениями, доступными человеку: наукой и особенно научным открытием; искусством и особенно художественным творчеством. Именно для того, чтобы добыть для всех нас радости, которые сейчас зарезервированы для немногих; чтобы дать досуг и возможность развивать интеллектуальные способности каждого, социальная революция должна гарантировать ежедневный хлеб всем. После того как хлеб обеспечен, досуг становится высшей целью.

Разумеется, в наши дни, когда сотни и тысячи человеческих существ нуждаются в хлебе, угле, одежде и крове, роскошь — это преступление; чтобы удовлетворить ее, ребенок рабочего должен оставаться без хлеба! Но в обществе, где все имеют необходимую пищу и кров, потребности, которые мы сегодня считаем роскошью, будут ощущаться острее. И поскольку все люди не похожи и не могут быть похожи друг на друга (разнообразие вкусов и потребностей является главным залогом человеческого прогресса), всегда будут — и желательно, чтобы всегда были — мужчины и женщины, чьи желания в каком-то определенном направлении будут выходить за рамки желаний обычных людей.

Не каждому нужен телескоп, поскольку даже при всеобщем образовании находятся люди, которые предпочитают изучать вещи через микроскоп, а не исследовать звездное небо. Одним нравятся статуи, другим — картины. У какого-то отдельного индивида нет иной амбиции, кроме как владеть хорошим пианино, в то время как другому достаточно и гармошки. Вкусы разнятся, но художественные потребности присущи всем. В нашем нынешнем бедном капиталистическом обществе человек, имеющий художественные потребности, не может удовлетворить их, если он не наследник крупного состояния или если упорным трудом не присвоил себе интеллектуальный капитал, позволяющий ему заняться либеральной профессией. И все же он лелеет надежду когда-нибудь более или менее удовлетворить свои вкусы, и по этой причине он упрекает идеалистические коммунистические общества в том, что материальная жизнь каждого отдельного человека является их единственной целью. «В ваших коммунальных складах у вас, пожалуй, найдется хлеб для всех, — говорит он нам, — но у вас не будет прекрасных картин, оптических инструментов, роскошной мебели, художественных украшений — словом, множества вещей, обслуживающих бесконечное разнообразие человеческих вкусов. И вы пресекаете саму возможность заполучить что-либо помимо хлеба и мяса, которые коммуна может предложить всем, и серого полотна, в которое будут одеты все ваши гражданки».

Таковы возражения, которые должны учитывать все коммунистические системы и которых никогда не понимали основатели новых обществ, обосновавшихся в американских пустынях. Они верили, что если община может раздобыть достаточно ткани, чтобы одеть всех своих членов, и построить музыкальную комнату, в которой «братья» могли бы время от времени бренчать на музыкальных инструментах или разыгрывать пьесу, то этого достаточно. Они забывали, что чувство искусства присуще как земледельцу, так и горожанину, и, несмотря на то что выражение художественного чувства варьируется в зависимости от различий в культуре, в главном оно остается прежним. Напрасно община гарантировала общественные предметы первой необходимости, напрасно подавляла всякое образование, которое могло бы способствовать развитию индивидуальности, напрасно устраняла всякое чтение, кроме Библии. Индивидуальные вкусы прорывались наружу и вызывали всеобщее недовольство; возникали ссоры, когда кто-то предлагал купить пианино или научные инструменты; и элементы прогресса угасали. Общество могло существовать лишь при условии подавления всякого индивидуального чувства, всякой художественной тенденции и всякого развития.

Пойдет ли анархистская Коммуна по тому же пути? — Очевидно нет, если она понимает, что, производя всё необходимое для материальной жизни, она должна также стремиться удовлетворить все проявления человеческого духа.

II

Мы откровенно признаемся, что, когда мы думаем об августе нищеты и страданий, окружающем нас, когда мы слышим раздирающий душу крик рабочего, идущего по улицам и просящего работу, нам не хочется обсуждать вопрос: как поступят люди в обществе, члены которого должным образом накормлены, ради удовлетворения отдельных лиц, желающих обладать фарфоровой чашкой Севрского завода или бархатным платьем?


Нам так и хочется ответить: давайте сначала обеспечим хлеб, а с фарфором и бархатом мы разберемся позже.

Но поскольку мы должны признать, что у человека есть иные потребности, кроме еды, и поскольку сила анархии заключается как раз в том, что она понимает все человеческие способности и все страсти и ни одну из них не игнорирует, мы в нескольких словах объясним, как человек может ухитриться удовлетворить все свои интеллектуальные и художественные потребности.

Мы уже упоминали, что, работая по 4 или 5 часов в день до сорокапяти- или пятидесятилетнего возраста, человек мог бы легко произвести всё необходимое для гарантии комфорта обществу.

Но рабочий день человека, привыкшего к труду, не ограничивается 5 часами; это 10-часовой день в течение 300 дней в году, и он длится всю его жизнь. Конечно, когда человек прикован к машине, его здоровье быстро подрывается, а ум притупляется; но когда у человека есть возможность чередовать занятия и особенно совмещать физический труд с интеллектуальным, он может трудиться без утомления и даже с удовольствием по 10 или 12 часов в день. Следовательно, человек, который выполнит те 4 или 5 часов физического труда, которые необходимы для его существования, будет иметь перед собой 5 или 6 часов, которые он попытается использовать в соответствии со своими вкусами. И эти 5 или 6 часов в день полностью позволят ему добыть для себя, если он объединится с другими, всё, чего он пожелает, в дополнение к необходимому, гарантированному для всех.

Сначала он выполнит свою задачу в поле, на фабрике и т. д., которую он должен обществу в качестве своего вклада в общее производство. И он использует вторую половину своего дня, своей недели или своего года на удовлетворение своих художественных или научных потребностей, или своих увлечений.

Тысячи обществ будут возникать для удовлетворения каждого вкуса и каждой возможной прихоти.

Некоторые, например, посвятят свои часы досуга литературе. Тогда они образуют группы, включающие авторов, наборщиков, печатников, граверов, чертежников, и все они будут преследовать общую цель — распространение дорогих им идей.

В настоящее время автор знает, что существует вьючное животное — рабочий, которому за плату в несколько шиллингов в день он может поручить печатание своих книг, но его едва ли заботит, как устроена типография. Если наборщик страдает от отравления свинцом, а ребенок, следящий за машиной, умирает от анемии, разве нет других бедолаг, способных заменить их?

Но когда не останется голодающих, готовых продавать свой труд за гроши, когда сегодняшний эксплуатируемый рабочий будет образован и у него появятся собственные идеи, которые он захочет изложить черным по белому и донести до других, тогда авторам и людям науки придется объединяться между собой и с печатниками, чтобы выпустить в свет свою прозу и поэзию.

Пока люди считают грубое сукно и ручной труд признаком неполноценности, им будет казаться удивительным видеть автора, набирающего собственную книгу, ведь разве у него нет спортзала или игр для развлечения? Но когда исчезнет позор, связанный с ручным трудом, когда всем придется работать своими руками, поскольку некому будет делать это за них, тогда авторы, равно как и их поклонники, быстро научатся искусству обращаться с верстаткой и шрифтом; они познают удовольствие собираться вместе — все поклонники издаваемого труда — чтобы набрать текст, сверстать его в страницы, снять его в первозданной чистоте с печатного станка. Эти прекрасные машины, орудия пытки для ребенка, который обслуживает их с утра до ночи, станут источником наслаждения для тех, кто воспользуется ими, чтобы дать голос мыслям своего любимого автора.

Потеряет ли от этого литература? Будет ли поэт меньшим поэтом после того, как поработал под открытым небом или помог своими руками тиражировать свое произведение? Потеряет ли романист свое знание человеческой природы после того, как пообщался с другими людьми в лесу или на фабрике, при прокладке дороги или на железнодорожной линии? Могут ли быть два ответа на эти вопросы?

Может быть, какие-то книги окажутся менее объемными; но зато на меньшем числе страниц будет сказано больше. Может быть, будет издаваться меньше макулатуры; но напечатанный материал будут читать более внимательно и ценить выше. Книга обратится к более широкому кругу более образованных читателей, более компетентных в оценках.

Более того, искусство печати, столь мало продвинувшееся со времен Гутенберга, все еще находится в зачаточном состоянии. Требуется два часа, чтобы набрать шрифтом то, что написано за десять минут, но более быстрые методы размножения мысли ищутся и будут найдены. [6]

Какая жалость, что каждый автор не должен принимать участия в печатании своих трудов! Какой прогресс типографское дело сделало бы уже! Мы больше не пользовались бы подвижными литерами, как в XVII веке.

III

Разве это мечта — вообразить общество, в котором — когда все стали производителями, все получили образование, позволяющее культивировать науку или искусство, и все имеют для этого досуг — люди объединялись бы для издания произведений по своему выбору, внося каждый свою долю физического труда? У нас уже есть сотни ученых, литературных и прочих обществ; и эти общества суть не что иное, как добровольные группы людей, интересующихся определенными отраслями знаний и объединившихся с целью издания своих трудов. Авторы, пишущие для журналов этих обществ, не получают жалованья, а журналы, за исключением ограниченного числа экземпляров, не продаются; они рассылаются бесплатно во все концы земного шара, другим обществам, культивирующим те же отрасли знаний. Этот член Общества может вставить в его обзор одностраничную заметку, суммирующую его наблюдения; другой может опубликовать в нем обширный труд, результат долгих лет изучения; в то время как остальные ограничатся обращением к обзору как к отправной точке для дальнейших изысканий. Неважно: все эти авторы и читатели объединены для производства произведений, в которых все они заинтересованы.

Правда, ученое общество, подобно отдельному автору, обращается в типографию, где рабочие наняты для выполнения печати. Нынче те, кто принадлежит к ученым обществам, презирают физический труд, который действительно осуществляется в очень дурных условиях; но община, которая дала бы щедрое философское и научное образование всем своим членам, сумела бы организовать физический труд так, что он стал бы предметом гордости человечества. Ее ученые общества превратились бы в ассоциации исследователей, любителей науки и тружеников — все они владели бы ремеслом и все были бы заинтересованы в науке.

Если, например, Общество изучает геологию, все внесут свой вклад в исследование земных платов; каждый член примет участие в изысканиях, и десять тысяч наблюдателей, там, где у нас сейчас всего сотня, сделают за год больше, чем мы можем сделать за двадцать лет. И когда их труды должны будут выйти в свет, десять тысяч мужчин и женщин, искусных в различных ремеслах, будут готовы чертить карты, гравировать рисунки, набирать и печатать книги. С радостью отдадут они свой досуг — летом на исследования, зимой на работу в помещении. И когда их труды появятся, они найдут не только сотню, но десять тысяч читателей, заинтересованных в их общей работе.

Именно в этом направлении уже движется прогресс. Даже сегодня, когда Англия ощутила потребность в полном словаре английского языка, не стали дожидаться рождения своего Литтре, который посвятил бы всю жизнь этой работе. Обратились к добровольцам, и тысяча человек спонтанно и безвозмездно предложили свои услуги, чтобы перерыть библиотеки, сделать выписки и за несколько лет совершить работу, которую один человек не смог бы завершить за всю свою жизнь. Во всех ветвях человеческого интеллекта пробивается тот же дух, и мы обладали бы весьма ограниченным знанием человечества, если бы не догадались, что будущее заявляет о себе в таком предварительном сотрудничестве, которое постепенно приходит на смену индивидуальному труду.

Чтобы этот словарь стал поистине коллективным трудом, было необходимо, чтобы множество авторов-добровольцев, печатников и корректоров работали сообща; но кое-что в этом направлении делается уже в социалистической печати, которая предлагает нам примеры соединения физического и умственного труда. В наших газетах случается, что социалистический автор сам набирает свинцом свою статью. Правда, такие попытки редки, но они указывают направление, в котором движется эволюция.

Они указывают путь свободы. В будущем, когда у человека будет что сказать полезное — слово, опережающее мысли его века, ему не придется искать издателя, который мог бы авансировать необходимый капитал. Он будет искать сотрудников среди тех, кто знает типографское дело и одобряет идею его нового труда. Вместе они издадут новую книгу или журнал.

Литература и журналистика перестанут быть средством зарабатывания денег и жизни за счет других. Но найдется ли кто-нибудь, кто знает литературу и журналистику изнутри и кто не желал бы страстно, чтобы литература наконец смогла освободиться от тех, кто некогда покровительствовал ей, а ныне эксплуатирует ее, и от массы, которая за редкими исключениями оплачивает ее соразмерно ее посредственности или той легкости, с которой она приспосабливается к дурному вкусу большинства?

Словесность и наука займут свое надлежащее место в деле человеческого развития лишь тогда, когда, освободившись от всякого корыстного рабства, они будут культивироваться исключительно теми, кто их любит, и для тех, кто их любит.

IV

Литература, наука и искусство должны культивироваться свободными людьми. Только при этом условии они преуспеют в эмансипации от ига государства, капитала и буржуазной посредственности, которая их душит.

Каковы средства у нынешнего ученого вести интересующие его исследования? Должен ли он просить помощи у государства, которая может быть оказана лишь одному кандидату из ста и которую может получить лишь тот, кто обещает демонстративно держаться проторенной дорожки? Вспомним, как Французская академия наук отреклась от Дарвина, как петербургская Академия отнеслась с презрением к Менделееву и как Лондонское королевское общество отказалось опубликовать статью Джоуля, в которой он определил механический эквивалент тепла, сочтя ее «ненаучной». [7]

Именно поэтому все великие исследования, все открытия, революционизирующие науку, совершались вне академий и университетов — либо людьми, достаточно богатыми, чтобы оставаться независимыми, вроде Дарвина и Лайеля, либо людьми, которые подрывали свое здоровье трудом в нищете и зачастую в большой нужде, теряя бесконечное время из-за отсутствия лаборатории и будучи не в состоянии добыть инструменты или книги, необходимые для продолжения своих изысканий, но упорствуя вопреки надежде и часто умирая до того, как достигали поставленной цели. Им нет числа.

В целом система помощи, предоставляемой государством, настолько скверна, что наука всегда стремилась освободиться от нее. Именно по этой причине в Европе и Америке существуют тысячи ученых обществ, организуемых и поддерживаемых добровольцами, — причем некоторые развились до такой степени, что все ресурсы субсидируемых обществ и все богатства миллионеров не смогли бы выкупить их сокровища. Ни одно правительственное учреждение не сравнится по богатству с Лондонским зоологическим обществом, которое поддерживается добровольными пожертвованиями.

Оно не покупает животных, тысячами населяющих его сады: их присылают другие общества и коллекционеры со всего мира. Бомбейское зоологическое общество пришлет слона в подарок; в другой раз бегемота или носорога предлагают египетские натуралисты. И эти великолепные дары льются рекой каждый день, прибывая со всех концов земного шара: птицы, рептилии, коллекции насекомых и т. д. Подобные отправления часто включают животных, которых невозможно купить за все золото мира; так, путешественник, поймавший животное с риском для жизни и полюбивший его теперь как собственного ребенка, дарит его Обществу, потому что уверен: о нем позаботится. Входная плата, уплачиваемая посетителями, а их бесчисленное множество, достаточна для содержания этого огромного учреждения.

То несовершенное, что есть в Лондонском зоологическом обществе и в других родственных обществах, заключается в том, что членский взнос нельзя оплатить трудом; что смотрители и многочисленные служащие этого крупного учреждения не признаются членами Общества, в то время как у многих нет иного стимула вступать в общество, кроме как ради возможности поместить на своих визитках каббалистические буквы F.Z.S (член Зоологического общества). Одно слово, то, в чем есть нужда, — это более совершенная кооперация.

То же самое, что мы сказали об ученых, можно сказать и об изобретателях. Кто не знает, каких страданий стоили почти все великие изобретения? Бессонные ночи, семьи, оставшиеся без хлеба, нехватка инструментов и материалов для экспериментов — такова история почти всех тех, кто обогатил промышленность изобретениями, составляющими поистине законную гордость нашей цивилизации.

Но что нам делать, чтобы изменить условия, которые все считают скверными? Испытывались патенты, и мы знаем, с какими результатами. Изобретатель продает свой патент за несколько фунтов, а человек, ссудивший лишь капитал, гребет огромные барыши, часто проистекающие из изобретения. К тому же патенты изолируют изобретателя. Они заставляют его держать в секрете свои изыскания, которые вследствие этого заканчиваются неудачей; тогда как простейшее предположение, исходящее от мозга, менее поглощенного фундаментальной идеей, порой оказывается достаточным, чтобы оплодотворить изобретение и сделать его практичным. Подобно всякому государственному контролю, патенты тормозят прогресс промышленности. Поскольку мысль не подлежит патентованию, патенты являются вопиющей несправедливостью в теории, а на практике оборачиваются одним из величайших препятствий на пути быстрого развития изобретательства.

Все, что необходимо для развития духа изобретательства, — это прежде всего пробуждение мысли, смелость замысла, которым вся наша система воспитания мешает развиваться; это распространение научного образования, которое в сто раз увеличило бы число исследователей; это вера в то, что человечество собирается сделать шаг вперед, ибо именно энтузиазм, надежда на созидание блага вдохновляли всех великих изобретателей. Одна только Социальная революция способна дать этот импульс мысли, эту смелость, это знание, это убеждение в том, что трудишься для всех.

Тогда у нас появятся огромные институты, обеспеченные двигательной силой и всевозможными инструментами, бесчисленные промышленные лаборатории, открытые для всех исследователей, где люди смогут претворять в жизнь свои мечты, исполнив свой долг перед обществом; дворцы машин, где они будут проводить свои пять или шесть часов досуга; где они будут ставить эксперименты; где они будут встречать других товарищей, знатоков в иных отраслях промышленности, которые точно так же приходят изучать какую-либо сложную проблему и потому способны помогать друг другу и просвещать друг друга, — причем столкновение их идей и опыта приведет к нахождению столь долгожданного решения. И опять-таки это не мечта. Соляной городок в Петербурге уже частично реализовал это в том, что касается технических вопросов. Это фабрика, отлично укомплектованная инструментами и открытая для всех; инструменты и двигательная сила предоставляются бесплатно, оплачиваются лишь металлы и дерево по себестоимости. К сожалению, рабочие приходят туда лишь по вечерам, изнуренные десятью часами труда в мастерской. Более того, они тщательно скрывают свои изобретения друг от друга, поскольку они связаны по рукам и ногам патентами и капитализмом — этой язвой современного общества, этим камнем преткновения на пути интеллектуального и нравственного прогресса.

V

А как же искусство? Со всех сторон мы слышим сетования на упадок искусства. Мы действительно далеко позади великих мастеров Возрождения. Техническая сторона искусства в последнее время добилась больших успехов; тысячи людей, одаренных определенной долей таланта, культивируют каждую его ветвь, но искусство словно бежит от цивилизации! Техника делает успехи, но вдохновение посещает мастерские художников меньше, чем когда-либо.

Откуда же, в самом деле, ему взяться? Только великая идея способна вдохновить искусство. Искусство в нашем идеале синонимично созиданию, оно должно смотреть вперед; но, за редкими, очень редкими исключениями, профессиональный художник остается слишком обывателем, чтобы разглядеть новые горизонты.

Более того, это вдохновение не может почерпнуться из книг; оно должно черпаться из жизни, а современное общество не способно пробудить его.

Рафаэль и Мурильо писали в те времена, когда поиски нового идеала могли продолжаться при сохранении старых религиозных традиций. Они писали, чтобы украшать церкви, которые сами по себе представляли собой благочестивый труд нескольких поколений того или иного города. Базилика с ее таинственным обликом, ее величием была связана с самой жизнью города и могла вдохновлять художника. Он работал для народного памятника; он говорил со своими согражданами и в ответ получал вдохновение; он взывал к массе точно так же, как неф, столбы, витражи, статуи и резные двери. Ныне высшая честь, на которую может претендовать художник, — это увидеть свое полотно в раме из позолоченного дерева, повешенное в музее, некоем подобии лавки старьевщика, где можно увидеть, как в Прадо, «Вознесение» Мурильо по соседству с нищим Веласкеса и собаками Филиппа II. Бедный Веласкес и бедный Мурильо! Бедные греческие статуи, которые жили на Акрополе своих городов и теперь задушены под красными бархатными портьерами Лувра!

Когда греческий скульптор высекал из мрамора свое творение, он стремился выразить дух и сердце города. Все его страсти, все его традиции славы должны были вновь ожить в этом произведении. Но сегодня единый город перестал существовать; больше нет общности идей. Город представляет собой случайное скопление людей, которые не знают друг друга, у которых нет никаких общих интересов, кроме стремления обогатиться за счет друг друга. Отечество не существует.... Какое отечество может быть общего у интернационального банкира и тряпичника? Лишь тогда, когда города, территории, нации или группы наций обновят свою гармоничную жизнь, искусство сможет черпать свое вдохновение из общих для всех идеалов. Тогда архитектор задумает городской памятник, который больше не будет храмом, тюрьмой или крепостью; тогда живописец, скульптор, резчик, мастер-орнаменталист будут знать, куда поместить свои холсты, свои статуи и свои украшения, черпая силу своего исполнения из того же живительного источника и славно шагая все вместе навстречу будущему.

Но до тех пор искусство может лишь прозябать. Лучшие полотна современных художников — это те, которые изображают природу, деревни, долины, море с его опасностями, горы с их великолепием. Но как может живописец выразить поэзию труда на полях, если он лишь созерцал его, воображал, если он никогда сам им не наслаждался? Если он знает его лишь так, как перелетная птица знает страну, над которой пролетает во время своих миграций? Если в расцвете ранней юности он не шел за плугом на рассвете и не наслаждался скашиванием травы широким взмахом косы рядом с выносливыми косцами, соревнующимися в энергии с жизнерадостными девушками, которые наполняют воздух своими песнями? Любовь к земле и к тому, что на ней растет, не приобретается с помощью мазка кистью — она приходит лишь в служении ей; а не любя ее, как написать ее? Вот почему все, что лучшие художники создали в этом направлении, все еще столь несовершенно, неправдоподобно, почти всегда носит лишь сентиментальный характер. В этом нет силы.

Вы, должно быть, видели закат, возвращаясь с работы. Вы должны были быть крестьянином среди крестьян, чтобы сохранить его великолепие в памяти. Вы должны были выходить в море с рыбаками в любое время дня и ночи, сами рыбачить, бороться с волнами, противостоять шторму и после тяжелого труда испытать радость от вытягивания тяжелой сети или разочарование при виде ее пустой, чтобы понять поэзию рыбалки. Вы должны были провести время на фабрике, познать усталость и радости созидательного труда, ковать металлы при ярком свете доменной печи, ощутить жизнь в машине, чтобы понять мощь человека и выразить ее в произведении искусства. Вы должны, по сути, проникнуться народными чаяниями, чтобы описать их.

К тому же творения будущих художников, которые проживут жизнь народа, подобно великим художникам прошлого, не будут предназначены для продажи. Они станут неотъемлемой частью живого целого, которое было бы неполным без них, точно так же, как и они были бы неполны без него. Люди будут приходить в родной город художника, чтобы созерцать его творение, и одухотворенная и безмятежная красота таких творений будет оказывать благотворное влияние на сердце и разум.

Искусство для своего развития должно быть связано с промышленностью тысячами промежуточных ступеней, слито с ней, так сказать, о чем так часто и так хорошо доказывали Раскин и великий поэт-социалист Моррис. Все, что окружает человека, на улице, во внутреннем и внешнем убранстве общественных памятников, должно иметь чистую художественную форму.

Но это может быть осуществлено лишь в обществе, в котором все наслаждаются комфортом и досугом. Лишь тогда мы увидим художественные ассоциации, в которых каждый участник найдет применение своим способностям; ибо искусство не может обойтись без бесконечного множества чисто ручных и технических подсобных работ. Эти художественные ассоциации возьмут на себя украшение домов своих членов, подобно тому как это сделали те добрые добровольцы, молодые художники Эдинбурга, расписав стены и потолки большой больницы для бедных в своем городе.

Художник или скульптор, создавший произведение личного чувства, преподнесет его любимой женщине или другу. Исполненное из любви — окажется ли его творение, вдохновленное любовью, ниже того искусства, которое сегодня удовлетворяет тщеславие обывателя лишь потому, что оно стоило больших денег?

То же самое будет сделано и в отношении всех удовольствий, не входящих в число предметов первой необходимости. Тот, кто пожелает иметь рояль, вступит в ассоциацию мастеров музыкальных инструментов. И, уделив ассоциации часть своих полудневок досуга, он вскоре станет обладателем рояля своей мечты. Если он увлечен астрономическими исследованиями, он присоединится к ассоциации астрономов — с ее философами, наблюдателями, вычислителями, с ее мастерами астрономических инструментов, учеными и любителями — и получит телескоп, который желает, приняв свою долю в общественном труде, ибо в астрономической обсерватории больше всего нужна именно грубая работа: работа каменщика, плотника, литейщика, механика, причем последний штрих инструменту точной механики придает мастер.

Короче говоря, тех пяти или семи часов в день, которые каждый будет иметь в своем распоряжении после посвящения нескольких часов производству предметов первой необходимости, будет вполне достаточно для удовлетворения любых потребностей в роскоши, сколь разнообразными они ни были бы. Тысячи ассоциаций возьмутся за их обеспечение. То, что сейчас является привилегией ничтожного меньшинства, станет доступным для всех. Роскошь, перестав быть безрассудной и показной демонстрацией буржуазного класса, превратится в художественное наслаждение.

От этого каждый станет счастливее. В коллективном труде, выполняемом с легким сердцем для достижения желанной цели — книги, произведения искусства или предмета роскоши, — каждый найдет стимул и необходимый отдых, делающий жизнь приятной.

Работая над тем, чтобы положить конец разделению на господина и раба, мы работаем для счастья обоих, для счастья человечества.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[6] Они уже были открыты после того, как были написаны эти строки.


[7] Мы знаем об этом от Плейфера, который упомянул об этом на смерти Джоуля.








ГЛАВА X

ПРИЯТНЫЙ ТРУД

I

Когда социалисты утверждают, что общество, освобожденное от власти капиталистов, сделает труд приятным и устранит всю отвратительную и нездоровую каторжную работу, над ними смеются. И тем не менее даже сегодня мы можем видеть поразительный прогресс, достигаемый в этом направлении; и везде, где этот прогресс был достигнут, предприниматели поздравляют себя с достигнутой благодаря этому экономией энергии.

Очевидно, что фабрику можно сделать столь же здоровой и приятной, сколь и научную лабораторию. И не менее очевидно, что делать ее таковой выгодно. В просторной и хорошо вентилируемой фабрике работа спорится лучше; здесь легко внедрить множество небольших улучшений, каждое из которых представляет собой экономию времени или физического труда. И если большинство известных нам мастерских грязно и нездорово, то лишь потому, что рабочие не представляют собой никакой ценности в организации фабрик и что самым абсурдным расточением человеческой энергии отмечена нынешняя промышленная организация.

Тем не менее то тут, то там мы уже и сейчас находим такие прекрасно управляемые фабрики, работать на которых было бы поистине удовольствием, если бы труд, разумеется, длился не более четырех-пяти часов в день и если бы каждый имел возможность варьировать его в соответствии со своими вкусами.

Существуют огромные заводы, которые мне известны, в одном из центральных графств Англии, к сожалению, посвященные орудиям войны. Они безупречны с точки зрения санитарной и разумной организации. Они занимают пятьдесят английских акров земли, пятнадцать из которых покрыты стеклянной крышей. Пол из огнеупорного кирпича чист, как в хижине шахтера, а стеклянная крыша тщательно очищается бригадой рабочих, которые не занимаются ничем другим. На этих заводах куют стальные слитки или блюмы весом до двадцати тонн; и когда вы стоите в тридцати футах от огромной печи, пламя которой имеет температуру более тысячи градусов, вы не догадываетесь о ее присутствии до тех пор, пока ее большие двери не откроются, чтобы выпустить стального монстра. И этим монстром управляют всего три или четыре рабочих, которые то тут, то там открывают кран, заставляя огромные краны двигаться в ту или иную сторону под давлением воды.

Вы входите на эти заводы, ожидая услышать оглушающий шум молотов, и обнаруживаете, что никаких молотов нет. Огромные стотонные орудия и коленчатые валы трансатлантических пароходов куются с помощью гидравлического пресса, и рабочему остается лишь повернуть кран, чтобы придать форму огромной массе стали, что позволяет получить из блюмов, какова бы ни была их толщина, гораздо более однородный металл, без трещин и изъянов.

Я ожидал адского скрежета, а увидел машины, которые режут стальные блоки длиной в тридцать футов с не большим шумом, чем требуется для резки сыра. И когда я выразил свое восхищение инженеру, который водил нас по заводу, он ответил:

"Чистый вопрос экономии! Эта машина, строгающая сталь, используется уже сорок два года. Она не прослужила бы и десяти лет, если бы ее плохо подогнанные детали „заедали“ и скрипели при каждом движении строгального резца!

"А доменные печи? Было бы расточительством позволять теплу улетучиваться вместо того, чтобы использовать его. Зачем жарить литейщиков, когда тепло, теряемое путем излучения, представляет собой тонны угля?

"Молоты, от которых здания тряслись за пять лье, тоже были расточительством. Разве не лучше ковать давлением, а не ударом, к тому же это обходится дешевле — здесь меньше потерь.

"На этих заводах свет, чистота, пространство, отведенное для каждого верстака, — это лишь простой вопрос экономии. Работа спорится лучше, когда видишь, что делаешь, и имеешь простор для маневра.

"Это правда, — сказал он, — нам было очень тесно до переезда сюда. Земля так дорого стоит вблизи крупных городов — землевладельцы такие алчные!"

То же самое происходит и в шахтах. Мы знаем, как выглядят шахты в наши дни, по описаниям Золя и газетным репортажам. Но шахта будущего будет хорошо проветриваться, с температурой, регулируемой так же легко, как в библиотеке; там не будет лошадей, обреченных умирать под землей: подземная тяга будет осуществляться с помощью автоматического троса, приводимого в движение у устья шахты. Вентиляторы будут работать постоянно, и никаких взрывов никогда не будет. Это не мечта, такую шахту уже можно увидеть в Англии; я спускался в нее. И здесь прекрасная организация — это просто вопрос экономии. Шахтá, о которой я говорю, несмотря на свою огромную глубину (466 ярдов), дает тысячу тонн угля в день всего с двумястами шахтерами — по пять тонн в день на каждого работника, тогда как в среднем по двум тысячам шахт Англии в то время, когда я посещал эту шахту в начале девяностых годов, этот показатель едва достигал трехсот тонн в год на человека.

При необходимости было бы легко приумножить примеры, доказывающие, что в отношении материальной организации мечта Фурье не была утопией.

Этот вопрос, однако, так часто обсуждался в социалистических газетах, что общественное мнение уже должно быть просвещено на этот счет. Фабрика, кузница и шахта могут быть столь же здоровыми и великолепными, сколь и прекраснейшие лаборатории в современных университетах, и чем лучше организация, тем больше будет производить человеческий труд.

Если это так, можем ли мы сомневаться в том, что труд станет удовольствием и отдыхом в обществе равных, где «рабочие руки» не будут вынуждены продавать себя на каторжный труд и принимать работу на любых условиях? Отвратительные задачи исчезнут, ибо очевидно, что эти нездоровые условия вредны для общества в целом. Рабы могут мириться с ними, но свободные люди создадут новые условия, и их труд будет приятным и бесконечно более производительным. Сегодняшние исключения станут завтрашним правилом.


То же самое произойдет и с домашним трудом, который сегодня общество возлагает на плечи этой вьючной лошади человечества — женщины.

II

Общество, возрожденное Революцией, заставит исчезнуть домашнее рабство — эту последнюю форму рабства, пожалуй, самую живучую, поскольку она же и самая древняя. Только это произойдет не так, как мечтали фаланстеристы, и не так, как часто воображают авторитарные коммунисты.

Фаланстеры вызывают отвращение у миллионов людей. Самый замкнутый человек безусловно чувствует потребность встречаться со своими ближними для совместного труда, который становится тем более привлекательным, чем больше он чувствует себя частью огромного целого. Но этого не скажешь о часах досуга, зарезервированных для отдыха и интимности. Фаланстер и фаланстерий не принимают это во внимание или же пытаются удовлетворить эту потребность с помощью искусственных группировок.

Фаланстер, который по сути является не чем иным, как огромным отелем, может нравиться некоторым и даже всем в определенный период их жизни, но широкая масса предпочитает семейную жизнь (семейную жизнь будущего, разумеется). Они предпочитают изолированные квартиры, причем англосаксы доходят даже до того, что предпочитают дома из шести-восьми комнат, в которых семья или сплоченная группа друзей может жить обособленно. Иногда фаланстер — это необходимость, но он был бы ненавистен, стань он всеобщим правилом. Изоляция, чередующаяся с временами, проводимыми в обществе, — это нормальное желание человеческой природы. Именно поэтому одно из величайших мучений в тюрьме — это невозможность уединения, точно так же как одиночное заключение в свою очередь становится пыткой, когда оно не чередуется с часами общественной жизни.

Что касается соображений экономии, на которые иногда упирают в пользу фаланстеров, то это соображения мелкого лавочника. Самая важная экономия, единственно разумная, — это сделать жизнь приятной для всех, потому что человек, довольный своей жизнью, производит бесконечно больше, чем тот, кто проклинает свое окружение.

Другие социалисты отвергают фаланстер. Но когда вы спрашиваете их, как можно организовать домашний труд, они отвечают: «Каждый может выполнять "свою собственную работу". Моя жена управляет домом; жены буржуа будут делать то же самое». А если говорит буржуа, играющий в социализм, он добавит с любезной улыбкой своей жене: «Разве не правда, дорогая, что ты обошлась бы без служанки в социалистическом обществе? Ты бы работала, как жена нашего доброго товарища Поля или жена плотника Жана?»

Служанка или жена — мужчина всегда рассчитывает на то, что домашнюю работу будет делать женщина.

Но женщина тоже наконец заявляет о своем праве на участие в эмансипации человечества. Она больше не хочет быть домашним вьючным животным. Она считает достаточным трудом отдавать много лет своей жизни воспитанию детей. Она больше не хочет быть кухаркой, штопальщицей, поломойкой дома! И благодаря тому, что американские женщины берут верх в деле отстаивания своих требований, в Соединенных Штатах раздаются всеобщие жалобы на нехватку женщин, которые согласни снизойти до домашней работы. Моледи предпочитает искусство, политику, литературу или игорные столы; что же касается работниц, то их немного, тех, кто согласен подчиниться фартучному рабству, и служанок в Штатах удается найти лишь с большим трудом. Следовательно, само решение, очень простое, подсказывается самой жизнью. Машины берут на себя три четверти домашних забот.

Вы чистите свои сапоги и знаете, насколько нелепа эта работа. Что может быть глупее, чем тереть сапог двадцать или тридцать раз щеткой? Десятая часть европейского населения должна быть вынуждена продавать себя в обмен на жалкий кров и скудную пищу, а женщина должна считать себя рабыней, чтобы миллионы представительниц ее пола проделывали эту процедуру каждое утро.

Но у парикмахеров уже есть машины для расчесывания блестящих или курчавых шевелюр. Почему же нам не применить тот же принцип к другой конечности? Именно так и было сделано, и в настоящее время машина для чистки сапог широко используется в крупных американских и европейских отелях. Ее использование распространяется и за пределы отелей. В крупных английских школах, где ученики живут в пансионах при домах преподавателей, сочли более простым иметь одно единое заведение, которое берется чистить тысячу пар сапог каждое утро.

Что касается мытья посуды! Где найти хозяйку, которая не испытывала бы ужаса перед этой долгой и грязной работой, которая обычно делается вручную исключительно потому, что труд домашней рабыни ничего не стоит.

В Америке поступают лучше. Существует уже немало городов, в которые горячая вода подводится в дома так же, как холодная в Европе. В этих условиях задача оказалась простой, и женщина — миссис Кокран — решила ее. Ее машина моет дюжину дюжин тарелок или блюд, вытирает и сушит их менее чем за три минуты. Завод в Иллинойсе производит эти машины и продает их по цене, доступной для кошелька среднего класса. И почему бы небольшим домашним хозяйствам не отправлять свою посуду в специальное заведение точно так же, как они отправляют свои сапоги? Весьма вероятно даже, что обе функции — чистку обуви и мытье посуды — возьмет на себя одна и то же ассоциация.

Уборка, стирание кожи с рук при стирке и отжимании белья; подметание полов и чистка ковров, поднимающие при этом тучи пыли, которую потом так трудно выбить из мест ее оседадания, — вся эта работа по-прежнему делается потому, что женщина остается рабыней, но она стремится исчезнуть, так как может выполняться машинами бесконечно лучше. Машины всех видов будут внедряться в домашние хозяйства, и распределение двигательной силы по частным домам позволит людям приводить их в действие без мышечных усилий.

Такие машины обходятся дешево в производстве. Если мы все еще платим за них очень дорого, то лишь потому, что они не получили всеобщего распространения, и главным образом потому, что непомерный налог взимается с каждой машины теми господами, которые хотят жить на широкую ногу и спекулируют землей, сырьем, производством, продажей, патентами и пошлинами.

Но освобождение от домашнего труда будет достигнуто не только с помощью мелких машин. Домашние хозяйства выходят из своего нынешнего изолированного состояния; они начинают объединяться с другими хозяйствами, чтобы делать сообща то, что они делали раздельно.

Фактически в будущем у нас не будет машины для чистки обуви, машины для мытья тарелок, третьей — для стирки белья и так далее в каждом доме. Будущему, напротив, принадлежат общие отопительные приборы, которые подают тепло в каждую комнату целого района и избавляют от необходимости разжигать очаги. В некоторых американских городах это уже так. Большая центральная печь снабжает все дома и все комнаты горячей водой, которая циркулирует по трубам; а чтобы отрегулировать температуру, нужно лишь повернуть кран. И если вы захотите иметь пылающий огонь в какой-то конкретной комнате, вы можете зажечь газ, специально поставляемый для целей отопления из центрального резервуара. Вся огромная работа по чистке дымоходов и поддержанию огня — а женщина знает, сколько времени это отнимает — исчезает.

Свечи, лампы и даже газ уже отжили свое. Существуют целые города, в которых достаточно нажать кнопку, чтобы вспыхнул свет, и, по сути, это простой вопрос экономии и знаний — позволить себе роскошь электрического света. И наконец, также в Америке говорят о создании обществ для почти полного уничтожения домашнего труда. Было бы достаточно создать отдел для каждого квартала домов. Повозка подъезжала бы к каждой двери и забирала сапоги для чистки, посуду для мытья, белье для стирки, мелкие вещи для починки (если это того стоило), ковры для выбивания, а на следующее утро возвращала бы вверенные ей вещи в абсолютно чистом виде. Несколько часов спустя на вашем столе появлялся бы горячий кофе и яйца, сваренные в самый раз. Дело в том, что между двенадцатью и двумя часами дня более двадцати миллионов американцев и столько же англичан едят ростбиф или баранину, вареную свинину, картофель и сезонные овощи. И в самую малую цифру — восемь миллионов очагов горят в течение двух или трех часов, чтобы зажарить это мясо и сварить эти овощи; восемь миллионов женщин тратят свое время на приготовление еды, которая, если взять все домашние хозяйства, представляет собой самое большее дюжину различных блюд.

"Горит пятьдесят очагов, — писала на днях одна американка, — там, где хватило бы одного! Обедайте дома, за своим собственным столом, с детьми, если хотите; но подумайте сами, почему эти пятьдесят женщин должны тратить все свое утро на приготовление нескольких чашек кофе и простой еды! Зачем пятьдесят очагов, когда двух человек и одного-единственного очага хватило бы, чтобы приготовить все эти куски мяса и все эти овощи? Выбирайте по своему вкусу говядину или баранину для зажаривания, если вы придирчивы. Приправляйте овощи по своему вкусу, если предпочитаете особый соус! Но имейте единую кухню с одним-единственным очагом и организуйте ее так прекрасно, как только можете."

Почему труд женщины никогда не ценился? Почему в каждой семье мать и три-четверти служанок вынуждены тратить столько времени на то, что относится к кулинарии? Потому что те, кто хочет эмансипировать человечество, не включили женщину в свою мечту об эмансипации и считают ниже своего высшего мужского достоинства думать "о тех кухонных приготовлениях", которые они возложили на плечи этой вьючной лошади — женщины.

Эмансипировать женщину — значит не просто открыть перед ней двери университета, судов или парламентов, ибо "эмансипированная" женщина всегда переложит свой домашний труд на другую женщину. Эмансипировать женщину — значит освободить ее от отупляющего труда на кухне и в прачечной; это значит организовать ваше домашнее хозяйство так, чтобы позволить ей воспитывать детей, если она того пожелает, сохраняя при этом достаточно досуга для участия в общественной жизни.

Это придет. Как мы уже говорили, ситуация уже улучшается. Только давайте хорошо усвоим, что революция, опьяненная прекрасными словами «Свобода, Равенство, Солидарность», не была бы революцией, если бы сохранила рабство дома. Половина человечества, подчиненная рабству очага, все равно должна была бы восстать против другой половины.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[8] Кажется, коммунисты Молодой Икарии понимали важность свободного выбора в своих ежедневных отношениях вне работы. Идеалом религиозных коммунистов всегда было совместное принятие пищи; именно через совместные трапезы ранние христиане выражали свою приверженность христианству. Причастие все еще является рудиментом этого. Молодые икарийцы отказались от этой религиозной традиции. Они обедали в общей столовой, но за маленькими отдельными столиками, за которые садились в соответствии с симпатиями данного момента. У коммунистов Анамы каждый имеет свой дом и обедает дома, беря припавки по своему усмотрению в общественных складах.








ГЛАВА XI

ДОБРОВОЛЬНОЕ СОГЛАШЕНИЕ

I

Привыкнув из-за наследственных предрассудков и нашего несовершенного воспитания и образования представлять себе повсюду благодетельную длань Правительства, законодательства и магистратуры, мы пришли к убеждению, что человек разорвал бы своего ближнего на куски, как дикий зверь, в тот самый день, когда полиция спустила бы с него глаз; что во время революции наступил бы абсолютный хаос, если бы власть была свергнута. И с закрытыми глазами мы проходим мимо тысяч и тысяч человеческих группировок, которые формируются свободно, без всякого вмешательства закона, и достигают результатов, бесконечно превосходящих те, что достигаются под правительственной опекой.

Если вы откроете ежедневную газету, то увидите, что ее страницы целиком посвящены правительственным сделкам и политическим махинациям. Человек из другого мира, читая ее, решил бы, что, за исключением биржевых операций, в Европе ничего не делается иначе как по приказу какого-нибудь господина. Вы не найдете в газете ничего об институтах, которые возникают, растут и развиваются без министерских предписаний! Ничего — или почти ничего! Даже если там есть рубрика «Разные происшествия» (Faits divers — излюбленная колонка во французских газетах), то лишь потому, что они связаны с полицией. Семейная драма, акт бунта будут упомянуты только в том случае, если на сцене появилась полиция.

Триста пятьдесят миллионов европейцев любят или ненавидят друг друга, работают или живут на доходы от капитала; но, помимо литературы, театра или спорта, их жизнь остается незамеченной газетами, если правительства тем или иным образом не вмешались в нее. То же самое происходит и с историей. Мы знаем мельчайшие детали жизни короля или парламента; все хорошие и дурные речи, произнесенные политиками, сохранены: «речи, которые никогда не имели ни малейшего влияния на голосование хоть одного депутата», как выразился один старый парламентарий. Королевские визиты, хорошее или дурное настроение политиков, их шутки и интриги — все это бережно записывается для потомков. Но нам стоит величайших трудов воссоздать средневековый город, понять механизм той громадной торговли, которая велась между ганзейскими городами, или узнать, как город Руан построил свой собор. Если какой-нибудь ученый посвящает свою жизнь изучению этих вопросов, его труды остаются неизвестными, а парламентские истории — то есть дефектные, поскольку они рассматривают лишь одну сторону общественной жизни — множатся; они тиражируются, их преподают в школах.

Таким образом, мы даже не замечаем колоссального труда, совершаемого ежедневно спонтанными группами людей, который и составляет главную работу нашего века.

Поэтому мы предлагаем указать на некоторые из наиболее ярких проявлений этого и показать, как люди, коль скоро их интересы не сталкиваются радикально, действуют согласно, гармонично и выполняют коллективную работу чрезвычайно сложного характера.

Очевидно, что в нынешнем обществе, основанном на индивидуальной собственности, — то есть на грабеже и на узком, а потому глупом индивидуализме, — факты подобного рода неизбежно ограничены; соглашения далеко не всегда являются абсолютно свободными, и часто они преследуют низменную, если не отвратительную цель.

Но нас заботит не то, чтобы приводить примеры, которым можно было бы слепо следовать и которые, кроме того, современное общество никак не может нам дать. Что мы должны сделать, так это показать, что, несмотря на авторитарный индивидуализм, который нас душит, в нашей жизни, взятой в целом, остается очень большая доля того, где мы действуем исключительно по добровольному соглашению; и что поэтому обойтись без Правительства было бы гораздо проще, чем принято думать.

В подтверждение нашего взгляда мы уже упоминали железные дороги, и теперь мы вернемся к ним.


Мы знаем, что в Европе существует сеть железных дорог протяженностью более 175 000 миль, и что по этой сети в наши дни можно путешествовать с севера на юг, с востока на запад, от Мадрида до Петербурга и от Кале до Константинополя, без задержек, даже без пересадок (если путешествуешь экспрессом). Более того: посылка, сданная на станции, найдет своего адресата где угодно, в Турции или в Средней Азии, причем для ее отправки не требуется никаких иных формальностей, кроме как написать пункт назначения на клочке бумаги.

Этот результат мог быть достигнут двумя путями. Какой-нибудь Наполеон, Бисмарк или иной властелин, завоевав Европу, мог бы из Парижа, Берлина или Рима начертить железнодорожную карту и регламентировать расписание поездов. Русский царь Николай I мечтал о такой власти. Когда ему показали черновые проекты железных дорог между Москвой и Петербургом, он схватил линейку и провел на карте России прямую линию между этими двумя столицами со словами: «Вот план». И дорога была построена по прямой линии, засыпая глубокие овраги, возводя мосты головокружительной высоты, от которых пришлось отказаться несколько лет спустя, после того как железная дорога обошлась примерно в 120 000–150 000 фунтов стерлингов за английскую милю.

Это один путь, но, к счастью, дело обошлось иначе. Железные дороги строились по частям, эти части соединялись вместе, и сотня различных компаний, которым принадлежали эти части, постепенно приходила к соглашению относительно прибытия и отправления своих поездов, а также курсирования вагонов по их путям из всех стран без разгрузки товаров при переходе из одной сети в другую.

Все это было сделано посредством добровольного соглашения, обмена письмами и предложениями, а также конгрессов, на которых делегаты встречались для обсуждения четко определенных специальных вопросов и достижения согласия по ним, а вовсе не для издания законов. После окончания конгресса делегаты возвращались в свои соответствующие компании не с законом, а с проектом договора, который предстояло принять или отвергнуть.

Разумеется, на пути встречались трудности. Находились упрямцы, которые не желали поддаваться убеждениям. Но общий интерес заставил их в конце концов прийти к согласию, не призывая на помощь армии против несговорчивых членов.

Эта огромная соединенная сеть железных дорог и порожденный ею огромный трафик, несомненно, составляют самую поразительную черту девятнадцатого века; и это результат добровольного соглашения. Если бы кто-нибудь предсказал это восемьдесят лет назад, наши деды сочли бы его идиотом или сумасшедшим. Они бы сказали: «Никогда вам не заставить акционеров сотен компаний прислушаться к голосу разума! Это утопия, сказка. На это способно лишь центральное Правительство с “железным” диктатором».

И самое интересное в этой организации то, что не существует никакого Европейского Центрального Правительства Железных Дорог! Ничего! Никакого министра путей сообщения, никакого диктатора, даже континентального парламента, даже руководящего комитета! Все делается по добровольному соглашению.

И мы спрашиваем сторонников государства, которые утверждают, что «мы никогда не сможем обойтись без центрального Правительства, хотя бы только для регулирования движения», мы спрашиваем их: «Но как же европейские железные дороги обходятся без него? Как они продолжают перевозить миллионы путешественников и горы багажа через весь континент? Если компании, владеющие железными дорогами, смогли договориться, почему железнодорожники, которые завладеют железными дорогами, не могут договориться точно так же? И если Петербургско-Варшавская компания и компания Париж-Бельфор могут действовать в гармонии, не доставляя себе роскоши общего командира, почему посреди наших обществ, состоящих из групп свободных работников, нам требуется Правительство?»

II

Когда мы пытаемся доказать на примерах, что даже сегодня, несмотря на несправедливую организацию общества в целом, люди, если их интересы не диаметрально противоположны, приходят к согласию без вмешательства власти, мы не игнорируем возражения, которые будут выдвинуты.


Все подобные примеры имеют свою дефектную сторону, поскольку невозможно привести ни одной организации, свободной от эксплуатации слабого сильным, бедного богатым. Именно поэтому этатисты неизменно заявят нам с присущей им логикой: «Вы видите, что вмешательство государства необходимо, чтобы положить конец этой эксплуатации!»

Только они забывают уроки истории; они не говорят нам, в какой степени само государство способствовало существующему порядку, создавая пролетариев и отдавая их на милость эксплуататоров. Они забывают доказать нам, что можно положить конец эксплуатации, пока продолжают существовать ее первопричины — частный капитал и нищета, две трети которой искусственно созданы государством.

Когда мы говорим о соглашении, установившемся между железнодорожными компаниями, мы ожидаем, что они, почитатели буржуазного государства, скажут нам: «Разве вы не видите, как железнодорожные компании угнетают и притесняют своих сотрудников и путешественников! Единственный выход — чтобы государство вмешалось для защиты рабочих и публики!»

Но разве мы не говорили и не повторяли снова и снова, до тех пор пока существуют капиталисты, эти злоупотребления властью будут увековечиваться? Именно государство, этот мнимый благодетель, дало компаниям ту монополию и те права на нас, которыми они обладают сегодня. Разве оно не создавало концессии, гарантии? Разве оно не направляло своих солдат против бастующих железнодорожников? И во время первых судебных процессов (совсем недавно мы наблюдали это еще в России) разве оно не расширяло привилегии железнодорожных магнатов до того, что запрещало прессе упоминать о железнодорожных катастрофах, дабы не обесценивать гарантированные им акции? Разве оно не поощряло ту монополию, которая увенчала Вандербилтов и Поляковых, директоров П.Л.М., К.П.Р., Сен-Готарда, «королей наших дней»?

Поэтому, если мы приводим в качестве примера молчаливое соглашение, заключенное между железнодорожными компаниями, то отнюдь не как идеал хозяйственного управления и даже не как идеал технической организации. Это сделано для того, чтобы показать, что если капиталисты без какой-либо иной цели, кроме как увеличение своих дивидендов за чужой счет, могут успешно эксплуатировать железные дороги без создания Международного департамента, то рабочие ассоциации смогут делать это ничуть не хуже и даже лучше, не назначая Министерство европейских железных дорог.

Выдвигается другое возражение, более серьезное на первый взгляд. Нам могут сказать, что соглашение, о котором мы говорим, не является абсолютно свободным, что крупные компании диктуют свою волю малым. Можно упомянуть, например, что некая богатая германская компания при поддержке государства принуждает путешественников, следующих из Берлина в Базель, следовать через Кельн и Франкфурт, вместо того чтобы выбрать лейпцигский маршрут; или что такая компания перевозит грузы за сто тридцать миль кружным путем (на дальнее расстояние), чтобы покровительствовать своим влиятельным акционерам, и тем самым разоряет второстепенные линии. В Соединенных Штатах путешественников и грузы порой зануждают следовать немыслимо окольными путями, дабы доллары текли в карман Вандербильта.

Наш ответ будет тем же: пока существует Капитал, Большой Капитал будет угнетать меньший. Но угнетение проистекает не только из Капитала. Крупные компании угнетают малые также благодаря поддержке, оказываемой им государством, благодаря монополии, создаваемой государством в их пользу.

Ранние английские и французские социалисты давным-давно показали, как английское законодательство делало все от него зависящее, чтобы разорить мелкие производства, ввергнуть крестьянина в нищету и отдать в распоряжение богатых промышленных работодателей батальоны людей, вынужденных работать за любую плату. Железнодорожное законодательство делало ровно то же самое. Стратегические линии, субсидируемые линии, компании, получившие монополию на международную почту, — все шло в ход для продвижения интересов богатых финансистов. Когда Ротшильд, кредитор всех европейских государств, вкладывает капитал в железную дорогу, его верные подданные, министры, изо всех сил стараются заставить его заработать больше.

В Соединенных Штатах, в той Демократии, которую авторитарные деятели преподносят нам как идеал, самое скандальное мошенничество проникло во все, что касается железных дорог. Так, если какая-то компания разоряет своих конкурентов за счет дешевых тарифов, ей часто удается это потому, что она возмещает убытки за счет земли, безвозмездно предоставленной ей государством. Недавно опубликованные документы, касающиеся американской торговли пшеницей, полностью разоблачили роль государства в эксплуатации слабого сильным. И здесь мощь накопленного капитала возросла в десять и в сто раз благодаря государственной помощи. Так что, когда мы видим, как синдикаты железнодорожных компаний (продукт добровольного соглашения) преуспевают в защите своих мелких компаний от крупных, мы поражаемся внутренней силе добровольного соглашения, способного противостоять всемогущему Капиталу, фавориту государства.

Факт остается фактом: мелкие компании существуют вопреки пристрастности государства. Если во Франции, стране централизации, мы видим лишь пять или шесть крупных компаний, то в Великобритании их насчитывается более ста десяти, и они прекрасно ладят друг с другом, будучи безусловно лучше организованы для быстрой перевозки пассажиров и грузов, чем французские и германские компании.

Более того, вопрос не в этом. Крупный Капитал, поддерживаемый государством, всегда может, если это отвечает его выгоде, сокрушить меньший. Что имеет для нас значение, так это следующее: соглашение между сотнями капиталистических компаний, которым принадлежат железные дороги Европы, было достигнуто без вмешательства центрального правительства, диктующего свои законы различным обществам; оно поддерживается посредством конгрессов, состоящих из делегатов, которые дискутируют между собой и представляют своим избирателям проекты, а не законы. Это новый принцип, который полностью отличается от любого правительственного принципа, монархического или республиканского, абсолютного или парламентаристского. Это новация, которая была робко внедрена в нравы Европы, но пришла всерьез и надолго.

III

Как часто доводилось нам читать в сочинениях социалистов-этатистов: «Кто же возьмет на себя регулирование движения по каналам в будущем обществе? Если кому-то из ваших анархистских “товарищей” взбредет в голову поставить свою баржу поперек канала и перегородить путь тысячам лодок, кто заставит его одуматься?»

Признаем, что это предположение несколько фантастично. И все же можно сказать, например: «Если некая коммуна или группа коммун захочет провести свои баржи перед другими, они могут заблокировать канал для перевозки камня, в то время как пшеница, необходимая в другой коммуне, будет простаивать. Кто же тогда будет регулировать движение, если не Правительство?»

Но реальная жизнь в очередной раз продемонстрировала, что здесь, как и везде, вполне можно обойтись без Правительства. Добровольное соглашение, свободная организация заменяют эту вредоносную и дорогостоящую систему и справляются лучше.

Мы знаем, что такое каналы для Голландии. Они — ее шоссейные дороги. Мы также знаем, насколько интенсивно движение на каналах. То, что перевозится по нашим шоссе и железным дорогам, в Голландии транспортируется на баржах. Вот где могли бы возникнуть поводы для драк ради того, чтобы протащить свои лодки вперед других. Вот где Правительство могло бы реально вмешаться, чтобы навести порядок в движении.

Однако дело обстоит иначе. Голландцы разрешили этот вопрос куда более практичным образом еще давным-давно, основав гильдии, или синдикаты лодочников. Это были свободные ассоциации, выросшие из самих потребностей судоходства. Очередность прохода лодок регулировалась порядком записи в судоходном регистре; они должны были следовать друг за другом по очереди. Никому не дозволялось обгонять других под страхом исключения из гильдии. Никто не мог стоять у набережной дольше определенного количества дней; и если за это время владелец не находил груза для перевозки, тем хуже для него: он должен был отправляться со своей пустой баржей, чтобы освободить место для новоприбывших. Таким образом удавалось избегать заторов, даже несмотря на то, что конкуренция между частными владельцами лодок продолжала существовать. Если бы последние были упразднены, соглашение стало бы лишь более сердечным.


Излишне добавлять, что судовладельцы могли вступать или не вступать в синдикат. Это было их личным делом, но большинство из них предпочитало присоединиться к нему. Более того, эти синдикаты предоставляли столь огромные преимущества, что они распространились также на Рейн, Везер, Одер и вплоть до Берлина. Лодочники не стали ждать великого Бисмарка, который аннексировал бы Голландию Германией и назначил Обер-Гаупт-Генерал-Статс-Канал-Навигационс-Рата (высшего главного советника всеобщего государственного канального судоходства) с кучей золотых галунов на рукавах, соответствующих длине этого титула. Они предпочли прийти к международному взаимопониманию. Кроме того, множество судовладельцев, чьи парусные суда курсируют между Германией и Скандинавией, а также Россией, тоже присоединились к этим синдикатам, чтобы регулировать движение на Балтике и внести определенную гармонию в перекрестное движение (chassé-croisé) судов. Эти ассоциации возникли свободно, набирая добровольных сторонников, и не имеют ничего общего с правительствами.

Впрочем, более чем вероятно, что и здесь крупный капитал угнетает меньший. Возможно, синдикат имеет также тенденцию превращаться в монополию, особенно там, где он пользуется драгоценным покровительством государства, которое непременно вмешивалось в его дела. Не будем также забывать, что эти синдикаты представляют собой ассоциации, члены которых ставнят на карту лишь частные интересы, и что если бы в то же время каждый судовладелец был вынужден — в силу обобществления производства, потребления и обмена — принадлежать к федеративным Коммунам или к сотне других ассоциаций для удовлетворения своих потребностей, дела приняли бы иной оборот. Группа судовладельцев, сильная на море, чувствовала бы себя слабой на суше, и они были бы вынуждены умерить свои претензии, чтобы прийти к соглашению с железными дорогами, фабриками и другими группами.

Во всяком случае, не вдаваясь в обсуждение будущего, вот еще одна добровольная ассоциация, которая обошлась без правительства. Приведем еще примеры.

Раз уж зашла речь о судах и лодках, упомянем об одной из самых великолепных организаций, порожденных девятнадцатым веком, — об одной из тех, которыми мы можем по праву гордиться, — об Английской ассоциации спасения на водах.

Известно, что ежегодно у берегов Англии терпят крушение более тысячи кораблей. В открытом море хорошее судно редко боится шторма. Опасность грозит близ побережий: это бурные моря, разбивающие кормовой ахтерштевень судна, шквалы, срывающие мачты и паруса, течения, делающие его неуправляемым, рифы и песчаные отмели, на которые оно садится на мель.

Даже в былые времена, когда среди жителей побережий существовал обычай зажигать костры, чтобы привлекать суда на рифы и грабить их грузы, они всегда стремились спасти экипаж. Увидев терпящее бедствие судно, они спускали на воду свои лодки и отправлялись на выручку потерпевших кораблекрушение моряков, слишком часто сами находя водяную могилу. Каждый прибрежный поселок хранит легенды о героизме, проявленном как женщинами, так и мужчинами ради спасения гибнущих экипажей.

Без сомнения, государство и люди науки сделали что-то для уменьшения числа несчастных случаев. Маяки, сигналы, карты, метеорологические предупреждения значительно сократили их количество, но каждый год по-прежнему остаются тысячи кораблей и несколько тысяч человеческих жизней, которые необходимо спасать.

С этой целью несколько людей доброй воли взялись за дело. Будучи сами хорошими моряками и штурманами, они изобрели спасательную лодку, способную выдержать шторм, не разваливаясь на части и не переворачиваясь, и принялись пробуждать интерес общественности к своему начинанию, собирать средства, необходимые для строительства лодок и их размещения вдоль побережий повсюду, где они могли принести пользу.

Эти люди, не будучи якобинцами, не обратились к правительству. Они понимали, что для успешного завершения своего предприятия им необходимы сотрудничество, энтузиазм, знание местных условий и, прежде всего, самоотверженность местных моряков. Они также понимали, что для того, чтобы найти людей, которые по первому сигналу спустят свою лодку ночью, в хаосе волн, не позволяя запугать себя темноте или бурунам и борясь пять, шесть, десять часов против течения, прежде чем добраться до терпящего бедствие судна, — людей, готовых рисковать своей жизнью ради спасения чужих, — необходимо чувство солидарности, дух самопожертвования, который не купишь за позументы. Таким образом, это было совершенно добровольное движение, выросшее из соглашения и личной инициативы. Вдоль побережий возникли сотни местных групп. У инициаторов хватило здравого смысла не претендовать на роль хозяев. Они искали рассудительности в рыбацких посёлках, и когда богатый человек присылал 1000 фунтов стерлингов прибрежной деревне на возведение спасательной станции и его предложение принимали, он оставлял выбор места местным рыбакам и морякам.

Модели новых лодок не представлялись в Адмиралтейство. В отчете Ассоциации мы читаем: «Поскольку важно, чтобы спасатели имели полное доверие к судну, на котором они выходят в море, Комитет считает своим долгом строить и оснащать лодки в соответствии с выраженным пожеланием самих спасателей». Вследствие этого каждый год приносит новые усовершенствования.

Работа ведется исключительно добровольцами, организующимися в комитеты и местные группы; путем взаимопомощи и соглашения! — О анархисты! Более того, они ничего не просят у налогоплательщиков и за год могут получить 40 000 фунтов стерлингов в виде добровольных пожертвований.

Что касается результатов, то вот они: в 1891 году Ассоциация располагала 293 спасательными лодками. В том же году она спасла 601 потерпевшего кораблекрушение моряка и 33 судна. С момента своего основания она спасла 32 671 человеческую жизнь.

В 1886 году, когда три спасательные лодки со всеми командами погибли в море, сотни новых добровольцев записались в списки, организовались в местные группы, и эта ампания привела к строительству двадцати дополнительных лодок. Продолжая наш рассказ, отметим, что каждый год Ассоциация направляет рыбакам и морякам превосходные барометры по цене втрое ниже их розничной стоимости в частных магазинах. Она распространяет метеорологические знания и предупреждает заинтересованных лиц о внезапных изменениях погоды, предсказываемых людьми науки.

Повторим еще раз, что эти сотни комитетов и местных групп не организованы иерархически и состоят исключительно из добровольцев, спасателей и людей, интересующихся этим делом. Центральный комитет, представляющий собой скорее центр для переписки, никоим образом не вмешивается.

Правда, когда в каком-нибудь округе проходит голосование по какому-либо вопросу образования или местного налогообложения, эти комитеты Национальной ассоциации спасения на водах в качестве таковых не принимают участия в дебатах — скромность, которой, к сожалению, не подражают члены выборных органов. Но с другой стороны, эти храбрые люди не позволяют тем, кто никогда не сталкивался со штормом, издавать для них законы о спасении жизни. По первому сигналу бедствия они бросаются к своим лодкам и идут вперед. Здесь нет расшитых мундиров, но зато много доброй воли.

Возьмем другое общество того же рода — Красный Крест. Название не имеет особого значения; давайте рассмотрим его.

Представьте себе, что кто-нибудь пятьдесят лет назад сказал: «Государство, способное перебить двадцать тысяч человек в день и ранить еще пятьдесят тысяч, неспособно помочь собственным жертвам; следовательно, пока существует война, должна вмешиваться частная инициатива, и люди доброй воли должны объединяться в международном масштабе для этой гуманной работы!» Каким насмешкам подверглся бы человек, который осмелился бы говорить так! Прежде всего, его назвали бы утопистом, а если бы это не заставило его замолчать, ему сказали бы: «Какая чепуха! Ваши добровольцы окажутся отсутствующими именно там, где они нужнее всего, ваши добровольческие больницы будут сосредоточены в безопасном месте, в то время как на передовых позициях всего будет не хватать. Такие утописты, как вы, забывают о национальных соперничествах, из-за которых бедные солдаты будут умирать без всякой помощи». Подобные обескураживающие замечания могли сравниться лишь с количеством самих ораторов. Кто из нас не слышал, как люди разглагольствуют в таком духе?

Теперь мы знаем, что произошло. Общества Красного Креста организовались свободно, повсюду, во всех странах, в тысячах местностей; и когда разразилась война 1870–1871 годов, добровольцы взялись за дело. Мужчины и женщины предложили свои услуги. Были организованы тысячи больниц и перевязочных пунктов; отправлены поезда с медикаментами, продовольствием, бельем и лекарствами для раненых. Английские комитеты прислали целые обозы с продовольствием, одеждой, орудиями труда, семенным зерном, тягловым скотом и даже паровыми плугами с обслуживающим персоналом для помощи в обработке земель, опустошенных войной! Стоит лишь заглянуть в труд Гюстава Мунье «Красный Крест» (La Croix Rouge), чтобы по-настоящему поразиться масштабам проделанной работы.

Что же касается пророков, вечно готовых отрицать мужество, здравый смысл и интеллект других людей и мнящих себя единственными способными управлять миром железной рукой, то ни одно из их предсказаний не оправдалось. Самоотверженность добровольцев Красного Креста была выше всяких похвал. Они лишь жаждали занять самые опасные посты; и в то время как штатские врачи наполеоновского государства бежали со своим персоналом при приближении пруссаков, добровольцы Красного Креста продолжали свою работу под огнем, перенося жестокости офицеров Бисмарка и Наполеона, расточая заботу о раненых всех национальностей. Голландцы, итальянцы, шведы, бельгийцы, даже японцы и китайцы удивительно хорошо ладили между собой. Они распределяли свои больницы и перевязочные пункты в соответствии с текущими потребностями. Они соревновались друг с другом главным образом в поддержании гигиены в своих больницах. И найдется немало французов, которые до сих пор с глубокой благодарностью говорят о нежной заботе, проявленной к ним голландскими или немецкими добровольцами в лазаретах Красного Креста. Но что это для сторонника авторитарного режима? Его идеал — полковой врач на жалованье у государства. Какое ему дело до Красного Креста и его гигиенических больниц, если сиделки и санитары не являются чиновниками!

Итак, перед нами организация, возникшая буквально вчера и насчитывающая сотни тысяч членов, обладающая лазаретами, санитарными поездами, разрабатывающая новые методы лечения ран и т. д., и обязанная своим появлением спонтанной инициативе нескольких преданных своему делу людей.

Возможно, нам скажут, что государство имеет некоторое отношение к этой организации. Да, государства наложили на нее свою руку, чтобы захватить ее. Во главе руководящих комитетов стоят те, кого холуи называют принцами крови. Императоры и королевы щедро покровительствуют национальным комитетам. Но успехом своим организация обязана вовсе не этому покровительству. Она обязана тысяче местных комитетов каждой нации, деятельности отдельных лиц, самоотверженности всех тех, кто пытается помочь жертвам войны. И эта самоотверженность была бы куда большими, если бы государство в нее не вмешивалось.

Во всяком случае, англичане и японцы, шведы и китайцы вовсе не по приказу Международного руководящего комитета суетились, чтобы отправить помощь раненым в 1871 году. Не по приказу международного министерства на захваченной территории вырастали больницы и на поле боя доставлялись перевязочные пункты. Это произошло по инициативе добровольцев из каждой страны. Оказавшись на месте, они не вцепились друг другу в волосы, как предсказывали якобинцы всех стран; они все принялись за работу без различия национальностей.

Можно пожалеть, что столь великие усилия отданы на службу столь скверному делу, и спросить себя вслед за поэтическим ребенком: «Зачем наносить раны, если потом исцелять их?» Стремясь сокрушить власть капиталистов и буржуазии, мы работаем над тем, чтобы положить конец бойням, именуемым войнами, и мы куда охотнее предпочли бы видеть активность добровольцев Красного Креста направленной на то, чтобы (вместе с нами) добиться упразднения войны; однако мы были обязаны упомянуть эту огромную организацию как еще одну иллюстрацию результатов, производимых свободным соглашением и свободной взаимопомощью.

Если бы мы захотели приумножить примеры, взятые из искусства истребления людей, этому не было бы конца. Достаточно процитировать многочисленные общества, которым немецкая армия обязана своей силой, зависящей далеко не только от дисциплины, как принято считать. Я имею в виду общества, целью которых является распространение военных знаний.

На одном из последних съездов Военного союза (Kriegerbund) присутствовали делегаты от 2452 федеративных обществ, насчитывающих 151 712 членов. Но помимо этого существуют весьма многочисленные общества стрельбы, военных игр, стратегических игр, топографических исследований — это те мастерские, в которых развиваются технические знания немецкой армии, а вовсе не полковые школы. Это грозная сеть всевозможных обществ, включающая военных и штатских, географов и гимнастов, спортсменов и технологов, которые стихийно возникают, организуются, объединяются в федерации, дискутируют и исследуют страну. Именно эти добровольные и свободные ассоциации составляют истинный становой хребет немецкой армии.

Цель их отвратительна. Это поддержание Империи. Но что нас интересует, так это указать на то, что, несмотря на то что военная организация считается «великой миссией государства», успех в этой отрасли тем вернее, чем больше она отдана на откуп свободному соглашению групп и свободной инициативе отдельных лиц.

Таким образом, даже в вопросах, относящихся к войне, призывают на помощь свободное соглашение; и в дальнейшее подтверждение нашего утверждения упомянем Корпус добровольных топографов Швейцарии, подробно изучающий горные проходы, Авиационный корпус Франции, триста тысяч британских добровольцев, Британскую национальную артиллерийскую ассоциацию и организационное ныне общество по защите побережий Англии, а также обращения к торговому флоту, корпусу велосипедистов и новым организациям частных автомобилей и паровых катеров.

Повсюду государство слагает с себя полномочия и передает свои священные функции частным лицам. Повсюду свободная организация вторгается в его владения. И тем не менее, приведенные нами факты дают лишь тусклое представление о том, что готовит нам в будущем свободное управление, когда государства больше не будет.





ГЛАВА XII

ВОЗРАЖЕНИЯ

I

Рассмотрим теперь основные возражения, выдвигаемые против коммунизма. Большинство из них, очевидно, вызваны простым недоразумением, тем не менее они затрагивают важные вопросы и заслуживают нашего внимания.

Мы не должны отвечать на возражения, выдвигаемые против авторитарного коммунизма, — мы сами разделяем их взгляды. Цивилизованные нации слишком много страдали в долгой и тяжелой борьбе за эмансипацию индивида, чтобы отрекаться от своего прошлого труда и терпеть правительство, которое давало бы о себе знать в малейших деталях жизни гражданина, даже если бы это правительство не преследовало никакой иной цели, кроме блага общины. Если бы авторитарное социалистическое общество когда-либо преуспело в своем учреждении, оно не смогло бы продержаться; всеобщее недовольство вскоре заставило бы его распасться или реорганизоваться на принципах свободы.

Речь у нас пойдет об анархистско-коммунистическом обществе — обществе, признающем абсолютную свободу индивида, не допускающем никакой власти и не прибегающем ни к какому принуждению, чтобы заставить людей работать. Ограничив наше исследование экономической стороной вопроса, посмотрим, имело ли бы такое общество, состоящее из людей каковых они есть сегодня — ни лучше, ни хуже, ни более, ни менее трудолюбивых, — шансы на успешное развитие.

Возражение общеизвестно. «Если существование каждого гарантировано и если необходимость зарабатывать на жизнь не принуждает людей трудиться, никто не станет работать. Каждый переложит бремя своего труда на другого, если его к этому не принуждать». Заметим прежде всего с невероятной легкостью, с которой выдвигается это возражение, без осознания того факта, что настоящий вопрос, поднимаемый им, сводится лишь к тому, чтобы узнать, во-первых, действительно ли наемным трудом достигаются те результаты, которые якобы достигаются, и, во-вторых, не является ли добровольный труд уже в настоящее время более производительным, чем труд, стимулируемый заработной платой. Вопрос, для правильного решения которого потребовалось бы серьезное исследование. Но если в точных науках ученые высказывают свое мнение по вопросам бесконечно менее важным и менее сложным после серьезных изысканий, после тщательного сбора и анализа фактов, то по этому вопросу выносят окончательный приговор, довольствуясь каким-нибудь единичным случаем, как, например, неудачей какого-то коммунистического товарищества в Америке. Поступают подобно адвокату, который видит в защитнике противоположной стороны не представителя дела или мнения, противоположного его собственному, а простую помеху — противника в ораторских дебатах; и если ему посчастливится найти парирование, он больше не заботится об обосновании своего дела. Поэтому изучение этой важнейшей основы всей политической экономии — изучение наиболее благоприятных условий для предоставления обществу наибольшего количества полезных продуктов с наименьшей растратой человеческой энергии — не продвигается вперед. Люди либо ограничиваются повторением избитых утверждений, либо делают вид, что невежественны в отношении наших утверждений.

Больше всего в этой легкомысленности поражает то, что даже в капиталистической политической экономии уже находятся несколько авторов, вынужденных фактами сомневаться в аксиоме, выдвинутой основателями их науки, о том, что угроза голода — лучший стимул для производительного труда человека. Они начинают замечать, что в производство привносится некий коллективный элемент, которым до сих пор пренебрегали и который может оказаться важнее личной выгоды. Низкое качество наемного труда, ужасающая растрата человеческой энергии в современном сельскохозяйственном и промышленном труде, постоянно растущее число любителей праздной жизни, перекладывающих свое бремя на плечи других, отсутствие былого оживления в производстве, которое становится все более очевидным; все это начинает тревожить экономистов «классической» школы. Некоторые из них задаются вопросом, не сбились ли они с пути: действительно ли существует воображаемое зловредное существо, которое якобы прельщается исключительно приманкой наживы или заработной платы? Эта ересь проникает даже в университеты; она встречается в книгах ортодоксальной экономии.

Но это не мешает множеству социалистических реформаторов оставаться приверженцами индивидуального вознаграждения и защищать старую цитадель наемного труда, несмотря на то, что ее бывшие защитники сдают ее нападающим камень за камнем.

Они боятся, что без принуждения народные массы не будут работать.

Но разве на нашем собственном веку мы не слышали, как те же страхи выражались дважды? Один раз — противниками отмены рабства в Америке перед эмансипацией негров, а второй раз — русскими дворянами перед освобождением крестьян? «Без кнута негр работать не будет», — утверждали противники отмены рабства. «Освободившись от надзора хозяев, крестьяне оставят поля необработанными», — заявляли русские рабовладельцы. Это был рефрен французских дворян в 1789 году, рефрен Средневековья, рефрен столь же древний, как мир, и мы будем слышать его каждый раз, когда заходит речь о сокрушении несправедливости. И каждый раз реальные факты опровергают его. Освобожденный крестьянин 1792 года пахал с жадной энергией, неведомой его предкам; эмансипированный негр работает больше своих отцов; а русский крестьянин, отпраздновав медовый месяц своего освобождения празднованием пятниц наравне с воскресеньями, принялся за работу с рьяностью, пропорциональной полноте своего освобождения. Там, где земля принадлежит ему, он работает отчаянно — это самое точное слово. Рефрен противников отмены рабства может иметь ценность для рабовладельцев; что же касается самих рабов, они знают ему цену, равно как и его побудительные мотивы.


Более того, кто же, как не сами экономисты, учил нас, что в то время как труд наемного работника весьма часто посредственен, интенсивный и производительный труд может быть получен только от человека, который видит, как его благосостояние возрастает пропорционально его усилиям? Все гимны, воспеваемые в честь частной собственности, сводятся к этой аксиоме.

Ибо примечательно, что когда экономисты, желая прославить блага собственности, показывают нам, как непроизводительная, болотистая или каменистая почва покрывается богатыми урожаями при обработке ее крестьянином-собственником, они никоим образом не доказывают свой тезис в пользу частной собственности. Признавая, что единственной гарантией от экспроприации плодов вашего труда является владение орудиями труда — что верно, — экономисты доказывают лишь то, что человек действительно производит больше всего, когда он работает на свободе, когда у него есть определенный выбор занятий, когда ему не мешает никакой надсмотрщик и, наконец, когда он видит, что его труд приносит пользу ему и тем, кто трудится вместе с ним, но мало приносит праздным людям. Из их аргументации нельзя вывести ничего другого, и именно это утверждаем мы сами.

Что касается формы владения орудиями труда, экономисты упоминают о ней в своем доказательстве лишь косвенно — как о гарантии для земледельца, что он не будет ограблен в отношении доходов от своего урожая или своих улучшений. Кроме того, в подтверждение своего тезиса в пользу частной собственности против всех других форм владения разве не должны были экономисты продемонстрировать, что при форме общественного достояния земля никогда не дает столь богатых урожаев, как при частном владении? Но этого они доказать не могли; напротив, наблюдается как раз обратное.

Возьмем, к примеру, общину в кантоне Во зимой, когда все мужчины деревни отправляются рубить лес в общий для всех них лес. Именно во время этих праздников труда проявляются величайший пыл к работе и наиболее значительное проявление человеческой энергии. Никакой наемный труд, никакое усердие частного собственника не идут с этим в сравнение.


Или возьмем русскую общину, когда все ее жители косят луг, принадлежащий общине или арендуемый ею. Там вы увидите, на что способен человек, когда он работает сообща для общинного производства. Товарищи соревнуются друг с другом в прокладывании самой широкой полосы покоса, женщины суетятся следом за ними, чтобы не отстать от косцов. Это праздник труда, на котором сто человек совершают за несколько часов работу, которая не была бы закончена за несколько дней, если бы они трудились поодиночке. Какой жалкий контраст по сравнению с ними представляет труд изолированного собственника!

В самом деле, мы могли бы привести десятки примеров среди пионеров Америки, в швейцарских, немецких, русских и некоторых французских деревнях; или работу, выполняемую в России артелями каменщиков, плотников, лодочников, рыбаков и т. д., которые берутся за дело и делят продукты или вознаграждение между собой, не прибегая к посредникам; или же объем работы, который я видел выполняемым на английских верфях, когда оплата производилась на том же принципе. Мы могли бы также упомянуть великие общинные охоты кочевых племен и бесконечное число успешных коллективных предприятий. И в каждом случае мы могли бы показать несомненное превосходство общинного труда по сравнению с трудом наемного работника или изолированного частного собственника.

Благосостояние — то есть удовлетворение физических, художественных и моральных потребностей — всегда было самым мощным стимулом к труду. И там, где наемник с трудом добивается производства лишь предметов первой необходимости, свободный работник, видящий возрастание достатка и роскоши для себя и для других пропорционально своим усилиям, тратит бесконечно больше энергии и интеллекта и получает продукты в гораздо большей степени изобилия. Один чувствует себя прикованным к нищете, другой надеется на достаток и роскошь в будущем. В этом и заключается весь секрет. Поэтому общество, ставящее своей целью благосостояние для всех и возможность для каждого наслаждаться жизнью во всех ее проявлениях, породит добровольный труд, который будет бесконечно превосходить и давать гораздо больше, чем труд, производимый до сих пор под плеткой рабства, крепостничества или наемного труда.

II

В настоящее время всякий, кто может переложить на других свою долю труда, необходимую для существования, делает это, и бытует мнение, что так будет всегда.

Но труд, необходимый для существования, по сути своей является физическим. Мы можем быть художниками или учеными, но никто из нас не может обойтись без вещей, добываемых физическим трудом: хлеба, одежды, дорог, кораблей, света, тепла и т. д. И к тому же, какими бы высокими художественными или утонченными метафизическими ни были наши наслаждения, все они зависят от физического труда. И именно этот труд — основу жизни — каждый старается избежать.

Мы прекрасно понимаем, что в настоящее время иначе и быть не может.

Потому что заниматься физическим трудом сейчас означает на практике запирать себя на десять-двенадцать часов в день в нездоровой мастерской и оставаться прикованным к одному и тому же занятию двадцать или тридцать лет, а то и всю свою жизнь.

Это значит быть обреченным на жалкую заработную плату, на неуверенность в завтрашнем дне, на безработицу, часто на нищету, а чаще всего — на смерть в больнице после сорока лет работы ради кормления, одевания, развлечения и обучения кого угодно, только не себя и своих детей.

Это значит носить печать неполноценности всю свою жизнь; ибо, что бы ни говорили нам политики, физический работник всегда считается ниже работника умственного, а тот, кто отпахал десять часов в мастерской, не имеет ни времени, ни тем более средств приобщиться к высшим наслаждениям науки и искусства или даже подготовить себя к их оценке; он должен довольствоваться крошками с богатого стола привилегированных особ.

Мы понимаем, что при таких условиях физический труд считается проклятием судьбы.

Мы понимаем, что у всех людей есть лишь одна мечта — вырваться самим или позволить своим детям вырваться из этого низкого положения; создать себе «независимое» положение, а что это значит? — Тоже жить за счет чужого труда!

Пока будут существовать класс физических тружеников и класс работников «умственного» труда, черные руки и белые руки, так оно и будет.

Какой интерес, в самом деле, может представлять эта угнетающая работа для трудящегося, когда он знает, что уготованная ему от колыбели до могилы участь — это жизнь в посредственности, бедности и неуверенности в завтрашнем дне? Поэтому, когда мы видим, как подавляющее большинство людей каждое утро берется за свою каторжную работу, мы поражаемся их упорству, их рвению к труду, той привычке, которая позволяет им, подобно слепо повинующимся толчку машинам, вести эту жизнь в нищете без надежды на завтрашний день; не предвидя даже смутно, что когда-нибудь они сами, или по крайней мере их дети, станут частью человечества, богатого всеми сокровищами щедрой природы, всеми радостями знания, научного и художественного творчества, которые сегодня зарезервированы для нескольких привилегированных любимцев.

Именно для того, чтобы положить конец этому разделению физического и умственного труда, мы хотим уничтожить систему наемного труда, мы хотим Социальной революции. Тогда труд перестанет казаться проклятием судьбы: он станет тем, чем и должен быть, — свободным проявлением всех способностей человека.

Кроме того, настало время подвергнуть серьезному анализу эту легенду о превосходном труде, якобы добываемом под ударами плети наемного труда.

Достаточно посетить не образцовую фабрику и мастерскую, которые изредка встречаются тут и там, а множество рядовых фабрик, чтобы осознать ту колоссальную растрату человеческой энергии, которая характеризует современную промышленность. На одну более или менее рационально организованную фабрику приходится сотня и более таких, которые транжирят человеческий труд без всякой иной существенной причины, кроме разве что извлечения еще нескольких фунтов прибыли в день для предпринимателя.

Вот вы видите юношей лет двадцати-двадцати пяти, целыми днями сидящих на скамье с ввалившейся грудью и лихорадочно трясущих головами и телами, чтобы с ловкостью фокусников завязывать два конца никчемных хлопчатобумажных обрезков — отходов кружевных станков. Какое потомство оставят своей стране эти дрожащие и хилые тела? «Зато они занимают так мало места на фабрике, и каждый из них приносит мне по шесть пенсов чистой прибыли ежедневно», — скажет хозяин.

На огромной лондонской фабрике мы видели девушек, облысевших к семнадцати годам оттого, что они носили на голове подносы со спичками из одной комнаты в другую, в то время как простейшая машина могла бы подвозить эти спички к их столам. Но «это так дешево — труд женщин, не имеющих специальной профессии! Зачем использовать машину? Когда эти уже не смогут работать, их легко заменят, на улице их так много!»

На ступенях особняка ледяной ночью вы найдете спящего босоногого ребенка с пачкой газет в руках... детский труд стоит так дешево, что его можно с выгодой использовать каждый вечер для продажи газет на десять пенсов, из которых бедный мальчик получит пенс или полтора пенса. И постоянно во всех крупных городах можно видеть бродящих вокруг здоровых мужчин, которые месяцами остаются без работы, в то время как их дочери бледнеют в перегретых испарениях отделочных цехов, а их сыновья вручную наполняют баночки с ваксой или проводят те годы, когда им следовало бы обучаться ремеслу, разнося корзины для зеленщика, а к восемнадцати или двадцати годам пополняют ряды постоянных безработных.

И так везде — от Сан-Франциско до Москвы и от Неаполя до Стокгольма. Растрата человеческой энергии — отличительная и преобладающая черта нашей промышленности, не говоря уже о торговле, где она достигает еще более колоссальных масштабов.

Какая печальная сатира кроется в самом названии «политическая экономия», данном науке о растрате энергии при системе наемного труда!

Это еще не все. Если вы поговорите с директором хорошо организованной фабрики, он наивно объяснит вам, что нынче трудно найти искусного, крепкого и энергичного работника, который трудится с душой. «Если такой человек появится среди тех двадцати или тридцати, что толпятся каждый понедельник у наших ворот в поисках работы, его непременно примут, даже если мы сокращаем штаты. Мы узнаем его с первого же взгляда, и его всегда берут на работу, пусть даже на следующий день придется уволить более старого и менее расторопного работника». А тот, кому только что вручили расчет, и все те, кому вручат его завтра, идут пополнять ту гигантскую резервную армию капитала — безработных работяг, которых зовут к станку или верстаку лишь при наплыве работы или для противодействия забастовщикам. А те другие — рядовые рабочие, которых увольняют из лучших фабрик, как только затихает дело? Они тоже присоединяются к грозной армии пожилых и равнодушных работников, которые непрерывным потоком циркулируют по второсортным фабрикам — тем самым, что еле сводят концы с концами и пробивают себе дорогу в мире с помощью ухищрений и ловушек, расставленных для покупателя, и особенно для потребителя в отдаленных странах.

И если вы поговорите с самими рабочими, то скоро узнаете, что в таких фабриках действует правило — никогда не выкладываться полностью. «Какая плата — такая работа!» — вот какой совет получает рабочий от товарищей при поступлении на подобный завод.

Ибо рабочие знают, что если в минуту великодушия они поддадутся уговорам хозяина и согласятся интенсифицировать труд ради выполнения срочного заказа, этот изнурительный темп работы будут требовать впредь как норму при исчислении заработной платы. Поэтому на всех подобных фабриках предпочитают никогда не производить столько, сколько могут. В определенных отраслях производство ограничивается ради поддержания высоких цен, и порой подается условный сигнал «Не перенапрягайся!» (Go-canny), что означает: «Дрянная работа за дрянную плату!»

Наемный труд — это каторжный труд; он не может и не должен производить все то, что он способен произвести. И давно пора избавиться от легенды, представляющей систему наемного труда лучшим стимулом к производительному труду. Если современная промышленность приносит в сто раз больше, чем во времена наших дедов, то это благодаря внезапному пробуждению физических и химических наук в конце прошлого столетия; не благодаря капиталистической организации наемного труда, а вопреки этой организации.

III

Те, кто серьезно изучал этот вопрос, не отрицают ни одного из преимуществ коммунизма — при условии, разумеется, что коммунизм будет абсолютно свободным, то есть анархистским. Они признают, что труд, оплачиваемый деньгами (пусть даже замаскированными под названием «трудовых квитанций») в пользу рабочих ассоциаций, управляемых государством, сохранил бы черты наемного труда и его недостатки. Они согласны с тем, что вся система вскоре пострадала бы от этого, даже если бы общество перешло во владение орудиями производства. И они допускают, что благодаря «интегральному», полноценному образованию, даваемому всем детям, благодаря трудовым привычкам цивилизованных обществ, свободе выбора и разнообразия занятий, а также привлекательности труда, выполняемого на равных ради благосостояния всех, коммунистическое общество не испытало бы недостатка в производителях, которые вскоре утроено и удесятерят плодородие почвы и придадут новый импульс промышленности.

С этим наши оппоненты соглашаются. «Но опасность, — говорят они, — будет исходить от того меньшинства лентяев, которые не захотят работать и не приобретут регулярных привычек, несмотря на прекрасные условия, делающие труд приятным. Сегодня перспектива голода заставляет самых строптивых двигаться в ногу с остальными. Тот, кто не приходит вовремя, увольняется. Но одной паршивой овцы достаточно, чтобы заразить все стадо, а два-три ленивых или строптивых работника собьют с толку остальных и внесут в мастерскую дух беспорядка и бунта, который сделает работу невозможной; так что в конце концов нам придется вернуться к системе принуждения, которая заставит таких зачинщиков вернуться в ряды. И тогда — разве система заработной платы, выплачиваемой пропорционально выполненной работе, не является единственной, позволяющей применять принуждение, не задевая чувств независимости самого работника? Все остальные средства подразумевали бы непрерывное вмешательство власти, противной свободным людям». Это, как нам представляется, справедливо изложенное возражение.

Прежде всего, подобное возражение относится к категории аргументов, пытающихся оправдать государство, уголовный закон, судью и тюремщика.

«Поскольку существуют люди — незначительное меньшинство, — которые не желают подчиняться социальным обычаям, — говорят сторонники авторитаризма, — мы должны содержать судей, трибуналы и тюрьмы, хотя эти институты становятся источником новых бед самого разного рода».

Поэтому мы можем лишь повторить то, что столь часто говорили по поводу власти вообще: «Чтобы избежать возможного зла, вы прибегаете к средствам, которые сами по себе представляют большее зло и становятся источником тех же самых злоупотреблений, которые вы хотите исправить. Ибо не забывайте, что именно система наемного труда — невозможность жить иначе, чем продавая свой труд, — породила нынешнюю капиталистическую систему, пороки которой вы начинаете осознавать». Кроме того, подобный ход рассуждений — лишь софистическое оправдание пороков существующего строя. Система наемного труда не была учреждена ради устранения недостатков коммунизма; ее происхождение, как и происхождение государства и частной собственности, кроется в другом. Она рождена насилием и рабством и лишь рядится в более современные одежды. Таким образом, аргумент в пользу наемного труда столь же ничтожен, как и те, с помощью которых пытаются оправдать частную собственность и государство.

Тем не менее мы собираемся рассмотреть это возражение и посмотреть, есть ли в нем хоть доля правды.

Прежде всего, разве не очевидно, что если бы общество, основанное на принципе свободного труда, действительно оказалось под угрозой со стороны лодырей, оно могло бы защитить себя и без той авторитарной организации, что имеется у нас нынче, и без обращения к системе наемного труда?

Возьмем группу добровольцев, объединившихся для какого-то конкретного предприятия. Болея душой за его успех, все они работают с усердием, за исключением одного из компаньонов, который то и дело отсутствует на своем посту. Должны ли они из-за него распустить группу, избрать президента для наложения штрафов и разработать кодекс наказаний? Очевидно, что ни того, ни другого сделано не будет, а вместо этого в один прекрасный день товарищу, ставящему под угрозу их предприятие, скажут: «Друг, мы бы с радостью работали с тобой; но раз ты часто отсутствуешь на посту и делаешь свою работу спустя рукава, нам придется расстаться. Ступай найди других товарищей, которые станут мириться с твоим равнодушием!»

Этот путь настолько естественен, что практикуется повсюду, даже в наши дни, во всех отраслях промышленности, наряду со всеми возможными системами штрафов, удержаний из зарплаты, надзора и т. д.; рабочий может явиться на фабрику в назначенный час, но если он делает свою работу плохо, если он мешает товарищам своей ленью или иными изъянами, если он скандален — с ним покончено; его заставляют покинуть мастерскую.

Сторонники авторитаризма утверждают, будто порядок и качество работы на заводах поддерживают всемогущий хозяин и его надсмотрщики. На деле же на любом сколько-нибудь сложном предприятии, где производимые товары проходят через множество рук перед завершением, именно сама фабрика, рабочие как единое целое следят за хорошим качеством работы. Именно поэтому на лучших заводах британской частной промышленности мало надсмотрщиков — в среднем гораздо меньше, чем на французских заводах, и меньше, чем на британских государственных заводах.

Некий уровень общественной нравственности поддерживается точно так же. Сторонники авторитаризма говорят, что это заслуга сельских стражников, судей и полицейских, тогда как на самом деле он поддерживается вопреки судьям, полицейским и сельским стражникам. «Множество законов порождает преступников!» — было сказано давным-давно.

И не только в производственных мастерских дела обстоят подобным образом; это происходит везде, каждый день, в масштабах, о которых книжные черви пока еще не имеют никакого понятия. Когда железнодорожная компания, объединенная в федерацию с другими компаниями, не выполняет своих обязательств, когда ее поезда опаздывают, а грузы лежат без движения на станциях, другие компании угрожают расторгнуть контракт, и этой угрозы обычно бывает достаточно.

Принято считать — по крайней мере, этому учат в одобренных государством школах, — что торговля держит свои обязательства лишь из страха перед судебными исками. Ничего подобного; девять раз из десяти торговец, не сдержавший слова, не предстанет перед судьей. Там, где торговля очень оживленна, как в Лондоне, одного только факта принуждения кредитора к судебному иску достаточно для подавляющего большинства купцов, чтобы навсегда отказаться от любых дел с человеком, который заставил одного из них судиться.

Раз дело обстоит так, почему же средства, применяемые сегодня среди рабочих в мастерской, торговцев в торговле и железнодорожных компаний при организации перевозок, не могут быть использованы в обществе, основанном на добровольном труде?

Возьмем, к примеру, ассоциацию, обусловливающую, чтобы каждый из ее членов выполнял следующий контракт: «Мы берем на себя обязательство предоставить вам в пользование наши дома, склады, улицы, транспортные средства, школы, музеи и т. д. при условии, что в возрасте от двадцати до сорока пяти или пятидесяти лет вы будете посвящать четыре-пять часов в день какой-либо работе, признаваемой необходимой для существования. Выбирайте сами производственные группы, к которым желаете присоединиться, или организуйте новую группу при условии, что она обязуется производить предметы первой необходимости. Что же касается остального вашего времени, объединяйтесь с кем угодно для отдыха, искусства или науки в соответствии с наклонностями вашего вкуса.

«Двенадцать или пятнадцать сотен часов работы в год в одной из групп, производящих продукты питания, одежду или жилье либо занятых в общественной санитарии, на транспорте и т. д., — это все, что мы просим от вас. За этот объем труда мы гарантируем вам бесплатное пользование всем тем, что эти группы производят или произведут. Но если ни одна из тысяч групп нашей федерации не примет вас, какова бы ни была тому причина; если вы абсолютно неспособны произвести что-либо полезное или отказываетесь делать это — тогда живите как обособленный человек или как больной. Если мы достаточно богаты, чтобы дать вам предметы первой необходимости, мы с радостью дадим их вам. Вы человек и имеете право жить. Но поскольку вы желаете жить на особых условиях и выходите из рядов, более чем вероятно, что вы пострадаете от этого в своих повседневных отношениях с другими гражданами. На вас будут смотреть как на призрака буржуазного общества, если только кто-нибудь из ваших друзей, обнаружив в вас какой-то талант, любезно не освободит вас от всякой моральной обязанности перед обществом, выполнив за вас всю необходимую работу.

«И наконец, если вас это не устраивает, отправляйтесь искать иных условий в широком мире либо ищите сторонников и организуйтесь с ними на новых принципах. Мы предпочитаем собственные».

Вот что можно было бы сделать в общинном обществе, чтобы отвадить тунеядцев, если бы они стали слишком многочисленными.

IV

Мы весьма сомневаемся, что нам следует опасаться такой перспективы в обществе, действительно основанном на полной свободе индивида.

На самом деле, несмотря на премию за праздность, предоставляемую частной собственностью на капитал, по-настоящему ленивый человек сравнительно редок, если только его лень не вызвана болезнью.

Среди рабочих часто говорят, что буржуа — бездельники. Таковых, конечно, хватает, но и они составляют исключение. Напротив, на каждом промышленных предприятии обязательно найдется один или несколько буржуа, которые работают очень упорно. Верно, что большинство буржуа пользуются своим привилегированным положением, чтобы назначать себе наименее неприятные занятия, и что они работают в гигиенических условиях воздуха, питания и т. д., позволяющих им вести свои дела без чрезмерной усталости. Но это как раз те самые условия, которых мы требуем для всех трудящихся без исключения.

Следует также сказать, что если благодаря своему привилегированному положению богатые люди часто выполняют в обществе совершенно бесполезную или даже вредную работу, тем не менее министры, руководители департаментов, владельцы заводов, торговцы, банкиры и т. д. обрекают себя на несколько часов ежедневного труда, который они находят более или менее утомительным, предпочитая часы досуга этой обязательной работе. И если в девяти случаях из десяти эта работа вредна, она от этого не кажется им менее утомительной. Но именно потому, что средний класс проявляет огромную энергию даже в причинении вреда (сознательно или нет) и в защите своего привилегированного положения, им удалось одолеть земельную аристократию и они продолжают господствовать над массами. Будь они праздными лентяями, они давно прекратили бы свое существование и исчезли бы подобно аристократии. В обществе, которое ожидало бы лишь четыре-пять часов в день полезной, приятной и гигиеничной работы, эти же самые представители среднего класса прекрасно выполняли бы свои обязанности и уж точно не стали бы мириться с ужасными условиями, в которых люди трудятся нынче, не реформируя их. Если бы какой-нибудь Хаксли провел всего пять часов в лондонских сточных канавах, будьте уверены, он нашел бы способ сделать их столь же чистыми, как его физиологическая лаборатория.

Что же касается лени подавляющего большинства рабочих, то подобную чушь способны нести лишь филистерские экономисты и филантропы.

Если вы спросите толкового фабриканта, он скажет вам, что если рабочим только вздумается побездельничать, все заводы пришлось бы закрыть, поскольку никакие меры строгости, никакая система шпионажа не помогли бы. Видали бы вы тот ужас, что охватил в 1887 году британских работодателей, когда несколько агитаторов начали проповедовать теорию «Не перенапрягайся!» — «Дрянная плата — дурная работа», «Не спешите, не перенапрягайтесь и портите все, что можете». — «Они деморализуют рабочие массы, они хотят погубить нашу промышленность!» — вопили те самые люди, которые еще вчера нападали на аморализм рабочего и низкое качество его труда. Но если бы рабочие были такими, какими их изображают, — то есть лентяями, которым работодатель якобы должен беспрестанно грозить увольнением из мастерской, — то что означало бы само слово «деморализация»?

Так что, говоря о возможных лодырях, мы должны прекрасно понимать, что речь идет о небольшом меньшинстве в обществе; и прежде чем издавать законы для этого меньшинства, не благоразумнее ли изучить корни этого тунеядства? Всякий, кто наблюдает за жизнью с проницательным взором, прекрасно видит, что ребенок, считающийся ленивым в школе, часто просто не понимает материала из-за плохого преподавания. Очень часто он страдает и от церебральной анемии, вызванной бедностью и антисанитарным воспитанием. Мальчик, ленивый в изучении греческого или латыни, будет превосходно работать, если его обучать наукам, особенно с привлечением ручного труда. Девочка, тупая в математике, становится первой ученицей в классе, если ей случайно встретится кто-то, способный объяснить начальные азы арифметики, которых она не понимала. А рабочий, ленивый в мастерской, на рассвете ухаживает за своим садом, любуясь восходящим солнцем, и снова берется за работу с наступлением сумерек, когда вся природа отходит ко сну.

Кто-то сказал, что грязь — это вещество не на своем месте. То же определение применимо к девяти десятым тех, кого называют лентяями. Это люди, сбившиеся с пути в направлении, не соответствующем их темпераменту или способностям. Читая биографии великих людей, мы поражаемся количеству «лентяев» среди них. Они бездельничали до тех пор, пока не находили правильную дорогу; впоследствии они трудились до изнеможения. Дарвин, Стефенсон и многие другие принадлежали к этой категории лентяев.

Очень часто лодырь — это всего лишь человек, которому претит всю жизнь изготавливать восемнадцатую часть булавки или сотую часть часов, в то время как он чувствует в себе бьющую через край энергию, которую предпочел бы потратить в другом месте. Часто он также является бунтарем, не способным смириться с тем, чтобы всю жизнь быть прикованным к верстаку ради обеспечения тысячи удовольствий своему хозяину, прекрасно понимая при этом, что он куда умнее своего нанимателя, а его единственный изъян заключается в том, что он родился в лачуге, а не появился на свет в замке.

Наконец, огромное число «лентяев» являются ими потому, что они недостаточно хорошо знают ремесло, которым вынуждены зарабатывать себе на жизнь. Видя несовершенную вещь, которую они создают своими руками, тщетно стремясь сделать ее лучше и понимая, что им никогда не преуспеть из-за уже усвоенных дурных трудовых привычек, они начинают ненавидеть свое ремесло и, не зная никакого другого, ненавидят труд вообще. Тысячи нереализованных рабочих и артистов страдают от этой причины.

С другой стороны, тот, кто с юности научился хорошо играть на рояле, хорошо обращаться с рубанком, долотом, кистью или напильником так, что чувствует красоту своего творения, никогда не бросит рояль, долото или напильник. Он будет находить в труде удовольствие, которое не утомляет его, до тех пор пока его не переутомляют.

Под одним названием «праздность» объединили целый ряд результатов, порожденных различными причинами, каждый из которых мог бы стать источником блага, а не зла для общества. Подобно всем вопросам, касающимся преступности и связанным с человеческими способностями, здесь были собраны факты, не имеющие ничего общего друг с другом. Люди говорят о лени или преступлении, не утруждая себя анализом их причин. Они спешат наказать эти проступки, не задаваясь вопросом, не содержит ли само наказание премии за «лень» или «преступление». [9]

Вот почему свободное общество, если бы оно увидело рост числа лентяев в своей среде, несомненно, подумало бы о том, чтобы сначала отыскать причину лени и устранить ее, прежде чем прибегать к наказанию. Когда речь идет, как мы уже упомянули, о простом малокровии, то, прежде чем напичкивать мозг ребенка наукой, подкормите его организм, чтобы у него появилась кровь, укрепите его и, чтобы он не терял времени даром, отведите его в деревню или к морю; там обучайте его под открытым небом, а не по книгам: геометрии — измеряя расстояние до шпиля или высоту дерева; естественным наукам — собирая цветы и удя рыбу в море; физике — строя лодку, на которой он отправится на рыбалку. Но ради бога, не забивайте ему голову классическими фразами и мертвыми языками! Не делайте из него лентяя!...

Или вот ребенок, у которого нет ни порядка, ни регулярных привычек. Пусть дети сначала сами привьют себе порядок, а позже лаборатория, мастерская, работа, которую придется выполнять в ограниченном пространстве среди множества инструментов под руководством умного учителя, научат их методу. Но не делайте из них беспорядочных существ в вашей школе, единственный порядок которой заключается в симметрии ее парт и которая — будучи верным отражением хаоса в своем преподавании — никогда ни у кого не пробудит любви к гармонии, последовательности и методу в труде.

Разве вы не видите, что своими методами обучения, разработанными министерством для восьми миллионов школьников, которые представляют восемь миллионов различных способностей, вы лишь навязываете систему, хорошую для посредственностей и задуманную средним уровнем посредственности? Ваша школа становится университетом лени, точно так же как ваша тюрьма — университетом преступности. Сделайте школу свободной, отмените ваши университетские звания, обратитесь к добровольцам от преподавания; начните с этого, вместо того чтобы издавать законы против лени, которые служат лишь ее усилению.

Дайте рабочему, который не может обречь себя на то, чтобы всю жизнь изготавливать крошечную чашечку какого-нибудь предмета, который задыхается у своего маленького ударного станка и начинает презирать его, дайте ему возможность обрабатывать землю, валить деревья в лесу, бороздить моря бурной порывой, мчаться в пространстве на паровозе, но не делайте из него лентяя, заставляя его всю жизнь обслуживать мелкий станок, фрезеровать головку винта или рассверливать игольное ушко.

Устраните причину праздности, и вы можете быть уверены, что немногие действительно будут ненавидеть труд, особенно добровольный труд, и что не будет никакой нужды сочинять ради них кодекс законов.

ПРИМЕЧАНИЕ:

[9] Кропоткин: В русских и французских тюрьмах. Лондон, 1887.








ГЛАВА XIII

КОЛЛЕКТИВИСТСКАЯ СИСТЕМА НАЕМНОГО ТРУДА

I

В своих планах реконструкции общества коллективисты совершают, по нашему мнению, двойную ошибку. Говоря об уничтожении капиталистического господства, они тем не менее намерены сохранить два института, которые составляют самую основу этого господства: представительное правительство и систему наемного труда.

Что касается так называемого представительного правительства, то мы говорили о нем немало. Нам абсолютно непонятно, как интеллигентные люди — а таковые не переводятся в партии коллективистов — могут оставаться сторонниками национальных или муниципальных парламентов после всех уроков, которые преподала им история во Франции, Англии, Германии или Соединенных Штатах.

В то время как мы видим распад парламентского правления и со всех сторон нарастает критика этого правления — не только его результатов, но и его принципов, — как получается, что революционные социалисты защищают систему, уже обреченную на смерть?

Созданное средним классом для отпора королевской власти, освящающее и в то же время укрепляющее его господство над рабочими, парламентское правление является по преимуществу правлением буржуазным. Сторонники этой системы никогда всерьез не утверждали, что парламент или муниципальный совет представляют нацию или город. Наиболее умные из них знают, что это невозможно. Средний класс просто использовал парламентскую систему, чтобы воздвигнуть защитный барьер против притязаний королевской власти, не давая народу свободы. Но постепенно, по мере того как народ осознает свои истинные интересы и растет разнообразие этих интересов, система больше не может функционировать. Поэтому демократы всех стран тщетно изобретают различные паллиативы. Испытывают референдум и убеждаются в его несостоятельности; говорят о пропорциональном представительстве, представительстве меньшинств и прочих парламентских утопиях. Одним словом, они стремятся найти то, чего найти нельзя, и после каждого нового опыта вынуждены признавать его неудачу, так что вера в представительное правительство исчезает все больше и больше.

То же самое происходит и с системой наемного труда; ибо раз провозглашена отмена частной собственности и введено общественное достояние всех средств производства — как можно сохранять систему наемного труда в какой бы то ни было форме? Тем не менее именно это делают коллективисты, когда рекомендуют использовать трудовые квитанции в качестве способа вознаграждения за труд, выполненный для великого коллективистского работодателя — государства.

Легко понять, почему ранние английские социалисты, начиная со времен Роберта Оуэна, пришли к системе трудовых квитанций. Они просто пытались примирить капитал и труд. Они отвергали саму мысль о посягательстве на капиталистическую собственность с помощью революционных мер.

Также легко понять, почему Прудон позже подхватил эту же идею. В своей мютюалистической системе он пытался сделать капитал менее агрессивным, несмотря на сохранение частной собственности, которую он ненавидел всем сердцем, но которую считал необходимой для гарантии прав индивидов против государства.

Не удивительно и то, что некоторые экономисты, более или менее буржуазные, допускают трудовые квитанции. Им все равно, выплачивается ли рабочему жалованье трудовыми квитанциями или монетой с профилем Республики или Империи. Их заботит лишь спасение от уничтожения индивидуальной собственности на жилые дома, землю, фабрики; во всяком случае — по меньшей мере на жилые дома и капитал, необходимый для производства. И трудовые квитанции как раз послужат цели поддержания этой частной собственности.

Пока трудовые квитанции можно обменивать на драгоценности или экипажи, владелец дома охотно примет их в уплату квартплаты. И до тех пор, пока жилые дома, поля и фабрики принадлежат обособленным собственникам, людям придется платить этим собственникам тем или иным способом за разрешение работать на полях или фабриках либо за проживание в домах. Собственники согласятся принимать от рабочих оплату золотом, бумажными деньгами или квитанциями, обмениваемыми на всевозможные товары, коль скоро дань с труда сохраняется и за ними оставляется право ее взимать. Но как мы можем защищать трудовые квитанции, эту новую форму наемного рабства, когда мы признаем, что дома, поля и фабрики перестанут быть частной собственностью и будут принадлежать коммуне или нации?

II

Давайте внимательно изучим эту систему вознаграждения за труд, проповедуемую французскими, немецкими, английскими и итальянскими коллективистами (испанские анархисты, которые все еще называют себя коллективистами, подразумевают под коллективизмом общественное достояние всех орудий производства и «свободу каждой группы распределять продукты так, как они считают нужным, в соответствии с коммунистическими или любыми другими принципами»).

Все сводится к следующему: каждый трудится на поле, фабрике, в школе, больнице и т. д. Рабочий день устанавливается государством, которому принадлежат земля, фабрики, дороги и т. д. Каждый рабочий день оплачивается трудовой квитанцией, на которой выбиты следующие слова: Восемь часов труда. С помощью этой квитанции рабочий может приобретать всевозможные товары в лавках, принадлежащих государству или различным корпорациям. Квитанция делибельна, так что вы можете купить мяса на один час труда, спичек — на десять минут или табака — на полчаса. После коллективистской революции вместо того, чтобы говорить «мыла на два пенса», мы будем говорить «мыла на пять минут».

Большинство коллективистов, оставаясь верными проводимому буржуазными экономистами (а также Марксом) различению между квалифицированным и простым трудом, говорят нам, кроме того, что квалифицированный или профессиональный труд должен оплачиваться в несколько большем объеме, чем простой труд. Так, один час работы врача должен приравниваться к двум-трем часам работы сиделки или к трем-пяти часам работы землекопа. «Профессиональный или квалифицированный труд будет кратен простому труду, — говорит коллективист Грёнлунд, — поскольку этот вид труда требует более или менее длительного ученичества».

Некоторые другие коллективисты, такие как французский марксист Гед, не делают этого различия. Они провозглашают «равенство заработной платы». Врач, школьный учитель и профессор будут получать (трудовыми квитанциями) ту же плату, что и землекоп. Восемь часов посещения больных в больнице будут стоить столько же, сколько восемь часов, проведенных на земляных работах, либо в шахтах или на фабриках.

Некоторые делают большую уступку: они допускают, что неприятная или нездоровая работа — например, ассенизация — может оплачиваться выше, чем приятная работа. Один час работы ассенизатора, говорят они, должен стоить двух часов работы профессора.

Добавим, что определенные коллективисты допускают выплату корпорациям паушальной суммы за выполненную работу. Так, какая-нибудь корпорация могла бы сказать: «Вот сто тонн стали. Чтобы произвести их, потребовалось сто рабочих, и на это ушло десять дней. Поскольку их рабочий день длится восемь часов, на производство ста тонн стали ушло восемь тысяч рабочих часов — восемь часов на тонну». За это государство уплатило бы им восемь тысяч трудовых квитанций по одному часу каждая, и эти восемь тысяч квитанций были бы распределены между членами сталелитейного предприятия так, как они сами сочтут нужным.

С другой стороны, поскольку у сотни шахтеров ушло двадцать дней на добычу восьми тысяч тонн угля, уголь стоил бы два часа за тонну, и шестнадцать тысяч часовых квитанций, полученных гильдией шахтеров, были бы распределены среди ее членов по их собственному усмотрению.

Если бы шахтеры протестовали и заявляли, что тонна стали должна стоить шесть часов работы вместо восьми; если бы профессор пожелал, чтобы его день оплачивался в четыре раза дороже, чем труд сиделки, тогда государство вмешалось бы и уладило их разногласия.

Такова в двух словах организация, которую коллективисты хотят видеть возникающей из Социальной революции. Как мы видим, их принципы таковы: коллективная собственность на орудия производства и вознаграждение каждого в соответствии с затраченным на производство временем с учетом производительности его труда. Что касается политического устройства, то это будет парламентский строй, измененный императивными мандатами, данными избранникам, и референдумом — голосованием нации путем подачи голосов «за» или «против».

Признаем же, что эта система представляется нам совершенно неосуществимой.

Коллективисты начинают с провозглашения революционного принципа — отмены частной собственности — и затем отрекаются от него, едва успев провозгласить, поддерживая организацию производства и потребления, которая берет начало в частной собственности.

Они провозглашают революционный принцип и игнорируют те последствия, к которым этот принцип неизбежно приведет. Они забывают, что самый факт отмены индивидуальной собственности на орудия труда — землю, фабрики, дороги, капитал — должен бросить общество в абсолютно новые русла; должен полностью перевернуть существующую систему производства как в ее целях, так и в ее средствах; должен изменить повседневные отношения между индивидами, как только земля, машины и все прочие орудия производства станут рассматриваться как общественное достояние.

Они говорят: «Никакой частной собственности», — и немедленно после этого стремятся сохранить частную собственность в ее ежедневных проявлениях. «Вы будете коммуной в том, что касается производства: поля, орудия, машины, все, что было изобретено до сих пор — фабрики, железные дороги, гавани, шахты и т. д., все принадлежит вам. Не будет сделано ни малейшего различия относительно доли каждого в этой коллективной собственности.

Но уже назавтра вы станете до мельчайших деталей спорить о той доле, которую вы собираетесь внести в создание новых машин, в прокладку новых шахт. Вы будете тщательно взвешивать, какая часть нового продукта принадлежит вам. Вы будете подсчитывать минуты своего труда и следить за тем, чтобы минута вашего соседа не покупала больше, чем ваша.

И поскольку час ничего не измеряет, поскольку на одной фабрике рабочий может следить за шестью механическими ткацкими станками одновременно, тогда как на другой он обслуживает только два, вы станете взвешивать мускульную силу, умственную энергию и нервную энергию, которые вы затратили. Вы будете с точностью рассчитывать годы ученичества, чтобы оценить тот вклад, который каждый внесет в будущее производство. И все это — после того как объявили, что не берете в расчет его долю в прошлом производстве!»

Что ж, для нас очевидно, что общество не может основываться на двух абсолютно противоположных принципах, на двух принципах, которые постоянно противоречат друг другу. И нация или коммуна, обладающая подобной организацией, будет вынуждена либо вернуться к частной собственности на орудия производства, либо превратиться в коммунистическое общество.

III

Мы уже говорили, что некоторые писатели-коллективисты желают проведения различия между квалифицированным или профессиональным трудом и простым трудом. Они утверждают, что час работы инженера, архитектора или врача должен приравниваться к двум или трем часам работы кузнеца, каменщика или сиделки. И такое же различие должно проводиться между всеми видами ремесел, требующими ученичества, и простым трудом чернорабочих.

Что ж, установление этого различия означало бы сохранение всех неравенств современного общества. Это означало бы проведение разделительной линии с самого начала между рабочими и теми, кто претендует на управление ими. Это означало бы разделение общества на два совершенно отчетливых класса: аристократию знаний, поставленную выше мозолистых низов, — причем один класс обречен служить другому; один трудится своими руками, чтобы кормить и одевать тех, кто, пользуясь своим досугом, изучает способы управления своими кормильцами.

Это означало бы возрождение одной из наиболее характерных особенностей современного общества и придание ей санкции Социальной революции. Это означало бы возведение в принцип злоупотребления, уже осужденного в нашем древнем, рушащемся обществе.

Мы знаем, какой ответ получим. Нам будут говорить о «научном социализме»; будут цитировать буржуазных экономистов и даже Маркса, чтобы доказать, что шкала заработной платы имеет свое raison d'être, поскольку «рабочая сила» инженера обошлась обществу дороже, чем «рабочая сила» землекопа. В самом деле — разве экономисты не пытались доказать нам, что если инженеру платят в двадцать раз больше, чем землекопу, то именно потому, что «необходимые» издержки на производство инженера выше издержек, необходимых для производства землекопа? И разве Маркс не утверждал, что такое же различие в равной степени логично между двумя отраслями физического труда? Он не мог прийти к иному выводу, приняв на свой счет теорию стоимости Рикардо и утверждая, что товары обмениваются пропорционально количеству труда, общественно необходимого для их производства.

Но мы-то знаем, что об этом думать. Мы знаем, что если инженерам, ученым или врачам платят в десять или сто раз больше, чем рабочему, а ткачу платят в три раза больше, чем батраку, и в десять раз больше, чем девушке на спичечной фабрике, то это происходит вовсе не по причине их «издержек производства», а вследствие монополии на образование или промышленной монополии. Инженеры, ученые и врачи просто эксплуатируют свой капитал — свои дипломы — точно так же, как буржуазные предприниматели эксплуатируют фабрику или как дворяне некогда эксплуатировали свои дворянские титулы.

Что же касается предпринимателя, который платит инженеру в двадцать раз больше, чем рабочему, то это объясняется просто личным интересом: если инженер может сэкономить 4 000 фунтов стерлингов в год на издержках производства, предприниматель платит ему 800 фунтов. И если у предпринимателя есть мастер, который экономит 400 фунтов на работе благодаря искусной эксплуатации рабочих, он с радостью платит ему 80 или 120 фунтов в год. Он расстается с дополнительными 40 фунтами, рассчитывая выиграть на этом 400 фунтов; и в этом суть капиталистической системы. Те же различия наблюдаются и между различными ремеслами ручного труда.

Пусть же не говорят нам об «издержках производства», которые якобы повышают стоимость квалифицированного труда, и не утверждают, что студент, весело проведший свою юность в университете, имеет право на заработную плату, в десять раз превышающую заработную плату сына шахтера, который с одиннадцати лет чахнет в шахте; или что ткач имеет право на зарплату, в три-четыре раза превышающую заработную плату сельскохозяйственного рабочего. Издержки на обучение ткача его ремеслу не в четыре раза выше издержек на обучение крестьянина. Ткач просто пользуется преимуществами, которые его отрасль извлекает в международной торговле из стран, еще не имеющих промышленности, и вследствие привилегий, предоставляемых всеми государствами промышленности в ущерб земледелию.

Никто и никогда не подсчитывал издержки производства производителя; и если праздный дворянин обходится обществу гораздо дороже рабочего, то еще бабушка надвое сказала, не обходится ли крепкий чернорабочий обществу дороже квалифицированного ремесленника, если принять во внимание детскую смертность среди бедняков, опустошительные последствия анемии и преждевременную смерть.

Могут ли они, например, заставить нас поверить, что 1 шиллинг 3 пенса, выплачиваемые парижской работнице, 3 пенса, выплачиваемые овернской крестьянке, которая слепнет за плетением кружев, или 1 шиллинг 8 пенсов, выплачиваемые крестьянину, отражают их «издержки производства»? Мы прекрасно знаем, что люди работают за меньшее, но мы также знаем, что они делают это исключительно потому, что благодаря нашему чудесному устройству они умерли бы с голоду, если бы не приняли эту пародию на заработную плату.

Для нас шкала вознаграждения — это сложный результат налогов, государственной опеки и капиталистической монополии. Одним словом, государства и капитала. Поэтому мы утверждаем, что все теории заработной платы были изобретены задним числом для оправдания существующих несправедливостей и что нам не следует принимать их во внимание.

Они непременно скажут нам, что коллективистская шкала заработной платы была бы шагом вперед. «Было бы лучше, — говорят они, — видеть некоторых ремесленников получающими зарплату в два-три раза выше, чем у простых рабочих, чем видеть министра, получающего за день то, чего рабочий не может заработать за год. Это был бы великий шаг к равенству».

Для нас этот шаг был бы движением назад, противоположным прогрессу. Проведение различия между простым и профессиональным трудом в новом обществе привело бы к тому, что революция санкционировала бы и признала в качестве принципа тот жестокий факт, с которым мы миримся в наши дни, но который тем не менее находим несправедливым. Это означало бы подражание тем господам из Французского национального собрания, которые провозгласили 4 августа 1789 года отмену феодальных прав, но уже 8 августа санкционировали эти же права, обложив крестьян пошлинами в пользу дворян и взяв эти пошлины под защиту революции. Это означало бы подражание российскому правительству, которое во время освобождения крестьян объявило, что определенные земли отныне принадлежат дворянству, в то время как прежде эти земли считались принадлежащими крестьянам.

Или же, если взять более известный пример, когда Коммуна 1871 года постановила выплачивать членам Совета Коммуны по 12 шиллингов 6 пенсов в день, в то время как федераты на бастионах получали лишь по 1 шиллингу 3 пенсам, это решение было встречено как акт высшего демократического равенства. В действительности Коммуна лишь узаконила прежнее неравенство между чиновником и солдатом, между правительством и управляемыми. Исходи такое решение от оппортунистической палаты депутатов, оно показалось бы восхитительным, но Коммуна обрекла собственные революционные принципы, когда не сумела претворить их в жизнь.

В нашей существующей социальной системе, когда министр получает 4 000 фунтов стерлингов в год, в то время как рабочий вынужден довольствоваться 40 фунтами или меньше; когда мастеру платят в два-три раза больше, чем рабочему, а среди рабочих существуют всевозможные градации от 8 шиллингов в день до 3 пенсов крестьянской девушки, мы осуждаем как высокую зарплату министра, так и разницу между 8 шиллингами рабочего и 3 пенсами бедной женщины. И мы говорим: «Долой привилегии образования, равно как и привилегии рождения!» Мы являемся анархистами именно потому, что эти привилегии возмущают нас.

Они возмущают нас уже в этом авторитарном обществе. Разве мы смогли бы вытерпеть их в обществе, которое начало с провозглашения равенства?

Именно поэтому некоторые коллективисты, понимая невозможность сохранения шкалы заработной платы в обществе, вдохновленном дыханием революции, спешат провозгласить равенство заработной платы. Но они сталкиваются с новыми трудностями, и их равенство заработной платы превращается в такую же неосуществимую утопию, как и шкала заработной платы других коллективистов.

Общество, овладевшее всем общественным богатством, смело провозгласившее право всех на это богатство — каков бы ни был вклад каждого в его создание, — будет вынуждено отказаться от любой системы заработной платы, будь то в виде денег или трудовых квитанций.

IV

Коллективисты говорят: «Каждому по делам его»; или, другими словами, соразмерно доле услуг, оказанных обществу. Они считают целесообразным претворить этот принцип в жизнь, как только социальная революция сделает все орудия производства общественным достоянием. Но мы думаем, что если бы социальная революция имела несчастье провозгласить такой принцип, это означало бы ее неминуемый крах; это означало бы оставить нерешенной социальную проблему, бременем оставленную нам прошлыми веками.

Конечно, в таком обществе, как наше, где чем больше человек работает, тем меньше ему платят, этот принцип на первый взгляд может показаться жаждой справедливости. Но в действительности это лишь увековечение несправедливости. Именно с провозглашения этого принципа началось наемное рабство, приведшее к вопиющему неравенству и всем мерзостям современного общества; ибо с того момента, как выполненную работу стали оценивать в деньгах или в любой другой форме заработной платы, с того дня, когда было решено, что человек получит лишь ту плату, которую он в состоянии себе обеспечить, вся история поддерживаемого государством капиталистического общества была фактически уже написана; она содержалась в зародыше в этом принципе.

Должны ли мы тогда вернуться к нашей исходной точке и снова пройти ту же эволюцию? Наши теоретики этого желают, но, к счастью, это невозможно. Революция, утверждаем мы, должна быть коммунистической; в противном случае она захлебнется в крови и ее придется начинать сначала.

Услуги, оказанные обществу, будь то работа на фабрике или в поле, либо умственные услуги, не могут быть оценены в деньгах. Не может быть ни точного измерения стоимости (того, что ошибочно назвали меновой стоимостью), ни потребительной стоимости в терминах производства. Если два индивида работают на общину по пять часов в день из года в год на разной работе, которая им одинаково приятна, мы можем сказать, что в целом их труд примерно эквивалентен. Но мы не можем разделить их труд и сказать, что результат какого-либо конкретного дня, часа или минуты работы одного стоит результата одного дня, одного часа или одной минуты работы другого.

Мы можем приблизительно сказать, что человек, который на протяжении своей жизни лишал себя досуга по десять часов в день, дал обществу гораздо больше, чем тот, кто лишал себя досуга лишь в течение пяти часов в день или не лишал себя вовсе. Но мы не можем взять то, что он сделал за два часа, и сказать, что продуктивность его двухчасовой работы вдвое ценнее продуктивности другого индивида, который работал лишь один час, и вознаградить их соответственно. Это означало бы игнорирование всей сложности промышленности, сельского хозяйства, всей жизни современного общества; это означало бы пренебрежение тем фактом, в какой степени вся индивидуальный труд является результатом прошлого и настоящего труда общества в целом. Это означало бы воображать, будто мы живем в каменном веке, тогда как мы живем в веке стали.

Если вы войдете в современную угольную шахту, вы увидите человека, управляющего огромной машиной, которая поднимает и опускает клеть. В руке он держит рычаг, останавливающий и меняющий ход машины; он опускает его, и клеть мгновенно меняет направление движения; он отправляет ее вверх или вниз в глубину шахты с головокружительной быстротой. Сосредоточенный до предела, он следит глазами за указателем, который в уменьшенном виде показывает ему, в какой точке шахты находится клеть каждую секунду ее движения; и как только указатель достигает определенной отметки, он резким движением останавливает клеть — ни на ярд выше или ниже нужного места. И как только шахтеры разгружают свои вагонетки с углем и ставят на их место пустые, он переводит рычаг и снова отправляет клеть в пространство.

В течение восьми или десяти часов подряд каждый день он должен сохранять это крайнее напряжение внимания. Если его мозг расслабится хоть на мгновение, клеть неизбежно ударится о конструкции, сломает колеса, оборвет трос, раздавит людей и остановит всю работу в шахте. Если он потеряет три секунды при каждом движении рычага — добыча на наших современных, усовершенствованных шахтах сократится с двадцати до пятидесяти тонн в день.

Является ли он самым необходимым человеком в шахте? Или, может быть, мальчик, который подает ему сигналы снизу наверх для подъема клети? Или шахтер на дне шахты, ежесекундно рискующий своей жизнью и который однажды погибнет от рудничного газа? Или инженер, который из-за простой ошибки в расчетах упустит пласт угля и заставит шахтеров долбить породу? Или владелец шахты, вложивший в нее свой капитал и, возможно, вопреки советам экспертов утверждавший, что там будет найден отличный уголь?

Все те, кто занят в шахте, вносят свой вклад в добычу угля соразмерно своей силе, энергии, знаниям, интеллекту и сноровке. И мы можем сказать, что все они имеют право жить, удовлетворять свои потребности и даже капризы, когда предметы первой необходимости обеспечены для всех. Но как мы можем оценить труд каждого из них?

И к тому же, разве добытый ими уголь — целиком их работа? Разве это не также работа людей, построивших железную дорогу к шахте и дороги, расходящиеся от всех железнодорожных станций? Разве это не работа тех, кто пахал и сеял поля, добывал железо, рубил лес, строил машины, сжигающие уголь, медленно развивал горнодобывающую промышленность в целом и так далее?

Провести различие между трудом каждого из этих людей совершенно невозможно. Измерять труд по его результатам ведет к абсурду; разделять общий труд и измерять его доли по количеству затраченных на работу часов также ведет к абсурду. Остается одно: поставить потребности выше работ и прежде всего признать право на жизнь, а впоследствии — право на благосостояние для всех тех, кто принял участие в производстве.

Но возьмите любую другую отрасль человеческой деятельности — возьмите проявления жизни в целом. Кто из нас может претендовать на более высокое вознаграждение за свой труд? Врач ли, обнаруживший болезнь, или сиделка, добившаяся выздоровления своим гигиеническим уходом? Изобретатель ли первой паровой машины или мальчик, которому однажды надоело тянуть веревку, некогда открывавшую клапан для пуска пара под поршень, и который привязал веревку к рычагу машины, сам того не подозревая, изобретя важнейшую механическую часть всех современных машин — автоматический клапан?

Изобретатель ли локомотива или нькаслский рабочий, предложивший заменить камни, прежде укладывавшиеся под рельсы, деревянными шпалами, поскольку камни из-за отсутствия упругости вызывали сход поездов с рельсов? Машинист ли паровоза? Регулировщик ли, останавливающий поезда или пропускающий их? Стрелочник ли, переводящий поезд с одного пути на другой?

Опять же, кому мы обязаны трансатлантическим кабелем? Инженеру ли-электрику, упорно утверждавшему, что кабель будет передавать сообщения, в то время как ученые мужи объявляли это невозможным? Мори, ученому физико-географу, советовавшему отложить толстые кабели ради других, тонких, как трость? Или тем добровольцам, неизвестно откуда взявшимся, которые проводили дни и ночи на палубе, тщательно осматривая каждый ярд кабеля и вытаскивая гвозди, которые акционеры пароходных компаний по глупости приказывали вбивать в непроводящую оболочку кабеля, чтобы сделать его негодным к использованию?

И в более широкой сфере — истинной сфере жизни с ее радостями, страданиями и случайностями — разве каждый из нас не может вспомнить кого-то, кто оказал ему столь великую услугу, что мы были бы возмущены упоминанием ее денежного эквивалента? Эта услуга могла быть лишь словом, не более чем словом, сказанным вовремя, или же она могла быть месяцами и годами преданности, и неужели мы собираемся оценивать эти «неисчислимые» услуги в «трудовых квитанциях»?

«Дела каждого!» Но человеческое общество не просуществовало бы и двух поколений подряд, если бы каждый не отдавал бесконечно больше того, за что ему платят деньгами, «квитанциями» или гражданскими наградами. Раса вскоре вымерла бы, если бы матери не жертвовали своей жизнью ради заботы о детях, если бы люди не отдавали постоянно, не требуя эквивалентного вознаграждения, если бы люди не отдавали самое ценное именно тогда, когда они не ждут никакой награды.

Если буржуазное общество разлагается, если мы зашли в тупик, из которого невозможно выбраться без факела и топора, обращенных против прошлых институтов, то именно потому, что мы слишком увлеклись подсчетами. Именно потому, что мы позволили внушить себе давать лишь для того, чтобы получать. Именно потому, что мы стремились превратить общество в торговое товарищество, основанное на дебете и кредите.

В конце концов, коллективисты и сами это знают. Они смутно понимают, что общество не могло бы существовать, если бы оно проводило в жизнь принцип «Каждому по делам его». У них есть представление о том, что потребности — мы не говорим о капризах, потребности индивида — не всегда соответствуют его трудам. Так, Де Пеп говорит нам: «Этот принцип — сугубо индивидуалистический принцип — был бы, однако, смягчен общественным вмешательством в дело воспитания детей и подростков (включая содержание и жилье), а также общественной организацией помощи немощным и больным, приютами для престарелых рабочих и т. д.». Они понимают, что сорокалетний мужчина, отец троих детей, имеет иные потребности, чем двадцатилетний юноша. Они знают, что женщина, кормящая грудью младенца и проводящая бессонные ночи у его постели, не может выполнять столько работы, сколько мужчина, спавший мирно. Они, кажется, осознают, что мужчины и женщины, изнуренные, возможно, сверхмерой труда на благо общества, могут оказаться неспособными выполнять столько работы, сколько те, кто провел свое время в праздности и складывал в карман свои «трудовые квитанции» на привилегированном поприще государственных чиновников.

Они жаждут смягчить свой принцип. Они говорят: «Общество не преминет содержать и воспитывать своих детей; помогать как престарелым, так и немощным. Несомненно, потребности станут мерилом тех расходов, которые общество возьмет на себя, чтобы смягчить принцип дел».

Благотворительность, благотворительность, вечная христианская благотворительность, на сей раз организуемая государством! Они верят в усовершенствование приютов для подкидышей, введение страхования по старости и болезни — с тем чтобы смягчить свой принцип. Но они все еще не могут отбросить идею «сначала поранить, а потом исцелить»!

Таким образом, отвергнув коммунистический строй, вволю посмеявшись над формулой «Каждому по его потребностям», эти великие экономисты обнаруживают, что они кое-что забыли — потребности производителей, которые они теперь признают. Только оценивать их должно государство, государство же должно проверять, не являются ли потребности несоразмерными труду.

Государство будет раздавать подачки. Отсюда до английского закона о бедных и работного дома — всего один шаг.

Разница лишь малейшая, ибо даже это общество-мачеха, против которого мы восстаем, также было вынуждено смягчить свои индивидуалистические принципы; ему тоже пришлось пойти на уступки в коммунистическом направлении и под той же формой благотворительности.


Оно тоже раздает обеды за полпенни, чтобы предотвратить грабеж своих лавок; строит больницы — зачастую весьма скверные, но порой великолепные — для предотвращения опустошений от заразных болезней. Оно тоже, оплатив часы труда, дает приют детям тех, кого оно погубило. Оно принимает во внимание их потребности и раздает подачки.

Нищета, как мы уже говорили в другом месте, была первопричиной богатства. Именно нищета породила первого капиталиста; ибо, прежде чем накапливать «прибавочную стоимость», о которой мы так много слышим, люди должны были дойти до такой степени нищеты, чтобы согласиться продать свой труд во избежание голодной смерти. Именно нищета создала капиталистов. И если число бедняков в Средние века росло столь стремительно, то это происходило из-за нашествий и войн, последовавших за основанием государств, и из-за роста богатств, проистекающего из эксплуатации Востока. Эти две причины разорвали узы, объединявшие людей в аграрных и городских общинах, и научили их провозглашать столь дорогой эксплуататорам принцип заработной платы вместо солидарности, которую они прежде практиковали в своей племенной жизни.

И именно этот принцип должен возникнуть в результате революции, которую люди осмеливаются называть именем Социальной революции — имени столь дорогого для голодающих, угнетенных и страдающих!

Этому не бывать. Ибо в тот день, когда старые институты падут под пролетарским топором, разнесутся крики: «Хлеб, кров, благосостояние для всех!» И к этим крикам прислушаются; народ скажет: «Начнем с утоления нашей жажды жизни, счастья, свободы, которую мы никогда не могли утолить. И когда мы вкусим этой радости, мы примемся за разрушение последних остатков буржуазного правления: его морали, почерпнутой из бухгалтерских книг, его философии дебета и кредита, его институтов „моего и твоего“. Разрушая, мы будем созидать, как говорил Прудон; и мы будем созидать во имя коммунизма и анархии».





ГЛАВА XIV

ПОТРЕБЛЕНИЕ И ПРОИЗВОДСТВО

I

Рассматривая общество и его политическую организацию с иной точки зрения, нежели все авторитарные школы — поскольку мы исходим из свободного индивида, чтобы прийти к свободному обществу, вместо того чтобы начинать с государства и нисходить к индивиду, — мы следуем тому же методу и в экономических вопросах. Мы изучаем потребности индивидов и средства, с помощью которых они удовлетворяют их, прежде чем обсуждать производство, обмен, налогообложение, правительство и так далее. На первый взгляд разница может показаться незначительной, но в действительности она переворачивает все каноны официальной политической экономии.

Если вы откроете труды любого экономиста, вы обнаружите, что он начинает с ПРОИЗВОДСТВА, т. е. с анализа средств, используемых в настоящее время для создания богатства: разделения труда, фабрики, ее машин, накопления капитала. От Адама Смита до Маркса все шли по этому пути. Лишь в заключительных частях своих книг они рассуждают о ПОТРЕБЛЕНИИ, то есть о средствах, к которым прибегают в нашем нынешнем обществе для удовлетворения потребностей индивидов; да и там они ограничиваются объяснением того, как богатства распределяются среди тех, кто соперничает друг с другом за их обладание.

Быть может, вы скажете, что это логично. Прежде чем удовлетворять потребности, нужно создать то, чем их удовлетворять. Но разве, прежде чем что-либо производить, вы не должны ощутить в этом потребность? Разве не нужда впервые заставила человека охотиться, разводить скот, обрабатывать землю, изготавливать орудия труда и позднее изобретать машины? Разве не изучение потребностей должно управлять производством? По меньшей мере это было бы столь же логично: начать с рассмотрения потребностей, а впоследствии обсудить, как организовано и должно быть организовано производство для удовлетворения этих потребностей.

Именно это мы и намерены сделать.

Но как только мы смотрим на политическую экономию с этой точки зрения, она полностью меняет свой облик. Она перестает быть простым описанием фактов и становится наукой, и мы можем определить эту науку так: «Изучение человеческих потребностей и средств их удовлетворения с наименьшими возможными потерями человеческой энергии». Ее истинным названием должна быть «Физиология общества». Она представляет собой науку, параллельную физиологии растений и животных, которая изучает потребности растений и животных и наиболее выгодные способы их удовлетворения. В ряду социологических наук экономика человеческих обществ занимает место, которое в ряду биологических наук принадлежит физиологии органических тел.

Мы говорим: вот человеческие существа, объединенные в обществе. Все они испытывают потребность жить в здоровых жилищах. Хижина дикаря их больше не устраивает; им требуется более или менее комфортное прочное укрытие. Возникает вопрос: может ли каждый человек при нынешней производительной способности людей иметь собственный дом и что ему мешает его иметь?

И как только мы задаем этот вопрос, мы видим, что каждая семья в Европе вполне могла бы иметь удобный дом, подобные тем, что строятся в Англии, Бельгии или в Пуллман-Сити, либо эквивалентный набор комнат. Некоторого числа дней работы было бы достаточно, чтобы построить красивый небольшой просторный дом, хорошо оборудованный и освещенный электричеством.

Но девять десятых европейцев никогда не имели здорового жилища, потому что во все времена простому народу изо дня в день приходилось работать ради удовлетворения нужд своих правителей и у него никогда не было необходимого досуга или денег, чтобы построить или заказать постройку дома своей мечты. И они не могут иметь жилья и будут обитать в лачугах до тех пор, пока нынешние условия остаются неизменными.

Отсюда видно, что наш метод прямо противоположна методу экономистов, которые увековечивают так называемые законы производства и, подсчитывая количество ежегодно строящихся домов, доказывают с помощью статистики, что, поскольку количество новопостроенных домов слишком мало для удовлетворения всех запросов, девять десятых европейцев должны жить в лачугах.

Перейдем к питанию. Перечислив блага, проистекающие из разделения труда, экономисты говорят нам, что разделение труда требует, чтобы одни люди занимались сельским хозяйством, а другие — обрабатывающей промышленностью. Фермеры производят столько-то, фабрики — столько-то, обмен осуществляется таким-то образом, — и они анализируют продажу, прибыль, чистый доход или прибавочную стоимость, заработную плату, налоги, банковское дело и так далее.

Но пройдя за ними столь далеко, мы ничуть не становимся умнее, и если мы спрашиваем их: «Как получается, что миллионы людей нуждаются в хлебе, когда каждая семья могла бы ежегодно выращивать достаточно пшеницы, чтобы прокормить десять, двадцать и даже сто человек?», они отвечают нам, затягивая ту же песню: разделение труда, заработная плата, прибавочная стоимость, капитал и т. д., приходя к тому же выводу, что производство недостаточно для удовлетворения всех потребностей; вывод этот, если он и верен, не отвечает на вопрос: может или не может человек своим трудом производить необходимый ему хлеб? И если не может, то что ему мешает?

Вот 350 миллионов европейцев. Им ежегодно требуется определенное количество хлеба, мяса, вина, молока, яиц и масла. Им нужно столько-то домов, столько-то одежды. Это минимум их потребностей. Могут ли они произвести все это? И если могут, останется ли у них достаточно досуга для искусства, науки и развлечений — одним словом, для всего, что не входит в категорию абсолютных необходимостей? Если ответ утвердителен, то что мешает им идти вперед? Что они должны сделать для устранения препятствий? Требуется ли время для достижения такого результата? Пусть они возьмут его! Но не будем упускать из виду цель производства — удовлетворение потребностей всех.

Если самые настоятельные потребности человека остаются неудовлетворенными ныне, то что мы должны сделать для повышения производительности нашего труда? Но нет ли иной причины? Не может ли быть так, что производство, упустив из виду потребности человека, сбилось в абсолютно ложном направлении и его организация порочна? И раз мы можем доказать, что дело обстоит именно так, давайте посмотрим, как реорганизовать производство так, чтобы действительно удовлетворить все потребности.

Это кажется нам единственным правильным путем подхода к вещам. Единственным путем, который позволил бы политической экономии стать наукой — наукой о социальной физиологии.

Очевидно, что до тех пор, пока наука трактует производство в том виде, в каком оно осуществляется в настоящее время цивилизованными нациями, индийскими общинами или дикарями, она вряд ли способна излагать факты иначе, чем их излагают экономисты сейчас; то есть как простую описательную главу, аналогичную описательным главам зоологии и ботаники. Но если бы эта глава была написана так, чтобы пролить некоторый свет на экономию энергии, необходимой для удовлетворения человеческих потребностей, она выиграла бы как в точности, так и в описательной ценности. Она наглядно показала бы чудовищную растрату человеческой энергии при существующей системе и доказала бы, что до тех пор, пока эта система существует, потребности человечества никогда не будут удовлетворены.

Как мы видим, точка зрения изменилась бы коренным образом. За ткацким станком, производящим столько-то ярдов ткани, за перфоратором для стальных листов и за сейфом, в котором прячутся дивиденды, мы видели бы человека, творца производства — чаще всего исключенного из того пиршества, которое он приготовил для других. Мы также поняли бы, что при ошибочной исходной точке так называемые «законы» стоимости и обмена представляют собой крайне ложное объяснение происходящих в настоящее время событий и что все пойдет совсем иначе, когда производство будет организовано таким образом, чтобы удовлетворять все потребности общества.



II

Нет ни одного принципа политической экономии, который не изменил бы своего облика, если взглянуть на него с нашей точки зрения.

Возьмем, например, перепроизводство — слово, которое ежедневно звучит в наших ушах. Найлетись ли хоть один экономист, академик или соискатель академических регалий, который не приводил бы доводов в доказательство того, что экономические кризисы происходят от перепроизводства — что в определенный момент производится больше хлопка, сукна, часов, чем требуется! Разве все мы не гремели против хищничества капиталистов, которые упорно стремятся производить больше, чем возможно потребить!

Однако при внимательном рассмотрении все эти рассуждения оказываются несостоятельными. В самом деле, найдется ли среди предметов всеобщего обихода хоть один товар, который производится в большем количестве, чем необходимо. Исследуйте один за другим все товары, вывозимые странами, ведущими масштабный экспорт, и вы увидите, что почти все они производятся в недостаточном количестве для жителей тех стран, которые их вывозят.

Русский крестьянин отправляет в Европу отнюдь не излишки пшеницы. Самые обильные урожаи пшеницы и ржи в Европейской России дают лишь столько, сколько необходимо для населения. И, как правило, крестьянин лишает себя того, в чем действительно нуждается, когда продает свою пшеницу или рожь, чтобы уплатить арендную плату и налоги.

Англия отправляет в четыре конца света не излишки угля, поскольку на внутреннее домашнее потребление остается всего три четверти тонны на душу населения в год, и миллионы англичан зимой сидят без тепла или имеют его лишь ровно столько, чтобы сварить несколько овощей. На самом деле, если не считать бесполезных предметов роскоши, в Англии — которая экспортирует больше, чем любая другая страна, — имеется лишь один предмет всеобщего обихода, хлопчатобумажные ткани, производство которых достаточно велико, чтобы, возможно, превосходить потребности общины. И все же, глядя на лохмотья, выдаваемые за одежду и носимые более чем третью жителей Соединенного Королевства, мы невольно задаемся вопросом: не подошли бы экспортируемые хлопчатобумажные ткани в целом к реальным потребностям населения?

Как правило, экспортируются не излишки, хотя изначально они таковыми и могли быть. Сказка о босом сапожнике справедлива для наций точно так же, как прежде была справедлива для отдельных ремесленников. Мы экспортируем необходимые товары. И мы делаем это потому, что рабочие не могут купить на свою заработную плату то, что они произвели, и вдобавок уплатить арендную плату и проценты капиталисту и банкиру.

Мало того, что постоянно растущая потребность в комфорте остается неудовлетворенной, часто не хватает даже самых необходимых жизненных благ. Следовательно, «перепроизводства» не существует, по крайней мере в том смысле, который придают ему теоретики политической экономии.

Обратимся к другому положению: все экономисты твердят нам о существовании хорошо проверенного закона: «Человек производит больше, чем потребляет». После того как он прожил на плоды своего труда, остается излишек. Так, семья земледельцев производит достаточно, чтобы прокормить несколько семей, и так далее.

Для нас эта излюбленная фраза не имеет никакого смысла. Если бы она означала, что каждое поколение оставляет что-то будущим поколениям, это было бы верно; так, например, фермер сажает дерево, которое проживет, может быть, тридцать, сорок или сто лет и плоды которого будут собирать еще внуки фермера. Или же он расчищает несколько акров целинной земли, и мы говорим, что наследие будущих поколений увеличилось на эту величину. Дороги, мосты, каналы, его дом и мебель — все это богатство, завещанное грядущим поколениям.

Но здесь подразумевается вовсе не это. Нам говорят, что земледелец производит больше, чем ему нужно потреблять. Скорее следовало бы сказать следующее: поскольку государство всегда забирало у него большую часть его продукции в виде налогов, священник — в виде десятины, а землевладелец — в виде ренты, возник целый класс людей, которые прежде потребляли то, что производили — за исключением того, что откладывалось на случай непредвиденных происшествий или расходов на лесоразведение, дороги и т. д., — но сегодня вынуждены жить в крайней нищете, изо дня в день, тогда как остальное у них отобрали государство, землевладелец, священник и ростовщик.

Поэтому мы предпочитаем говорить: сельскохозяйственный рабочий, промышленный рабочий и так далее потребляют меньше, чем производят, — потому что они вынуждены продавать большую часть продуктов своего труда и довольствоваться лишь малой их достью.

Заметим также, что если в качестве отправной точки нашей политической экономии взять потребности индивида, мы неизбежно придем к коммунизму — к такой организации, которая позволяет удовлетворить все потребности наиболее полным и экономичным способом. Если же мы исходим из нашего нынешнего способа производства и стремимся к наживе и прибавочной стоимости, не задаваясь вопросом о том, соответствует ли наше производство удовлетворению потребностей, мы неизбежно приходим к капитализму или в крайнем случае к коллективизму — причем оба они суть лишь две разные формы существующей системы наемного труда.

В самом деле, когда мы рассматриваем потребности индивида и общества, а также средства, к которым человек прибегал для их удовлетворения в ходе своего разнообразного развития, мы сразу же видим необходимость систематизировать наши усилия, вместо того чтобы производить наугад, как мы это делаем в настоящее время. Становится очевидным, что присвоение немногими всех богатств, не потребленных и передаваемых от одного поколения к другому, не отвечает общим интересам. И мы видим на деле, что вследствие таких методов потребности трех четвертей общества не удовлетворяются, так что нынешняя растрата человеческих сил на бесполезные вещи становится лишь тем более преступной.

Более того, мы обнаруживаем, что наиболее выгодным использованием всех товаров было бы направление каждого из них в первую очередь на удовлетворение тех потребностей, которые являются наиболее насущными: иными словами, так называемая «потребительская стоимость» товара зависит не от простой прихоти, как часто утверждалось, а от того удовлетворения, которое он приносит реальным потребностям.

Коммунизм — то есть организация, которая соответствовала бы взгляду на потребление, производство и обмен как на единое целое — становится, таким образом, логическим следствием такого понимания вещей и, по нашему мнению, единственным действительно научным.

Общество, которое будет удовлетворять потребности всех и сумеет организовать производство в соответствии с этой целью, должно будет также покончить с целым рядов предрассудков относительно промышленности и прежде всего с теорией, часто проповедуемой экономистами, — теорией разделения труда, которую мы намерены обсудить в следующей главе.





ГЛАВА XV

РАЗДЕЛЕНИЕ ТРУДА

Политическая экономия всегда ограничивалась констатацией фактов, происходящих в обществе, и их оправданием в интересах господствующего класса. Поэтому она высказывается в пользу разделения труда в промышленности. Обнаружив его выгодность для капиталистов, она возвела его в принцип.

Взгляните на деревенского кузнеца, говорил Адам Смит, отец современной политической экономии. Если он никогда не привыкал делать гвозди, то ему удастся сковать лишь два-триста штук в день ценой тяжелого труда, да и те будут скверного качества. Но если этот же кузнец никогда не делал ничего, кроме гвоздей, он легко сможет изготовить до двух тысяч трехсот штук в течение дня. И Смит поспешил сделать вывод: «Разделяйте труд, специализируйтесь, продолжайте специализироваться; давайте иметь кузнецов, которые умеют делать только шляпки или острия гвоздей, и таким путем мы произведем больше. Мы станем богатыми».

О том, что кузнец, обреченный пожизненно делать шляпки гвоздей, потеряет всякий интерес к своей работе, что со своим ограниченным ремеслом он окажется полностью во власти работодателя, что четыре месяца из двенадцати он будет сидеть без работы и что его заработная плата упадет очень низко, когда его станет легко заменить учеником, — обо всем этом Смит не подумал, когда воскликнул: «Да здравствует разделение труда! Вот настоящая золотая жила, которая обогатит нацию!» И все присоединились к этому крику.

И позже, когда Сисмонди или Ж. Б. Сэй начали понимать, что разделение труда вместо того, чтобы обогащать всю нацию, обогащает лишь богатых и что рабочий, обреченный на всю жизнь изготовлять одну восемнадцатую часть булавки, отупевает и погружается в нищету, — что предложили официальные экономисты? Ничего! Они не задумывались над тем, что от пожизненного выполнения одного и того же механического труда рабочий теряет свой интеллект и свой дух изобретательства и что, напротив, разнообразие занятий привело бы к значительному увеличению производительности нации. Но именно этот вопрос нам и предстоит сейчас рассмотреть.

Если бы ученые экономисты были единственными, кто проповедует постоянное и часто наследственное разделение труда, мы могли бы позволить им проповедовать это сколько угодно. Но идеи, преподаваемые докторами наук, просачиваются в умы людей и развращают их; а от неоднократного выслушивания речей о разделении труда, прибылях, процентах, кредите и т. д. как о проблемах, давно уже решенных, все буржуа и рабочие в конце концов начинают рассуждать как экономисты; они поклоняются тем же фетишам.

Таким образом, мы видим большинство социалистов, даже тех, кто не боялся указывать на ошибки экономической науки, оправдывающими разделение труда. Поговорите с ними об организации труда во время революции, и они ответят, что разделение труда должно быть сохранено; что если вы оттачивали булавки до революции, вы должны продолжать оттачивать их и после. Правда, вам придется работать не более пяти часов в день, но вы будете точить булавки всю свою жизнь, в то время как другие будут составлять чертежи машин, которые позволят вам заточить сотни миллионов булавок в течение вашей жизни; а третьи, опять же, станут специалистами в высших областях литературы, науки, искусства и т. д. Вы родились для того, чтобы точить булавки, в то время как Пастер родился для того, чтобы изобрести прививку против сибирской язвы, и революция оставит вас обоих при ваших соответствующих занятиях. Что ж, именно этот ужасный принцип, столь пагубный для общества, столь отупляющий индивида, являющийся источником стольких бед, мы и предлагаем рассмотреть в его различных проявлениях.

Нам прекрасно известны последствия разделения труда. Очевидно, что прежде всего мы разделены на два класса: с одной стороны, производители, которые потребляют очень мало и освобождены от необходимости думать, потому что занимаются только физическим трудом, и которые работают плохо, потому что их мозг остается бездеятельным; а с другой стороны, потребители, которые, производя мало или почти ничего, имеют привилегию думать за других и которые думают плохо, потому что весь мир тех, кто трудится своими руками, им незнаком. Затем у нас есть земледельцы, которые ничего не смыслят в машинах, в то время как те, кто работает на машинах, не имеют никакого представления о сельском хозяйстве. Идеал современной промышленности — это ребенок, прислуживающий машине, которую он не может и не должен понимать, и надсмотрщик, который штрафует его, если его внимание ослабевает хотя бы на мгновение. Идеал промышленного земледелия — вовсе избавиться от сельскохозяйственного рабочего и поставить человека на побегушках обслуживать паровой плуг или молотилку. Разделение труда означает навешивание ярлыков и клеймение людей на всю жизнь: одни должны сплетать канаты на фабриках, другие — быть мастерами на предприятиях, третьи — таскать огромные корзины с углем в определенной части шахты; но никто из них не должен иметь никакого представления ни о машине в целом, ни о предприятии, ни о шахтах. И тем самым они уничтожают любовь к труду и способность к изобретательству, которые на заре современной промышленности создали те машины, которыми мы так гордимся.

То, что они сделали для отдельных лиц, они хотели сделать и для наций. Человечество должно было разделиться на национальные мастерские, каждая из которых имела бы свою специализацию. Россия, как нас учили, была предназначена природой для выращивания хлеба; Англия — для прядения хлопка; Бельгия — для ткачества сукна; в то время как Швейцария должна была готовить нянь и гувернанток. Более того, каждый отдельный город должен был учредить свою специализацию. Лион должен был ткать шелк, Овернь — делать кружева, а Париж — предметы роскоши. Таким образом, утверждали экономисты, для производства и потребления открывалось необъятное поле деятельности, и таким образом приближалась эра безграничного богатства для человечества.

Однако эти великие надежды исчезали по мере распространения технических знаний. Покуда Англия оставалась одинокой в качестве ткача хлопка и крупного металлообработчика; покуда только Париж производил художественные предметы роскоши и т. д., все шло хорошо, и экономисты могли проповедовать так называемое разделение труда, не встречая опровержений.

Но новое течение мысли мало-помалу побудило все цивилизованные нации заняться собственным производством. Они нашли выгодным производить то, что прежде получали из других стран или из своих колоний, которые в свою очередь стремились освободиться от метрополии. Научные открытия универсализировали методы производства, и отныне стало бесполезно платить за границей безумную цену за то, что можно с легкостью производить у себя дома. И теперь мы уже видим, что эта промышленная революция наносит сокрушительный удар по теории разделения труда, которая долгое время считалась столь безупречной.





ГЛАВА XVI

ДЕЦЕНТРАЛИЗАЦИЯ ПРОМЫШЛЕННОСТИ [10]

I

После Наполеоновских войн Британия почти преуспела в разрушении главных отраслей промышленности, зародившихся во Франции в конце предыдущего столетия. Она также стала владычицей морей и не имела сколько-нибудь значительных соперников. Она учла обстановку и сумела извлечь выгоду из своих привилегий и преимуществ. Она установила промышленную монополию и, навязывая соседям свои цены на товары, которые могла производить только она одна, накопила несметные богатства.

Но поскольку буржуазная революция XVIII века уничтожила крепостное право и создала во Франции пролетариат, французская промышленность, стесненная на время в своем полете, снова взмыла вверх, и со второй половины XIX века Франция перестала быть данницей Англии по части мануфактурных изделий. Сегодня она тоже превратилась в нацию, ведущую экспортную торговлю. Она продает промышленных товаров более чем на шестьдесят миллионов фунтов стерлингов, и две трети этих товаров составляют ткани. Число французов, работающих на экспорт или живущих за счет внешней торговли, оценивается в три миллиона человек.

Таким образом, Франция больше не является данницей Англии. В свою очередь она стремилась монополизировать определенные отрасли внешней промышленности, такие как шелка и готовое платье, и извлекла из этого огромные прибыли; но она находится на грани того, чтобы навсегда утратить эту монополию, точно так же как Англия находится на грани утраты монополии на хлопчатобумажные изделия.


Продвигаясь на восток, промышленность достигла Германии. Пятьдесят лет назад Германия была данницей Англии и Франции по большинству мануфактурных товаров высших отраслей промышленности. Теперь это уже не так. За последние пятьдесят лет, и особенно после франко-германской войны, Германия полностью реорганизовала свою промышленность. Новые фабрики укомплектованы лучшими машинами; последние творения промышленного искусства в области хлопчатобумажных изделий из Манчестера или шелковых из Лиона и т. д. воплощаются теперь на новых германских заводах. Рабочим Лиона и Манчестера потребовалось два-три поколения, чтобы создать современные машины; Германия же приняла их в усовершенствованном виде. Технические школы, приспособленные к нуждам промышленности, поставляют фабрикам армию интеллигентных рабочих — практичных инженеров, умеющих работать и рукой, и мозгом. Германская промышленность начинает с той точки, до которой Манчестер и Лион дошли лишь после пятидесяти лет блуждания в темноте, усилий и экспериментов.

Отсюда следует, что, поскольку Германия столь успешно производит изделия у себя дома, она год от года сокращает свой импорт из Франции и Англии. Она стала их соперницей по мануфактурным товарам не только в Азии и Африке, но также в Лондоне и Париже. Близорукие люди во Франции могут кричать против Франкфуртского договора; английские фабриканты могут объяснять германскую конкуренцию небольшими различиями в железнодорожных тарифах; они могут застревать на мелочной стороне вопросов и пренебрегать великими историческими фактами. Но тем не менее несомненно, что главные отрасли промышленности, некогда находившиеся в руках Англии и Франции, переместились на восток, и в Германии они нашли страну молодую, полную энергии, обладающую интеллигентной буржуазией и стремящуюся в свою очередь обогатиться за счет внешней торговли.

В то время как Германия освободилась от подчинения Франции и Англии, стала производить собственную хлопчатобумажную ткань и строить собственные машины — по сути, производить все товары, — главные отрасли промышленности пустили корни и в России, где развитие мануфактуры тем поучительнее, что она возникла едва ли не вчера.

В момент отмены крепостного права в 1861 году в России почти не было фабрик. Все необходимое в виде машин, рельсов, паровозов, тонких тканей поступало с Запада. Двадцать лет спустя она уже располагала 85 000 фабрик, а стоимость производимых в России товаров увеличилась в четыре раза.

Старые машины были заменены новыми, и теперь почти вся сталь, используемая в России, три четверти железа, две трети угля, все паровозы, железнодорожные вагоны, рельсы, почти все пароходы производятся в России.

Россия, которой экономисты пророчили участь оставаться земледельческой территорией, стремительно превратилась в промышленную страну. Она почти ничего не заказывает у Англии и очень мало у Германии.

Экономисты считают ответственными за эти факты таможенные пошлины, и тем не менее хлопчатобумажные ткани, производимые в России, продаются по той же цене, что и в Лондоне. Капитал не признает отечества, и немецкие с английские капиталисты в сопровождении инженеров и мастеров своей национальности учредили в России и Польше мануфактуры, товары которых соперничают по превосходству с лучшими английскими образцами. Если таможенные пошлины будут отменены завтра, мануфактура от этого только выиграет. Не так давно британские фабриканты нанесли еще один тяжелый удар по импорту сукна и шерстяных изделий с Запада. Они основали на юге и в центре России огромные шерстяные фабрики, укомплектованные самыми совершенными машинами из Брэдфорда, и уже сейчас Россия импортирует из Англии, Франции и Австрии лишь самые высокие сорта сукна и шерстяных тканей. Остальное изготавливается дома, как на фабриках, так и в рамках кустарных промыслов.

Главные отрасли промышленности не только движутся на восток, они распространяются и на южные полуострова. Туринская выставка 1884 года уже продемонстрировала успехи итальянской мануфактурной продукции; и, дабы не заблуждаться на этот счет, взаимная ненависть французской и итальянской буржуазии не имеет иного происхождения, кроме их промышленного соперничества. Испания также становится промышленной страной; в то время как на Востоке Богемия внезапно выдвинулась на передний план как новый центр мануфактур, снабженный усовершенствованными машинами и применяющий лучшие научные методы.

Можно было бы упомянуть и быстрый прогресс Венгрии в главных отраслях промышленности, но возьмем лучше в качестве примера Бразилию. Экономисты обрекли Бразилию вечно выращивать хлопок, экспортировать его в сыром виде и получать в обмен хлопчатобумажные ткани из Европы. На самом деле сорок лет назад в Бразилии было всего девять жалких маленьких хлопчатобумажных фабрик с 385 веретенами. Сегодня там насчитывается 160 хлопчатобумажных комбинатов, имеющих 1 500 000 веретен и 50 000 ткацких станков, которые ежегодно выбрасывают на рынок 500 миллионов ярдов текстиля.

Даже Мексика ныне весьма успешно производит хлопчатобумажную ткань, вместо того чтобы импортировать ее из Европы. Что касается Соединенных Штатов, то они полностью освободились от европейской опеки и триумфально развили свои производственные мощности до колоссальных масштабов.

Но именно Индия предоставила самое поразительное доказательство против специализации национальной промышленности.

Всем нам известна эта теория: великим европейским нациям нужны колонии, ибо колонии отправляют в метрополию сырье — хлопковое волокно, немытую шерсть, пряности и т. д. А метрополия под предлогом отправки им мануфактурных изделий сбывает свои испорченные ткани, машинный металлолом и все то, в чем у нее больше нет никакой необходимости. Это стоит ей дешево или почти ничего, но тем не менее статьи продаются по баснословным ценам.

Такова была теория — и таковой долгое время была практика. В Лондоне и Манчестере сколачивались состояния, в то время как Индия разорялась. В Индийском музее в Лондоне можно увидеть неслыханные богатства, собранные в Калькутте и Бомбее английскими купцами.

Но другие английские купцы и капиталисты пришли к очень простой мысли: выгоднее эксплуатировать туземцев Индии, производя хлопчатобумажную ткань в самой Индии, чем импортировать товаров на сумму от двадцати до двадцати четырех миллионов фунтов стерлингов ежегодно.

Сначала череда экспериментов закончилась неудачей. Индийские ткачи — художники и знатоки своего ремесла — не могли привыкнуть к фабричной жизни; машины, присланные из Ливерпуля, были скверными; приходилось принимать во внимание климат; и купцам пришлось приспособиться к новым условиям, которые ныне полностью освоены, прежде чем Британская Индия могла стать тем грозным соперником Метрополии, коим она является сегодня.

Ныне она владеет более чем 200 хлопчатобумажными комбинатами, на которых занято около 230 000 рабочих и которые насчитывают более 6 000 000 веретен и 80 000 ткацких станков, а также 40 джутовыми фабриками с 400 000 веретен. Она ежегодно экспортирует в Китай, Голландскую Индию и Африку почти на восемь миллионов фунтов стерлингов той самой белой хлопчатобумажной ткани, которая считается специализацией Англии. И в то время как английские рабочие часто остаются без работы и испытывают страшную нужду, индийские женщины ткут хлопок с помощью машин для Дальнего Востока за плату в шесть пенсов в день. Короче говоря, интеллигентные фабриканты прекрасно осознают, что недалек тот день, когда они не будут знать, что делать с «фабричными рабочими», которые прежде ткали хлопчатобумажную ткань на экспорт из Англии. К тому же становится все более очевидным, что Индия не станет импортировать из Англии ни единой тонны железа. Первоначальные трудности в использовании угля и железной руды, добываемых в Индии, преодолены; и на берегах Индийского океана построены литейные заводы, соперничающие с английскими.

Колонии, конкурирующие с метрополией в производстве мануфактурных изделий, — таков фактор, который будет регулировать экономику в XX веке.

И почему бы Индии не заниматься производством? Что должно служить помехой? Капитал? — Но капитал идет туда, где есть люди, достаточно бедные для того, чтобы их эксплуатировали. Знания? — Но знания не признают национальных границ. Техническое мастерство рабочего? — Нет. Разве индусские рабочие уступают тем сотням тысяч мальчиков и девочек моложе восемнадцати лет, которые в настоящее время трудятся на английских текстильных фабриках?



II

Бросив взгляд на национальные промышленности, было бы весьма интересно обратиться к некоторым особым отраслям.

Возьмем, например, шелк — продукт, в первой половине XIX века бывший сугубо французским. Все мы знаем, как Лион стал центром торговли шелком. Сначала сырой шелк собирали на юге Франции, пока мало-помалу не стали заказывать его для производства шелковых тканей из Италии, Испании, Австрии, с Кавказа и из Японии. В 1875 году из пяти миллионов килограммов сырого шелка, переработанного в материи в окрестностях Лиона, французского шелка было лишь четыреста тысяч килограммов. Но если Лион производил импортный шелк, почему бы Швейцарии, Германии, России не делать то же самое? Вследствие этого шелкоткачество начало развиваться в деревнях вокруг Цюриха. Базель стал крупным центром торговли шелком. Кавказская администрация наняла марсельских женщин и лионских рабочих, чтобы обучить грузин усовершенствованному шелководству, а кавказских крестьян — искусству превращения шелка в ткани. Австрия последовала ее примеру. Затем Германия с помощью лионских рабочих построила крупные шелковые фабрики. Соединенные Штаты сделали то же самое в Патерсоне.

И сегодня торговля шелком больше не является французской монополией. Шелк производят в Германии, Австрии, Соединенных Штатах и Англии, и теперь считается, что одна треть шелковых тканей, используемых во Франции, является импортной. Зимой кавказские крестьяне ткут шелковые платки за плату, которая для лионских ткачей означала бы голодную смерть. Италия и Германия отправляют во Францию шелка, а Лион, который в 1870–1874 годах экспортировал шелковых тканей на 460 миллионов франков, теперь экспортирует лишь половину этой суммы. В действительности недалек тот день, когда Лион будет отправлять в Германию, Россию и Японию лишь изделия высшего класса и несколько новинок в качестве образцов.

То же самое происходит во всех отраслях промышленности. Бельгия больше не обладает монополией на сукно; сукно производят в Германии, России, Австрии, Соединенных Штатах. Швейцария и французская Юра больше не имеют монополии на часовое дело; часы производят повсюду. Шотландия больше не рафинирует сахар для России: рафинированный российский сахар импортируется в Англию. Италия, не обладая ни углем, ни железом, строит собственные броненосцы и двигатели для своих пароходов. Химическая промышленность больше не является английской монополией; серная кислота и сода производятся даже на Урале. Паровые машины, изготовленные в Винтертуре, приобрели широкую известность повсюду, и в настоящее время Швейцария, не имеющая ни угля, ни железа, ни морских портов для их ввоза — имеющая лишь отличные технические школы, — производит машины лучше и дешевле Англии. Так заканчивается теория обмена.

Тенденция торговли, как и всего остального, направлена к децентрализации.

Каждому народу выгодно сочетать сельское хозяйство с возможно большим разнообразием фабрик. Специализация, о которой так высоко отзывались экономисты, безусловно, обогатила множество капиталистов, но теперь от нее уже нет никакой пользы. Напротив, каждому региону, каждой нации выгодно выращивать собственную пшеницу, собственные овощи и производить у себя дома большую часть потребляемых ими продуктов. Это разнообразие служит вернейшим залогом полного развития производства путем взаимного сотрудничества и движущей силой прогресса, в то время как специализация ныне является препятствием для прогресса.

Сельское хозяйство может процветать только вблизи фабрик. И как только появляется хотя бы одна фабрика, вокруг нее должно возникнуть бесконечное разнообразие других фабрик, так что, взаимно поддерживая и стимулируя друг друга своими изобретениями, они увеличивают свою производительность.

III

Поистине глупо экспортировать пшеницу и импортировать муку, экспортировать шерсть и импортировать сукно, экспортировать железо и импортировать машины; не только потому, что транспортировка представляет собой пустую трату времени и денег, но прежде всего потому, что страна без развитой промышленности неизбежно отстает от времени в сельском хозяйстве; потому что страна без крупных заводов для доведения стали до готового состояния обречена отставать во всех других отраслях промышленности; и, наконец, потому, что промышленный и технический потенциал нации остается неразвитым, если он не упражняется в разнообразных отраслях промышленности.

В настоящее время в мире производства все взаимосвязано. Обработка почвы уже невозможна без машин, без крупных ирригационных сооружений, без железных дорог, без заводов по производству удобрений. И чтобы приспособить эти машины, эти железные дороги, эти ирригационные двигатели и т. д. к местным условиям, необходимо развить определенный дух изобретательства и определенную степень технического мастерства, в то время как они неизбежно остаются в зачаточном состоянии до тех пор, пока лопаты и лемехи служат единственными орудиями обработки земли.

Если поля должны обрабатываться должным образом, если они должны давать обильные урожаи, на которые человек имеет право рассчитывать, необходимо, чтобы мастерские, литейные и фабрики развивались в пределах досягаемости полей. Разнообразие занятий и проистекающее из него разнообразие навыков, работающих совместно ради общей цели, — вот истинные силы прогресса.

А теперь представим себе жителей какого-нибудь города или территории — будь то обширной или небольшой, — впервые вступающих на путь социальной революции.

Нам иногда говорят, что «ничего не изменится»: что шахты, фабрики и т. д. будут экспроприированы и провозглашены национальным или общественным достоянием, что каждый человек вернется к своей обычной работе и что на этом революция завершится.

Но это чистая мечта: социальная революция не может совершиться так просто.

Мы уже упоминали, что если революция разразится завтра в Париже, Лионе или любом другом городе — если рабочие наложат руку на фабрики, дома и банки, то самим этим простым фактом нынешнее производство будет полностью перевернуто.

Международная торговля остановится; то же самое произойдет с импортом иностранных хлебных злаков; обращение товаров и продовольствия окажется парализованным. И тогда восставший город или территория будут вынуждены обеспечивать себя сами и реорганизовать свое производство так, чтобы удовлетворять собственные потребности. Если он не сумеет этого сделать — это смерть. Если он преуспеет, то произведет переворот в экономической жизни страны.

Количество импортируемого продовольствия уменьшилось, потребление возросло, один миллион парижан, работавших на экспортные цели, выброшен на улицу без работы, огромное количество вещей, импортируемых ныне из дальних или соседних стран, не доходит до места назначения, торговля предметами роскоши временно замерла, — что будут есть жители через шесть месяцев после революции?

Мы думаем, что когда склады с продовольствием опустеют, массы будут искать пропитания на земле. Они увидят необходимость обрабатывать почву, сочетать сельскохозяйственное производство с промышленным в самом Париже и его окрестностях. Им придется отказаться от чисто декоративных ремесел и подумать о своей насущной потребности — хлебе.

Многим жителям городов придется стать земледельцами. Не так, как нынешние крестьяне, которые изнуряют себя пахотой за плату, едва обеспечивающую их достаточным количеством пищи на год, а следуя принципам интенсивного земледелия, принципам огородников, применяемым в больших масштабах посредством лучших машин, которые человек изобрел или может изобрести. Они будут обрабатывать землю — но не как вьючные животные в деревне: парижский ювелир возразил бы против этого. Они организуют обработку земли на лучших принципах; причем не в будущем, а немедленно, во время революционных боев, из страха быть побежденными врагом.

Сельское хозяйство должно будет осуществляться на разумных началах мужчинами и женщинами, использующими опыт современного времени и организующимися в радостные артели для приятного труда — подобно тем, кто сто лет назад работал на Марсовом поле для Праздника Федерации: это был труд в радость, когда он не доводится до изнеможения, когда он научно организован, когда человек изобретает и совершенствует свои орудия и осознает себя полезным членом общины.

Конечно, они станут выращивать не только пшеницу и овес — они будут производить и то, что прежде заказывали в чужих краях. И давайте не будем забывать, что для жителей восставшей территории «чужие края» могут включать в себя все районы, которые не присоединились к революционному движению. Во время революций 1793 и 1871 годов Парижу дали почувствовать, что «чужие края» — это даже сельский округ у самых его ворот. Спекулянт зерном в Труа морил голодом санкюлотов Парижа в 1793 и 1794 годах столь же жестоко, а то и хуже, чем немецкие армии, приведенные на французскую землю версальскими заговорщиками. Восставший город будет вынужден обходиться без этих «чужеземцев», и почему бы нет? Франция изобрела свекловичный сахар, когда во время континентальной блокады не стало сахарного тростника. Парижане обнаружили селитру в своих подвалах, когда перестали получать ее из-за границы. Неужели мы окажемся хуже наших дедóв, которые едва лепетали первые слова науки?

Революция — это больше, чем простое изменение господствующей политической системы. Она подразумевает пробуждение человеческого интеллекта, десятикратное, стократное увеличение духа изобретательства; это заря новой науки — науки таких людей, как Лаплас, Ламарк, Лавуазье. Это переворот в умах людей, столь же глубокий, а то и более глубокий, чем в их институтах.

И все же находятся экономисты, которые уверяют нас, что как только «революция свершится», каждый вернется в свою мастерскую, словно прохождение через революцию — это возвращение домой после прогулки по Эппингскому лесу!

Прежде всего, сам факт наложения руки на буржуазную собственность будет означать необходимость полной реорганизации всей экономической жизни в мастерских, на верфях, на фабриках.

И революция, конечно же, не преминет действовать в этом направлении. Если во время социальной революции Париж окажется отрезанным от мира на год или два сторонниками буржуазного правления, его миллионы умов, еще не угнетенных фабричной жизнью, — этот Город мелких ремесел, стимулирующих дух изобретательства, — покажут миру, на что способен человеческий мозг, не прося помощи извне, кроме движущей силы солнца, дающего свет, энергии ветра, сметающего нечистоты, и молчаливых жизненных сил, действующих в земле, по которой мы ходим.

Тогда мы увидим, что способно сделать разнообразие ремесел, взаимно сотрудничающих на клочке земного шара и одушевляемых революцией, чтобы накормить, одеть, укротить и снабдить всевозможными предметами роскоши миллионы мыслящих людей.

Нам не нужно писать фантастику, чтобы доказать это. Того, в чем мы уверены, что уже было испытано на практике и признано осуществимым, было бы достаточно для претворения этого в жизнь, если бы попытка была оплодотворена, оживлена дерзким вдохновением революции и спонтанным порывом масс.

СНОСКА:

[10] Более полное развитие этих идей можно найти в моей книге «Поля, фабрики и мастерские», опубликованной издательством Томаса Нельсона и сыновей в их популярной серии в 1912 году.








ГЛАВА XVII

СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО

I

Политическую экономию часто упрекали в том, что все свои дедуктивные выводы она выводит из решительно ложного принципа, будто единственный стимул, способный заставить человека увеличить свою производительную силу, — это личный интерес в самом узком смысле слова.

Этот упрек абсолютно справедлив; настолько справедлив, что эпохи великих промышленных открытий и подлинного прогресса в промышленности — это как раз те эпохи, когда счастье всех вдохновляло людей и когда о личном обогащении думали меньше всего. Великие исследователи в науке и великие изобретатели стремились прежде всего дать большую свободу человечеству. И если бы Ватт, Стефенсон, Жаккар и др. могли только предвидеть, к какому состоянию нищеты приведет рабочих их бессонные ночи, они бы наверняка сожгли свои чертежи и сломали свои модели.

Другой принцип, пронизывающий политическую экономию, столь же верен по форме своего влияния, сколь неверен по сути. Это молчаливое допущение, разделяемое всеми экономистами, что если в определенных отраслях часто наблюдается перепроизводство, то общество тем не менее никогда не будет иметь достаточного количества продуктов для удовлетворения потребностей всех и что, следовательно, никогда не наступит день, когда никому не придется продавать свой труд в обмен на заработную плату. Это молчаливое допущение лежит в основе всех теорий и всех так называемых «законов», преподаваемых экономистами.

И тем не менее несомненно, что в тот день, когда какое-либо цивилизованное объединение индивидов задастся вопросом о том, каковы потребности всех и каковы средства их удовлетворения, оно увидит, что как в промышленности, так и в сельском хозяйстве оно уже обладает достаточным для обильного обеспечения всех потребностей при условии, что оно умеет применять эти средства для удовлетворения реальных потребностей.

То, что это верно в отношении промышленности, никто не может оспорить. Действительно, достаточно изучить процессы, уже применяемые для добычи угля и руды, получения стали и ее обработки, для крупномасштабного производства того, что используется для одежды, и т. д., чтобы заметить, что мы уже могли бы увеличить наше производство в четыре раза или более, и при этом затратить на это меньше труда, чем мы затрачиваем сейчас.

Мы идем дальше. Мы утверждаем, что сельское хозяйство находится в таком же положении: те, кто обрабатывает почву, подобно фабричным рабочим, уже могли бы увеличить свое производство не только в четыре, но и в десять раз, и они могут претворить это на практике, как только почувствуют в этом необходимость — как только вместо нынешней капиталистической организации труда будет установлена социалистическая.

Каждый раз, когда заходит речь о сельском хозяйстве, люди воображают крестьянина, согбенного над плугом, наугад бросающего в землю плохо отсортированное зерно и с тревогой ждущего того, что принесут ему добрые или дурные времена; они думают о семье, работающей с утра до ночи и пожинающей в награду жесткую постель, сухой хлеб и грубое питье. Одним словом, они рисуют себе «дикарей» Лабрюйера.

И для этих людей, придавленных такой нищетой, предел облегчения, предлагаемый обществом, заключается в снижении налогов или арендной платы. Но даже большинство социальных реформаторов не утруждают себя представлением о земледельце, стоящем во весь рост, отдыхающем и производящем за несколько часов труда в день достаточно пищи, чтобы прокормить не только собственную семью, но по меньшей мере еще сотню людей. В своих самых ярких мечтах о будущем социалисты не идут дальше американской экстенсивной культуры, которая, в конце концов, есть лишь младенческий возраст сельскохозяйственного искусства.

Но у мыслящего земледельца сегодня более широкие идеи — его замыслы масштабнее. Ему требуется лишь доля акра, чтобы произвести достаточное количество овощей для семьи; и для прокормления двадцати пяти рогатых животных ему нужно не больше места, чем прежде требовалось для прокормления одного; его цель — создавать собственную почву, бросать вызов временам года и климату, согревать воздух и землю вокруг молодого растения; производить, словом, на одном акре то, что он раньше собирал с пятидесяти акров, и при этом без чрезмерного утомления — напротив, значительно сократив общие затраты прежнего труда. Он знает, что мы сможем прокормить каждого, уделяя обработке полей не больше времени, чем каждый может уделить с удовольствием и радостью.

Такова нынешняя тенденция сельского хозяйства.

В то время как ученые мужи во главе с Либихом, создателем химической теории земледелия, часто сбивались с пути в своей любви к чистым теориям, неграмотные земледельцы открывали новые дороги к процветанию. Огородники Парижа, Труа, Руана, шотландские и английские садоводы, фламандские и ломбардские фермеры, крестьяне Джерси, Гернси и фермеры с островов Силли открыли столь широкие горизонты, что разум колеблется в попытке их охватить. Если еще недавно семье крестьян требовалось по меньшей мере от семнадцати до двадцати акров, чтобы жить на продукты земли, — и мы знаем, как живут крестьяне, — то теперь мы уже не можем сказать, какова минимальная площадь, на которой можно вырастить все необходимое для семьи, включая даже предметы роскоши, если земля обрабатывается с помощью интенсивной культуры.

Двадцать лет назад уже можно было утверждать, что население в тридцать миллионов человек могло бы жить очень хорошо, ничего не импортируя, за счет того, что может быть выращено в Великобритании. Но теперь, когда мы видим прогресс, недавно достигнутый во Франции, Германии, Англии, и когда мы созерцаем новые горизонты, открывающиеся перед нами, мы можем сказать, что при обработке земли так, как она уже возделывается во многих местах, даже на бедных почвах, пятьдесят или шестьдесят миллионов жителей на территории Великобритании были бы все еще очень слабой пропорцией по сравнению с тем, что человек способен извлечь из почвы.

Во всяком случае (как мы собираемся продемонстрировать), мы можем считать абсолютно доказанным, что если бы завтра Париж и два департамента Сена и Сена и Уаза организовались как анархистская коммуна, в которой все трудятся своими руками, и если бы весь мир отказался прислать им хоть один бушель пшеницы, хоть одну голову скота, хоть одну корзину фруктов и оставил им только территорию этих двух департаментов, они смогли бы производить не только весь хлеб, мясо и овощи, необходимые для них самих, но также овощи и фрукты, которые ныне являются предметами роскоши, в количествах, достаточных для всех.

И вдобавок мы утверждаем, что общая сумма этого труда была бы гораздо меньше той, которая затрачивается в настоящее время на прокормление этих людей хлебом, собранным в Оверни и России, овощами, производимыми чуть ли не повсюду посредством экстенсивного земледелия, и фруктами, выращенными на Юге.

Само собой разумеется, что мы отнюдь не желаем подавления всякого обмена, равно как и того, чтобы каждый регион стремился производить то, что произрастает в его климате лишь благодаря более или менее искусственной культуре. Но мы заботимся о том, чтобы привлечь внимание к тому факту, что теория обмена в ее сегодняшнем понимании странным образом преувеличена — что обмен часто бесполезен и даже вреден. Более того, мы утверждаем, что у людей никогда не было правильного представления об огромном труде южных виноградарей, равно как и о труде русских и венгерских хлеборобов, чей непосильный труд также мог бы быть значительно уменьшен, если бы они приняли интенсивное земледелие вместо своей нынешней системы экстенсивного сельского хозяйства.

II

Было бы невозможно процитировать здесь массу фактов, на которых мы основываем наши утверждения. Поэтому мы вынуждены отсылать наших читателей, желающих получить дополнительную информацию, к другой книге — «Поля, фабрики и мастерские» [11]. Прежде всего мы настоятельно приглашаем всех, кто интересуется этим вопросом, прочитать несколько превосходных работ, изданных во Франции и в других местах, список которых мы приводим в конце этой книги [12]. Что касается жителей крупных городов, которые пока не имеют реального представления о том, каким может быть сельское хозяйство, мы советуем им исследовать близлежащие огороды. Им нужно лишь понаблюдать за огородниками и расспросить их, и перед ними откроется новый мир. Тогда они смогут увидеть, каково может быть европейское хозяйство в XX веке; и они поймут, какой силой вооружится социальная революция, когда мы познаем секрет извлечения из почвы всего необходимого.

Несколько фактов покажут, что наши утверждения вовсе не преувеличены. Мы лишь хотим предварить их несколькими общими замечаниями.

Мы знаем, в каком жалком состоянии находится европейское хозяйство. Если земледелец не ограблен землевладельцем, то его грабит государство. Если государство облагает его умеренными налогами, ростовщик порабощает его посредством долговых расписок и вскоре превращает в простого арендатора земли, принадлежащей на самом деле финансовой компании. Землевладелец, государство и банкир грабят таким образом земледельца посредством ренты, налогов и процентов. Эта сумма варьируется в каждой стране, но она никогда не опускается ниже четверти, а очень часто и половины сырого продукта. Во Франции и Италии земледельцы еще совсем недавно выплачивали государству до 44 процентов валового продукта.

Более того, доля собственника и государства постоянно увеличивается. Как только земледелец благодаря чудесам труда, изобретательности или инициативы добивается более обильных урожаев, дань, которую он должен будет выплатить землевладельцу, государству и банкиру, возрастает пропорционально. Если он удваивает число собираемых бушель с акра, арендная плата удваивается, как и налоги, и государство позаботится о том, чтобы поднять их еще выше, если цены пойдут вверх. И так далее. Короче говоря, повсюду земледелец работает от двенадцати до шестнадцати часов в сутки; эти три стервятника отбирают у него все, что он мог бы отложить; они повсюду грабят его в том, что позволило бы ему усовершенствовать свою культуру. Именно поэтому сельское хозяйство развивается так медленно.

Земледелец может лишь изредка добиться некоторого прогресса в некоторых исключительных регионах при совершенно исключительных обстоятельствах в результате ссоры между тремя вампирами. И при этом мы еще ничего не сказали о дани, которую каждый земледелец платит фабриканту. Каждая машина, каждая лопата, каждая бочка химического удобрения продается ему в три-четыре раза дороже их реальной стоимости. Не будем также забывать и о посреднике, который забирает себе львиную долю продуктов земли.

Именно поэтому на протяжении всего этого века изобретений и прогресса сельское хозяйство улучшалось лишь время от времени на весьма ограниченных пространствах.

К счастью, всегда существовали небольшие оазисы, на какое-то время оставляемые стервятником без внимания; и здесь мы узнаем, что интенсивное земледелие может дать человечеству. Приведем несколько примеров.

На американских прериях (которые, впрочем, дают лишь скудные урожаи яровой пшеницы — от 7 до 15 бушелей с акра, причем и они часто портятся периодическими засухами) 500 человек, работающих всего в течение восьми месяцев, производят годовое пропитание для 50 000 человек. Со всеми усовершенствованиями последних трех лет годовой труд одного человека (300 дней) дает в виде муки, доставленной в Чикаго, годовое пропитание для 250 человек. Здесь результат достигается благодаря огромной экономии ручного труда: на этих бескрайних равнинах пахота, уборка урожая и молотьба организованы почти по-военному. Здесь нет бесполезной беготни, нет потери времени — все делается с парадной точностью.

Это крупномасштабное сельское хозяйство — экстенсивное земледелие, которое берет от природы почву, не стремясь ее улучшить. Когда земля исчерпывает все, что может дать, ее покидают; ищут в другом месте целинную почву, чтобы в свое время истощить и ее. Но существует также «интенсивное» земледелие, которое уже применяется и будет применяться все шире и шире с помощью машин. Его цель — хорошо обрабатывать ограниченное пространство, удобрять, улучшать, концентрировать труд и получать максимально возможный урожай. Этот вид земледелия распространяется с каждым годом, и в то время как земледельцы на юге Франции и на плодородных равнинах западной Америки довольствуются средним урожаем от 11 до 15 бушелей с акра при экстенсивной культуре, на севере Франции они регулярно пожинают 39, даже 55, а иногда и 60 бушелей с акра. Таким образом, годовое потребление одного человека обеспечивается с площади менее четверти акра.

И чем интенсивнее культура, тем меньше труда затрачивается на получение бушеля пшеницы. Машины заменяют человека на предварительных работах и при необходимых улучшениях земли — таких как осушение, очистка от камней, — которые раз и навсегда удвоят будущие урожаи. Иногда ничто иное, как очистка почвы от сорняков без удобрения, позволяет средней почве давать отличные урожаи из года в год. Это происходило сорок лет подряд в Ротамстеде, в Хартфордшире.

Впрочем, не будем писать сельскохозяйственный роман, а ограничимся урожаем в 44 бушеля с акра. Для этого не требуется исключительная почва, а лишь рациональная культура; и посмотрим, что это значит.

3 600 000 человек, населяющих два департамента — Сена и Сена и Уаза, ежегодно потребляют для своего питания чуть менее 22 миллионов бушелей злаков, главным образом пшеницы; и при нашей гипотезе им пришлось бы для получения этого урожая обрабатывать 494 200 акров из 1 507 300 акров, которыми они владеют. Очевидно, они не стали бы обрабатывать их лопатами. На это потребовалось бы слишком много времени — 96 пятичасовых рабочих дней на акр. Предпочтительнее было бы улучшить почву раз и навсегда — осушить то, что нуждается в осушении, выровнять то, что нуждается в выравнивании, очистить почву от камней, даже если бы на эту подготовительную работу пришлось потратить 5 миллионов пятичасовых дней — в среднем по 10 рабочих дней на каждый акр.

Затем они пахали бы паровым культиватором, что заняло бы одну целую и три пятых дня на акр, и выделили бы еще одну целую и три пятых дня на работу с двойным плугом. Семена сортировались бы с помощью пара, а не брались бы как попало, и их аккуратно сеяли бы рядами, вместо того чтобы разбрасывать на все четыре стороны. Теперь вся эта работа не заняла бы и 10 пятичасовых дней на акр, если бы работа выполнялась в хороших условиях. Но если на хорошую культуру в течение 3 или 4 лет будет затрачено 10 миллионов рабочих дней, то результатом станет то, что впоследствии урожаи от 44 до 55 бушелей с акра будут получаться при затрате лишь половины времени.

Таким образом, пятнадцать миллионов рабочих дней будут потрачены на то, чтобы дать хлеб населению в 3 600 000 жителей. И работа эта будет такова, что каждый сможет выполнять ее, не обладая стальными мускулами и даже не имея предварительного опыта работы с землей. Инициатива и общее распределение труда будут исходить от тех, кто знает почву. Что же касается самой работы, то среди горожан обоего пола нет никого настолько ослабевшего, чтобы после нескольких часов ученичества не быть способным ухаживать за машинами и вносить свой вклад в земледельческий труд.

Ну а если учесть, что в нынешнем хаосе в таком городе, как Париж, не считая безработных из высших классов, всегда насчитывается около 100 000 рабочих, лишенных работы по своим специальностям, мы увидим, что одна лишь энергия, теряемая в нашей нынешней организации, способна при рациональной культуре обеспечить всем необходимым хлебом три-четыре миллиона жителей обоих департаментов.

Повторяем, это не вымышленная мечта, и мы еще не говорили о действительно интенсивном земледелии. Мы не стали опираться на ту пшеницу (полученную за три года г-ном Халлеттом), одно зерно которой при пересадке дало 5000 или 6000, а иногда и 10 000 зерен, что позволило бы обеспечить пшеницей, необходимой для семьи из пяти человек, участок площадью в 120 квадратных ярдов. Напротив, мы упомянули лишь то, чего уже добились многочисленные фермеры во Франции, Англии, Бельгии и т. д., и то, что можно было бы сделать уже завтра с помощью опыта и знаний, уже приобретенных на практике в крупных масштабах.

Но без революции ни завтра, ни послезавтра это не будет сделано, потому что это не в интересах землевладельцев и капиталистов; и потому что крестьяне, которые нашли бы в этом свою выгоду, не имеют ни знаний, ни денег, ни времени, чтобы получить то, что необходимо для движения вперед.


Современное общество еще не достигло этого этапа. Но пусть парижане провозгласят анархистскую Коммуну, и они неизбежно придут к этому, потому что они не будут столь глупы, чтобы продолжать производство роскошных игрушек (которые Вена, Варшава и Берлин и так уже делают неплохо) и рисковать остаться без хлеба.

Более того, сельскохозяйственный труд с помощью машин вскоре станет самым привлекательным и радостным из всех занятий.

«С нас хватит драгоценностей и кукольных платьев, — скажут они; — самое время для рабочих восстановить свои силы в сельском хозяйстве, отправиться на поиски бодрости, впечатлений от природы, радости жизни, которые они забыли на темных фабриках предместий».

В Средние века именно альпийские пастбища, а не ружья позволили швейцарцам сбросить лордов и королей. Современное сельское хозяйство позволит восставшему городу освободиться от объединенных буржуазных сил.

III

Мы видели, как три с половиной миллиона жителей двух департаментов вокруг Парижа могли бы найти вдоволь хлеба, обрабатывая лишь треть своей территории. Перейдем теперь к скоту.

Англичане, которые едят много мяса, потребляют в среднем чуть менее 220 фунтов в год на одного взрослого. Если предположить, что всё потребляемое мясо — это говядина, то это составляет чуть меньше трети быка. Бык в год на пять человек (включая детей) — это уже достаточный рацион. Для трех с половиной миллионов жителей это составило бы годовое потребление 700 000 голов скота.

Сегодня при пастбищной системе нам требуется по меньшей мере пять миллионов акров, чтобы прокормить 660 000 голов скота. Это составляет девять акров на каждую голову рогатого скота. Тем не менее, при умеренно орошаемых родниковой водой прериях (как это недавно было сделано на тысячах акров на юго-западе Франции) уже достаточно полутора миллионов акров. Но если практикуется интенсивная культура и для корма выращивается свекла, вам потребуется всего четверть этой площади, то есть около 310 000 акров. И если мы прибегнем к кукурузе и применим силосование (уплотнение зеленого корма), подобно арабам, мы получим корм на площади 217 500 акров.

В окрестностях Милана, где для орошения полей используется сточная вода, на площади в 22 000 акров получается корм для двух-трех голов рогатого скота на каждый акр; а на некоторых плодородных полях собирали до 177 тонн сена на 10 акров — годовой фураж для 36 молочных коров. При пастбищной системе требуется почти девять акров на голову скота, а при новой системе — всего два с половиной акра на девять быков или коров. Таковы противоположные крайности в современном сельском хозяйстве.

В Гернси из 9884 используемых акров почти половина (4695 акров) занята зерновыми и огородными культурами; под лугами остается лишь 5189 акров. На этих 5189 акрах откармливаются 1480 лошадей, 7260 голов скота, 900 овец и 4200 свиней, что составляет более трех голов скота на два акра, не считая овец и свиней. Излишне добавлять, что плодородие почвы создается морскими водорослями и химическими удобрениями.

Возвращаясь к нашим трем с половиной миллионам жителей Парижа и его окрестностей, мы видим, что земля, необходимая для разведения скота, сокращается с пяти миллионов акров до 197 000. Что ж, давайте не будем останавливаться на самых низких цифрах, возьмем показатели обычной интенсивной культуры; щедро добавим к земле, необходимой для мелкого скота, который должен заменить часть рогатого скота, и выделим 395 000 акров для разведения скота — или 494 000, если хотите, из 1 013 000 акров, остающихся после того, как народ будет обеспечен хлебом.

Будем щедры и выделим пять миллионов рабочих дней на то, чтобы привести эту землю в производительное состояние.

Таким образом, затратив в течение года двадцать миллионов рабочих дней, половина из которых предназначена для капитальных улучшений, мы будем обеспечены хлебом и мясом, не говоря уже обо всем дополнительном мясе, получаемом в виде птицы, свиней, кроликов и т. д.; не принимая во внимание и то, что население, обеспеченное прекрасными овощами и фруктами, потребляет меньше мяса, чем англичане, которые дополняют свое скудное снабжение овощами животной пищей. Теперь сколько составляют двадцать миллионов пятичасовых рабочих дней в расчете на одного жителя? Совсем немного. Население в три с половиной миллиона человек должно насчитывать по меньшей мере 1 200 000 взрослых мужчин и столько же женщин, способных к труду. Что ж, чтобы обеспечить хлебом и мясом всех, потребуется всего семнадцать половинных рабочих дней в год на человека. Добавьте три миллиона рабочих дней, или удвойте это число, если хотите, чтобы получить молоко. Всего получится двадцать пять пятичасовых рабочих дней — не более чем легкая приятная загородная разминка — для получения трех основных продуктов: хлеба, мяса и молока. Трех продуктов, которые помимо жилья ежедневно вызывают тревогу у девяти десятых человечества.

И все же — не устанем повторять это — таковы не вымышленные мечты. Мы рассказали лишь о том, что есть, что было достигнуто опытом в крупных масштабах. Сельское хозяйство могло бы быть реорганизовано таким образом уже завтра, если бы законы о собственности и всеобщее невежество не оказывали сопротивления.

В тот день, когда Париж поймет, что знать, что вы едите и как это производится, — вопрос общественной важности; в тот день, когда каждый поймет, что этот вопрос бесконечно важнее всех парламентских дебатов нынешнего времени, — в тот день Революция станет свершившимся фактом. Париж завладеет двумя департаментами и начнет их обрабатывать. И тогда парижский рабочий, вместо того чтобы трудиться треть своей жизни ради покупки плохой и неполноценной пищи, будет производить ее сам, у своих стен, в кольце своих фортов (если они все еще будут существовать), за несколько часов здорового и привлекательного труда.

А теперь перейдем к фруктам и овощам. Выйдем за пределы Парижа и посетим хозяйство рыночного садовода, который творит чудеса (о которых не ведают ученые экономисты) всего в нескольких милях от академий.

Посетим, например, г-на Понса, автора труда по рыночному садоводству, который не делает секрета из того, что приносит ему земля, и опубликовал обо всем этом.

Г-н Понс и особенно его работники пашут как проклятые. Восемь человек обрабатывают участок чуть менее трех акров (2,7). Они работают по двенадцать и даже пятнадцать часов в день, то есть в три раза больше, чем требуется. Двадцати четырех человек для этого было бы не слишком много. На что г-н Понс, вероятно, ответит, что, поскольку он платит ужасную сумму в 100 фунтов стерлингов ренты в год за свои 2,7 акра земли и 100 фунтов за удобрения, купленные у казарм, он вынужден эксплуатировать. Он, без сомнения, ответил бы: «Будучи эксплуатируемым, я в свою очередь эксплуатирую». Его устройство также обошлось ему в 1200 фунтов стерлингов, из которых наверняка более половины ушло в качестве дани праздным баронам индустрии. В действительности это хозяйство представляет собой самое большее 3000 рабочих дней, а возможно, и гораздо меньше.

Но давайте изучим его урожаи: почти десять тонн моркови, почти десять тонн лука, редиса и мелких овощей, 6000 кочанов капусты, 3000 кочанов цветной капусты, 5000 корзин помидоров, 5000 дюжин отборных фруктов, 154 000 салатов; короче говоря, в общей сложности 123 тонны овощей и фруктов на 2,7 акра — длиной 120 ярдов и шириной 109 ярдов, что составляет более сорока четырех тонн овощей на акр.

Но человек съедает в год не более 660 фунтов овощей и фруктов, а два с половиной акра рыночного сада дают достаточно овощей и фруктов, чтобы в течение года с избытком обеспечивать стол 350 взрослых. Таким образом, двадцать четыре человека, занятые целый год обработкой 2,7 акра земли и работающие всего по пять часов в день, производят достаточное количество овощей и фруктов для 350 взрослых, что эквивалентно по меньшей мере 500 людям.

Иными словами: обрабатывая землю подобно г-ну Понсу — а его результаты уже превзойдены, — 350 взрослых должны уделять чуть более 100 часов в год каждый (103), чтобы произвести овощи и фрукты, необходимые для 500 человек.


Отметим, что подобное производство не является исключением. Оно имеет место под стенами Парижа на площади в 2220 акров, силами 5000 рыночных садоводов. Только эти садоводы сведены нынче до состояния вьючных животных, чтобы выплачивать среднюю ренту в 32 фунта стерлингов с акра.

Но разве эти факты, которые может проверить каждый, не доказывают, что 17 300 акров (из 519 000, оставшихся у нас) было бы достаточно, чтобы обеспечить всеми необходимыми овощами, а также щедрым количеством фруктов три с половиной миллиона жителей наших двух департаментов?

Что касается количества труда, необходимого для производства этих фруктов и овощей, оно составило бы пятьдесят миллионов пятичасовых рабочих дней (50 дней на взрослого мужчину), если измерять по стандарту работы рыночных садоводов. Но мы могли бы сократить это количество, если бы прибегли к процессу, принятому в Джерси и Гернси. Мы должны также помнить, что парижский рыночный садовод вынужден работать так тяжело главным образом потому, что он производит ранние фрукты, высокие цены на которые должны окупать баснословную ренту, и что эта система культуры влечет за собой больше труда, чем необходимо для выращивания обычных основных овощей и фруктов. Кроме того, парижские садоводы, не имея средств на крупные расходы по устройству своих садов и будучи вынуждены дорого платить за стекло, дерево, железо и уголь, получают свое искусственное тепло из навоза, тогда как в теплицах его можно получать с гораздо меньшими затратами.

IV

Рыночные садоводы, говорим мы, вынуждены превращаться в машины и отказываться от всех радостей жизни, чтобы получать свои удивительные урожаи. Но эти трудяги оказали огромную услугу человечеству, научив нас тому, что почву можно «создать». Они создают ее из старых парниковых куч навоза, которые уже послужили для придания необходимого тепла молодым растениям и ранним фруктам; и они создают ее в таком большом количестве, что вынуждены частично продавать ее, иначе она поднимала бы уровень их садов на один дюйм каждый год. Они делают это столь успешно (как сообщает нам Барраль в своем «Словаре сельского хозяйства» в статье о рыночных садоводах), что в новых контрактах садовод оговаривает право забрать свою почву с собой, когда он покидает возделываемый им клочок земли. Чернозем, увозимый на тележках вместе с мебелью и оконными рамами, — вот ответ практических земледельцев на ученые трактаты какого-нибудь Рикардо, который представлял ренту как средство выравнивания естественных преимуществ почвы. «Почва стоит столько, сколько стоит человек», — таков девиз садоводов.

И все же садоводы Парижа и Руана трудятся в три раза больше ради достижения тех же результатов, что и их товарищи по труду в Гернси или Англии. Применяя промышленность к сельскому хозяйству, последние создают свой климат в дополнение к почве с помощью теплиц.

Пятьдесят лет назад теплица была роскошью богатых. Ее держали для выращивания экзотических растений ради удовольствия. Но нынче ее использование начинает приобретать всеобщий характер. В последнее время в Гернси и Джерси выросла огромная индустрия, где сотни акров уже покрыты стеклом, — не говоря уже о бесчисленных маленьких теплицах на каждой маленькой ферме. Акры и акры теплиц были недавно построены также в Уортинге (103 акра в 1912 году), в пригородах Лондона и в нескольких других частях Англии и Шотландии.

Они строятся из материалов любого качества, начиная с тех, что имеют гранитные стены, и заканчивая теми, которые представляют собой простые укрытия из досок и стеклянных рам, обходящиеся даже сейчас, со всей данью капиталистам и посредникам, дешевле чем в 3 шиллинга 6 пенсов за квадратный ярд под стеклом. Большинство из них отапливается по меньшей мере в течение трех или четырех месяцев ежегодно; но даже холодные теплицы, которые вообще не отапливаются, дают отличные результаты — конечно, не для выращивания винограда и тропических растений, а для картофеля, моркови, гороха, помидоров и так далее.

Таким образом человек освобождает себя от климата, и в то же время он избегает тяжелой работы с парниками, экономя как на покупке гораздо меньшего количества навоза, так и на самом труде. Три человека на акр, работающие каждый менее шестидесяти часов в неделю, производят на очень малых пространствах то, что раньше требовало акров и акров земли.

Результатом всех этих недавних завоеваний культуры является то, что если бы лишь половина взрослых жителей какого-нибудь города уделяла каждый примерно по пятьдесят полудней на выращивание прекраснейших фруктов и овощей вне сезона, они имели бы круглый год неограниченный запас таких фруктов и овощей для всего населения.

Но есть еще более важный факт, на который следует обратить внимание. Теплица в настоящее время имеет тенденцию превращаться в простой огород под стеклом. И когда она используется с такой целью, простейшие неотапливаемые укрытия из досок и стекла дают уже баснословные урожаи — например, 500 бушелей картофеля с акра в качестве первого урожая, готового к концу апреля; после чего получается второй и третий урожаи в условиях чрезвычайно высокой температуры, царящей летом под стеклом.

Я привел в своей книге «Поля, фабрики и мастерские» самые поразительные факты в этом направлении. Достаточно сказать здесь, что на Джерси тридцать четыре человека при участии всего лишь одного квалифицированного садоводы обрабатывают тринадцать акров под стеклом, откуда они получают 143 тоны фруктов и ранних овощей, расходуя для этой необычайной культуры менее 1000 тонн угля.

И это делается теперь в Гернси и Джерси в очень больших масштабах, причем множество пароходов постоянно курсирует между Гернси и Лондоном исключительно для вывоза тепличных урожаев.

Нынче для получения того же урожая в 500 бушелей картофеля мы должны ежегодно пахать поверхность в четыре акра, сажать его, культивировать, пропалывать от сорняков и т. д.; тогда как при использовании стекла, даже если для начала придется затратить полдня работы на квадратный ярд для строительства теплицы, мы сбережем впоследствии по меньшей мере половину, а вероятнее всего, и три четверти ежегодного труда, требовавшегося прежде.

Таковы факты, результаты, которые каждый может проверить сам. И эти факты уже служат намеком на то, что человек мог бы получить от земли, если бы относился к ней с умом.



V

Во всем вышесказанном мы исходили из того, что уже выдержало испытание опытом. Интенсивная культура полей, орошаемые луга, теплица и, наконец, огород под стеклом — это реальности. Более того, существует тенденция расширять и обобщать эти методы культуры, поскольку они позволяют получать больше продукции с меньшими затратами труда и с большей надежностью.

Фактически, изучив простейшие стеклянные укрытия Гернси, мы утверждаем, что, в конце концов, для получения картофеля под стеклом затрачивается гораздо меньше труда в апреле, чем при выращивании его в открытом грунте, что требует перекопки в четыре раза большей площади, ее полива, прополки и т. д. Труд также экономится за счет использования усовершенствованного орудия или машины, даже когда приходилось нести первоначальные расходы на покупку этого орудия.

Точных цифр, касающихся выращивания обычных овощей под стеклом, пока не хватает. Эта культура имеет недавнее происхождение и осуществляется лишь на небольших площадях. Но у нас уже есть цифры, касающиеся пятидесятилетней культуры раннего винограда, и эти цифры убедительны.

На севере Англии, на шотландской границе, где уголь у устья шахты стоит всего 3 шиллинга за тонну, уже давно занялись выращиванием тепличного винограда. Тридцать лет назад этот виноград, поспевающий в январе, продавался производителем по 20 шиллингов за фунт и перепродавался по 40 шиллингов за фунт к столу Наполеона III. Сегодня тот же производитель продает его всего по 2 шиллинга 6 пенсов за фунт. Он сам сообщает об этом в садоводческом журнале. Падение цен вызвано тоннами и тоннами винограда, прибывающими в январе в Лондон и Париж.

Благодаря дешевизне угля и разумной культуре виноград с севера путешествует теперь на юг, в направлении, противоположном обычному фруктовому потоку. Он стоит так дешево, что в мае английский и джерсийский виноград продается садоводами по 1 шиллингу 8 пенсов за фунт, и тем не менее эта цена, как и цена в 40 шиллингов тридцать лет назад, поддерживается лишь на уровне невысокого производства.


В марте бельгийский виноград продается по цене от 6 до 8 пенсов, в то время как в октябре виноград, выращиваемый в огромных количествах под стеклом и с небольшим искусственным подогревом в окрестностях Лондона, продается по той же цене, что и виноград, покупаемый на фунты на виноградниках Швейцарии и Рейна, то есть за несколько пенени. И все же он по-прежнему стоит на две трети дороже из-за чрезмерной ренты за землю и стоимости установки и отопления, за которые садовод платит огромную дань фабриканту и посреднику. Понимая это, мы можем сказать, что иметь восхитительный виноград под широтой нашего туманного Лондона осенью стоит «сущих грошей». В одном из пригородов, например, убогое укрытие из стекла и штукатурки длиной девять футов десять дюймов и шириной шесть с половиной футов, пристроенное к нашему коттеджу, давало нам около пятидесяти фунтов винограда изысканного вкуса в октябре на протяжении девяти лет подряд. Урожай происходил из шестилетней гамбургской виноградной лозы. И укрытие было настолько плохим, что сквозь него протекал дождь. Ночью температура всегда равнялась уличной. Оно, очевидно, не отапливалось, так как это было бы столь же бесполезно, как отапливать улицу! И уход заключался в следующем: обрезка лозы в течение получаса каждый год и доставка тачки с навозом, который бросали поверх корня лозы, посаженной в красную глину снаружи укрытия.

С другой стороны, если мы оценим объем забот, уделяемых виноградной лозе на берегах Рейна или Женевского озера, террасы, возведенные камень за камнем на склонах холмов, транспортировку навоза, а также земли на высоту в двести-триста футов, мы придем к выводу, что в целом затраты труда, необходимые для культивирования винограда, более значительны в Швейцарии или на берегах Рейна, чем в теплицах в лондонских пригородах.

Это может показаться парадоксальным, поскольку принято считать, будто на юге Европы виноград растет сам по себе и труд виноградаря ничего не стоит. Но садоводы и огородники, далеко не опровергая нас, подтверждают наши утверждения. «Самая выгодная культура в Англии — это культура винограда», — писал практический садовод, редактор «Английского журнала садоводства» в журнале Nineteenth Century. Цены говорят сами за себя, как мы знаем.

Переводя эти факты на коммунистический язык, мы можем утверждать, что мужчина или женщина, уделяющие двадцать часов в год из своего досуга на небольшой уход — в сущности, весьма приятный — за двумя или тремя лозами под простым стеклом в любом европейском климате, соберут столько винограда, сколько их семья и друзья смогут съесть. И это относится не только к винограду, но и ко всем фруктовым деревьям.

Коммуна, которая претворит в жизнь процессы интенсивного земледелия в крупных масштабах, получит все возможные овощи, местные или экзотические, и все желаемые фрукты, затрачивая не более десяти часов в год на жителя.

В самом деле, нет ничего проще, чем проверить вышесказанное прямым экспериментом. Предположим, что 100 акров легкого суглинка (вроде того, что есть у нас в Уортинге) превращены в множество рыночных садов, каждый со своими стеклянными теплицами для выращивания рассады и молодых растений. Предположим также, что еще 50 акров покрыты теплицами, а организация всего дела поручена практичным опытным французским марашерам и тепличным садоводам из Гернси или Уортинга.

Основываясь при содержании этих 150 акров на средних показателях Джерси, требующих труда трех человек на акр под стеклом, — что составляет менее 8600 часов работы в год, — для 150 акров потребовалось бы около 1 300 000 часов. Пятьдесят компетентных садоводов могли бы уделять этой работе пять часов в день, а остальное делалось бы просто людьми, которые, не будучи садоводами по профессии, быстро научились бы пользоваться лопатой и обращаться с растениями. Но этот труд дал бы в результате по меньшей мере — мы видели это в предыдущей главе — все необходимое и предметы роскоши в виде фруктов и овощей по меньшей мере для 40 000 или 50 000 человек. Допустим, что среди этого числа имеется 13 500 взрослых, желающих работать на огороде; тогда каждый из них должен будет уделять 100 часов в год, распределенных на весь год. Эти часы труда станут часами отдыха, проведенными среди друзей и детей в прекрасных садах, вероятно, более красивых, чем сады легендарной Семирамиды.

Таков баланс труда, который нужно затратить, чтобы иметь возможность вдоволь есть фрукты, которых мы лишены сегодня, и иметь овощи в изобилии, ныне столь скрупулезно нормируемые хозяйкой, когда ей приходится рассчитывать каждый пенени, который должен пойти на обогащение капиталистов и землевладельцев [13].

Если бы только человечество обладало осознанием того, что оно МОЖЕТ, и если бы это осознание лишь дало ему силу ЗАХОТЕТЬ!

Если бы оно только знало, что трусость духа — это утес, о который до сих пор разбивались все революции.

VI

Мы можем легко разглядеть новые горизонты, открывающиеся перед социальной революцией.

Каждый раз, когда мы говорим о революции, лицо рабочего, видевшего детей, страдающих от голода, темнеет, и он спрашивает: «А как же хлеб? Хватит ли его, если каждый будет есть по аппетиту? Что, если крестьяне, будучи невежественными орудиями реакции, заморят голодом наши города, как это делали черные бандэ во Франции в 1793 году, — что мы будем делать?»

Пусть они делают худшее из того, на что способны. Крупным городам придется обойтись без них.

Чем же тогда должны быть заняты те сотни тысяч рабочих, которые сегодня задыхаются в маленьких мастерских и на фабриках, в день, когда они обретут свободу? Продолжат ли они запираться на фабриках после Революции? Станут ли они продолжать делать роскошные игрушки на экспорт, когда видят, что их запасы зерна исчерпываются, мясо становится редким, а овощи исчезают, не находя себе замену?

Очевидно, нет! Они покинут город и уйдут в поля! Поддерживаемые машинами, которые позволят слабейшему из нас приложить руку к делу, они перенесут революцию в прежнее порабощенное земледелие так же, как они перенесут ее в институты и идеи.

Сота акров покроются стеклом, и мужчины и женщины с нежными пальцами будут взлелеивать рост молодняка. Сотни других акров будут вспаханы паровыми машинами, улучшены удобрениями или обогащены искусственной почвой, полученной путем измельчения горных пород. Счастливые толпы временных рабочих покроют эти акры посевами, руководствуясь в работе и экспериментах отчасти теми, кто знает сельское хозяйство, но главным образом великим и практическим духом народа, пробужденного от долгого сна и озаренного этим ярким маяком — благосостоянием для всех.

И через два-три месяца ранние урожаи удовлетворят самые насущные потребности и обеспечат пищей народ, который после стольких веков ожидания наконец-то сможет утолить свой голод и поесть вволю.

Тем временем народный гений, гений нации, которая восстает и знает свои потребности, будет работать над экспериментированием с новыми процессами культуры, которые мы уже улавливаем краем глаза и которые нуждаются лишь в крещении опытом, чтобы стать всеобщими. Свет подвергнется экспериментам — этот неизвестный агент культуры, заставляющий ячмень созревать за сорок пять дней под широтой Якутска; свет, концентрированный или искусственный, поспорит с теплом в ускорении роста растений. Какой-нибудь Мушо будущего изобретет машину, направляющую солнечные лучи и заставляющую их работать, так что мы больше не будем искать солнечное тепло, накопленное в угле в глубинах земли. Будут экспериментировать с поливом почвы культурами микроорганизмов — рациональная идея, задуманная буквально вчера, которая позволит нам снабжать почву теми маленькими живыми существами, которые необходимы для питания корешков, разложения и усвоения составных частей почвы.

Будут экспериментировать... Но остановимся здесь, иначе мы войдем в область фантазии. Останемся в реальности приобретенных фактов. С помощью используемых процессов культуры, примененных в крупных масштабах и уже одержавших победу в борьбе с промышленной конкуренцией, мы можем обеспечить себе достаток и роскошь в обмен на приятный труд. Ближайшее будущее покажет, что именно является практичным в процессах, которые позволяют нам бросить взгляд на недавние научные открытия. Ограничимся пока тем, что откроем новый путь, заключающийся в изучении потребностей человека и средств их удовлетворения.

Единственное, чего может не хватить Революции, — это смелости инициативы.

С умом, суженным в юности и порабощенным прошлым в зрелом возрасте, мы едва смеем мыслить. Если упоминается новая идея, прежде чем осмелиться высказать собственное мнение, мы заглядываем в ветхие столетние книги, чтобы узнать, что думали по этому поводу древние авторитеты.

Не еда иссякнет, если революции не изменят смелость мысли и инициативы.

Из всех великих дней Французской революции самым прекрасным, величайшим был тот, когда делегаты, прибывшие со всех концов Франции в Париж, все вместе работали с лопатами, выравнивая землю Марсова поля, подготавливая его к празднику Федераций.

В тот день Франция была едина: воодушевленная новым духом, она прозрела будущее в совместном труде на земле.

И вновь благодаря совместному труду на земле освобожденные общества обретут свое единство и изгладят ненависть и угнетение, которые до сих пор разделяли их.

Отныне способное постичь солидарность — эту огромную силу, которая стократно увеличивает энергию и творческие силы человека, — новое общество шагнет к завоеванию будущего со всей силой юности.

Перестав производить для неизвестных покупателей и отыскивая в своей среде потребности и вкусы, подлежащие удовлетворению, общество щедро обеспечит жизнь и достаток каждого из своих членов, а также то моральное удовлетворение, которое дает труд, когда он свободно избран и свободно выполнен, и радость жизни без посягательства на жизнь других.


Вдохновленные новой дерзостью, рожденной чувством солидарности, все вместе шагнем к завоеванию высших радостей познания и художественного творчества.

Общество, вдохновленное таким образом, не будет страшиться ни внутренних раздоров, ни внешних врагов. Коалициям прошлого оно противопоставит новую гармонию, инициативу каждого и всех, дерзость, которая проистекает из пробуждения народного гения.

Перед лицом столь непреодолимой силы «замышляющие заговор короли» окажутся бессильны. Им не останется ничего другого, как склониться перед ней и впрячься в колесницу человечества, катящуюся к новым горизонтам, открытым Социальной революцией.

ПРИМЕЧАНИЕ:

[11] Новое расширенное издание было опубликовано издательством Thomas Nelson and Sons в их серии «Shilling Library».




ПРИМЕЧАНИЯ

[12] См. «La Répartition métrique des impôts» А. Тубо, в двух томах, опубликовано Гильоменом в 1880 г. (Мы вовсе не разделяем выводов Тубо, но это настоящая энциклопедия, указывающая источники, которые доказывают то, что можно получить от земли.) «La Culture maraîchère» г-на Понса, Париж, 1869 г. «Le Potager Gressent», Париж, 1885 г., прекрасный практический труд. «Physiologie et culture du blé» Рислера, Париж, 1881 г. «Le blé, sa culture intensive et extensive» Лекутё, Париж, 1883 г. «La Cité Chinoise» Эжена Симона. «Словарь сельского хозяйства» Барраля (издательство «Ашетт»). «The Rothamsted Experiments» Уильяма Фрима, Лондон, 1888 г. — культура без удобрений и т. д. (редакция газеты «Field»). «Поля, фабрики и мастерские» автора. (Thomas Nelson & Sons.)


[13] Подводя итог приведенным цифрам по сельскому хозяйству, цифрам, доказывающим, что жители двух департаментов Сена и Сена и Уаза могут прекрасно жить на собственной территории, затрачивая ежегодно очень мало времени на получение пропитания, мы имеем:

Департаменты Сена и Сена и Уаза



	Number of inhabitants in 1889
	3,900,000



	Area in acres
	1,507,300



	Average number of inhabitants per acre
	2.6



	Areas to be cultivated to feed the inhabitants (in acres):—
	



	Corn and Cereals
	494,000



	Natural and artificial meadows
	494,000



	Vegetables and fruit
	from 17,300 to 25,000



	Leaving a balance for houses, roads, parks, forests
	494,000



	Quantity of annual work necessary to improve and cultivate      

    the above surfaces in five-hour workdays:—
	



	Cereals (culture and crop)
	15,000,000



	Meadows, milk, rearing of cattle
	10,000,000



	Market-gardening culture, high-class fruit
	33,000,000



	Extras
	12,000,000



	
	——————



	Total
	70,000,000






Если мы предположим, что лишь половина трудоспособных взрослых (мужчин и женщин) желает работать в сельском хозяйстве, мы увидим, что 70 миллионов рабочих дней должны быть распределены среди 1 200 000 человек, что дает нам пятьдесят восемь пятичасовых рабочих дней для каждого из этих работников. При этом население обоих департаментов было бы обеспечено всем необходимым хлебом, мясом, молоком, овощами и фруктами как для обычного, так и даже для роскошного потребления. Сегодня рабочий тратит на необходимое питание своей семьи (обычно меньшее, чем необходимо) по меньшей мере треть из своих 300 рабочих дней в году, то есть около 1000 часов вместо 290. То есть он отдает примерно 700 часов лишних на откорм праздных и мнимых администраторов, потому что он не производит свое пропитание сам, а покупает его у посредников, которые в свою очередь покупают его у крестьян, изнуряющих себя работой с плохими орудиями, поскольку, будучи ограбленными землевладельцами и Государством, они не могут раздобыть лучшие.
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