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ЛЕКЦИЯ I.

 

Способствует ли распространение развитого вкуса нравственности? Существует ли связь — как у отдельных лиц, так и в обществе — между хорошим вкусом и хорошей нравственностью?

Когда я начал размышлять над этим вопросом в связи с его публичным обсуждением, я задал вышеуказанные вопросы трем образованным людям, с которыми мне довелось встретиться. Первый сказал, что не задумывался об этом, но на первый взгляд не верит в существование такой связи; второй сказал, что хотел бы увидеть доказательства, прежде чем поверить в это; а третий сказал, что считает, что такая связь существует. Это расхождение во мнениях среди образованных людей навело меня на мысль, что исследование данной темы может быть интересным и, возможно, полезным. Поскольку все в этой стране зависит от здорового состояния нравственности в обществе, все, что имеет к этому отношение, заслуживает нашего самого тщательного изучения.

Чтобы обсуждать эту тему со знанием дела, мы должны точно понимать, о чем говорим. Что же такое вкус? Этот термин иногда используется для обозначения простого желания, например, вкус к одежде или к низменным удовольствиям. Вряд ли нужно говорить, что это не то значение, которое мы вкладываем в него сейчас. Алисон определяет вкус как «ту способность человеческого разума, с помощью которой мы воспринимаем и получаем удовольствие от всего прекрасного или возвышенного в произведениях природы или искусства». Согласно этому определению, которое достаточно точно для наших целей, можно заметить, что, во-первых, происходит восприятие определенных качеств во внешних объектах, а затем, в зависимости от природы объекта, в уме возникает чувство прекрасного или возвышенного. Эти эмоции, конечно, невозможно определить иначе, как указав случаи, в которых они возникают, и их можно познать, только ощутив. Говорить об эмоции тем, кто ее не испытывал, — все равно что говорить о цветах слепым. И здесь я могу заметить, что эти термины, «прекрасное» и «возвышенное», имеют, наряду с терминами, обозначающими ощущения, двусмысленность, которая часто приводила к путанице. Подобно тому как термин «тепло» используется для обозначения как ощущения, которое мы испытываем при приближении к огню, так и качества в самом огне, которое вызывает это ощущение, так и «прекрасное» и «возвышенное» иногда используются для выражения эмоций в уме, а иногда — тех качеств во внешних объектах, которые способны их вызвать, хотя, разумеется, во внешнем объекте нет ни эмоции, ни чего-либо, напоминающего ее.

Если это описание вкуса верно, то можно заметить, что его нельзя с какой-либо долей обоснованности сравнивать, как это часто делалось, с телесным чувством. Впечатление на телесное чувство неизбежно следует за присутствием объекта и единообразно у всех людей. Дерево, покрытое свежей листвой, неизбежно видится, и все, кто обратит на него свой взор, увидят, что оно зеленое. То же самое дерево, будучи увиденным, может быть названо одним человеком прекрасным, другим — в силу какой-то особой ассоциации — наоборот, а третий, как бы прекрасно оно ни было само по себе, может смотреть на него вообще без всяких эмоций. Поэтому большая ошибка полагать, как делают многие, что те качества в объектах, которые пробуждают эмоции вкуса, действуют на нас непосредственно и неизбежно, подобно тем, что воздействуют на органы чувств.

Второй предварительный вопрос: каковы причины, вызывающие эти эмоции? И здесь я лишь замечу, не пытаясь найти какой-то общий принцип, по которому они приводят к схожим результатам, что эти причины сильно отличаются друг от друга. Эмоции могут быть пробуждены природными объектами, звуком, продуктами воображения, комбинациями интеллекта, а также определенными проявлениями чувств и морального характера.

Третий вопрос: как можно воспитать вкус? Очевидно, что это возможно только при двух условиях. Первое заключается в том, что мы ставим себя в ситуации, способствующие возникновению эмоций вкуса; а второе — в том, что мы сохраняем такое состояние ума, которое позволит этим эмоциям возникнуть. Последнее, надлежащее состояние ума, хотя о нем задумываются реже, столь же важно, как и первое. «Это», — говорит поэт,


	"The soul that sees; the outward eyes

Present the object, but the mind descries,

And thence delight, disgust, or cool indifference rise."


На того, чей ум поглощен заботами или взволнован страстями, самые прекрасные объекты не производят никакого впечатления. Чтобы воспринимать их и наслаждаться ими, ум должен быть спокоен. Красоты и возвышенности природы подобны звездам, которые скрывает буря, но когда небеса безмятежны, они одна за другой открываются взору того, кто наблюдает за ними, пока небосвод не засияет их светом. Поэтому только тот, кто, находясь в надлежащем состоянии духа, будет помещать себя в присутствие прекрасных или возвышенных объектов и сравнивать эффекты, производимые при различных обстоятельствах, улучшит свой вкус как в плане восприимчивости к эмоциям, так и в плане способности к различению.

Вопрос, который мы теперь готовы обсудить, заключается в том, оказывает ли такое воспитание и совершенствование вкуса благоприятное влияние на моральный характер?

То, что он оказывает такое влияние, я заключаю, во-первых, потому, что мы находим в эмоциях вкуса, по меньшей мере, невинный источник наслаждения для наших часов досуга, а ум, который невинно счастлив, менее доступен искушению. Праздность, простая пустота, как мы все знаем, — это преддверие порока, и главные опасности для молодежи возникают в часы их досуга — из-за отсутствия каких-либо средств невинного умственного оживления, на которые их можно было бы направить в эти часы. Франклин говорил, что досуг — это время, чтобы сделать что-то полезное; но не все являются Франклинами. Если свободное время можно, как это делают многие, использовать с пользой, тем лучше; но тот, кто обеспечил бы нашей молодежи средства и побуждения проводить свое свободное время невинно, был бы общественным благодетелем. В наших городах, где искушения к чисто чувственным удовольствиям так многочисленны и навязчивы, а природные объекты в значительной степени исключены, это момент огромной важности и большой трудности. До недавнего времени предпринималось очень мало попыток такого рода, если только театры можно назвать попыткой. Но театры у нас исключены, ибо мисс Мартино говорит, что «американцы имеют очень мало драматического вкуса; и что дух пуританизма все еще восстает в столь яростной оппозиции к сцене, что запрещает надежду на то, что это великое средство интеллектуального упражнения когда-либо станет инструментом морального блага для общества там, каким оно могло бы стать». Она говорит, более того, что наше положение настолько безнадежно, что «те, кто больше всего уважает драматические представления, будут больше всего обеспокоены тем, чтобы американские театры были закрыты». Театры действительно исключены, и я надеюсь, что пройдет еще много времени, прежде чем мы совершим прогресс назад, к тому состоянию морали, которое порождается наставлениями даже английского театра.

Именно ввиду рассматриваемой сейчас потребности создание ассоциаций для литературных целей и для организации популярных лекций, открытых для всех, является не только новой, но и весьма многообещающей чертой в истории наших городов. Человеку нужно, и он должен иметь, возбуждение и умственное оживление, и наш Творец, если бы мы только могли это увидеть, не остался невнимательным к этой потребности нашего естества. Нет; чтобы удовлетворить ее, у нас есть удовольствия рационального социального общения, игра чувств, обязанности доброты и благожелательности — чувствует ли человек подавленность, пусть он совершит доброе дело — и последнее, но не менее важное, наслаждения вкуса: все удовольствие, которое можно получить от согласия приятных звуков, от прелестей литературы, от форм, цветов и группировок природы, от ее восходов и закатов, от ее пейзажей гор, долин, озер и рек, от звезд, которые движутся по своим орбитам, и цветов, которые кивают друг другу у обочины дороги. — Это источники умственного оживления, которые предоставил Бог; и они для искусственных стимулов театральных представлений и азартных игр — то же самое, что холодная вода, которую пили в Эдеме, по сравнению с бренди и джином. Могу ли я не осмелиться сказать здесь молодым людям: «Остерегайтесь того, как вы проводите свои часы досуга! Ваш характер и судьба в жизни, вероятно, будут зависеть от этого». Среди средств, как я уже сказал, проводить эти часы хотя бы невинно, наслаждения вкуса занимают видное место. Кажется, что именно для этой цели они были отчетливо предусмотрены при обустройстве этого мира; и поскольку они отвлекают ум от низших чувственных удовольствий, они должны быть благоприятны для морали.

Сделанные сейчас замечания касаются вкуса главным образом как защиты от зла; но я не могу оставить этот раздел без внимания к его позитивному влиянию, как источника невинного наслаждения, на мораль. Хороший вкус, и я не считаю себя ответственным за его извращения, предполагает готовую восприимчивость к эмоциям прекрасного и возвышенного, и, конечно, готовность получать удовольствие от обычных проявлений природы и от любого свободного и естественного выражения доброго чувства. На мой взгляд, первостепенное значение как для характера, так и для счастья имеет то, чтобы молодежь культивировала вкус к тем простым и естественным удовольствиям, источники которых открыты для всех. Это важно для счастья. Сколько счастья обретает юный цветовод, который может смотреть на обычную фиалку, открывающую свой глаз из-под снегов ранней весны, с почти таким же удовольствием, как на редкий экзотический цветок, к которому прибегают и которым восхищаются исключительно те, кого, к сожалению, научили, что вульгарно восхищаться тем, что обычно! Сколько счастья обретает тот, кого трогает прекрасный поступок, где бы он его ни видел, кто ценит сочувствие, где бы он его ни находил и как бы оно ни выражалось! Ум, правильно устроенный в этом отношении, впитывает наслаждение из объектов и событий повседневной жизни, как глаз впитывает свет. Это также существенно для характера. Как много молодых людей вступают в жизнь с ложной оценкой преимуществ, которые могут дать богатство и мода; которые находят свое счастье не в созерцании и преследовании подобающих целей, а в том, что другие думают о них, и для которых мир становится безвкусным, если они не производят в нем впечатления! Пусть теперь несчастье постигнет таких людей, и мир подведет их. Их мир исчез; у них нет ресурсов; они становятся, как правило, нечестными, иногда неэффективными и мрачными, и совершают самоубийство. Эти люди начинают считать обычные и поистине великие благословения, которые дал Бог, ничем, если они не могут обладать теми искусственными и эгоистичными наслаждениями, которые возникают из условного общества. Они не видят великолепных украшений и богатых даров, которые, если использовать с небольшой адаптацией прекрасный язык другого, собраны вокруг земли для них; — «ее океан воздуха наверху, ее океан воды внизу, ее зодиак огней, ее шатер из опускающихся облаков, ее полосатый плащ климатов, ее четырехкратный год». Для них ничто, если у них нет человека в качестве слуги, что «все части природы непрерывно работают друг другу на пользу; что ветер сеет семена, солнце испаряет море, ветер несет пар на поле, лед на другой стороне планеты конденсирует дождь на этой, и таким образом бесконечные круговороты божественного милосердия питают человека». Какая перемена, когда такой человек возвращается к истинному вкусу к простым удовольствиям природы! Даже болезнь, лишающая его на время того, что он недооценивал, если она возвращает его к этому, является благословением; и тогда результат может быть выражен словами Грея:—


	"See the wretch who long has tost

On the thorny bed of pain,

At length regain his vigor lost,

And breathe and walk again."


Тогда,


	"The meanest flow'ret of the vale,

The simplest note that swells the gale,

The common sun, the air, the skies,

To him are opening paradise!"


Тогда, хотя он может владеть малым имуществом по тому праву, которое дает закон, он все же чувствует, что вселенная принадлежит ему для тех более благородных целей, для которых она была предназначена воздействовать на дух:


	"His are the mountains, and the valleys his,

And the resplendent rivers;"


и он оглядывается на свое прежнее недовольство как на каприз ребенка. Простые красоты и радостные голоса природы снова сделали его человеком.

Но, далее, я заключаю, что существует связь между хорошим вкусом и хорошей моралью, потому что существует аналогия между теми качествами в материи, которые возбуждают эмоции вкуса, и теми отношениями, от которых зависит мораль. Настолько это так, что некоторые философы основывают мораль на теории прекрасного, считая ее возвышенной гармонией. Во всех прекрасных объектах в природе или в искусстве есть порядок, уместность, пригодность, пропорция; и впечатление, которое они производят на нас, настолько аналогично тому, которое производится добродетельным поведением, что мы используем одни и те же термины для выражения обоих. Мне, действительно, кажется, что красота в материи относится к моральной красоте так же, как инстинкт к разуму, или как свет луны к свету солнца; содержа в себе некоторые из тех же элементов, но будучи лишенной высших. Отсюда, как мы и должны были бы естественно ожидать, мораль предоставляет ту область в сфере вкуса, в которой она собирает те цветы, которые наиболее богаты красотой и наиболее сладостны по аромату.


	"Is aught so fair,

In all the dewy landscape of the spring,

In the bright eye of Hesper, or the morn,

In nature's fairest forms, is aught so fair

As virtuous friendship?"


Однако я вновь замечу, что, подобно тому как между их причинами существует только что указанная аналогия, существует и близость между самими эмоциями вкуса и правильным моральным чувством, и переход от одного к другому очевиден. Этот момент требует пояснения. То, что наши эмоции объединены в группы, практически известно каждому. Даже ребенок не просит у отца шестипенсовик, когда тот в дурном настроении, потому что знает, что переход от дурного настроения к щедрости нелегок. Глубокая скорбь не может сразу смениться внезапной радостью. Это должно происходить постепенно: сначала к нежной меланхолии, затем к бодрости и, наконец, к радости. «Одеяние скорби», как выразился Колридж, «должно быть снято столь постепенно, а то, что должно быть надето взамен, — столь постепенно наброшено и ощущаться столь похожим на прежнее, чтобы страдающий осознал перемену лишь через обновление». Именно благодаря глубокому пониманию этих сродств чувств оратор может продолжать управлять ими, пока они проходят через свой широчайший диапазон. Необходимость подходящего состояния ума для того, чтобы могли возникнуть эмоции вкуса, уже была отмечена, и сейчас я замечу, что состояние правильного морального чувства более благоприятно для этих эмоций, чем любое другое. Между ними существует такое сродство, что они легко ассоциируются друг с другом, в то время как между эмоциями вкуса и порочным состоянием ума такого сродства нет, напротив, они в значительной степени несовместимы.

Внешний мир часто возвращает нам лишь отражение наших собственных мыслей, и поэтому может казаться почти столь же изменчивым, как смутные формы сумерек, которым воображение придает свои собственные очертания. Эта склонность ума накладывать свой собственный оттенок на природу, или, вернее, получать различные эмоции от внешних объектов в зависимости от собственного состояния, хорошо проиллюстрирована Крэббом в его повести под названием «Путешествие влюбленного». В этой повести Орландо, влюбленный, отправляется в путь приятным утром, ожидая встретить предмет своей привязанности в деревне, где они договорились увидеться. Первая часть его пути пролегала через пустошь, покрытую утесником. Но послушайте его:—


	"Men may say

A heath is barren; nothing is so gay;

Barren or bare to call this charming scene

Argues a mind possessed by care or spleen."


И так он шел дальше, любуясь целебной полынью и крепким терновником, пока не достиг деревни, и тогда пришло разочарование. Дама уехала в деревню, расположенную несколькими милями дальше, при обстоятельствах, которые расстроили его и заставили усомниться в ее привязанности. Он сомневался даже, стоит ли продолжать путь, но в конце концов решил увидеть ее и упрекнуть. А теперь послушайте его снова, когда он проходит вдоль берега прекрасной реки:—


	"I hate these scenes, Orlando angry cried;

And these proud farmers, yes, I hate their pride;

See that sleek fellow, how he stalks along,

Strong as an ox, and ignorant as strong.

These deep, fat meadows I detest; it shocks

One's feelings there to see the grazing ox;—

For slaughter fatted—as a lady's smile

Rejoices man, and means his death the while."


И если простое разочарование, без осознания вины и раскаяния, могло вызвать такие последствия, то чего нам ожидать, когда ум не в мире с самим собой? Склонности проявляются в крайних случаях, и вполне согласуется с природой вещей то, что Мильтон заставляет Сатану воскликнуть при виде Эдема в его соединенной невинности и красоте:

«О ад! Что видят мои очи с горем!»

Кто может представить себе скрягу, не говоря уже о воре или пьянице, который поднял бы глаза от своих зарытых сокровищ и наслаждался открывающимся перед ним видом, каким бы прекрасным он ни был? В то время как тот, кто совершает акт милосердия в конце своего пути, обнаружит, что природа на обратном пути облачилась в более богатый наряд. Ум, осознающий правоту, находится в мире с самим собой и пребывает в том спокойном состоянии, которое позволяет ему наслаждаться всем, что приятно.

Но не только, как в упомянутых случаях, правильное состояние морального чувства благоприятно для вкуса, но и эмоции вкуса также стремятся вызвать моральные идеи и эмоции. Как я полагаю, именно из этого факта проистекает склонность природы направлять ум «к Богу природы»; ибо все мы должны осознавать, что когда мы рассматриваем природу как прекрасную или возвышенную, эта склонность наиболее сильна. Никто не мог стоять у Ниагары или на Белых горах, не чувствуя этого. Отсюда рощи и высокие холмы были первыми местами поклонения. Отсюда индейцы приносят жертвы Великому Духу, когда проходят через бурные пороги. И подобно тому, как мы связываем красоты природы с мудростью и благостью Бога, так и мы во многих случаях инстинктивно делаем вывод из проявлений вкуса у человека о чем-то в его моральном характере. Кто, например, путешествуя по глухому лесу, если он наткнется, а таких домов немало, на опрятный бревенчатый дом с увитым жимолостью крыльцом и со всем порядком и чистотой вокруг, не ожидал бы, что пройдет мимо без помех, или, если он постучит, будет вежливо и любезно принят? — тогда как, если бы все носило признаки грязи и ветхости, а единственными признаками вкуса были те, что указывали на вкус к рому, он вполне мог бы ускорить шаг из страха, что его подстерегут. Никто не ожидает найти признаки вкуса в жилище пьяницы или человека, предающегося какому-либо низкому пороку. Я обращаюсь к каждому, кто меня слышит: не чувствовал ли он, что это признак хорошего морального характера и повод для милосердия, когда он входил в какое-нибудь бедное жилище и обнаруживал, что посреди нищеты все еще жива восприимчивость к эмоциям и уважение к требованиям вкуса.

Я только что заметил, что существует сродство между правильным моральным чувством и эмоциями вкуса. Теперь я замечу, что высшими удовольствиями вкуса нельзя насладиться без правильных взглядов на великие моральные предметы, и особенно в отношении бытия и атрибутов Бога. Что бы ни говорили о силе материальных объектов, рассматриваемых самих по себе, вызывать эмоции вкуса, несомненно, что их главная сила зависит от концепций ума, которые они пробуждают как знаки. Один пример проиллюстрирует это. Большинство из нас, вероятно, испытывали эмоцию возвышенного, услышав то, что мы принимали за отдаленный гром, который исчез и, возможно, показался нелепым, как только мы установили, что звук был произведен грохотом телеги. В этом случае очевидно, что эмоция зависела не от самого звука, а от концепции ума, пробужденной им. Теперь это в высшей степени относится к произведениям природы. Насколько разными должны быть эмоции, пробуждаемые видом вечернего небосвода в уме того, кто полагает звезды лишь точками света, расположенными недалеко над ним и движущимися вокруг земли исключительно ради удобства человека, от тех, что пробуждаются в уме того, для кого эти точки света указывают на существование бесконечного пространства; и солнц, и миров, и систем без числа, и на расстояниях, от которых крылья самого сильного воображения слабеют! Насколько разными являются эмоции, производимые кометой сейчас, когда она возвращается в свой предсказанный период, от тех, что возбуждались, когда она пылала


	"the length of Ophiucus huge

In the Arctic sky, and, from his horrid hair,"


и, как полагали, несла «мор и войну»! Поэтому, как тот, кто не может видеть дальше звезд, какими они представляются чувствам, должен потерять самое высокое удовольствие, которое они способны дать как объекты вкуса; так и тот, кто знает физическое устройство вселенной, но не видит в нем и за ним бесконечного и благодетельного Разума, не может связать со своим взглядом те концепции, которые пробуждают высшие эмоции красоты и возвышенного.

Отношения человека к природе гораздо менее интимны, чем отношения к Богу, и все же наши эмоции при взгляде на природу сильно меняются в зависимости от того, как мы воспринимаем Его достоинство и моральный характер. Именно тогда, когда Гамлет полагал, что в обществе царит гниль и всеобщая нехватка принципов, эта «прекрасная храминна, земля» казалась ему лишь «бесплодным мысом»; «этот превосходнейший полог, воздух, посмотрите, этот величественный свод небес», что ж, он не казался ему ничем иным, «как грязным и зловонным скоплением испарений». Именно тогда, когда ее обитатели были угнетены и унижены, естественная красота, которая все еще так же ярка, как и прежде, на берегах Греции, казалась в глазах поэта лишь как


	"The loveliness in death

That parts not quite with parting breath,

But beauty with that fearful bloom,

That hue which haunts it to the tomb,

So coldly sweet, so deadly fair,

We start, for life is wanting there."

"'Twas Greece, but living Greece no more."


Все мы должны были чувствовать, что тень печали ложится на лик природы, когда мы думали о страстях, войнах, похоти и грабежах человека в связи с ее тихими сценами. С другой стороны, если бы моральное состояние мира было таким, каким, как мы верим, оно однажды станет, — если бы воцарились всеобщая чистота, доброта и любовь, — не казалось ли бы, что солнце светит более благодатным сиянием; не взошла ли бы вместо терновника ель: не запели ли бы горы и холмы, и не захлопали ли бы в ладоши все деревья полевые?

И если эмоции вкуса так изменяются под влиянием наших взглядов на человека, насколько же больше они должны изменяться под влиянием взглядов на Бога! Как должен пустой атеизм облачить небеса во вретище, покрыть землю саваном, превратить немые обещания природы в насмешку и сделать из ее могучего строения один большой склеп смерти, без надежды на воскресение! С другой стороны, как должны возрастать красота и возвышенность природы и вселенной, как только мы воспринимаем их в связи с Богом! Нет ничего более обычного, чем слышать, как те, кто выходит из того практического атеизма, в котором живет большинство людей, говорят о новых восприятиях красоты и возвышенного, с которыми они смотрят на произведения природы:—


	"In that blest moment, Nature, throwing wide

Her veil opaque, discloses, with a smile,

The Author of her beauties, who, retired

Behind his own creation, works unseen

By the impure, and hears his power denied."


Все наши исследования природы показывают, что у человека нет способностей, для которых не было бы соответствующих и адекватных объектов. Как бы бесконечен он ни был в разуме, все же дела Божьи не исчерпываются операциями этого разума. Ни один интеллектуальный Александр никогда не сидел и не плакал из-за нехватки миров для завоевания. Как бы обширно ни было его воображение, откровения астрономии, как трезвые факты, выходят за рамки всего, что воображало воображение. И неужели это так, что только в области вкуса у способностей человека нет адекватного объекта? Но только тогда, когда природа, подобно Библии, видится полной Бога, она облачается в свою истинную возвышенность. Только когда «небеса проповедуют славу Божию, а о делах рук Его вещает твердь», они соответствуют высшим концепциям как вкуса, так и интеллекта. Человек покоится только в Бесконечном, и вселенная без Бога не находится в гармонии с его устройством, даже когда он рассматривается как наделенный только вкусом. Но если наши взгляды на моральные предметы так изменяют эмоции вкуса, нельзя сомневаться, что эти эмоции воздействуют на наши моральные взгляды, стремясь возвысить и очистить их.

Я замечу еще раз, что эмоции вкуса благоприятны для морали, потому что они бескорыстны. Когда восхищение становится интенсивным, люди забывают себя, и в той мере, в какой они находят наслаждение, они готовы к тому высшему наслаждению, которое приносит бескорыстное исполнение долга. Всякий раз, когда мы видим совершенство в другом, мы обязаны восхищаться им без оглядки на секту или партию; и восхищение, таким образом дарованное, почти всегда связано с высоким моральным характером. Красавица, которая может по-настоящему забыть себя в своем восхищении другим, заслуживает восхищения за качества гораздо более высокие и благородные, чем красота.

Я лишь замечу далее, что развитый вкус благоприятен для морали, потому что развитие одной из наших сил имеет тенденцию укреплять остальные. — Это, я знаю, оспаривается, и даже предполагается, что соединение определенных сил в любой высокой степени невозможно. Так, часто предполагается, что замечательная память и здравое суждение не сочетаются; и нужно признать, что память может быть развита настолько, что не укрепляет суждение. Но когда я говорю о развитии способности, я имею в виду развитие ее на правильных принципах и в отношении цели, для которой она была дана. Те, кто помнит события как изолированные или только как связанные отношениями времени и места, и кто не видит и не помнит их как связанные отношениями причины и следствия, средства и цели, посылки и вывода, не укрепляют таким упражнением памяти суждение, хотя, безусловно, показывают, что оно очень нуждается в укреплении. Какая может быть польза для формирования правильного суждения по любому вопросу от того, что добрая женщина помнит точный возраст каждого ребенка в округе? Именно эти ходячие хроники, эти живые альманахи, которые расскажут вам погоду на все прошедшие времена, если не на все будущие, получают кредит за обладание великой памятью и малым суждением. Но такая память для той, что развита на правильных принципах, — лишь то же, что комната, полная минералов, птиц, рыб, насекомых и хлама, сваленных в кучу, по сравнению с хорошо организованным музеем. Кто не знает, что опыт — лучший просветитель суждения? — А где опыт собирает свои запасы, как не в памяти? Очевидно, что тот, кто лучше всех помнит прошлые события в их истинных связях, будет иметь наилучшие возможные материалы для формирования суждения о будущем. Та же оппозиция обычно предполагается между воображением и суждением. Но иногда случается, что индивид, подобно Эдмунду Берку, соединяет самое великолепное воображение с глубочайшим суждением; и тогда видно, что аналогии, которые предлагает воображение, дают важные светы суждению, вместо того чтобы вводить его в заблуждение. Я знаю, что воображение, пуская корни в парник чтения романов, может превзойти суждение; но, разумно развитое, я утверждаю, что оно не является неблагоприятным для суждения. И если в этих случаях разумное развитие одной силы стремится укрепить другую, тем более развитие вкуса будет иметь благоприятную тенденцию на моральную природу, поскольку эти отделы ума никогда не считались находящимися в оппозиции, а, как мы видели, тесно связаны друг с другом.

Но все это время, вероятно, возражали, что, как бы правдоподобны ни были рассуждения на эту тему, они все же противоречат опыту. Если бы это было так, можно было бы сказать о них, как сказал Эйлер о доказанном свойстве арки: «это противоречит всякому опыту, но тем не менее верно»: — это так в природе вещей, но материалы неподатливы. Но давайте посмотрим, насколько это противоречит опыту; или, скорее, не можем ли мы, насколько это противоречит, удовлетворительно объяснить это.

Для этого мы должны сделать, как мне кажется, три важных различия. И, во-первых, мы должны различать вкус, рассматриваемый как способность суждения, и как восприимчивость к эмоциям. Это различие часто упускается из виду. Г-н Блэр, например, определяет вкус как «способность получать удовольствие или боль от красот или безобразий природы и искусства»; в чем принимается во внимание только восприимчивость. Но впоследствии, противопоставляя вкус гению, он говорит: — «Вкус — это способность суждения, гений — это способность исполнения»; в чем восприимчивость к эмоциям упускается из виду. Могу ли я сделать это различие очевидным? Когда неопытный человек впервые видит грандиозную историческую картину или читает прекрасное стихотворение, он отдается эмоции; он поглощен; он не замечает времени; он забывает, где находится, и не знает и не заботится, почему он доволен. Глаз впитывает красоту, как жаждущий человек холодную воду, и она освежает душу. Он видит картину или читает стихотворение снова и снова, и наконец садится, чтобы дать отчет другу о том, что его порадовало. Теперь он хочет изложить причины, почему он был доволен, и начинает спрашивать, что это были за качества, которые произвели эффект. Здесь зачаток философской критики, и он идет дальше, возможно, исследуя, пока не обнаружит те общие принципы вкуса, согласно которым была выполнена работа. Однако до тех пор, пока его ум занят анализом, он не чувствует эмоции красоты или возвышенного. Но поскольку это заманчивый вид логики, он может следовать ему до тех пор, пока произведение искусства не будет доставлять ему удовольствие только своим соответствием определенным принципам, истинным или ложным, которые он мог установить для себя, и пока он не станет холодным критиком, или, возможно, рецензентом по профессии. Он может стать простым кассиром в банке вкуса, чтобы выносить суждения о том, что подлинно, и передавать это другим для использования и наслаждения. Теперь человек, который пишет искусную рецензию на произведение гения и говорит нам, почему мы довольны или должны быть довольны, считается человеком вкуса; и написание рецензии считается упражнением вкуса. Это верно для вкуса, рассматриваемого как способность суждения, но не как способность чувствовать. Если бы это было так, масса людей была бы в плачевном состоянии. Бог не более намеревался, чтобы непосвященные ждали удовольствия от красоты, которую они видят, пока ее принципы не будут проанализированы и им не скажут, когда и почему они должны быть довольны, чем Он намеревался, чтобы они ждали, пока их согреют лучи солнца, пока они не увидят свет, разложенный на семь цветов призматического изображения. Но именно лелея и поддерживая эти универсальные эмоции, которые принадлежат роду и которые находят возбуждение повсюду, я полагаю, что производится здоровый эффект на моральный характер. Сила подлинной философской критики; сила возвращения, если можно так выразиться, в мастерскую природы и видения того, как она смешивает свои цвета, — это редкая, ценная и достойная сила; но это все еще упражнение интеллекта, и я не знаю, чтобы оно имело какой-либо особенно благоприятный эффект на моральный характер. Действительно, когда литература и изящные искусства становятся модными и часто обсуждаемыми, возникает масса такого рода критики, к которой прибегают из подражания и тщеславия и которая не может иметь хорошего эффекта на мораль, кроме как заменяя скандал. Не в эгоистичном и тщеславном сообществе, которое читает произведения гения и смотрит на картины не для того, чтобы восхищаться и наслаждаться ими, а чтобы самим говорить о них и быть предметом восхищения, следует ожидать какого-либо хорошего эффекта на моральный характер от распространения того, что им угодно называть вкусом. Насколько это становится делом в сообществах, в которых вкус считается распространенным, а мораль испорчена, я оставляю судить другим.

Второе различие, которое я хотел бы сделать, — это различие между развитием вкуса к изящным искусствам и к природным объектам. Я считаю это различие весьма важным для данной темы; и я предлагаю привести некоторые причины, почему развитие изящных искусств — таких как живопись, скульптура, архитектура, поэзия — имеет меньшую тенденцию к улучшению характера, чем вкус к природным объектам. Я обязан это сделать; потому что хорошо известно, что некоторые народы, как спартанцы и древние римляне, считали, что вкус к изящным искусствам имеет тенденцию развращать мораль; и некоторые из более суровых моралистов современности, особенно религиозные моралисты, возражали против этого на том же основании. Следует также признать, что те народы, как греки и итальянцы, среди которых эти искусства процветали больше всего, были чрезвычайно развращены, и что эта коррупция сосуществовала с продвинутым состоянием рассматриваемых искусств.

И, во-первых, я замечу, что вкус к изящным искусствам не может быть общим в сообществе сколько-нибудь значительного размера. Если мы предположим, что такой вкус, будучи сформированным, имеет тенденцию улучшать мораль, то как мало людей в такой стране, как наша, имеют возможность сформировать его! Продукты искусств можно найти, по большей части, только в городах; и из жителей городов только те, у кого есть досуг и богатство, подвержены их влиянию. Следует также заметить, что, поскольку эти искусства не достигают совершенства на ранних стадиях общества, они не могут произвести свой эффект, пока богатство и роскошь не успеют вызвать всеобщую коррупцию.

Но я замечу снова, что, поскольку способность как исполнения, так и суждения в этих искусствах ограничена сравнительно немногими, она становится признаком отличия и поводом для хвастовства, и таким образом появляется видимость большего вкуса, чем есть на самом деле. Художник обнаруживает, что он является кандидатом на славу и богатство благодаря своему мастерству, и поэтому его страсти возбуждаются, а интересы вовлекаются. В случае успеха ему льстят, возможно, почти обожествляют; в случае неудачи он становится раздражительным и погружается обратно в гордое осознание пренебрегаемой заслуги. Это особое положение объяснит дурной характер многих художников. Те также, кто покровительствует искусствам, как это значительно называется, часто делают это из хвастовства. Какой лучший ресурс есть у обычного человека, у которого есть деньги и который хочет выделиться в модном мире, чем стать покровителем изящных искусств? Я знал человека, который потратил несколько тысяч долларов на картины и который, насколько мне известно, ничего не знал и не заботился о них, кроме как в той мере, в какой они влияли на ее положение в модном мире. Но из тех, у кого есть хорошая степень вкуса, мало таких, чьи мотивы не смешаны. И тогда следует помнить, что продукт искусства можно рассматривать во многих различных аспектах. Его можно рассматривать как стоящий столько-то, как требующий такой-то рамы, или как помещенный в такой-то свет, или как декоративный предмет мебели, в то время как есть только одна точка зрения, с которой его можно рассматривать как доставляющий удовольствие вкусу. Как только картина начинает рассматриваться как украшение или предмет мебели, вы могли бы с таким же успехом иметь зеркало или консольный столик. Нередко случается, что владелец прекрасных картин так много думает о них как об украшении или ценности, так много об их обрамлении, свете или сохранности, что становится равнодушным к ним с той единственной точки зрения, с которой они действительно ценны.

Но опять же, чтобы увидеть этот момент в истинном свете, мы должны рассмотреть особый ранг, который занимают удовольствия, связанные с изящными искусствами. Эти удовольствия адресованы глазу и уху и занимают средний ранг между низшими удовольствиями чувств, с одной стороны, и высшими наслаждениями интеллекта и привязанностей — с другой; и могут легко ассоциироваться с теми и другими и способствовать им. Этот момент хорошо изложен лордом Кеймсом. Он замечает, что «в осязании, вкусе и обонянии мы чувствительны к впечатлению, произведенному на орган, и склонны помещать там приятное или болезненное чувство, вызванное этим впечатлением»; но что в отношении слуха и зрения «мы нечувствительны к органическому впечатлению и поэтому полагаем удовольствия, производные от этих чувств, более утонченными и духовными, чем те, которые кажутся существующими внешне у органа чувств и которые считаются чисто телесными. Эти удовольствия», — говорит он, — «будучи сладкими и умеренно бодрящими, по своему тону одинаково далеки от турбулентности страсти и вялости праздности, и этим тоном они прекрасно квалифицированы не только оживлять дух, когда он подавлен чувственным удовлетворением, но и расслаблять его, когда он перенапряжен в каком-либо бурном преследовании». «Органические удовольствия», — замечает он снова, — «естественно имеют короткую продолжительность; когда они затягиваются, они теряют свой вкус; когда ими злоупотребляют, они порождают пресыщение и отвращение; и чтобы восстановить надлежащий тон ума, нет ничего более удачно придуманного, чем бодрящие удовольствия глаза и уха». Теперь это именно то использование, и все использование, которое многие делают из изящных искусств, и я могу добавить, в некоторой степени и из красот природы тоже. Сколько богатых чувственников в наших городах, которые придают видимость возвышенности и утонченности своему низкому и эгоистичному образу жизни, собирая вокруг себя образцы искусств! Этих людей лучше всего сравнить с тем земноводным животным, лягушкой. Они время от времени поднимаются из той низшей стихии, в которой живут, в область света и красоты, но как только они немного освежаются, они снова погружаются в грязь чувственного удовлетворения. Это люди, подобные этим, которые, когда их способность к низшим удовольствиям исчерпана, ездят в своих каретах по городам старого света (возможно, мы еще недостаточно развращены) и претендуют на звание виртуозов. Легко увидеть, как такой вкус должен влиять на мораль.

Но я замечу еще раз, что изящные искусства могут быть сделаны прямыми пособниками порока. Из среднего ранга, который занимают производные от них удовольствия, они легко ассоциируются, как было сказано, как с высшими, так и с низшими. Так, музыка может ускорить молитвы серафима и одолжить свои звуки, чтобы подбодрить попойки вакханалий; а поэзия, живопись и скульптура, хотя они имеют силу возвышать, очаровывать и очищать ум, могут быть сделаны прямыми стимулами к самым низким и подлым страстям. Именно с этой стороны мы должны ожидать опасности от распространения этих искусств. Именно так они развратили древние города; и те, кто видел отвратительную статуарную скульптуру, выкопанную из руин Геркуланума и Помпеи, не удивляются, что они были погребены под морем огня. Тот же процесс коррупции через эти искусства достиг пугающих размеров на восточном континенте и начался в этой стране. Облаченный в это одеяние света, порок находит доступ туда, где иначе не мог бы. Под предлогом продвижения изящных искусств скромность отбрасывается, выставляются непристойные картины, и почтенные люди ходят смотреть на них. Если бы я мог произнести слово предостережения молодым, это было бы: остерегайтесь порока, одетого в одежды вкуса. Красоты природы не способны на такое извращение. Все ассоциации, связанные с ними, стремятся возвысить и очистить ум. Нельзя привести ни одного случая, в котором вкус к садоводству или природным объектам развратил бы народ. Поэтому, хотя я верю, что развитие искусств в их подлинном духе красоты и чистоты имеет тенденцию улучшать характер, кажется, что они в значительной степени подвержены злоупотреблениям и что ими широко злоупотребляли.

Но хотя я могу таким образом отбросить общее возражение, основанное на сосуществовании во многих случаях утонченности в искусствах и развращенной морали, все же это, я думаю, не полностью встретит возражение, которое впервые возникло в умах некоторых из-за тех многочисленных индивидуальных случаев, в которых люди были выдающимися по вкусу и гению и в то же время развращенными. Что, вы были готовы сказать, вы делаете из такого случая, как случай Байрона? Теперь я хотел бы здесь задать вопрос, насколько и в каком смысле те произведения гения, которые имеют развращающую тенденцию, действительно совместимы с хорошим вкусом. Возьмем, например, «Дон Жуана» Байрона. Не говоря уже о принципах, такая работа, безусловно, не совместима с правильным моральным вкусом. То, что это в некотором смысле, однако, произведение вкуса, нельзя отрицать; но мне кажется, что это только так, как великолепный дворец, построенный в низкой и зловонной трясине, является произведением вкуса. Дворец может быть красивым, но было дурным вкусом ставить его там. Отдельные комнаты могут быть элегантно обставлены, но все же из окружающего болота поднимается зловонный миазм, и об атмосфере вокруг него можно сказать, как было сказано о той, что вокруг Нового Орлеана несколько осеней назад, что «все — красота и все — смерть». Поэтому, поскольку эти произведения имеют развращающую тенденцию, нельзя сказать, что они в высшем смысле совместимы с хорошим вкусом. Но все же говорят, что развращенные люди создавали произведения высочайшего гения и лучшего вкуса, которые не имели такой тенденции. Это признается, но это объясняется тем фактом, что люди гения часто являются людьми сильных страстей и своенравных и неуравновешенных умов, и особыми искушениями, в которых, как я уже сказал, они находятся. Вкус кажется мне для таких людей тем, чем музыка Давида была для Саула, — она отгоняет злого духа, но только на время.

Но теперь мы переходим к третьему различию, которое должно было быть сделано, а именно между истинным вкусом к природным объектам и изящным искусствам и тем, что называется вкусом в мире моды. Точка различия, на которую я хотел бы обратить ваше внимание, хорошо изложена Стюартом. «Очевидно, — говорит он, — что обстоятельства, которые радуют в объектах вкуса, бывают двух видов: во-первых, те, которые приспособлены радовать по природе или по ассоциациям, которые все человечество приведено формировать своим общим состоянием; и во-вторых, те, которые радуют вследствие ассоциаций, возникающих из местных и случайных обстоятельств. Отсюда существуют два вида вкуса; один позволяет нам судить о тех красотах, которые имеют основание в человеческой конституции; другой — о таких объектах, которые получают свою главную рекомендацию от влияния моды. Эти два вида вкуса не всегда объединены в одном человеке; действительно, я склонен думать, что они объединены лишь редко. Совершенство одного зависит во многом от степени, в которой мы способны освободить ум от влияния случайных ассоциаций; совершенство другого, напротив, зависит от способности ассоциации, которая позволяет нам сразу входить во все повороты моды и, как выражается Шекспир, ловить мелодию времен». Ассоциация — единственное основание ценности, которую мы придаем некоторым предметам, и красоты, которую мы находим в других. Так, локон волос, сам по себе не имеющий ценности, может, из-за связанных с ним ассоциаций, иметь ценность, которую деньги не могут измерить; и предметы одежды, которые в противном случае были бы для нас безразличны или отвратительны, становятся красивыми благодаря их ассоциации с теми лицами, которых мы привыкли считать моделями элегантности. Действительно удивительно, какой эффект этот принцип будет иметь на наши чувства; и из-за слишком исключительного взгляда на факты, связанные с ним, некоторые были приведены к сомнению, существует ли вообще такая вещь, как постоянный принцип вкуса. Действительно, казалось бы, что в пределах комфорта и приличия, оба из которых часто нарушаются модой, один способ одежды может стать таким же подобающим, как другой. Парики, наколенные пряжки, кюлоты, длинные полы и треуголки наших дедов были тогда такими же подобающими, как сейчас одежда сегодняшнего дня. Сэр Джошуа Рейнольдс говорит: «Если европеец, когда он срезал свою бороду и надел фальшивые волосы на голову или связал свои собственные натуральные волосы в регулярные жесткие узлы, настолько непохожие на природу, насколько он только может сделать, и после того, как сделал их неподвижными с помощью жира свиней, покрыл все мукой, наложенной машиной с величайшей регулярностью; если, будучи так одетым, он выходит и встречает индейца чероки, который потратил столько же времени на свой туалет и наложил с равной заботой и вниманием свою желтую и красную охру на определенные части своего лба или щек, как он считает наиболее подобающим; кто из этих двоих презирает другого за его внимание к моде своей страны; кто из них чувствует себя спровоцированным смеяться, тот варвар». Хороший вкус в отношении моды, следовательно, по-видимому, состоит не в том, чтобы следовать им или уделять им внимание, кроме как для того, чтобы избегать привлечения внимания каким-либо образом одеждой; ибо это сильный признак, когда человек ищет внимания этим, что в нем мало что еще достойно внимания. Основание вкуса в моде, однако, будучи тем, что я сейчас изложил, очевидно, что быстрое восприятие их вечно меняющихся изменений и готовое и тщательное приспособление к ним может принадлежать, будь то мужчине или женщине, только уму, по существу легкомысленному; и что такой вкус, если не абсолютно несовместим с восприятием всего, что постоянно величественно и прекрасно в делах Божьих, все же редко связан с ним. Такой вкус должен, конечно, скорее вредить, чем способствовать хорошей морали.

 

Я рассмотрел вкус как способность, проявляющуюся безразлично к любым объектам в пределах его надлежащей сферы. Мне еще предстоит сказать кое-что о моральном вкусе, или о вкусе, объектом которого являются моральные действия, что я и намерен сделать в следующей лекции.





ЛЕКЦИЯ II.

 

В прошлый раз было отмечено, что материальные объекты воздействуют на вкус главным образом как знаки; однако, по мнению г-на Алисона, г-на Джеффри и других авторитетных лиц в этом вопросе, они воздействуют исключительно как знаки — исключительно как нечто, вызывающее интеллектуальные и моральные качества. Совершенно очевидно, что материя в хаотическом состоянии или в любом состоянии, которое не создано разумом или не является таким, каким его создал бы разум, не может быть прекрасной; и поэтому говорят, что она может быть прекрасной лишь как средство обозначения качеств, которые ей самой не присущи.

Главная трудность, с которой сталкивается эта теория, проистекает из кажущейся мгновенности, с которой, по-видимому, возникает эмоция при предъявлении прекрасного объекта. Но это не является решающим возражением, поскольку эмоции, которые могут возникнуть только из ассоциации, по-видимому, приходят таким же образом. Как мгновенны, например, эмоции, переполняющие того, кто долго находился на чужом берегу, когда он впервые видит звезды и полосы флага своей страны при входе в порт, где он находится; — и все же эти эмоции могут быть пробуждены им только как звено ассоциации с прошлыми сценами или как знак присутствия и защиты его страны. Я слышал, как радугу приводили в качестве примера объекта, который вызывает эмоцию красоты без отсылки к чему-либо вне себя. Но каково было впечатление, произведенное ею более двух тысяч лет назад на разум того, у кого не было теории, которую нужно было бы отстаивать? «Взгляни на радугу, — говорит он, — и прославь Того, Кто сотворил ее: очень прекрасна она в сиянии своем. Она объемлет небеса славным кругом, и руки Всевышнего согнули ее». Как кажутся мгновенными, но как различны наши эмоции, когда мы смотрим на щеку, вспыхнувшую от румянца здоровья, или залитую краской стыда, или покрасневшую от гнева, или носящую тот лихорадочный румянец, который является сигналом бедствия, выставляемым природой, когда она угасает от чахотки! — И все же никто не может усомниться, что если бы эти признаки были обратными, то и эмоции были бы обратными. Все признают, что именно выражение, указание на ментальные и моральные качества придает человеческому лицу его высшую красоту. Нет таких черт, которые нельзя было бы озарить благородным или нежным чувством так, чтобы они стали прекрасными. Но, спросят, разве нет красоты ни в каком сочетании черт или материи, кроме как в связи с выражением? Я склонен думать, что существует то, что можно назвать инстинктивной красотой при восприятии определенных цветов и форм; но она малоценна по сравнению с той, которую разумное и рефлексирующее существо может объяснить самому себе. Даже это, однако, предполагает действие разума на материю, хотя это действие не осознается нами как причина нашей эмоции. Поэтому остается верным, что, как красота раннего утра создается исключительно отражением солнца, пока оно еще находится под горизонтом, так и красота материи есть целиком отражение того великого центрального светила разума, которое еще никогда не сияло перед взором человека в своем прямом блеске, — что для того, кто видит это правильно, красота этого мира есть лишь утренняя заря небес.

Но как бы ни был решен этот вопрос, сам факт того, что он вообще может быть поставлен, показывает, насколько широко моральные идеи и эмоции входят в сферу вкуса и насколько тесна связь между вкусом и моралью. То, что называется моральным вкусом, фактически отличается от вкуса вообще лишь тем, что его объектом являются моральные действия свободных и разумных агентов. Когда мы смотрим на моральное действие, существует явное различие между нашим восприятием его как правильного и нашим восприятием его как прекрасного. В одном случае возникает чувство одобрения, в другом — восхищения, которые совершенно различны и могут существовать в очень разных пропорциях.

Действительно, не всегда легко различить точку, в которой одобрение и восхищение переходят друг в друга; и, рассматривая этот предмет, я сначала скажу несколько слов об этой пограничной области между вкусом и моралью, где разделительная линия кажется неустойчивой. Где, например, мы поместим то чувство, которое мы испытываем при виде манеры делать что-либо, в отличие от самого сделанного дела? Является ли это чувство лишь результатом вкуса, или в нем смешаны некоторые элементы морального одобрения или неодобрения? Где вы поместите подлое действие в отличие от нечестного? Я слышал споры о том, является ли опрятность добродетелью, вопросом морального долга или просто требованием вкуса. Обязан ли человек по моральному долгу быть опрятным в своем внешнем виде? Именно вдоль этой разделительной линии лежат все те действия, которые относятся к приличиям и любезностям жизни — все те мелкие знаки внимания к удобству и комфорту других и то деликатное отношение к их чувствам, которые были обозначены французами как «малая мораль».

В отношении этой весьма обширной и, следовательно, важной области человеческого поведения, по-видимому, существуют две распространенные ошибки. Первая состоит в полном пренебрежении ею. Есть много людей, чьи характеры в их набросках и очертаниях прекрасны и которые, если смотреть на них издалека, кажутся хорошими; но при приближении к ним они кажутся грубыми и весьма несовершенными. Во всех великих обязанностях жизни они выглядят выигрышно; но из-за небрежности или какого-то более серьезного недостатка второстепенные обязанности, и особенно сфера манер, полностью игнорируются. Они похожи на величественные деревья, в стволе и главных ветвях которых сок циркулирует энергично, но не достигает и не оживляет мелкие веточки и не придает листьям их совершенную зелень.

Вторая, и более распространенная ошибка — это передача этой сферы под контроль вкуса, направляемого эгоизмом. Манеры отшлифованы, и все формы вежливости приняты не для того, чтобы сделать других счастливыми, а для обеспечения себе их уважения и достижения собственных целей в жизни. Это школа манер, рекомендованная Честерфилдом, и молодых людей часто призывают уделять внимание своим манерам на этом основании. В этом случае сок не циркулирует вовсе, а листья нарисованы.

Но мне кажется, что весь этот класс действий подпадает под сферу морали. Везде, где затрагивается человеческое счастье, есть место для действия принципа, и устройство общества никогда не будет здоровым, а его красота никогда не будет совершенной, пока сок принципа не будет циркулировать до самых краев человеческого действия. Истинный лоск и красота общества могут быть результатом только принципа благожелательности, проявляющего себя в изящном и практическом внимании к второстепенным нуждам и чувствам других. Но что бы мы ни решили в отношении их соответствующих пределов в этой области, очевидно, что вкус, насколько это возможно, должен быть благоприятен для морали.

Теперь мы переходим к тому, что бесспорно является сферой морали. И здесь нашим первым вопросом будет: каковы обстоятельства, при которых эмоции вкуса пробуждаются моральными действиями? В ответ на этот вопрос я замечу, что эмоция красоты, оставляя пока в стороне возвышенное, пробуждается моральным действием главным образом, а возможно, и исключительно тогда, когда оно проистекает из принципа долга, действующего в совпадении с желаниями, привязанностями или каким-либо другим естественным и низшим принципом действия. Этот момент имеет практическое значение и требует иллюстрации. Человек, как мы все знаем, имеет различные принципы действия — такие как инстинкты, желания, привязанности, страсти. Они могут побуждать его к курсу действий, прямо противоположному тому, который указан чувством долга, и они также могут приводить его к выполнению тех же действий, которые продиктованы им; и положение состоит в том, что моральная красота возникает, когда существует частичное или полное совпадение между принципом долга и этими низшими силами.

Что это так, очевидно, потому что существует много действий, которые правильны, которые императивно требуются долгом, но которые, тем не менее, не пробуждают в уме беспристрастного наблюдателя никакого восхищения — ибо мы должны здесь помнить различие, уже сделанное между восхищением и одобрением. Простая уплата долга, например, не пробуждает никакого восхищения, хотя мы одобряем этот акт и решительно осудили бы того, кто не сделал бы этого, когда это было в его силах. В этом случае в исполнение долга не может быть примешана игра великодушных эмоций. Тот, кто выполняет все свои действия исключительно из чувства долга, имеет наше одобрение, наше уважение; но тот, кто в дополнение к этому обладает теплыми привязанностями, которые всегда совпадают в своих побуждениях с тем, что правильно, имеет также наше восхищение и любовь. Долг для привязанностей в ведении жизни — это то же, что логика для риторики в дискурсе. Логика формирует отличное тело для дискурса; мы соглашаемся с ним, мы одобряем его, он хорош, все хорошо, но он не пробуждает никакого восхищения. Только когда риторика посылает свою теплую живую кровь, чтобы она разлилась по холодной щеке логики, и облекает ее угловатую форму в одежды вкуса, мы начинаем восхищаться дискурсом. И так же обстоит дело с долгом. Это отличное тело для нашего поведения в жизни; ничего другого не будет достаточно, но он может быть выполнен так, что будет казаться нелюбезным и даже отталкивающим. Чтобы быть прекрасным, с ним должно быть связано какое-то проявление естественной привязанности или изящной эмоции.

И здесь я могу заметить, что, хотя мы имеем право ожидать от каждого человека, что он будет исполнять свой долг, проявление этой красоты не в равной степени находится во власти всех, поскольку существование и проявление эмоции зависят в некоторой степени от темперамента. Как есть некоторые, у кого скудный интеллект, так есть и другие, чьи умы кажутся лишенными тех более тонких симпатий и привязанностей нашей природы, которые являются зеленью души и на которых глаз всегда отдыхает с удовольствием. Характеры некоторых добрых людей сухи и непривлекательны. Они суровы, жесткосердны и кажутся слишком похожими на деревянных людей, движимых правилом и расчетом. Такие люди часто кажутся лучше и хуже, чем они есть на самом деле. Их свобода от экстравагантностей, с одной стороны, и, с другой стороны, то отсутствие чувства, которое ошибочно многими называется черствостью сердца, в равной степени являются результатом темперамента.

То, что доктрина, которую я сейчас отстаиваю, верна, видно также из эффекта, производимого на наши чувства, когда мы наблюдаем, как привычка занимает место чувства при исполнении долга. Мы все видели людей, которые начинали путь добродетельной деятельности и продолжали его некоторое время из чувства долга, поддерживаемые пылким чувством; но через некоторое время чувство угасало, и на его место приходила привычка или стремление к последовательности, чтобы поддерживать чувство долга в продолжении того же курса внешнего действия. Когда это изменение произошло, мы все осознаем, что красота поведения значительно уменьшилась; — его дух исчез; роса его юности испарилась.

Я сказал, что это практический момент, и теперь я хочу показать в связи с ним, именно то, как возникает вред от извращения морального вкуса; как было показано в предыдущей лекции, как он возникает от его извращения в других вещах. В противовес упомянутым выше жестким и сухим характерам, есть те, чья восприимчивость остра, чьи симпатии быстры, чьи чувства великодушны, чьи привязанности пылки, кто делает все так быстро и так сердечно, что импульс почти заменяет принцип. В характере такого рода есть что-то очень привлекательное; в нем есть легкость и свобода, которые, кажется, отбрасывают всякий труд расчета, и, более того, он выставляет нашу природу в приятном облачении естественной доброты. Именно по этой причине романисты, которые рисуют людей такими, какими они хотят их видеть, а не такими, какие они есть, почти повсеместно сделали эти тонкие инстинкты человечности руководством своего героя и основой его характера. Это, действительно, если я правильно понимаю, основа этого вида литературы и один из главных источников вреда, который она производит. Демонстрация этих инстинктов, привязанностей и эмоций, возникающих случайно и действующих без контроля принципа, не дает стимула к усилию; и их обладание и упражнение часто на самом деле, а часто и в книгах, связаны с большой коррупцией морального характера.

Принимая, следовательно, в качестве основного ингредиента в характере тех, кто должен играть главную роль в этом виде писательства, то, что мисс Мартино называет спонтанностью, и что она и некий ее мудрый друг в Бостоне считали, что следует всячески поощрять и почитать, мы можем смешать другие материалы несколько по нашему вкусу. Отличный и весьма одобренный рецепт для героя романа следующий: 1-е. Сделайте его красивым, ибо красота для тела — это то же, что спонтанность для ума, своего рода физическая спонтанность. Или, если вы не сделаете его красивым, сделайте то, что равносильно тому же самому, придайте ему вид; пусть в нем будет что-то особенное, чтобы те, кто внимательно его изучает, могли заметить под этими, казалось бы, безразличными чертами нечто определенное, знак огня, который дремлет внутри. 2-е. Если вы сочтете необходимым ради моды отправить его в школу или в какое-либо место для учебы, сделайте его ленивым, великодушным, несколько озорным, великим ненавистником математики (ибо, насколько простираются мои знания, ни один герой романа еще не знал ничего о математике), дайте ему какое-нибудь причудливое занятие для часов, когда он решает что-то делать, а затем заставьте его говорить, когда есть случай, по-итальянски, по-французски и по-испански, чему он научился инстинктивно. 3-е. Заставьте его действовать по импульсу, а не по принципу, и втяните его в трудности под влиянием этих самых великодушных импульсов. Именно на трудностях, созданных таким образом, должен строиться сюжет. 4-е. Влюбите его. 5-е. Заставьте его пройти через полосу препятствий длиной в полтора тома, предоставляя новую иллюстрацию той старой пословице: «путь истинной любви никогда не был гладким». 6-е. Жените его и пусть он проживет много лет в совершенном счастье.

Мы часто слышим, что главный вред от чтения романов проистекает из ложных картин жизни, которые представляют романы. Это, несомненно, источник немалого вреда; но, на мой взгляд, гораздо большее зло проистекает из того, что они прямо или косвенно выдвигают ложные принципы действия и бросают презрение на истинные; из того, что они побуждают молодых людей восхищаться тем, что они считают изящным, а не тем, что является достойным и правильным в ведении жизни. В этих произведениях проводится неестественное разделение между принципом добродетели и тем, что придает добродетели ее красоту; и принцип представлен как формальный и холодный, а возможно, и смешной. Благоразумие, в частности, — это добродетель, в которой ни одна героиня романа не должна быть виновна. В недавнем произведении, которое заслуживает большой похвалы за избегание общей ошибки, только что упомянутой, нам все же говорят, что благоразумие было добродетелью, которой героиня никогда не славилась, и легкий оттенок неприязни брошен на саму добродетель, заставляя ее выглядеть в сопернице героини несколько жесткой и прагматичной.

Именно так эти произведения широко пробуждают в умах молодых людей ассоциации, неблагоприятные для более строгих и подлинных добродетелей; и во многих случаях эти милые качества так связаны с пороком, что делают его привлекательным. Именно так нам представляют популярные романисты — и таким образом, который, как я знаю, находит отклик у многих молодых людей, в то время как их воображение становится знакомым с притонами порока, — джентльменов-грабителей, которые грабят со стилем; которые настолько великодушны, что никогда не грабят бедных; которые никогда не проливают человеческую кровь, если люди отдадут свои деньги без этого; и если они иногда вынуждены вышибить мозги какому-нибудь агенту закона, они действительно сожалеют об этом, хотя и не понимают, как такие дерзкие парни могли ожидать чего-то лучшего. Именно так возникает впечатление, что определенный класс импульсов достаточен для обеспечения успеха в жизни и даже для оправдания отсутствия принципа; и молодые люди с головами, полными картин, может быть, не таких плохих, как эта, но фундаментально тех же самых, с жадностью бросаются в жизнь без твердых принципов и твердых целей.

Для того, кто лишен опыта, нет зрелища более прекрасного, чем молодой человек с простодушной натурой, вступающий в жизнь и полагающийся на свои добрые импульсы, чтобы удержаться от зла. Но такое зрелище, даже когда не было никакой коррупции, подобной той, о которой только что говорилось, теперь вызывает у меня опасение; ибо я видел того, у кого было все, в его личности и в его чувствах, чтобы вызвать восхищение и любовь, долго задерживающегося за вином и ищущего смешанного вина; я видел его идущим в тот «дом», который «есть путь в ад»; и поэтому я хотел бы выразить торжественный протест против всего, что разделило бы красоту добродетели от принципа добродетели или что создало бы впечатление, что существует безопасность без твердого принципа. Даже «гений», со всеми этими милыми качествами —


	"Yet may lack the aid

Implored by humble minds and hearts afraid,

May leave to timid souls the shield and sword

Of the tried faith and the resistless word;

Amid a world of dangers venturing forth,

Frail but yet fearless, proud in conscious worth,

Till strong temptation, in some fatal time,

Assails the heart and wins the soul to crime."


Затем,


	"All that honor brings against the force

Of headlong passion, aids its rapid course;

Its slight resistance but provokes the fire,

As wood-work stops the flame, and then conveys it higher."


С такой основой представленных характеров, из этого, конечно, следует, что эмоции и чувства будут главным образом адресованы в этих произведениях, и таким образом они становятся главными средствами продвижения той ложной и эгоистичной чувствительности, которая так часто культивируется в утонченном обществе. Это более утонченный вид невоздержанности, и он для ума то же, что невоздержанность в крепких напитках для тела. Он вызывает возбуждение ради простого эгоистичного удовольствия, производимого им, не приводя ни к какому усилию. И как более грубый вид невоздержанности более распространен среди одного пола, так следует опасаться, что этот более утонченный вид более распространен среди другого; и что для обоих, библиотеки для чтения и другие библиотеки, вместо того чтобы предоставлять полезное развлечение, слишком часто превращаются в простые интеллектуальные кабаки. Есть много тех, кто ищет главным образом возбуждения, у кого есть постоянная тяга к нему, чьи эмоции и ментальная чувствительность привыкли к набору искусственных стимулов, пока они не становятся чувствительными ни к чему другому, и они становятся такими же безжалостно эгоистичными, как сам пьяница. Я скорее обратился бы за актом подлинной доброты, таким, который должен достичь реальной нужды, к женщине в бревенчатой хижине на склоне горы, окруженной голодными детьми, чем к самой изысканной молодой леди, чья чувствительность вытянулась и увяла в искусственном тепле чтения романов. Чтобы выполнять обязанности благожелательности и филантропии, необходимо, чтобы чувствительность сохранялась живой к впечатлениям от нищеты, как она фактически предстает во всех своих убогих сопровождениях.


	"Sweet are the tears that from a Howard's eye

Drop on the cheek of one he lifts from earth;

And he who works me good with unmoved face,

Does it but half; he chills me while he aids,

My benefactor, not my fellow-man.

But even this, this cold benevolence,

Seems worth, seems manhood, when there rise before me

The sluggard Pity's vision-weaving tribe,

Who sigh for wretchedness, yet shun the wretched,

Nursing, in some delicious solitude,

Their slothful loves and dainty sympathies!"


Именно это уважение, в котором человечество держит чувства и импульсы, это предпочтение спонтанности без ее связи с принципом, придало популярность тому, что называют сентиментальной школой, — результаты которой должны преподать обществу урок, который не скоро будет забыт. Относительно этой школы Колридж справедливо замечает, что «весь вред, достигнутый Гоббсом и всей школой материалистов, покажется незначительным, если его сравнить с вредом, осуществленным и вызванным сентиментальной философией Стерна и его многочисленных подражателей. Самые низкие аппетиты и самая безжалостная непостоянство по отношению к своим объектам приобрели название сердца — непреодолимых чувств — слишком нежной чувствительности: и если морозы благоразумия, ледяные цепи человеческого закона оттаивали и исчезали при теплом тепле человеческой природы, кто мог помочь этому? Это была милая слабость».

Я хотел бы здесь заметить, что у меня нет возражений против вымышленных произведений как таковых. Есть те, против которых я не возражаю. Пусть они перестанут, во-первых, представлять ложные картины жизни: во-вторых, противопоставлять чувства и ассоциации ума принципу: и, в-третьих, пусть они перестанут создавать и питать болезненную тягу к возбуждению и разрушать баланс между чувствами и суждением: и я не буду возражать против них. Масса этих произведений, однако, производит каждый и все эти эффекты и является, насколько это возможно, бесспорно пагубной.

Я был столь подробен в указании зол, которые возникают от противопоставления того, что является прекрасным и изящным в морали и в поведении, тому, что является правильным, потому что я не верю, что общество достаточно предупреждено против вреда, который это причиняет, и во многих случаях, возможно, не осознает того способа, которым это совершается. Зло получает преимущество над человеком, разделяя его против самого себя, сталкивая способности, которые должны были работать гармонично вместе; и мы можем считать установленным, что кто бы или что бы ни поставило простые импульсы, или чувства, или эмоции на место разума и совести человека, тем самым разделяет его против самого себя. С совестью человека обстоит так же, как с королем. У него может быть свой премьер-министр, который является его главным фаворитом и вторым после него, но он никогда не должен отказываться от своей власти или позволять высшему подданному низложить его с трона. Желания и привязанности тогда только по-настоящему прекрасны, когда они находятся в готовности при дворе своего законного суверена.

Теперь, когда я сказал о том, как зло совершается теми, кто заботится о том, чтобы угодить, а не улучшить человечество, я не могу оставить эту часть предмета, не предложив друзьям принципа и религии, как много, если сказанное верно, они могут сделать, чтобы противодействовать этому злу свободным, сердечным, радостным и, следовательно, привлекательным способом совершения того, что правильно. Откуда возникли те ассоциации холодности, формальности и мрачности, связанные с долгом, которые преследуют воображение многих молодых людей и которые имеют так же мало существования в реальности, как и другие призраки ночи? Не от неестественной ли суровости, или от трусливого и нетвердого шага, недостатка свободы, силы и красоты в проявлениях добродетели и принципа со стороны тех, кто исповедует приверженность им? Это не так, как должно быть, когда радостные и изящные эмоции легко возникают рядом с каждым путем, по которому мы идем, кроме пути долга. Тот, кто марширует под знаменем принципа, должен не только чувствовать, что он занят хорошим делом, но и видеть в этом деле красоту, которая будет для него тем же, чем музыка для солдата, придавая бодрость его лицу и живость его шагу. Его радость, конечно, не должна быть необузданной, безрассудной и чисто животной, которая не осознает зла, существующего и которое предстоит встретить; но это должна быть радость того, кто, хотя он путешествует по трудному и неясному пути, все же видит перед собой яркий и устойчивый свет своего собственного счастливого дома. Чем больше те, кто действует из принципа, способны сочетать с самым совершенным прямодушием и бескомпромиссной верностью культивирование и игру всех изящных и нежных эмоций, тем больше они сделают для продвижения дела, в котором они трудятся. Я знаю, и в этом трудность, что большая часть добродетели слишком слаба для этого; и я бы не хотел, чтобы была надета какая-либо аффектация свободы или легкости. Добродетель должна двигаться легко и изящно только тогда, когда она сильна, но она должна стать сильной, чтобы она могла двигаться легко и изящно, и таким образом стать для всех людей такой же прекрасной, как она обязательна.

Немало пострадала христианская религия от ошибок своих приверженцев в этом вопросе. Было бы лучше, если бы они больше уважали дух ее Основателя, когда Он повелел своим ученикам, даже когда они постились, не быть с печальным лицом, как были лицемеры. Впечатление, которое мы получаем о Павле, несмотря на его труды и страдания, заключается в том, что он был счастливым человеком. Если он иногда был «скорбящим», он все же был «всегда радующимся». Движения его духа были столь готовы и свободны, ввиду великих предметов, которые наполняли его ум, что он напоминает нам больше, чем любой другой человек, «восторженного серафима, который поклоняется и горит». Что же, действительно, придает совершенную красоту нашему представлению о поклонении на небесах? Не то ли, что самый совершенный закон там полностью соблюдается и все же не является ограничением для самого высокого и свободного расширения чувства? Именно тогда, когда это так, и только тогда, моральная красота совершенна.

Мы до сих пор рассматривали только моральную красоту. Теперь мы переходим к другой ветви нашего предмета, моральному возвышенному. Говоря о вкусе в целом, не было необходимости для каких-либо целей, которые я тогда имел в виду, чтобы я делал различие между красотой и возвышенностью, как они существуют сами по себе или как они вызваны внешними объектами. Действительно, по мнению многих писателей, между ними нет радикального различия, но возвышенность — это просто чувство красоты, усиленное. Это кажется мне сомнительным даже в материальной красоте; но в нашей нынешней области случаи, в которых они возникают, настолько различны, что их необходимо различать. Именно по этой причине я рассматривал красоту отдельно.

Было замечено, что эмоция моральной красоты возникает, когда существует совпадение между чувством долга и определенными низшими принципами действия. Теперь я замечу, что эмоция морального возвышенного пробуждается, когда чувство долга противопоставляется склонности, или привязанности, или любому или всем низшим принципам действия, и торжествует над ними. Его принцип состоит в способности к самоконтролю и самопожертвованию в тех случаях, когда они трудны.

Иллюстрация этого момента приведет к дальнейшему подтверждению того, что было сказано в отношении моральной красоты. Никакое зрелище, например, не может быть более прекрасным, чем зрелище семьи, в которой существует взаимная привязанность и в которой исполнение каждого долга подслащено привязанностью. Как прекрасна прилежность ребенка, который терпит каждую немощь, и успокаивает каждую заботу, и предвосхищает каждую нужду родителя в болезни или в старости! Это прекрасно, но не возвышенно. Поведение того молодого человека, который тяжело трудится и отказывает себе в обычных удовольствиях молодых, чтобы он мог содержать престарелую мать или добавить к ее комфорту, в высшей степени прекрасно; но естественная привязанность сотрудничает с чувством долга, и поэтому это не возвышенно. Никто никогда не считал возвышенным поведение Энея, когда он нес своего престарелого отца на своих плечах из пламени Трои. Но когда древний Брут, с властью, которая была верховной, судил своего собственного сына, который был обвинен в том, что он предатель, и когда он дал знак ликтору отвести его на казнь, тогда была борьба, тогда непреклонная справедливость восторжествовала над естественной привязанностью, и это было — не прекрасно, это было слишком ужасно для этого — но это было возвышенно. Тот акт нашего Спасителя, (если мне будет позволено сослаться на такую сцену в этой связи), которым он вспомнил свою мать на кресте и позаботился о ее нуждах, был прекрасен — как прекрасен! Его молитва за своих убийц была возвышенна. В целом, именно акты нежности, мягкости, снисходительности, жалости, благодарности, человечности являются прекрасными; в то время как, с другой стороны, именно акты великодушия, стойкости, непреклонной справедливости, высокого патриотизма и, в надлежащих случаях, презрения к опасности и к смерти являются возвышенными. Во всех этих последних случаях будет видно, что принцип один и тот же и что возвышенная эмоция пробуждается добродетельным самоконтролем в союзе с высоким решением.

Мы отсюда видим, почему периоды трудности, угнетения и преследования благоприятны для проявления морального возвышенного. Они проверяют степень привязанности к принципу, которая существует среди людей, и жертвы, которые они готовы принести ради него. Соответственно, именно в таких чрезвычайных ситуациях возникали люди, которые под вдохновением великих принципов гражданской и религиозной свободы были готовы идти навстречу любой опасности, куда бы их ни призвал долг; как Лютер был полон решимости отправиться на Вормсский рейхстаг, хотя бы он нашел в этом городе столько дьяволов, сколько было черепиц на домах. Это те люди, которые, хотя они были противопоставлены, и очернены, и преследовались в свое время, все же получили дань уважения последующих веков; которые стояли как маяки мира и чьи имена были паролем тех, кто сплотился и ударил за объединенное царство свободы и закона. Такие люди почти всегда опережали свой век, и люди того века не понимали их. Они почитали великих людей прежних времен; они строили гробницы пророков, но преследовали тех, кто был послан к ним. Поэтому неудивительно, что Сенека так много говорил о преимуществах невзгод, как единственно дающих возможность для проявления героических добродетелей, и сказал, что добрый человек, борющийся с невзгодами, был зрелищем, достойным богов.

Но не является необходимым для существования, хотя может быть для проявления, морального героизма, чтобы мы были помещены в обстоятельства внешних невзгод. Везде, где есть моральный бой, может быть моральная возвышенность, и этот бой необходим для достижения того триумфа, который каждый человек призван одержать над самим собой. Сила и величие добродетели видны тогда, когда мы жертвуем ей наши аппетиты, нашу алчность, нашу гордость, наше тщеславие, нашу амбицию, наши негодования, пока каждая злая страсть не будет приведена в подчинение разуму и совести.

Такова природа морального возвышенного, очевидно, что существует гораздо меньше опасности для морали от его извращения, чем от извращения прекрасного. Здесь нет естественной страсти, которая могла бы прийти в качестве союзника принципа; и которая могла бы занять его место, но это долг, борющийся в одиночку и торжествующий над всей мощью внешней природы и всей силой человеческой склонности. Добродетель может, действительно, существовать в совершенном спокойствии и проявляться без препятствий; но в этом мире, и это то, что делает его местом испытания, мало добродетели, кроме как при условии борьбы против и преодоления склонности или страсти. Если мы преуспеваем в этой борьбе, мы чувствуем в своей собственной груди мир, который является не только настоящим счастьем, но и обещанием будущего вознаграждения; и мы пробуждаем в груди других эмоции моральной симпатии, одобрения, возвышенности в ее высших формах, пока они не готовы приветствовать нас с восторгом, и мы обнаруживаем, что добродетель — это не только счастье, но и «слава, и честь, и бессмертие».

Но хотя моральная красота и возвышенность столь различны по своей природе и по случаям, в которых они возникают, не следует полагать, что они часто не смешиваются друг с другом в реальной жизни. Общий курс Говарда, например, будучи в соответствии с требованиями человечности, имел большую моральную красоту, и все же жертвы, которые он приносил, часто были столь велики, что заставляли этот курс приобщаться к моральному возвышенному.

Если отчет о моральном вкусе, теперь данный, верен, анализ предмета — единственный аргумент, который нужен. Его культивирование должно, конечно, быть благоприятным для морали, поскольку оно привело бы, в своем совершенном состоянии, к тому же курсу поведения, который требовался бы принципом. Существует, действительно, целая школа философов, школа Шефтсбери, которые смотрели на добродетель и рекомендовали ее как прекрасную, а не как обязательную; которые рассматривали ее как чувство, а не как принцип; и чьи писания были рассчитаны на то, чтобы пробудить энтузиазм в деле добродетели, но не дать ей ее надлежащих санкций. Насколько, однако, этот класс чувств вел бы нас, он находится на прямом пути добродетели, и они могут, без сомнения, быть так культивированы, и особенно молодыми, чтобы предоставить эффективную помощь принципу долга. Возможно, немногие люди, правильно образованные, осознают, сколько неправильных действий они избегают с большей осторожностью, потому что они также подлы; сколько правильных действий они выполняют с большей готовностью, потому что они в соответствии с требованиями культивированного морального вкуса. Рассматриваемый как принцип действия, такой вкус обеспечивает эффективную безопасность против грубости, связанной со многими пороками, и лелеет настрой ума, дружественный ко всему, что является милым, или великодушным, или возвышенным в нашей природе. Поэтому, хотя мы рассматриваем вкус как важного союзника чувства долга, мы не должны полагаться главным образом на него. Ему нужна была бы стабильность, и он был бы постоянно подвержен опасности быть сбитым с пути влиянием моды или случайной ассоциации. Мы можем, однако, сделать больше, мы должны сделать больше, чтобы объединить их; чтобы соединить вкус и принцип в ведении жизни; чтобы делать самим и побуждать других делать то, что подобает, так же как и то, что правильно.

Человек способен формировать для себя идеальную модель, воплощать концепцию совершенства, такую, какой он никогда не видел, и действовать со ссылкой на нее. Именно это делает его способным к прогрессу; и одна великая причина, почему люди стационарны, заключается в том, что они не имеют в своих умах никакого твердого и определенного стандарта совершенства, к которому они стремятся. Молодые люди, к которым я обращаюсь, вот точка, в которой многие из вас, несомненно, терпят неудачу. Вы несетесь течением и не формируете для себя никакого достойного объекта преследования, ради которого вы приводите себя, путем самодисциплины, неуклонно трудиться. Но без этого никто никогда не оказывал высокого и достойного влияния; никто никогда не сможет. Позвольте мне тогда предложить вам, в вашем качестве социальных существ, объект, ради которого вы можете таким образом стремиться. Это сочетание совершенного морального принципа с совершенной простотой и утонченностью манер — союз в ведении жизни морали и вкуса.

Остается лишь одно соображение, которое я приведу, чтобы показать, что существует связь между вкусом и моралью, за которую я ратую. Это то, что мы естественно ассоциируем с добротой красоту формы; и что в совершенном состоянии мы представляем себе добродетель окруженной объектами, которые приятны вкусу. Возможно, это не было замечено всеми, но небольшое внимание к тому, что происходит в наших собственных умах, убедит нас, что это так. Эта естественная ассоциация красоты и доброты, возможно, проистекает из того факта, что каждое указание на доброту, как оно выражено в лице, приятно и может быть усилено до красоты. Удивительно, как скоро мы начинаем рассматривать как приятные самые обычные черты, когда мы связали с ними фонд хороших качеств; или, скорее, черты скоро становятся похожими на буквы книги, которые мы рассматриваем только ради смысла, который они передают. Как я сказал раньше, нет таких обычных черт, которые не могли бы начать казаться нам прекрасными через выражение хороших качеств; и если я могу предположить, чего я ни в коем случае не стал бы утверждать, что здесь присутствуют какие-либо некрасивые лица, я бы поздравил их со стимулами, которые они имеют для культивирования единственной красоты, которая постоянна или которая может быть фундаментом длительной привязанности.

Однако не только некрасивые черты могут стать прекрасными благодаря своему выражению, но у нас, я думаю, есть естественная ассоциация положительной красоты, связанной с добротой, которую мы не видели, и положительного уродства, связанного с пороком. Когда мы читаем даже о хороших людях, мы считаем, что они имеют что-то в своем облике, соответствующее их характеру, и ни один человек, я уверен, не может предположить, что у Бенедикта Арнольда было лицо, на которое было приятно смотреть. Но что является решающим в этом вопросе, так это то, что никто никогда не представлял себе Сатану в его надлежащей форме как прекрасного или никогда не представлял себе ангела иначе, как облеченным в свет и красоту.

Именно это естественное предположение о связи красоты ума с красотой формы придает правдоподобность и смысл сну сэра Исаака Бикерстаффа, как рассказано в одном из «Татлеров». Ему казалось, что он находится на открытой равнине, окруженный огромным собранием женщин, посреди которых восседала богиня правосудия, держа в руке зеркало с такими особыми свойствами, что оно отражало лица тех, кто смотрел в него, в точном соответствии с их характерами. Это зеркало держали и поворачивали перед собранием, и эффект можно легко представить. Некоторые красивые женщины имели удовлетворение видеть, как их лица становились еще более красивыми, в то время как многие другие были шокированы, увидев себя превращенными в совершенных страшилищ. Некоторые, кто был некрасив раньше, стали еще более такими; в то время как многие скромные и непритязательные люди, которые никогда не мечтали быть красивыми и поэтому искали одобрения своей собственной совести, были удивлены, увидев, как их лица прояснились. Однако было одно лицо, которое, казалось, сияло небесным сиянием и было настолько удивительно красивым, что сэр Исаак решил сразу же сделать предложение даме, если бы он только мог узнать, кому оно принадлежит. Это, благодаря внимательному наблюдению, он вскоре смог сделать и обнаружил, что это была маленькая, седовласая, морщинистая старушка, которая стояла рядом с ним.

Есть что-то смешное в том, как это изложено, но это включает в себя самую серьезную и приятную истину. Это в такой же степени часть беспорядков нынешнего состояния вещей, что доброта всегда связана с чем-то, кроме красоты, как и то, что добродетель подавлена, в то время как порок торжествует. В совершенной организации и состоянии вещей материя была бы полностью гибкой к действию духа, и, конечно, интеллектуальная и моральная красота, так же как и их противоположности, должны были бы оставить свой отпечаток на чертах. Это, мы верим, будет иметь место, когда физическая природа человека будет реорганизована, и добродетель будет не только прекрасной, но, как я уже заметил, что мы естественно склонны ожидать, будет окружена всеми теми объектами, которые приятны вкусу. Что эти ожидания естественны, можно показать из писаний всех языческих поэтов, и приятно наблюдать, как совершенно они совпадают с представлениями Писаний по этому вопросу. Нас там учат не только тому, что праведники воссияют как солнце, но их местопребывание описывается как город, чьи основания украшены всякого рода драгоценными камнями, чьи улицы из чистого золота и чьи ворота из жемчуга.

Таким образом, как мы ассоциируем с королевской властью ее регалии, так мы ассоциируем с добротой красоту, которая кажется ее естественным дополнением; и не только в Писаниях, но и в нашем собственном устройстве мы находим обещание, что Доброта и Красота будут окончательно и навсегда объединены.
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