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КНИГА ПЕРВАЯ

Велик Ты, Господи, и хвала Тебе безмерна; велика сила Твоя, и премудрость Твоя неисчислима. И хочет восхвалять Тебя человек — частица твоего творения, человек, носящий с собой свою смертность, свидетельство греха своего и свидетельство того, что Ты противишься гордым; и всё же хочет восхвалять Тебя человек — он, лишь частица творения Твоего. Ты побуждаешь нас находить радость в хвале Тебе, ибо Ты сотворил нас для Себя, и неспокойно сердце наше, пока не успокоится в Тебе. Услышь меня, Господи, дай мне уразуметь и понять: что прежде — взывать к Тебе или восхвалять Тебя? И познать ли Тебя, или взывать к Тебе? Ибо как взывать к Тому, Кого не знаешь? Ибо незнающий Тебя может взывать к Иному, нежели Ты. Или, скорее, мы взываем к Тебе, чтобы познать Тебя? Но как призывать Того, в Кого не уверовали? Или как уверовать без проповедника? И восхвалят Господа ищущие Его; ибо ищущие найдут Его, и нашедшие восхвалят Его. Буду искать Тебя, Господи, призывая Тебя, и буду призывать Тебя, веруя в Тебя; ибо Ты был возвещен нам. Вера моя, Господи, воззовет к Тебе — та вера, которую Ты даровал мне, которою Ты вдохнул в меня через Воплощение Сына Твоего, через служение Проповедника.

И как мне воззвать к Богу моему — Богу и Господу моему, ибо, призывая Его, я призвал бы Его к себе? И какое во мне есть вместилище, куда мог бы войти Бог мой? Куда может войти во мне Бог — Бог, сотворивший небо и землю? Есть ли во мне, Господи Боже мой, поистине что-либо, способное вместить Тебя? Иль вмещают Тебя небо и землю, которые Ты сотворил и в которых сотворил меня? Или всё существующее вмещает Тебя потому, что ничто существенное не могло бы существовать без Тебя? Поскольку же и я существую, почто прошу я, чтобы Ты вошел во меня, — я, не существовал бы я, если бы Ты не пребывал во мне? Почто? Ибо я еще не сошел во ад, но и там Ты есть. Ибо если сойду во ад — и там Ты. Не мог бы я тогда, о Боже мой, совсем не мог бы существовать, если бы Ты не пребывал во мне; или, вернее, если бы я не пребывал в Тебе, от Которого все, через Которого все, в Котором все? Так, Господи, так. Куда же призываю Тебя, раз я в Тебе? Или откуда можешь Ты войти в меня? Ибо куда могу я удалиться за пределы неба и земли, чтобы оттуда пришел ко мне Бог мой, сказавший: Небо и землю Я наполняю.

Вмещают ли Тебя тогда небо и земля, раз Ты наполняешь их? Или Ты наполняешь их и притом изливешься через край, ибо они не вмещают Тебя? И куда, когда небо и земля уже наполнены, изливешь Ты остаток Себя? Или вовсе не нужно Тебе, чтобы что-либо вмещало Тебя, всё вмещающему, раз то, что Ты наполняешь, Ты наполняешь, объемля? Ибо сосуды, наполняемые Тобою, не поддерживают Тебя: если бы даже они разбились, Ты не пролился бы. И когда Ты изливаешься на нас, Ты не падаешь ниц, но возвышаешь нас; Ты не растекаешься, но собираешь нас. Но Ты, наполняющий все, наполняешь ли всё целиком Собою? Или, поскольку всё не может вместить Тебя целиком, вмещают ли творения часть Тебя? И все разом — ту же самую часть? Или каждое — свою собственную: большее — больше, меньшее — меньше? И неужели одна часть Тебя больше, а другая меньше? Или Ты везде целиком, и ничто не вмещает Тебя целиком?

Кто же Ты, Боже мой? Кто, как не Господь Бог? Ибо кто Бог, кроме Господа, или кто защитник, кроме Бога нашего? Превысший, блажайший, всемогущнейший; милосерднейший и праведнейший; сокровеннейший и вместе преприсутствующий; прекраснейший и сильнейший; непоколебимый и непостижимый; неизменяемый и всё изменяющий; никогда не новый, никогда не ветхий; всё обновляющий и наводящий старость на гордых, сами того не ведающих; вечно действующий, вечно пребывающий в покое; вечно собирающий и ни в чем не скудеющий; поддерживающий, наполняющий и простирающийся; созидающий, питающий и взращивающий; ищущий, хотя имеешь всё. Ты любишь без страсти; ревнуешь без тревоги; раскаиваешься, но не скорбишь; гневаешься, но остаешься безмятежным; меняешь дела, не меняя замысла; вновь принимаешь то, что находишь, хотя никогда не терял; никогда не нуждаясь, но радуясь приобретениям; никогда не алча, но взыскивая лихву. Ты принимаешь сверх меры, дабы стать должником; и у кого есть что-либо, не принадлежащее Тебе? Ты платишь долги, ничего не задолжав; прощаешь долги, ничего не теряя. И что сказал я ныне, Боже мой, жизнь моя, святая радость моя? Или что говорит кто бы то ни было, когда изрекает что-то о Тебе? Но горе тем, кто молчит о Тебе, ибо безмолвствуют даже самые красноречивые.

О, если бы мне упокоиться в Тебе! О, если бы Ты вошел в сердце мое и упитал его, дабы я забыл золы мои и обнял Тебя, единственное благо мое! Что Ты для меня? Смилуйся и научи меня высказать это. Или что я для Тебя, что Ты требуешь моей любви, и если я не даю ее, гневаешься на меня и грозишь великими бедами? Разве это малая беда — не любить Тебя? Ради милосердия Твоего, скажи мне, Господи Боже мой, что Ты для меня. Скажи душе моей: «Я — спасение твое». Скажи так, чтобы я услышал. Вот, Господи, сердце мое пред Тобою; открой уши его и скажи душе моей: «Я — спасение твое». Вслед за этим гласом побегу я и схвачусь за Тебя. Не скрывай от меня лица Твоего. Дай мне умереть — только бы не умереть, — лишь бы увидеть лицо Твое.

Тесна обитель души моей: расширь ее, чтобы Ты мог войти. Она разрушена: воссоздай ее. Есть в ней то, что оскорбляет Твои взоры, исповедую и знаю это. Но кто очистит ее? Или к кому воззову, кроме Тебя? Господи, очисти меня от тайных грехов моих и от власти врага избави раба Твоего. Верую, потому и говорю. Господи, Ты ведимо ведаешь. Не исповедал ли я Тебе преступления мои против самого себя, и Ты, Боже мой, простил нечестие сердца моего? Не вступаю я в суд с Тобою, ибо Ты — Истина; боюсь обмануть самого себя, да не солжет грех мой самому себе. Посему не вступаю я в суд с Тобою, ибо если Ты, Господи, будешь замечать беззакония, — Господи, кто устоит?

И все же позволь мне говорить милосердию Твоему — мне, праху и пеплу. Позволь мне говорить, ибо говорю я милосердию Твоему, а не человеку насмешливому. Быть может, и Ты презираешь меня, но обратишься и помилуешь меня. Ибо что сказал бы я, Господи Боже мой, как не то, что не знаю, откуда пришел я в эту умирающую жизнь (назову ли ее так?) или живущую смерть. И тогда тотчас подхватили меня утешения милосердия Твоего, как слышал я (ибо сам не помню) от родителей плоти моей, из чьей субстанции Ты некогда создал меня. Так приняли меня утешения материнского молока. Ибо не мать моя и не кормилицы сами наполняли для меня свои груди, но Ты подавал пищу моего младенчества через них по установлению Твоему, которым Ты распределяешь богатства Свои через сокровенные источнике всех вещей. Ты даровал мне желать не больше того, что Ты давал, и кормилицам моим — охотно давать мне то, что Ты давал им. Ибо они по внушенной свыше привязанности охотно делились тем, чем изобиловали от Тебя. Ибо это благо от них было благом для них самих. Да и не от них исходило оно, а через них; ибо от Тебя, о Боже, все блага, и от Бога моего все исцеление мое. Узнал я это впоследствии, когда Ты через сии Твои дары, во мне и вне меня, возвещал Себя мне. Ибо тогда я умел лишь сосать, покоиться в том, что приятно, и плакать о том, что оскорбляло плоть мою, — не более.

Впоследствии я начал улыбаться: сначала во сне, потом наяву; так рассказывали мне обо мне, и я поверил, ибо мы видим то же самое у других младенцев, хотя сам я этого не помню. Так мало-помаду я осознал, где нахожусь, и захотел выразить свои желания тем, кто мог бы их удовлетворить, но не мог; ибо желания были во мне, а те — вне меня, и они не могли никаким своим чувством проникнуть в мой дух. И потому я метал во все стороны членами и голосом, подавая те немногие знаки, какие был в силах подать, и такие, какие мог, хотя они были очень мало похожи на то, чего я желал. И когда мне не повиновались немедленно (желания мои были вредными или непонятными), я гневался на старших за то, что они мне не подчиняются, на тех, кто не был мне обязан службой, за то, что не служат мне, и мстил им слезами. Такими я научился видеть младенцев, наблюдая за ними, и то, что сам я был таким, показали мне они, сами того не ведая, лучше моих кормилиц, знавших об этом.

И вот младенчество мое давно умерло, а я живу. Но Ты, Господи, вечно живущий и в Коем ничто не умирает: ибо прежде создания миров и прежде всего, что может быть названо словом «прежде», Ты существуешь и еси Бог и Господь всего, что сотворил; в Тебе пребывают, незыблемо утвержденные, первопричины всех преходящих вещей, и неизменные источнике всех вещей изменяющихся; и в Тебе живут вечные причины всех вещей неразумных и временных. Скажи мне, молящему Тебя, Господи; скажи, всемилостивый, мне, жалкому; скажи, сменилось ли мое младенчество другим возрастом, который умер прежде него? Было ли то младенчество временем, проведенным мною во чреве матери моей? Ибо об этом я слышал кое-что и сам видел беременных женщин. А что было до этой жизни, о Боже, радость моя, существовал ли я где-нибудь или кем-нибудь? Ибо об этом некому рассказать мне — ни отцу, ни матери, ни опыту других, ни собственной памяти. Смеешься ли Ты надо мне, вопрошающему об этом, и велишь ли прославлять Тебя и исповедовать то, что я знаю?

Исповедую Тебя, Господи неба и земли, и прославляю за зачатки моего бытия и за младенчество мое, о котором я ничего не помню; ибо Ты устроил так, чтобы человек многое догадкой узнавал о самом себе и многое верил на слово слабым женщинам. Уже тогда я обладал бытием и жизнью, и (к исходу младенчества) умел искать знаки, чтобы открывать другим свои ощущения. Откуда могло взяться такое существо, как не от Тебя, Господи? Разве кто-нибудь сам себе мастер? Или откуда еще может истекать та жила, что струит в нас сущность и жизнь, как не от Тебя, Господи, в Коем сущность и жизнь суть одно? Ибо Ты Сам есть Сущность и Жизнь в высшей степени. Ибо Ты превознесен и неизменен, и день Твой не приходит к концу; и все же приходит к концу день Твой, ибо все подобные вещи также в Тебе. Ибо некуда было бы им исчезнуть, если бы Ты не поддерживал их. И поскольку годы Твои не кончаются, годы Твои — один сегодняшний день. Сколько наших лет и лет наших отцов протекло через сегодняшний день Твой, получив от него мерку и образ своего бытия, и сколь еще протекут и получат образ своей меры бытия! Но Ты — всё тот же, и всё завтрашнее, и всё грядущее, и всё вчерашнее, и всё прошедшее Ты сотворил сегодня. Что мне до того, если кто-либо не постигает этого? Пусть он тоже радуется и говорит: «Что это такое?» Пусть радуется даже так и лучше согласится не открывая открыть Тебя, чем открывая — не открыть.

Услышь, Боже. О, горе грехам человеческим! Так говорит человек, и Ты жалеешь его, ибо Ты сотворил его, но греха в нем не сотворил. Кто напомнит мне грехи моего младенчества? Ибо пред Тобою никто не чист от греха, даже младенец, чья жизнь на земле — один день. Кто напомнит мне? Не каждый ли маленький младенец, в коем я вижу то, чего сам не помню? В чем же был мой грех? В том ли, что висел я на груди и плакал? Ибо если бы я теперь плакал так из-за пищи, подобающей моему возрасту, меня справедливо высмеяли бы и укорили. То, что я делал тогда, стоило упрека; но поскольку я не мог понять упрека, обычай и разум запрещали упрекать меня. Ибо привычки эти, когда мы вырастаем, мы вырываем с корнем и отбрасываем. Ни один человек, даже подрезая лозу, не выбрасывает сознательно то, что хорошо. Или же было хорошим хотя бы на время плакать о том, что принесло бы вред, если бы было дано? Горько негодовать на то, что свободные люди, старшие тебя по возрасту, да что там — сами виновники твоего рождения не служат тебе? На то, что многие другие, мудрее тебя, не подчиняются кивку твоего благоволения? На то, что ты изо всех сил стараешься ударить и причинить боль за то, что не исполняются приказания, которые были бы исполнены тебе во вред? Слабость младенческих членов, а не воля — вот что невинно в младенце. Я сам видел и знал завистливого ребенка: он еще не умел говорить, но бледнел и с горькой злобой смотрел на своего молочного брата. Кто не знает этого? Матери и кормилицы унимают это какими-то мне неведомыми средствами. Разве и это невинность — когда источник молока льется в изобилии, не выносить, чтобы кто-то другой разделил его, пусть даже находящийся в крайней нужде и чья жизнь еще всецело зависит от него? Мы снисходительно относимся ко всему этому не потому, что это не зло или малое зло, а потому, что это исчезнет с годами; ибо, хотя это терпим теперь, те же самые нравы совершенно невыносимы, когда обнаруживаются в зрелом возрасте.

Ты же, Господи Боже мой, даровавший жизнь этому младенчеству моему, наделивший чувствами созданное Тобою тело, сплотивший его члены, украсивший его пропорции и внедривший в него для общего блага и безопасности все жизненные функции, Ты повелеваешь мне прославлять Тебя за все это, исповедовать Тебя и воспевать имя Твое, о Всевышний. Ибо Ты Бог, Всемогущий и Благий, если бы даже Ты не сотворил ничего, кроме этого одного, чего никто не может сотворить, кроме Тебя: чье Единство есть образ всех вещей, Кто из собственной красоты созидаешь все прекрасное и все упорядочиваешь законом Своим. Этот возраст тогда, Господи, о коем я не сохранил памяти, о коем сужу по словам других и догадываюсь по другим младенцам, мимо которых прошел (пусть догадка эта и верна), я все же неохотно причисляю к той моей жизни, которую живу в этом мире. Ибо не меньше, чем время, проведенное во чреве матери, он скрыт от меня во мраке забвения. Но если я в беззаконии зачат, и во грехе родила меня матерь моя, то где, молю Тебя, о Боже мой, где, Господи, или когда я был Твоим рабом безвинным? Но вот этот период я пропускаю; и что мне теперь до того, от чего я не могу припомнить и следа?

Переходя от младенчества, я вступил в отрочество, вернее, оно пришло ко мне, сменив младенчество. И не то чтобы то ушло (ибо куда оно делось?), но его больше не было. Ибо я был уже не безгласным младенцем, а говорящим отроком. Я помню это и с тех пор наблюдал, как я научился говорить. Не то чтобы старшие учили меня словам (как вскоре после сему — другим наукам) по какому-то определенному методу; но я сам, стремясь криками, обрывками слов и различными движениями членов выразить свои мысли, чтобы добиться своего, и все же будучи не в силах выразить всё, что хотел, и кому хотел, — с помощью разума, дарованного мне Тобою, Боже мой, упражнял звуки в памяти моей. Когда они называли какой-нибудь предмет и, произнося слово, поворачивались к нему, я видел и запоминал, что они называют то, на что указывают, именно тем звуком, который произносят. А то, что они имели в виду именно этот предмет, а не другой, было очевидно из движения их тела — естественного языка всех народов, выражаемого выражением лица, взглядом глаз, жестами членов и тоном голоса, выражающего движения души, когда она преследует, владеет, отвергает или избегает. И так, постоянно слушая слова в различных предложениях, я постепенно улавливал, чему они служат, и, приучив уста к этим знакам, стал с их помощью выражать свою волю. Так обменивался я со всеми окружающими этими общепринятыми знаками наших желаний и глубже погрузился в бурное общение человеческой жизни, оставаясь при этом в зависимости от родительской власти и кивков старших.

Боже мой, Боже мой, какие бедствия и насмешки испытал я тогда, когда мне внушали, что послушание учителям подобает отроку, дабы преуспеть в этом мире и блистать красноречием, служащим к «похвале человеческой» и к обманчивым богатствам! Затем меня отдали в школу учиться грамоте, в которой я (несчастный) не знал, какая польза; и все же, если я ленился учиться, меня били. Это считалось правильным нашими предками, и многие, пройдя тем же путем до нас, уготовали нам тяжкие тропы, по которым приходилось идти, умножая труды и скорби сынов Адама. Но мы, Господи, узнали, что люди призывают Тебя, и научились от них мыслить о Тебе (по мере сил наших) как о некоем Величии, Которое, будучи сокрыто от чувств наших, могло слышать нас и помогать нам. Ибо так начал я, будучи отроком, молиться Тебе, моей помощи и прибежищу, и сокрушил оковы моего языка, чтобы взывать к Тебе, молитвенно обращаясь к Тебе — хоть и маленьким, но с немалым усердием, — о том, чтобы меня не били в школе. И когда Ты не услышал меня (не предавая меня тем самым безумию), старшие мои, да и самые родители мои, желавшие мне вовсе не зла, смеялись над моими побоями — великим тогда и тяжким для меня злом.

Есть ли, Господи, душа столь великая, прилепившаяся к Тебе с такою пламенной любовью (ибо своего рода тупость до известной степени производит это); но есть ли кто-либо, кто от благоговейного прилепления к Тебе наделен столь великим духом, что может столь легкомысленно относиться к дыбам, крючьям и прочим мучениям (ради избавления от которых во всех землях люди взывают к Тебе с величайшим страхом), насмехаясь над теми, кто боится их больше всего, — так же, как наши родители насмехались над мучениями, претерпеваемыми нами в отрочестве от учителей? Ибо мы боялись наших мучений не меньше и молились Тебе об избавлении от них не слабее. И все же мы согрешали, меньше пиша, читая или занимаясь тем, что с нас требовалось. Ибо не недоставало нам, о Господи, ни памяти, ни сообразительности — их Твоя воля дала вдосталь для нашего возраста; но единственным нашим наслаждением была игра, и за это нас наказывали те, кто сами занимались тем же самым. Но праздность старших называется «делом», а отроческая, будучи в сущности тою же самой, наказывается теми же старшими, и никто не сочувствует ни детям, ни взрослым. Ибо разве одобрит кто-либо здравомыслящий то, что меня били в отрочестве за то, что, играя в мяч, я меньше преуспевал в науках, которые надлежало выучить лишь для того, чтобы в зрелые годы играть еще более непристойным образом? И что иное делал тот, кто бил меня? Он, потерпев поражение в каком-нибудь пустячном споре со своим сотоварищем-учителем, злился и завидовал сильнее, чем я, когда меня обыгрывал в мяч сверстник.

И все же в этом я согрешил, Господи Боже, Творец и Устроитель всех природных вещей, а греха — лишь Управитель, Господи Боже мой, согрешил я, преступив повеления родителей и учителей. Ибо то, чему они — по каким бы побуждениям ни руководствовались — хотели меня научить, я мог бы впоследствии обратить на пользу. Ибо я ослушался не ради лучшего выбора, а из любви к игре, любя гордыню победы в состязаниях и желая, чтобы мои уши щекотали лживые басни, дабы они зудели еще сильнее; та же любопытство вспыхивало в моих глазах все ярче и ярче к зрелищам и играм взрослых. Но те, кто устраивает эти зрелища, пользуются таким уважением, что почти все желают того же для своих детей и в то же время охотно соглашаются, чтобы их били, если те же игры отвлекают детей от занятий, посредством которых они хотели бы сделать их устроителями этих зрелищ. Воззри с милосердием, Господи, на все это и избавь нас, призывающих Тебя ныне; избавь и тех, кто еще не призывает Тебя, дабы они воззвали к Тебе, и Ты избавил их.

Будучи отроком, я уже слышал о вечной жизни, обещанной нам через смирение Господа Бога нашего, склонившегося к нашей гордыне; и еще из чрева матери моей, уповавшей на Тебя превыше всего, я был запечатлен знамением Его креста и осолен Его солью. Ты видел, Господи, как однажды в отрочестве, будучи внезапно охвачен расстройством желудка и находясь на волосок от смерти, — Ты видел, Боже мой (ибо Ты был хранителем моим), с каким усердием и с какои верою просил я у благочестивой заботы матери моей и Церкви Твоей, матери всех нас, крещения Христа Твоего, Бога и Господа моего. И тогда матерь плоти моей, сильно встревоженная (ибо с сердцем, чистым в вере Твоей, она еще с большим трепетом мучилась родами моего спасения), в спешном порядке пожелала бы обеспечить мое освящение и очищение животворными таинствами, исповедуя Тебя, Господи Иисусе, во отпущение грехов, если бы я внезапно не поправился. И потому, словно неизбежно я снова осквернился бы, если бы продолжил жить, мое очищение отложили, ибо скверна греха после той купели принесла бы большую и более опасную вину. Я же уже тогда веровал — и мать моя, и весь дом, кроме отца моего; однако и он не смог превозмочь силу материнского благочестия во мне, чтобы, раз он еще не веровал, не веровал и я. Ибо она с усердным тщанием заботилась о том, чтобы Ты, Боже мой, а не он, был моим отцом; и в этом Ты помог ей одержать верх над мужем, которому она повиновалась тем лучше, что повиновалась в этом и Тебе, так повелевшему.

Умоляю Тебя, Боже мой, я хотел бы знать, если на то Твоя воля, для какой цели крещение мое было тогда отложено? Пошло ли мне на пользу то, что бразды правления были словно отпущены для меня, чтобы грешить? Или не были отпущены? Если нет, то почему повсюду в ушах наших отдается: «Оставьте его, пусть делает что хочет, ведь он еще не крещен»? Но о телесном здоровье никто не говорит: «Пусть ему нанесут новые раны, ведь он еще не исцелен». Насколько же лучше было бы мне сразу исцелиться и затем — стараниями моих близких и моими собственными — сберечь исцеленное здоровье души в Твоих руках, Того, Кто даровал его! Воистину лучше. Но сколько и каких великих волн искушений ожидали меня после отрочества! Мать моя предвидела их и предпочла предать им ту глину, из которой я мог быть вылеплен впоследствии, а не самую форму, когда она уже будет готова.

В самом же отрочестве (которого страшились для меня куда меньше, чем юности) я не любил учиться и ненавидел принуждение. И все же меня принуждали, и это было сделано во благо мне, но поступал я нехорошо; ибо без принуждения я не учился бы. Никто ведь не делает добра по принуждению, даже если то, что он делает, — добро. Но нехорошо поступали и те, кто принуждал меня, однако благо пришло ко мне от Тебя, Боже мой. Ибо они не заботились о том, как я применю то, к чему принуждали меня учиться, разве что для насыщения ненасытимых желаний богатой нищеты и постыдной славы. Но Ты, у Которого даже волосы на голове нашей сосчитаны, обратил во благо заблуждение всех принуждавших меня учиться, а мое собственное нежелание учиться Ты обратил мне в наказание — достойную кару для столь малого отрочка и столь великого грешника. Так через тех, кто поступал нехорошо, Ты творил благо для меня, и через мой собственный грех Ты справедливо наказывал меня. Ибо Ты повелел, и так оно и есть, чтобы всякое неупорядоченное влечение было наказанием для самого себя.

Но почему я так ненавидел греческий язык, который учил в отрочестве? Я еще не до конца понимаю. Ибо латынь я любил — не ту, которой учили первые учителя, а ту, которой обучали так называемые грамматики. Ибо те первые уроки — чтение, письмо и счет — казались мне не менее тяжким бременем и наказанием, чем греческий. И откуда же это происходило, как не от греха и суетности этой жизни, оттого, что я был плотью и дыханием, которое проходит и не возвращается вновь? Ибо те первые уроки были, конечно, лучше, потому что они надежнее; благодаря им я приобрел и до сих пор сохраняю способность читать все, что нахожу написанными, и самому писать все, что хочу; тогда как на других меня заставляли изучать странствия некоего Энея, забывая о собственных, и оплакивать умершую Дидону, покончившую с собой из любви, в то время как я с сухими глазами переносил собственную жалкую гибель среди всего этого, вдали от Тебя, о Боже, жизнь моя.

Ибо что может быть жалостнее несчастного существа, которое не жалеет самого себя, оплакивающего смерть Дидоны из любви к Энею, но не оплакивающего собственную смерть от отсутствия любви к Тебе, о Боже? Свет сердца моего, хлеб сокровенной души моей, Сила, живящая разум мой и пробуждающая мысли мои, я не любил Тебя. Я прелюбодействовал против Тебя, и вокруг меня, так же прелюбодействующих, разносилось: «Эге! Молодчина!» — ибо дружба с этим миром есть прелюбодеяние против Тебя; и «Эге! Молодчина!» звучит до тех пор, пока человеку не станет стыдно не быть именно таким мужем. И обо всем этом я не плакал — я, оплакивавший убиенную Дидону и «ищущий мечом смертельного удара и раны», в то время как сам искал худшей крайности, крайности и низости созданий Твоих, оставив Тебя и переходя землею в землю. И если мне запрещали читать все это, я огорчался, что не могу читать то, что огорчало меня. Подобное безумие почитается за высшую и более богатую ученость, нежели та, посредством которой я научился читать и писать.

Но ныне, Боже мой, воззови громко в душе моей, и пусть Твоя истина скажет мне: «Не так, не так. Гораздо лучше было то первое учение». Ибо, воистину, я охотно забыл бы странствия Энея и всё прочее, нежели то, как читать и писать. Но над входом в школу грамматики опущена завеса! Верно; и все же это не столько символ чего-то сокровенного, сколько покров заблуждения. Пусть не кричат на меня те, кого я больше не боюсь, пока я исповедую Тебе, Боже мой, всё, чего пожелает душа моя, и соглашаюсь с осуждением моих злых путей, дабы возлюбить пути Твои благие. Пусть не кричат на меня ни покупатели, ни продавцы грамматических знаний. Ибо если я спрошу их, правда ли, что Эней некогда прибыл в Карфаген, как говорит поэт, менее образованные ответят, что не знают, а более образованные — что никогда не прибывал. Но если я спрошу, какими буквами пишется имя «Эней», всякий, кто этому научился, ответит мне верно, согласно знакам, которые люди условно установили между собой. Если же я спрошу, чем можно пренебречь с наименьшим ущербом для житейских дел — чтением и письмом или этими поэтическими вымыслами? — кто же не предвидит, что ответят все, кто еще не совсем забыл самих себя? Грешил я тогда, когда ребенком предпочитал те пустые занятия более полезным или, вернее, одно любил, а другое ненавидел. «Один и один — два»; «два и два — четыре» — это было для меня ненавистной песенкой; а «деревянный конь, наполненный вооруженными воинами», «пожар Трои», «тень Креусы и скорбное подобие» были сладостным зрелищем моей суеты.

Почто же ненавидел я греческие классические произведения, в которых содержатся те же предания? Ибо Гомер искусно сплетал подобные вымыслы и сладостно-суетен, однако был горек моему детскому вкусу. И так же, полагаю, отнесся бы Вергилий к греческим детям, если бы их заставляли учить его так же, как меня — Гомера. Трудность, поистине трудность чужого языка, словно смешанная с желчью, отравляла всю сладость греческого баснословия. Ибо я не понимал в нем ни слова, и чтобы заставить меня понять, меня отчаянно подгоняли жестокими угрозами и наказаниями. Было время (когда я был младенцем), я не знал и латыни; но выучил ее без страха и страданий, путем простых наблюдений, посреди ласк моих кормилиц и шуток друзей, улыбавшихся и с весельем поощрявших меня. Я выучил ее без всякого нажима наказаний, ибо сердце мое побуждало меня дать выход моим замыслам, что я мог сделать, лишь заучивая слова не у тех, кто учил, а у тех, кто беседовал со мной, в чьи уши я также изливал свои мысли, какими бы они ни были. Несомненно, свободное любопытство имеет больше силы в изучении этих вещей, чем страшное принуждение. Только сие принуждение сдерживает блуждания этой свободы посредством Твоих законов, о Боже мой, — законов, которые, простираясь от розги учителя до испытаний мучеников, способны умерить для нас спасительную горечь, возвращая нас к Себе от той смертоносной сладости, что манит нас прочь от Тебя.

Услышь, Господи, молитву мою; да не изнеможет душа моя под Твоим наказанием, да не ослабею я в исповедании Тебе всех милостей Твоих, коими Ты извел меня из всех злейших путей моих, дабы Ты стал для меня наслаждением превыше всех соблазнов, за которыми я некогда гонялся; дабы я всецело возлюбил Тебя и сжал руку Твою со всеми помышлениями моими, и дабы Ты избавил меня от всякого искушения даже до конца. Ибо вот, Господи, Царь мой и Бог мой, пусть все полезное, чему научилось мое детство, служит Тебе; пусть служит Тебе то, что я говорю, пишу, читаю, считаю. Ибо Ты даровал мне Твое наставление, пока я учился суете; и грех мой, состоявший в наслаждении этою суетою, Ты простил. В ней я действительно выучил много полезных слов, но их с тем же успехом можно выучить на вещах не суетных; и это — безопасный путь для стоп юношества.

Но горе тебе, поток человеческого обычая! Кто устоит против тебя? Доколе не иссякнешь ты? Доколе будешь катить сынов Евы в тот огромный и страшный океан, который с трудом переплывают даже те, кто восходит на крест? Разве не читал я в тебе о Юпитере — громовержце и прелюбоде? Конечно же, он не мог быть тем и другим одновременно; но вымышленный гром должен был служить оправданием и потворством реальному прелюбодеянию. И теперь кто из облаченных в тоги учителей наших слушает с трезвым ухом того, кто кричит из их же школы: «Это были вымыслы Гомера, переносившего человеческое на богов; о, если бы он снизошел божественное до нас!» Гораздо правдивее было бы сказать: «Это действительно его вымыслы, но они наделяют божественной природой злых людей, чтобы преступления перестали быть преступлениями и совершающие их казались подражающими не распутным людям, а небесным богам».

И все же, адский поток, в тебя бросают сынов человеческих с богатыми наградами за постижение таких наук; и устраивается великое торжество, когда это происходит на форуме, на глазах у законов, назначающих жалование сверх платы учеников; и ты бьешь о скалы и ревешь: «Отсюда заучиваются слова; отсюда красноречие, столь необходимое для достижения целей или защиты мнений!» Словно мы никогда не узнали бы таких слов, как «золотой дождь», «лоно», «обольстить», «храмы небес» или другие из того пассажа, если бы Теренций не вывел на сцену распутного юношу, выставляющего Юпитера примером для своих соблазнений.

«Взирая на картину, где была изображена повесть о том, как Юпитер спускался золотым дождем на лоно Данаи, чтобы обольстить женщину».



И затем заметь, как он распаляет себя к похоти словно по божественному авторитету:

«И какой Бог? Великий Юпитер, который потрясает громом высочайшие храмы неба, а я, бедный смертный человек, не сделаю того же? Я сделал это, и от всего сердца сделал!»




Ни на йоту легче не заучиваются слова от всей этой гнусности; но с их помощью эта гнусность совершается с меньшим стыдом. И дело не в том, что я порицаю слова, являющиеся словно бы отборными и драгоценными сосудами, но в том вине заблуждения, которое преподносят нам в них опьяненные учителя; и если мы тоже не пьем его, нас бьют, и нет у нас трезвого судьи, к которому мы могли бы воззвать. И все же, Боже мой (в чьем присутствии я ныне могу вспоминать об этом без вреда), всё это несчастно заучивал я с великим наслаждением и за то почитался подающим надежды отроком.

Будь снисходителен ко мне, Боже мой, пока я скажу кое-что о моем даровании — Твоем даре, — и о том, на какую дурь я расточал его. Ибо мне было задано упражнение, достаточно тягостное для моей души, на условиях похвалы или позора и страха перед розгами, — произнести слова Юноны, ярившейся и скорбевшей о том, что она не может

«Троянского царя от Лацио отвратить».

Слова эти, как я слышал, Юнона никогда не произносила; но нас заставляли блуждать по стопам этих поэтических вымыслов и высказывать в прозе то же самое, что он выразил в стихах. И наибольшее одобрение получал тот, у кого страсти гнева и скорби преобладали сильнее и были облачены в наиболее подобающие слова, сохраняющие достоинство персонажа. Что мне до того, о истинная жизнь моя, Боже мой, что моя декламация удостоилась похвалы перед столькими моими сверстниками и одноклассниками? Разве всё это не дым и ветер? И неужели не было ничего другого, на чем можно было бы упражнять дарование и язык? Хвалы Твои, Господи, хвалы Твои могли бы удержать еще нежный побег моего сердца подпоркою Твоего Писания; тогда оно не влачилось бы среди этих пустых безделок, став оскверненной добычей для птиц небесных. Ибо не одним лишь способом приносят люди жертвы мятежным ангелам.

Но какое удивление, что я так увлекался суетой и удалялся от лица Твоего, о Боже мой, когда мне ставили в пример людей, которые, если при рассказе о каком-либо поступке, самом по себе неплохом, совершали варваризм или солецизм, будучи порицаемы, смущались; но когда в богатой, украшенной и ладно скроенной речи они рассказывали о собственной беспорядочной жизни, будучи превозносимы, гордились этим? Ты видишь всё это, Господи, и молчишь, долготерпеливый и многомилостивый и истинный. Неужели Ты будешь молчать вечно? И вот уже теперь Ты извлекаешь из этой ужасной пучины душу, ищущую Тебя, жаждущую наслаждений Твоих, чье сердце говорит Тебе: «Я искал лица Твоего; лица Твоего, Господи, буду искать». Ибо помраченные привязанности — это удаление от Тебя. Ибо не ногами или переменой мест покидают люди Тебя или возвращаются к Тебе. Разве тот младший сын Твой высматривал коней, колесницы или корабли, летал на видимых крыльях или путешествовал силой своих членов, чтобы в дальней стране расточить в распутстве всё, что Ты дал ему при уходе? — любящий Отец, когда Ты давал, и еще более любящий его, когда он вернулся ни с чем. Итак, в похотливых, то есть помраченных привязанностях заключается истинное расстояние от лица Твоего.

Взгляни, Господи Боже, да, взгляни терпеливо, как Ты привык, на то, сколь тщательно сыны человеческие соблюдают принятые от говоривших до них условные правила букв и слогов, пренебрегая вечным заветом вечного спасения, полученным от Тебя. Доходит до того, что учитель или ученик наследственных законов произношения сильнее оскорбит людей тем, что произнесет без придыхания «человечное существо» вопреки законам грамматики, нежели если он, будучи человеком, возненавидит другого человека вопреки Твоим законам. Словно какой-нибудь враг может быть вредоноснее той ненависти, которою он воспылал против него, или может ранить глубже того, кого преследует, нежели он ранит собственную душу своей враждой. Воистину, никакая наука о письменах не может быть столь врожденной, как свидетельство совести: «не делай другому того, чего сам не желал бы претерпеть от другого». Как глубоки пути Твои, о Боже, единый Великий, восседающий в тишине на высотах и неутомимым законом уделяющий карающую слепоту беззаконным вожделениям! В поисках славы красноречия человек, стоя перед человеческим судом в окружении толпы людей и обличая своего врага с жесточайшей ненавистью, будет тщательнейшим образом следить за тем, как бы из-за ошибки языка не «убить» слово «человек»; но не заботится о том, как бы в ярости своего духа не убить настоящего человека.

Таков был мир, у порога которого валялся я, несчастный, в отрочестве; такова была сцена, где я боялся совершить варваризм больше, чем, совершив его, позавидовать тем, кто его не совершал. Об этом я говорю и исповедуюсь Тебе, Боже мой; за это меня хвалили те, угождать кому я почитал тогда за величайшую добродетель. Ибо я не видел бездны гнусности, в которою был повержен вдали от Твоих очей. Что могло быть сквернее меня самого перед ними — я, неугодный даже таким же, как я? Я обманывал бесчисленными ложью наставника, учителей, родителей из любви к игре, страсти к зрелищам суетным и неугомонного желания подражать им! Совершал я и кражи из кладовой и со стола родителей, порабощенный чреугодием или стремясь отдать другим мальчикам, продававшим мне свои игры, которые они любили не меньше моего. И в этой игре я часто искал нечестных побед, побеждаемый при этом суетным стремлением к первенству. И что мог я переносить с таким трудом или, заметив, обличать с такою яростью, как то, что делал сам другим? И если за это меня обличали при поличном, я предпочитал ссориться, а не уступать. И это — невинность отрочества? Не так, Господи, не так; молю о милосердии Твоем, Боже мой. Ибо именно эти грехи с наступлением зрелых лет переносятся с наставников, учителей, орехов, мячей и воробьев на магистратов, царей, золото, поместья и рабов, точно так же как суровые наказания вытесняют розгу. Малый же рост детства Ты, наш Царь, превознес как символ смирения, сказав: «Таковых есть Царство Небесное».

И все же, Господи, Творцу и Владыке вселенной, пренеблажайшему и преблагому, надлежало воздать благодарение Тебе, Богу нашему, даже если бы Ты судил мне прожить лишь одно отрочество. Ибо уже тогда я существовал, жил и чувствовал; и во мне было заложено провидение о собственном благополучии — след того таинственного Единства, от коего я происходил; внутренним чувством я охранял целостность моих чувств и в этих мелких занятиях, и в размышлениях о мелочах научился находить радость в истине, ненавидел обман, обладал крепкой памятью, был наделен даром речи, утешался дружбой, избегал боли, низости, невежества. В столь малом существе что было не удивительным, не восхитительным? Но всё это — дары Бога моего; не я сам даровал их себе; и они благи, и всё это вместе — я сам. Благ Тот, Кто сотворил меня, и Он — благо мое; и пред Ним буду ликовать о всяком благе, какое имел отроком. Ибо грех мой был в том, что не в Нем, а в творениях Его — во мне самом и в прочих — искал я наслаждений, величия, истин и потому падал головой вниз в скорби, смущения, заблуждения. Благодарение Тебе, радость моя, слава моя и упование мое, Боже мой, благодарение Тебе за Твои дары; но сохрани их за мной. Ибо так сохранишь меня, и возрастут и усовершенствуются те блага, что Ты даровал мне, и сам я пребуду с Тобою, поскольку даже само бытие Ты даровал мне.

























КНИГА ВТОРАЯ

Вспомню теперь о скверне моей прошлой и о плотских растлениях души моей не потому, что люблю их, но дабы возлюбить Тебя, о Боже мой. Из любви к любви Твоей творю это, перебирая злейшие пути мои в самой горечи воспоминания моего, дабы Ты стал мне сладок (сладость непреложная, сладость блаженная и надежная) и собрал меня из расщепления моего, в коем я распадался на части, отвратившись от Тебя, Единого Блага, и потерявшись во множестве вещей. Ибо некогда в юности я пылал страстью пресытиться земным и дерзнул преисполниться дикости в различных и призрачных любовях: красота моя истаяла, и я вонял пред очами Твоими, угождая себе и желая нравиться в очах людских.

И чем же я наслаждался, как не тем, чтобы любить и быть любимым? Но я не соблюдал меры любви от души к душе, светлой границы дружбы; из илистой плотской похоти и кипения юности поднимались туманы, которые омрачали и застилали мое сердце, так что я не мог отличить чистый свет любви от тумана вожделения. То и другое бушевало во мне в каком-то смешении и влекло мою неустойчивую юность по крутому обрыву нечестивых желаний, погружая в пучину гнусностей. Твой гнев накопился надо мной, а я и не знал этого. Я оглох от лязга цепи моей смертности — наказания за гордыню моей думы, — и я удалялся от Тебя всё дальше, а Ты попустил мне это, и меня бросало из стороны в сторону, и я расточался, и рассеивался, и кипел в своих блудодеяниях, а Ты молчал, о радость моя запоздалая! Ты молчал тогда, а я всё дальше и дальше уходил от Тебя в бесплодные вспаханные нивы скорбей, снедаемый гордым унижением и беспокойной усталостью.

О, если бы кто-то тогда укротил мое расстройство и обратил на пользу преходящие красоты творений Твоих, стоящих на самом краю! Если бы кто-то положил предел их прелести, чтобы волны моей юности хотя бы разбились о брачный берег, раз уж их нельзя было успокоить и удержать в рамках семьи, как велит Твой закон, о Господи! Ты ведь и так созидаешь потомство этой нашей смерти, будучи способен нежной рукою притупить терния, изгнанные из Твоего рая. Ибо Твое всемогущество недалеко от нас, даже когда мы далеко от Тебя. Иначе мне следовало бы внимательнее прислушаться к голосу из облаков: Впрочем, таковые будут иметь скорби по плоти; а я вас жалею. И: хорошо человеку не касаться женщины. И еще: неженатый заботится о том, как угодить Господу; а женатый заботится о том, как угодить жене.

Этим словам мне следовало бы внемлеть с большим вниманием и, отделившись ради Царства Небесного, блаженнее ожидать Твоих объятий; я же, несчастный, пенился, как взволнованное море, следуя за стремительностью собственных волн, оставлял Тебя и преступал все Твои пределы, но всё же не избежал Твоих бичей. Ибо кто из смертных может избежать их? Ты же всегда был со мной, милосердно строгий, и примешивал горьчайшую примесь ко всем моим недозволенным наслаждениям, дабы я искал наслаждения без примеси. Но где найти такое, я не мог обнаружить нигде, кроме как в Тебе, о Господи, Который наставляешь через скорбь и уязвляешь, чтобы исцелить, и умерщвляешь, чтобы мы не умерли для Тебя. Где был я и как далеко изгнан от наслаждений дома Твоего на шестнадцатом году жизни моего тела, когда безумие похоти (которой человеческая бесстыдность дает полную свободу, хотя законы Твои ее не разрешают) взяло надо мной верх, и я всецело предал себя ей? Друзья же мои между тем и не помышляли о том, чтобы спасти мое падение браком; единственной их заботой было то, чтобы я научился превосходно говорить и стал искусным оратором.

В тот год мои занятия были прерваны: после возвращения из Мадавры (соседнего города, куда я ездил учиться грамматике и риторике) для меня собирались средства на дальнейшую поездку в Карфаген; и это скорее благодаря решимости, чем возможностям моего отца, бывшего лишь бедным гражданином Тагаста с правом гражданства. Кому я это рассказываю? Не Тебе, Боже мой, но пред Тобою — моемý же роду, той малой части человеческого рода, до которой могут дойти эти мои записки. И с какой целью? Чтобы всякий, кто прочтет это, поразмыслил о том, из каких глубин мы должны взывать к Тебе. Ибо что ближе к Твоим ушам, чем исповедующееся сердце и жизнь веры? Кто не превозносил моего отца за то, что он ради учебы сына превзошел возможности своих средств и снарядил его в дальнюю дорогу? Ибо многие граждане, гораздо более состоятельные, ничего подобного для своих детей не делали. Но этот самый отец вовсе не заботился о том, как я растешь к Тебе или насколько я целомудрен, лишь бы я был красноречив, пусть даже бесплоден для Твоего возделывания, о Боже, единый истинный и благий Владыка Твоей нивы — моего сердца.

Но когда на шестнадцатом году жизни я жил с родителями, на время оставив школу (время праздности образовалось из-за стесненности в средствах моих родителей), тернии нечистых желаний буйно разрослись у меня над головой, и не было руки, чтобы вырвать их. Когда отец увидел меня в банях — уже возмужавшего, исполненного беспокойной юношеской прыти, — он, предвкушая в этом появление потомства, с радостью поведал об этом моей матери, радуясь тому мятежу чувств, в котором мир забывает Тебя, своего Создателя, и влюбляется в творение Твое вместо Тебя самого, опьяненный невидимым вином собственной воли, сворачивая с пути и преклоняясь перед самыми ничтожными вещами. Но в груди моей матери Ты уже начал Свой храм и основание Своего святого жилища, тогда как отец мой был еще оглашенным, да и то недавно. Она же тогда испугалась священным страхом и трепетом; и хотя я еще не был крещен, трепетала за меня на тех кривых путях, которыми ходят те, кто обращается к Тебе спиной, а не лицом.

Горе мне! И осмелюсь ли я говорить, что Ты молчал, о Боже мой, пока я удалялся от Тебя? Неужели Ты и впрямь молчал мне тогда? И чьи же это были слова, как не Твои, которые Ты через мою мать, верную Твою, пел в моих ушах? Ничто из этого не пало на мое сердце так, чтобы претворить его в дело. Ибо она молила, и я помню, как она наедине с великой тревогой предостерегала меня: «чтобы я не предавался блуду, а особенно — никогда не осквернял чужую жену». Это казалось мне бабьими советами, повиноваться которым было бы стыдно. Но они были Твоими, а я не знал этого; я думал, что Ты молчишь, а говорит она, — та, через которую Ты не молчал во мне и в которой был презрен мною, ее сыном, сыном Твоей служанки, Твоим рабом. Но я не знал этого и несся сломя голову с таким ослеплением, что среди сверстников стыдился меньшего бесстыдства, когда слышал, как они хвалятся своими гнусностями, причем тем больше хвалятся, чем ниже пали; и я находил удовольствие не только в усладе самого поступка, но и в похвале. Что достойно порицания, как не порок? Но я делал себя хуже, чем был, чтобы не подвергнуться порицанию; и когда в чем-то не согрешал подобно падшим, то утверждал, что совершил то, чего не делал, дабы не казаться ничтожным в меру своей невиновности или меньшим в меру своего целомудрия.

Взгляни, с какими спутниками я бродил по улицам Вавилона и валялся в его грязи, словно на ложе из благовоний и драгоценных мазей. А чтобы я еще крепче прилепился к самому его центру, невидимый враг попирал меня и соблазнял, ибо я легко поддавался соблазну. И даже мать моя по плоти (которая уже бежала из центра Вавилона, но медленнее шла по его окраинам, наставляя меня в целомудрии) не придавала значения тому, что слышала обо мне от своего мужа, стремясь ограничить меня рамками супружеской привязанности, если уж нельзя было вырезать это до конца; она не принимала всерьез то, что считала пагубным сейчас и опасным в будущем. Она не вняла этому, ибо боялась, что жена окажется бременем и помехой для моих надежд. Не тех надежд на будущую жизнь, которые мать возлагала на Тебя, а надежды на ученость, которую оба родителя так страстно желали мне привить: отец — потому что почти не думал о Тебе, а обо мне питавл лишь суетные мечты; мать — потому что считала обычный ход обучения не только не помехой, но даже некоторым подспорьем в обретении Тебя. Ибо так я догадываюся, вспоминая, насколько могу, нрав моих родителей. Уздечка же тем временем была отпущена мне вопреки всякой умеренности должной строгости, чтобы я проводил время в забавах и даже в распущенности во всем, к чему стремился. И во всем этом стоял туман, застилавший от меня, о Боже мой, сияние Твоей истины, и беззаконие мое прорвалось словно от пресыщения.

Воровство карается Твоим законом, о Господи, и законом, написанным в сердцах людей, который само беззаконие не стирает. Ибо какой вор потерпит другого вора? Даже богатый вор, крадущий из-за нужды. Я же жаждал воровать и воровал, не побуждаемый ни голодом, ни нищетой, но от пресыщения благодеяниями и развращенности беззаконием. Ибо я украл то, чего у меня было вдоволь и что было много лучше. И я не заботился о том, чтобы насладиться украденным, но радовался самому воровству и греху. Рос неподалеку от нашего виноградника грушевый сад, отягощенный плодами, не прельщавшими ни цветом, ни вкусом. Ограбить его поздней ночью отправились мы, шальная ватага негодных юнцов (допоздна пробыв на улицах по нашему пагубному обычаю), и унесли оттуда огромную ношу — не для того, чтобы самим есть, а чтобы бросить свиньям, едва отведав. И сделали это лишь потому, что нам хотелось того, что было запретно. Взгляни на мое сердце, о Боже, взгляни на сердце мое, которое Ты пожалел на дне бездонной пучины. Пусть же сердце мое поведает Тебе, чего оно там искало: я был злым даром, не имея никакого искушения ко злу, кроме самого зла. Оно было мерзким, и я любил его; я любил погибать, я любил собственный изъян — не то, ради чего я грешил, а самый свой грех. О мерзкая душа, падающая с Твоего твердого свода к полной погибели, не ищущая ничего сквозь позор, кроме самого позора!

Ибо есть притягательность в прекрасных телах, в золоте, серебре и во всем прочем; и в прикосновении плоти велико влияние сочувствия, и каждое из прочих чувств имеет подобающим образом настроенный предмет. Земная честь также обладает своей благодатью, властью побеждать и господствовать, откуда возникает и жажда мести. Но чтобы обрести все это, мы не должны отступать от Тебя, о Господи, и уклоняться от Твоего закона. Жизнь, которую мы здесь живем, также имеет свое очарование благодаря определенной соразмерности и соответствию со всем прекрасным долу. Человеческая дружба также скреплена сладкими узами благодаря единству, созданному из множества душ. По поводу всего этого и подобного тому совершается грех, когда из-за неумеренной склонности к сим благам низшего порядка оставляются лучшие и высшие — Ты, Господь Бог наш, Твоя истина и Твой закон. Ибо эти низшие вещи имеют свои радости, но не такие, как Бог мой, создавший всё; ибо в Нем находит радость праведник, и Он — радость правых сердцем.

Когда же мы спрашиваем, почему было совершено преступление, мы этому не верим, пока не станет очевидным желание получить что-либо из тех благ, которые мы назвали низшими, или страх потерять их. Ибо они красивы и прелестны, хотя по сравнению с благами высшими и блаженными они презренны и низки. Некто убил человека — почему? Он любил его жену или имущество, или хотел ограбить ради пропитания, или боялся потерять нечто подобное из-за него, или, будучи обижен, пылал жаждой мести. Стал бы кто-либо совершать убийство без всякой причины, наслаждаясь просто убийством? Кто в это поверит? Ибо относительно того яростного и свирепого человека, о котором сказано, что он был злым и жестоким без причины, все же указывается мотив: «чтобы», говорит он, «рука или сердце не отвыкли от бездействия». И с какой целью? Чтобы через эту практику злодеяний, захватив город, дойти до почестей, власти, богатства и освободиться от страха перед законами, от стесненности домашними нуждами и сознания злодеяний. Итак, даже сам Катилина любил не собственные злодеяния, а нечто иное, ради чего он их совершал.

Что же тогда любил я, несчастный, в тебе, о кража моя, о деяние тьмы, совершенное на шестнадцатом году моей жизни? Прекрасной ты не была, ибо была кражей. Но существуешь ли ты вообще, раз я говорю с тобой? Прекрасны были груши, которые мы украли, ибо они были творением Твоим, Прекраснейший из всех, Создатель всего, Благий Бог; Бог, высшее благо и истинное мое благо. Прекрасны были те груши, но не их желала моя несчастная душа; ибо у меня было вдоволь лучших, и я сорвал те лишь для того, чтобы украсть. Ибо, сорвав, я выбросил их, упиваясь в том пиршестве лишь собственным грехом, которым мне было приятно наслаждаться. И если что-то из тех груш попало мне в рот, то сладость этому придавал грех. И ныне, о Господи Боже мой, я вопрошаю, что же усладило меня в той краже; и вот, в ней нет никакой прелести — я не имею в виду ту прелесть, что присуща справедливости и мудрости, или ту, что заключена в разуме, памяти, чувствах и живой природе человека, и даже не ту славную и прекрасную звездную красоту на их орбитах, или землю и море, полные зарождающейся жизни, которая рождением сменяет тление; нет, даже не ту ложную и призрачную красоту, которая свойственна обманчивым порокам.

Ибо так гордыня подражает величию, тогда как Ты один — Бог, превознесенный над всем. Чего ищет амбиция, как не почестей и славы, тогда как Ты один достоин почитания превыше всего и славы во веки веков? Жестокость сильных хотела бы внушать страх, но кто достоин страха, как не единый Бог, из чьей власти ничего нельзя исторгнуть или унести? Когда, где, куда и кем? Нежности сладострастных хотели бы казаться любовью, но нет ничего нежнее Твоего милосердия, и ничто не любимо спасительнее Твоей истины, яркой и прекрасной превыше всего. Любопытство притворяется жаждой знания, тогда как Ты превосходящим образом знаешь всё. Да и сама невежественность и глупость прикрываются именем простоты и безвредности, ибо не найдено ничего проще Тебя; и что может быть менее вредоносным, ведь вредит грешнику то, что сотворено им самим? Да, леность желала бы покоя, но какой прочный покой есть кроме Господа? Роскошь стремится называться достатком и изобилием, но Ты — полнота и неиссякаемое обилие нетленных наслаждений. Расточительность являет тень щедрости, но Ты — щедрейший Податель всего благого. Алчность пожелала бы владеть многим, а Ты обладаешь всем. Зависть спорит о превосходстве: что превосходнее Тебя? Гнев ищет мести: кто мстит справедливее Тебя? Страх трепещет перед необычным и внезапным, угрожающим любимому, и заранее заботится о его безопасности; но что необычно или внезапно для Тебя, и кто отлучит от Тебя то, что Ты любишь? Или где, как не у Тебя, пребывает непоколебимая безопасность? Скорбь истаевает по утраченному — радости своих желаний, — ибо не хочет, чтобы у нее что-то отнимали, как ничего нельзя отнять у Тебя.

Так прелюбодействует душа, когда отворачивается от Тебя и ищет вне Тебя того, чего не находит чистым и незапятнанным, пока не возвратится к Тебе. Так извращенно подражают Тебе все, кто удаляется от Тебя и восстает против Тебя. Но даже этим подражанием они утверждают Тебя как Создателя всей природы, откуда нет места, куда можно было бы полностью скрыться от Тебя. Что же я любил в той краже и в чем извращенно и искаженно подражал моему Господу? Желал ли я тайком поступить вопреки Твоему закону, потому что не мог сделать это силой, дабы узник мог имитировать искаженную свободу, безнаказанно творя запретное — потемневшее подобие Твоего Всемогущества? Вот раб Твой, бегущий от своего Господа и получающий тень. О тление, о чудовищность жизни и бездна смерти! Неужели мне нравилось запретное лишь потому, что оно было запретно?

Что воздам я Господу за то, что, пока моя память вспоминает об этом, душа моя не ужасается? Возлюблю Тебя, о Господи, и восхвалю, и исповедую имя Твое, ибо Ты простил мне столь великие и тяжкие злодеяния. Твоей благодати и милосердию приписываю я то, что Ты растопил мои грехи, словно лед. Твоей благодати приписываю я и всё то зло, которого я не совершил: ибо чего не мог бы совершить я, полюбив даже грех ради него самого? И всё, исповедую я, было мне прощено — и то зло, что я совершил по собственной воле, и то, чего по Твоему водительству не совершил. Кто тот человек, который, взвесив собственную немощь, осмелился бы приписать свою чистоту и невиновность собственной силе, чтобы меньше любить Тебя, как будто он меньше нуждался в Твоем милосердии, коим Ты отпускаешь грехи обращающимся к Тебе? Ибо всякий, кто, призванный Тобой, последовал Твоему голосу и избежал того, о чем он читает, что я вспоминаю и исповедую о себе, — пусть не презирает меня, больного, исцеленного тем Врачом, благодаря чьей помощи он не был столь болен, или лучше сказать, был менее болен; и за это пусть возлюбит Тебя столь же сильно или даже сильнее, ибо видит, что тем же Кем я был избавлен от столь глубокого истощения грехом, тем же Он видит себя сохраненным от подобного истощения грехом.

Какой же плод был у меня, несчастного, от того, о чем воспоминание ныне приводит меня в стыд? Особенно от той кражи, которую я любил ради самой кражи; ведь и она была ничем, и тем несчастнее был я, любивший ее. И все же в одиночку я бы ее не совершил — таким я был тогда, я помню, в одиночку я бы никогда ее не совершил. Любил ли я тогда в ней и общество сообщников, с которыми я ее совершил? Выходит, я любил не только кражу, точнее — я не любил ничего другого, ибо обстоятельство этого товарищества тоже было ничем. Что же есть истина? Кто может научить меня, кроме Того, Кто просвещает мое сердце и обнаруживает его темные углы? Что это за мысль пришла ко мне: вопрошать, обсуждать и размышлять? Ибо если бы я тогда любил груши, которые украл, и желал насладиться ими, я мог бы сделать это в одиночку, если бы для достижения моего удовольствия было достаточно простого совершения кражи, и мне не нужно было бы разжигать зуд своих желаний возбуждением соучастников. Но поскольку мое удовольствие было не в тех грушах, оно было в самом преступлении, которое породило общество согрешавших вместе.

Что же это было за чувство? Ибо поистине оно было слишком грязным, и горе мне, испытавшему его. И все же — что это было? Кто может постичь свои ошибки? Это была забава, которая словно щекотала наши сердца тем, что мы надували тех, кто вовсе не думал о том, что мы делаем, и глубоко это презирал. Почему же моя радость была такова, что я не сделал этого в одиночку? Разве смеется кто-то обычно в одиночку? Обычно никто; но смех иногда одолевает людей в одиночку и самих по себе, когда рядом нет вообще никого, если их чувству или уму представляется нечто крайне смешное. И все же я не сделал этого один; один я бы никогда этого не совершил. Взгляни, Боже мой, пред Тобою живое воспоминание моей души: один я никогда не совершил бы ту кражу, в которой меня привлекало не то, что я украл, а сама кража; и в одиночку мне не понравилось бы это делать, и я бы не сделал этого. О дружба, слишком недружелюбная! Непостижимый соблазнитель души, жажда творить зло ради забавы и шалости, жажда чужого убытка без стремления к собственной выгоде или мести! Стоит лишь сказать: «Пойдем, сделаем», как нам становится стыдно не проявить бесстыдство.

Кто может распутать этот скрученный и запутанный узел? Мерзко это, мне противно думать об этом, смотреть на это. Но Тебя жажду я, о Праведность и Невиновность, прекрасная и прелестная для всех чистых глаз, приносящая ненасытное удовлетворение. С Тобой — полный покой и непреложная жизнь. Кто входит в Твой покой, входит в радость Господа своего и не убоится, и поступит превосходно в Превосходнейшем. Я отпал от Тебя и блуждал, о Боже мой, слишком далеко уклонившись от Тебя, моего оплота, в дни моей юности, и стал для самого себя бесплодной землей.

























КНИГА ТРЕТЬЯ

Я пришел в Карфаген, где вокруг меня в ушах звенел котел нечестивых любовей. Я еще не любил, но любил любить, и из глубинной нужды ненавидел себя за то, что не испытывал нужды. Я искал, что бы мне полюбить, будучи влюблен в любовь, и ненавидел безопасность и путь без ловушек. Ибо внутри меня был голод по той внутренней пище — Тебе самому, Боже мой; однако от этого голода я не испытывал алчния, но был лишен всякого желания нетленной пищи — не потому, что был ею насыщен, а потому, что чем пуще был пуст, тем сильнее от нее отвращался. По этой причине душа моя болела и сочилась язвами, она жалко бросалась вовне, желая быть растревоженной прикосновением чувственных вещей. Но если бы они не обладали душой, они не были бы предметами любви. Любить же и быть любимым было для меня сладко, но еще сладкее было тогда, когда я мог наслаждаться телом любимого человека; поэтому я осквернял источник дружбы скверной похоти и омрачал ее сияние адом вожделения, и так, грязный и безобразный, я по великому тщеславию хотел казаться изысканным и галантным. Я стремглав бросился в ту любовь, в которой жаждал быть опутанным сетями. Боже мой, Милосердие мое, с какой желчью растворил Ты в Своей великой благости ту сладость для меня! Ибо я был и любим, и тайком достигал уз наслаждения, и был с радостью окован приносящими скорбь узами, дабы меня бичевали раскаленными железными прутьями ревности, подозрений, страхов, гнева и ссор.

Увлекали меня и театральные представления, полные образов моих несчастий и горючего для моего пламени. Почему человек желает предаваться печали, созерцая скорбные и трагические вещи, которые сам он ни за что не хотел бы претерпеть? И все же он желает, будучи зрителем, испытывать от них скорбь, и эта самая скорбь есть его наслаждение. Что это такое, как не жалкое безумие? Ибо человек тем сильнее потрясен этими зрелищами, чем дальше он сам от подобных чувств. Впрочем, когда он страдает лично, это обычно называют несчастьем, а когда сострадает другим — милосердием. Но что это за сострадание к вымышленным и сценическим страстям? Зрителя ведь не призывают помочь, а лишь скорбеть, и он тем больше аплодирует актеру этих вымыслов, чем сильнее опечален. И если бедствия этих лиц (будь то из древних времен или чистый вымысел) разыгрываются так, что зритель не растроган до слез, он уходит разочарованным и критикующим; но если он растроган до страсти, он сидит устремив взор и плачет от радости.

Неужели скорби так любимы? Воистину все желают радости. Или же, поскольку никто не любит быть несчастным, приятно ли быть милосердным? И поскольку это не может происходить без страдания, неужели только по этой причине любимы страдания? Это проистекает из того же источника дружбы. Но куда направлен этот источник? Куда он течет? Почему он впадает в тот поток смолы, что бурлит чудовищными волнами грязного вожделения, в который он по собственной воле преображается и превращается, будучи самовольноверно низвергнут и испорчен из своей небесной чистоты? Должно ли сострадание быть отвергнуто? Ни в коем случае. Значит, скорби иногда любимы. Но остерегайся нечистоты, о душа моя, под защитой Бога моего, Бога отцов наших, Которого должно хвалить и превозносить во веки веков, — остерегайся нечистоты. Ибо я и поныне не перестал сострадать, но тогда в театрах я радовался вместе с влюбленными, когда они греховно наслаждались друг другом, хотя это было лишь вымыслом на сцене. И когда они теряли друг друга, я, словно бы из великого сострадания, скорбел вместе с ними, однако находил наслаждение в том и в другом. Но ныне я гораздо больше сострадаю тому, кто радуется своему нечестию, нежели тому, кто терпит лишения, лишившись какой-нибудь пагубной услады и утратив жалкое блаженство. Это, конечно, более истинное милосердие, но в нем скорбь не находит радости. Ибо хотя тот, кто скорбит о несчастных, и хвалим за свое служение милосердия, истинно сострадающий предпочел бы, чтобы вовсе не было о чем скорбеть. Ибо если добрая воля способна желать зла (что невозможно), тогда тот, кто истинно и искренне сострадает, мог бы пожелать появления несчастных, дабы было над кем проявить сострадание. Некоторая скорбь может быть дозволена, но ни одна не любима. Ибо так поступаешь Ты, Господь Бог, любящий души гораздо чище нас и более нетленно их жалеющий, но не уязвляемый при этом никакой печалью. И кто способен на это?

Но я, несчастный, любил тогда скорбеть и искал, о чем бы погрустить, когда в чужом — причем вымышленном и разыгранном — несчастье меня больше всего прельщало и влекло то исполнение, которое исторгало у меня слезы. Какое удивление, что несчастная овца, блуждающая вдали от Твоего стада и не выносящая Твоего надзора, заразилась скверной болезнью? Отсюда и любовь к скорбям — не к тем, что пронзают меня глубоко, ибо я не любил претерпевать то, на что любил смотреть, а к таким, которые при звуках вымысла лишь легко царапают поверхность; за ними, словно от ядовитых ногтей, следует воспаленный отек, нарывы и гноящаяся рана. Разве жизнь моя при таком укладе была жизнью, о Боже мой?

И верное милосердие Твое витало надо мной издали. На какие тяжкие беззакония расточал я себя, предаваясь святотатственному любопытству, дабы оно, удалив меня от Тебя, привело к коварной бездне и обманчивому служению демонов, которым я приносил в жертву свои злые дела, — и во всем этом Ты бичевал меня! Я дерзал даже во время совершения священных празднеств в стенах Твоего храма желать и замышлять дело, достойное смерти по своим плодам, за что Ты наказал меня тяжкими карами, хотя и ничтожными в сравнении с моей виной, о Ты, мое преизобильное милосердие, Боже мой, прибежище мое от тех страшных губителей, среди которых я блуждал с ожесточенной выей, удаляясь от Тебя все дальше, любя собственные пути, а не Твои, любя бродячую свободу.

Те науки, которые считались похвальными, преследовали цель преуспеть в судебных тяжбах; и чем искуснее кто был, тем более прославляем. Таково ослепление людей, хвалящихся даже своим ослеплением! И вот я был первым в школе риторики, чем горделиво радовался и надмевался от высокомерия, хотя (Господь, Ты знаешь) был гораздо тише и совершенно удален от бесчинств тех «Разорителей» (ибо это зловещее и дьявольское имя было самым значком молодежной удали), среди которых жил со стыдливым бесстыдством от того, что я не был похож на них. С ними я жил и порой наслаждался их дружбой, чьих поступков я всегда гнушался — то есть их «разорений», коими они своевольно преследовали скромность незнакомцев, нарушая ее праздными насмешками и подпитывая тем свою злобную заносчивость. Ничто не может быть ближе к деяниям демонов, чем это. Как же их можно было назвать точнее, чем «Разорителями»? Сами они были разорены и совершенно превратны прежде всего потому, что обольстительные духи тайком высмеивали и соблазняли их самих в том, в чем они находили радость насмехаться над другими и обманывать их.

Среди таковых в те неустойчивые годы мои я изучал книги красноречия, в которых желал преуспеть ради проклятой и тщеславной цели — радости о человеческой суете. При обычном течении учебы я натолкнулся на некую книгу Цицерона, речь которого почти все восхищаются, но не сердце. Эта книга его содержит призыв к философии и называется «Гортензий». Но эта книга изменила мои чувства и обратила мои молитвы к Тебе, о Господи, и внушила мне иные намерения и желания. Всякая суетная надежда вмиг стала для меня ничтожной, и я с невероятным пламенным желанием возжаждал бессмертия мудрости и начал восходить, чтобы вернуться к Тебе. Ибо не для того, чтобы отточить язык (что я, казалось, приобретал на средства матери на девятнадцатом году жизни, когда отец умер за два года до того), не для оттачивания языка употребил я ту книгу; и не стиль свой она влила в меня, но содержание.

Как я пылал тогда, Боже мой, как я пылал, стремясь подняться от земного к Тебе, и не ведал я, что Ты со мною сделаешь! Ибо у Тебя — мудрость. Любовь же к мудрости по-гречески называется «философией», и ею воспламенила меня та книга. Есть те, кто соблазняет посредством философии, прикрывая и маскируя великим, гладким и почетным именем собственные заблуждения; и почти все таковые как в те, так и в прежние времена осуждены и изобличены в этой книге. Там же проясняется и то спасительное увещание Твоего Духа через Твоего благого и благочестивого слугу: Смотрите, чтобы кто не увлек вас философией и пустым обольщением, по преданию человеческому, по стихиям мира, а не по Христу. Ибо в Нем обитает вся полнота Божества телесно. И поскольку тогда (Ты, свет моего сердца, знаешь) апостольское Писание было мне не ведомо, то увещание увлекло меня лишь постольку, поскольку оно сильно пробудило, зажгло и воспламенило меня любить, искать, приобретать, удерживать и обнимать не ту или иную секту, но саму мудрость, каковой бы она ни была; и останавливало меня в этом пылу лишь одно — в ней не было имени Христа. Ибо это имя по милосердию Твоему, о Господи, это имя моего Спасителя, Твоего Сына, мое нежное сердце благоговейно впитало вместе с молоком матери и глубоко запечатлело в себе; и всё, что было лишено этого имени, сколь бы ученым, изысканным или истинным ни было, не могло завладеть мною полностью.

Я решил entonces устремить свой ум к святым Писаниям, чтобы увидеть, что они собой представляют. И вот я вижу нечто, непонятное для гордецов, недоступное для младенцев, низкое при входе, высокое в сокровенности своей и окутанное тайнами; а я не был тем, кто мог бы войти в него или склонить выю, чтобы следовать его стопам. Ибо я чувствовал совсем не то, что говорю теперь, когда обратился к тем Писаниям: они казались мне недостойными сравнения с величием Туллия, ибо моя раздутая гордыня отталкивала их простоту, и мой острый ум не мог проникнуть в их сокровродную глубину. Между тем они были таковы, что возрастали вместе с малыми. Я же презирал быть малым и, раздутый гордыней, возомнил себя великим.

Потому я и впал в руки людей, горделиво бредивших, преувеличенно плотских и болтливых, в чьих устах были сети дьявола, сдобренные примесью слогов Твоего имени, и Господа нашего Иисуса Христа, и Святого Духа — Утешителя. Эти имена не сходили с их уст, но лишь как звуки и пустой шум языка, ибо сердце было пусто от истины. Однако они кричали: «Истина, Истина!» — и много говорили о ней мне, но ее не было в них; напротив, они говорили ложь не только о Тебе (Который поистине есть Истина), но даже об этих стихиях мира сего, Твоих творениях. А мне следовало бы ради любви к Тебе, Отцу моему, преблагому, Красоте всего прекрасного, пройти мимо даже тех философов, что говорили об этом истинно. О Истина, Истина, как глубоко тогда томился по Тебе самый костный мозг моей души, когда они часто, по-разному, в бесчисленных и толстых книгах пели Тебе хвалу — пусть то было лишь эхом! И это были те блюда, на которых мне, алчущему Тебя, подавали вместо Тебя Солнце и Луну — прекрасные Твои творения, но все же Твои творения, а не Тебя самого и даже не первые Твои творения. Ибо Твои духовные творения превыше этих телесных творений, сколь бы небесными и сияющими они ни были. Но я алкал и жаждал не первых Твоих творений, а Тебя самого, Истины, у которой нет изменения и ни тени перемены. И все же они по-прежнему ставили передо мной на этих блюдах блестящие фантазии, любить которые было бы лучше, чем само это солнце (видимое по крайней мере для наших глаз), нежели те фантазии, которые через наши глаза обманывают наш ум. Но поскольку я думал, что они и есть Ты, я питался ими; не жадно, ибо Ты не казался мне в них таким, каков Ты есть, ведь Ты не был этими пустышками, и я не питался ими, но скорее истощался. Пища во сне очень похожа на нашу бодрственную пищу, однако спящие не питаются ею, ибо они спят. А те подобия были вовсе не похожи на Тебя, каким Ты теперь заговорил со мной; ибо то были телесные фантазии, ложные тела, по сравнению с которыми эти истинные тела — небесные или земные, видимые нашим плотским зрением, — гораздо достовернее; их различают звери и птицы так же хорошо, как и мы, и они достовернее, чем когда мы их воображаем. И опять же, мы с большей достоверностью воображаем их, чем строим на их основе догадки о других, еще более огромных и бесконечных телах, которых не существует. Такой пустой мякиной я тогда питался — и не был напитан. Но Ты, Любовь души моей, в поисках которой я изнемогаю, чтобы обрести крепость, — Ты не те тела, которые мы видим, даже если они на небесах, и не те, которые мы там не видим, ибо Ты сотворил их и не почитаешь среди главных Твоих творений. Как же далек Ты от тех моих фантазий — телесных фантазий, которых вовсе не существует, по сравнению с которыми образы существующих тел гораздо достовернее, а еще достовернее сами тела, коими Ты тем не менее не являешься; нет, не являешься Ты и душой, которая есть жизнь тел. Итак, жизнь тел лучше и достовернее самих тел. Но Ты — жизнь душ, жизнь жизней, имеющая жизнь в Самой Себе и не изменяющаяся, жизнь моей души.

Где же Ты был тогда для меня и как далеко от меня? Поистине далеко блуждал я от Тебя, будучи изгнан даже от свиной мякины, которой я кормил свиней. Ибо насколько лучше басни поэтов и грамматиков, чем эти сети? Стихи, поэмы и «Медея в полете» поистине полезнее пяти стихий этих людей, замаскированных по-разному и соответствующих пяти логовищам тьмы, которых не существует, но которые умерщвляют верящего в них. Ибо стихи и поэмы я могу обратить в истинную пищу, и «Медею в полете», хоть я и пел ее, но не утверждал; хоть и слышал ее песнь, но не верил; тем же вещам я верил. Горе, горе, по каким ступеням был я низведен в глубь ада, труждаясь и изнывая от недостатка Истины, поскольку искал Тебя, Боже мой (тебе исповедуюсь я, умилосердившийся надо мной, еще не исповедовавшимся), не разумом ума, в коем Ты пожелал возвысить меня над зверями, но плотским чувством. Ты же был сокровеннее моего сокровеннейшего и выше высочайшего моего. Я столкнулся с той дерзкой женщиной, простодушной и ничего не знающей, о которой аллегорически сказано у Соломона, сидящей у дверей и говорящей: «Ешьте тайком хлеб и пейте сладкую украденную воду»: она соблазнила меня, потому что нашла мою душу обитающей вне пределов, в глазах моей плоти, и размышляющей над пищей, пожранной сквозь них.

Ибо иного, нежели то, что поистине существует, я не знал и был словно бы убежден тонкостью ума согласиться с глухими обманщиками, когда они спрашивали меня: «откуда зло?», «ограничен ли Бог телесным образом, имеет ли волосы и ногти?», «следует ли считать праведными тех, кто имел много жен одновременно, убивал людей и приносил в жертву живых существ?» По поводу этого я по своему невежеству сильно смущался и, удаляясь от истины, казалось мне, приближался к ней, поскольку еще не знал, что зло есть не что иное, как лишение добра, вплоть до полного прекращения бытия вещи; да и как мог я это увидеть, если зрение моих глаз достигало лишь тел, а ум — лишь призрака? И я не знал Бога как Духа, не имеющего частей, протяженных в длину и ширину, и чье бытие не есть объем, ибо всякий объем в своей части меньше, чем в целом, а если он бесконечен, то в части, очерченной определенным пространством, он меньше, чем в своей бесконечности, и потому не присутствует целиком везде, как Дух, как Бог. И что есть в нас то, чем мы подобны Богу и можем по праву именоваться сотворенными по образу Божиему, я не ведал вовсе.

Не знал я и той истинной внутренней праведности, которая судит не по обычаю, но по справедливейшему закону Бога Вседержителя, коим нравы мест и времен были распределены по тем самым местам и временам, сама же остающаяся всегда и везде одинаковой, не будучи иной здесь и иной там; согласно этому закону были праведны Авраам, Исаак, Иаков, Моисей, Давид и все те, кого хвалили уста Божии, но кого глупые люди судили по человеческому суждению, измеряя нравы всего человеческого рода собственными ничтожными привычками. Словно бы кто-то, не ведающий, что к какой части доспехов пригодно, надел бы себе на голову поножи или пытался обуться в шлем и жаловался, что они не подходят; или словно человек во второй половине дня, когда прекращаются общественные дела, рассердился бы, что ему не позволяют держать лавку открытой, поскольку это разрешалось в первой половине дня; или если кто-то в доме видит, что слуге позволено взять в руку то, к чему не дозволено прикасаться виночерпию, или что дозволено снаружи, но запрещено в столовой, и станет возмущаться, что в одном доме и в одной семье одно и то же не положено везде и всем. Точно так же поступают те, кого раздражает слышать, что прежде праведным людям было позволено нечто такое, чего теперь нельзя, или что Бог ради определенных временных обстоятельств повелел им одно, а этим другое, хотя те и другие повиновались одной и той же праведности; в то время как они видят, что у одного человека, в один день и в одном доме разные вещи подходят разным членам семьи, и то, что прежде было законно, спустя какое-то время — уже нет, в одном углу разрешено или повелено, а в другом по справедливости запрещено и наказано. Разве справедливость изменчива или непостоянна? Нет, но времена, над которыми она председательствует, текут неравномерно, ибо они суть времена. Но люди, чьи дни кратки на земле, не могут своими чувствами свести причины дел прошлых веков и других народов, с которыми они не сталкивались, к тем делам, с которыми они знакомы; хотя в одном и том же теле, дне или семье они легко видят, что подобает каждому члену, поре, части и лицу, — против одного они возражают, другому покоряются.

Всего этого я тогда не знал и не замечал; они поражали мое зрение со всех сторон, а я их не видел. Я слагал стихи, в которых не мог поместить каждую стопу куда угодно, но делал это по-разному в разных метрах, и даже в одном метре — не одну и ту же стопу на любом месте. Однако само искусство, по которому я слагал стихи, не имело разных оснований для этих разных случаев, но заключало все в едином. И все же я не видел, как та праведность, которой повиновались добрые и святые мужи, гораздо превосходнее и возвышеннее объемлет в едином всё, что повелел Бог, ни в чем не изменяясь; хотя в меняющиеся времена она предписывала не всё сразу, но распределяла и заповедовала то, что подходило каждому времени. И я в своем ослеплении порицал святых отцов не только в том, в чем они пользовались настоящим так, как Бог повелел и вдохновил их, но и в том, в чем они предсказывали будущее, как Бог открывал им.

Может ли когда-либо или где-либо быть несправедливым любить Бога всем сердцем, всей душой и всем умом, и ближнего своего как самого себя? Посему те мерзкие грехи, которые противны природе, должны повсюду и во все времена подвергаться осуждению и наказанию — таковы были грехи жителей Содома; если бы их совершили все народы, все они подпали бы под одну и ту же вину по закону Божиему, Который сотворил людей не для того, чтобы они так злоупотребляли друг другом. Ибо нарушается даже то общение, которое должно быть между нами и Богом, когда та самая саму природу, автором которой Он является, оскверняют извращенностью похоти. Но те поступки, которые являются преступлениями против человеческих обычаев, должны пресекаться в соответствии с повсеместно преобладающими обычаями, дабы то, что согласовано и подтверждено обычаем или законом какого-либо города или народа, не нарушалось своевольным усердием кого бы то ни было — местного жителя или чужеземца. Ибо любая часть, не согласующаяся со своим целым, отвратительна. Но когда Бог повелевает совершить нечто вопреки обычаям или договорам какого-либо народа, даже если это никогда прежде им не делалось, это должно быть исполнено; а если было прервано, должно быть восстановлено; и если никогда не устанавливалось, должно быть установлено ныне. Ибо если царю законно в державе, которой он правит, повелевать тем, чего до него никто не приказывал и он сам прежде не приказывал, и повиноваться ему не может быть против общее благополучие государства (напротив, было бы против, если бы ему не повиновались, ибо повиновение правителям есть общий договор человеческого общества), — насколько же безоговорочней должны мы повиноваться Богу во всем, что Он повелевает, Владыке всех Своих творений! Ибо как среди властей человеческого общества старшей власти повинуются прежде меньшей, так выше всего должен почитаться Бог.

Итак, в насильственных деяниях присутствует стремление причинить вред — словом ли (через поношение) или делом (через ущерб); и совершаются они либо из мести, как один враг против другого, либо ради чужой наживы, как разбойник против путника, либо ради избежания какого-либо зла, по отношению к тому, кого боятся, либо из зависти, когда менее удачливый завидует более преуспевающему, или когда тот, кто в чем-то преуспел, боится равенства с собой, или тяготится им, либо ради простого удовольствия от чужой боли, как зрители гладиаторских боев или насмешники и издеватели над другими. Таковы главы беззаконий, проистекающие из похоти плоти, похоти очей или горделивого владычества — поодиночке ли, в сочетании по двое или все вместе; и так живут люди вопреки трем и семи, той десятиструнной псалтири, заповедям Твоим, о Боже, высочайший и сладчайший! Но какие скверные преступления могут быть против Тебя, Который не может быть осквернен? Или какие насильственные деяния против Тебя, Которому нельзя причинить вред? Но Ты мстишь за то, что люди совершают против самих себя, видя также, что, греша против Тебя, они поступают нечестиво против собственных душ, и беззаконие лжет само себе, раствращая и извращая природу, которую Ты сотворил и установил, либо через неумеренное пользование дозволенным, либо через страсть к недозволенному, ведущую к употреблению противному природе; или же когда они оказываются виновными, ярясь сердцем и языком против Тебя, идя против рожна; или когда, прорывая ограду человеческого общества, они дерзко радуются своенравным союзам или разделениям, смотря по тому, какую цель преследуют или на что негодуют. И все это совершается тогда, когда оставляют Тебя, о Источник Жизни, Который есть единый и истинный Создатель и Правитель Вселенной, и когда по своенравной гордыне избирается и возлюбленная некая ложная вещь из числа созданного Тобой. Итак, через смиренное благочестие мы возвращаемся к Тебе; и Ты очищаешь нас от наших дурных привычек, и милостив к грехам исповедающихся, и слышишь стенание узника, и расторгаешь узы, которые мы сотворили сами для себя, если мы не воздвигаем против Тебя рога мнимой свободы, претерпевая потерю всего из-за алчности большего, любя больше собственное благо, нежели Тебя, Благо всех.

Среди этих преступлений нечистоты и насилия, и стольких беззаконий, существуют грехи людей, которые в целом преуспевают в добре; те, кто судит праведно, осуждают их по правилу совершенства, но самих людей хвалят в надежде на будущий плод, подобно зеленому стеблю растущего злака. И есть некие деяния, напоминающие преступления нечистоты или насилия, которые тем не менее не являются грехами, ибо не оскорбляют ни Тебя, Господа нашего Бога, ни человеческое общество, а именно: когда то, что подобает определенному времени, приобретается для служения жизни, и мы не ведаем, делается ли это из похоти обладания; или когда нечто наказывается установленной властью ради исправления, и мы не ведаем, делается ли это из похоти причинения вреда. Многие поступки, которые в глазах людей заслуживают порицания, по свидетельству Твоему получают одобрение; и многие из тех, что хвалятся людьми, осуждаются (Свидетель тому Ты), ибо внешнее проявление поступка, и помысел делающего, и сокрытая нужда времени различным образом изменяются. Но когда Ты внезапно повелеваешь нечто необычное и непредвиденное — да, даже если прежде Ты запрещал это, и все же на время скрываешь причину Своего повеления, и это идет против установлений какого-либо человеческого общества, — кто сомневается, что это должно быть исполнено, коль скоро то человеческое общество справедливо, которое служит Тебе? Но блаженны те, кто знает повеления Твои! Ибо все совершалось слугами Твоими либо для того, чтобы явить нечто необходимое для настоящего, либо чтобы предвозвестить будущее.

Не ведая всего этого, я высмеивал тех Твоих святых слуг и пророков. И что приобрел я своим насмешничеством, кроме того, что сам был высмеян Тобою, незаметно и шаг за шагом увлекаясь в те безумства, когда верил, будто смоковница плачет, когда ее срывают, и дерево, ее мать, изливает молочные слезы? И если бы эту смоковницу (сорванную по чьей-то чужой, а не ее собственной вине) съел какой-нибудь святой манихей и смешал со своим чревом, он должен был бы выдыхать из нее ангелов, да, изрыгать частицы божественности при каждом стоне или вздохе в своей молитве — те частицы высочайшего и истинного Бога, которые оставались связанными в этой смоковнице, если бы они не были освобождены зубами или чревом какого-нибудь «избранного» святого! И я, несчастный, верил, что больше милосердия следует проявлять к плодам земным, нежели к людям, для которых они были сотворены. Ибо если бы кто-нибудь алчущий, не манихей, попросил хотя бы кусок, этот кусок казался бы приговоренным к смертной казни, если бы ему его отдали.

И Ты простер руку Свою с высоты и исторг душу мою из этой глубокой тьмы, когда мать моя, верная Твоя, плакала о мне пред Тобою более, чем матери плачут о телесной смерти своих детей. Ибо она верой и духом, коими обладала от Тебя, прозрела ту смерть, в которой я лежал, и Ты услышал ее, о Господи; Ты услышал ее и не презрел слез ее, когда они, струясь, орошали землю под ее глазами повсюду, где она молилась; да, Ты услышал ее. Ибо откуда было то сновидение, которым Ты утешил ее, так что она позволила мне жить с ней и есть за одним столом в доме, от которого она начала отвращаться, с отвращением и омерзением отвергая богохульства моего заблуждения? Ибо она увидела себя стоящей на некоего рода деревянном правиле, и к ней приближался сияющий юноша, веселый и улыбающийся ей, тогда как сама она скорбела и была обуреваема скорбью. Он же, спросив ее (чтобы поучить, ибо они имеют обычай поучать, а не быть поучаемыми) о причинах ее скорби и ежедневных слез, и услышав в ответ, что она оплакивает мою погибель, велел ей успокоиться и сказал, чтобы она посмотрела и заметила: «Где она, там и я нахожусь тоже». И когда она посмотрела, то увидела меня стоящим рядом с ней на том же правиле. Откуда это было, если не оттого, что уши Твои были обращены к ее сердцу? О Ты, Благий и Всемогущий, Который так печешься о каждом из нас, словно печешься лишь о нем одном, и обо всех так, словно они — лишь один!

Откуда было и то, что когда она рассказала мне это видение, и я попытался истолковать его так, будто «ей скорее не следует отчаиваться в том, чтобы однажды стать тем же, чем был я», она тут же, без всякого колебания, ответила: «Нет, ибо мне было сказано не так: „где он, там и ты“, но „где ты, там и он“»? Исповедуюсь Тебе, о Господи, по мере моего воспоминания (а я часто говорил об этом), что тот ответ Твой, переданный мне бодрствующей матерью, — то, что она не смутилась правдоподобием моего ложного толкования и так быстро увидела то, что надлежало увидеть, чего я, конечно, не замечал до ее слов, — даже тогда поразил меня сильнее самого сновидения, которым за столь долгое время до того была предвозвещена радость святой жены, призванная исполниться столь поздно, ради утешения ее нынешней скорби. Ибо минуло почти девять лет, в течение которых я валялся в тине этой глубокой ямы и во тьме заблуждения, часто пытаясь встать, но повергаемый вниз еще более тяжко. Все это время та целомудренная, благочестивая и трезвенная вдова (каких Ты любишь), ныне более ободренная надеждой, но ничуть не ослабляя своего плача и сетования, не переставала во все часы своих молитв оплакивать мою участь пред Тобою. И молитвы ее проникли в присутствие Твое; и все же Ты попустил мне еще пребывать погруженным и вновь погружаемым в эту тьму.

Между тем Ты дал ей другой ответ, который я припоминаю; ибо многое я опускаю, спеша к тому, что сильнее побуждает меня исповедоваться пред Тобою, и многого я не помню. Ты дал ей тогда иной ответ через Твоего священника, некоего епископа, воспитанного в Твоей Церкви и глубоко изучившего Твои книги. Когда эта женщина умоляла его соизволить побеседовать со мной, опровергнуть мои заблуждения, отучить меня от дурного и научить доброму (ибо он обычно делал это, когда находил людей, готовых принять это), он отказался, поступив мудро, как я понял впоследствии. Ибо он ответил, что я еще не способен к обучению, будучи превознесен новизной этой ереси и уже смутив разных невежественных людей своими каверзными вопросами, как она ему рассказывала: «Но оставь его на время, — сказал он, — только моли о нем Бога; он сам собой через чтение найдет, что это за заблуждение и сколь велико его нечестие». В то же время он рассказал ей, как сам он в детстве был отдан своей совращенной матерью манихеям и не только читал, но и часто переписывал почти все их книги, и без каких-либо чужих доводов или доказательств усмотрел, сколь сильно следует избегать этой секты, и избежал ее. Когда же он сказал это, а она не успокоилась и продолжала настаивать со слезными мольбами, чтобы он встретился со мной и побеседовал, он, несколько разгневанный ее настойчивостью, произнес: «Иди с миром, и да благословит тебя Бог: невозможно, чтобы сын этих слез погиб». Эту реплику она приняла (как часто упоминала в беседах со мной) так, будто она прозвучала с небес.

























КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ

В течение этих девяти лет (с девятнадцатого моего года до двадцати восьмого) мы жили, будучи совращаемы и совращая, обманываемы и обманывая, в различных похотях: открыто — с помощью наук, именуемых свободными; тайно — под маской ложно названной религии; здесь — гордые, там — суеверные, повсюду — суетные. Здесь — гоняясь за пустотой народной славы, вплоть до театральных аплодисментов, и поэтических наград, и состязаний за травяные венки, и безумств зрелищ, и невоздержанности желаний. Там — жаждая очиститься от этих скверн путем приношения пищи тем, кого называли «избранными» и «святыми», из которой они в мастерской своих желудков должны были выковать для нас ангелов и богов, коими мы могли бы очиститься. Все это я преследовал и практиковал с друзьями, обманутыми мной и вместе со мной. Пусть высокомерные насмехаются надо мной, и те, кто не был поражен и повержен Тобою во спасение своей души, о Боже мой; но я все же хочу исповедовать пред Тобою собственный стыд во славу Твою. Умоляю Тебя, попусти мне и даруй благодать мысленно обозреть в нынешнем воспоминании блуждания моего прежнего времени и принести Тебе жертву хвалы. Ибо кто я для самого себя без Тебя, как не проводник к собственному падению? Или что я даже в лучшем случае, как не младенец, сосущий молоко, Тобою даруемое, и питающийся Тобой — пищей, которая не тлеет? Но каков человек во всяком человеке, коль скоро он лишь человек? Пусть теперь сильные и могущественные смеются над нами, но мы, бедные и нищие, да исповедаемся пред Тобою.

В те годы я преподавал риторику и, побежденный алчностью, продавал красноречие, чтобы с его помощью побеждать. И все же я предпочитал (Господи, Ты ведешь) честных учеников (каковыми они считаются), и их я без лукавства учил искусству убеждения, применяемому не против жизни невинных, хотя порою и за жизнь виновных. И Ты, о Боже, издалека видел меня, спотыкающегося на этом скользком пути и среди густого дыма источающего некие искры верности, которые я проявлял в том моем руководстве теми, кто любил суету и искал лжи, сам будучи их спутником. В те годы у меня была одна женщина — не в том, что зовется законным браком, но найденная мной в своенравной страсти, лишенная разума; однако она была единственной, и я оставался верен даже ей; в ней я на собственном опыте познал, сколь велика разница между воздержанием брачного союза ради продолжения рода и сделкой похотливой любви, где дети рождаются против воли родителей, хотя, однажды родившись, они принуждают к любви.

Я помню также, что когда я решил выступить на состязаниях за театральный приз, некий волхв спросил меня, что я дам ему за победу; но я, питая омерзение и отвращение к таким скверным таинствам, ответил: «Хотя бы венец был из нетленного золота, я не позволил бы убить муху ради того, чтобы победа досталась мне». Ибо ему предстояло принести в жертву неких живых существ и этими почестями привлечь демонов на мою сторону. Но и это зло я отверг не из чистой любви к Тебе, о Боже моего сердца; ибо я не умел любить Тебя, не умея помыслить ничего превыше материального сияния. И разве душа, воздыхающая о подобных вымыслах, не блудодействует против Тебя, не уповает на призрачное и не питает ветер? И все же я, поистине, не желал, чтобы демонам приносились жертвы за меня, — демонам, которым я приносил в жертву самого себя через это суеверие. Ибо что значит питать ветер, как не питать их, то есть через заблуждение становиться предметом их удовольствия и насмешки?

Тех обманщиков, которых они называют математиками, я вопрошал без колебаний, поскольку казалось, что они не используют никаких жертвоприношений и не взывают ни к какому духу ради своих гаданий; однако христианское и истинное благочестие неизменно отвергает и осуждает это искусство. Ибо благо есть исповедаться пред Тобою и говорить: «Помилуй меня, исцели душу мою, ибо согрешил я пред Тобою», — а не злоупотреблять Твоим милосердием ради дозволения грешить, но помнить слова Господни: «Вот, ты выздоровел; не греши больше, чтобы не случилось с тобой чего хуже». Все это благотворное наставление они стремятся разрушить, утверждая: «Причина твоего греха неизбежно предопределена на небесах», и «Это сделали Венера, Сатурн или Марс», — дабы человек, плоть и кровь и гордое тление, оставался безвиновен, тогда как Создатель и Устроитель неба и звезд должен нести вину. И кто Он, как не наш Бог? Сама сладость и источник праведности, воздающий каждому по делам его; и сокрушенного и смиренного сердца Ты не презришь.

В те дни жил мудрец, весьма искусный в медицине и прославленный в ней, который собственной проконсульской рукой возложил агонистический венец на мою нездоровую голову, но не как врач: ибо эту болезнь исцеляешь только Ты, противостоящий гордым и дающий благодать смиренным. Но разве оставил Ты меня даже через того старика или замедлил исцелить душу мою? Ибо, сблизившись с ним и неотступно и пристально внимая его речи (ибо, хоть и выраженная простыми словами, она была живой, яркой и искренней), когда он понял из моей беседы, что я увлечен книгами составителей гороскопов, он с добротой и по-отечески посоветовал мне отбросить их и не тратить бесплодно заботу и усердие, необходимые для полезных дел, на эти суетные вещи; сказав, что в самые ранние годы он изучал это искусство настолько, чтобы сделать его профессией, которою станет зарабатывать на жизнь, и что, постигнув Гиппократа, он легко мог бы постичь и такое учение; и тем не менее он оставил его и занялся медициной по той единственной причине, что нашел его совершенно ложным, и он, человек серьезный, не стал бы добывать себе пропитание обманом людей. «Но ты, — говорил он, — обладаешь риторикой, которою можешь себя содержать, так что следуешь этому по свободному выбору, а не по необходимости; тем более должен ты поверить мне, кто трудился над тем, чтобы овладеть сим искусством столь безупречно, дабы жить только им». Когда же я спросил его, каким же образом тогда с помощью этого искусства можно предсказать многое из того, что сбывается, он ответил мне (насколько мог): «Это производит сила случая, разлитая во всем порядке вещей. Ибо если человек невзначай раскрывает страницы какого-нибудь поэта, который пел и думал о совершенно другом, нередко случается стих, удивительным образом подходящий к текущему делу: не следует удивляться, если из человеческой души, не сознающей того, что в ней происходит, по некоему высшему наитию дается ответ — случайно, а не по искусству, — соответствующий делу и поступкам вопрошающего».

И столько — либо от него, либо через него — Ты передал мне и начертал в моей памяти, дабы я мог впоследствии исследовать это сам. Но в то время ни он, ни мой дражайший Небридий, юноша исключительной доброты и святого страха Божьего, высмеивавший всю систему гаданий, не смогли убедить меня отбросить ее, поскольку авторитет авторов склонял меня к ней еще сильнее, и я все еще не нашел верного доказательства (какого искал), благодаря которому без всякого сомнения стало бы очевидно, что то, что было истинно предсказано вопрошаемыми, есть результат случая, а не искусства звездочетов.

В те годы, когда я впервые начал преподавать риторику в родном городе, у меня появился друг, ставший мне слишком дорогим из-за общности занятий, ровесник мой, находившийся, как и я, в самом первом расцвете юности. Он вырос вместе со мной с детства, и мы были товарищами по школе и по играм. Но он не был еще моим другом так, как впоследствии, и даже тогда не был другом истинной дружбой; ибо истинной она не может быть, кроме как между теми, кого Ты цементируешь вместе, прилепляясь к Тебе любовью, излитой в сердца наши Духом Святым, Который дан нам. И все же она была слишком сладостной, взлелеянная теплом родственных штудий: ибо от истинной веры (которую он в юности не усвоил здраво и основательно) я совратил и его к тем суеверным и пагубным басням, из-за которых плакала обо мне моя мать. Со мной заблуждался он ныне в мыслях, и душа моя не могла быть без него. Но вот Ты шел по следам беглецов Твоих, будучи одновременно Богом отмщений и Источником милосердия, обращающим нас к Себе удивительными путями: Ты взял этого человека из сей жизни, когда он едва исполнил один полный год моей дружбы, сладкой для меня превыше всякой сладости той моей жизни.

Кто может перечислить все хвалы Тебе, которые он ощутил в самом себе? Что соделал Ты тогда, Боже мой, и сколь неисследима бездна судеб Твоих? Ибо долго, тяжело больной лихорадкой, он лежал без чувств в смертном поту; и когда на его выздоровление уже не оставалось надежды, он был крещен в бессознательном состоянии; я же между тем мало о том заботился и полагал, что душа его удержит скорее то, что она приняла от меня, а не то, что было совершено над его бессознательным телом. Но все обернулось совсем иначе: ибо он окреп и исцелился. Сразу же, как только я смог поговорить с ним (а смог я, как только он обрел силы, ибо я никогда не покидал его, и мы слишком привязаны были друг к другу), я попытался пошутить с ним, рассчитывая, что и он пошутит со мной над тем крещением, которое он принял, будучи совершенно отсутствующим умом и чувством, но о коем он теперь узнал, что принял его. Но он отшатнулся от меня, как от врага, и с удивительной и внезапной свободой велел мне, если я хочу оставаться его другом, прекратить такие речи с ним. Я же, изумленный и пораженный, подавил все свои чувства, пока он не поправится и его здоровье не окрепнет настолько, чтобы я мог поступить с ним по своему усмотрению. Но он был взят из моего безумия, дабы вместе с Тобою быть сохраненным для моего утешения; через несколько дней в мое отсутствие лихорадка вновь напала на него, и он отошел.

От этой скорби сердце мое погрузилось во тьму; и все, на что я ни взирал, было смертью. Родная земля стала для меня мучением, отчий дом — чужим несчастьем; и все, чем я делился с ним, лишившись его, превратилось в терзающую пытку. Мои глаза искали его повсюду, но он не был дарован им; и я ненавидел все места за то, что в них не было его, и они уже не могли сказать мне: «он идет», как бывало, когда он жил и отсутствовал. Я стал для самого себя великой загадкой и вопрошал свою душу, отчего она так печальна и отчего так смущает меня; но она не знала, что ответить мне. И если я говорил: «Уповай на Бога», она весьма справедливо не повиновалась мне; ибо тот дражайший друг, которого она потеряла, будучи человеком, был и правдивее, и лучше того призрака, на упование коего ее призывали. Лишь слезы были сладки для меня, ибо они сменили моего друга в моих сокровеннейших привязанностях.

И ныне, Господи, все это прошло, и время уняло мою рану. Могу ли я научиться у Тебя, Который есть Истина, и приклонить ухо сердца моего к устам Твоим, чтобы Ты поведал мне, почему плач сладок несчастным? Неужели Ты, хотя и присутствующий везде, отринул наше несчастье далеко от Себя? И Сам Ты пребываешь в Себе, мы же колеблемся в различных испытаниях. И все же, если бы мы не стенали в уши Твои, у нас не осталось бы никакой надежды. Откуда же собирается сладкий плод от горечи жизни — от стенаний, слез, вздохов и жалоб? Сладким ли это делает надежда на то, что Ты слышишь? Это справедливо в отношении молитвы, ибо в ней заключено стремление приблизиться к Тебе. Но присуще ли это также скорби по утраченному и тому горю, которым я был тогда обуреваем? Ибо я не надеялся, что он вернется к жизни, и не желал этого своими слезами; но лишь плакал и скорбел. Ибо я был несчастен и потерял свою радость. Или же плач поистине есть вещь горькая, и лишь от отвращения к тому, чем мы прежде наслаждались, он тогда, когда мы отвращаемся от сего, начинает нравиться нам?

Но что толкую я об этом? Ибо сейчас не время вопрошать, но исповедаться пред Тобою. Несчастен я был; и несчастна всякая душа, связанная дружбой с тленными вещами: она терзается, когда теряет их, и тогда ощущает то несчастье, коего не избегла еще до их потери. Так было со мной тогда; я плакал горьчайшим образом и находил успокоение в горечи. Таков был я, несчастный, и эту несчастную жизнь почитал дороже своего друга. Ибо хотя я охотно изменил бы ее, но еще более не желал расставаться с ней, нежели с ним; да, я не знаю, расстался ли бы я с ней даже ради него, как рассказывают (если это не вымысел) о Пиладе и Оресте, которые охотно умерли бы друг за друга или вместе, ибо жить не вместе было для них хуже смерти. Но во мне зародилось некое необъяснимое чувство, совершенно противоположное этому, ибо я одновременно и страшно ненавидел жизнь, и боялся умереть. Полагаю, чем сильнее я любил его, тем больше ненавидел и боялся (как злейшего врага) смерть, которая отняла его у меня; и мне мнилось, что она быстро положит конец всем людям, раз уж она имела власть над ним. Так было со мной, помню я. Воззри на сердце мое, о Боже мой, воззри и проникни в меня; ибо я хорошо помню это, о Надежда моя, очищающая меня от скверны подобных привязанностей, устремляющая взоры мои к Тебе и исторгающая ноги мои из сети. Ибо я дивился тому, что другие, подверженные смерти, живут, раз уж тот, кого я любил так, будто он никогда не умрет, умер; и я дивился еще больше тому, что сам я, бывший для него второй половиной, мог жить, когда он умер. Прекрасно сказал кто-то о своем друге: «Ты — половина души моей»; ибо я чувствовал, что моя душа и его душа были «одной душой в двух телах»: и потому жизнь моя была мне в ужас, ибо я не хотел жить наполовину. И потому, пожалуй, я боялся умереть, чтобы тот, кого я сильно любил, не умер окончательно.

О безумие, не умеющее любить людей по-человечески! О глупец, каким я был тогда, нетерпеливо сносивший человеческий жребий! Я метался тогда, вздыхал, плакал, был растерян; не имел ни покоя, ни совета. Ибо я носил с собой сокрушенную и кровоточивую душу, не выносившую того, что ее ношу я, но не находящую, где ее упокоить. Ни в тихих рощах, ни в играх и песнях, ни в благоуханных местах, ни на изысканных пирах, ни в утешениях ложа и постели, ни (наконец) в книгах и поэзии она не находила покоя. Все казалось зловещим, даже самый свет; все, что не было тем, чем был он, вызывало отвращение и ненависть, кроме стенаний и слез. Ибо в них одних я находил небольшое облегчение. Но когда душа моя отвлекалась от них, тяжкий груз несчастья придавливал меня. К Тебе, о Господи, должна была она вознестись, чтобы Ты облегчил ее; я знал это; но ни не мог, ни не хотел; тем более, что, когда я помышлял о Тебе, Ты не был для меня ничем прочным или существенным. Ибо Ты не был Самим Собой, но простым призраком, и мое заблуждение было моим богом. Если я пытался сбросить на него свой груз, дабы он упокоился, он скользил сквозь пустоту и снова обрушивался на меня; и я оставался для себя злосчастным местом, где не мог ни пребыть, ни уйти оттуда. Ибо куда бежать сердцу от моего сердца? Куда бежать от самого себя? Куда не следовать за самим собой? И все же я бежал из своего отечества; ибо так мои глаза реже искали бы его там, где они не привыкли его видеть. И так из Тагаста я прибыл в Карфаген.

Времена не теряют времени и не проходят праздность; через наши чувства они совершают странные действия над умом. Вот они приходили и уходили день за днем и своим приходом и уходом внедряли в мой ум другие образы и другие воспоминания; и мало-помапку исцеляли меня моими прежними утешениями, которым эта моя скорбь и уступала. И все же за ней следовали, пусть и не прежние скорби, но причины иных скорбей. Ибо откуда та прежняя скорбь столь легко достигала самой глубины моей души, как не оттого, что я излил душу свою на прах, возлюбив смертного так, будто он никогда не умрет? Ибо то, что исцеляло и освежало меня главным образом, были утешения других друзей, с которыми я любил то, что любил вместо Тебя; и это было великой басней и затянувшейся ложью, чьим блудным возбуждением осквернялась наша душа, зудевшая в наших ушах. Но эта басня не умирала для меня всякий раз, когда умирал кто-либо из моих друзей. Были и другие вещи, которые сильнее захватывали мой ум в них: вместе говорить и шутить, оказывать друг другу знаки внимания, вместе читать медовые книги, вместе дурачиться или усердно трудиться, расходиться во мнениях иногда без недовольства, как человек может расходиться с самим собой, и даже редкостью этих рассуждений приправлять наше более частое согласие; то обучать, то учиться; томиться по отсутствующим с нетерпением и встречать прибывающих с радостью. Эти и подобные им проявления чувств, исходившие из сердец любивших и любимых в ответ, через лицо, язык, глаза и тысячу приятных жестов, были тем топливом, которое сплавляло наши души воедино и из многих делало одну.

Вот что любят в друзьях, и любят так, что совесть человеческая осуждает себя, если не любит того, кто любит ее в ответ, или не любит в ответ того, кто любит ее, не ожидая от его личности ничего, кроме проявлений его любви. Отсюда то сетование в случае смерти и омрачение скорбями, то погружение сердца в слезы, когда вся сладость обращается в горечь, и при утрате жизни умирающего — смерть живого. Блажен, кто любит Тебя, и друга своего в Тебе, и врага своего ради Тебя! Ибо он один не теряет никого из дорогих ему, кому все дороги в Том, Кого невозможно потерять. И кто Он, как не наш Бог, Бог, сотворивший небо и землю и наполняющий их, ибо, наполняя их, Он сотворил их? Тебя не теряет никто, кроме того, кто оставляет Тебя. И кто оставляет Тебя, куда идет или куда бежит, как не от Тебя, благоволящего, к Тебе же, гневному? Ибо где не находит он закона Твоего в собственном наказании? А закон Твой — истина, и истина — Ты.

Обрати нас, о Боже Сил, яви лик Твой, и мы спасемся! Ибо куда бы ни обращалась человеческая душа, если не к Тебе, она бывает пригвождена к скорбям, пусть даже она пригвождена к вещам прекрасным. И все же сами по себе, вне Тебя и вне души, они не существовали бы, если бы не исходили от Тебя. Они восходят и заходят; и восходом они как бы начинают быть; они растут, чтобы достичь совершенства; а достигнув совершенства, ветшают и увядают; и не все ветшают, но все увядают. Итак, когда они восходят и стремятся к бытию, чем быстрее они растут, чтобы быть, тем больше спешат не быть. Таков закон их. Столько Ты отвел им, поскольку они являются частями вещей, которые существуют не все разом, но через прехождение и смену вместе составляют ту вселенную, частями коей они являются. И точно так же наша речь завершается знаками, издающими звуки; но и она не совершенствуется иначе, как если одно слово проходит, исполнив свою часть, дабы другое могло сменить его. Из всех этих вещей да восхвалит Тебя душа моя, о Боже, Создатель всего; однако да не будет душа моя пригвоздена к этим вещам клеем любви через телесные чувства. Ибо они идут туда, куда должны были идти, дабы не быть; и они терзают ее пагубными страстями, потому что она жаждет быть, но любит почивать в том, что любит. Но в этих вещах нет места для покоя; они не стоят на месте, они бегут; и кто может следовать за ними плотскими чувствами? Да и кто может постичь их, когда они уже близко? Ибо чувство плоти медлительно, потому что оно есть чувство плоти; и этим оно ограничено. Оно удовлетворяет тому, для чего было создано; но оно не удовлетворяет тому, чтобы удерживать вещи, бегущие своим путем от назначенного начала до назначенного конца. Ибо в Слове Твоем, которым они сотворены, они слышат свое определение: «досюду и не далее».

Не будь безумной, о моя душа, и не оглохни умом своим от шума твоей глупости. Послушай и ты. Само Слово призывает тебя вернуться: и там находится обитель непреложного покоя, где любовь не оставляема, если сама она не оставляет. Вот эти вещи проходят, чтобы другие сменили их, и так эта низшая вселенная наполняется всеми своими частями. Но разве я куда-либо удаляюсь? — говорит Слово Божие. Утверри там свое жилище, вверь туда все, что ты имеешь от него, о моя душа, по крайней мере теперь, когда ты утомилась от сует. Вверь Истине все, что ты имеешь от Истины, и ничего не потеряешь; и твое тление вновь расцветет, и все недуги твои исцеляются, и тленные части твои преобразятся, обновятся и сожмутся вокруг тебя; и они не низведут тебя туда, куда нисходят сами, но пребудут с тобой и останутся вовек пред Богом, Который пребывает и стоит вовек.

Отчего же тебе извращаться и следовать за своей плотью? Обратись же и следуй за ней. Все, что ты ощущаешь посредством нее, есть лишь часть, а целого, коего эти вещи суть части, ты не знаешь; и все же они радуют тебя. Но если бы чувство твоей плоти обладало способностью постигать целое и само не было бы также справедливо ограничено — в наказание тебе — лишь частью целого, ты пожелала бы, чтобы все существующее в настоящее время прошло, дабы целое могло радовать тебя больше. Ибо и то, что мы произносим, ты слышишь тем же плотским чувством, однако ты не пожелала бы, чтобы слоги задерживались, но чтобы они пролетали, дабы могли прийти другие, и ты услышала бы все целиком. И так всегда, когда нечто слагается из множества вещей, из коих не все существуют одновременно, все в совокупности нравилось бы больше, чем по отдельности, если бы все они могли быть восприняты вместе. Но гораздо лучше всего этого Тот, Кто сотворил все; и Он есть Бог наш, и Он не преходит, ибо ничто не сменяет Его.

Если тела радуют тебя, восхваляй Бога ради них и обрати свою любовь к их Создателю, дабы в этих вещах, которые тебя радуют, не вызвать Его неудовольствия. Если души радуют тебя, да будут они любимы в Боге: ибо они тоже изменчивы, но в Нем утверждены непоколебимо; иначе они проходили бы и исчезали. В Нем же да будут они любимы; и унеси с собой к Нему те души, какие сможешь, и скажи им: «Его давайте любить, Его давайте любить: Он сотворил их, и Он недалеко. Ибо Он не сотворил их и не удалился, но они от Него и в Нем. Смотрите, Он там, где любят истину. Он внутри самого сердца, но сердце отвратилось от Него. Вернитесь в сердце ваше, преступники, и прилепитесь к Тому, Кто сотворил вас. Стойте с Ним, и стоять будете. Почивайте в Нем, и в покое будете. Куда ходите вы путями суровыми? Куда ходите? Благо, которое вы любите, от Него; но оно благо и сладостно благодаря отнесению к Нему, и справедливо оно будет огорчено, ибо несправедливо любимо все то, что от Него, если ради него оставляют Его. К чему же вам все ходить и ходить этими трудными и скорбными путями? Нет покоя там, где вы его ищете. Ищите то, что ищете; но оно не там, где вы ищете. Вы ищете блаженной жизни в земле смерти; ее там нет. Ибо как может быть блаженная жизнь там, где нет самой жизни?

Но истинная Жизнь наша сошла сюда и понесла нашу смерть, и умертвила ее от избытка Своей собственной жизни; и возгремел Он, громко призывая нас вернуться отсюда к Нему в ту сокровенную обитель, откуда Он вышел к нам — сначала в девственное чрево, в коем Он обручился с человеческим творением, нашей смертной плотью, дабы она не была вечно смертной, и оттуда, как жених, выходящий из брачного чертога своего, возрадовался, как исполин, пробежать поприще. Ибо Он не медлил, но бежал, призывая громким голосом — словами, делами, смертью, жизнью, нисхождением, восхождением, — взывая к нам вернуться к Нему. И Он удалился от наших глаз, дабы мы возвратились в сердце свое и обрели Его там. Ибо Он удалился, и вот, Он здесь. Он не пожелал долго быть с нами, но и не оставил нас; ибо Он удалился туда, откуда никогда не отлучался, потому что мир создан Им. И в этом мире Он был, и в этот мир пришел спасти грешников, пред Которыми исповедуется душа моя, и Он исцеляет ее, ибо она согрешила против Него. Сыны человеческие, доколе же вы будете тяжелы сердцем? Неужели даже после нисхождения Жизни к вам вы не взыщете и не оживете? Но куда восходите вы, когда возноситесь и полагаете уста ваши против небес? Сойдите, чтобы взойти, и взойдите к Богу. Ибо вы пали, восходя против Него». Возвести им это, дабы они заплакали в долине слез, и так возведи их с собою к Богу; ибо из Его Духа ты говоришь им это, если говоришь, горя огнем милосердия.

Всего этого я тогда не знал и любил эти низшие красоты, и погружался в самую глубь, и говорил друзьям моим: «Любим ли мы что-либо, кроме прекрасного? Что же есть прекрасное? И что есть красота? Что привлекает и покоряет нас в том, что мы любим? Ибо если бы не было в них благодати и красоты, они никоим образом не смогли бы влечь нас к себе». И я подметил и понял, что в самих телах есть красота от того, что они составляют некое целое, и другая — от ладного и взаимного соответствия, как часть тела с целым, или туфля с ногой, и тому подобное. И это размышление возникло в моем уме из глубины сердца, и я написал, кажется, две или три книги «О прекрасном и подходящем». Ты знаешь, о Господи, ибо это изгладилось из памяти моей; ведь у меня их нет, но они затерялись у меня неизвестно как.

Но что побудило меня, о Господи Боже мой, посвятить эти книги Иерию, римскому оратору, которого я не знал в лицо, но любил за славу его учености, которая была выдавна в нем, и за некоторые его слова, которые я слышал и которые мне понравились? Но еще больше он понравился мне тем, что нравился другим, превозносившим его с изумлением перед тем, как из сирийца, обученного сперва греческому красноречию, мог впоследствии получиться удивительный латинский оратор и человек, ученейший в философии. Чего-то хвалят, и невидимого любят: входит ли эта любовь в сердце слушателя из уст хвалящего? Не так. Но любящим воспламеняется другой. Ибо оттого и любят того, кого хвалят, когда верят, что хвалящий превозносит его с нелицемерным сердцем; то есть когда тот, кто любит его, хвалит его.

Ибо так любил я тогда людей по суждению людей, а не Твоему, о Боже мой, в Котором никто не обманывается. Но почему же не за качества, подобные тем, какими обладал знаменитый колесничий или гладиатор, известный повсюду широкой популярности, а совершенно иначе, серьезно, и так, как хотел бы, чтобы хвалили меня самого? Ибо я не желал бы быть хвалимым или любимым так, как актеры (хотя сам я хвалил и любил их), но предпочитал бы остаться неизвестным, чем быть так известным, и даже быть ненавидимым, чем так любимым. Где же ныне сложены импульсы к столь различным и разнообразным видам любви в одной душе? Почему, будучи все людьми, я люблю в другом то, чего, если бы я не ненавидел, я не стал бы отвергать и изрыгать из себя? Ведь неверно, что раз хорошего коня любит тот, кто не пожелал бы, даже имея возможность, стать этим конем, то же самое можно сказать и об актере, разделяющем нашу природу. Неужели я люблю в человеке то, чем ненавижу быть сам, будучи человеком? Сам человек есть великая бездна, чьи волосы Ты исчисляешь, о Господи, и они не падают на землю без Тебя. И все же волосы на его голове легче сосчитать, чем его чувства и биения его сердца.

Но тот оратор был из тех, кого я любил, желая сам быть таковым; и я заблуждался по причине надменной гордости и был колеблем всяким ветром, но все же управляем Тобою, хотя и весьма сокровенно. И откуда я знаю и откуда с уверенностью исповедуюсь пред Тобою, что любил его больше за любовь тех, кто хвалил его, чем за те самые вещи, за которые его хвалили? Потому что, если бы он не был хвалим, и те же самые люди хулили бы его и с хулой и презрением рассказывали о нем то же самое, я никогда не воспламенился бы и не возбудился бы любовью к нему. И все же сами вещи не были другими, и он сам не был другим, но лишь чувства рассказчиков. Зри, как повержена немощная душа, еще не утвержденная прочностью истины! Подобно тому как дуновения языков веют из груди мнительных людей, так носится она туда и сюда, гонимая вперед и назад, и свет застилается для нее облаками, и истина остается невидимой. И вот, она перед нами. И для меня было великим делом, чтобы мои речи и труды были известны тому человеку: если бы он одобрил их, я воспламенился бы еще сильнее; если же осудил, то мое пустое сердце, лишенное Твоей прочности, было бы уязвлено. И все же над «прекрасным и подходящим», о чем я писал ему, я размышлял с удовольствием, и созерцал это, и восхищался, хотя никто не разделял этого со мной.

Но я еще не видел, на чем держалось это важное дело в мудрости Твоей, о Всемогущий, творящий одни лишь чудеса; и ум мой блуждал среди телесных форм, и я определял и различал «прекрасное», каково оно само по себе, и «подходящее», чья красота заключается в соответствии чему-либо другому; и подкреплял это телесными примерами. И я обратился к природе ума, но ложное представление, которое я имел о духовных вещах, не позволило мне увидеть истину. Однако сила истины сама по себе вспыхнула в моих глазах, и я отвратил свою изнуренную душу от бестелесной субстанции к очертаниям, цветам и пространственным величинам. И не будучи в состоянии узреть их в уме, я думал, что не могу узреть свой собственный ум. И поскольку в добродетели я любил мир, а в порочности ненавидел раздор, в первой я замечал единство, а во второй — некое разделение. И в этом единстве я полагал существование рациональной души, а также природу истины и высшего блага; в этом же разделении я с горечью воображал некую неведомую субстанцию иррациональной жизни и природу высшего зла, которая должна быть не просто субстанцией, но реальной жизнью, и при этом не происходящей от Тебя, о Боже мой, от Которого все вещи. И первое я называл Монадой, как если бы это была бесполая душа, а второе — Диадой: гнев — в насильственных деяниях, а похоть — в прегрешениях, не ведая, о чем говорю. Ибо я не знал и не был научен, что ни зло не есть субстанция, ни душа наша не есть то высшее и неизменяемое благо.

Ибо как деяния насилия возникают тогда, когда оказывается поврежденным то душевное движение, из которого проистекает бурное действие, возбуждающееся дерзко и безудержно; и как похоти возникают тогда, когда остается необузданным то душевное влечение, через которое поглощаются плотские наслаждения, — так заблуждения и ложные мнения оскверняют беседу, если повреждена сама разумная душа, каковой она была тогда во мне, не знавшем, что она должна быть озарена другим светом, дабы стать причастницей истины, поскольку сама она не есть природа истины. Ибо Ты возжжешь светильник мой, Господи Боже мой, Ты просветишь тьму мою; и от полноты Твоей приняли все мы, ибо Ты есть свет истинный, просвещающий всякого человека, приходящего в мир; ибо в Тебе нет изменения и ни тени перемены.

Но я устремлялся к Тебе и был отталкиваем Тобою, дабы вкусить смерти, ибо Ты противишься гордым. Но что может быть горше, чем с безумным упорством утверждать, будто я по природе то же, что и Ты? Ибо хотя я был подвержен изменениям (что было для меня очевидно в самом моем желании стать мудрым, ибо это есть стремление стать из худшего лучшим), я все же предпочитал воображать, будто Ты подвержен изменениям, а я не есть то, что Ты. Посему я был отвергнут Тобою, и Ты противился моему суетному упрямству, и я воображал телесные формы, и, будучи сам плотью, обвинял плоть; и, подобно преходящему ветру, я не возвращался к Тебе, но уходил все дальше и дальше к вещам, которые не имеют бытия ни в Тебе, ни во мне, ни в теле. И они были сотворены для меня не Твоей истиной, но измышлены моей суетностью из телесных вещей. И я обычно спрашивал Твоих верных малых чад, моих сограждан (от коих я, сам того не ведая, был в изгнании), я спрашивал их, болтливо и безрассудно: «Почему же заблуждается душа, которую сотворил Бог?» Но я не желал, чтобы меня спросили: «Почему же заблуждается Бог?» И я утверждал, что Твоя неизменная субстанция заблуждается по принуждению, нежели желал признать, что моя изменчивая субстанция сбилась с пути добровольно и ныне в наказание пребывает в заблуждении.

Мне было тогда около двадцати семи лет, когда я написал те книги, перебирая в уме телесные вымыслы, жужжавшие в ушах моего сердца, которые я обращал, о сладкая Истина, к твоему внутреннему мелодичному гласу, размышляя о «прекрасном и пристойном», жаждая встать, прислушаться к Тебе и возрадоваться великой радостью о голосе Жениха, но не мог; ибо голосами собственных заблуждений я был увлечен вдалеке от Тебя и под тяжестью собственной гордыни погружался в самую глубокую пропасть. Ибо Ты не давал мне услышать радость и веселие, и не ликовали кости, еще не сокрушенные.

И какой была мне польза от того, что едва лишь исполнилось мне двадцать лет, в мои руки попала книга Аристотеля, называемая десятью Предкадиментами (к чьему имени я льнул, как к чему-то великому и божественному, всякий раз, когда мой учитель риторики из Карфагена и другие, считавшиеся учеными, произносили его с раздутыми от гордости щеками), и я прочитал и понял ее без посторонней помощи? И когда я советовался с другими, которые говорили, что едва поняли ее с весьма искусными наставниками, не только объяснявшими ее устно, но и чертившими многое на песке, они не могли сообщить мне о ней ничего сверх того, что я узнал, читая ее сам. И книга эта казалась мне говорящей весьма отчетливо о субстанциях, таких как «человек», и об их качествах, как то: образ человека, каков он есть; и рост, скольких футов в нем вышины; и его отношение, чьим он является братом; или где он находится; или когда рожден; или стоит он или сидит; или обут он или вооружен; или что-то делает, или претерпевает; и обо всех бесчисленных вещах, которые могли быть распределены по этим девяти Предикаментам, коим я привел некоторые примеры, или по тому главному Предикаменту Субстанции.

Какая была мне от всего этого польза, коль скоро оно даже служило мне преткновением? Ибо, воображая, будто все существующее охватывается теми десятью Предикаментами, я пытался так же постичь, о Боже мой, и Твое дивное и неизменное Единство, словно и Ты был подчинен Твоему собственному величию или красоте, так что (как в телах) они существовали бы в Тебе как в своем носителе: тогда как Ты Сам еси Твое величие и красота; тело же не велико или прекрасно оттого, что оно тело, поскольку, будь оно менее великим или прекрасным, оно тем не менее оставалось бы телом. Но то было ложью, что я помышлял о Тебе, а не истиной, измышлениями моего несчастья, а не реальностями Твоего блаженства. Ибо Ты повелел, и совершилось во мне то, что земля произрастит мне терния и волчцы, и в поте лица своего буду есть хлеб мой.

И какая была мне польза от того, что все книги, какие я мог добыть по так называемым свободным искусствам, я, мерзкий раб мерзких страстей, прочел сам и уразумел? И я наслаждался ими, но не ведал, откуда исходит все истинное и достоверное, что в них содержалось. Ибо спиной я был обращен к свету, а лицом к тому, что этим светом озарялось; отчего мое лицо, коим я различал озаренные вещи, само оставалось неозаренным. Все, что было написано о риторике, логике, геометрии, музыке и арифметике, я без особого труда и без какого-либо наставника понял сам, Ты знаешь, о Господи Боже мой; ибо и быстрота понимания, и проницательность в суждениях суть Твой дар: однако же я не приносил в жертву Тебе от щедрот сих. Посему это послужило не на пользу мне, а скорее к погибели, ибо я стремился присвоить себе столь добрую часть моего достояния; и не сберег я крепости моей для Тебя, но отлучился от Тебя в страну далекую, дабы расточить ее на блудодеяния. Ибо какая польза от добрых способностей, если они не обращены на добрые дела? Ибо я не ощущал, что искусства сии даются с великим трудом даже прилежным и одаренным, доколе сам не попытался объяснить их таковым; и тогда преуспевал в них больше тот, кто следовал за мной не слишком медленно.

Но какая была от этого польза, когда я воображал, будто Ты, о Господи Боже, Истина, есть тело необъятное и светлое, а я — частица этого тела? О, великое нечестие! Но таков был я. И не стыжусь я, о Боже мой, исповедовать пред Тобою Твои милости ко мне и призывать Тебя, я, который тогда не стыдился исповедовать людям свои хуления и лаять на Тебя. Какая же польза была мне тогда от моего живого ума в тех науках и во всех тех запутаннейших фолиантах, разобранных мной без помощи человеческого наставления, коль скоро я столь скверно и с таким святотатственным бесстыдством заблуждался в учении благочестия? Или какое препятствие представлял гораздо более медленный ум для Твоих малых чад, коль скоро они не удалялись от Тебя далеко, дабы в гнезде Церкви Твоей безопасно опериться и питать крылья милосердия пищей здравой веры? О Господи, Боже наш, под сенью крыл Твоих будем уповать; защити нас и носи нас. Ты будешь носить нас и в детстве, и до седин донесешь; ибо наша крепость, когда она Твоя, тогда истинно крепость; но когда она наша собственная, она есть немощь. Наше благо всегда живет у Тебя; отвращаясь от него, мы бываем отведены в сторону. Обратимся же ныне, о Господи, дабы не опрокинуться нам, ибо с Тебе подобным благо наше живет без всякого тления, и благо это — Ты сам; и нам не нужно бояться, будто нет места, куда возвратиться, оттого что мы пали с него: ибо из-за нашего отсутствия не рухнула наша обитель — Твоя вечность.

























КНИГА ПЯТАЯ

Прими жертву моих исповеданий, приносимую служением моего языка, который Ты создал и побудил исповедовать Твое имя. Исцели все кости мои, и да скажут они: «Господи, кто подобен Тебе?» Ибо тот, кто исповедует грехи пред Тобою, не учит Тебя тому, что совершается в нем; ведь закрытое сердце не закрыто для Твоего взора, и человеческое ожесточение не может оттолкнуть Твою руку: ибо Ты сокрушаешь его по Своей воле в милосердии или в мщении, и ничто не может укрыться от жара Твоего. Но да восхвалит Тебя душа моя, дабы возлюбить Тебя; и да исповедует пред Тобою Твои же милости, дабы восхвалить Тебя. Вся Твоя тварь не умолкает и не прерывает хвалы Тебе: ни дух человеческий гласом, к Тебе обращенным, ни тварь одушевленная или неодушевленная устами размышляющих о ней; дабы души наши от усталости своей возвышались к Тебе, опираясь на то, что Ты сотворил, и переходя к Самому Тебе, дивно сотворившему их; и там обретаются отдохновение и истинная крепость.

Пусть мятежные, нечестивые удалятся и бегут от Тебя; однако Ты видишь их и разделяешь тьму. И вот, вселенная вместе с ними прекрасна, хотя они скверны. И чем они причинили Тебе вред? Или как опорочили Твое правление, которое от небес до дольней этой земли справедливо и безупречно? Ибо куда бежали они, когда бежали от лица Твоего? Или где не находишь Ты их? Но они бежали, дабы не видеть Тебя видящего их, и, ослепленные, претыкались о Тебя (ибо Ты не оставляешь ничего, то сотворил); неправедные, говорю я, претыкались о Тебя и по заслугам страдали, удаляясь от Твоей кротости, спотыкаясь о Твою правоту и падая на собственную шероховатость. Истинно, не ведая, что Ты вездесущ, Кого не вмещает никакое пространство! И Ты один близок даже к тем, кто удаляется от Тебя далеко. Да обратятся же они и взыщут Тебя; ибо не так, как они оставили своего Создателя, оставил Ты Свое творение. Да обратятся и взыщут Тебя; и вот, Ты там, в их сердце, в сердце тех, кто исповедует Тебе, и повергает себя пред Тобою, и плачет на Твоей груди после всех своих путей шероховатых. Тогда Ты кротко отираешь их слезы, и они плачут еще больше, и радуются в плаче; ибо Ты, Господи — не человек из плоти и крови, но Ты, Господи, сотворивший их, воссоздаешь и утешаешь их. Но где был я, когда искал Тебя? А Ты был предо мною, но я удалился от Тебя; и самого себя я не находил, сколь же менее Тебя!

Я хотел бы открыть пред Богом моим тот двадцать девятый год моей жизни. Прибыл тогда в Карфаген некий епископ манихеев по имени Фауст, великая сеть диавола, и многие были прельщены им через приманку его плавного красноречия; хотя я и хвалил его, но мог отделять это от истины тех вещей, познать которые я так ревностно стремился; и меня привлекало не столько служение риторики, сколько та наука, которую этот столь превозносимый ими Фауст предлагал мне в пищу. Молва заранее провозгласила его великим знатоком всех полезных наук и искуснейшим мастером свободных искусств. А поскольку я читал многое из философов и хорошо помнил это, я сравнил некоторые из их учений с долгими баснями манихеев и нашел первые более вероятными; даже несмотря на то, что они могли судить лишь об этом дольнем мире, а Самого Господа его постичь никоим образом не могли. Ибо Ты велик, Господи, и призираешь на смиренных, а гордых видишь издали. И не приближаешься Ты ни к кому, кроме сокрушенных сердцем, и не бываешь обретен гордыми — нет, даже если бы они с помощью искусного усердия смогли исчислить звезды и песок, измерить звездное небо и проследить пути планет.

Ибо своим разумением и умом, которые Ты даровал им, они исследуют сие; и многое открыли, и предсказали за много лет вперед затмения светил сих, солнца и луны — в какой день и час, и на сколько долей, — и расчет их не подвел; и все сбылось так, как они предсказали; и они записали найденные ими правила, и поныне их читают, и по ним другие предсказывают, в каком году и месяце года, в какой день месяца и час дня, и при какой части света луны или солнца произойдет затмение, и будет так, как предсказано. Этому люди, не ведающие сего искусства, дивится и изумляются, а те, кто знает его, ликуют и превозносятся; и нечестивой гордыней удаляясь от Тебя и лишаясь Твоего света, они предвидят омрачение солнечного света, которое случится столь долго спустя, но не видят собственного затмения, которое уже совершилось. Ибо они не вопрошают благоговейно, откуда у них тот ум, коим они исследуют сие. И обнаружив, что Ты сотворил их, они не предают себя Тебе, дабы сберечь сотворенное Тобой, и не приносят в жертву Тебе то, что сотворили сами; и не умерщвляют собственные парящие помыслы, подобно птицам небесным, ни свое погруженное в пучины любопытство (с коим, подобно рыбам морским, они бродят по неведомым путям бездны), ни свое сладострастие, подобно зверям полевым, дабы Ты, Господи, огонь поядающий, сжег эти их мертвые заботы и воссоздал их для бессмертия.

Но они не знали пути, Твоего Слова, через Которого Ты сотворил и те вещи, которые они исчисляют, и их самих, исчисляющих, и то чувство, коим они воспринимают исчисляемое, и то разумение, из коего они исчисляют; или того, что мудрости Твоей нет числа. Но Единородный Сам сделался для нас мудростью, и праведностью, и освящением, и был сочтен среди нас, и платил подать кесарю. Они не знали этого пути, чтобы через него снизойти к Нему от самих себя и через Него взойти к Нему. Они не знали этого пути и мнили себя возвышенными среди звезд и сияющими; и вот, они пали на землю, и несмысленное сердце их омрачилось. Они рассуждают о творении много истинного; но Истину, Художника творения, они не ищут благочестиво, а потому не находят Его; или если находят, познав Его как Бога, не прославляют Его как Бога и не возблагодарите, но впадают в суетность в своих помышлениях и почитают себя мудрыми, приписывая себе то, что принадлежит Тебе; и тем самым с превратнейшим ослеплением стараются приписать Тебе то, что принадлежит им самим, измышляя ложь о Тебе, Который еси Истина, и изменяя славу нетленного Бога в образ, подобный тленному человеку, и птицам, и четвероногим, и пресмыкающимся, превращая истину Твою в ложь и поклоняясь и служа твари вместо Творца.

И все же многое об исчислении творения я удерживал от этих людей и видел этому обоснование в расчетах, смене времен и видимых свидетельствах звезд; и сравнивал их со словами Манихея, кои он в исступлении своем написал столь пространно на эти темы, но не обнаружил никаких объяснений солнцестояниям, равноденствиям или затмениям великих светил, или чему-либо подобному, что я почерпнул в книгах светской философии. Но мне было повелено верить; и однако же это не соответствовало тому, что было установлено расчетами и моим собственным зрением, но противоречило этому напрочь.

Угоден ли Тебе тогда, о Господи Боже истины, всякий, кто знает сие? Поистине несчастен тот, кто знает все это, но не знает Тебя: но блажен всякий, кто знает Тебя, хотя бы и не знал сего. И всякий, кто знает и Тебя, и сие, блажен не благодаря сему, но лишь благодаря Тебе, если, познав Тебя, он прославляет Тебя как Бога, и благодарит, и не впадает в суетность в своих помышлениях. Ибо как тот счастливее, кто умеет владеть деревом и воздавать Тебе хвалу за пользование им, хотя бы он не знал, каково оно в высоту или в ширину, нежели тот, кто может измерить его и пересчитать все его ветви, но не владеет им, не знает и не любит его Создателя: так и верующий, чьим достоянием является весь этот мир богатств и который, ничего не имея, тем не менее обладает всем, прилепляясь к Тебе, Которому служат все вещи, хотя бы он не знал даже кругов Большой Медведицы, — безумие было бы сомневаться в том, что он находится в лучшем положении, чем тот, кто может измерить небеса, исчислить звезды и взвесить элементы, но пренебрегает Тобою, создавшим все в числе, весе и мере.

Но кто же побудил Манихея писать также и об этом, знание коего не составляло части благочестия? Ибо Ты сказал человеку: «Вот благочестие и мудрость», о которых он мог не ведать, даже если бы обладал совершенным знанием сего; но об этих вещах, поскольку он не ведал их, но дерзнул учить им с величайшим бесстыдством, он явно не имел никакого понятия о благочестии. Ибо суетно хвалиться мирскими вещами, даже когда они известны; но исповедание пред Тобою есть благочестие. Посему этот странник говорил о многом из этого лишь для того, чтобы, будучи изобличен теми, кто поистине изучил сие, стало очевидно, каково его разумение в других, более сокровенных предметах. Ибо он не желал, чтобы о нем думали посредственно, но старался убедить людей, будто «Дух Святой, Утешитель и Обогатитель верных Твоих, пребывал в нем лично и со всей полнотой власти». Когда же обнаружилось, что он ложно учил о небе и звездах, а также о движениях солнца и луны (хотя это и не относится к учению религии), то его святотатственное дерзновение стало достаточно очевидным, поскольку он излагал то, чего не только не знал, но что было преложно ложным, с такой безумной суетностью гордыни, что пытался приписать это себе, как некоей божественной особе.

Ибо когда я слышу какого-нибудь христианского брата, не знающего этого и заблуждающегося в сем, я могу терпеливо смотреть на то, как такой человек держится своего мнения; и я не вижу, чтобы какое-либо невежество относительно положения или природы телесного творения могло повредить ему, доколе он не верует ни во что недостойное Тебя, о Господи, Создатель всего. Но оно вредит ему, если он воображает, будто это относится к основам учения благочестия, и начинает с излишним упорством утверждать то, чего не знает. И все же даже такая немощь в младенчестве веры переносится нашей матерью Милосердием, пока новорожденный не возрастет в мужа совершенного, так что его уже не будут носить ветры всякого учения. Но кто же не почтет за благо предать проклятию и всемерно отвергнуть такое великое безумие в том, кто столь дерзновенно выдавал себя за учителя, исток, вождь и главу всех тех, кого он сумел убедить, так что всякий следовавший за ним полагал, что следует не за простым человеком, но за Духом Святым Твоим, раз уж тот был изобличен в ложном учении? Но я еще не выяснил с очевидностью, могут ли перемены более длинных и коротких дней и ночей, а также самого дня и ночи, вместе с затмениями великих светил и всем прочим в таком роде, о чем я читал в других книгах, быть объяснены в согласии с его изречениями; так что если бы они каким-то образом и согласовались, передо мной все равно оставался бы вопрос, так ли это на самом деле; однако я мог бы из-за его репутации святости довериться его авторитету.

И почти на протяжении всех тех девяти лет, что я с мятежным умом пребывал их учеником, я слишком страстно жаждал прихода этого Фауста. Ибо остальные члены этой секты, на которых я случайно наталкивался и которые не могли разрешить мои возражения по поводу этих вопросов, неизменно сулили мне приход сего Фауста, в беседах с которым эти и еще большие трудности, если они у меня возникали, должны были разрешиться с легкостью и во всей полноте. Когда же он привел, я обрел в нем человека приятной речи, умевшего говорить бегло и красивыми словами, но излагавшего все ту же самую суть, которую они обычно и говорили. Но какая польза от величайшего изящества виночерпия для моей жажды испить более драгоценного питья? Мои уши уже пресытились подобным, и оно не казалось мне лучшим оттого, что было лучше высказано; и не казалось истинным оттого, что было красноречивым; и душа не становилась от этого мудрее, оттого что лицо было благовидным, а язык изящным. Но те, кто сулил мне встречу с ним, были плохими судьями вещей; а потому он казался им знающим и мудрым лишь оттого, что приятно говорил. Я чувствовал однако, что другой круг людей с подозрением относился даже к истине и отказывался соглашаться с ней, если она излагалась гладкой и обильной речью. Но Ты, о Боже мой, уже научил меня удивительным и сокровенным путям, и потому я верю, что Ты научил меня, ибо это истина, и нет помимо Тебя иного учителя истины, где бы и когда бы она ни воссияла над нами. От Самого Себя я усвоил ныне, что ничто не должно казаться сказанным истинно лишь потому, что сказано красноречиво; и не должно казаться ложным лишь оттого, что слова нестройны; и, напротив, не должно казаться истинным потому, что высказано просто; и ложным лишь оттого, что язык богат; но что мудрость и безумие подобны здоровой и нездоровой пище, а украшенные или неоукрашенные речения — изысканной или простой посуде; и любой род яств может быть подан в любом роде блюд.

Та жадность entonces, с которою я столь долго ожидал этого человека, поистине наслаждалась его манерой держаться и чувством во время спора, а также выбором и готовностью слов облечь свои мысли. Я наслаждался тогда и вместе со многими другими, и даже более их, хвалил и превозносил его. Меня тревожило лишь то, что в собрании его слушателей мне не дозволялось вставить слово и обсудить те вопросы, которые меня волновали, в привычной беседе с ним. Когда же такая возможность представилась и мы с друзьями начали занимать его слух в те часы, когда для него не было неприлично вести со мной беседу, и я вынес на обсуждение то, что волновало меня, я обнаружил прежде всего, что он совершенно невежествен в свободных искусствах, если не считать грамматики, да и то на обывательском уровне. Но поскольку он прочитал несколько речей Туллия, самую малую часть книг Сенеки, кое-что из поэтов и те немногие томики своей собственной секты, которые были написаны по-латыни и изящным языком, и повседневно упражнялся в красноречии, он приобрел известное красноречие, которое казалось тем более приятным и соблазнительным, что направлялось добрым умом и подкреплялось некоторой природной грацией. Не так ли все было, как я вспоминаю, о Господи Боже мой, Судья моей совести? Пред Тобою сердце мое и память моя, Ты, Кто тогда направлял меня сокровенной тайной Своего провидения и представил те постыдные мои заблуждения прямо перед моим взором, дабы я увидел и возненавидел их.

Ибо после того как стало ясно, что он невежествен в тех искусствах, в коих, как я полагал, он превосходил прочих, я начал отчаиваться в том, что он сможет раскрыть и разрешить те трудности, которые меня смущали (хотя в отношении их, сколь бы ни был он в них невежествен, он мог бы удержать истины благочестия, не будь он манихеем). Ибо их книги полны пространных басенок о небе, звездах, солнце и луне, и я уже больше не надеялся, что он сможет удовлетворительно разрешить то, чего я так жаждал: предпочтительнее ли или хотя бы столь же хороши те объяснения, что даны в книгах Манихея, если сравнить их с расчетами, которые я читал в других местах. Когда я предложил обдумать и обсудить это, он — надо отдать ему должное в скромности — уклонился от этого бремени. Ибо он знал, что не знает сего, и не стыдился признаться в этом. Ибо он не был из числа тех болтливых людей, многих из которых я претерпел, что брались учить меня этому, не говоря при этом ничего. Но у этого человека было сердце, хотя и не правое пред Тобою, но все же не полностью вероломное по отношению к самому себе. Ибо он не был вовсе чужд сознанию собственного невежества и не желал опрометчиво ввязываться в спор, из которого не мог бы ни выйти, ни достойно выпутаться. Уже за это я полюбил его еще больше. Ибо честная скромность откровенного ума прекраснее знания тех вещей, которых я алкал; и именно таковым я обрел его во всех более сложных и тонких вопросах.

Мое усердие к сочинениям Манихея таким образом увяло, и я еще больше отчаялся в других их наставниках, видя, что в самых разных вопросах, озадачивавших меня, столь прославленный среди них человек оказался таковым; и я начал разделять с ним занятия той литературой, к которой он также питал большой интерес (и которую я тогда преподавал в качестве чтеца риторики молодым ученикам в Карфагене), и читать вместе с ним то, что он сам желал услышать, или то, что я находил подходящим для его дарования. Но все мои усилия, посредством которых я намеревался преуспеть в этой секте через познание того человека, сошли на нет; не то чтобы я полностью порвал с ними, но, как человек, не находящий ничего лучшего, я решил пока довольствоваться тем, на что бы ни пал мой жребий, если только случайно не забрезжит нечто более достойное. Так тот Фауст, бывший для столь многих сетью смерти, ныне волей или неволей начал ослаблять то узы, в которых я был пленен. Ибо руки Твои, о Боже мой, по сокровсти Твоего провидения не оставили душу мою; и из материнского сердцебиения, изливавшегося в слезах день и ночь, приносилась жертва за меня Тебе; и Ты поступал со мной удивительными путями. Ты совершил это, о Боже мой: ибо стопы человека направляются Господом, и Он устрояет путь его. Или как обретем мы спасение, если не от руки Твоей, воссоздающей то, что Она создала?

Ты поступил со мной так, чтобы я был убежден отправиться в Рим и преподавать там то, чему я учил в Карфагене. И как я был убежден в этом, я не премину исповедовать пред Тобою; ибо и в этом должно рассмотреть и исповедовать самые глубочайшие бездны Твоей премудрости и Твоего неизменно присутствующего к нам милосердия. Я желал отправиться в Рим не потому, что более высокие заработки и высшие почести сулили мне друзья, убеждавшие меня в этом (хотя и это имело тогда некоторое влияние на мой ум), но главной и почти единственной причиной было то, что я слышал, будто юноши учатся там более мирно и содержатся в повиновении благодаря более строгой дисциплине; так что они не позволяют себе по своемуволению дерзко врываться в школу чужих учителей, у которых они не числятся учениками, и даже не допускаются туда без дозволения наставника. Тогда как в Карфагене среди учеников царит самое позорное и необузданное своеволие. Они дерзко врываются и с почти безумными жестами нарушают весь порядок, установленный кем-либо для блага своих питомцев. Различные бесчинства творят они с удивительным легкомыслием, заслуживающим законного наказания, если бы не обычай, который лишь доказывает их большую несчастность, ибо они почитают дозволенным то, что по Твоему вечному закону никогда не будет дозволено; и они думают, что совершают это безнаказанно, тогда как наказываются самым ослеплением, с которым это делают, и страдают несравнимо хуже того, что творят сами. Нравы же, которых я не желал принимать для себя в годы студенчества, я был вынужден терпеть в других будучи учителем; и потому был весьма рад отправиться туда, где, как меня уверяли все знающие люди, подобного не происходило. Но Ты, прибежище мое и доля моя на земле живых, дабы я сменил жилище земное ради спасения души моей, понуждал меня в Карфагене, дабы я был оторван от него; и в Риме предлагал манящие блага, коими я мог быть привлечен туда людьми, влюбленными в тленную жизнь: первые творили безумства, а вторые сулили суетное; и дабы исправить стопы мои, Ты сокрыто использовал их и мое собственное превратное усердие. Ибо и те, кто нарушал мой покой, были ослеплены постыдным безумием, и те, кто звал меня в иные края, вкушали от земли. И я, ненавидевший здесь действительное несчастье, искал там призрачного блаженства.

Но почему я отбыл отсюда и прибыл туда, знал Ты, о Боже, однако не явил этого ни мне, ни матери моей, горько оплакивавшей мое путешествие и следовавшей за мной вплоть до моря. Но я обманул ее, когда она удерживала меня силой, надеясь либо удержать меня, либо отправиться со мной, и солгал, что у меня есть друг, которого я не могу оставить, пока ему не подует попутный ветер для плавания. И я солгал матери, и такой матери, и ускользнул: ибо и это Ты милосердно простил мне, сохранив меня, преисполненного отвратительных скверн, от вод морских для вод Твоей Благодати; дабы, когда я буду омыт ею, иссякли потоки материнских слез, которыми она ежедневно орошала землю под лицом своим. И все же, отказываясь возвращаться без меня, она с трудом согласилась остаться на ту ночь в месте, близком от нашего корабля, где находилась молельня памяти блаженного Киприана. В ту ночь я тайком отбыл, а она не отставала в плачах и молитвах. И о чем же, Господи, просила Ты ее со столькими слезами, как не о том, чтобы Ты не позволил мне плыть? Но Ты, в глубине Своих советов и услышав главную суть ее желания, не обратил внимания на то, о чем она просила тогда, дабы сделать меня тем, о чем она просила всегда. Ветер подул и надул наши паруса, и скрыл берег от наших взоров; а она на утро была там, безумствуя от горя, и наполняла Твои уши жалобами и стенаниями, которых Ты тогда оставил без внимания; в то время как через мои желания Ты спешил положить конец всякому желанию, и земная часть ее привязанности ко мне очищалась сужденной карой скорбей. Ибо она любила мое пребывание с ней, как матери любят, но много сильнее многих; и не ведала она, какую великую радость Ты собираешься сотворить для нее из моего отсутствия. Не ведала она того; потому и плакала, и причитала, и в этой агонии проявилось в ней наследство Евы, со скорбью ищущей то, что в скорби она родила. И все же, обвинив мое вероломство и жестокосердие, она вновь принялась ходатайствовать пред Тобою за меня, отправилась на привычное место, а я — в Рим.

И вот, там я был встречен бичом телесной болезни и нисходил в ад, неся все грехи, которые совершил против Тебя, и себя самого, и других — многочисленные и тяжкие, сверх того узаконения первородного греха, через которое все мы умираем в Адаме. Ибо Ты не простил мне ничего из этого во Христе, и Он не уничтожил Своим Крестом ту вражду, которую я навлек на Себя своими грехами перед Тобою. Ибо как мог Он сделать это через распятие призрака, коим я Его почитал? Столь же истинной была смерть моей души, сколь ложной казалась мне смерть Его плоти; и сколь истинной была смерть Его тела, столь ложной была жизнь моей души, которая в нее не верила. И вот, лихорадка усиливалась, и я отходил и удалялся навеки. Ибо если бы я отбыл отсюда тогда, куда бы я удалился, как не в огонь и мучения, коих заслуживали мои злодеяния по правде Твоего определения? И мать не знала этого, но молилась за меня в разлуке. Но Ты, вездесущий, услышал ее там, где она была, и там, где был я, сжалился надо мной, дабы я обрел здравие тела, хотя все еще безумствуя в своем святотатственном сердце. Ибо во всей этой опасности я не желал Твоего крещения; и был лучше в отроческом возрасте, когда испрашивал его у благочестия моей матери, как я уже рассказывал и исповедовал ранее. Но я возрос себе на позор и безумно насмехался над предписаниями Твоего врачевания, Ты же не пожелал допустить, чтобы я, будучи таковым, умер двойной смертью. Будь пронзено этим ранением сердце моей матери, оно никогда не смогло бы исцелиться. Ибо не могу я выразить ту привязанность, которую она питала ко мне, и с какою гораздо более яростной мукой она рождала меня духовно, нежели при рождении во плоти.

Посему я не вижу, как могла бы она исцелиться, если бы такая моя смерть пронзила внутренности ее любви. И где оказались бы те ее столь сильные и непрестанные молитвы, не умолкающие пред Тобой одним? Но неужели Ты презрел бы, Боже милосердия, сокрушенное и смиренное сердце этой целомудренной и трезвенной вдовицы, столь щедрой на милостыню, столь ревностной в долге и служении Твоим святым, не пропускающей ни единого дня без приношения у Твоего алтаря, дважды в день — утром и вечером — неустанно приходящей в храм Твой не ради праздных толков и бабьих сказок, но дабы услышать Тебя в беседах Твоих и чтобы Ты услышал ее в ее молитвах? Мог ли Ты презреть и отвергнуть от Твоей помощи слезы таковой, коими она просила у Тебя не золота или серебра, и не какого-либо изменчивого или преходящего блага, но спасения души своего сына? Тебя, по чьему дару она была таковой? Никогда, Господи. Воистину, Ты был рядом и слышал, и совершал все в том порядке, какой предначертал прежде, дабы он свершился. Да не будет того, чтобы Ты обманул ее в ее видениях и ответах, некоторые из которых я упомянул, а некоторые нет, что она сохранила в своем верном сердце и, непрестанно молясь, представляла Тебе как Твое собственное рукописание. Ибо Ты, поскольку милость Твоя пребывает вовек, удостаиваешь тех, кому прощаешь все их долги, стать также и должником по Твоим обетованиям.

Ты возвратил меня тогда от этой болезни и исцелил сына рабы Твоей телесно на время, дабы он жил и Ты даровал ему здравие лучшее и непреходящее. И даже тогда в Риме я примкнул к тем обманывающим и обманутым «святым»; не только к их ученикам (к числу коих принадлежал тот, в чьем доме я слег и исцелился), но и к тем, кого они называют «Избранными». Ибо я все еще думал, будто «не мы грешим, но некая иная природа грешит в нас», и это льстило моей гордыне — быть свободным от вины; и когда я совершал какое-либо зло, не исповедовать, что совершил его, дабы Ты исцелил душу мою, ибо она согрешила против Тебя: но я любил оправдывать его и обвинять нечто иное, что было во мне, но чем я не являлся. Но поистине это был всецело я, и мое нечестие разделило меня против меня же самого; и тот грех был неизлечимее, коим я не почитал себя грешником; и отвратительным беззаконием было то, что я предпочитал, чтобы Ты, Ты, о Боже Всемогущий, был побежден во мне к моей погибели, нежели я сам был спасен Тобою. Не установил Ты еще тогда стражи у уст моих и дверей ограждения вокруг губ моих, дабы сердце не уклонялось к лукавым речам в оправдание грехов с людьми, делающими беззаконие; и потому я все еще был соединен с их Избранными.

Но ныне, отчаявшись преуспеть в том ложном учении, даже те вещи (с которыми я решил примириться, если не найду ничего лучшего) я удерживал более вяло и небрежно. Ибо во мне забрезжила мысль, что те философы, которых называют академиками, были мудрее остальных, ибо они утверждали, что во всем надлежит сомневаться, и полагали, что никакая истина не может быть постигнута человеком: ибо так, не понимая тогда даже их смысла, я был твердо убежден, что они думают так, как о них обычно рассказывают. Тем не менее я свободно и открыто отговаривал того моего хозяина от той чрезмерной самоуверенности, которую, как я замечал, он питал к тем басням, какими полны книги манихеев. И все же я жил с ними в более близкой дружбе, чем с прочими, кто не принадлежал к этой ереси. И я не отстаивал ее с прежним рвонием; однако моя близость к этой секте (в Риме скрыто обитало множество из них) заставляла меня медленнее искать какого-либо иного пути: особенно после того, как я отчаялся найти истину, от которой они меня отвратили, в Церкви Твоей, о Господи неба и земли, Творец всего видимого и невидимого; и мне казалось крайним неподобством верить, будто Ты имеешь образ человеческой плоти и ограничен телесными очертаниями наших членов. И поскольку, желая помыслить Бога моего, я не ведал, что и помыслить, кроме как массу тел (ибо все, что не было таковым, казалось мне небыбытием), это было величайшей и почти единственной причиной моего неизбежного заблуждения.

И отсюда я верил, что Зло также есть некая подобная субстанция и имеет собственную скверную и безобразную массу; будь то грубая, которую они называли землей, или разреженная и тонкая (подобно телу воздуха), каковую они воображают злобным умом, ползущим по этой земле. И поскольку благочестие, какое ни на есть, понуждало меня верить, будто благой Бог никогда не создавал никакой злой природы, я измышлял две массы, противостоящие друг другу, обе беспредельные, но злая — меньшая, а благая — более пространная. И из этого пагубного начала последовали во мне другие святотатственные домыслы. Ибо когда ум мой пытался вернуться к католической вере, я был отталкиваем назад, поскольку то не была католическая вера, которую я таковой почитал. И мне казалось более благоговейным верить о Тебе, Боже мой (Которому исповедуют милосердия Твои уста мои), как о беспредельном хотя бы с иных сторон, нежели там, где масса зла противостояла Тебе, где я был вынужден исповедовать Тебя ограниченным; нежели воображать Тебя со всех сторон ограниченным образом человеческого тела. И мне казалось лучшим верить, будто Ты не сотворил никакого зла (которое в моем неведении казалось мне не просто чем-то, но телесной субстанцией, ибо я не мог помыслить ум иначе как тонким телом, разлитым в определенных пространствах), нежели верить, будто природа зла, какой я ее воображал, могла исходить от Того. Да и Самого Спасителя, Единородного Твоего, я почитал простертым (каковым образом) для нашего спасения из массы Твоего пресветлого существа, так что не верил о Нем ничему, кроме того, что мог вообразить в своей суетности. Посему природа Его, будучи таковой, не могла, как я думал, родиться от Девы Марии без смешения с плотью: а как то, что я так себе вообразил, могло смешаться и не оскверниться, я не видел. И потому я боялся верить в то, что Он родился во плоти, дабы не быть вынужденным верить, будто Он осквернен плотью. Ныне твои духовные чада кротко и с любовью улыбнутся мне, если прочтут эти мои исповедания. И все же таков был я.

Более того, то, что манихеи критиковали в Твоих Писаниях, я полагал невозможным защитить; однако временами у меня действительно возникало желание обсудить эти отдельные пункты с кем-либо весьма сведущим в тех книгах и испытать, каково его мнение на сей счет; ибо слова некоего Хелпидия, когда он выступал и спорил лицом к лицу против упомянутых манихеев, начали волновать меня еще в Карфагене: в том, что он привел из Писаний доводы, которым было нелегко противостоять, а ответы манихеев казались мне слабыми. И эти ответы они не любили давать публично, но лишь нам наедине. Ответ этот заключался в том, что Писания Нового Завета были повреждены неизвестно кем, пожелавшим привить иудейский закон к христианской вере; однако сами они не предъявляли никаких неповрежденных списков. Но я, помышлявший лишь о телесном, был преимущественно удерживаем, яростно угнетаем и словно удушаем теми «массами»; изнемогая под ними в жажде дыхания Твоей истины, я не мог вдохнуть ее чистои и незапятнанной.

Тогда я принялся усердно заниматься тем, зачем пришел в Рим — преподавать риторику; и сперва собрал у себя в доме нескольких людей, перед которыми и через которых я начал обретать известность; как вдруг я обнаружил в Риме иные преступления, коим не подвергался в Африке. Правда, те «опустошения», чинимые распутными юнцами, здесь не практиковались, как мне говорили: но внезапно, как сказывали, дабы не платить учительской платы, множество юношей сговариваются вместе и переходят к другому — вероломные нарушители, ради любви к деньгам презирающие справедливость. И этих мое сердце возненавидело, хотя и не совершенной ненавистью: ибо, быть может, я ненавидел их больше за то, что должен был пострадать от них, нежели за то, что они совершали сугубо беззаконные дела. Истинно, таковые суть подлые люди, и они блудодействуют от Тебя, любя эти мимолетные призраки временных вещей и грязную наживу, пачкающую руку, которая ее хватает; они прижимают к груди преходящий мир и презирают Тебя, Который пребываешь, призываешь и прощаешь блудную душу человека, когда она возвращается к Тебе. И ныне я ненавижу таковых испорченных и извращенных людей, хотя люблю их, если они исправимы, предпочитая деньгам приобретаемое ими знание, а знанию — Тебя, о Боже, истину и полноту надежного блага и чистейшего мира. Но тогда я скорее не любил их ради себя самого, будучи ими обижен, нежели любил и желал им добра ради Тебя.

Когда же жители Милана отправили в Рим к городскому префекту просьбу прислать им учителя риторики для их города на общественный счет, я подал прошение (через тех самых лиц, упоенных манихейскими суетностями, от которых я должен был избавиться, чего ни они, ни я еще не ведали), чтобы Симмах, бывший тогда городским префектом, испытал меня, дав мне какое-либо задание, и так отправил меня. В Милан я прибыл к епископу Амвросию, известному всему миру как один из лучших людей, Твоему благочестивому служителю, чье красноречие тогда изобильно преподавало Твоему народу тук Твоей пшеницы, радость елея Твоего и трезвенное упоение вина Твоего. К нему был я приведен Тобою помимо своей воли, дабы через него я был приведен к Тебе осознанно. Этот муж Божий принял меня как отец и явил мне отеческую доброту при моем прибытии. С тех пор я начал любить его, поначалу, правда, не как учителя истины (в каковой я полностью отчаялся в Церкви Твоей), но как человека, доброго ко мне. И я прилежно слушал его проповеди народу, но не с тем намерением, с каким следовало, а словно испытывая его красноречие — соответствует ли оно своей славе или льется обильнее или беднее, чем передавали; и я внимательно вслушивался в его слова, но к существу дела был равнодушным и пренебрежительным зрителем; и я восхищался сладостью его речи, более глубокой, но по манере менее увлекательной и благозвучной, чем у Фауста. Что же до содержания, то здесь не было никакого сравнения; ибо один блуждал среди манихейских заблуждений, а другой здравейшим образом учил спасению. Но спасение далеко от грешников, каковых я тогда представлял пред ним; и все же я приближался к нему понемногу и сам того не ведая.

Ибо хотя я и не старался узнать, что́ он говорит, но лишь услышать, как он говорит (ибо лишь эта пустая забота осталась у меня, отчаявшегося найти для человека открытый путь к Тебе), всё же вместе со словами, которые я избирал, входили в мой разум и те мысли, которые я отвергал; я не мог отделить их друг от друга. И когда я открыл свое сердце, чтобы вместить, сколь красноречиво он говорит, туда же проникло — пусть и постепенно — и то, сколь истинно он говорит. Ибо сперва и это стало казаться мне защитимым, и католическая вера, против возражений манихеев которой, как я думал, нельзя ничего сказать, теперь представлялась мне способной отстаиваться без бесстыдства, особенно после того, как я услышал объяснение одного или двух мест из Ветхого Завета, толкуемых часто «в переносном смысле», понимая же их прежде буквально, я был умерщвлен духовно. Итак, после разъяснения очень многих мест из тех книг я укорял себя за свое отчаяние в том, будто можно дать ответ тем, кто ненавидят и высмеивают Закон и Пророков. Однако я еще не видел тогда, что должно держаться католического пути на том основании, что и он может обрести ученых защитников, которые способны пространно и с некоторым правдоподобием отвечать на возражения, равно как и то, что мое прежнее убеждение следует осудить лишь потому, что обе стороны поддавались защите. Ибо католическое дело казалось мне не столько побежденным, сколько еще не одержавшим победу.

Тогда я усердно обратил свой разум к тому, не смогу ли я каким-либо достоверным доказательством изобличить манихеев в ложности. Если бы я хоть однажды смог постичь духовную субстанцию, все их твердыни были бы сокрушены и изгнаны из моего разума; но я не мог. Тем не менее, размышляя об устройстве этого мира и всей природы, до которой досягают плотские чувства, и все более сопоставляя между собой вещи, я счел учения большинства философов гораздо более правдоподобными. И тогда, подобно академикам (как принято считать), во всем сомневаясь и колеблясь между всеми, я остановился на том, что манихеев следует оставить; рассудив, что даже в сомнении я не могу оставаться в той сектантской вере, которой я уже предпочел некоторых философов, хотя сим философам я решительно отказывался вверрить исцеление моей больной души по той причине, что они были лишены спасительного Имени Христова. Поэтому я решил оставаться оглашенным в Католической Церкви, куда меня привели мои родители, до тех пор, пока не забрезжит нечто достоверное, куда я мог бы направить свой путь.

























КНИГА ШЕСТАЯ

О Ты, упование мое от юности моей, где Ты был для меня и куда удалился? Разве Ты не сотворил меня и не отделил от полевых зверей и птиц небесных? Ты сделал меня мудрее, но я ходил во тьме и по скользким путям и искал Тебя вовне, вне самого себя, и не нашел Бога сердца моего; и погрузился в глубины морские, и усомнился, и отчаялся когда-либо отыскать истину. Мать моя уже пришла ко мне, твердая в благочестии, следуя за мною по морю и суше, во всех опасностях уповая на Тебя. Ибо в морских опасностях она утешала самих матросов (которыми обычно утешаются пассажиры, незнакомые с пучиной, когда приходят в смятение), уверяя их в благополучном прибытии, потому что Ты открыл ей это в видении. Она нашла меня в тяжкой опасности из-за отчаяния перед возможностью обрести истину. Но когда я открыл ей, что я уже не манихей, хотя еще и не католический христианин, она не преисполнилась радости, как от чего-то неожиданного; хотя она уже была уверена в той части моего несчастья, из-за которой оплакивала меня как мертвеца, которому предстоит воскреснуть по Твоему слову, неся меня на одре своих помыслов, дабы Ты сказал сыну вдовы: Юноша! тебе говорю, встань! — и он оживет, и начнет говорить, и Ты вернешь его матери. Сердце ее не дрожало от бурного ликования, когда она услышала, что то, о чем она ежедневно со слезами просила Тебя, уже в столь великой степени исполнилось; ибо хотя я еще и не достиг истины, но был избавлен от лжи. Но, будучи уверена, что Ты, обещавший все сполна, даруешь в свое время и остальное, она кротко и с исполненным уверенности сердцем ответила мне, что верует во Христа, что прежде чем отойти из этой жизни, она увидит меня верующим католиком. Это она сказала мне. Тебе же, Источник милосердия, она изливала еще более обильные молитвы и слезы, чтобы Ты ускорил помощь Свою и просветил мою тьму; и она с еще большим усердием спешила в храм и ловила слова Амвросия, молясь об источнике той воды, которая течет в жизнь вечную. Но того мужа она любила как ангела Божия, ибо знала, что именно через него я был приведен к тому сомнительному состоянию веры, в котором ныне находился, и благодаря которому она с полнейшей уверенностью ожидала, что я перейду от недуга к здравию после наступления, так сказать, острого приступа, который врачи называют «кризисом».

Когда же моя мать, по своему африканскому обычаю, принесла в церкви, воздвигнутые в память святых, определенные хлебцы, кашу и вино, и привратник запретил ей это, едва узнав, что таково запрещение епископа, она приняла его желание с таким благочестием и послушанием, что я сам дивился тому, как легко она осудила собственный обычай, не став спорить о запрете. Ибо винопитие не осаждало ее дух, и любовь к вину не побуждала ее ненавидеть истину, как это свойственно многим (как мужчинам, так и женщинам), которые отвращаются от наставления в трезвости, как пьяные от кубка, разбавленного водой. Она же, принося свою корзинку с обычным праздничным угощением — чтобы самой отведать его, а остальное раздать, — никогда не добавляла к нему более одной небольшой чашки вина, разбавленного по ее собственным умеренным привычкам, которое она из вежливости лишь пригубляла. И если церквей усопших святых, которых следовало почтить таким образом, было много, она все равно носила с собой ту же самую единственную чашку для использования повсюду; и хотя это вино было не только сильно разбавлено водою, но и неприятно нагрето от ношения, она уделяла окружающим по глотку, ибо искала там благочестия, а не удовольствия. Как только она узнала, что этот обычай запрещен прославленным проповедником и благочестивейшим архипастырем даже для тех, кто соблюдал трезвость, во избежание повода к излишеству для пьянствующих, и что эти поминовения, бывающие подобны годовщинам, весьма напоминали языческое суеверие, она добровольно отказалась от них; и вместо корзинки, наполненной земными плодами, научилась приносить в храмы мучеников сердце, наполненное более чистыми прошениями, и раздавать все, что могла, бедным, дабы общение Тела Господня совершалось там надлежащим образом, где по примеру Его Страстей мученики были принесены в жертву и увенчаны. И все же мне кажется, о Господи Боже мой, и так думает сердце мое перед Твоим взором, что она, пожалуй, не столь легко согласилась бы на искоренение этого обычая, если бы он был запрещен кем-то другим, кого она не любила бы так, как Амвросия, которого она ради моего спасения любила самозабвенно; а он ее — за ее преисполненную религиозности жизнь, благодаря которой она в добрых делах и в пламенном духе постоянно пребывала в храме, так что, видя меня, он часто разражался похвалами в ее адрес, поздравляя меня с тем, что у меня такая мать, — не ведая, какой сын был у нее во мне, сомневавшегося во всем этом и полагавшего, будто путь к жизни не может быть найден.

Я же еще не стенал в молитвах о том, чтобы Ты помог мне; но дух мой был всецело устремлен к учению и не находил покоя в спорах. И самого Амвросия я почитал счастливым человеком по меркам этого мира, ибо его так высоко чтили столь великие мужи; лишь его безбрачие казалось мне тягостным путем. Но какова была надежда, таящаяся в нем, какую борьбу вел он с искушениями, осаждавшими самые его достоинства, какое утешение обретал в невзгодах и какие сладкие радости таил Твой Хлеб для сокровенных уст его духа, когда он размышлял над ним, я не мог ни предполагать, ни испытать на опыте. Не ведал он и течений моих чувств, и бездны моей опасности. Ибо я не мог спросить его о том, о чем хотел, так, как хотел, будучи отрезан как от его слуха, так и от слова толпой занятых людей, чьим немощам он служил. Когда же он не был занят ими (что продолжалось лишь краткое время), он либо подкреплял свое тело пищею, абсолютно необходимой, либо освежал разум чтением. Но когда он читал, глаза его скользили по страницам, и сердце искало смысл, однако голос и язык безмолвствовали. Нередко, когда мы приходили (ибо никому не возбранялось входить, и не было у него обыкновения возвещать о приходящих), мы видели его читающим про себя и никогда иначе; посидев долго в молчании (ибо кто дерзнул бы прервать столь углубленного человека?), мы удалялись, догадываясь, что в тот малый промежуток времени, который выпадал ему на долю, свободный от гама чужих дел, для восстановления сил духа он не желал быть отвлекаемым; и, быть может, он опасался, как бы автор, которого он читал, не изложил чего-либо неясно, и какой-нибудь внимательный или озадаченный слушатель не попросил бы его объяснить это или разобрать труднейшие вопросы, из-за чего, проведя так время, он не смог бы перелистать столько томов, сколько желал, хотя сбережение голоса (который у него слабел от малейшего говорения) могло быть более истинной причиной его чтения про себя. Но с каким бы намерением он ни делал это, для столь великого человека это, конечно же, было благом.

Я же, во всяком случае, не имел возможности расспросить это столь святое оракулы Твои — его сердце — о том, о чем желал, разве только на вопрос можно было ответить кратко. Но те бурные волнения во мне, которые надлежало излить перед ним, требовали его полного досуга и никогда не находили его. Я слышал его в каждый день Господень, когда он право преподавал слово истины народу; и я все более убеждался, что все узлы тех коварных клевет, которые наши обманщики завязали против Божественных Книг, могут быть распутаны. Но когда я понял также, что «человек, созданный Тобою по образу Своему», понимается твоими духовными сынами, которых Ты возродил от Католической Матери через благодать, вовсе не так, будто они веруют и помышляют о Тебе как о заключенном в человеческие очертания (хотя о том, какова должна быть духовная субстанция, у меня не было даже смутного или теневого представления), то я с радостью покраснел за то, что столько лет лаял не на католическую веру, а на вымыслы плотских воображений. Ибо столь опрометчив и нечестив был я, что выносил приговоры и осуждал то, что должен был познать через вопрошание. Ибо Ты, Всевышний и Ближайший; Сокровеннейший и Присутствующий; Который не имеешь членов одних большими, а других меньшими, но весь едешь везде и нигде не ограничен пространством, — Ты не обладаешь такою телесной формой, и все же создал человека по образу Своему; и вот, от головы до ног он заключен в пространстве.

Не зная тогда, как существует сей образ Твой, я должен был бы стучать и вопрошать, как подобает веровать, а не враждебно возражать, словно это уже принято. И чем сильнее сомнение в том, что́ следует почитать за истину, терзало мое сердце, тем больше я стыдился того, что, столь долго будучи обманут и прельщен обещаниями достоверности, я с ребяческим безумием и яростью разглагольствовал о стольких неопределенностях. Ибо то, что они были ложью, стало ясно мне позже. Однако я был уверен, что они неопределенны, и что некогда я почитал их достоверными, когда с ослепшим упорством обвинял Твою Католическую Церковь, которую теперь обнаружил — пусть еще и не учащую истине, но по крайней мере не учащую тому, в чем я ее тяжко упрекал. И был я посрамлен и обращен; и возрадовался, Боже мой, что Единая Истинная Церковь, тело Единородного Сына Твоего (в которой имя Христа было возложено на меня во младенчестве), не разделяет младенческих вымыслов и в своем здравом учении не содержит ничего такого, что заключало бы Тебя, Создателя всего, в пространство — сколь бы огромным и великим оно ни было, — повсюду ограниченное пределами человеческого облика.

Я радовался также тому, что древние Писания Закона и Пророков предстали предо мною не в том свете, в каком они казались мне нелепыми прежде, когда я поносил Твоих святых за то, что они якобы думали так, хотя они вовсе так не думали; и с радостью я слышал, как Амвросий в своих проповедях к народу часто и весьма усердно рекомендовал это изречение как правило: «Буква убивает, а дух животворит», — в то время как он приподнимал мистическую завесу, духовно обнажая то, что по букве казалось несущим нечто нездоровое, не уча при этом ничему такому, что оскорбляло бы меня, хотя он учил и тому, истинно ли оно, чего я еще не знал. Ибо я удерживал свое сердце от согласия с чем бы то ни было, страшась пасть стремглав; но это зависание в нерешительности убивало меня еще сильнее. Ибо я желал быть столь же уверенным в вещах невидимых, во сколько был уверен, что семь и три составляют десять. Я не был настолько безумен, чтобы думать, будто даже это не может быть постигнуто, но желал, чтобы другие вещи — будь то телесные, недоступные моим чувствам, или духовные, о которых я не умел помышлять иначе как телесно — были столь же ясны мне. И через веру я мог бы исцелиться, дабы зрение моей души, очистившись, могло каким-то образом устремиться к Твоей истине, которая пребывает вечно и ни в чем не оскудевает. Но как случается, что испытавший дурного врача боится довериться хорошему, так было и со здоровьем моей души: она не могла исцелиться иначе как через веру, но, боясь уверовать в ложь, отказывалась от исцеления, противясь Твоим рукам, Который уготовал лекарства веры и приложил их к недугам всего мира, даровав им столь великий авторитет.

Побуждаемый же этим предпочесть католическое учение, я чувствовал, что образ ее действий более смирен и честен, ибо она требует верить в то, что не доказано (будь то потому, что это может быть доказано само по себе, но не для определенных лиц, или же не может быть доказано вовсе), тогда как у манихеев наша доверчивость высмеивалась обещанием достоверного знания, а затем навязывалась вера в бесчисленные баснословные и нелепые вещи лишь потому, что они не могли быть доказаны. Тогда Ты, Господи, мало-мальски нежнейшей и милосерднейшей дланью прикасаясь к моему сердцу и успокаивая его, убедил меня: приняв во внимание, сколь бесчисленным вещам я верю, хотя не видел их и не присутствовал при их совершении — столь многое в светской истории, столько известий о местах и городах, которых я не видал; столько свидетельств о друзьях, о врачах, столько постоянных рассказов других людей, без веры в которые мы не сделали бы в этой жизни абсолютно ничего; наконец, с какой непоколебимой уверенностью я верю в то, от каких родителей я родился, чего не мог бы знать, если бы не верил с чужих слов, — принимая все это во внимание, Ты убедил меня, что винить следует не тех, кто поверил Твоим Книгам (которые Ты утвердил с таким великим авторитетом почти среди всех народов), а тех, кто не поверил им; и что не следует слушать тех, кто станет говорить мне: «Откуда ты знаешь, что эти Писания переданы роду человеческому Духом единого и истиннейшего Бога?» Ибо именно в это надлежало верить прежде всего, так как никакая ярость богохульных вопросов изо всего того множества, что я вычитал у противоречащих самим себе философов, не могла исторгнуть у меня эту веру: «Что Ты есть» каков бы Ты ни был (чего я не знал) и «Что тебе принадлежит попечение о человеческих делах».

В это я верил то сильнее, то слабее в иное время; однако я всегда верил и в то, что Ты есть, и в то, что Ты печешься о нас, хотя и не ведал ни того, что́ следует думать о Твоей субстанции, ни того, какой путь ведет к Тебе или возвращает обратно. Поскольку же мы были слишком слабы, чтобы отыскать истину с помощью отвлеченных умозаключений, и именно по этой причине нуждались в авторитете Священного Писания, я начал верить, что Ты никогда бы не даровал столь превосходящий авторитет этому Писанию во всех землях, если бы не пожелал, чтобы через него верили в Тебя и искали Тебя. Ибо теперь те вещи, что звучали в Писании странно и прежде оскорбляли меня, услышав их различные благополучные объяснения, я относил к глубине таинств; и авторитет его казался мне тем более почтенным и достойным религиозной веры, что, будучи открытым для чтения всем, оно сохраняло величие своих тайн в своем более глубоком смысле, склоняясь ко всем в великой простоте своих слов и смирении стиля, но при этом призывая к напряженнейшему усердию тех, кто не легкомыслен сердцем, дабы принять всех в свое распахнутое лоно и через узкие проходы переправить к Тебе некоторых — пусть немногих, но гораздо больше тех, если бы оно не возвышалось на такой высоте авторитета и не привлекало множество в свое лоно благодаря своему святому смирению. Об этом я размышлял, и Ты был со мною; я стенал, и Ты слышал меня; я колебался, и Ты наставлял меня; я странствовал по широкому пути мира сего, и Ты не оставлял меня.

Я жаждал почестей, наживы, женитьбы, а Ты смеялся надо мной. В этих стремлениях я претерпевал горьчайшие испытания, будучи тем милосерднее к Тебе, чем меньше Ты позволял сладиться чем-либо, что не было Тобою. Воззри на сердце мое, о Господи, Ты, Который пожелал, чтобы я вспомнил всё это и исповедался Тебе. Да прилепится душа моя к Тебе, ныне когда Ты освободил ее от цепкого птичьего клея смерти. Как жалка она была! И Ты бередил боль ее раны, дабы она, оставив всё прочее, обратилась к Тебе, Который превыше всего и без Которого всё стало бы ничем, — обратилась и исцелилась. Как несчастен был я тогда и как поступил Ты со мной, заставив меня почувствовать мое несчастье в тот день, когда я готовился произнести хвалебную речь императору, в которой должен был произнести много лжи и, лгая, удостоиться рукоплесканий тех, кто знал, что я лгу, и сердце мое трепетало от этих тревог и пыкало жаром пожирающих помыслов. Ибо, проходя по одной из миланских улиц, я заметил нищего — с полным, полагаю, брюхом, шутливого и радостного, — и воздохнул, и сказал друзьям, шедшим со мной, о множестве скорбей нашего безумия, ибо всеми подобными усилиями нашими, в которых я тогда надрывался, влача под бичом вожделения бремя собственной нищеты и самим этим влачением увеличивая его, мы стремились прийти лишь к той самой радости, до которой нищий этот добрался раньше нас и до которой мы, возможно, и вовсе не доберемся. Ибо то, чего он добился ценой нескольких выпрошенных медных монет, того же самого я добивался посредством стольких томительных блужданий и извивов — радости преходящего счастья. Ибо у него поистине не было истинной радости, но я со своими честолюбивыми замыслами искал радости куда менее истинной. И воистину он был радостен, я же — встревожен; он свободен от забот, я — полон страхов. Но если бы кто спросил меня, предпочел бы я веселиться или бояться? я ответил бы: веселиться. Снова же, если бы он спросил, предпочитаю ли я быть таким, каков он, или тем, кем был тогда? я бы предпочел оставаться собой, хотя и изнуренным заботами и страхами, но по превратности суждения; ибо была ли в том истина? Ибо я не должен был предпочитать себя ему на том основании, что я более образован, раз не находил в том радости, а стремился лишь угодить людям, и притом не ради наставления, а просто ради угождения. За то Ты и сокрушил кости мои жезлом Твоего исправления.

Прочь же из души моей те, кто говорят ей: «Имеет значение, откуда у человека радость. Тот нищий радовался в опьянении; ты же желала радоваться в славе». В какой славе, Господи? В той, что не в Тебе. Ибо как его радость не была истинной, так и эта слава не была истинной; и она еще сильнее повергла мою душу. Он в ту же самую ночь переварит свое пьянство, я же спал и вставал с ним, и снова спал, и снова вставал с ним — сколькие дни, о Боже, Ты ведаешь! Но «имеет значение, откуда у человека радость». Я знаю это, и радость верной надежды несравненно выше такой суеты. Да, и он тогда превосходил меня, ибо он поистине был счастливее — не только потому, что был сплошь упоен весельем, в то время как я был опустошен заботами, но и потому, что он добыл вино благими пожеланиями, я же искал лжию пустой, раздутой похвалы. Многое в этом роде говорил я тогда своим друзьям; и я часто замечал на них то, как обстоят дела у меня, и находил, что дела мои плохи, и огорчался, и усугублял этим самое зло; и если какое-либо благополучие улыбалось мне, я неохотно тянулся к нему, ибо оно улетало едва ли не раньше, чем я успевал схватить его.

Об этом мы, жившие вместе как друзья, сокрушались вместе, но более всего и доверительнее я беседовал об этом с Алипием и Неридием. Алипий родился в том же городе, что и я, происходил из тамошних первых семей, но был моложе меня. Ибо он учился у меня — как в пору моего первого преподавания в нашем городе, так и впоследствии в Карфагене, — и очень любил меня, потому что я казался ему добрым и ученым; а я любил его за великое его усердие к добродетели, которое было весьма заметно в человеке столь юных лет. И тем не менее водоворот карфагенских нравов (среди которых столь горячо предаются тем праздным зрелищам) втянул его в безумие Цирка. Но пока он жалко метался в нем, а я, преподавая там риторику, имел публичную школу, он еще не посещал моих занятий из-за некоторого несогласия, возникшего между его отцом и мной. Я узнал тогда, как смертельно он привязан к Цирку, и был глубоко огорчен тем, что он, казалось, погубил или собирался погубить столь великие надежды; однако у меня не было возможности увещевать его или возвратить с помощью какого-то принуждения — ни посредством дружеского участия, ни авторитетом учителя. Ибо я полагал, что он думает обо мне так же, как его отец; но он был не таков: отбросив мысли отца на этот счет, он стал приветствовать меня, иногда заходил в мою аудиторию, слушал немного и уходил.

Я же забыл поговорить с ним о том, чтобы он из-за слепого и безрассудного стремления к суетным забавам не погубил столь прекрасный ум. Но Ты, Господи, Который управляешь течением всего сотворенного Тобой, не забыл его, ибо ему предстояло быть среди Твоих чад, Священником и Распорядителем Твоего Таинства; и дабы исправление его было явно приписано Тебе, Ты совершил его через меня, сам того не ведая. Ибо когда однажды я сидел на своем обычном месте, перед моими учениками, он вошел, поприветствовал меня, сел и обратил свой ум к тому, что я тогда разбирал. Случайно у меня в руках был отрывок, во время объяснения которого мне пришло на ум сравнение с цирскими ристаниями, способное сделать то, что я хотел донести, более приятным и понятным, сдобренное едкой насмешкой над теми, кого поработило это безумие. Боже, Ты знаешь, что я тогда не помышлял об исцелении Алипия от этой заразы. Но он принял всё на свой счет и подумал, что я сказал это исключительно ради него. И то, из чего другой затаил бы на меня обиду, этот здравомыслящий юноша счел поводом обидеться на самого себя и возлюбить меня еще горячее. Ибо Ты давно изрек это и вложил в Свою книгу: «Обличи мудрого, и он возлюбит тебя». Но я не обличал его — это Ты, использующий всех, ведающих и не ведающих, в том порядке, который ведом лишь Тебе самому (и порядок этот справедлив), превратил мое сердце и язык в пылающие уголья, чтобы ими воспламенить и таким образом исцелить изнывающий умом страждущий разум. Да умолкнет в хвалах Тебе тот, кто не уразумеет милосердия Твоего, исповедующегося Тебе из глубины души моей. Ибо после той речи он вырвался из столь глубокой ямы, в которую погрузился по собственной воле и в которой ослеп от ее жалких забав; и он потряс свой ум сильным самообладанием, после чего вся грязь цирских развлечений отлетела от него, и он больше туда не возвращался. Вслед за тем он добился от не желавшего того отца разрешения стать моим учеником. Тот уступил и сдался. И Алипий, снова став моим слушателем, увяз в той же суеверии, что и я, любя в манихеях то показное воздержание, которое он почитал истинным и нелицемерным, тогда как оно было бессмысленным и обольстительным воздержанием, опутывающим драгоценные души, еще не способные достичь глубины добродетели и легко прельщаемые внешней оболочкой призрачной и поддельной добродетели.

Он, не оставляя мирского пути, к которому его склоняли родители, опередил меня, отправившись в Рим изучать право, и там невероятным образом увлекся невероятной жаждой гладиаторских зрелищ. Ибо будучи совершенно противником таковых и презирая зрелища, он однажды случайно встретил возвращавшихся после обеда знакомых и соучеников, которые в знак дружеского насилия поволокли его — яростно протестующего и сопротивляющегося — в Амфитеатр во время этих жестоких и смертоносных представлений, в то время как он громко заявлял: «Хотя вы и волочете мое тело на это место и усаживаете там, разве можете вы принудить меня обратить мой разум или мои очи на эти зрелища? Я буду отсутствовать, оставаясь присутствующим, и тем самым одолею и вас, и их». Услышав это, они все же повлекли его дальше, желая, быть может, испытать именно то, сможет ли он поступить так, как говорит. Когда они прибыли туда и заняли места как смогли, всё вокруг воспламенилось этой свирепой забавой. Но он, затворив врата своих глаз, запретил уму блуждать вовне в поисках этого зла; о, если бы он заградил и уши! Ибо во время боя, когда кто-то пал, мощный крик всего народа сильно ударил в него, и он, побежденный любопытством и словно готовый презирать увиденное и возвыситься над ним каково бы оно ни было, открыл глаза и был поражен в душу раной более глубокой, чем та, что была нанесена телом тому, кого он жаждал узреть; и пал он более жалко, чем тот, из-за падения которого поднялся этот великий шум, проникший через его уши и отворивший его глаза, чтобы дать проход удару и сокрушению души, скорее дерзкой, чем стойкой, и тем более немощной, что она понадеялась на себя, а должна была уповать на Тебе. Ибо едва лишь он увидел эту кровь, как разом испил свирепости; и не отвернулся, но устремил взор, жадно впивая безумие втайне от самого себя, и наслаждался преступным боем, и упивался кровавой забавой. И он был уже не тем, кто пришел туда, но одним из той толпы, к которой пришел, поистине верным сотоварищем тех, кто привел его туда. К чему говорить более? Он глядел, кричал, воспламенялся, унося с собой то безумие, которое будет подгонять его вернуться не только с теми, кто впервые затащил его туда, но даже впереди них, да еще и вовлекая других. И все же оттуда Ты исторг его сильнейшей и милосерднейшей рукой и научил уповать не на себя, но на Тебя. Но это было после.

Но это уже откладывалось в его памяти, дабы послужить лекарством в будущем. То же относилось и к случаю, когда он, еще обучаясь у меня в Карфагене и размышляя в полдень на рыночной площади над тем, что ему предстояло произнести наизусть (как обычно упражняются ученики), Ты попустил ему быть схваченным стражниками рыночной площади как вору. Ни по какой иной причине, полагаю, Ты, Божьий наш, не попустил этого, кроме как для того, чтобы тот, кому предстояло явить себя столь великим мужем, уже начал усваивать, что в судебных делах человеку не следует легковерно и опрометчиво осуждать человека. Ибо когда он прогуливался в одиночестве перед судилищем с табличкой и стилем для письма, некий юноша-юрист, бывший истинным вором, скрытно пронеся топор, пробрался, оставаясь незамеченным для Алипия, вплоть до свинцовых решеток, огораживающих лавки серебряников, и принялся рубить свинец. Но когда раздался стук топора, сидевшие внизу серебряники подняли шум и послали схватить любого, кого обнаружат. Тот же, услышав их голоса, пустился бежать, бросив топор, страшась быть пойманным с ним. Алипий же, не видевший его входа, заметил его уход и видел, с какой поспешностью тот ретировался. Желая узнать в чем дело, он вошел на то место; обнаружив там топор, он стоял, дивился и разглядывал его, как вдруг посланные люди находят его одного с топором в руке, стук которого всполошил их и привел туда. Они схватили его, поволокли за собой и, созвав жителей рыночной площади, хвастались, что поймали известного вора, и так его вели на суд к судье.

Но на этом надлежало завершить наставление Алипия. Ибо немедленно, о Господи, Ты пришел на помощь его невинности, свидетелем которой был Ты один. Ибо когда его вели то ли в тюрьму, то ли на казнь, им повстречался некий архитектор, на коем лежало главное попечение над общественными зданиями. Они обрадовались встрече с ним, особенно потому, что перед ним обычно подозревались в кражах вещей, пропадавших с рыночной площади, словно для того, чтобы наконец показать ему, кем совершаются эти кражи. Тот же неоднократно видел Алипия в доме некоего сенатора, к которому он часто ходил выказывать свое почтение; и, немедленно узнав его, отвел в сторону за руку, осведомился о причине столь великой беды, выслушал всю историю и велел всем присутствующим среди общего шума и угроз идти вместе с ним. Так они пришли к дому того юноши, который совершил преступление. Перед дверью стоял мальчик — столь юный, что он, не опасаясь никакого вреда для своего господина, мог выдать все, ибо он сопровождал господина на рынок. Едва Алипий припомнил его, как указал на него архитектору; а тот, показав мальчику топор, спросил: «Чей это?» — «Наш», — немедленно ответил тот; и будучи расспрошен далее, раскрыл всё. Таким образом преступление было переложено на тот дом, а толпа, начавшая глумиться над Алипий, посрамлена; и тот, кому предстояло стать служителем Твоего Слова и вершителем многих судеб в Твоей Церкви, удалился более опытным и наставленным.

Его-то я и отыскал в Риме, и он прилепился ко мне сильнейшими узами, и отправился со мною в Милан — как для того, чтобы не оставлять меня, так и для того, чтобы заниматься правом, которому учился, более ради угождения родителям, нежели себе. Там он трижды заседал в качестве асессора, причем его непредвзятость вызывала всеобщее изумление, тогда как он сам больше удивлялся тем, кто мог предпочесть золоту честность. Нрав его испытывался к тому же не только приманкой корыстолюбия, но и жалом страха. В Риме он был асессором комита итальянской казны. Был в то время некий весьма могущественный сенатор, чьими милостями многие были обязаны и многие сильно страшились. Он возжелал силой своего обычного влияния добиться дозволения на то, что законами было запрещено. Алипий воспротивился; ему пообещали взятку — он отверг ее всем сердцем; посыпались угрозы — он растоптал их; все дивились столь необыкновенному духу, который не желал ни дружбы, ни боялся вражды столь великого и могущественного человека, славившегося бесчисленными средствами творить добро или зло. И сам судья, чьим советником состоял Алипий, хотя и сам не желал этого, однако не посмел открыто отказать, а переложил дело на Алипия, ссылаясь на то, что тот не позволяет ему поступить иначе; ибо если бы судья действительно сделал это, Алипий решил бы дело по-иному. Единственным в деле учености, чем он чуть не соблазнился, было то, что он мог переписать для себя книги по ценам преторианцев, но, посоветовавшись со справедливостью, он изменил свое решение к лучшему, сочтя справедливость, из-за которой ему было отказано, более прибыльной, чем власть, которою ему было бы позволено. Это вещи малые, но верный в малом и во многом верен. И никоим образом не может оказаться тщетным то, что изошло из уст Твоей Истины: «Если вы в неправедном мамоне не были верны, кто доверит вам истинное? И если в чужом не были верны, кто даст вам ваше?» Будучи таковым, он прилепился тогда ко мне и колебался со мною в решении относительно того, какой образ жизни надлежит избрать.

Неридий также, оставив свою родину близ Карфагена и самый Карфаген, где он много жил, оставив прекрасное родовое имение, дом и оставшуюся позади мать, которая не последовала за ним, прибыл в Милан исключительно ради того, чтобы жить со мною в пламенном поиске истины и мудрости. Подобно мне, он стенал; подобно мне, он колебался, будучи страстным искателем истинной жизни и тончайшим исследователем труднейших вопросов. Так образовывались уста трех алчущих, воздыхавших друг перед другом о своих нуждах и уповавших на Тебя, дабы Ты дал им пищу их в свое время. И во всей той горечи, которая по Твоему милосердию сопутствовала нашим житейским делам, когда мы взирали на конец — ради чего мы должны все это претерпевать, — нас встречала тьма, и мы отворачивались со стенаниями, говоря: «Доколе это будет?» И это мы повторяли часто, и, говоря так, не оставляли их, ибо еще не забрезжило ничего достоверного, что мы могли бы обнять, оставив прежнее.

А я, вновь и вновь обдумывая всё это, более всего поражался тому времени, что прошло с моего девятнадцатого года, когда я впервые воспламенился страстью к мудрости, решив, обретя ее, оставить все пустые надежды и лживые безумия суетных вожделений. И вот, я был уже на тридцатом году жизни, увязая в той же грязи, алча наслаждения настоящим, которое ускользало и истачивало мою душу, в то время как я говорил себе: «Завтра я найду ее; она явит себя явно, и я схвачу ее; вот придет Фауст манихей и разрешит всё! О великие мужи, академики, верно ли тогда, что никакая достоверность недостижима для устроения жизни? Нет, станем искать усерднее и не будем отчаиваться. Смотри, книги церковные уже не кажутся нам нелепыми, какими порой казались, и могут толковаться иначе, в добром смысле. Я встану там, где родители мои поместили меня ребенком, доколе не отыщется ясная истина. Но где искать ее или когда? У Амвросия нет досуга; у нас нет досуга читать; где мы найдем даже книги? Откуда и когда приобретем их? у кого одолжим? Пусть будут назначены определенные дни и размечены часы для здравия нашей души. Брезжит великая надежда: Католическая Вера учит не тому, о чем мы думали и в чем ее суетно обвиняли; ее просвещенные члены почитают кощунством верить, что Бог ограничен очертаниями человеческого тела; и неужели мы сомневаемся в том, чтобы «постучать», дабы остальное «было отперто»? Утро занято учениками; что делаем мы в остальное время? Почему не заняться этим? Но когда же тогда являться к нашим великим друзьям, в чьем благоволении мы нуждаемся? Когда сочинять то, что мы можем продать ученикам? Когда освежаться, расслабляя разум от этого напряженного беспокойства?

«Погибнет всё, отбросим эти пустые суетности и предадимся единому поиску истины! Жизнь суетна, смерть неверна; если она подкрадется внезапно, в каком состоянии мы отойдем отсюда? И где мы узнаем то, чем пренебрегли здесь? И не понесм ли мы скорее наказание за эту небрежность? Что, если сама смерть пресечет и положит конец всякой заботе и чувству? Тогда это должно быть выяснено. Но да не будет этого! То не суетная и пустая вещь, что высокое достоинство авторитета Христианской Веры распростерлось по всему весу миру. Никогда не были бы сотворены Богом для нас столь великие вещи, если бы со смертью тела приходил конец жизни души. К чему же медлить тогда с отказом от мирских надежд и полной преданостью поискам Бога и блаженной жизни? Но подожди! Ведь и эти вещи приятны; в них есть немалая сладость. Нельзя легкомысленно отказываться от них, ибо стыдно будет снова возвращаться к ним. Смотри, теперь не так уж трудно получить какую-нибудь должность, и чего же нам еще желать? У нас полно влиятельных друзей; если ничего другого не представится, и мы будем очень спешить, нам по крайней мере может достаться префектура, да жена с какими-нибудь деньгами, чтобы она не увеличивала наши расходы; и это станет пределом желаний. Многие великие мужи, достойнейшие подражания, предавались изучению мудрости в состоянии брака».

Пока я перебирал всё это, и эти ветры трепали и гнали мое сердце из стороны в сторону, время шло, а я медлил обратиться к Господу и изо дня в день откладывал жить в Тебе, но не откладывал ежедневно умирать в самом себе. Любя блаженную жизнь, я страшился ее в ее собственной обители и искал ее, убегая от нее. Я думал, что буду чересчур несчастен, если не окажусь в объятиях женщины, и не помышлял об исцелении этого недуга лекарством Твоего милосердия, не испробовав его. Что же до воздержания, то я полагал его зависящим от нашей собственной власти (хотя в самом себе этой власти не находил), будучи столь глуп, что не знал написанного: никто не может быть воздержан, если Ты не дашь; и что Ты дашь его, если мы с внутренними стенаниями постучим в Твои уши и с твердой верой возложим на Тебя свою заботу.

Алипий же удерживал меня от женитьбы, заявляя, что при этом мы никоим образом не сможем в неразделенном досуге жить вместе в любви к мудрости, как давно желали. Сам он в ту пору был до того чист в этом отношении, что это казалось удивительным; и тем более удивительным, что на заре юности он вступил на этот путь, но не увяз в нем, а напротив, ощутил отвращение и восстал против него, живя с тех пор и доныне весьма воздержанно. Я же возражал ему примерами тех, кто, будучи женатыми, чтили мудрость, служили Богу угодным образом, сохраняли друзей и преданно любили их. Величия их духа мне сильно не хватало, и я, скованный болезнью плоти и ее смертоносной сладостью, влачил за собой цепь, страшась быть освобожденным и словно человек, чью рану бередят, отталкивал его благие увещания, как руку того, кто хотел расковать меня. Более того, через меня змий вещал самому Алипию, сплетая и расстилая моим языком на его пути сладостные сети, в которые могли запутаться его добродетельные и свободные стопы.

Ибо когда он удивлялся, что я — коего он оценивал весьма высоко — столь прочно увяз в птичьем клею этого наслаждения, что заявлял (всякий раз, как мы обсуждали это), будто я никогда не смогу вести одинокую жизнь, и приводил в свое оправдание, когда видел его удивление, то соображение, что существует огромная разница между его кратковременным и едва сохранившимся в памяти знакомством с такою жизнью, которую ему было легко презирать, и моим долгим знакомством с ней, к которому, если добавить почетное имя брака, он не должен удивляться, почему я не могу пренебречь этим путем, — он и сам начал желать жениться; не будучи побежден стремлением к такому наслаждению, но из любопытства. Ибо он хотел узнать, говорил он, что это за жизнь, без которой моя жизнь, столь милая ему, казалась бы ему не жизнью, а наказанием. Ибо его ум, свободный от этой цепи, изумлялся моему порабощению; и через это изумление он шел к желанию испробовать ее, оттуда — к самому испытанию, а оттуда, быть может, — к погружению в то рабство, которому он дивился, ибо он охотно заключал союз со смертью; а любящий опасность падет в нее. Ибо какое бы почтение ни заключалось в долге благоустроения супружеской жизни и семьи, оно трогало нас мало. Меня же по большей части томило и держало в плену привычка удовлетворять ненасытную похоть; его же влекло в плен изумление. Так мы пребывали до тех пор, пока Ты, Всевышний, не оставивший наш прах, сострадая нам несчастным, не пришел нам на помощь удивительными и сокровенными путями.

Непрестанно прилагались усилия к тому, чтобы меня женить. Я сватался, мне давали согласие, главным образом благодаря стараниям моей матери, дабы я, будучи женат, мог очиститься спасительным крещением, к которому она радовалась моему ежедневному приготовлению, видя, что ее молитвы и Твои обетования исполняются в моей вере. В то самое время действительно — как по моей просьбе, так и по ее собственному желанию — она со слезными мольбами сердца ежедневно просила Тебя открыть ей в видении хоть что-нибудь о моем будущем браке; но Ты никогда не являл этого. Она видела лишь некие суетные и фантастические вещи, порождаемые занятой этим энергией человеческого духа, и рассказывала мне о них не с той уверенностью, с какой бывало, когда Ты являл ей что-либо, а пренебрегая ими. Ибо она могла, говорила она, благодаря некоему чувству, которое не могла выразить словами, отличать Твои откровения от снов собственной души. Тем не менее дело продвигалось вперед, и в жены была просватана девица, не дошедшая двух лет до брачного возраста; и ее ждали как желанную.

И многие из нас, друзей, рассуждая и осуждая бурную суету человеческой жизни, обсуждали и уже почти решили жить отдельно от дел и мирского шума; и достичь этого предполагалось следующим образом: мы должны были принести все, что каждый из нас мог бы добыть, и составить одно общее хозяйство на всех, дабы благодаря искренности нашей дружбы ничто не принадлежало никому в особенности, но все, собранное от всех, целиком принадлежало бы каждому, и все — всем. Нас собиралось в это общество около десяти человек; некоторые из них были весьма богаты, особенно Романианин, наш земляк, с самого детства мой очень близкий друг, которого тяжелые переплетения его дел привели ко двору; он был горячейшим сторонником этого предприятия, и его голос имел в нем большой вес, ибо его значительное состояние намного превосходило достояния остальных. Мы также постановили, чтобы двое выборных ежегодно, так сказать, должностных лиц обеспечивали все необходимое, а остальные пребывали в покое. Но когда мы начали размышлять, позволят ли это жены, которых у некоторых из нас уже были, а другие надеялись иметь, весь этот план, столь прекрасно созидавшийся, рассыпался в наших руках, был решительно отвергнут и отброшен. Оттого мы предались вздохам и стонам и шагам своим последовали широким и исхоженным путям мира сего; ибо много замыслов было в сердце нашем, но совет Твой пребывает вовек. Из сего совета Твой посмеялся над нашим и уготовал Свой, замысля подать нам пищу в свое время и преисполнить души наши благословением.

Между тем множились мои грехи, и наложница моя, исторгнутая из объятий моих как помеха моему браку, — сердце мое, прилепившееся к ней, было разорвано, уязвлено и кровоточило. И возвратилась она в Африку, дав обет Тебе никогда не знать другого мужчину, оставив со мной сына моего от нее. Но я, несчастный, не умевший подражать даже женщине, нетерпеливый в ожидании, ибо лишь через два года должен был получить ту, которую искал, будучи не столько любителем брака, сколько рабом похоти, добыл себе другую, хотя и не жену, дабы посредством рабства долгой привычки недуг моей души поддерживался и сохранял свою силу или даже возрастал до господства в браке. И не была исцелена та рана моя, что была нанесена отсечением прежней, но после воспаления и острейшей боли она омертвела, и боли мои стали менее острыми, но более безнадежными.

Тебе хвала, Тебе слава, Источник милосердия! Я становился все более несчастным, а Ты — все ближе. Десница Твоя неустанно была готова исторгнуть меня из тины и омыть дочиста, а я не ведал того; и ничто не отвращало меня от еще более глубокой пучины плотских наслаждений, кроме страха смерти и грядущего суда Твоего, который среди всех моих перемен никогда не покидал моего сердца. И в моих спорах с друзьями моими Алипием и Неридием о природе добра и зла я утверждал, что Эпикурову пальму первенства отдало бы мое сердце, если бы я не верил, что после смерти для души остается жизнь и места воздаяния по заслугам человеческим, во что Эпикур веровать не желал. И я вопрошал: «Будь мы бессмертны и живи в непрерывном плотском наслаждении без страха потерять его, почему не были бы мы счастливы и чего еще стали бы мы искать?», не ведая, что великое несчатие сокрыто в самом этом обстоятельстве, что, погруженный и ослепленный так, я не мог разглядеть тот свет величия и красоты, который должно обнимать ради него самого, какового око плотское не видит, но видит внутренний человек. И не помыслил я, несчастный, откуда происходило то, что даже об этих вещах, сколь бы скверными они ни были, я с наслаждением беседовал с друзьями, и не мог я, даже согласно тем представлениям о счастье, которые имел тогда, быть счастливым без друзей, среди какого угодно изобилия плотских наслаждений. И все же сих друзей я любил только ради них самих, и чувствовал, что и они любимы мною вновь лишь ради меня самого.

О кривые пути! Горе дерзновенной душе, надеявшейся в отступлении от Тебя обрести нечто лучшее! Она поворачивалась и снова поворачивалась — на спину, на бок и на брюхо, — и везде была боль, и Ты один — покой. И вот Ты рядом и избавляешь нас от горестных заблуждений, и ставишь на путь Свой, и утешаешь, и говоришь: «Бегите; Я понесу вас; да, Я доведу до конца; и там тоже Я понесу вас».

























КНИГА СЕДЬМАЯ

Миновала ныне моя злая и мерзкая юность, и я переходил в зрелый возраст; тем более оскверненный суетой по мере того, как рос годами, ибо не мог представить себе никакой субстанции, кроме той, что зрима этими глазами. Не помышлял я о Тебе, о Боже, под видом человеческого тела; едва начав слышать хоть что-то о мудрости, я всегда избегал этого и радовался, обретя оную в вере нашей духовной матери, Твоей Католической Церкви. Но что еще помыслить о Тебе, я не знал. И я, человек, и человек таковой, стремился постичь Тебя — верховного, единого, истинного Бога; и веровал в сокровенности души моей, что Ты нетленен, и неуязвим, и неизменяем; ибо, хоть и не ведая откуда и как, я ясно видел и был уверен, что то, что может подвергнуться тлению, должно быть ниже того, что не может; то, что не может быть уязвлено, я без колебаний предпочитал тому, что может принять рану; неизменяемое — вещам, подверженным переменнам. Сердце мое страстно вопило против всех моих призраков, и этим единственным ударом я стремился отразить от взора моего ума всю ту нечистую рать, что роилась вокруг него. И вот, едва прогнанные, в мгновение ока они снова с густом собирались вокруг меня, летели мне в лицо и затмевали его; так что, пусть и не под образом человеческого тела, я все же был вынужден помышлять о Тебе (о Том нетленном, неуязвимом и неизменяемом, какому я отдавал предпочтение перед тленным, уязвимым и изменяемым) как о пребывающем в пространстве, будь то растворенном в мире или бесконечно диффундирующем вне его. Ибо все, что бы ни вообразил я лишенным этого пространства, казалось мне ничем, дабы сущим ничем, даже не пустотой — словно бы тело было изъято из места своего, и место то осталось бы вовсе без тел, без земли и воды, воздуха и неба, — все же оставалось бы пустое место, подобное пространственному ничто.

Будучи же столь огрубелым сердцем и непонятным даже для самого себя, все, что не простиралось в определенных пространствах, не было разлито, сгущено, раздуто или не принимало и не могло принять некоторых из сих измерений, я почитал сущим ничто. Ибо по тем формам, по коим глаза мои привыкли блуждать, блуждало тогда и сердце мое; и все же не видел я, что сие самое понятие ума, посредством коего я созидал самые эти образы, не было такового рода, и однако оно не могло бы созидать их, если бы само не было нечто великим. Так и я старался помыслить о Тебе, Жизнь жизни моей, как о бескрайнем, сквозь бесконечные пространства со всех сторон проникающем всю массу вселенной и за ее пределы, во все стороны, сквозь неизмеримые беспредельные пространства; так что земля имела бы Тебя, небо имело бы Тебя, все вещи имели бы Тебя, и они были бы заключены в Тебе, и Ты — нигде не ограничен. Ибо как тело воздуха сего, что над землей, не препятствует свету солнца проходить сквозь него, проникать в него — не разрывая и не рассекая, но наполняя его целиком: так, думал я, не только тело неба, воздуха и моря, но и земли также проницаемо для Тебя, дабы во всех частях ее, величайших как и мельчайших, она допускала Твое присутствие тайным вдыханием, изнутри и снаружи, направляя все сотворенное Тобой. Так гадал я лишь оттого, что был не в силах помыслить что-либо иное, ибо это было ложно. Ибо так большая часть земли содержала бы большую долю Тебя, а меньшая — меньшую; и все вещи были бы наполнены Тобой так, что тело слона содержало бы больше Тебя, нежели тело воробья, поскольку оно больше и занимает больше места; и таким образом Ты являл бы отдельные части Себя отдельным частям мира в виде осколков: великим — великие, малым — малые. Но Ты не таков. Однако еще не просветил Ты тьму мою.

Довольно было для меня, Господи, противопоставить сим обольщенным обольстителям и пустословам, коль скоро слово Твое не звучало из них, — довольно было того, что некогда, когда мы еще были в Карфагене, Неридий имел обыкновение предлагать, отчего все мы, слышавшие это, приходили в смущение: «Тот самый народ тьмы, который манехейцы привыкли выставлять противостоящей массой супротив Тебя, что мог бы он сделать Тебе, если бы Ты отказался вести с ним войну? Ибо если они ответят: “Он причинил бы Тебе некоторый вред”, — то окажешься Ты подвержен уязвимости и тлению; но если ответят: “Он не мог причинить Тебе никакого вреда”, — тогда не останется никакой причины для Твоей войны с ним; и войны столь странной, что некая часть или член Твой, или исхождение самой Твоей Субстанции было смешано с противостоящими силами и естествами, Тобой не сотворенными, и было ими до такой степени повреждено и изменено к худшему, что обратилось из блаженства в несчастье и возжаждало помощи, дабы быть извлеченным и очищенным; и что это исхождение Твоей Субстанции было душой, каковую, плененную, оскверненную и поврежденную, Слово Твое — свободное, чистое и цельное — могло бы избавить; притом что само это Слово оказывается тленным, будучи из одной и той же Субстанции”. Итак, если они утверждают, что Ты — что бы Ты ни был, то есть Субстанция Твоя, которою Ты еси, — нетленен, тогда все сии речения ложны и мерзки; если же тленен, то самое сие утверждение свидетельствует о его ложности и отвратительности». Сий же аргумент Неридия довлел против тех, коих надлежало всецело изблечь из пресыщенного чрева, ибо не было у них иного исхода, кроме ужасной хулы сердца и языка, так помышляющих и говорящих о Тебе.

Но и я также доселе, хотя и содержал и был твердо убежден в том, что Ты, наш Господь, истинный Бог, сотворивший не только наши души, но и тела, и не только наши души и тела, но и все сущее, и все вещи, еси неоскверним, и неизменяем, и никоим образом непеременен, — все же не постигал ясно и без труда причину зла. И все же, какова бы она ни была, я уразумел, что искать ее надлежит так, дабы это не принуждало меня верить, будто неизменяемый Бог изменяем, дабы самому мне не стать тем злом, что я ищу. Искал же я ее, будучи доселе свободен от терзаний, будучи уверен в ложности того, во что веровали те, от коих я содрогался всем сердцем: ибо видел я, что через вопрошание о происхождении зла они исполнялись зла, предпочитая мыслить, будто страдает злосчастьем Твоя субстанция, нежели их собственная.

И я напрягался постичь то, что слышал ныне: что свободная воля есть причина нашего зладеяния, а праведный суд Твой — причина нашего страдания. Но не мог я ясно уразуметь сего. И потому, стремясь исторгнуть взор души моей из той глубокой ямы, я снова был погружаем в нее, и стремясь вновь и вновь, погружался столь же часто. Но сие несколько возвысило меня к свету Твоему, что я ведал о наличии у меня воли столь же твердо, сколь и о том, что живу: когда же я желал чего-либо или не желал, я был преисполнен уверенности, что никто иной, как я сам, желал и не желал; и я почти видел, что там кроется причина моего греха. Но то, что совершал я против воли, я видел, что скорее претерпеваю оное, нежели делаю, и расценивал это не как мою вину, но как мое наказание; признавая же Тебя праведным, я тотчас исповедовал, что наказываем есмь неправедно. Но вновь вопрошал я: «Кто сотворил меня? Не Бог ли мой, Который не только благ, но само благость? Откуда же во мне взялось желать зла и не желать блага, коль скоро я сим справедливо наказан? Кто вложил сие в меня и впривил мне это древо горечи, коль скоро я всецело создан моим сладостнейшим Богом? Если дьявол — автор, откуда сам этот дьявол? И если он также по собственной превратной воле из доброго ангела стал дьяволом, откуда, опять же, возникла в нем та злая воля, коей он стал дьяволом, коль скоро все естество ангелов было сотворено сим блажайшим Создателем?» Мыслями сими я был вновь повергнут и удушен; но не низведен до того ада заблуждения (где никто не исповедует Тебя), в коем лучше помышлять, будто Ты претерпеваешь зло, нежели человек творит его.

Ибо я так старался отыскать остальное, как тот, кто уже обрел, что нетленное неизбежно лучше тленного; и Тебя посему, каков бы Ты ни был, я исповедовал нетленным. Ибо ни одна душа не была и не пребудет способна помыслить что-либо, что было бы лучше Тебя, являющегося верховным и наилучшим благом. Но коль скоро истиннейшим и достовернейшим образом нетленное предпочтительнее тленного (как и я предпочитал его ныне), то, будь Ты не нетленен, я мог бы в мысли достичь нечто лучшего, нежели мой Бог. Где же я видел, что нетленное предпочтительнее тленного, там должен был я искать Тебя и там узреть «в чем само зло», то есть откуда приходит тление, коим субстанция Твоя никоим образом не может быть умалена. Ибо тление никоим образом не умаляет Бога нашего — ни по какой воле, ни по какой необходимости, ни по какому неожиданному случаю: ибо Он есть Бог, и то, что Он волит, есть благо, и Сам Он есть то благо; быть же тленным — не есть благо. И не принуждаем Ты ни к чему против воли, так как воля Твоя не превосходит могущество Твое. Но превосходила бы, будь Сам Ты больше Себя. Ибо воля и могущество Бога суть Сам Бог. И что может быть неожиданным для Тебя, Который ведаешь все? И нет в вещах никакого естества, которого бы Ты не ведал. И что еще скажем мы о том, «почему та субстанция, каковой является Бог, не должна быть тленнной», коль скоро, будь она таковой, Она не была бы Богом?

И я искал «откуда зло», и искал злым путем, и не видел зла в самом моем поиске. Я представил ныне пред взором духа моего все творение, все, что мы можем узреть в нем (как то: море, землю, воздух, звезды, деревья, смертные существа); да и все то, чего мы в нем не видим, как то: твердь небесную, а также всех ангелов и всех духовных обитателей оной. Но самые эти существа, словно бы они были телами, мое воображение располагало в пространстве, и я сотворил одну великую массу Твоего творения, различаемую по родам тел: одни — подлинные тела, другие — то, что я сам измыслил для духов. И массу эту я создал громадной, не каковой она была (чего я не мог знать), но каковой почитал удобной, однако во всех отношениях конечной. Тебя же, о Господи, я воображал со всех сторон объемлющим и проникающим ее, хотя и во всех отношениях бесконечным: словно бы существовало море повсюду и со всех сторон сквозь неизмеримое пространство, одно лишь беспредельное море, и содержало бы оно внутри себя некую губку — громадную, но ограниченную; эта губка во всех своих частях неизбежно должна была бы наполниться из того неизмеримого моря: так помыслил я Твое творение, само по себе конечное, наполненное Тобой, Бесконечным; и сказал: «Вот Бог и вот то, что сотворил Бог; и Бог благ, да, мощнейше и несравненно лучше всего этого; но все же Он, Благой, сотворил их благими; и узри, как Он объемлет и исполняет их». Где же зло тогда, и откуда, и как оно прокралось сюда? Каков корень его и каково семя его? Или оно не имеет бытия? Почему же тогда страшимся мы и избегаем того, чего нет? Или если мы страшимся его понапрасну, то именно этот страх и есть зло, коим душа так праздно терзается и истязуется. Да, и тем большее зло, что нам нечего страшиться, но мы все же страшимся. Следовательно, либо то есть зло, которого мы страшимся, либо зло есть то, что мы страшимся. Откуда же оно? Коль скоро Бог, Благой, сотворил все эти вещи благими. Воистину Он, величайшее и главнейшее Благо, сотворил сии меньшие блага; все же — и Создатель, и сотворенное — все благи. Откуда же зло? Или существовала некая злая материя, из коей Он сотворил, и сформировал, и упорядочил все, но оставил в ней нечто, чего не преложил в благо? Почему же так? Неужели Он не обладал могуществом преложить и изменить все так, чтобы никакого зла в ней не осталось, коль скоро Он Всемогущий? Наконец, почему Он вообще пожелал что-либо сотворить из нее, а не предпочел посредством того же Всемогущества сделать так, чтобы ее вовсе не существовало? Или она могла быть против Его воли? Или если она была от вечности, почему Он дозволял ей быть в течение бесконечных прошлых промежутков времени и изволил столь долго спустя сотворить из нее нечто? Или если Ему внезапно заблагорассудилось ныне произвести нечто, то Всемогущему надлежало произвести скорее то, чтобы этой злой материи не существовало вовсе, а Он один был бы всем, истинным, верховным и бесконечным Благом. Или если не было благом то, чтобы Тот, Кто благ, не созидал и не творил также нечто благое, то, устранив и сведя к ничто ту злую материю, Он мог бы сформировать материю благую, из коей сотворить все вещи. Ибо Он не был бы Всемогущим, если бы не мог сотворить нечто благое без помощи той материи, которую Сам не сотворил. Сии помыслы вращал я в моем несчастном сердце, истомленном томительнейшими заботами, страшась умереть прежде, чем обрету истину; однако вера в Христа Твоего, Господа и Спасителя нашего, исповедуемая в Католической Церкви, крепко держалась в моем сердце — во многом, правда, еще не оформленная и колеблющаяся от правила учения; однако ум мой отнюдь не покидал ее, но скорее ежедневно все более и более вмещал ее.

К тому времени я уже отверг лживые прорицания и нечестивые бредни астрологов. Да исповедуют Тебе милосердия Твои из самой сокровенности души моей и за это, о Боже мой. Ибо Ты, Ты всецело (ибо кто еще отзывает нас от смерти всех заблуждений, кроме Жизни, которая не может умереть, и Мудрости, не нуждающейся в свете и просвещающей нуждающиеся в нем умы, которою направляется вселенная вплоть до кружащихся листьев деревьев?) — Ты усмотрел попечение о моем упорстве, с которым я спорил против Виндіциана, проницательного старика, и Неридия, юноши удивительных дарований: первый страстно утверждал, а второй часто (хотя и с некоторым сомнением) говорил, будто нет такого искусства, коим можно было бы предвидеть будущие события, но догадки людей суть нечто вроде жребия, и из множества речей о том, что должно случиться, кое-что действительно сбывается не ведающими того самими говорившими, которые попадали в точку благодаря многословию. И вот Ты уготовал мне друга, небрежного вопрошателя астрологов и не слишком искушенного в сем искусстве, но (как я сказал) любопытствующего вопрошателя их, знавшего однако нечто, о чем он сказывал, что слышал от отца своего, причем сам он не ведал, насколько это подрывает авторитет того искусства. Человек этот по имени Фирмин, получивший либеральное образование и хорошо обученный риторике, вопрошал меня как дорогого ему человека о том, что, согласно его так называемым созвездиям, я думаю о некоторых его делах, в коих возвысились его мирские надежды; и я, начавший уже тогда склоняться к мнению Неридия, не совсем отказался строить предположения и говорить то, что приходило в мой нерешительный ум, но прибавил, что ныне почти убежден: все это — лишь пустые и нелепые безумства. На это он поведал мне, что отец его страстно увлекался подобными книгами и имел друга, столь же ревностно разделявшего это увлечение, которые совместными штудиями и беседами раздували пламя своих пристрастий к этой чепухе настолько, что подмечали моменты, в которые даже бессловесные животные, водившиеся вокруг их домов, производили на свет потомство, а затем наблюдали взаимное расположение небес, дабы ставить новые эксперименты в сем так называемом искусстве. И сказал он далее, что слышал от отца, будто в то время, когда мать его должна была разрешить от бремени им, Фирмином, служанка того друга его отца также была беременна, что не могло ускользнуть от внимания ее господина, с величайшим тщанием заботившегося о том, чтобы знать рождение даже своих щенков. И случилось так, что (один ради жены, а другой ради служанки, с величайшим тщанием вычисляя дни, часы и даже мельчайшие доли часов) оба разрешились от бремени в одно и то же мгновение; так что оба были вынуждены признать одни и те же созвездия вплоть до мельчайших подробностей — один для своего сына, другой для своего новорожденного раба. Ибо едва женщины начинали рожать, каждый из них извещал другого о том, что произошло в их домах, и держал наготове гонцов, чтобы послать их друг другу, как только получат весть о самом рождении, о чем они легко позаботились, каждый в своей области, дабы передать мгновенную весть. Итак, гонцы обеих сторон встретились, как он утверждал, на столь равном расстоянии от каждого дома, что ни один из них не мог обнаружить никакой разницы в расположении звезд или любых других мельчайших деталях; и тем не менее Фирмин, рожденный в высоком положении в доме своих родителей, прошел свой жизненный путь золочеными дорогами, приумножил богатства, возвысился в почестях, в то время как тот раб продолжал служить своим господинам без всякого ослабления своего ярма, о чем поведал мне знавший его Фирмин.

Услышав и уверовав в сие, рассказанное человеком столь достоверным, все сопротивление мое уступило; и сперва я постарался отвратить самого Фирмина от этого любопытства, сказав ему, что при исследовании его созвездий я должен был бы, изречи я правду, узреть в них родителей, выдающихся среди соседей, благородный род в собственном городе, высокое происхождение, хорошее воспитание, либеральные науки. Но если бы тот раб вопрошал меня о тех же созвездиях, поскольку они были и его тоже, я должен был бы вновь (дабы и ему сказать правду) узреть в них происхождение самое презренное, рабское состояние и все прочее, совершенно противоречащее прежнему. Откуда же тогда, говори я правду, я должен был бы из тех же созвездий вещать различно, либо же, вещая одинаково, говорить ложь: откуда неизбежно следовало, что все, что при рассмотрении созвездий изрекалось истинно, изрекалось не благодаря искусству, но случайно; и все, что изрекалось ложно, происходило не от невежества в искусстве, но от неудачи случая.

Положив тому начало и размышляя про себя над подобными вещами, дабы никто из тех безумцев (которые жили таким ремеслом и коих я жаждал атаковать и с насмешкой обличить) не мог возразить мне, будто Фирмин солгал мне или его отец — ему, я обратил свои помыслы на тех, кто рождается близнецами и кто по большей части выходит из чрева столь близко друг к другу, что малый интервал (какое бы значение ни приписывали ему люди в естестве вещей) не может быть замечен человеческим наблюдением или вообще выражен в тех фигурах, которые астролог должен рассмотреть, чтобы изречь правду. И все же они не могут быть истинными: ибо, вглядываясь в те же фигуры, он должен был предсказать одно и то же Исаву и Иакову, между тем как участь их постигла разная. Следовательно, он должен говорить ложь; или если правду, то, вглядываясь в те же фигуры, он не должен давать один и тот же ответ. Не благодаря искусству тогда, но случайно скажет он правду. Ибо Ты, Господи, праведнейший Правитель Вселенной, в то время как вопрошающие и вопрошаемые не ведают того, тайным вдохновением Своим соделываешь так, что вопрошающий слышит то, что согласно сокровенным заслугам душ должен он услышать из неисследимой глубины праведного суда Твоего, к Которому да не скажет никто: «Что это? Зачем то?» Да не скажет сего, ибо он человек.

Ныне же, о Помощник мой, освободил Ты меня от тех оков: и искал я «откуда зло» и не находил пути. Но Ты не дозволял мне никакими колебаниями мысли увлекаться от Веры, коей я веровал и в то, что Ты есть, и в то, что субстанция Твоя неизменяема, и в то, что Ты печешься о людях и будешь судить их, и в то, что в Христе, Сыне Твоем, Господе нашем, и в Священных Писаниях, кои авторитет Твоей Католической Церкви полагал передо мной, Ты уготовал путь человеческого спасения к той жизни, что будет после этой смерти. Сие пребывало надежно и непоколебимо утвержденным в моем уме, я же с тревогой вопрошал: «Откуда зло?» Каковы были муки моего чреватого сердца, каковы стоны, о Боже мой! И все же и тогда Твои уши были открыты, а я не ведал о том; и когда в молчании я страстно искал, те безмолвные сокрушения души моей были громкими воплями к милосердию Твоему. Ты ведал то, что я претерпевал, и никто иной. Ибо что было тем, что оттуда сквозь мой язык изливалось в уши моих ближайших друзей? Достиг ли их весь шум моей души, для коего не хватало ни времени, ни слов? И все же всё это восходило к слуху Твоему, всё то, что я выкрикивал из стонов сердца моего, и вожделение мое было пред Тобою, и свет очей моих был не со мной: ибо он был внутри, а я — вне; и свет тот не был ограничен местом, но я был устремлен на вещи, заключенные в пространстве, и не обретал там места покоя, и они не принимали меня так, чтобы я мог сказать: «Довольно», «хорошо»; и все же не позволяли мне возвратиться туда, где мне могло быть достаточно хорошо. Ибо над этими вещами я возвышался, но был ниже Тебя; и Ты — истинная радость моя, когда я покорен Тебе, и Ты покорил мне то, что сотворил ниже меня. И это было истинным устроением и срединной областью моего спасения — пребывать в Образе Твоем и, служа Тебе, владычествовать над телом. Но когда я горделиво восстал против Тебя и устремился на Господа с выей своей, с толстыми бляхами щита своего, даже эти низшие вещи были поставлены выше меня и прижали меня к земле, и нигде не было передышки или промежутка для вздоха. Они встречались моему взору со всех сторон грудами и толпами, и в помыслах образы их являлись непрошеными, когда я хотел возвратиться к Тебе, словно вопрошая: «Куда идешь, недостойный и оскверненный?» И вещи сии выросли из раны моей; ибо Ты «смирил гордого, как уязвленного», и по причине собственного высокомерия я отделился от Тебя; да, раздутое от гордыни лицо мое затворило мои очи.

Но Ты, Господи, пребываешь вовек, но не вечно гневаешься на нас; ибо Ты милуешь персть и пепел наш, и было угодно очам Твоим исправить мои безобразия; и внутренними стрекалами Ты пробуждал меня, дабы я не знал покоя, доколе Ты не явишься моему внутреннему взору. Так тайной рукой Твоего врачевания спала моя опухоль, и мятущееся и омраченное зрение ума моего от жгучих умащений исцеляющих скорбей исцелялось день ото дня.

И Ты, желая сперва показать мне, как Ты противишься гордым, но даешь благодать смиренным, и сколь великим актом милосердия Твоего начертал Ты людям путь смирения, в том, что Слово Твое стало плотью и обитало среди людей, — добыл для меня посредством человека, превознесенного гордыней противоестественной, некие книги платоников, переведенные с греческого на латынь. И прочел я в них, пусть и не теми же самыми словами, но о том же самом, подкрепляемое множеством разнообразных доводов, что В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог: Сей был в начале у Бога: все через Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть: то, что начало быть в Нем, есть жизнь, и жизнь была свет человеков, и свет во тьме светит, и тьма не объяла его. И что душа человека, хотя и свидетельствует о свете, однако сама не есть тот свет; но Слово Божие, будучи Богом, есть тот истинный свет, который просвещает всякого человека, приходящего в мир. И что Он был в мире, и мир через Него начал быть, и мир Его не познал. Но что Он пришел к Своим, и Свои Его не приняли; а тем, которые приняли Его, верующим во имя Его, дал власть быть чадами Божиими, — сего я там не прочел.

Вновь прочел я там, что Бог Слово родился не от плоти и не от крови, и не от воли мужа, и не от воли плоти, но от Бога. Но что Слово стало плотью и обитало с нами, я там не прочел. Ибо я вычитал в тех книгах, что многоразличными способами говорится о том, что Сын был в образе Отца и не почитал хищением быть равным Богу, ибо по естеству Своему Он есть та же Субстанция. Но что Он истощил Себя, приняв образ раба, сделавшись подобным человекам и по виду став как человек, смирил Себя, быв послушным даже до смерти, и смерти крестной: посему Бог превознес Его и дал Ему имя выше всякого имени, дабы пред именем Иисуса преклонилось всякое колено небесных, земных и преисподних; и всякий язык исповедал, что Господь Иисус Христос в славу Бога Отца, — сего те книги не имеют. Ибо то, что прежде всех времен и превыше всех времен Единородный Сын Твой пребывает неизменяемым, советочным Тебе, и что от полноты Его души принимают, дабы быть блаженными; и что причастием мудрости, пребывающей в них, они обновляются, дабы быть мудрыми, — то там есть. Но что в свое время Он умер за нечестивых и что Ты не пощадил Единородного Сына Своего, но предал Его за всех нас, — сего там нет. Ибо Ты утаил сие от мудрых и открыл сие младенцам; дабы труждающиеся и обремененные пришли к Нему, и Он успокоил их, ибо Он кроток и смирен сердцем; и кротких наставляет на суд, и смиренных учит путям Своим, взирая на смирение и скорбь нашу и прощая все грехи наши. Но те, кто вознесся в высоком шествии некоего мнимо возвышенного учения, не слышат Его, говорящего: «Научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим». Хотя они и познали Бога, но не прославили Его как Бога и не возблагодарили, но осуетились в помышлениях своих, и омрачилось несмысленное их сердце; называя себя мудрыми, обезумели.

И посему прочел я там также, что они изменили славу Твоего нетленного естества в идолов и различные подобия, в подобие образа тленного человека, и птиц, и четвероногих, и пресмыкающихся; а именно — в ту египетскую пищу, из-за которой Исав лишился первородства, за то, что народ Твой первенец поклонился голове четвероногого зверя вместо Тебя, обратившись сердцем назад к Египту и преклонив образ Твой, собственную душу свою, перед изображением тельца, жующего семя. Сие обрел я там, но не вкусил сего. Ибо благоугодно было Тебе, о Господи, снять укоризну умаления с Иакова, дабы старший служил младшему; и Ты призвал язычников в наследие Свое. И я пришел к Тебе из среды язычников; и устремил ум мой к золоту, которое Ты повелел народу Своему взять из Египта, видя, что оно Твое, где бы оно ни находилось. И афинянам Ты сказал через Апостола Своего, что в Тебе мы живем, и движемся, и существуем, как сказал один из их собственных поэтов. И поистине сии книги пришли оттуда. Но я не устремил ум мой к идолам Египта, которым они служили Твоим золотом, тем, кто преложил истину Божию во ложь и поклонялся и служил твари вместо Создателя.

И будучи сим увещеваем возвратиться к самому себе, я вошел в самую сокровенность свою, Ты будучи моим Путеводителем: и мог это сделать, ибо Ты стал моим Помощником. И я вошел и узрел оком души моей (каковым оно ни было), превыше того же ока души моей, превыше ума моего, Свет Неизменяемый. Не этот обычный свет, на который может взирать всякая плоть, и не больший свет того же рода, словно бы сияние его было во много раз ярче и величием своим заполняло все пространство. Не таков был этот свет, но иной, воистину далеко иной по сравнению с ними. И не был он превыше души моей так, как масло превыше воды, и не как небо превыше земли: но превыше души моей, потому что Он сотворил меня; и я ниже Его, потому что создан Им. Тот, кто знает Истину, знает, что это за Свет; и кто знает Его, знает вечность. Любовь знает Его. О Истина, Которая еси Вечность! И Любовь, Которая еси Истина! И Вечность, Которая еси Любовь! Ты — Бог мой, к Тебе стенаю я день и ночь. Когда я познал Тебя впервые, Ты вознес меня, дабы я узрел, что есть нечто, что я могу узреть, и что я еще не таков, чтобы узреть. И Ты отразил немощь моего зрения, исторгнув на меня лучи света Своего с величайшей силой, и я затрепетал от любви и благоговения: и ощутил себя удаленным от Тебя в область неподобия, словно услышал сей глас Твой с высоты: «Я — пища взрослых; расти, и вкусишь Меня; и не ты преложишь Меня в себя, как пищу плоти твоей, но ты преложишься в Меня». И я уразумел, что за беззаконие Ты наказываешь человека, и сотворил душу мою истаивающей, как паутину. И я сказал: «Разве Истина — ничто лишь потому, что не разлита в пространстве, конечном или бесконечном?» И Ты возопил ко мне издалека: «Воистину, Есмь Сущий». И я услышал так, как слышит сердце, и не было у меня места для сомнений, и скорее усомнился бы я в том, что живу, нежели в том, что существует Истина, которая зрится ясно, будучи познаваема через то, что сотворено.

И я созерцал прочие вещи ниже Тебя, и уразумел, что они ни вполне суть, ни вполне не суть: ибо они суть, поскольку от Тебя, но не суть, поскольку не суть то, что Ты. Ибо истинно то, что пребывает неизменяемо. Блаженство же для меня — прилепляться к Богу; ибо если не пребуду в Нем, не смогу и в самом себе; Он же, пребывая в Себе, обновляет все. И Ты — Господь Бог мой, коль скоро Ты не нуждаешься в моем благе.

И явлено было мне, что благи те вещи, которые все же подвержены тлению; каковые суть ни верховное благо, ни, если бы не были благи, не могли бы тлеть: ибо будь они верховным благом, они были бы нетленны, будь они вовсе не благи, в них нечему было бы тлеть. Ибо тление вредит, но если бы оно не уменьшало благость, оно не могло бы вредить. Либо же тление не вредит, чего быть не может; либо — что достовернее всего — все, что тлеет, лишается блага. Но если они лишатся всякого блага, они перестанут быть. Ибо если они будут существовать и не смогут более тлеть, они станут лучше прежнего, потому что пребудут нетленно. И что может быть чудовищнее утверждения, будто вещи становятся лучше, теряя все свое благо? Следовательно, если они лишатся всякого блага, они перестанут быть. Доколе же они суть, они благи; посему все, что есть, есть благо. То зло тогда, которое я искал, откуда оно, не есть субстанция: ибо будь оно субстанцией, оно было бы благом. Ибо оно было бы либо нетленной субстанцией, и тем самым высшим благом; либо тленной субстанцией, которая не могла бы тлеть, если бы не была благой. Я уразумел посему, и явлено было мне, что Ты сотворил все вещи благими и нет никакой субстанции вообще, которую бы Ты не сотворил; и поскольку Ты сотворил не все вещи равными, оттого существуют все вещи; ибо каждая в отдельности блага, и все вместе весьма благи, потому что Бог наш сотворил все весьма благим.

И для Тебя нет ничтожного зла: да, не только для Тебя, но и для всего творения Твоего в целом, ибо нет ничего извне, что могло бы вторгнуться и нарушить тот порядок, который Ты ему назначил. Но в частстях его некоторые вещи, поскольку они не гармонируют с другими, почитаются злыми; тогда как именно эти вещи гармонируют с другими и суть благи; и сами по себе они благи. И все эти вещи, которые не гармонируют между собой, гармонируют с низшей частью, которую мы называем Землей, имеющей собственное облачное и ветреное небо, гармонирующее с ней. Да не будет же у меня мысли говорить: «Не должно быть сим вещам»: ибо если бы я не видел ничего, кроме них, я поистине жаждал бы лучшего; но должен и за них одних восхвалять Тебя; ибо то, что Ты достоин хвалы, показывают от земли: драконы и все бездны, огонь, град, снег, лед и бурный ветер, исполняющие слово Твое; горы и все холмы, дерева плодоносные и все кедры; звери и весь скот, пресмыкающиеся и птицы крылатые; цари земные и все народы, князья и все судьи земные; юноши и девы, старцы с отроками — да хвалят Имя Твое. Когда же с небес хвалят Тебя, хвалят Тебя, Боже наш, в вышних все ангелы Твои, все воинства Твои, солнце и луна, все звезды и свет, небеса небес и воды, которые превыше небес — да хвалят Имя Твое; я не жаждал уже вещей лучших, ибо объемлмыл мыслью все; и с более здравым суждением уразумел, что горние вещи лучше дольних, но в совокупности лучше те, что превыше, сами по себе.

Нет здравия в тех, кому неугодно что-либо из Твоего творения, равно как и во мне, когда многое из сотворенного Тобой было мне неугодно. И поскольку душа моя не дерзала негодовать на Бога своего, она желала не почитать Твоим то, что ей не нравилось. Оттого она впала в учение о двух субстанциях и не находила покоя, но пустословила. И возвращаясь оттуда, она сотворила себе Бога сквозь бесконечные измерения всякого пространства, и почла Его Тобой, и поместила в своем сердце, и вновь стала храмом собственного идола, Тебе омерзительного. Но после того как Ты унял главу мою, неведомо для меня, и затворили очи мои, дабы они не взирали на суету, я несколько преобразился по сравнению с прежним собою, и безумие мое утихло; и я пробудился в Тебе, и узрел Тебя бесконечным, но иным образом, и сие видение не проистекало от плоти.

И я оглянулся на прочие вещи и увидел, что они обязаны своим бытием Тебе и все ограничены Тобой; но иным образом — не как пребывающие в пространстве; но потому, что Ты содержишь все вещи в руке Своей в Истине Своей; и все вещи истинны настолько, насколько суть, и нет никакой лжи, кроме той, когда почитается существующим то, чего нет. И я увидел, что все вещи гармонируют не только со своими местами, но и со своими временами. И что Ты, Который Един Вечен, не начал действовать по прошествии бесчисленных промежутков времени; ибо все промежутки времени — как те, что прошли, так и те, что пройдут, — не идут и не приходят иначе, как через Тебя, действующего и пребывающего.

И я уразумел и нашел не удивительным то, что хлеб, приятный здоровому нёбу, отвратителен больному; и больным глазам неприятен свет, который здоровым доставляет радость. И праведность Твоя неугодна нечестивцу; тем более гадюка и пресмыкающиеся, которых Ты сотворил благими, гармонирующими с низшими частями Твоего Творенья, с коими весьма гармонируют и самые нечестивцы — и тем более, чем они более не подобны Тебе; с высшими же творениями — чем более они становятся подобны Тебе. И я вопрошал, что есть беззаконие, и нашел, что оно не есть субстанция, но извращение воли, отвратившейся от Тебя, о Боже, Всевышнего, к вещам низшим, исторгнувшей внутренности свои и вознесшейся вовне.

И я дивился тому, что ныне люблю Тебя, а не какой-либо призрак вместо Тебя. И все же я не устремлялся наслаждаться моим Богом; но был возносим к Тебе красотой Твоею и вскоре низвергаем от Тебя собственным весом, погружаясь с горечью в эти низшие вещи. Бремя сие было плотской привычкой. И все же во мне жило воспоминание о Тебе; и я никоим образом не сомневался, что есть Тот, к Кому я могу прилепиться, но что я еще не таков, чтобы прилепиться к Тебе: ибо тленное тело отягощает душу, и земное жилище угнетает ум, размышляющий о многом. И преисполнен я был уверенности в том, что невидимые творения Твои от создания мира видимы через рассмотрение творений, вечная сила Его и Божество. Ибо исследуя, отчего я восхищаюсь красотой тел небесных или земных; и что помогало мне здраво судить о вещах изменяемых и изрекать: «Сие должно быть так, а сие — нет»; исследуя, говорю я, отчего я судил так, раз уж я так судил, я обрел неизменяемую и истинную Вечность Истины превыше моего изменяемого ума. И так постепенно я перешел от тел к душе, которая познает посредством телесных чувств; и оттуда — к ее внутренней способности, которой телесные чувства представляют внешние вещи, куда достигают и способности зверей; и оттуда вновь — к рассудку, которому то, что получено от чувств тела, передается для суждения. Усмотрев же и в себе самом вещь непостоянную, он возвысился к собственному разумению и отвлек мои помыслы от власти привычки, удаляясь от тех полчищ противоречивых призраков; дабы отыскать, что за свет омывал его росой, когда он без всякого сомнения восклицал, что «неизменяемое предпочтительнее изменяемого»; откуда также он познал то Неизменяемое, каковое, если бы он не познал его неким образом, он не имел бы надежного основания предпочитать изменяемому. И так вспышкой одного трепетного взгляда он достиг ТОГО, ЧТО ЕСТЬ. И тогда я узрел невидимые творения Твои, познаваемые через то, что сотворено. Но я не мог удержать на нем свой взор; и немощь моя, будучи отброшена назад, вновь повергла меня к привычным склонностям, унося с собою лишь любящую память о нем и тоску по тому, что я словно бы ощутил благоуханием, но вкушать еще не был способен.

Тогда я искал способ обрести силу, достаточную для того, чтобы наслаждаться Тобою, и не находил ее до тех пор, пока не объял того Посредника между Богом и людьми, Человека Христа Иисуса, Который превыше всего, Бога, благословенного во веки веков, взывающего ко мне и говорящего: Я есмь путь и истина и жизнь, и растворившего ту пищу, которую я не был способен принять, с нашею плотью. Ибо Слово стало плотью, дабы мудрость Твоя, которою Ты сотворил все вещи, могла подать молоко младенчеству нашему. Ибо я не держался Господа моего Иисуса Христа, я, смиренный, — Смиренного; и не знал еще, к чему приведет нас немощь Его. Ибо Слово Твое, Истинная Вечность, далеко возвышающееся над горними частями Твоего творения, возводит к Себе покоренных; в этом же дольном мире оно воздвигло для Себя дольное жилище из нашей глины, дабы унизить в их собственных глазах тех, кто пожелает покориться, и привлечь их к Себе, умеряя их кичливость и питая любовь их, дабы они не шли далее в самонадеянности, но скорее согласились стать немощными, видя пред ногами своими Божество, ставшее немощным чрез принятие наших кожаных риз, и, утомленные, поверглись бы пред Ним, а Оно, восстав, воздвигло бы их.

Но я думал иначе, помышляя о Господе моем Христе лишь как о человеке превосходящей мудрости, с которым никто не может сравниться, в особенности потому, что Он, чудесным образом рожденный от Девы, казалось, соответственным образом ради попечения Божества о нас достиг столь великой высоты власти — как пример презрения к вещам временным ради приобретения бессмертия. Какое же таинство таилось в словах «И Слово стало плотью», я и вообразить не мог. Я лишь усвоил из того, что передано нам в письменном виде о Нем, что Он ел, пил, спал, ходил, радовался духом, скорбел, беседовал; что плоть не сама по себе соединялась со Словом Твоим, но с человеческой душою и умом. Все знают это, кто ведает неизменность Слова Твоего, которую я теперь знал, насколько мог, и нисколько в ней не сомневался. Ибо то двигать членами тела по воле, то не двигать, то увлекаться каким-либо чувством, то нет, то изрекать мудрые изречения через человеческие знаки, то хранить молчание — свойственно душе и уму, подверженным изменениям. И если бы об Нем это было написано ложно, то и все остальное подверглось бы риску обвинения, и не осталось бы в тех книгах спасительной веры для рода человеческого. Посему, поскольку они написаны истинно, я признал, что во Христе наличествует совершенный человек: не только тело человеческое, и не тело вместе с чувствующей душой без разумной, но истинный человек; которого я счел превосходящим прочих не только как образ Истины, но ради некоего великого превосходства человеческой природы и более совершенного приобщения к мудрости. Но Алипий воображал, будто католики верят, будто Бог так облечен плотью, что помимо Бога и плоти в Христе нет никакой души вовсе, и не думал, что Ему присущ человеческий ум. И поскольку он был твердо уверен, что описанные деяния могли совершаться лишь живым и разумным существом, он медленнее продвигался к христианской вере. Но узнав впоследствии, что это было заблуждением еретиков-аполлинаристов, он возрадовался и приобщился к католической вере. Несколько же позже, признаюсь, я узнал, как в том изречении «И Слово стало плотью» католическая истина отличается от заблуждения Фотина. Ибо обличение еретиков делает учение Твоего Церкви и здравое учение более ясными. Ибо надлежит быть и ересям, дабы искусные явились явными среди немощных.

Но прочитав тогда те книги платоников и научившись от них искать бестелесную истину, я увидел невидимое Твое, через сотворенное познаваемое; и хотя был отброшен назад, я постиг, что это было то, созерцанию чего препятствовала тьма моего ума, будучи уверен, «что Ты есть и что Ты бесконечен, и притом не диффузен в пространстве, ни конечен, ни бесконечен; и что Ты поистине еси Тот, Кто всегда тот же, ни в какой части или движении не изменяющийся; и что все прочие вещи от Тебя, на этом единственно вернейшем основании, что они суть». В этом я был уверен, но слишком не уверен, чтобы наслаждаться Тобою. Я разглагольствовал как искусный мастер; но если бы не искал пути Твоего во Христе, Спасителе нашем, я оказался бы не искусным, а погубленным. Ибо теперь я начал жаждать казаться мудрым, будучи преисполнен собственного наказания, но не скорбел, а скорее презирал, возгордившись знанием. Ибо где была та любовь, что созидается на основании смирения, коим является Христос Иисус? Или когда научат меня ей эти книги? Посему Ты, полагаю, восхотел, чтобы я столкнулся с ними прежде, чем стал изучать Твои Писания, дабы запечатлелось в памяти моей, каково было мое состояние от них; и дабы впоследствии, когда дух мой укротится Твоими книгами и раны мои будут тронуты исцеляющими перстами Твоими, я мог различить и распознать между надменностью и исповедью; между теми, кто видел, куда им идти, но не видел пути, и путем, который ведет не просто к созерцанию, но к обитанию в блаженной стране. Ибо если бы я сперва воспитывался на Твоих Священных Писаниях и они стали бы сладки мне в привычном обращении, а затем я столкнулся бы с теми другими томами, они, возможно, отвратили бы меня от твердого основания благочестия, или же, если бы я пребыл в том здравом расположении, кое почерпнул из них, я мог бы подумать, что его можно достичь изучением одних лишь тех книг.

С величайшим усердием схватился я тогда за то почтенное писание Твоего Духа и преимущественно за апостола Павла. И тотчас исчезли те трудности, в которых он прежде казался мне противоречащим самому себе, а текст его речи — несогласным со свидетельствами Закона и Пророков. И лик чистого слова предстал мне единым и тем же; и я научился радоваться с трепетом. Так я начал; и какую бы истину ни прочел я в тех иных книгах, я нашел здесь посреди хвалы благодати Твоей, дабы всякий видящий не хвалился так, будто не получил — не только то, что видит, но и самое то, что видит (ибо что имеет он, чего бы не получил?), — и дабы он был не только увещеваем созерцать Тебя, Который всегда тот же, но также исцеляем, чтобы держать Тебя; и дабы тот, кто не может видеть издалека, шел все же путем, коим может дойти, и созерцать, и держать Тебя. Ибо если человек наслаждается законом Божиим по внутреннему человеку, то что поделает он с тем иным законом в членах своих, который воюет против закона ума его и приводит его в плен закона греховного, находящегося в членах его? Ибо Ты праведен, Господи, но мы согрешили и совершили беззаконие, и поступили нечестиво, и рука Твоя отяготела над нами, и мы справедливо преданы тому древнему грешнику, царю смерти; ибо он убедил нашу волю уподобиться воле его, коей он не устоял в Твоей истине. Что поделает жалкий человек? кто избавит его от тела смерти сей, как не единая Благодать Твоя чрез Иисуса Христа, Господа нашего, Которого Ты породил совечным и сотворил началом путей Своих, в Коем князь мира сего не нашел ничего достойного смерти, однако убил Его; и рукописание, которое было против нас, изгладилось? Эту повесть те писания не содержат. Сии страницы не представляют образа этого благочестия, слез исповедания, жертвы Твоей, духа сокрушенного, сердца сокрушенного и смиренного, спасения людей, Брачного Града, залога Духа Святого, Чаши нашего искупления. Никто не поет там: Не покорится ли Богу душа моя? ибо от Него спасение мое. Ибо Он Бог мой и спасение мое, защитник мой, не поколеблюсь более. Никто не слышит там призыва Его: Придите ко мне, все труждающиеся. Они пренебрегают учиться у Него, ибо Он кроток и смирен сердцем; ибо это Ты утаил от мудрых и разумных и открыл это младенцам. Ибо одно дело — с мохнатой вершины горы видеть землю мира и не находить туда дороги, тщетно пытаясь пройти непроходимыми путями, где противятся и подстерегают беглецы и дезертиры под предводительством льва и дракона; и совсем другое — держаться пути, ведущего туда, охраняемого воинством небесного Полководца, где не грабят те, кто дезертировал из небесного войска, ибо избегают его как сугубого мучения. Эти вещи удивительным образом проникли в утробу мою, когда я читал наименьшего из Твоих апостолов и размышлял над делами Твоими, и трепетал весьма.

























КНИГА ВОСЬМАЯ

Боже мой, дай мне с благодарением вспоминать и исповедовать Тебе милости Твои ко мне. Пусть кости мои оросятся любовью Твоею и скажут Тебе: Господи, кто подобен Тебе? Ты расторг узы мои, я принесу Тебе жертву хвалы. И как Ты расторг их, возвещу; и все почитающие Тебя, услышав это, скажут: «Благословен Господь на небеси и на земли, велик и удивителен اسم Его». Слова Твои застряли в моем сердце, и я был со всех сторон огорожен Тобою. В вечной жизни Твоей я теперь был уверен, хотя видел ее гадательно и как бы сквозь тусклое стекло. И все же я перестал сомневаться в том, что существует нетленная субстанция, от которой происходит всякая иная субстанция; и я уже не желал быть более уверенным в Тебе, но более стойким в Тебе. Что же до моей временной жизни, то все в ней было зыбким, и сердце мое нуждалось в очищении от старой закваски. Путь, Сам Спаситель, был мне угоден, но я пока еще страшился идти по его тесноте. И Ты вложил в мой ум, и показалось мне добрым пойти к Симплициану, который казался мне добрым слугой Твоим, и благодать Твоя сияла в нем. Я также слышал, что с самых юных лет он жил в преданности Тебе. Теперь же он состарился; и по причине столь преклонных лет, проведенных в столь ревностном следовании путям Твоим, он казался мне накопившим большой опыт; так оно и было. Из этого сокровища я желал, чтобы он поведал мне (представив ему свои тревоги), каков наилучший путь для человека в моем положении, дабы ходить по путям Твоим.

Ибо я видел церковь полную: один шел в одну сторону, другой — в другую. Мне же было неприятно вести мирскую жизнь; да и теперь, когда желания мои уже не воспламеняли меня, как прежде, надеждами на почести и прибыль, нести столь тяжелое бремя было тягчайшим бременем. Ибо в сравнении со сладостью Твоею и красотой дома Твоего, которую я возлюбил, эти вещи более не радовали меня. Но я все еще был пленен любовью к женщине; и апостол не запрещал мне жениться, хотя и советовал нечто лучшее, желая преимущественно, чтобы все люди были таковы, как он сам. Я же, будучи немощен, избрал удел более снисходительный и по этой лишь причине метался из стороны в сторону во всем остальном, изнуренный и истощенный иссушающими заботами, ибо в иных делах был вынужден против воли сообразовать себя с семейной жизнью, которой предал себя и которой был порабощен. Я слышал из уст Истины, что есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами ради Царства Небесного: но, говорил Он, кто может вместить, да вместит. Воистину суетны все люди, не познавшие Бога и не сумевшие из видимых благодеяний отыскать Того, Кто благ. Но я уже не пребывал в той суете; я превозмог ее и всеобщим свидетельством всех Твоих творений обрел Тебя, нашего Создателя, и Слово Твое, Бога с Тобою, и вместе с Тобою единого Бога, Которым Ты сотворил все вещи. Есть еще иного рода нечестивцы, которые, познав Бога, не прославили Его как Бога и не возблагодарили. В это заблуждение впал и я, но правая рука Твоя поддержала меня и извела оттуда, и Ты поставил меня там, где я мог исцелиться. Ибо Ты сказал человеку: Вот, страх Господень — это мудрость, и: Не желай казаться мудрым; ибо те, кто утверждали, что они мудры, обезумели. Но я уже нашел драгоценную жемчужину, которую, продав все, что имел, должен был купить, и медлил.

К Симплициану же пошел я, к отцу Амвросия (ныне епископа) в принятии благодати Твоей, которого Амвросий искренне любил как отца. Ему поведал я о лабиринтах своих странствий. Когда же я упомянул, что читал некие книги платоников, которые Викторин, некогда ритор в Риме (умерший христианином, как я слышал), перевел на латынь, он выразил радость, что я не столкнулся с писаниями других философов, полными заблуждений и обманов по стихиям мира сего, тогда как платоники многими путями вели к вере в Бога и Его Слово. Затем, дабы увещевать меня к смирению Христову, сокрытому от мудрых и открытому младенцам, он заговорил о самом Викторине, которого, находясь в Риме, знал весьма близко; и рассказал о нем то, чего я не стану утаивать. Ибо это содержит великую хвалу благодати Твоей, подлежащую исповеданию перед Тобою: как тот престарелый муж, ученейший и искуснейший в свободных науках, прочитавший и взвесивший столько трудов философов; наставник столь многих благородных сенаторов, который также в память о своем превосходном исполнении должности (что люди мира сего почитают за великую честь) заслужил и получил статую на Римском форуме; он, до тех лет бывший идолопоклонником и участником кощунственных обрядов, которым предавалась почти вся знать Рима и которые внушили народу любовь к
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которых Рим некогда победил, а ныне обожествлял, — все то, что престарелый Викторин столько лет защищал с громоподобным красноречием, ныне не постыдился стать чадом Твоего Христа и новорожденным младенцем Твоего источника, преклонив выю свою под иго смирения и покорив чело свое поношению Креста.

Господи, Господи, приклонивший небеса и сошедший, прикоснувшийся к горам, и они задымились, какими путями проник Ты в ту грудь? Он читал (как говорил Симплициан) Священное Писание, с величайшим усердием выискивал и исследовал все христианские писания и говорил Симплициану (не открыто, но приватно и по-дружески): «Знай, что я уже христианин». На что тот отвечал: «Не поверю и не причислю тебя к христианам, пока не увижу тебя в Церкви Христовой». Тот в шутку возражал: «Разве стены делают христиан?» И часто повторял он, что он уже христианин, а Симплициан столь же часто давал тот же ответ, и шутка про «стены» возобновлялась тем столь же часто. Ибо он боялся оскорбить своих друзей, гордых почитателей демонов, от высоты вавилонского достоинства коих, словно от кедров ливанских, которые Господь еще не сокрушил, он предполагал падение тяжести вражды на себя. Но после того как посредством чтения и усердных размышлений он обрел твердость и убоялся отречения со стороны Христа перед святыми ангелами, если устрашится исповедать Его перед людьми, и счел себя виновным в тяжком грехе за то, что стыдится таинств смирения Слова Твоего и не стыдится кощунственных обрядов тех гордых демонов, чью гордыню он подражал и чьи обряды принял, он стал дерзновенен против суеты и стыдлив пред истиною и внезапно и неожиданно сказал Симплициану (как тот сам рассказывал мне): «Пойдем в Церковь; я хочу стать христианином». Тот же, не сдержавшись от радости, пошел с ним. И будучи допущен к первому таинству и став оглашаемым, вскоре после того он записал свое имя, чтобы возродиться через крещение: Рим дивился, Церковь радовалась. Гордые увидели и рассвирепели, заскрежетали зубами и растаяли. Но Господь Бог был упованием раба Твоего, и он не взирал на суету и лживое безумие.

Словом, когда настал час исповедания веры (которое в Риме те, кто собирается приступить к благодати Твоей, произносят с возвышенного места на глазах у всех верных в заученной наизусть форме слов), пресвитеры, по его словам, предложили Викторину (как это делалось для тех, кто казался способным смутиться от робости) совершить исповедание более приватно; но он предпочел исповедать свое спасение в присутствии священного множества. «Ибо не спасению учил он в риторике, и все же публично исповедовал его: насколько же меньше должен он был страшиться кроткого стада Твоего при произнесении Твоего слова, когда, произнося собственные слова, не боялся безумной толпы!» Когда же он взошел для совершения исповедания, все, знавшие его, передавали друг другу его имя с ликующими устами. И кто там не знал его? И низкий ропот пробежал по устам ликующего множества: Викторин! Викторин! Внезапным был взрыв восторга при виде его; внезапно они умолкли, чтобы услышать его. Он произнес истинную веру с превосходной смелостью, и все желали привлечь его в самое сердце свое; да, любовью и радостью своей они привлекли его туда — таковы были руки, которыми они влекли его.

Благий Бог! что совершается в человеке, когда он более радуется спасению души отчаянной и избавленной от большей опасности, нежели если бы на нее всегда была надежда или опасность была меньше? Ибо так и Ты, милосердный Отче, более радуешься об одном кающемся, нежели о девяноста девяти праведниках, не нуждающихся в покаянии. И с великой радостью слышим мы всякий раз, когда слышим, с какой радостью заблудшая овца возвращается на раменах пастыря и драхма возвращается в сокровищницу Твою, когда соседи радуются нашедшей ее женщине; и радость священного богослужения Твоего исторгает слезы, когда в доме Твоем читают о младшем сыне Твоем, что он был мертв и ожил, пропал и нашелся. Ибо Ты радуешься о нас и о святых ангелах Твоих, святых святой любовью. Ибо Ты всегда тот же; и все то, что пребывает не тем же и не вечно, Ты вечно знаешь одинаково.

Что же тогда совершается в душе, когда она более наслаждается обретением или возвращением любимых вещей, нежели если бы владела ими всегда? Да, и другие вещи свидетельствуют об этом; и все вокруг полно свидетелей, взывающих: «Так оно и есть». Победоносный полководец торжествует триумф; однако он не победил бы, если бы не сражался; и чем больше было опасности в битве, тем больше радости в триумфе. Буря треплет моряков, грозит кораблекрушением; все бледнеют при приближении смерти; небо и море утихают, и они безмерно радуются, как безмерно боялись. Болен друг, и пульс его грозит опасностью; все, кто жаждет его исцеления, больны духом вместе с ним. Он выздоравливает, хотя пока еще и не ходит с прежней силой; но радость такова, какой не было, когда прежде он ходил здоровым и крепким. Да, самые удовольствия человеческой жизни люди обретают через трудности — и не только те, что выпадают на нашу долю неожиданно и против нашей воли, но даже через добровольно избранные и искомые скорби. Питье и еда не доставляют удовольствия, если им не предшествует укол голода и жажды. Страсть к питью побуждает людей есть соленые блюда, чтобы вызвать мучительную жажду, утоление которой питьем доставляет наслаждение. Заведено также, чтобы обрученную невесту отдавали не сразу, дабы муж не пренебрегал той, о которой до свадьбы не тосковал.

Этот закон действует в дурной и проклятой радости; он же — в дозволенной и законной радости; он же — в чистейшем совершенстве дружбы; он же — в том, кто был мертв и ожил, пропал и нашелся. Везде большей радости предшествует большая боль. Что это значит, Господи Боже мой, когда Ты вечно являешься радостью Самом Себе и нечто вокруг Тебя вечно радуется о Тебе? Что это значит, что эта часть сущего то убывает, то прибывает, то претерпевая неудовольствие, то примиряясь? Такова ли их назначенная мера? Неужели это все, что Ты отвел им, тогда как от высших небес до нижайших глубин земли, от начала мира до конца веков, от ангела до червя, от первого движения до последнего, Ты ставишь каждого на свое место и исполняешь каждое в свое время, всякое творение благое по роду его? Горе мне! как высок Ты в вышних и как глубок в безднах! И Ты никогда не удаляешься, а мы едва возвращаемся к Тебе.

Восстань, Господи, и действуй; пробуди нас и призови; воспламени и привлеки; растопи, стань сладок для нас, дабы мы возлюбили и побежали ныне. Разве не многие из пучины слепоты, превосходящей слепоту Викторина, возвращаются к Тебе, приближаются и просвещаются, принимая тот Свет, принимающие кои получают от Тебя власть стать чадами Твоими? Но если они менее известны народам, то и те, кто знает их, радуются о них меньше. Ибо когда многие радуются вместе, каждый испытывает еще более изобильную радость от того, что они воспламеняются и разгораются друг от друга. Опять же, потому что те, кто известен многим, сильнее влияют на других ради их спасения и идут впереди, увлекая за собой многих. И потому те, кто шел впереди них, тоже сильно радуются о них, ибо радуются не одни о них. Ибо да не будет того, чтобы в скинии Твоей лица богатых почитались выше бедных или благородные выше неблагородных, когда Ты скорее избрал немощное мира, чтобы посрамить сильное, и ничтожное мира, и уничиженное, и то, чего нет, избрал Ты, чтобы упразднить сущее. И даже тот наименьший из Твоих апостолов, языком коего Ты возвестил сии слова, когда через брань его Павел Проконсул, побежденный в своей гордыне, был приведен к тому, чтобы пройти под легким игом Твоего Христа, и стал провинциалом великого Царя, — он также ради своего прежнего имени Савла изволил именоваться Павлом в свидетельство столь великой победы. Ибо враг бывает более побежден в том, над кем он имеет большую власть и чрез кого имеет власть над многими. Над гордыми же он имеет большую власть чрез их благородство, а чрез них — над многими чрез их авторитет. Насколько же более желанным почиталось сердце Викторина, которое дьявол удерживал как неприступное владение, и язык Викторина, коим, как мощным и острым оружием, он умертвил многих, — настолько же более обильно должны радоваться сыны Твои тому, что Царь наш связал сильного и они увидели сосуды его отнятыми у него, очищенными и сделанными пригодными для чести Твоей, и ставленными на службу Господу на всякое доброе дело.

Но когда тот человек Твой, Симплициан, рассказал мне об этом случае с Викторином, я воспламенился желанием подражать ему; ибо именно для этого он и рассказал его. Когда же он добавил также, как во дни императора Юлиана был издан закон, запрещающий христианам обучать свободным наукам или красноречию, и как тот, повинуясь этому закону, предпочел оставить словесную школу, нежели Слово Твое, коим Ты делаешь красноречивыми языки немых, он показался мне не столько решительным, сколько блаженным оттого, что обрел возможность служить одному Тебе. О чем я и воздыхал, будучи связан не чужими оковами, но собственной железной волей. Волю мою держал враг, и из нее сплел мне цепь, и оковал меня. Ибо из извращенной воли родилась похоть, а похоть, ставшая привычкой, породила навык; и навык, которому не сопротивлялись, стал необходимостью. Словно звеньями, сцепленными друг с другом (почему я и назвал это цепью), тяжкое рабство держало меня в плену. Но новая воля, которая начала зарождаться во мне — свободно служить Тебе и желать наслаждаться Тобою, о Боже, единственная истинная сладость, — еще не была способна одолеть мою прежнюю волю, укрепленную годами. Так две мои воли, одна новая, а другая старая, одна плотская, а другая духовная, боролись во мне, и своим несогласием терзали мою душу.

Так я понял из собственного опыта то, что читал: как плоть желает против духа, а дух — против плоти. Воистину я сам был и в том и в другом, но более я был в том, что одобрял в себе, нежели в том, что в себе не одобрял. Ибо в последнем я уже по большей части был не сам я, поскольку во многом скорее претерпевал это против воли, нежели совершал добровольно. И все же именно через меня привычка обрела эту способность воевать против меня, потому что я по своей воле пришел туда, куда не хотел. И кто вправе возразить, если справедливое наказание постигает грешника? И не было у меня больше прежнего оправдания в том, что я все еще медлю отречься от мира и служить Тебе из-за того, что истина не до конца открылась мне; ибо теперь она открылась. Но я, все еще состоя в услужении земле, отказывался воевать под Твоим знаменем и боялся освободиться от всякого бремени точно так же, как мы боимся быть обреремененными им. Так пожитками века сего я был сладостно удержан, точно во сне; и мысли, коими я размышлял о Тебе, походили на усилия тех, кто хочет проснуться, но, одолеваемый тяжелой дремотой, вновь погружается в нее. И как никто не стал бы спать вечно и по всеобщему здравомыслию бодрствование лучше, однако человек большей частью, ощущая тяжелую летаргию во всех членах, откладывает стряхивание сна и хотя наполовину недоволен, но даже после наступления времени вставать с наслаждением поддается ему, — так и я был уверен, что гораздо лучше для меня предать себя Твоей любви, нежели предаться собственной похоти; но хотя первое устраивало меня и одерживало верх, второе радовало меня и держало в плену. И нечего было мне ответить Тебе, призывающему: «Проснись, спящий, и встань из мертвых, и осветит тебя Христос». И когда Ты со всех сторон показывал мне, что то, о чем Ты говоришь, истинно, я, обличенный истиной, не имел совсем что ответить, кроме тех вялых и сонных слов: «Сей же час, сей же час», «сейчас», «покинь меня ненадолго». Но «сейчас, сейчас» не имело настоящего, и мое «ненадолго» тянулось очень долго; напрасно я наслаждался законом Твоим по внутреннему человеку, когда иной закон в членах моих восставал против закона ума моего и пленял меня законом греховным, находящимся в членах моих. Ибо закон греха — это насилие привычки, коей душа влечется и удерживается даже против воли, но по заслугам, ибо она добровольно пала в нее. Кто же избавит меня, несчастного, от тела смерти сей, как не единая благодать Твоя через Иисуса Христа, Господа нашего?

И как Ты избавил меня из уз вожделения, коими я был крепчайшим образом привязан к плотской похоти, и от рабства мирских дел, я возвещу ныне и исповедаю имя Твое, Господи, помощник мой и избавитель мой. Среди нарастающей тревоги я исполнял свои обычные обязанности и ежедневно воздыхал к Тебе. Я посещал Твою церковь, когда бывал свободен от дел, под бременем коих изнывал. Алипий был со мной, теперь уже после третьего заседания освобожденный от судебных дел и ожидавший, кому продать свои советы, подобно тому как я продавал искусство красноречия, если обучение вообще способно передать его. Небридий же теперь ради нашей дружбы согласился преподавать у Верекунда, гражданина и грамматика из Милана, близкого друга всех нас, который горячо желал и по праву дружбы требовал от нашего круга столь необходимой ему верной помощи. Небридий тогда не стремился к какой-либо выгоде (ибо мог бы извлечь из учености своей много больше, если бы пожелал), но как добрый и кроткий друг он не хотел уклониться от доброго дела и пренебречь нашей просьбой. Но поступил он в этом весьма благоразумно, избегая знакомства с великими по меркам мира сего людьми, избегая проистекающего отсюда смятения ума и желая иметь его свободным и праздным столько часов, сколько возможно, для поисков, чтения или слушания чего-либо о мудрости.

В один прекрасный день, в отсутствие Небридия (не помню почему), к нам с Алипием пришел некий Понтициан, наш земляк, поскольку он был африканцем, занимавший высокую должность при императорском дворе. Зачем он явился к нам, я не знаю, но мы сели беседовать, и случилось так, что на столе для какой-то игры перед нами он заметил книгу, взял ее, раскрыл и, к неожиданности своей, обнаружил, что это апостол Павел; ибо он думал, что это одна из тех книг, над преподаванием которых я изнурял себя. Улыбнувшись и глядя на меня, он выразил радость и удивление тому, что внезапно нашел эту книгу, и притом единственную, перед моими глазами. Ибо он был христианином, крещенным и часто повергавшимся пред Тобою, Богом нашим, в церкви в частых и непрестанных молитвах. Когда же я сказал ему, что уделяю этим Писаниям величайшее внимание, завязался разговор (вызванный его рассказом) об Антонии Египетском монахе, чье имя пользовалось высочайшей репутацией среди слуг Твоих, хотя до того часа было нам неизвестно. Когда же он узнал об этом, то остановился на этом подробнее, повествуя о нем и удивляясь нашему невежеству касательно столь выдающегося мужа. Мы же стояли пораженные, слыша о творениях Твоих чудесных, засвидетельствованных столь полно в столь недавние времена, почти в наши собственные, сотворенных в истинной вере и Католической Церкви. Мы все дивились: мы — тому, что они столь велики, а он — тому, что они не дошли до нас.

Оттого беседа его обратилась к паствам в монастырях и их святым путям, благоуханному аромату пред Тобою, и плодоносным пустыням диким, о коих мы ничего не ведали. Был же в Милане монастырь, полный добрых братьев, за городскими стенами, под попечительным руководством Амвросия, а мы и не знали о нем. Он продолжал свой рассказ, а мы слушали в напряженном молчании. И поведал он нам, как однажды пополудни в Трире, когда император был занят цирковыми играми, он и трое других его спутников вышли погулять в сады близ городских стен и там, прогуливаясь парами, он отделился с одним, а двое других блуждали сами по себе; и те в своих странствиях набрели на некую хижину, обитаемую некими рабами Твоими, нищими духом, коих есть Царство Небесное, и нашли там маленькую книгу, содержащую житие Антония. Один из них начал читать ее, восхищаться и воспламеняться ею, и по мере чтения размышлять о том, чтобы принять такую жизнь и оставить мирскую службу ради служения Тебе. И эти двое принадлежали к тем, кого называют агентами по общественным делам. И тогда внезапно, преисполненный святой любви и трезвого стыда, гневаясь на самого себя, он бросил взгляд на друга, говоря: «Скажи мне, прошу тебя, чего мы надеемся достичь всеми этими трудами нашими? к чему стремимся? кому служим? Могут ли надежды наши при дворе возвыситься выше того, чтобы стать императорскими фаворитами? И что в этом не хрупкого и не полного опасностей? И через сколькие опасности приходим мы к большей опасности? И когда мы туда приходим? Но другом Божиим, если я захочу, я становлюсь прямо сейчас». Так он сказал. И терзаемый муками новой жизни, он снова обратил взор на книгу, продолжал читать и изменился внутренне там, где Ты видел, и ум его очистился от мира, как вскоре и обнаружилось. Ибо по мере того как он читал и перекатывал волны своего сердца, он неистовствовал на самого себя недолго, затем прозрел и решил избрать лучший путь; и теперь, будучи Твоим, сказал другу: «Вот я разорвал те наши надежды и решил служить Богу; и это с сего часа, на этом самом месте начинаю. Если тебе не нравится подражать мне, не протиься». Другой отвечал, что прилепится к нему, дабы разделить столь славную награду, столь славное служение. Так оба, будучи уже Твоими, созидали башню ценой, какой требовалось — оставить все, что имели, и последовать за Тобою. Затем Понтициан и другой бывший с ним, гулявшие в других частях сада, пришли разыскать их на то же место; и, найдя их, напомнили вернуться, ибо день уже клонился к закату. Но те, поведав о своем решении и намерении и о том, как эта воля зародилась и укрепилась в них, умоляли их, если они не хотят присоединиться, то по крайней мере не докучать им. Остальные же, ничуть не изменившись по сравнению с прежними собой, все же оплакивали себя (как он утверждал) и благочестиво поздравляли их, поручая себя их молитвам; и так с сердцами, льнущими к земле, удалились во дворец. Те же двое, устремив сердце к небесам, остались в хижине. И у обоих были обрученные невесты, которые, услышав об этом, также посвятили свое девство Богу.

Таков был рассказ Понтициана; Ты же, Господи, пока он говорил, обратил меня лицом к самому мне, отвлекая меня из-за моей спины, куда я поместил себя, не желая вглядываться в себя; и поставил меня перед моим лицом, дабы я увидел, сколь мерзок я, сколь искривлен и осквернен, запятнан и покрыт язвами. И я узрел и остолбенел; и не нашел, куда бежать от самого себя. И если я пытался отвести взор от себя, он продолжал свой рассказ, и Ты снова ставил меня лицом к лицу с самим моим я и толкал перед моими глазами, дабы я обнаружил свое беззаконие и возненавидел его. Я знал его, но делал вид, будто не вижу, закрывал глаза и забывал.

Но теперь, чем пламеннее я любил тех, чьи здравые душевные движения слышал, ибо они предали себя всецело Тебе на исцеление, тем сильнее я отвращался от самого себя, сравнивая себя с ними. Ибо прошло уже немало лет моей жизни (около двенадцати) с моег девятнадцатого года, когда после чтения «Гортензия» Цицерона я воспламенился горячей любовью к мудрости; и я все еще откладывал отречение от простой земной радости и предание себя поискам того, чего не только обретение, но и самый поиск предпочтительнее сокровищ и царств мира сего, даже если бы они уже были найдены, и телесных наслаждений, расстилающихся передо мной по моему волеизъявлению. Но я, несчастный, пренесчастный, в самом начале ранней юности испросил у Тебя целомудрия и сказал: «Дай мне целомудрие и воздержание, только не сейчас». Ибо я боялся, как бы Ты не услышал меня скоро и вскоре не исцелил меня от болезни похоти, которую я желал скорее насытить, нежели угасить. И я блуждал извилистыми путями в кощунственном суеверии, не будучи впрочем уверен в нем, но предпочитая его иным, которые я искал не благочестиво, а по злобе оспаривал.

И я думал, что откладываю изо дня в день отречение от надежд мира сего и следование единому Тебе потому, что не являлось ничего достоверного, куда направить свой путь. И вот настал день, в который я должен был обнажиться перед самим собой и совесть моя должна была упрекнуть меня: «Где ты теперь, мой язык? Ты говорил, что из-за недостоверной истины не хочешь отбросить бремя суеты; теперь она достоверна, и все же то бремя по-прежнему тяготит тебя, в то время как те, кто ни так не изнурял себя поисками, ни десять лет и более не размышлял об этом, облегчили свои плечи и получили крылья, чтобы улететь». Так я глодал себя изнутри и был чрезвычайно посрамлен ужасным стыдом, пока Понтициан так говорил. И он, завершив свой рассказ и дело, за которым пришел, удалился; а я ушел в самого себя. Чего только я не говорил против самого себя? Какими бичами осуждения не хлестал я свою душу, дабы она последовала за мной, стремящимся идти за Тобою! И все же она пятилась назад; отказывалась, но не оправдывала себя. Все доводы были исчерпаны и опровергнуты; оставалось лишь немое сжатие, и она боялась пуще смерти быть ограниченной от потока той привычки, которою она испускала дух.

Тогда в великой этой битве моего внутреннего обителя, которую я яростно воздвиг против своей души в горнице моего сердца, смятенный умом и лицом, я обратился к Алипию. «Что с нами делается? — восклицаю я, — что это? Что ты услышал? Неученые восстают и восхищают небо, а мы со всем нашим знанием и без сердца — гляди, где мы валяемся во плоти и крови! Стыдимся ли мы следовать потому, что другие ушли вперед, и не стыдимся даже не следовать?» Нечто подобное изрек я, и лихорадка ума исторгла меня от него, пока он, глядя на меня в изумлении, хранил молчание. Ибо то был не привычный мой тон; и чело мое, щеки, глаза, цвет лица, тон голоса говорили о моем уме больше, чем произнесенные слова. Небольшой сад примыкал к нашему жилищу, которым мы пользовались наравне со всем домом, ибо хозяин дома, наш квартиродавец, там не жил. Туда увлек меня шум моей груди, где никто не мог помешать жаркой битве, в которую я вступил с самим собой, пока она не завершилась так, как Ты знал, а я не знал. Я был лишь целительно помрачен и умирал, чтобы жить, зная, каким злым существом я был и не зная, каким добрым вскоре стану. Я уединился тогда в сад, а Алипий — по моим следам. Ибо его присутствие не уменьшало моего уединения; да и как мог он оставить меня столь встревоженного? Мы сели как можно дальше от дома. Я был смятен духом, преисполнен жесточайшего негодования оттого, что не вошел в Твою волю и завет, о Боже мой, войти в который вопияли все кости мои и превозносили его до небес. И входят туда не на кораблях, или колесницах, или ногах, нет, не проделывая и того пути, какой прошел я от дома до того места, где мы сидели. Ибо пойти туда, и даже войти туда — значило лишь волею захотеть пойти, но захотеть решительно и всецело, а не вертеть и метать туда и сюда искалеченную и напополам разделенную волю, борющуюся, где одна часть падала, когда поднималась другая.

Наконец, в самой лихорадке своего нерешительного состояния я совершал телом множество таких движений, какие люди иногда хотят совершить, но не могут, если у них нет членов или если они связаны узами, ослаблены немощью или еще как-то стеснены. Так, если я рвал волосы, бил себя по лбу, если, сцепив пальцы, обхватывал колени — я хотел этого и делал. Но я мог хотеть и не сделать, если бы способность движения в моих членах не подчинилась. Столько вещей совершал я тогда, когда «хотеть» само по себе еще не равнялось «мочь»; и я не делал того, чего неизмеримо сильнее жаждал совершить и что вскоре после, когда захочу, смогу совершить, потому что вскоре после, когда захочу, захочу всецело. Ибо в тех вещах способность была едина с волей, и хотеть означало делать; и все же это не было сделано; и тело мое много легче повиновалось слабейшему хотению моей души, двигая ее членами по ее мановению, нежели душа повиновалась сама себе, дабы свершить в одной лишь воле это свое великое хотение.

Откуда это чудовищность? И к какому концу? Да просияет Твое милосердие, чтобы я мог вопросить, быть может, тайные наказания людей и те самые темные муки сынов Адама ответят мне. Откуда эта чудовищность? И к какому концу? Ум повелевает телом, и оно повинуется мгновенно; ум повелевает уму же самому — хотеть, и встречает сопротивление. Ум повелевает руке двинуться, и готовность такова, что повеление едва отличимо от повиновения. И тем не менее ум есть ум, а рука есть тело. Ум повелевает уму, самому себе, хотеть, и все же не делает этого. Откуда эта чудовищность? И к какому концу? Он повелевает себе, говорю я, хотеть, и не повелевал бы, если бы не хотел, и то, что он повелевает, не исполняется. Но он хочет не до конца: потому и не повелевает до конца. Ибо он повелевает ровно постольку, поскольку хочет; и соделываемое по повелению не исполняется ровно постольку, поскольку он не хочет. Ибо воля повелевает быть воле — не иной, а ей самой. Но она повелевает не до конца, потому то, что она повелевает, и не существует. Ибо будь воля полной, она даже не повелевала бы быть ей, потому что она уже была бы. Это не чудовищность — наполовину хотеть, а наполовину не хотеть, но болезнь ума, состоящая в том, что он не поднимается целиком, влекомый вверх истиной, будучи отягощаем привычкой. И потому существуют две воли, ибо одна из них неполна; и то, чего недостает одной, имеет другая.

Да погибнут от лица Твоего, о Боже, как погибают суесловы и обольстители душ, которые, замечая, что в рассуждении есть две воли, утверждают, что в нас есть два ума двух родов — один добрый, другой злой. Сами они поистине злы, когда держатся этих злых учений, и сами станут добрыми, когда воспримут истину и согласятся с истиной, дабы апостол Твой сказал им: Вы были некогда тьма, а теперь — свет в Господе. Но они, желая быть светом не в Господе, а в самих себе, воображая природу души такою, каков Сам Бог, погружаются в еще большую тьму через ужасное высокомерие, ибо удалились дальше от Тебя, истинного Света, просвещающего всякого человека, приходящего в мир. Внимайте тому, что говорите, и стыдитесь; приблизьтесь к Нему и просветитесь, и лица ваши не постыдятся. Когда я сам размышлял о том, чтобы послужить Господу Богу моему ныне, как давно уже намеревался, это я хотел, я не хотел, я, я сам. Я ни хотел до конца, ни не хотел до конца. Потому я и боролся с самим собой и был раздираем самим собой. И этот разрыв происходил во мне против моей воли и тем не менее свидетельствовал не о присутствии иного ума, но о наказании моего собственного. Посему это творил уже не я, а живущий во мне грех — наказание за грех, совершенный более свободно оттого, что я был сыном Адама.

Ибо если есть столько противных естеств, сколько противоборствующих воль, то их будет теперь не два только, а множество. Если человек размышляет, пойти ли ему к ним в собрание или в театр, эти манихеи восклицают: «Смотрите, вот две природы: одна добрая влечет сюда, другая злая влечет назад туда». Ибо откуда еще это колебание между противоборствующими волями? Но я утверждаю, что обе они дурны: и та, что влечет к ним, и та, что влечет назад в театр. Однако они не верят, что та воля не есть добрая, которая влечет к ним. Что же тогда, если кто-либо из нас станет размышлять и в борьбе своих двух воль окажется в тупике, пойти ли ему в театр или в нашу церковь? Разве эти манихеи тоже не окажутся в тупике, что ответить? Ибо они либо должны признать (чего они страстно не желают), что воля, ведущая в нашу церковь, так же добра, как и та, что у тех, кто принял таинства их и удерживается ими; либо они должны предположить две злые природы и две злые души, борющиеся в одном человеке, и окажется неправдой то, что они говорят, будто одна природа добрая, а другая злая; либо они должны обратиться к Истине и более не отрицать, что там, где человек размышляет, одна душа колеблется между противоборствующими волями.

Пусть же они больше не говорят, когда замечают две противоборствующие воли в одном человеке, будто борьба идет между двумя противными душами, из двух противных субстанций, от двух противных начал, из которых одно доброе, а другое злое. Ибо Ты, о истинный Бог, опровергаешь, пресекаешь и обличаешь их; как тогда, когда при обеих волях злых некто размышляет, убить ли ему человека ядом или мечом; захватить ли это или то чужое имение, когда нельзя оба сразу; купить ли наслаждение роскошью или сберечь деньги из сребролюбия; пойти ли в цирк или в театр, если оба открыты в один день; или, в-третьих, обокрасть чужой дом, если представится случай; или, в-четвертых, совершить прелюбодеяние, если в то же время имеются к тому средства; когда всё это сходится в один момент времени и всё одинаково желанно, но не может быть исполнено одновременно: ибо они терзают душу четырьмя или даже (при великом множестве желанных вещей) еще большими противоборствующими волями, и при этом они все же не утверждают, что существует столько различных субстанций. Так же обстоит дело и с волями благими. Ибо я спрошу их: добро ли услаждаться чтением Апостола? или добро услаждаться степенным псалмом? или добро рассуждать о Евангелии? Они ответят на каждое: «Добро». Что же тогда, если все они доставляют равное наслаждение и все сразу? Разве различные воли не терзают душу, пока он размышляет, что ему скорее выбрать? И все же они все благи и находятся в раздоре, пока не будет выбрана одна, куда может устремиться единая цельная воля, которая прежде была разделена на множество. Так и тогда, когда наверху вечность услаждает нас, а наслаждение временным благом удерживает нас внизу, это та же самая душа, которая не желает того или этого цельной волей и потому терзаема тяжкими мучениями, поскольку в силу истины она ставит это на первое место, но в силу привычки не отбрасывает то.

Столь больной душой был я и так мучим, обвиняя себя гораздо суровее обычного, ворочаясь и перекатываясь в моих оковах, пока они не порвались окончательно, удерживая меня еще самую малость. И Ты, о Господи, давил на меня изнутри с суровым милосердием, усугубляя удары страха и стыда, дабы я снова не отступил и, не разорвав эту последнюю тонкую связь, она не обрела бы вновь силу и не сковала меня еще крепче. Ибо я говорил про себя: «Пусть это свершится сейчас, пусть свершится сейчас». И говоря так, я почти приводил это в исполнение: я почти делал это и не делал; однако не падал назад в прежнее состояние, но стоял на своем и переводил дух. И я пытался снова, и не хватало уже совсем немногого, и еще меньше, и я почти касался и брал это; и все же не достигавал этого, не касался и не брал, колеблясь умереть для смерти и жить для жизни; и худшее, к чему я привык, имело надо мной большую власть, чем лучшее, к чему я не привык; и самый тот миг, когда я должен был стать иным, чем прежде, чем ближе подходил к мне, тем больший ужас наводил на меня; однако он не отбросил меня назад и не отвратил, но держал в нерешительности.

Самые пустяки из пустяков и суета сует, мои давние госпожи, все еще удерживали меня; они дергали меня за плотскую одежду и шептали тихо: «Неужели ты прогоняешь нас? И с этого мгновения мы больше не будем с тобой вовек? И с этого мгновения то или это не будет тебе дозволено вовек?» И что же они внушали в том, когда я говорил «то или это», что они внушали, о мой Бог? Да отвратит Твоя благодать это от души раба Твоего! Какую скверну они внушали! какой позор! И теперь я слышал их уже наполовину меньше, и не являясь открыто и не противореча мне, но бормоча словно у меня за спиной и исподтишка дергая меня, когда я удалялся, дабы я оглянулся на них. И все же они задерживали меня, так что я колебался разорвать с ними, освободиться и устремиться туда, куда был призван; а свирепая привычка говорила мне: «Думаешь ли ты, что сможешь прожить без них?»

Но теперь она говорила едва слышно. Ибо на той стороне, куда я обратил лицо и куда страшился идти, явилась мне целомудренная и величественная Чистота — безмятежная, но не расслабленно, а радостно и честно манящая меня прийти и не сомневаться; она простирала навстречу мне, чтобы принять и обнять, свои святые руки, полные множества добрых примеров: было здесь столько юношей и дев, множество молодежи и людей всякого возраста, степенных вдов и престарелых дев; и Сама Чистота во всех них была не бесплодной, но плодоносной матерью чад радости от Тебя, Мужа ее, о Господи. И она улыбнулась мне с ободряющей насмешкой, словно говоря: «Неужели ты не сможешь того, что могут эти юноши, что могут эти девы? Или они могут сами по себе, а не в Господе Бога своем? Господь Бог их дал меня им. Что же ты стоишь на самом себе и оттого не стоишь? Брось себя на Него, не бойся: Он не отступит, чтобы ты упал; брось себя на Него безбоязненно, Он примет и исцелит тебя». И я сильно покраснел оттого, что все еще слышал бормотание тех пустяков и пребывал в нерешительности. А она словно бы снова говорила: «Заткни уши свои против тех твоих земных членов, дабы они умертвились. Они говорят тебе о наслаждениях, но не так, как закон Господа Бога твоего». Этот спор в моем сердце был лишь битвой меня самого с самим собой. Алипий же, сидевший рядом со мной, в молчании ждал исхода моего необычного волнения.

Но когда глубокое размышление собрало воедино из самых тайных глубин моей души игромадило все мое бедствие перед взором моего сердца, поднялась великая буря, принесшая великий ливень слез. Чтобы излить их во всей полноте их естественного выражения, я встал от Алипия: уединение представилось мне более подходящим для дела плача, и я удалился настолько, чтобы даже его присутствие не было мне в тягость. Так было со мной тогда, и он заметил что-то из этого; ибо, полагаю, я произнес нечто, в чем звуки моего голоса казались заглушенными плачем, и потому встал. Он же остался сидеть там, где мы находились, в величайшем изумлении. Я бросился ничком — сам не знаю как — под смоковницей и дал полный простор слезам моим, и потоки очей моих хлынули угодной жертвой Тебе. И не этими, поистине, словами, но в том же духе я многое говорил Тебе: и Ты, о Господи, доколе? Доколе, Господи, будешь гневаться вечно? Не поминай наших прежних беззаконий, ибо я чувствовал, что скован ими. Я возносил эти скорбные слова: «Доколе, доколе: "завтра и завтра"? Почему не сейчас? Почему именно в этот час не положить конец моей нечистоте?»

Так говорил я и плакал в горьчайшем сокрушении моего сердца, как вдруг услышал из соседнего дома голос — то ли мальчика, то ли девочки, не знаю, — распевавший и часто повторявший: «Возьми и читай, возьми и читай». Тотчас изменилось лицо мое, я стал со всей сосредоточенностью размышлять, обыкновенно ли дети в какой-либо игре поют такие слова, но не мог припомнить, чтобы когда-либо слышал подобное. Укротив поток слез, я встал, истолковав это не иначе как повеление Божие открыть книгу и прочесть ту главу, какая первая попа Kнется мне на глаза. Ибо я слышал об Антонии, что он, вошедший во время чтения Евангелия, принял предостережение так, будто читаемое было сказано ему: «Иди, продай все, что имеешь, и раздай нищим, и будешь иметь сокровище на небесах; и приходи и следуй за Мною», — и по такому знамению он тотчас обратился к Тебе. С поспешностью вернулся я тогда на то место, где сидел Алипий, ибо там я оставил томик Апостола, когда встал оттуда. Я схватил его, открыл и в молчании прочел тот оттенок, на который первыми упали мои глаза: «Не в пированиях и пьянстве, не в сладострастии и распутстве, не в ссорах и зависти; но облекитесь в Господа Иисуса Христа, и попечения о плоти не превращайте в похоти». Больше я не хотел читать, да и не нужно было: ибо тотчас по окончании этого отрывка, словно от волившего в мое сердце света безмятежности, вся темнота сомнений рассеялась.

Затем, заложив палец или отметив как-то иначе, я закрыл книгу и с умиротворенным лицом поведал об этом Алипию. А то, что совершилось в нем и чего я не знал, он открыл мне так. Он попросил посмотреть, что я прочел; я показал ему, и он заглянул даже дальше, чем я прочел, и я не знал, что следовало за этим. А следовало вот что: «Слабого в вере принимайте», — что он применил к себе и открыл мне. И этим наставлением он укрепился, и с добрым решением и намерением, вполне соответствующим его характеру, в коем он всегда весьма сильно отличался от меня в лучшую сторону, без всякого мятежного промедления присоединился ко мне. Затем мы идем к моей матери, рассказываем ей — она радуется; мы по порядку повествуем, как это произошло, — она ликует от радости, торжествует и благословляет Тебя, Могущего сделать несравненно больше всего, чего мы просим, или о чем помышляем; ибо она увидела, что Ты даровал ей ради меня больше, чем она привыкла вымогать своими жалостными и прескорбными стонами. Ибо Ты обратил меня к Себе так, что я не искал ни жены, ни какой-либо надежды века сего, пребывая в том правиле веры, в котором Ты явил меня ей в видении столькими годами ранее. И Ты преложил ее плач в радость, гораздо более обильную, чем она желала, и гораздо более драгоценным и чистым путем, нежели она прежде просила, даровав мне внуков от плоти моей.

























КНИГА ДЕВЯТАЯ

Господи, я раб Твой; я раб Твой и сын рабыни Твоей: Ты расторгнул узы мои. Я принесу Тебе жертву хвалы. Да хвалит Тебя сердце мое и язык мой, да скажут все кости мои: «Господи, кто подобен Тебе?» Да скажут они, и Ты ответь мне, и скажи душе моей: «Я спасение твоё». Кто я и что я? Какого зла не было либо в делах моих, либо, если не в делах, в словах моих, либо, если не в словах, в моей воле? Но Ты, Господи, благ и милостив, и десница Твоя воззрела на глубину моей смерти и из самого донышка сердца извергла ту бездну тления. И весь этот дар Твой состоял в том, чтобы не желать того, чего желал я, и желать того, чего желал Ты. Но где через все эти годы и из какого низкого и глубокого тайника была в мгновение ока исторгнута моя воля, благодаря которой я склонил выю мою под легкое ярмо Твое и плечи мои под бремя Твое легкое, о Христе Иисусе, Помощник мой и Искупитель мой? До чего же сладко стало мне вдруг обходиться без сладостей тех игрушек! И то, с чем я боялся расстаться, теперь было радостью оставить. Ибо Ты изгнал их из меня, истинная и высшая сладость. Ты изгнал их, и вместо них вошел Сам, сладостнее любого наслаждения, хотя и не для плоти и крови; ярче любого света, но сокровеннее любой бездны; выше любой чести, но не для тех, кто высок в собственных мыслях. Теперь душа моя была свободна от терзающих забот о домогательствах и наживе, от валяния в грязи и расчесывания зуда плотской похоти. И мой младенческий язык свободно говорил с Тобой, о Светоч мой, и Богатство мое, и Здравие мое, Господи Боже мой.

И я решил пред лицом Твоим не шумно расторгнуть, а кротко отвести служение моего языка от торжищ празднословия, дабы юноши, не изучающие закон Твой и мир Твой, но обучающиеся лживым бредовым идеям и судебным тяжбам, больше не покупали из моих уст оружие для своего безумия. И весьма кстати до начала виноградных каникул оставалось всего несколько дней, и я решил перетерпеть их, чтобы затем обычным порядком оставить службу и, будучи куплен Тобой, более не возвращаться на продажу. Наш замысел был известен Тебе, но людям, помимо наших друзей, он не был известен. Ибо мы условились между собой не разглашать его никому: хотя нам, уже восходившим из долины плача и воевавшим песнь восхождения, Ты дал острые стрелы и угли опустошительные против коварного языка, который, будто бы советуя нам во благо, противился бы и по любви пожрал бы нас, как свою пищу.

Ты пронзил сердца наши любовью Своей, и мы носили слова Твои словно вложенными в наши внутренности; а примеры Твоих слуг, которых из черных Ты сотворил светлыми, а из мертвых — живыми, сложенные вместе в хранилище наших мыслей, воспламенили и сожгли нашу тяжелую косность, дабы мы не погрузились в бездну; и они так пламенно воспламенили нас, что все порывы коварных языков злопыхателей могли лишь сильнее разжечь нас, но никак не угасить. Тем не менее, поскольку ради имени Твоего, которое Ты освятил по всей земле, этот наш обет и намерение могли бы встретить и тех, кто осудил бы их, казалось бы хвастовством не дождаться столь близких каникул, а оставить общественное преподавание заблаговременно, на глазах у всех; так что все, глядя на этот мой поступок и замечая, как близок был срок виноградных каникул, который я пожелал опередить, стали бы много говорить обо мне, будто я хотел показаться кем-то великим. И какой был бы толк от того, что люди обсуждали бы мое намерение и спорили о нем, и что наше благо хулилось бы?

Более того, меня поначалу тревожило, что как раз этим летом у меня начали сдавать легкие от чрезмерного литературного труда, я стал тяжело и с трудом дышать, а боль в груди свидетельствовала об их повреждении, и они уже не выдерживали никакой долгой или громкой речи; это тревожило меня, ибо почти неизбежно вынуждало меня оставить это бремя учительства или, если удастся исцелиться и поправиться, по крайней мере прервать его. Но когда в мне возросло и утвердилось полное желание обрести досуг, чтобы увидеть, что Ты есть Господь, Ты знаешь, Боже мой, я начал даже радоваться наличию этого побочного и притом неподдельного предлога, который мог бы несколько смягчить негодование тех, кто ради своих сыновей желал бы, чтобы я никогда не обрел свободу сынов Твоих. Исполнившись такой радости, я терпел до тех пор, пока не истек тот отрезок времени; возможно, это было около двадцати дней, но они были перенесены мужественно; перенесены потому, что корыстообразие, прежде разделявшее это тяжкое бремя, оставило меня, и я остался один и был бы сокрушен, если бы терпение не заняло его место. Быть может, кто-то из слуг Твоих, братий моих, скажет, что я согрешил в том, что с сердцем, полностью устремленным на Твое служение, позволил себе провести хоть единый час на кафедре лжи. И я не стал бы спорить. Но разве Ты, о милосерднейший Господи, не простил и не отпустил этот грех вместе с другими моими страшнейшими и смертными грехами в святой воде?

Верекунд изнемогал от забот об этом нашем блаженстве, видя, что из-за уз, которыми он был крепко связан, он будет отлучен от нас. Ибо сам он еще не был христианином, жена же его была верной; и все же именно это, крепче любой другой цепи, удерживало и препятствовало ему отправиться в тот путь, который мы уже предприняли. Ибо он говорил, что не желает быть христианином иначе, чем на тех условиях, на каких не может. Однако он любезно предложил нам оставаться в его загородном имении столько, сколько мы там пробудем. Ты, о Господи, воздадишь ему в воскресение праведных, коль скоро Ты уже даровал ему жребий праведных. Ибо хотя в наше отсутствие, когда мы уже были в Риме, он был поражен телесным недугом и, став в нем христианином и верным, отошел из этой жизни; все же Ты помиловал не только его, но и нас, дабы мы, помня о чрезмерной доброте нашего друга к нам и будучи не в силах причислить его к Твоему стаду, не терзались невыносимой скорбью. Благодарение Тебе, наш Бог, мы Твои: внушения и утешения Твои говорят нам, что Ты, Верный в обетованиях, ныне воздаешь Верекунду за его загородное имение в Кассиаке, где мы отдыхали в Тебе от лихорадки мира сего, вечной свежестью Твоего Рая: за то, что Ты простил ему грехи на земле, на той тучной горе, горе плодоносной, горе Твоей собственной.

У него же тогда была скорбь, а у Небридия — радость. Ибо хотя он тоже, еще не будучи христианином, впал в яму этого пагубнейшего заблуждения, веруя, что плоть Твоего Сына — это призрак, но, выбравшись оттуда, он уверовал так же, как и мы; еще не будучи облечен ни в какие таинства Твоей Церкви, он был пламеннейшим искателем истины. Его, вскоре после нашего обращения и возрождения Твоим Крещением ставшего верным членом Кафолической Церкви и служившего Тебе в совершенном целомудрии и чистоте среди своего народа в Африке, когда весь его дом благодаря ему первому сделался христианским, Ты освободил от плоти; и ныне он живет на лоне Авраамовом. Что бы ни означало это лоно, там живет мой Небридий, сладкий мой друг и дитя Твое, о Господи, усыновленный от вольноотпущенника: там он живет. Ибо какое еще место есть для такой души? Там он живет, о чем он много расспрашивал меня, человека бедного и неопытного. Теперь он приклоняет не ухо к моим устам, но духовные уста к Твоему источнику и пьет столько, сколько может вместить, мудрость по мере своей жажды, бесконечно счастливый. И я не думаю, что он до того упивается ею, будто забывает меня; коль скоро Ты, Господи, Которого он пьет, помнишь о нас. Так утешали мы тогда Верекунда, скорбевшего — насколько позволяла дружба, — что наше обращение оказалось таковым, и увещевая его стать верным по мере его состояния, то есть в брачной жизни; и ожидали, что Небридий последует за нами, что он, будучи так близок, едва не совершил; и вот, наконец, пронеслись те дни; долгими и многочисленными казались они мне из-за любви к мирной свободе, дабы я мог воспевать Тебе из самых глубин естества моего: «Сердце моё сказало Тебе: "Ищите лица Моего". И я буду искать лица Твоего, Господи».

Вот и настал день, когда я должен был на деле освободиться от профессорства риторики, от коего мыслью уже освободился. И это свершилось. Ты спас мой язык, откуда прежде спас мое сердце. И я благословлял Тебя, радуясь; удалившись со всеми своими в имение. Книги мои могут свидетельствовать о том, что я делал там в письменных трудах, которые ныне поступили на Твое служение, хотя я еще и отдувался в этой передышке, словно из школы гордыни: и то, о чем я рассуждал с другими, и то, о чем наедине с самим собой пред Тобою; а мои послания свидетельствуют о том, что я делал с Небридием, который отсутствовал. И когда же будет у меня время перечислить все великие благодеяния Твои к нам в то время, особенно когда я спешу к еще большим милостям? Ибо память моя возвращает меня назад, и сладостно мне, о Господи, исповедовать Тебе, какими внутренними уколами Ты укрощал меня; и как Ты выровнял меня, понизив горы и холмы моих возвышенных помыслов, выпрямив мои извилины и сгладив мои шероховатые пути; и как Ты покорил брата сердца моего, Алипия, имени Единородного Твоего, Господа и Спасителя нашего Иисуса Христа, вписать которое в наши сочинения он сначала не решался. Ибо он предпочел бы, чтобы от них веяло высокими кедрами Школ, которые Господь ныне сокрушил, а не целебными травами Церкви, служащими противоядием против змей.

О, какими словами взывал я к Тебе, мой Бог, когда читал псалмы Давидовы, те верные песни и звуки благочестия, не терпящие надменного духа, будучи еще оглашенным и новичком в Твоей истинной любви, отдыхая в том имении с оглашенным Алипием, тогда как мать моя пребывала с нами в женском одеянии с мужской верой, со спокойствием старости, материнской любовью и христианским благочестием! О, какими словами изливался я пред Тобой в тех псалмах и как воспламенялся ими к Тебе, и горел желанием декламировать их, если возможно, по всему миру против гордыни человеческой! И все же они поются по всему миру, и никто не может скрыться от теплоты Твоей. С каким яростным и горьким гневом гневался я на манихеев! И в то же время я жалел их, ибо они не знали тех таинств, тех лекарств и безумствовали против противоядия, которое могло исцелить их от безумия. Как бы мне хотелось, чтобы они тогда находились где-нибудь неподалеку от меня и, сами того не зная, могли бы видеть мое лицо и слышать мои слова, когда я читал четвертый псалом в то время моего отдыха и как этот псалом подействовал на меня: «Когда я взывал, услышал меня Бог правды моей; в тесноте Ты дал мне простор. Помилуй меня, Господи, и услышь молитву мою». О, если бы то, что я произнес на эти слова, они могли услышать, не зная, слышат ли они, чтобы не подумали, будто я говорю это ради них! Ибо, по правде говоря, я не стал бы говорить ни того же самого, ни тем же образом, если бы чувствовал, что они слышат и видят меня; да и если бы я говорил, они не восприняли бы этого так, как когда я говорил сам по себе и для себя пред Тобою из естественных движений моей души.

Я трепетал от страха и снова воспламенялся надеждой и радостью о милосердии Твоем, о Отче; и все это изливалось как через мои очи, так и через голос, когда Твой благий Дух, обращаясь к нам, говорил: «О сыны мужей! доколе отягченны сердцем? зачем любите суету и ищете лжи?» Ибо я любил суету и искал лжи. И Ты, о Господи, уже возвеличил Святого Своего, воскресив Его из мертвых и посадив по десную Свою, откуда Он с высоты должен послать Свое обетование — Утешителя, Духа истины. И Он уже послал Его, но я не знал об этом; Он послал Его, потому что Он уже был возвеличен, воскреснув из мертвых и вознесшись на небеса. Ибо до тех пор Дух еще не был дан, потому что Иисус еще не был прославлен. И пророк взывает: «Доколе, отягченны сердцем? зачем любите суету и ищете лжи? Знай, что Господь возвеличил Святого Своего». Он взывает: «Доколе?» Он взывает: «Знай!» — а я столь долго, не ведая, любил суету и искал лжи; и потому я слушал и трепетал, ибо это было сказано тем, какими, как я помнил, был я сам. Ибо в тех призраках, которые я почитал за истину, была суета и ложь; и я громко произнес многое с усердием и силой в горечь воспоминания моей памяти. О, если бы услышали это те, кто всё еще любит суету и ищет лжи! Они, пожаловаться, встревожились бы и изблюнули ее, и Ты услышал бы их, когда они взывают к Тебе; ибо истинной смертью во плоти умер за нас Тот, Кто ныне ходатайствует за нас пред Тобой.

Далее я прочел: «Гневайтесь, и не согрешайте». И как был я взволнован, о мой Бог, научившийся теперь гневаться на себя за прошлое, дабы не согрешить в будущем! Да, гневаться справедливо; ибо то согрешала не иная природа какого-то народа тьмы, как говорят те, кто не гневается на себя и собирает себе гнев на день гнева и откровения праведного суда Твоего. И не вовне пребывали теперь блага мои, и не взыковались они очами плоти в том земном солнце; ибо те, кто ищет радости извне, вскоре становятся тщетными и расточают себя на видимое и временное, и в алчущих мыслях своих ласкают собственные тени. О, если бы они истомились от своего голода и сказали: «Кто покажет нам благо?» — а мы ответили бы им, и они услышали бы: «Явлен на нас свет лица Твоего, Господи». Ибо мы не есть тот свет, который просвещает всякого человека, но мы просвещаемы Тобой, дабы быв некогда тьмою, мы стали светом в Тебе. О, если бы они могли узреть вечное Внутреннее, вкусив Которого, я опечалился, что не могу явить Его им до тех пор, пока они приносят мне свое сердце в глазах своих, блуждающих вдалеке от Тебя, в то время как они говорят: «Кто покажет нам благо?» Ибо там, где я гневался внутри себя в комнате своей, где я был уязвлен в сердце, где я принес жертву, умерщвляя ветхого человека и начиная замысел новой жизни, уповая на Тебя — там Ты начал становиться сладок мне и вложил веселие в сердце мое. И я восклицал, читая это вовне и обретая внутри. И я не желал умножаться за счет мирских благ, растрачивая время и будучи растрачиваем временем; тогда как я имел в Твоей вечной Простой Сущности другие хлеб, вино и елей.

И с громким криком сердца воскликнул я в следующем стихе: «В мире том засну я и покоюсь! О Самом Бытии!» О, что он сказал: «Я лягу и усну», ибо кто помешает нам, когда исполнится написанное слово: «Смерть поглощена победой»? И Ты превосходящим образом еси Сам Бытие, Который не изменяешься; и в Тебе — покой, забывающий всякий труд, ибо нет никого другого с Тобою, и нам не следует искать те множество иных вещей, которые не суть то, что Ты; но Ты, Господи, единый вселил меня в упование. Я читал и воспламенялся; и не находил, что поделать с теми глухими и мертвыми, какими и сам я был, — пагубным человеком, горьким и слепым крикуном против тех писаний, которые умащены медом небесным и озарены Твоим собственным светом; и я снедаем был ревностью по врагам этого Писания.

Когда припомню я всё, что происходило в те праздничные дни? И все же я не забыл и не обойду молчанием суровость Твоего бича и удивительную стремительность Твоего милосердия. Ты мучил меня тогда болью в зубах; и когда она достигла такой силы, что я не мог говорить, мне пришло на сердце пожелать всем моим присутствующим друзьям помолиться за меня Тебе, Богу всяческого здравия. И я написал это на воске и дал им прочесть. Тотчас, как только со смиренным благочестием мы преклонили колени, эта боль прошла. Но что за боль? Или как она прошла? Я испугался, о мой Господь, мой Бог; ибо с младенчества я никогда не испытывал ничего подобного. И сила Твоего Кивка глубоко запечатлелась во мне, и, радуясь в вере, я прославлял имя Твое. И эта вера не позволяла мне успокоиться насчет моих прошлых грехов, которые еще не были прощены мне Твоим крещением.

По окончании виноградных каникул я объявил жителям Милана, чтобы они подыскали своим ученикам другого учителя продавать слова, ибо я и избрал служение Тебе, и по причине затрудненного дыхания и боли в груди не былспособен к профессорству. И письменно сообщил Твоему прелату, святому мужу Амвросию, о своих прежних заблуждениях и нынешних стремлениях, испрашивая его совета, какие из Твоих Писаний мне лучше читать, чтобы сделаться более готовым и пригодным к принятию столь великой благодати. Он рекомендовал пророка Исайю: полагаю, потому, что тот яснее прочих предвозвещает Евангелие и призвание язычников. Но я, не поняв первый урок в нем и вообразив, что весь он таков же, отложил его, чтобы возобновить, когда лучше освоюсь с речениями самого Господа.

Оттуда, когда настало время подавать мое имя, мы оставили деревню и вернулись в Милан. Захотелось и Алипию родиться заново в Тебе вместе со мной, будучи уже облеченным в смирение, подобающее Твоим таинствам, и став столь доблестным усмирителем плоти, что он с необычным дерзновением топтал босыми ногами промерзшую землю Италии. Мы присоединили к себе мальчика Адеодата, рожденного по плоти от моего греха. Прекрасно создал Ты его. Ему не было еще и пятнадцати лет, а умом он превосходил многих степенных и ученых мужей. Исповедую Тебе дары Твои, о Господи мой Боже, Создатель всего и всецело способный исправить наши уродства: ибо не было у меня никакой доли в этом мальчке, кроме греха. А то, что мы воспитывали его в Твоем дисциплинарном научении, так это Ты, и никто другой, внушил нам это. Исповедую Тебе дары Твои. Есть книга наша, озаглавленная «Учитель», — это диалог между ним и мной. Ты знаешь, что все приписанное там собеседнику со мной было его мыслями в шестнадцатом году его жизни. Многое другое, и притом еще более восхитительное, нашел я в нем. Этот талант внушал мне трепет. И кто, кроме Тебя, мог быть мастером таких чудес? Вскоре Ты забрал его жизнь с земли, и я вспоминаю о нем ныне без тревоги, нимало не страшась за его детство, юность или за всего его целиком. Мы приняли его к себе, нашего ровесника по благодати, для воспитания в Твоем научении; и мы крестились, и тревога о нашей прошлой жизни исчезла от нас. И не насыщался я в те дни дивной сладостью размышления над глубиной Твоих замыслов о спасении человечества. Как плакал я над Твоими гимнами и песнопениями, будучи глубоко растроган голосами Твоей сладкозвучной Церкви! Голоса эти вливались в мои уши, и Истина источалась в мое сердце, откуда переполнялись чувства моего благочестия, текли слезы, и счастлив я был в том.

Недолго еще Церковь Милана пользовалась такого рода утешением и увещеванием, как братья ревностно соединялись в гармонии голосов и сердец. Ибо прошло около года, или чуть больше, с тех пор как Юстина, мать императора Валентиниана, еще ребенка, преследовала Твоего слугу Амвросия в угоду своей ереси, к которой была прельщена арианами. Благочестивый народ бодрствовал в церкви, готовый умереть вместе со своим епископом, Твоим слугой. Там мать моя, раба Твоя, принимавшая главное участие в этих тревогах и бдениях, жила молитвой. Мы же, еще не согретые теплом Твоего Духа, все же были взволнованы видом изумленного и встревоженного города. Тогда впервые было установлено петь гимны и псалмы на манер восточных Церквей, дабы народ не изнемогал от томительности скорби; и с того дня и поныне этот обычай сохраняется, и многие (почти все) общины Твои по другим частям света подражают ему в этом.

Тогда Ты явил через видение упомянутому епископу Твоему, где покоились тела мучеников Гервасия и Протасия (которые Ты столько лет хранил нетленными в Своей тайной сокровищнице), откуда мог бы вовремя извлечь их, чтобы унять ярость женщины, пусть и императрицы. Ибо когда они были обнаружены, выкопаны и с подобающими почестями перенесены в Амвросианскую базилику, не только те, кого терзали нечистые духи (признававшиеся дьяволы), исцелились, но некий человек, много лет бывший слепым, гражданин, хорошо известный в городе, расспросив и услышав причину всеобщего смущенного ликования, вскочил и попросил своего поводыря вести его туда. Будучи приведен туда, он попросил позволения коснуться своим платком одра святых Твоих, смерть коих драгоценна пред очами Твоими. Когда же он сделал это и приложил платок к глазам, они тотчас открылись. Оттуда распространилась молва, оттуда воссияли и зажглись хвалы Тебе; оттуда ум той врагини, хоть и не обратился к здравию веры, все же отвратился от ярости преследования. Благодарение Тебе, о мой Бог! Откуда и куда привел Ты таким образом мою память, чтобы я исповедовал пред Тобою и это? Ведь сколь ни велики сии события, я обошел их забвением. И все же тогда, когда благоухание Твоих мастей было столь сильным, мы не побежали за Тобой. Поэтому я еще сильнее плакал среди пения Твоих гимнов, прежде воздыхая по Тебе, а наконец и вдыхая Тебя, насколько дыхание способно проникнуть в этот наш дом из травы.

Ты, заставляющий единомысленных жить в доме, присоединил к нам и Еводия, юношу из нашего же города. Будучи придворным чиновником, он раньше нас обратился к Тебе и крестился; и, оставив мирскую ратную службу, препоясался для Твоей. Мы были вместе, собираясь жить в нашем благочестивом намерении. Мы искали, где послужить Тебе с наибольшей пользой, и возвращались вместе в Африку: достигнув по пути Остии, мать моя отошла из этой жизни. Многое я опускаю, ибо сильно спешу. Прими мои исповедания и благодарения, о мой Бог, за бесчисленное множество вещей, о коих я молчу. Но я не упущу ничего, что душа моя пожелает изречь о той рабе Твоей, которая произвела меня на свет: как по плоти, дабы я родился на этот временный свет, так и сердцем, дабы я родился для света вечного. Не о ее дарах я поведаю, но о Твоих в ней; ибо не сама она себя создала и воспитала. Ты сотворил ее; и отец ее, и мать не знали, кто от них произойдет. И скипетр Твоего Христа, дисциплина Твоего Единородного Сына в христианском доме воспитали ее в страхе Твоем через добрую чтицу Твоей Церкви. Впрочем, за добрую дисциплину она привыкла хвалить не столько усердие собственной матери, сколько одной дряхлой служанки, которая носила ее отца в детстве, как маленьких обычно носят на спинах старшие девочки. По этой причине, а также за ее преклонный возраст и превосходный нрав она пользовалась глубоким уважением у глав этого христианского семейства. Оттого ей и было поручено попечение о дочерях ее господина, коего она усердно придерживалась, строго и свято обуздывая их при необходимости и наставляя с благоразумной рассудительностью. Ибо, за исключением тех часов, когда они умеренно питались за родительским столом, она не позволяла им, даже будучи истомлены жаждой, пить даже воду, предотвращая дурной обычай и добавляя этот здравый совет: «Вы пьете воду сейчас, потому что у вас нет под рукой вина; но когда вы выйдете замуж и станете хозяйками погребов и чуланов, вы будете презирать воду, но привычка пить останется». Посредством этого наставления и авторитета, которым она обладала, она сдерживала детскую жадность и формировала саму их жажду столь превосходной умеренностью, что чего им не следовало, того они и не хотели.

И все же (как рассказывала мне, сыну своему, раба Твоя) к ней привязалась любовь к вину. Ибо когда (как было заведено) ей, словно степенной отроковице, родители велели набирать вино из бочки, подставляя сосуд под отверстие, прежде чем перелить вино в кувшин, она прихлебывала немного кончиком губ; на большее не соглашалось ее естество. Делала же она это не из какого-то желания выпить, а по избытку юности, которая пенится в веселых шалостях, обычно сдерживаемых в юных душах строгостью старших. И так, прибавляя изо дня в день по капле к этой малости (ибо пренебрегающий малым постепенно падает), она впала в такую привычку, что жадно выпивала почти полные чашечки вина. Где же была тогда та рассудительная старуха и ее ревностный запрет? Разве может что-то помочь против тайной болезни, если рука Твоя исцеляющая, о Господи, не бодрствует над нами? Отец, мать и воспитатели отсутствовали, но Ты присутствовал — Тот, Кто сотворил, Кто призвал, Кто также через поставленных над нами совершает нечто для спасения наших душ. Что же Ты сделал тогда, о мой Бог? Как исцелил ее? Как уврачевал? Не извлек ли Ты из другой души суровый и острый упрек, словно ланцет из Своего тайного хранилища, и одним прикосновением не удалил ли всю эту скверну? Ибо служанка, с которой она обычно ходила в погреб, повздорив (как это случается) со своей юной госпожой наедине, попрекнула ее этим пороком с горьчайшим оскорблением, назвав пьянчугой. Уязвленная этим попреком до глубины души, она увидела всю гнусность своего греха, тотчас осудила его и оставила. Как льстецы портят, так порицающие враги чаще всего исправляют. И тем не менее Ты воздаешь им не за то, что они сами задумывали, а за то, что Ты совершаешь через них. Ибо та в гневе своем стремилась досадить юной госпоже, а не исправить ее, и сделала это втайне либо потому, что так сошлись время и место ссоры, либо чтобы самой не навлечь на себя гнев за то, что обнаружила это столь поздно. Но Ты, Господи, Правитель всего на небе и на земле, обращающий к Своим целям глубочайшие течения и упорядоченную бурю течения времен, исцелил одной душой другую посредством самой ее немощи; дабы никто, замечая это, не приписывал это собственной силе, даже когда другой, коего он пожелал исправить, исправляется через его слова.

Воспитанная таким скромным и целомудренным образом и покоренная Тобой родителям скорее, нежели родителями Тебе, едва достигнув брачного возраста и будучи отдана замуж, она служила мужу как своему господину и старалась приобрести его для Тебе, проповедуя Тебя своим поведением, которым Ты украсил ее, сделав благоговейно любезной и удивительной для мужа. И она сносила бесчинства своего ложа так, что никогда из-за этого не ссорилась с мужем. Ибо она ждала Твоего милосердия к нему, дабы он, уверовав в Тебя, сделался целомудренным. Помимо этого, он был пылок как в привязанностях, так и в гневе; она же научилась не противиться разгневанному мужу не только на деле, но даже и словом. Лишь когда он успокаивался, утихал и бывал готов принять это, она объясняла свои поступки, если случалось ему погорячиться и принять обиду. Одним словом, в то время как многие матроны, имевшие более кротких мужей, носили даже на лицах следы позора и в доверительных беседах порицали жизнь своих мужей, она порицала их языки, давая им в шутку серьезный совет: с того самого дня, как они услышали чтение брачных договоров, им следовало считать их расписками, коими они сделались рабынями, и потому, помня свое состояние, им не следовало превозноситься над своими господами. И когда они, зная, какого вспыльчивого мужа она сносит, изумлялись тому, что никогда не слыхали и ни по каким признакам не замечали, чтобы Патриций бил жену или чтобы между ними были какие-то домашние разногласия хотя бы в течение одного дня, и доверительно спрашивали о причине, она наставляла их своим вышеупомянутым правилом. Те жены, которые следовали ему, находили пользу и благодарили; те же, кто не следовал, не находили облегчения и страдали.

Даже свекровь ее, поначалу настроенную против нее нашептываниями злых служанок, она покорила своей почтительностью, неизменным терпением и кротостью настолько, что та сама добровольно открыла сыну языки сплетников, нарушавших мир в доме между ней и невесткой, и просила его наказать их. Тогда он, исполняя волю матери ради благочиния в семье, подверг разоблаченных бичам по ее же указанию, а она пообещала такую же награду всякому, кто, угождая ей, станет злословить о невестке перед ней; и поскольку больше никто не осмеливался, они жили вместе в удивительной сладости взаимной доброты.

Этот великий дар также даровал Ты, о мой Бог, милосердие мое, той благой рабе Твоей, в чьем чреве Ты создал меня: где бы ни ссорились и ни расходились между собой люди, сколь возможно было для нее, она проявляла себя такою миротворицей, что, выслушивая с обеих сторон жесточайшие слова, какие изрыгает раздутая и непереваренная желчь, когда изливаются застарелые вражды в злобных речах присутствующему другу против отсутствующего врага, она никогда не открывала ничего из сказанного одним другому, кроме того, что могло способствовать их примирению. Это могло бы показаться мне малым благом, если бы я к своему горю не знал бесчисленных людей, которые по какой-то ужасной и широко распространившейся заразе греха не только открывают разгневанным друг на друга то, что было сказано в гневе, но и добавляют то, чего никогда не было произнесено; тогда как человеколюбивому сердцу должно казаться легким делом не раздувать и не увеличивать вражду дурными словами, если только не стараться при этом добрыми словами погасить ее. Таковой была она, научаемая Тобой, ее сокровеннейшим Наставником, в школе сердца.

Наконец, самого ее мужа, уже к самому концу его земной жизни, приобрела Ты Себе; и не должна была она жаловаться на него как на верующего в том, что претерпела от него до того, как он уверовал. Она была также служанкой Твоих слуг: всякий из них, кто знал ее, многое в ней прославлял, почитал и любил Тебя, ибо по свидетельству плодов благочестивой беседы они ощущали Твое присутствие в ее сердце. Ибо она была женой одного мужа, отплатила добром родителям, благочестиво управляла своим домом, славилась добрыми делами, воспитала детей, так часто разделяя их родовые муки, когда видела их отпадающими от Тебя. Наконец, обо всех нас, Твоих слугах, о Господь (которым по дару Своему Ты позволяешь говорить), о нас, которые до ее засыпания в Тебе жили вместе, приняв благодать Твоего крещения, заботилась она так, будто была матерью нам всем; служила нам так, будто была дочерью нам всем.

Когда же приблизился день, в который она должна была отойти из этой жизни (каковой день Ты знал хорошо, а мы не знали), случилось так, что Ты, как я верю, по Своим сокровенным путям устроил это, — мы с ней стояли одни, опершись на некое окно, выходившее в сад дома, где мы тогда остановились, в Остии; там, вдали от людского шума, после тягот долгой поездки мы набирались сил перед плаванием. И вот мы беседовали вдвоем, очень сладко; и, забывая то, что позади, и простираясь к тому, что впереди, мы вопрошали друг друга пред лицом Истины, которою Ты являешься, о том, какова будет вечная жизнь святых, которой не видело око и не слышало ухо и которая не приходила на сердце человеку. Но всё же мы жаждали устами нашего сердца те небесные потоки Твоего источника, источника жизни, что у Тебя; дабы, орошенные оттуда по мере нашей вместимости, мы могли хоть отчасти размышлять о столь великом таинстве.

И когда наша беседа дошла до того пункта, что высочайшее наслаждение земных чувств в самом чистом телесном свете по сравнению со сладостью той жизни не только не заслуживало сравнения, но даже и упоминания, мы, возвышаясь с еще большим пламенеющим чувством к Самому Сущему, постепенно проходили сквозь все телесное, даже сквозь самое небо, откуда солнце, луна и звезды сияют над землей; да, мы парили еще выше в мысленном размышлении, и беседе, и созерцании Твоих дел, и пришли к нашим собственным умам, и превзошли их, дабы достичь той области никогда не иссякающего изобилия, где Ты вечно питаешь Израиль пищей истины, и где жизнь есть Премудрость, которою сотворено всё это, и то, что было, и то, что будет, и сама Она не сотворена, но есть, каковой была и каковой будет всегда; да скорее, «было» и «будет впоследствии» не присущи Ей, но лишь «быть», поскольку Она вечна. Ибо «быть в прошлом» и «быть в будущем» не вечны. И пока мы беседовали и тосковали по Ней, мы едва коснулись Ее всем усилием нашего сердца; и мы вздохнули, и оставили там связанными начатки Духа, и вернулись к словесным выражениям наших уст, где произнесенное слово имеет начало и конец. И что подобно Слову Твоему, Господу нашему, Который пребудет в Себе, не ветшая, и всё делает новым?

Мы говорили тогда: если бы для кого-то утихло волнение плоти, утихли образы земли, вод и воздуха, утихло бы и само небо, да и сама душа утихла бы для себя самой и, не думая о себе, превзошла себя, утихли бы все сновидения и воображаемые откровения, всякий язык и всякий знак, и все, что существует лишь в преходящем, — поскольку, если бы кто мог услышать, все они говорят: «Не мы создали себя, но Он сотворил нас, Который пребудет вечно», — если бы тогда, произнеся это, и они тоже утихли, пробудив лишь наши слухи к Тому, Кто сотворил их, и Он один говорил бы не через них, но Сам собою, дабы мы услышали Слово Его не через какой-либо плотской язык, ни через голос ангела, ни через раскат грома, ни в темной загадке подобия, но услышали Того, Кого в этом любим, услышали Самого Его без этого (как мы двое теперь напрягались и в стремительной мысли касались той Вечной Премудрости, что пребивает над всем), — если бы это могло продолжаться и другие видения иного, совсем не похожего рода были бы отняты, а это одно восхищало бы, поглощало и увлекало созерцающего среди этих внутренних радостей, так что жизнь была бы вечно подобна тому единственному мгновению постижения, о котором мы теперь вздыхали, — разве это не было бы: «Войди в радость господина твоего»? И когда это будет? Когда мы все воскреснем, хотя и не все изменимся?

Такие вещи говорил я, и пусть не совсем так и не теми же самыми словами, но, Господи, Ты знаешь, что в тот день, когда мы рассуждали об этом и этот мир со всеми его наслаждениями стал, по мере нашей беседы, презренным для нас, мать моя сказала: «Сын мой, по правде говоря, я не нахожу уже никакого наслаждения ни в чем в этой жизни. Зачем я здесь еще и для чего я здесь, я не знаю, теперь, когда мои упования в этом веке исполнились. Было одно дело, ради которого я желала задержаться на некоторое время в этой жизни, — чтобы увидеть тебя католическим христианином прежде, чем я умру. Мой Бог исполнил это для меня с избытком, так что я вижу тебя ныне, презрившего земное счастье, ставшего Его слугой: что я делаю здесь?»

Какой ответ дал я ей на это, я не помню. Ибо едва пять дней спустя, или немногим более, она слегла в лихорадке; и во время этой болезни в один день она впала в обморок и на какое-то время удалилась от этих видимых вещей. Мы бросились к ней; но она вскоре пришла в себя и, глядя на меня и брата моего, стоявших подле нее, спросила нас: «Где я была?» И затем, вперив в нас взгляд, потрясенная скорбью: «Здесь, — молвила она, — похороните вашу мать». Я хранил молчание и сдерживал слезы; брат же мой произнес нечто, желая ей, как лучшего жребия, умереть не на чужбине, а в собственной земле. Услышав это, она с тревожным взором остановила его глазами, ибо он все еще помышлял о таком, а затем, глядя на меня: «Посмотрите, — говорит она, — что он говорит»; и вскоре после того обоим нам: «Положите, — говорит она, — это тело где угодно; пусть забота о нем нисколько вас не тревожит: об одном прошу — вспоминайте меня у алтаря Господня, где бы вы ни были». И высказав эту мысль теми словами, какими могла, она умолкла, томимая усиливающейся болезнью.

Но я, размышляя о Твоих дарах, невидимый Боже, которые Ты влагаешь в сердца верных Твоих и от которых произрастают чудные плоды, радовался и благодарил Тебя, вспоминая то, что знал прежде, — как заботлива и тревожна была она всегда насчет места своего погребения, которое приготовила и уготовала себе подле тела своего мужа. Ибо поскольку они жили в великом согласии, она также желала (до чего же человеческий ум не способен вместить божественное) прибавить это к своему счастью и добиться того, чтобы среди людей помнили, будто после ее странствия за морями земное от этой четы было дозволено соединить под одною землей. Но когда эта суетность прекратилась в ее сердце по полноте Твоей благости, я не ведал того и радовался, дивился тому, что она так открыла мне; хотя поистине и в той нашей беседе у окна, когда она сказала: «Что я делаю здесь еще?», не проявилось никакого желания умереть в собственном отечестве. Я слышал впоследствии также, что, когда мы были уже в Остии, она с материнской уверенностью, в мое отсутствие, однажды беседовала с некоторыми моими друзьями о презрении к этой жизни и блаженстве смерти; и когда они дивились такому мужеству, дарованному Тобою женщине, и спрашивали, не боится ли она оставлять свое тело так далеко от своего города, она отвечала: «Для Бога ничто не далеко; и нечего бояться, что в конце света Он не узнает, откуда Ему воскресить меня». На девятый день тогда ее болезни, на пятьдесят шестом году ее возраста и на тридцать третьем моем, та благочестивая и святая душа была освобождена от тела.

Я закрыл ей глаза; и вместе с тем великая скорбь хлынула в мое сердце, переливаясь в слезы; глаза мои в то же время по властному повелению моего ума осушили свой источник до дна, и горе мне было в такой борьбе! Но когда она испустила последний вздох, отрок Адеодат разразился громким плачем; затем, остановленный всеми нами, умолк. Подобным же образом и детское чувство во мне, находившее выход в слезах через юношеский голос моего сердца, было укрощено и умолчено. Ибо мы не сочли подобающим совершать эти похороны с плачем полным слез и стонами; ибо ими выражают обыкновенно скорбь об усопших как о несчастных или вовсе погибших, тогда как она была не несчастна в своей смерти и не погибла вовсе. В этом мы были уверены на веских основаниях — по свидетельству ее благочестивой беседы и нелицемерной веры.

Что же тогда причиняло мне тяжкую боль внутри, как не свежая рана, нанесенная внезапным разрывом той сладостной и дорогой привычки жить вместе? Я радовался ее свидетельству, когда в ту ее последнюю болезнь, растворяя свои ласки исполнением моих обязанностей, она называла меня «благочестивым» и с великой любовью упоминала, что никогда не слышала от моих уст ни единого резкого или укоризненного звука против нее. Но всё же, о Боже мой, Создатель наш, какое сравнение есть между той честью, которую я воздавал ей, и ее рабством ради меня? Будучи оставлен без столь великого утешения в ней, я ощущал свою душу уязвленной, а ту жизнь — словно расколотой надвое, которая из ее и моей жизни вместе была сотворена единой.

Затем, когда отрок перестал плакать, Еводий взял Псалтирь и начал петь псалом: «Милость и суд буду петь Тебе, Господи», весь дом наш подтягивал ему. Услышав же, что мы делаем, сошлось множество братьев и благочестивых женщин; и пока они (в чьи обязанности это входило) приготовляли тело к погребению, как заведено, я в части дома, где это было уместно, вместе с теми, кто счел неправильным оставлять меня, беседовал о чем-то подобающем моменту; и этим бальзамом истины унимал ту муку, ведомую Тебе, в то время как они, не ведая о ней, внимали с напряжением, полагая, что я совершенно лишен всякого чувства скорби. Но в Твоих ушах, где никто из них не слышал, я укорял слабость своих чувств и сдерживал поток моей скорби, которая немного уступала мне; но вновь возвращалась, словно прилив, хотя и не прорываясь слезами и не меняя выражения лица; все же я знал, что удерживаю в своем сердце. И будучи крайне недоволен тем, что эти человеческие вещи имеют такую власть над мною, чему по должному порядку и установлению нашей естественной природы надлежит происходить, новой скорбью я скорбел о своей скорби и был изнурен двойной печалью.

И вот тело понесли к погребению; мы пошли и вернулись без слез. Ибо ни в тех молитвах, которые мы возносили к Тебе, когда приносилась Жертва нашего искупления за нее, когда тело уже стояло у могилы, как там заведено, перед тем как быть опущенным в нее, я не плакал даже во время тех молитв; однако весь день я втайне пребывал в тяжелой печали и с смятенным умом молил Тебя, как мог, исцелить мою скорбь, но Ты не исцелил; запечатлев, я как верование полагаю, в моей памяти этим единственным примером то, сколь сильна узы всякой привычки даже для души, которая ныне не питается никаким обманчивым Словом. Также заблагорассудилось мне пойти и омыться, ибо я слышал, что баня (balneum) получила свое название от греческого balaneion за то, что она отгоняет скорбь от ума. И в этом я также исповедуюсь Твоему милосердию, Отец сирых: я омылся и остался тем же, каков был до омовения. Ибо горечь скорби не могла исторгнуться из моего сердца. Затем я заснул и вновь проснулся и обнаружил, что моя скорбь смягчилась немало; и лежа в постели один, я вспомнил те правдивые стихи Твоего Амвросия. Ибо Ты —

«Создатель всех, Господь Творец,
И высоты повелитель,
Одевший день во свет лучей
И ночи кроткий укротитель,
Чтоб члены сил набрались вновь
Для созидательного труда,
И чтоб унынье и любовь
Утихли в скорбях навсегда».








И тогда мало-помалу ко мне вернулись прежние мысли о Твоей рабе, о ее святой беседе с Тобою, о ее благочестивой нежности и заботе о нас, лишившись которых я внезапно оказался; и мне захотелось заплакать пред Твоими очима о ней и о себе, о ней и о моем собственном доле. И я позволил слезам, которые прежде сдерживал, пролиться вовсю, сколь они того желали; полагая на них свое сердце, и оно нашло в них успокоение, ибо это происходило в Твоих ушах, а не в ушах человека, который истолковал бы мой плач с презрением. И ныне, Господи, я исповедуюсь в этом Тебе в письмене. Прочти это, кто хочет, и истолкуй, как хочет; и если найдет он в том грех, что я оплакивал мать на протяжении малой части часа (мать, которая на время умерла для моих очей, а сама много лет оплакивала меня, дабы я жил пред Твоими очима), пусть не издевается над мною; но лучше, ежели он обладает великой любовью, пусть сам оплачет грехи свои пред Тобою, Отцом всех братий Христа Твоего.

Но теперь, с исцеленным от той раны сердцем, в которой оно могло показаться заслуживающим порицания за земное чувство, я изливаю пред Тобою, Боже наш, о той Твоей рабе совершенно иной род слез, проистекающий из духа, потрясенного размышлениями об опасностях каждой души, умирающей в Адаме. И хотя она, будучи оживотворена во Христе еще до своего освобождения от плоти, жила во славу Твоего имени благодаря вере и беседе, все же я не смею сказать, что с того времени, как Ты возродил ее крещением, из ее уст не слетело ни единого слова против Твоей Заповеди. Сын Твой, Истина, сказал: «Кто скажет брату своему: „безумный“, подлежит геенне огненной». И горе даже похвальной жизни людей, если Ты, отбросив милосердие, станешь ее испытывать. Но поскольку Ты не строг в выискивании грехов, мы с уверенностью надеемся обрести некое место у Тебя. Но всякий, кто исчисляет перед Тобой свои подлинные заслуги, что исчисляет он перед Тобой, как не Твои собственные дары? О, если бы люди осознали себя людьми и хвалящийся хвалился в Господе.

Поэтому я, о Хвала моя и Жизнь моя, Бог моего сердца, оставляя на время ее добрые дела, за которые я с радостью воздаю благодарность Тебе, умоляю Тебя теперь о грехах матери моей. Услышь меня, заклинаю Тебя Лекарством наших ран, Который висел на древе и ныне, восседая одесную Тебя, ходатайствует пред Тобою за нас. Я знаю, что она поступала милосердно и от всего сердца прощала должникам их долги; прости и Ты ей долги, какие бы ни накопила она за столько лет со времени вод спасения. Прости ее, Господи, прости, умоляю Тебя; не входи в суд с рабою Твоею. Да превознесется Твоя милость над Твоим судом, ибо слова Твои истинны, и Ты обещал милость милосердным; какими Ты даровал быть тем, кто помилует, кого помилуешь, и проявит сострадание, к кому проявишь сострадание.

И я верю, что Ты уже сделал то, о чем я прошу; но прими, о Господи, добровольные жертвы моих уст. Ибо она, когда день ее кончины был уже близок, не помышляла о том, чтобы ее тело было роскошно повито или бальзамировано благовониями; не желала она и отборного памятника, или быть погребенной в родной земле. Этиго она не завещала нам; но желала лишь одного — чтобы ее имя поминали у Твоего Алтаря, которому она служила без малейшего перерыва на день один; откуда она знала, преподается то святое Жертвоприношение, которым изглаживается рукописание, бывшее против нас, благодаря которому одержана победа над врагом, который, суммируя наши прегрешения и выискивая, в чем нас обвинить, не нашел ничего в Том, в Коме мы побеждаем. Кто возвратит Ему невинную кровь? Кто возплатит Ему ту цену, которою Он искупил нас, и тем отнимет нас у него? К таинству какового нашего искупления Твоя раба связала свою душу узами веры. Пусть никто не отлучит ее от Твоего покровительства; пусть ни лев, ни дракон не вмешиваются силой или обманом. Ибо она не станет отвечать, что ничего не должна, дабы не быть изобличенной и схваченной коварным обвинителем; но ответит она, что ее грехи прощены Ей Тем, Кому никто не может возплатить ту цену, которую Тот, Кто ничего не был должен, уплатил за нас.

Да почиет же она в мире с мужем, до и после которого у нее не было никого; которому она повиновалась, с терпением принося плоды Тебе, дабы приобрести и его Тебе. И внуши, о Господи Боже мой, внуши Твоим слугам — моим братьям, Твоим сыновьям — моим господам, которым я служу голосом, сердцем и пером, дабы все, кто прочтет эти «Исповеди», поминали у Твоего Алтаря Монику, рабу Твою, вместе с Патрицием, ее некогда мужем, чьими телами Ты привел меня в эту жизнь — сам не знаю как. Да помянут они с благоговейной любовью моих родителей в этом преходящем свете, моих братьев под Тобою, нашим Отцом, в нашей Матери-Католичке, и моих сограждан в том вечном Иерусалиме, о котором воздыхает Твой странствующий народ от своего Исхода и вплоть до возвращения туда. Дабы последнее прошение ко мне моей матери исполнилось для нее благодаря моим исповедям с большим избытком, нежели через мои молитвы, стараниями многих.

























КНИГА ДЕСЯТАЯ

Да познаю Тебя, Господи, познавший меня: да познаю Тебя так, как и я познан. Сила души моей, войди в нее и сделай ее пригодной для Себя, дабы иметь и удерживать ее без пятна и порока. В этом мое надеяние, потому и говорю я; и в этой надежде ликую, когда ликую здраво. Иные вещи этой жизни тем менее достойны скорби, чем больше о них скорбят; и тем более достойны скорби, чем меньше скорбят о них люди. Ибо вот, Ты любишь истину, и тот, кто творит ее, идет к свету. Это хотел бы я совершить в сердце своем пред Тобою в исповеди и в моем писании пред многими свидетелями.

И от Тебя, о Господи, пред чьими очами обнажена бездна человеческой совести, что могло бы утаиться во мне, даже если бы я не захотел исповедаться? Ибо я скрывал бы Тебя от себя, а не себя от Тебя. Но ныне, поскольку мое воздыхание свидетельствует, что я неугоден самому себе, Ты сияешь вовне и являешься желанным, и любимым, и возлюбленным, — дабы я устыдился себя самого, и отрекся от себя, и избрал Тебя, и угождал не себе и не себе самому, но в Тебе. Пред Тобою поэтому, о Господи, я открыт, каков бы ни был; и с каким плодом я исповедуюсь пред Тобою, я уже сказал. И делаю это не словами и звуками плоти, но словами моей души и воплем мысли, который ведом Твоему уху. Ибо когда я зол, тогда исповедаться пред Тобою означает не что иной, как быть недовольным собой; когда же свят — означает лишь то, чтобы не приписывать это себе: ибо Ты, о Господи, благословляешь благочестивого, но прежде оправдываешь его, когда он нечестив. Моя исповедь пред Тобою, о Боже мой, совершается молча и не молча. Ибо в звуке она молчалива; в чувстве — вопиет. Ибо я не произношу ничего правильного людям, чего Ты прежде не слышал от меня; и не слышишь Ты от меня ничего такого, чего Ты прежде не сказал мне.

Что за дело мне тогда до людей, чтобы они слышали мои исповеди — словно они могут исцелить все мои немощи, — племя, любопытное до чужой жизни, ленивое к исправлению своей собственной? Зачем ищут они услышать от меня, каков я есть, когда сами не хотят услышать от Тебя, каковы они сами? И откуда знают они, слыша от меня обо мне самом, говорю ли я правду, поскольку никто не знает, что в человеке, кроме духа человеческого, живущего в нем? Но если они услышат о себе от Тебя, они не смогут сказать: «Господь лжет». Ибо что значит услышать от Тебя о себе, как не познать самих себя? И кто знает и говорит: «Это ложь», если только не лжет сам? Но поскольку любовь верит всему (то есть среди тех, кого она, сплетая с собою, делает едиными), я также, о Господи, буду исповедаться пред Тобою так, чтобы люди могли слышать, хотя я и не могу доказать им, правдиво ли исповедуюсь; все же они верят мне, чьи уши отверзает для меня любовь.

Но Ты, мой внутренний Врач, открой мне ясно, какой плод могу я пожать от этого. Ибо исповеди моих прошлых грехов, которые Ты простил и покрыл, дабы благословить меня в Себе, преобразив мою душу Верой и Твоим Таинством, будучи прочитаны и услышаны, волнуют сердце, дабы оно не уснуло в отчаянии со словами «не могу», но пробудилось в любви Твоего милосердия и сладости Твоей благости, благодаря которой всякий слабый силен, когда чрез нее он осознает собственную немощь. И добрые рады слышать о прежних злых делах тех, кто ныне освобожден от них, не потому, что они злы, а потому, что были и минули. С каким же плодом тогда, о Господи мой Боже, пред Которым моя совесть исповедуется ежедневно, уповая на надежду Твоего милосердия больше, чем на собственную невинность, с каким плодом, умоляю, я этой книгой исповедуюсь и людям в Твоем присутствии в том, каков я сейчас, а не в том, каков я был? Ибо тот иной плод я видел и о нем говорил. Но каков я теперь, в самый момент принесения этих исповедей, желают знать многие, кто знал или не знал меня, кто слышал от меня или обо мне; однако ухо их не припало к моему сердцу, где нахожусь я, каков бы ни был. Желают они услышать от меня исповедь о том, каков я внутри; куда не может достичь ни их глаз, ни ухо, ни понимание; желают они этого, будучи готовы поверить, — но узнают ли? Ибо любовь, благодаря которой они добры, говорит им, что в моих исповеданиях я не лгу; и она же в них верит мне.

Но ради какого плода хотели бы они услышать это? Желают ли они радоваться со мной, когда услышат, как близко по Твоему дару подхожу я к Тебе? И молиться за меня, когда услышат, как сильно удерживает меня собственная тяжесть? Таким я открою себя. Ибо немалый это плод, о Господи Боже мой, чтобы многими благодарения воздавались Тебе за нас и чтобы о нас молили многие. Пусть братский ум любит во мне то, что Ты учишь любить, и оплакивает во мне то, что Ты учишь оплакивать. Пусть братский ум, а не чужой, не ум чуждых сынов, чей уста говорят суетность и правая рука которых — рука беззакония, но тот братский ум, который, одобряя, радуется обо мне, а когда не одобряет меня, скорбит обо мне; ибо одобряет он или не одобряет, он любит меня. Таким я открою себя: они вздохнут свободно при моих добрых делах, воздохнут о дурных. Мои добрые дела — это Твои установления и Твои дары; мои злые — мои преступления и Твои суды. Пусть вздохнут свободно при одних, воздохнут о других; и пусть гимны и плач восходят пред Твои очи из сердец моих братьев, Твоих кадильниц. И Ты, о Господи, благоволи к фимиаму Твоего святого храма, помилуй меня по великой милости Твоей ради имени Твоего; и никоим образом не оставляя начатого Тобой, соверши несовершенное во мне.

Таков плод моих исповедей в том, каков я есть, а не в том, каков я был, — исповедовать это не пред Тобою лишь в тайном ликовании с трепетом и тайной скорбью с надеждой, но также и в ушах верующих сынов человеческих, разделяющих мою радость и участников моей смертности, моих сограждан и сопаломников, предшествовавших или имеющих последовать за мной, спутников моего пути. Это Твои слуги, мои братья, которых Ты желаешь видеть Своими сыновьями; мои господа, которым Ты повелеваешь мне служить, если я хочу жить с Тобою, от Тебя. Но это Слово Твое было бы мало, если бы оно только повелевало, говоря, а не шло впереди исполнением. Это делаю я в деле и в слове, это делаю я под Твоими крыльями; в превеликой опасности был бы я, если бы душа моя не покорилась Тебе под Твоими крыльями и моя немощь не была бы ведома Тебе. Я мал, но Отец мой жив вовеки, и Хранитель мой достаточен для меня. Ибо Он — тот же, кто родил меня и защищает меня; и Ты Сам — всё мое благо; Ты, Всемогущий, Который со мною, да, прежде чем я буду с Тобою. Таким же образом тем, кому Ты повелеваешь мне служить, я открою не то, каков я был, но каков я есть и каков я еще есмь. Но я и сам не сужу себя. Вот так поэтому я хотел бы быть услышанным.

Ибо Ты, Господи, судишь меня: потому что, хотя никто не знает того, что в человеке, кроме духа человеческого, живущего в нем, есть все же в человеке нечто, чего даже сам дух человеческий, живущий в нем, не знает. Но Ты, Господи, знаешь о нем всё, Создавший его. И хотя я пред Твоими очима презираю себя и считаю себя прахом и пеплом, все же я знаю о Тебе нечто, чего не знаю о себе самом. И поистине ныне мы видим сквозь тусклое стекло, гадательно, а не лицом к лицу пока еще. Посему до тех пор, пока я отсутствую у Тебя, я более присутствую сам с собой, чем с Тобою; и все же я знаю Тебя, что Ты никоим образом не подвержен страданиям; но я — какие искушения могу перенести, а какие нет, я не знаю. И есть надежда, ибо Ты верен, и не попустишь нам быть искушаемыми сверх сил, но при искушении дашь и облегчение, так чтобы мы могли перенести его. Я исповедаю тогда то, что знаю о себе, исповедаю и то, чего не знаю о себе. И это потому, что то, что я знаю о себе, я знаю по Твоему сиянию на меня; а чего я не знаю о себе, того не знаю до тех пор, пока моя тьма не станет как полудень в свете лица Твоего.

Не с сомрачением, но с уверенным сознанием я люблю Тебя, Господи. Ты поразил мое сердце Своим словом, и я возлюбил Тебя. Да и небо, и земля, и всё, что на них, — вот, со всех сторон они велят мне любить Тебя и не перестают говорить об этом всем, дабы они были без ответа. Но более глубоко помилуешь Ты, кого помилуешь, и проявишь сострадание, к кому проявишь сострадание: иначе глухи уши тех, к кому небо и земля обращают хвалу Тебе. Но что я люблю, когда люблю Тебя? Не красоту тел, не прекрасную гармонию времен, не сияние света, столь радостное для наших очей, не сладкие мелодии разнообразных песней, не благоухание цветов, мастей и пряностей, не манну и мед, не телесные члены, приятные для плотских объятий. Ничего из этого я не люблю, когда люблю моего Бога; и все же я люблю некий свет, мелодию, благоухание, пищу и объятие, когда люблю моего Бога, — свет, мелодию, благоухание, пищу, объятие моего внутреннего человека: где сияет моей душе то, чего пространству не вместить, и звучит то, чего время не уносит, и благоухает то, чего дуновение не рассеивает, и вкушается то, чего пресыщение не умаляет, и льнет то, чего сытость не разлучает. Вот что я люблю, когда люблю моего Бога.

И что это такое? Я вопросил землю, и она ответила мне: «Я не Он», и все, что на ней, исповедали то же самое. Я вопросил море и бездны, и ползающих живых тварей, и они ответили: «Мы не твой Бог, ищи выше нас». Я вопросил веющий воздух, и весь воздух со своими обитателями ответил: «Анаксимен заблуждался, я не Бог». Я вопросил небеса, солнце, луну, звезды: «И мы (говорят они) не тот Бог, которого ты ищешь». И я сказал всем вещам, окружающим двери моей плоти: «Вы сказали мне о моем Боге, что вы не Он; скажите мне о Нем хоть что-нибудь». И они воззвали громким голосом: «Он сотворил нас». Мое вопрошание их было моим размышлением о них; а образ их красоты давал ответ. И я обратился к самому себе и сказал себе: «Кто ты?» И ответил: «Человек». И вот, передо мной предстают во мне душа и тело, одно внешнее, другое внутреннее. Из них обоих посредством которого должен я искать моего Бога? Я искал Его в теле от земли до неба, насколько мог послать вестников — лучи моих глаз. Но лучше внутреннее, ибо ему, председательствующему и судящему, все телесные вестники докладывали ответы неба и земли и всего, что на них, сказавших: «Мы не Бог, но Он сотворил нас». Об этом знал мой внутренний человек через служение внешнего: я, внутренний, знал их; я, ум, через чувства моего тела. Я вопросил все мироздание о моем Боге, и оно ответило мне: «Я не Он, но Он сотворил меня».

Разве этот телесный образ не очевиден для всех, чьи чувства безупречны? Почему же он говорит не одно и то же всем? Малые и великие животные видят его, но не могут вопрошать его: ибо никакой разум не поставлен над их чувствами, чтобы судить о том, о чем они докладывают. Люди же могут вопрошать, так что невидимое Божие зримо очам чрез рассматривание творений; но по любви к ним они порабощаются им, а подчиненные не могут судить. И все же творения не отвечают вопрошающим, если те не способны судить; и не меняют своего голоса (то есть своего вида), если один видит, а другой, видя, вопрошает, так что одному они кажутся такими, а другому иначе, но, являясь одинаково для обоих, они безмолвны для одного и говорят с другим; да скорее они говорят со всеми, но понимают лишь те, кто соотносит их голос, полученный извне, с истиной внутри. Ибо истина говорит мне: «Ни небо, ни земля, ни какое-либо иное тело — не Бог твой». Это сама их природа говорит тому, кто видит их: «Они суть масса; масса в части меньше, чем в целом». К тебе же обращаюсь я, о моя душа, ты — моя лучшая часть: ибо ты животворишь массу моего тела, давая ему жизнь, которой никакое тело не может дать телу; но твой Бог — даже для тебя Жизнь жизни твоей.

Что же я люблю, когда люблю моего Бога? Кто Он над главою души моей? Самой душой моей я взойду к Нему. Я превзойду ту силу, которою я соединен с моим телом и наполняю жизнью все его члены. И не могу я посредством этой силы найти моего Бога; ибо так конь и мул, не имеющие разума, могли бы найти Его, поскольку это та же сила, которою живут даже их тела. Но есть иная сила, не только та, которою я оживляю, но и та, которою я наделяю чувством мою плоть, созданную для меня Господом, — повелевая глазу не слышать и уху не видеть, но глазу — видеть сквозь него, и уху — слышать сквозь него, и прочим чувствам — каждому свое особое место и службу; кои, будучи различными, я, единый ум, осуществляю через них. Я превзойду и эту силу свою; ибо ею обладают также конь и мул, поскольку они тоже чувствуют через тело.

Тогда я превзойду и эту силу моей природы, постепенно восходя к Тому, Кто сотворил меня. И прихожу на поля и в пространные чертоги моей памяти, где хранятся сокровища бесчисленных образов, привнесенных туда из вещей самого разного рода, воспринятых чувствами. Там отложено всё, о чем мы думаем дополнительно — увеличивая или уменьшая, или иным образом изменяя то, к чему прикоснулось чувство, — и всё прочее, что было предано и сложено туда, что забвение еще не поглотило и не погребло. Когда я вхожу туда, я требую, чтобы было вынесено то, что пожелаю, и немедленно появляется одно; другие нужно искать дольше, и они извлекаются, словно из какого-то внутреннего вместилища; иные высыпаются целыми толпами, и пока желают и требуют чего-то одного, они выскакивают, как бы говоря: «Не я ли часом?» Я отгоняю их рукой моего сердца от лица моего воспоминания, пока то, чего я желаю, не откроется и не предстанет взору из своего тайного места. Другие вещи появляются с готовностью, в неизменном порядке, по мере того как их называют; те, что впереди, уступают место последующим, и по мере того как они уступают дорогу, они скрываются из виду, готовые прийти, когда я пожелаю. Всё это происходит, когда я повторяю что-либо наизусть.

Там всё сохраняется отчетливо и по общим статьям, причем каждая вошла через свой собственный проход: свет, и все цвета, и формы тел — через глаза; через уши — все виды звуков; все запахи — через проход ноздрей; все вкусы — через рот; и через ощущение всего тела — то, что твердо или мягко, горячо или холодно, шероховато, тяжело или легко, будь то снаружи или внутри тела. Всё это принимает та великая гавань памяти в бесчисленных тайных и неизреченных извивах своих, дабы являться и выноситься по мере надобности, причем каждая вещь входит через свои ворота и там откладывается. И все же сами вещи не входят туда; лишь образы воспринятых вещей находятся там наготове для воспоминания мыслью. Каким образом эти образы формируются, кто может сказать, хотя и явствует с очевидностью, через какое чувство каждый был привнесен и сложен на хранение? Ибо даже когда я пребываю в темноте и молчании, в памяти я могу воспроизводить цвета, если пожелаю, и различать черное и белое и прочие, какие захочу; и звуки не врываются и не нарушают образ, втянутый моими глазами, который я рассматриваю, хотя они также присутствуют там, дремля и будучи отложены, так сказать, отдельно. Ибо и их я призываю, и они немедленно появляются. И хотя язык мой неподвижен и горло безмолвно, я могу петь столько, сколько захочу; и те образы цветов, которые тем не менее присутствуют там, не вторгаются и не прерывают, когда вызывается другое хранилище, влившееся через уши. Так и другие вещи, сложенные и собранные прочими чувствами, я вызываю по своему произволу. Да, я отличаю дыхание лилий от фиалок, ничего не обоняя; и предпочитаю мед сладкому вину, гладкое — шероховатому, в этот момент не вкушая и не осязая ничего, но лишь вспоминая.

Всё это я совершаю внутри, в том обширном дворе моей памяти. Ибо там присутствуют со мной небо, земля, море и всё, что я мог помыслить в них, кроме того, что я забыл. Там же я встречаюсь с самим собой, и вызываю себя, и вспоминаю, когда, где и что я сделал, и при каких чувствах. Там находится всё, что я помню, — из собственного опыта или по чужому доверию. Из того же хранилища я сам постоянно сочетаю с прошлым всё новые и новые подобия вещей, которые испытал или на основе испытанного уверовал в них; и отсюда же вывожу будущие действия, события и надежды, и всё это вновь созерцаю как настоящее. «Сделаю то или это», — говорю я себе в том великом вместилище моего ума, наполненном образами столь многих и столь великих вещей, — «и за этим последует то или иное». «О, если бы свершилось то или это!» «Боже, отведи то или это!» Так говорю я сам с собой; и когда говорю, образы всего, о чем я говорю, присутствуют из того же хранилища памяти; и я не стал бы говорить ни о чем из этого, если бы образы отсутствовали.

Велика эта сила памяти, превеликая, о мой Бог; обширная и беспредельная обитель! Кто когда-либо достигал ее дна? И все же это сила моя, и она принадлежит моей природе; и сам я не постигаю всего того, чем являюсь. Поэтому ум слишком тесен, чтобы вместить самого себя. И где должно быть то, чего он не вмещает из самого себя? Разве оно вне его, а не внутри? Как же тогда он не постигает самого себя? Удивительное изумление охватывает меня, оцепенение объемлет меня при этом. А люди отправляются странствовать, чтобы дивиться высотам гор, могучим волнам моря, широким течениям рек, просторам океана и круговращению звезд, и проходят мимо самих себя; и не удивляются тому, что, когда я говорил обо всех этих вещах, я не видел их своими глазами, однако не мог бы говорить о них, если бы не видел тогда реально горы, волны, реки, звезды, которые я видел, и тот океан, в который веруваю, внутри — в моей памяти, причем с теми же огромными пространствами, словно я видел их наяву. И все же я не втянул их в себя видением, когда созерцал их глазами; и они сами не со мной, но лишь их образы. И я знаю, каким телесным чувством каждый из них был запечатлен во мне.

И все же не только их удерживает неизмеримая вместимость моей памяти. Здесь же находится всё, чему научился из свободных искусств и что еще не забыто; перемещенное словно бы в какое-то внутреннее место, которое тем не менее не есть место: и это не образы их, а самые вещи. Ибо что такое словесность, что такое искусство спора, сколько существует видов вопросов — всё, что из этого я знаю, существует в моей памяти таким образом, что я не запечатлел образ, оставив саму вещь, и она не прозвучала и не прошла, как голос, запечатленный в слухе благодаря тому отпечатку, посредством которого его можно было бы вспомнить, как если бы он звучал, когда он уже не звучит; или как запах, когда он проносится и испаряется в воздухе, воздействует на чувство обоняния, откуда переносит в память свой образ, вспоминая который мы обновляем его; или как пища, которая поистине в чреве уже не имеет вкуса, и все же в памяти некоторым образом все еще вкушается; или как всё то, что тело воспринимает на ощупь и что, будучи удалено от нас, память все еще постигает. Ибо те вещи не передаются в память, но лишь их образы с удивительной быстротой схватываются и откладываются словно в чудесных ларцах, откуда чудесным образом актом воспоминания извлекаются на свет.

Но теперь, когда я слышу, что есть три рода вопросов: «Существует ли вещь? Что она такое? Какова она?», я действительно удерживаю образы звуков, из которых составлены эти слова, и то, что эти звуки с шумом прошли сквозь воздух и ныне не существуют. Но сами вещи, которые значатся за этими звуками, я никогда не постигал никаким чувством моего тела и никогда не различал иначе, как в моем уме; и все же в памяти я отложил не их образы, а их самих. Как они вошли в меня, пусть скажут, если могут; ибо я обошел все проходы моей плоти, но не могу отыскать, через который они вошли. Ибо глаза говорят: «Если эти образы были цветными, мы сообщили о них». Уши говорят: «Если они звучат, мы известили о них». Ноздри говорят: «Если они пахнут, они прошли мимо нас». Вкус говорит: «Если они не имеют вкуса, не вопрошай меня». Осязание говорит: «Если это не имеет размера, я не прикасался к этому; если не прикасался, я не извещал об этом». Откуда и как вошли эти вещи в мою память? Я не знаю как. Ибо когда я учился им, я не верил чужому уму, но узнал их в своем собственном; и одобрив их как истинные, я поручил их ему, отложив словно бы туда, откуда мог бы извлечь их, когда пожелаю. В моем сердце они были даже прежде, чем я научился им, но в моей памяти их не было. Где же тогда? Или почему, когда о них говорили, я признал их и сказал: «Так оно и есть, это истина», если только они не были уже в памяти, но настолько отброшены и погребены, так сказать, в более глубоких тайниках, что если бы не подсказка другого, извлекшая их на свет, я, быть может, оказался бы не в состоянии помыслить о них?

Потому мы обнаруживаем, что научиться этим вещам, образы которых мы не впитываем с помощью чувств, но постигаем внутри самих себя без образов, такими, каковы они есть, означает не что иное, как получить посредством постижения и, замечая, позаботиться о том, чтобы то, что память содержала прежде беспорядочно и неупорядоченно, было сложено под рукой, так сказать, в той же самой памяти, где прежде оно лежало неведомым, рассеянным и заброшенным, и так легко представало уму, привыкшему к нему. И сколько вещей подобного рода хранит моя память, которые уже были найдены и, как я сказал, положены словно под рукой, которым мы, как говорят, научились и которые познали, — если я на какое-то короткое время перестану призывать их к памяти, они снова оказываются погребенными и скользят назад, словно в более глубокие тайники, так что их снова нужно продумывать оттуда, как новые, ибо иного жилища у них нет; но их нужно снова собрать воедино, чтобы они могли быть познаны; то есть их нужно словно бы собрать из их рассеяния, откуда и произошло слово «размышление» (cogitatio). Ибо cogo (собираю) и cogito (пере-собираю) имеют одно и то же отношение друг к другу, как ago и agito, facio и factito. Но ум присвоил себе это слово (cogitatio) так, что не то, что «собрано» как попало, но то, что «пересобрано», то есть сведено вместе в уме, правильно называть обдумываемым или помысленным.

Память хранит также бесчисленные причины и законы чисел и пространств, ни одно из которых не запечатлено телесным чувством, поскольку они не имеют ни цвета, ни звука, ни вкуса, ни запаха, ни осязания. Я слышал звук слов, которыми они обозначаются при обсуждении, но звуки иные, чем сами вещи. Ибо звуки различны в греческом и латинском языках, но вещи не принадлежат ни к греческому, ни к латинскому, ни к какому-либо другому языку. Я видел линии архитекторов, тончайшие, подобные паутине, но они все же иные, они не суть образы тех линий, которые являл мне плотский глаз; знает их тот, кто без всякого телесного представления познает их в самом себе. Я воспринимал также числа, которыми мы исчисляем все ощущения моего тела; но те числа, которыми мы исчисляем, иные, и они не суть образы тех, и потому они поистине существуют. Тот, кто их не видит, пусть высмеивает меня за эти слова, а я буду жалеть его, пока он меня высмеивает.

Все это я помню, и помню, как я это усвоил. Многое, ложно против этого утверждаемое, я также слышал и помню; и хотя все это ложно, однако не ложно то, что я это помню, и помню также, что отличал те истины от этих ложных измышлений, возводимых на них. И я сознаю, что нынешнее различение этих вещей отлично от воспоминания о том, как я часто различал их, когда размышлял над ними. Я помню же, что часто постигал это; а то, что я теперь различаю и постигаю, я отлагаю в памяти, чтобы впоследствии помнить, что я постигаю это теперь. Итак, я помню и то, что я помнил; и если в будущем я призову на помощь воспоминание о том, что ныне был способен помнить все это, то призову я его силою памяти.

Та же память хранит и душевные движения мои — не так, как сам ум удерживает их, когда переживает их, но совсем иначе, согласно собственной ее силе. Ибо я помню без радости, что радовался, и без скорби вспоминаю о прошлой скорби. И то, чего некогда боялся, я рассматриваю без страха, и без вожделения призываю на память прежнее вожделение. Иногда, напротив, с радостью вспоминаю о прошедшей скорби и со скорбью — о радости. Что и неудивительно в отношении тела: ум — одно, тело — другое. Если я поэтому с радостью вспоминаю о какой-то телесной боли в прошлом, это не столь удивительно. Но ныне, поскольку сама эта память есть ум (ибо когда мы поручаем что-либо сберечь в памяти, мы говорим: «Смотри, держи это в уме», а когда забываем, говорим: «Это не пришло мне на ум» и «Это выскочило у меня из ума», называя самую память умом), — раз это так, почему же, когда я с радостью вспоминаю о прошлой скорби, ум радуется, а память скорбит; ум благодаря радости, которая в нем, радостен, однако память из-за печали, которая в ней, не печальна? Или память, быть может, не принадлежит уму? Кто это скажет? Память тогда есть как бы чрево ума, а радость и печаль — как бы сладкая и горькая пища; будучи преданы памяти, они словно переходят в чрево, где могут храниться, но не могут ощущать вкус. Нелепо воображать их совершенно тождественными, и все же они не до конца различны.

Но вот из памяти своей выношу я все это, когда говорю, что существует четыре душевных движения: вожделение, радость, страх, скорбь; и о чем бы я ни рассуждал, разделяя каждое на подчиненные виды и определяя его, в памяти нахожу я, что сказать, и оттуда выношу это; и однако я не возмущаем ни одним из этих движений, когда, призывая их на ум, вспоминаю о них; да и прежде, чем я их вызвал и вынес оттуда, они были там, а потому и могли быть извлечены оттуда посредством воспоминания. Быть может, подобно тому как пища жвачным животным изрыгается из чрева, так и эти вещи извлекаются из памяти воспоминанием? Почему же тогда рассуждающий, так вспоминая, не ощущает во рту своего размышления сладости радости или горечи скорби? Или это сравнение не во всем схоже? Ибо кто стал бы охотно говорить об этом, если бы всякий раз, как мы называем скорбь или страх, мы были вынуждены скорбеть или бояться? И все же мы не могли бы говорить о них, если бы не находили в нашей памяти не только звуки имен согласно образам, запечатленным телесными чувствами, но и понятия самих вещей, которые мы никогда не воспринимали ни через какие врата тела, но которые сам ум, познавая через опыт собственных страстей, предал памяти или которые память удержала сама по себе, без предания ей.

Но посредством ли образов — кто может легко сказать это? Так, я называю камень, я называю солнце, причем сами вещи не присутствуют в моих чувствах, но присутствуют их образы в моей памяти. Я называю телесную боль, хотя ее нет со мной, когда ничего не болит; но если бы ее образ не присутствовал в моей памяти, я не знал бы, что сказать о ней, и в рассуждении не отличал бы боль от удовольствия. Я называю телесное здоровье; будучи здоров телом, я имею саму вещь налицо; однако если бы образ ее также не присутствовал в памяти, я никоим образом не смог бы припомнить, что должен означать звук этого имени. И больной, когда называют здоровье, не узнал бы, о чем говорится, если бы тот же образ не удерживался силой памяти, хотя бы сама вещь отсутствовала в теле. Я называю числа, которыми мы исчисляем, и не их образы, а они сами присутствуют в моей памяти. Я называю образ солнца, и этот образ присутствует в моей памяти. Ибо я призываю не образ его образа, но сам образ присутствует во мне, когда я вспоминаю о нем. Я называю память и узнаю то, что называю. И где я узнаю это, как не в самой памяти? Или же она присутствует сама для себя через свой образ, а не сама по себе?

Что же, когда я называю забвение и вместе с тем узнаю то, что называю? Откуда узнавал бы я его, если бы не помнил? Я говорю не о звуке имени, но о вещи, которую оно обозначает; если бы я забыл ее, я не мог бы узнать, что означает этот звук. Когда же я помню память, сама память через саму себя присутствует при себе; но когда я помню забвение, присутствуют и память, и забвение: память, посредством которой я помню, и забвение, которое я помню. Но что есть забвение, как не лишение памяти? Как же оно присутствует так, что я помню его, коль скоро при его присутствии я не могу помнить? Но если то, что мы помним, мы удерживаем в памяти, однако если бы мы не помнили забвение, мы никогда при звуке этого имени не узнавали бы обозначаемую им вещь, значит, забвение удерживается памятью. Оно присутствует именно так, чтобы мы не забывали, и будучи таковым, мы забываем. Из этого следует понимать, что забвение, когда мы его помним, присутствует в памяти не само по себе, а через свой образ: ибо если бы оно присутствовало само по себе, оно побуждало бы нас не помнить, а забывать. Кто теперь исследует это? Кто постигнет, как это устроено?

Господи, поистине тружусь я в этом, тружусь в самом себе; я стал для себя тяжелой почвой, требующей обильного пота с лица. Ибо мы исследуем теперь не области небес, и не измеряем расстояния звезд, и не вопрошаем о равновесии земли. Я сам — тот, кто помнит, я, ум. Не столь удивительно, если то, чем я сам не являюсь, далеко от меня. Но что ближе ко мне, чем я сам? И вот сила моей собственной памяти не постигается мною, хотя я не могу даже назвать себя без нее. Ибо что скажу я, когда для меня очевидно, что я помню забвение? Скажу ли я, что в моей памяти нет того, что я помню? Или скажу ли, что забвение находится в моей памяти для того, чтобы я не забывал? И то, и другое было бы величайшей нелепостью. Какой же есть третий путь? Как могу я сказать, что образ забвения удерживается моей памятью, а не само забвение, когда я помню его? Как мог бы я сказать и это, видя, что когда образ какой-либо вещи запечатлевается в памяти, сама вещь непременно должна сначала присутствовать, откуда этот образ может быть запечатлен? Ибо так помню я Карфаген, так все места, где я бывал, так лица людей, которых я видел, и вещи, о которых сообщали другие чувства; так здоровье или болезнь тела. Ибо когда эти вещи присутствовали, моя память принимала от них образы, будучи со мной, я мог созерцать их и возвращать в свой ум, когда вспоминал о них в их отсутствие. Если же это забвение удерживается в памяти через свой образ, а не само по себе, то явно само оно некогда присутствовало, чтобы его образ мог быть снят. Но когда оно присутствовало, как оно запечатлело свой образ в памяти, видя, что забвение своим присутствием изглаживает даже то, что находит уже отмеченным? И все же, каким бы образом — пусть даже этот путь непостижим и необъясним — я твердо уверен, что помню и само забвение, которым изглаживается то, что мы помним.

Велика сила памяти, трепет вызывает она, о Боже мой, глубокая и безграничная многосложность; и эта вещь есть ум, и это я сам. Кто же я тогда, о Боже мой? какова моя природа? Жизнь разнообразная и многосложная, и преизобильно необъятная. Вот на равнинах, и в пещерах, и в гротах моей памяти, бесчисленных и бесчисленно полных бесчисленными родами вещей, — будь то через образы, как все тела, или через актуальное присутствие, как искусства, или через некие понятия и впечатления, как душевные движения, которые память удерживает даже тогда, когда ум их не чувствует, в то время как все, что находится в памяти, находится также и в уме, — по всему этому я бегу, я летаю; я устремляюсь то туда, то сюда, насколько могу, и нет конца. Так велика сила памяти, так велика сила жизни даже в смертной жизни человека. Что же мне делать тогда, о Ты, истинная жизнь моя, Моисей... о Мой Бог? Превзойду даже эту силу мою, которая зовется памятью; да, превзойду ее, чтобы приблизиться к Тебе, о сладкий Свет. Что говоришь Ты мне? Вот я восхожу через свой ум к Тебе, Который пребываешь надо мной. Да, я ныне превзойду эту силу мою, которая зовется памятью, желая достичь Тебя, откуда можно достичь Тебя; и прилепиться к Тебе, откуда можно прилепиться к Тебе. Ибо даже звери и птицы обладают памятью; иначе не могли бы они возвращаться в свои логовища и гнезда, как и ко многому другому, к чему привыкли; да и вообще ни к чему не могли бы привыкнуть иначе как через память. Превзойду же и память, чтобы достичь Того, Кто отделил меня от четвероногих животных и соделал мудрее птиц небесных; превзойду и память, и где найду Тебя, поистине благую и неизменную сладость? И где найду Тебя? Если я найду Тебя вне моей памяти, то не удерживаю Тебя в моей памяти. И как найду Тебя, если я не помню Тебя?

Ибо женщина, потерявшая драхму и искавшая ее со светильником, если бы не помнила о ней, никогда бы ее не нашла. Ибо когда она была найдена, откуда бы она узнала, та ли это самая, если бы не помнила ее? Я помню, что искал и нашел многое, и знаю это потому, что когда я искал что-либо из этого и меня спрашивали: «Оно ли это?», «То ли это?», я говорил «Нет» до тех пор, пока мне не предлагали то, что я искал. Если бы я не помнил этого (что бы оно ни было), то даже будучи предложено мне, я не нашел бы его, ибо не мог бы узнать. И так бывает всегда, когда мы ищем и находим какую-либо утерянную вещь. Тем не менее, когда что-либо случайно теряется из виду, но не из памяти (как любое видимое тело), образ его все же удерживается внутри, и его ищут до тех пор, пока оно не вернется к зрению; и когда оно найдено, оно узнается по образу, который находится внутри; и мы не говорим, что нашли потерянное, если не узнаем его, и не можем узнать, если не помним его. Но это было потеряно для глаз, однако сохранено в памяти.

Но что, когда сама память теряет что-либо, как случается, когда мы забываем и ищем, чтобы припомнить? Где в конце концов ищем мы, как не в самой памяти? И если там нам случайно предлагают одну вещь вместо другой, мы отвергаем ее, пока не встретится то, что мы ищем; и когда оно встречается, мы говорим: «Это оно», чего не сделали бы, если бы не узнали его, и не узнали бы, если бы не помнили его. Безусловно, мы забыли его. Или же не все ускользнуло от нас, но по той части, которую мы удерживали, и разыскивалась утерянная часть, поскольку память чувствовала, что не носит с собой всего того, к чему привыкла, и, словно изувеченная усечением своего прежнего навыка, требовала возвращения того, чего недоставало? Например, если мы видим или думаем о ком-то знакомом и, забыв его имя, пытаемся его вспомнить; все остальное, что всплывает, не соединяется с ним, потому что оно не привыкло мыслиться вместе с ним, и потому отвергается до тех пор, пока не представится то, на чем знание покоится ровно как на своем привычном предмете. И откуда оно представляется, как не из самой памяти? Ибо даже когда мы узнаем его, будучи напомянуты другим, оно приходит оттуда. Ибо мы не верим этому как чему-то новому, но при воспоминании признаем названное правильным. Но если бы оно было совершенно изглажено из ума, мы не вспомнили бы его даже при напоминании. Ибо мы еще не совсем забыли то, что помним как забытое нами. То же, что мы совершенно забыли, хотя оно и утеряно, мы не можем даже искать.

Как же я ищу Тебя, о Господи? Ибо, когда я ищу Тебя, мой Бог, я ищу счастливой жизни. Будуче искати Тебя, чтобы жила душа моя. Ибо тело мое живет душою моею, а душа моя — Тобою. Как же я ищу счастливой жизни, коль скоро не имею ее, пока не смогу сказать там, где должно это сказать: «Довольно»? Как ищу я ее? Посредством воспоминания, словно забыв о ней, помня при этом, что я забыл ее? Или желая познать ее как нечто неведомое, — никогда прежде не зная ее или так забыв, что даже не помню о том, что забыл? Не есть ли счастливая жизнь то, чего хотят все, и чего никто в то же самое время не не хочет? Где узнали они ее, что так хотят ее? Где видели, что так любят ее? Поистине мы имеем ее, — каким образом, не знаю. Да, есть и другой путь, на котором, когда кто-то имеет ее, тогда он счастлив; и есть те, кто блажен в надежде. Они имеют ее в меньшей степени, чем те, кто обладает ею воочию; однако они лучше тех, кто не счастлив ни воочию, ни в надежде. И все же даже они, если бы не имели ее хоть каким-то образом, не хотели бы так сильно быть счастливыми, а в том, что они этого хотят, нет никаких сомнений. Значит, они узнали ее — неведомо как, и потому обладают ею через некое знание, какого рода — не знаю, и нахожусь в недоумении, пребывает ли она в памяти; если она пребывает в ней, то мы были счастливы некогда — все ли по отдельности, или в том человеке, который согрешил первым, в котором мы все умерли и от которого все рождаемся в бедствии, — я теперь не вопрошаю; вопрошаю лишь о том, пребывает ли счастливая жизнь в памяти. Ибо мы не любили бы ее, если бы не знали ее. Мы слышим это имя и все исповедуем, что жаждем этой вещи; ибо мы восхищаемся не просто звуком. Ибо когда грек слышит это слово по-латыни, он не восхищается, не зная, о чем говорится; но мы, латиняне, восхищаемся, как восхищался бы и он, если бы услышал его по-гречески, потому что сама вещь не является ни греческой, ни латинской, и к ней столь страстно стремятся греки, латиняне и люди всех прочих языков. Она известна всем: если спросить их в один голос, «хотели бы они быть счастливыми?», они без сомнения ответят: «хотели бы». И этого не могло бы быть, если бы сама вещь, имя каковой оно носит, не удерживалась в их памяти.

Но так ли это, как помнит Карфаген тот, кто видел его? Нет. Ибо счастливая жизнь не видится глазом, потому что она не тело. Как же мы помним числа? Нет. Ибо те, кто обладает ими в своем знании, не ищут их далее, чтобы достичь; счастливую жизнь же мы имеем в нашем знании и потому любим ее, но все же желаем достичь ее, чтобы быть счастливыми. Как мы помним красноречие? Нет. Ибо хотя при звуке и этого имени некоторые вспоминают саму вещь, еще не будучи красноречивыми, и многие желают ими стать, откуда видно, что оно есть в их знании; однако они наблюдали телесными чувствами других людей, бывших красноречивыми, и восхищались, и желают быть такими же (хотя, поистине, они не восхищались бы без некоторого внутреннего знания об этом и не желали бы быть такими, если бы не восхищались); тогда как счастливую жизнь мы не познаем ни через какое телесное чувство в других. Как же тогда мы помним радость? Быть может; ибо свою радость я помню даже тогда, когда печален, подобно счастливой жизни, когда несчастен; и я никогда не видел, не слышал, не обонял, не вкушал и не осязал свою радость телесным чувством; но я испытал ее в уме, когда радовался; и знание о ней прилепилось к моей памяти, так что я могу вызывать его иногда с отвращением, иногда с тоской, в зависимости от природы вещей, в которых, как я помню, я радовался. Ибо даже от скверных вещей я бывал погружен в некое подобие радости, которую теперь, вспоминая, презираю и проклинаю; в иное же время — в добрых и честных вещах, которые я вспоминаю с тоской, хотя они, быть может, уже не присутствуют; и потому со скорбью вспоминаю я прежнюю радость.

Где же и когда я испытал мою счастливую жизнь, чтобы помнить, любить и тосковать по ней? И не я один, или немногие с нами, но все мы желаем быть счастливыми; чего мы не желали бы со столь несомненной волей, если бы не знали этого с несомненным знанием. Но как это получается, что если спросить двух людей, хотят ли они идти на войну, один, пожалуй, ответит, что хочет, другой — что не хочет; но если их спросить, хотят ли они быть счастливыми, оба немедленно и без всяких сомнений скажут, что хотят; и ни по какой иной причине один пойдет на войну, а другой не пойдет, кроме как для того, чтобы быть счастливым. Неужели же подобно тому, как один ищет своей радости в одном, а другой в другом, все согласны в желании быть счастливыми, точно так же, как они (если бы их спросили) пожелали бы иметь радость, и эту радость они называют счастливой жизнью? Хотя поэтому один обретает эту радость одним путем, а другой другим, у всех одна цель, к достижению которой они стремятся, а именно — радость. Будучи вещью, которую каждый должен признать испытанной им, она обретается в памяти и узнается всякий раз, когда упоминается имя счастливой жизни.

Да не будет этого, Господи, да не будет этого от сердца раба Твоего, который исповедуется Тебе здесь; да не будет того, чтобы при какой бы то ни было радости я почитал себя счастливым. Ибо есть радость, которая дается не нечестивым, но любящим Тебя ради Самого Тебя, радостью коих являешься Ты Сам. И это есть счастливая жизнь — радоваться к Тебе, от Тебя, ради Тебя; это она, и иной нет. Ибо те, кто думает, что есть другая, преследуют какую-то иную, а не истинную радость. И все же воля их не отвращена полностью от некоторого подобия радости.

Неужели же не достоверно, что все желают быть счастливыми, коль скоро те, кто не желает радоваться в Тебе, что есть единственная счастливая жизнь, не истинно желают счастливой жизни? Или все желают этого, но поскольку плоть вожделеет против духа, а дух — против плоти, они не могут делать то, что хотят, и потому впадают в то, что могут, и довольствуются этим; ибо то, чего они не в состоянии совершить, они не желают столь сильно, чтобы этого хватило для обретения способности? Ибо я спрошу любого: предпочтет ли он радоваться в истине или во лжи? Они будут колебаться в ответе «во истине» не больше, чем в ответе «что они желают быть счастливыми», ибо счастливая жизнь — это радость в истине: ибо это радость в Тебе, Который есть Истина, о Боже, свет мой, спасение лица моего, Бог мой. Это счастливая жизнь, которой все желают; эту жизнь, которая одна счастлива, все желают; радоваться в истине все желают. Я встречал многих, которые хотели бы обманывать, но чтобы кто-то хотел быть обманутым — такого не нашлось. Где же они узнали эту счастливую жизнь, как не там же, где они знают и истину? Ибо они любят ее тоже, раз не хотят быть обманутыми. И когда они любят счастливую жизнь, которая есть не что иное, как радость в истине, тогда они любят и истину; которую, однако, они не любили бы, если бы в их памяти не было некоторого знания о ней. Почему же тогда они не радуются ей? Почему они не счастливы? Потому что они сильнее увлечены другими вещами, которые имеют большую силу сделать их несчастными, нежели тем, о чем они столь слабо помнят, чтобы сделать счастливыми. Ибо в людях есть еще малый свет; пусть ходят, пусть ходят, чтобы их не настигла тьма.

Но почему «истина рождает ненависть», и человек Твой, проповедующий истину, становится для них врагом? — тогда как счастливая жизнь любима, а она есть не что иное, как радость в истине; если только истина не любима в таком роде, что те, кто любит что-либо другое, хотели бы, чтобы то, что они любят, было истиной, и поскольку они не хотели бы быть обманутыми, они не хотели бы быть убежденными в том, что они обмануты? Поэтому они ненавидят истину ради той вещи, которую они полюбили вместо истины. Они любят истину, когда она просвещает, и ненавидят ее, когда она обличает. Ибо поскольку они не хотели бы быть обманутыми, но хотели бы обманывать сами, они любят ее, когда она открывает себя им, и ненавидят, когда она открывает их самих. За что она воздаст им так, что тех, кто не желал быть выявленным ею, она делает явными против их воли, а сама при этом остается для них сокрытой. Так, так, да так поступает человеческий ум — столь слепой и больной, скверный и безобразный, он желает быть сокрытым, но чтобы от него было что-то сокрыто, он не желает. Но ему воздается противоположное: сам он не утаится от Истины, но Истина сокрыта от него. И все же, даже будучи столь несчастным, он предпочитает радоваться в истине, нежели во лжи. Счастлив же он будет тогда, когда, без всякого раздвоения, он станет радоваться Единой Истине, Которою истинно все существующее.

Посмотри, какой путь прошел я в памяти своей, ища Тебя, о Господи; и не нашел Тебя вне ее. И не нашел я ничего о Тебе, кроме того, что сохранил в памяти с тех пор, как познал Тебя. Ибо с тех пор, как я познал Тебя, я не забывал Тебя. Ибо где я нашел Истину, там нашел я Бога моего, саму Истину; и с тех пор, как я познал ее, я не забывал ее. С тех пор как я познал Тебя, Ты обитаешь в моей памяти; и там я нахожу Тебя, когда призываю Тебя на память и наслаждаюсь Тобою. Вот мои святые наслаждения, которые Ты дал мне по милости Своей, призрев на мою нищету.

Но где в памяти моей обитаешь Ты, о Господи, где обитаешь Ты там? какое жилище Ты устроил Себе? какое святилище Ты построил Себе? Ты оказал эту честь моей памяти — обитать в ней; но в какой именно ее части Ты обитаешь, это я и размышляю. Ибо, размышляя о Тебе, я превзошел те ее части, которыми обладают и звери, ибо не нашел Тебя там среди образов телесных вещей; и я пришел к тем частям, куда предал движения моего ума, и не нашел Тебя там. И я вошел в самую обитель моего ума (которая есть в моей памяти, поскольку ум помнит и самого себя), и Ты не был там: ибо как Ты не являешься телесным образом или душевным движением (какие бывают, когда мы радуемся, сострадаем, желаем, боимся, помним, забываем или тому подобное), так Ты не есть и сам ум; ибо Ты — Господь Бог ума, и все это изменяется, а Ты пребываешь неизменным над всем, и однако благоволил вселиться в мою память с тех пор, как я познал Тебя. И зачем я ищу теперь, в каком месте ее Ты обитаешь, словно там есть места? Я уверен, что Ты обитаешь в ней, раз я помню Тебя с тех пор, как познал Тебя, и там я нахожу Тебя, когда призываю на память.

Где же я нашел Тебя, чтобы познать? Ибо в памяти моей Тебя не было, прежде чем я познал Тебя. Где же я нашел Тебя, чтобы познать, как не в Тебе самом надо мной? Места нет; мы движемся назад и вперед, и нет места. Всюду, о Истина, внимаешь Ты всем, кто вопрошает Тебя о совете, и одновременно отвечаешь всем, хотя они вопрошают о разном. Ясно отвечаешь Ты, хотя не все ясно слышат. Все вопрошают Тебя о том, чего хотят, хотя не всегда слышат то, чего хотят. Тот — лучший раб Твой, кто смотрит не столько на то, чтобы услышать от Тебя то, чего сам он хочет, сколько на то, чтобы желать того, что он слышит от Тебя.

Слишком поздно возлюбил я Тебя, о Красота, столь древняя и столь юная, слишком поздно возлюбил я Тебя! И вот, Ты был внутри, а я вовне, и там искал Тебя; я, безобразный, бросался на те прекрасные создания, что Ты сотворил. Ты был со мной, а я не был с Тобой. Меня удерживали от Тебя те вещи, которые не существовали бы, если бы не были в Тебе. Ты позвал, и закричал, и сокрушил глухоту мою. Ты вспыхнул, засиял и рассеял слепоту мою. Ты источил благоухание, и я вдохнул его, и теперь томлюсь по Тебе. Я вкусил — и алчу и жажду. Ты коснулся меня — и я воспламенился о мире Твоем.

Когда я всем существом своим прилеплюсь к Тебе, нигде не будет у меня ни скорби, ни труда, и жизнь моя будет жить полной жизнью, будучи всецело исполнена Тобою. Но ныне, поскольку того, кого Ты наполняешь, Ты возносишь, из-за того что я не полон Тобою, я в тягость самому себе. Плачевные радости борются с радостными скорбями, и на чьей стороне победа, я не знаю. Горе мне! Господи, помилуй меня. Мои злые скорби борются с моими добрыми радостями, и на чьей стороне победа, я не знаю. Горе мне! Господи, помилуй меня. Горе мне! вот, я не скрываю ран моих; Ты — Врач, я — больной; Ты милосерден, я несчастен. Не есть ли жизнь человека на земле сплошное искушение? Кто желает бед и трудностей? Ты повелеваешь переносить их, а не любить. Никто не любит то, что переносит, хотя бы он и любил переносить. Ибо хотя он и радуется тому, что переносит, он предпочел бы, чтобы нечего было переносить. В бедствии я тоскую о благополучии, в благополучии — страшусь бедствия. Какое же среднее место есть между ними обоими, где бы жизнь человека не была сплошным искушением? Горе мирским благополучиям — раз и два! — из-за страха перед бедствием и тления радости. Горе мирским бедствиям — раз, и два, и три! — из-за тоски по благополучию, и потому что сама беда тяжела, и дабы не сокрушить стойкость. Не есть ли жизнь человека на земле сплошное искушение — без всякого промежутка?

И вся надежда моя — лишь в превеликом милосердии Твоем. Дай то, что повелеваешь, и повелевай, что хочешь. Ты повелеваешь нам воздержание; и когда некто сказал: «Я узнал, что никто не может быть воздержным, если Бог не дарует этого», — это также было частью мудрости — знать, чьим даром она является. Ибо посредством воздержания мы собираемся воедино и возвращаемся к Единому, от Которого рассеялись во мнóжестве. Ибо слишком мало любит Тебя тот, кто любит что-либо вместе с Тобой, чего не любит ради Тебя. О Любовь, вечно пылающая и никогда не угасающая! О милосердие, Боже мой, воспламени меня. Ты повелеваешь воздержание: дай то, что повелеваешь, и повелевай, что хочешь.

Поистине Ты повелеваешь мне воздержание от похоти плоти, похоти очей и гордыни житейской. Ты повелеваешь воздержание от блуда; а что до самого брака, Ты посоветовал лучшее, чем то, что дозволил. И поскольку Ты даровал это, это свершилось еще прежде, чем я стал раздатчиком Твоего таинства. Но в моей памяти (о которой я много говорил) еще живут образы тех вещей, которые запечатлел там мой дурной навык; они преследуют меня, когда я бодрствую, будучи бессильными; во сне же они не только доставляют удовольствие, но даже добиваются согласия и того, что весьма похоже на реальность. Да, до того простирается иллюзия образа в моей душе и в моей плоти, что во сне ложные видения убеждают в том, к чему наяву истинные склонить не могут. Разве я не сам ею — я, Господи Боже мой? И все же столь велика разница между мной и мной в то мгновение, когда я перехожу от бодрствования ко сну или возвращаюсь от сна к бодрствованию! Где же тогда разум, который наяву сопротивляется таким внушениям? И если сами вещи будут настойчиво предлагаться ему, он остается непоколебимым. Закрыт ли он вместе с глазами? Усыплен ли он вместе с телесными чувствами? И откуда берется то, что часто даже во сне мы сопротивляемся, помня о своем намерении и пребывая в нем целомудренно, не давая согласия на такие соблазны? И все же разница столь велика, что когда случается иначе, по пробуждении мы возвращаемся к миру совести: и по самой этой разнице обнаруживаем, что не делали того, о чем, однако, сожалеем, что оно тем или иным образом совершилось в нас.

Разве Ты не силен, Боже Всемогущий, исцелить все недуги души моей и по обильнейшей благодати Твоей угасить даже нечистые движения моего сна? Ты будешь умножать, Господи, дары Свои во мне все более и более, дабы душа моя последовала за Тобой к Тебе, освободившись от птичьего клея похоти; дабы она не бунтовала против самой себя и даже в сновидениях не только не совершала через чувственные образы тех унизительных осквернений до загрязнения плоти, но даже не соглашалась на них. Ибо чтобы ничто подобного рода не имело над чистыми движениями спящего даже малейшего влияния — даже такого, какое сдержала бы мысль, — совершить это не только в течение жизни, но даже в нынешнем моем возрасте не трудно Всемогущему, Который может сделать несравненно больше всего, чего мы просим или о чем помышляем. Но то, каков я еще в этом роде моего зла, я исповедал пред моим благим Господом; радуясь с трепетом о том, что Ты даровал мне, и сетуя о том, в чем я еще несовершенен; уповая, что Ты усовершишь щедроты Свои во мне вплоть до совершенного мира, который внешний и внутренний человек мой обретет с Тобой, когда смерть будет поглощена победой.

Есть и другое зло дня, которого, хотел бы я, было достаточно для него. Ибо едой и питьем мы восполняем ежедневное увядание нашего тела, пока Ты не уничтожишь и чрево, и пищу, когда поразишь мою скудость дивным изобилием и облечешь это нетленное в вечное нетление. Но ныне эта необходимость сладка для меня, и против этой сладости я воюю, дабы не быть плененным, и веду ежедневную войну постом, часто покоряя тело свое; и скорби мои врачуются наслаждением. Ибо голод и жажда суть некие виды боли; они жгут и убивают подобно лихорадке, если на помощь не приходит лекарство питания. Поскольку же оно под рукой благодаря утешениям Твоих даров, которыми земля, вода и воздух служат нашей немощи, наше бедствие именуется наслаждением.

Этому научил Ты меня: чтобы я принимал пищу как лекарство. Но пока я перехожу от дискомфорта опустошения к удовольствию насыщения, в самом этом переходе меня подстерегает сеть похоти. Ибо этот переход есть наслаждение, и нет иного пути перейти туда, куда нам неизбежно нужно перейти. И поскольку здоровье есть причина еды и питья, к нему присоединяется как спутник опасное наслаждение, которое по большей части старается опередить его, дабы я ради него делал то, что, как я говорю, делаю, или желаю делать ради здоровья. И не имеют они одинаковой меры; ибо то, что достаточно для здоровья, слишком мало для наслаждения. И часто неясно, требует ли все еще пропитания необходимая забота о теле или же сладострастная прелесть алчности предлагает свои услуги. В этом сомнении радуется несчастная душа и готовит себе оправдание, дабы оградить себя, радуясь, что не очевидно, что именно служит умеренности здоровья, дабы под маской здоровья прикрыть дело угождения плоти. С этими искушениями я ежедневно стараюсь бороться и призываю правую руку Твою, и к Тебе обратятся мои недоумения, ибо у меня еще нет в этом устоявшегося решения.

Я слышу голос Бога моего, повелевающего: «Смотрите же за собою, чтобы сердца ваши не отягощались объядением и пьянством». Пьянство далеко от меня; Ты помилуешь, чтобы оно не приблизилось ко мне. Но пресыщение иногда подкрадывается к рабу Твоему; Ты помилуешь, чтобы оно было далеко от меня. Ибо никто не может быть воздержным, если Ты не даруешь этого. Многое Ты даруешь нам по молитвам нашим; и какое бы благо мы ни получили до того, как помолились, мы получили его от Тебя; дабы именно в конце мы познали это, мы получили его прежде. Пьяницей я никогда не был, но пьяниц, усовершенствованных Тобою, я знал. От Тебя же было и то, чтобы те, кто никогда не был таковым, не стали им, как от Тебя было и то, чтобы те, кто был им, не оставались им вечно; и от Тебя было то, чтобы оба узнали, от Кого это. Я слышал другой голос Твой: «Не ходи вслед похотей твоих и от пожеланий твоих воздерживайся». Да, по благодати Твоей я услышал то, что весьма полюбил: «Ибо если мы едим — не изобилуем ли; если не едим — не терпим ли нужды», что означает: ни первое не сделает меня богатым, ни второе — несчастным. Я слышал и другое: «Ибо я научился быть довольным тем, что у меня есть; умею жить и в скудости, умею жить и в изобилии. Все могу в укрепляющем меня Христе». Вот воин небесного лагеря, а не прах, каковые мы есть. Но вспомни, Господи, что мы — прах, и что из праха Ты создал человека; и он был потерян и найден. И он не мог сделать этого сам, ибо тот, кого я так возлюбил, говоря это через вдохновение Твоего одуновения, был из того же праха. «Все могу, — говорит он, — в укрепляющем меня Христе». Укрепи меня, чтобы я мог. Дай то, что повелеваешь, и повелевай, что хочешь. Он исповедует, что получил, и когда хвалится, хвалится о Господе. Другого слышал я умоляющим, чтобы получить: «Удали от меня, — говорит он, — похоть чрева», откуда очевидно, о мой святой Бог, что Ты даруешь, когда совершается то, что Ты повелеваешь совершить.

Ты научил меня, благий Отче, что для чистых все чисто; но что зло для человека, который ест с преткновением; и что всякое творение Твое хорошо и ничто не отбросительно, если принимается с благодарением; и что пища не приближает нас к Богу; и что никто да не судит нас за пищу или питие; и что тот, кто ест, да не унижает того, кто не ест; и тот, кто не ест, да не судит того, кто ест. Это я усвоил, хвала Тебе, слава Тебе, Боже мой, Учитель мой, стучащий в мои уши, просвещающий мое сердце; избавь меня от всякого искушения. Я боюсь не нечистоты пищи, но нечистоты вожделения. Я знаю, что Ною было позволено есть всякую плоть, которая была пригодна в пищу; что Илия питался мясом; что наделенный удивительным воздержанием Даниил не был осквернен питанием живыми существами — саранчой. Я знаю также, что Исав был обманут вожделением к чечевичной похлебке; и что Давид укорял себя за желание испить воды; и что Царь наш был искушаем не плотью, но хлебом. И поэтому народ в пустыне также заслужил обличение не за то, что желал мяса, а потому, что в желании пищи роптал на Господа.

Находясь же среди этих искушений, я ежедневно борюсь с похотью в еде и питье. Ибо она не такова по своей природе, чтобы я мог раз и навсегда решиться отсечь ее и больше никогда не прикасаться к ней, как я мог поступить с блудом. Уздечку же гортани должно держать соразмерно между ослаблением и натяжением. И кто он, о Господи, кто не преступал бы хоть немного пределы необходимости? Кто бы он ни был, он велик; да возвеличит он Имя Твое. Я же не таков, ибо я человек грешный. И все же и я превозношу имя Твое; и Тот ходатайствует пред Тобою о грехах моих, Кто победил мир, причисляя меня к слабым членам Своего тела, ибо очи Твои видели несовершенное в Нем, и в книге Твоей будут записаны все.

Приманками запахов я не слишком обеспокоен. Когда они отсутствуют, я не скучаю по ним; когда присутствуют, не отвергаю; однако всегда готов обходиться без них. Так мне кажется; быть может, я обманываюсь. Ибо такова же скорбная тьма, которой сокрыты от меня мои внутренние способности, так что ум мой, вопрошая сам себя о собственных силах, не осмеливается легко верить себе; ибо даже то, что находится в нем, по большей части сокрыто, пока опыт не явит этого. И никто не должен быть уверен в этой жизни, которая вся зовется искушением, что тот, кто был способен от худшего стать лучше, не сможет точно так же от лучшего стать хуже. Наша единственная надежда, единственная уверенность, единственное неложное обетование — милосердие Твое.

Удовольствия слуха сильнее опутали и покорили меня, но Ты освободил и разрешил меня. Ныне же в тех мелодиях, в которые вдыхают душу Твои слова, когда они поются сладким и слаженным голосом, я немного отдыхаю; однако не так, чтобы быть удержанным ими, но так, что могу отстраниться, когда пожелаю. Но сами слова — те, которые составляют их жизнь и посредством которых они находят доступ ко мне, — ищут в моих чувствах места некоторого почтения, и я едва могу отвести им подходящее. Ибо порой мне кажется, что я воздаю им больше чести, чем подобает, чувствуя, что наши умы возвышаются к пламени благочестия более свято и пламенно от самих святых слов, когда они так поются, нежели когда не поются; и что различные движения нашего духа через сладостное разнообразие имеют свои собственные размеренности в голосе и пении, благодаря некому сокровенному соответствию, которым они возбуждаются. Но это плотское удовольствие, которому душа не должна быть предана на расслабление, часто прельщает меня: чувство не столь подчинено разуму, чтобы терпеливо следовать за ним, но, будучи допущено ради него самого, старается даже опередить его и вести за собой. Так в этих событиях я согрешаю невольно, но впоследствии осознаю это.

В иное же время, чрезмерно опасаясь этого самого обольщения, я впадаю в излишнюю строптивость и порой дохожу до того, что желаю изгнать из своих ушей и из Церкви всю мелодию сладкого пения, используемого в псалтири Давида; и тот способ кажется мне более безопасным, о котором, как я помню, мне часто рассказывали применительно к Афанасию, епископу Александрийскому, который заставлял чтеца псалма произносить его с таким слабым изменением голоса, что это было ближе к чтению, чем к пению. И все же, когда я вспоминаю о слезах, пролитых мною при пении псалмов в Церкви Твоей в начале моей возрожденной веры, и как ныне я тронут не пением, а песнопениями, когда они исполняются чистым голосом и наиболее подходящей модуляцией, я признаю великую пользу этого установления. Так колеблюсь я между опасностью удовольствия и испытанной целительностью, склоняясь скорее (хотя и не вынося безоговорочного суждения) одобрить обычай пения в церкви, дабы посредством слухового наслаждения более слабые умы возвышались до чувства благочестия. Но когда случается так, что голос трогает меня больше, чем исполняемые слова, я признаю, что грешу наказуемо, и тогда предпочту вовсе не слышать пения. Взгляни же на мое состояние; плачьте со мной и плачьте о мне, вы, кто так устрояет внутренние движения ваши, что за ними следует доброе дело. Ибо для вас, кто не поступает так, эти вещи не имеют значения. Ты же, Господи Боже мой, услышь; воззри, и увидь, и помилуй, и исцели меня, Ты, в присутствии Которого я стал загадкой для самого себя; и в этом моя немощь.

Остается удовольствие этих очей плоти моей, о коем надлежит принести исповедь в слух ушей храма Твоего — тех братских и благочестивых ушей, — и так завершить искушения похоти плоти, которые все еще осаждают меня, тяжело вздыхающего и желающего облечься в жилище наше, с небес происходящее. Глаза любят прекрасные и разнообразные формы, яркие и мягкие цвета. Пусть они не занимают мою душу; пусть лучше займет ее Бог, сотворивший эти вещи, хотя они и весьма хороши, но благо мое — Он, а не они. И они воздействуют на меня бодрствующего целый день, и нет мне от них отдыха, какой бывает от звуков музыки, когда порою наступает тишина от всех голосов. Ибо эта царица цветов — свет, омывающий все, что мы созерцаем, где бы я ни находился в течение дня, скользя мимо меня в различных формах, утешает меня, когда я занят другими делами и не замечаю его. И столь сильно вплетается он, что если его внезапно отнять, его ищут с тоской, а если он отсутствует долго, он опечаливает ум.

О Свет, который видел Товия, когда, закрыв эти глаза, он поучал своего сына пути жизни и сам шел впереди стопами милосердия, никуда не уклоняясь! Или который видел Исаак, когда его плотские глаза, отяжелевшие и закрытые старостью, сподобились не ведая благословить сыновей, но через благословение узнать их. Или который видел Иаков, когда он тоже, слепой от преклонных лет, с озаренным сердцем источал свет на различные пледы будущего народа в лицах своих сыновей, в них предзнаменованных, и возложил руки — крестообразно, по таинственному значению — на внуков от Иосифа, не так, как поправлял их отец их по внешнему взору, но как сам прозревал внутренне. Это свет, он един, и все суть одно — те, кто видит его и любит. Но тот телесный свет, о котором я говорил, услаждает жизнь сего мира для любящих его слепцов прельстительной и опасной сладостью. Но те, кто умеет славить Тебя за него, о «всесозидающий Господь», воспевают его в Твоих гимнах и не поглощены им в своем сне. Таковым хотел бы быть и я. Этим соблазнам глаз я противимся, да не уловятся стопы мои, коими я хожу по Твоему пути, и возношу невидимые очи мои к Тебе, чтобы Ты исторг стопы мои из сети. Ты то и дело исторгаешь их, ибо они уловлены. Ты не перестаешь исторгать их, пока я часто запутываюсь в сетях, расставленных со всех сторон; ибо Тот, Кто хранит Израиля, не воздремлет и не уснет.

Сколько бесчисленных безделок, созданных различными искусствами и ремеслами в нашей одежде, обуви, утвари и всякого рода изделиях, а также в живописи и различных изображениях — и все это далеко превосходит всякое необходимое и умеренное употребление и всякий благочестивый смысл, — прибавили люди, чтобы искушать собственные взоры; внешне следуя тому, что сами сотворили, внутренне оставляя Того, Кем были сотворены сами, и уничтожая то, чем они были созданы! Но я, Боже мой и Слава моя, и за это воспеваю Тебе гимн и возношу хвалу Тому, Кто освящает меня, ибо те прекрасные образы, которые через человеческие души передаются искусным рукам, исходят от той Красоты, что превыше наших душ, о которой душа моя день и ночь вздыхает. Но создатели и почитатели внешних красот черпают оттуда правило для суждения о них, но не для пользования ими. И Он пребывает там, хотя они и не замечают Его, дабы не блуждали они, но сохраняли силы свои для Тебя и не расточали их в праздной утомленности. И я, хотя и говорю и вижу это, запутываю свои шаги в этих внешних красотах; но Ты исторгаешь меня, о Господи, Ты исторгаешь меня, ибо милосердие Твое пред моими очами. Ибо я уловлен жалко, и Ты исторгаешь меня милосердно; порою не замечая того, когда лишь легко касался их; в иное же время с болью, ибо увяз в них прочно.

К этому добавляется иной вид искуса, более многоразлично опасный. Ибо помимо той похоти плоти, которая состоит в наслаждении всеми чувствами и удовольствиями, в коем рабы ее, отходящие далеко от Тебя, тратят себя и гибнут, душа имеет через те же телесные чувства некое суетное и любопытное стремление, прикрытое названием знания и учености, не ради плотского наслаждения, но ради проведения опытов посредством плоти. Поскольку седалище оного находится в жажде знания, а зрение есть чувство, главным образом используемое для обречения знания, на языке божественном оно зовется похотью очей. Ибо видеть свойственно именно глазам; однако мы пользуемся этим словом и по отношению к другим чувствам, когда применяем их в поисках знания. Ибо мы не говорим: послушай, как оно вспыхивает, или: понюхай, как оно сияет, или: попробуй, как оно сверкает, или: осяжи, как оно лучится, — ибо все это, как говорят, видится. И тем не менее мы говорим не только: посмотри, как оно сияет, что могут воспринимать одни лишь глаза, но и: посмотри, как оно звучит, посмотри, как оно пахнет, посмотри, как оно вкусно, посмотри, как оно твердо. И потому общее чувственное восприятие, как было сказано, называется похотью очей, поскольку служение зрения, в коем первенствуют глаза, другие чувства по подобию усваивают себе, когда предпринимают поиски какого-либо знания.

Но из сего яснее можно уразуметь, в чем наслаждение, а в чем любопытство является целью чувств: ибо наслаждение ищет прекрасных, мелодичных, благоуханных, приятных на вкус, мягких предметов; любопытство же ради опыта — также и противоположных, не ради перенесения страданий, но из похоти испытания и познания их. Ибо какое наслаждение — видеть в изуродованном трупе то, от чего содрогнешься? И тем не менее, если он лежит поблизости, люди стекаются туда, чтобы опечалиться и побледнеть. Даже во сне они боятся увидеть его. Как если бы наяву кто-то принуждал их смотреть на него или какое-то известие о его красоте влекло их туда! То же происходит и в прочих чувствах, о коих долго было бы рассказывать. Из этой болезни любопытства проистекают все те странные зрелища, что показываются в театре. Отсюда люди пускаются отыскивать сокрытые силы природы (что находится вне нашей цели), знать которые неполезно, и в чем люди жаждут лишь знать. Отсюда же, если с той же целью превратного знания вопрошаются искусства магии. Отсюда же и в самой религии искушается Бог, когда знамения и чудеса требуются от Него не ради какой-либо доброй цели, но исключительно ради испытания.

В этой столь необъятной пустыне, полной сетей и опасностей, вот, многое из сего я отсек и изгнал из своего сердца, как Ты даровал мне, о Боже спасения моего. И все же когда посмею я сказать, коль скоро столь многие вещи подобного рода жужжат со всех сторон вокруг нашей повседневной жизни, — когда посмею я сказать, что ничто подобное не занимает моего внимания и не вызывает во мне праздного интереса? Правда, театры ныне не увлекают меня, и я не забочусь о том, чтобы узнать движение звезд, и душа моя никогда не вопрошала усовершенных теней; все святотатственные таинства я отвергаю. От Тебя, о Господи Боже мой, Которому я должен служить смиренно и с простым сердцем, какими хитростями и внушениями враг поступает со мной, дабы я возжелал какого-либо знамения! Но я молю Тебя Царем нашим и чистой и святой родиной нашей, Иерусалимом, дабы, как любое согласие на то далеко от меня, так было оно всегда все дальше и дальше. Но когда я молю Тебя о спасении кого-либо, моя цель и намерение совершенно иные. Ты даешь и дашь мне следовать за Тобой по доброй воле, творя то, что Ты желаешь.

Несмотря на то, в скольких ничтожнейших и презираемых вещах ежедневно искушается наше любопытство и как часто мы уступаем, кто может перечислить? Как часто мы начинаем так, будто терпим людей, рассказывающих суетные небылицы, чтобы не обидеть слабых, а затем постепенно начинаем интересоваться этим! Я не хожу ныне на цирковіе зрелища смотреть на собаку, преследующую зайца; но в поле, если прохожу мимо, эта погоня невестимо как отвлечет меня даже от какой-нибудь важной мысли и повлечет за собой: не то чтобы я сворачивал тело своего вьючного животного, но все же клоню туда ум. И если Ты, дав мне узреть мою немощь, не вразумишь меня незамедлительно либо через самый вид посредством какого-то созерцания возвыситься к Тебе, либо вовсе презреть это и пройти мимо, я безмолвно стою, прикованный к этому. Что же, когда, сидя дома, ящерица, ловящая мух, или паук, запутывающий их, когда они бросаются в ее сети, то и дело привлекает мое внимание? Разве дело иное оттого, что это лишь малые создания? Я перехожу от них к восхвалению Тебя, чудного Создателя и Устроителя всего, но не это сперва привлекает мое внимание. Одно дело — быстро подняться, другое — не упасть. И такими вещами полна моя жизнь; и единственная моя надежда — в Твоем великом и чудном милосердии. Ибо когда сердце наше становится вместилищем подобных вещей и оказывается перегруженным толпами этого изобильного тщеславия, тогда молитвы наши также из-за этого часто прерываются и рассеиваются, и пока в Твоем присутствии мы направляем глас сердца к Твоим ушам, столь великая забота прерывается вторжением неведомо каких праздных мыслей. Должны ли мы и это почитать среди вещей маловажных, или что-либо возвратит нас к надежде, кроме Твоего всесовершенного милосердия, коль скоро Ты начал преображать нас?

И Ты знаешь, до какой степени Ты уже изменил меня, исцелившего меня сперва от похоти самооправдания, дабы Ты мог простить все прочие беззакония мои и исцелить все немощи мои, и избавить жизнь от тления, и увенчать меня милостью и щедротами, и насытить благими желание мое: Ты, Который обуздал гордыню мою страхом Твоим и укротил выю мою под ярмом Твоим. И ныне я несу его, и оно легко мне, ибо так Ты пообещал и сотворил; и поистине так оно и было, и я не ведал этого, когда боялся принять его.

Но, о Господи, единственный Господь без гордыни, ибо Ты — единственный истинный Господь, у Которого нет господина, — прекратился ли во мне и этот третий вид искушения, или может ли он прекратиться в течение всей этой жизни? Желание именно быть почитаемым и любимым людьми ради иной цели, нежели та, чтобы иметь в том радость, которая вовсе не радость? Жизнь жалкая и гнусная хвастливость! Отсюда главным образом происходит то, что люди не любят и не боятся Тебя чисто. И потому Ты противишься гордым, а смиренным даешь благодать; да, Ты громыхаешь над мирскими амбициями, и содрогаются основания гор. Поскольку ныне некоторые обязанности человеческого общества делают необходимым быть любимым и почитаемым людьми, противник нашего истинного блаженства упорно нападает на нас, повсюду расставляя свои сети «хорошо, хорошо», дабы мы, жадно хватаясь за них, были уловлены нечаянно и отделили радость нашу от Твоей истины, и поместили ее в обманчивости людей, и радовались тому, что нас любят и боятся не ради Тебя, уподобляясь Ему, дабы имел он их своими не в узах милосердия, а в узах наказания, — того, кто замыслил поставить престол свой на севере, дабы мрачные и озябшие служили они ему, извращенным и кривым образом подражая Тебе. Но мы, о Господи, вот, мы — Твое малое стадо; владей нами как Своим, простри крыла Твои над нами, и да полетим мы под ними. Будь славой нашей; да будем мы любимы ради Тебя, и да страшатся слова Твоего в нас. Кто пожелал бы хвалы от людей, когда Ты обличаешь, не будет защищен людьми, когда Ты судишь, и не будет избавлен, когда Ты осуждаешь. Но когда — не грешник хвалится в похотях души своей, и не тот ублажается, кто творит беззаконие, но — человек хвалится за некий дар, который Ты дал ему, и он радуется похвале о себе больше, чем тому, что обладает даром, за который его хвалят, — он также хвалим, в то время как Ты порицаешь; лучше тот, кто хвалит, чем тот, кто хвалим. Ибо один находил удовольствие в даре Божьем в человеке, другой же больше радовался дару человека, чем Божьему.

Этыми искушениями мы подвергаемся нападениям ежедневно, о Господи; непрестанно подвергаемся нападениям. Наша ежедневная печь — человеческий язык. И в этом отношении Ты также повелеваешь нам воздержание. Дай то, что повелеваешь, и повелевай, что хочешь. Ты знаешь в этом деле стоны сердца моего и потоки очей моих. Ибо я не могу познать, до какой степени я очищен от этой язвы, и сильно страшусь тайных моих грехов, кои ведают Твои очи, но не мои. Ибо в других видах искушений у меня есть некие средства испытывать себя; в этом — едва ли. Ибо, воздерживая свой ум от плотских удовольствий и праздного любопытства, я вижу, чего я достиг, когда обхожусь без них, оставляя их или не имея. Ибо тогда я спрашиваю себя, насколько более или менее тягостно мне не иметь их? Затем богатства, которые желают, чтобы они служили одному, двум или всем трекам похотям: если душа не может различить, презирает ли она их, когда обладает ими, их можно отбросить, дабы испытать себя. Но чтобы оставаться без похвалы и испытывать в этом наши силы — должны ли мы жить дурно, да, столь заброшено и отвратительно, чтобы никто не узнал нас без отвращения? Какое большее безумие можно назвать или помыслить? Но если похвала сопутствует и должна сопутствовать доброй жизни и добрым делам, мы должны столь же мало отказываться от ее общества, как и от самой доброй жизни. И все же я не знаю, могу ли я хорошо или плохо обходиться без чего-либо, если только оно не отсутствует.

Что же тогда исповедую я пред Тобой в этом роде искушения, о Господи? Что, как не то, что я услаждаюсь похвалой, но самой Истиной — больше, чем похвалой? Ибо если бы мне предложили выбор: безумствуя в заблуждении во всем, быть хвалимым всеми людьми, или же, пребывая неизменным и твердым в Истине, быть всеми порицаемым, — я вижу, что я предпочел бы. И все же я хотел бы, чтобы одобрение другого даже не увеличивало мою радость о всяком благе во мне. Но я признаюсь: оно увеличивает ее, и не только это, но и порицание уменьшает ее. И когда я смущен этим моим бедственным состоянием, мне приходит на ум оправдание, ценность которого ведаешь Ты, Боже, ибо оно оставляет меня в неведении. Ибо коль скоро Ты заповедал нам не одно лишь воздержание, то есть от чего сдерживать нашу любовь, но и праведность также, то есть на что ее изливать, и восхотел, чтобы мы любили не только Тебя, но и ближнего нашего; часто, когда я услаждаюсь разумной похвалой, мне кажется, что я услаждаюсь преуспеянием или благонравием моего ближнего, или же опечален злом в нем, когда я слышу, как он порицает то, чего не понимает, или же то, что добро. Ибо порой я опечален собственной похвалой, либо когда хвалят во мне то, что мне самому не нравится, либо даже когда меньшие и незначительные блага ценятся больше, чем следует. Но опять же, откуда мне знать, так ли я настроен потому, что не хочу, чтобы тот, кто хвалит меня, расходился со мной во мнении обо мне — не по причине заботы о нем, а потому, что те самые блага, которые радуют меня в самом себе, радуют меня еще больше, когда они радуют и другого? Ибо почему-то я не хвалим тогда, когда не хвалят мое собственное суждение о себе, поскольку хвалят либо то, что не нравится мне, либо больше хвалят то, что нравится мне меньше. Сомневаюсь ли я тогда в себе в этом деле?

Вот, в Тебе, о Истина, я вижу, что не должен смущаться от собственных похвал ради самого себя, но ради блага ближнего. И так ли это со мной, я не знаю. Ибо в этом я знаю себя меньше, чем Тебя. Умоляю же ныне, о Боже мой, открой мне и меня самого, дабы я исповедал моим братьям, коим надлежит молиться за меня, в чем я нахожу себя увечным. Позволю себе исследовать себя вновь более усердно. Если в похвале мне я бываю тронут благом ближнего, почему я меньше тронут, если несправедливо порицают другого, нежели когда это касается меня самого? Почему меня сильнее ранит упрек, брошенный в мой адрес, чем тот, что брошен в адрес другого с той же несправедливостью на моих глазах? Неужели я не знаю и этого? Или же я наконец обманываю себя и не творю истину пред Тобой в сердце своем и на языке? Это безумие удали от меня, о Господи, да не будет устами моими мне елеем грешника, умащающим главу мою. Я беден и нищ; однако лучше всего, когда в сокровенных воздыханиях я неугоден самому себе и ищу милосердия Твоего, доколе то, чего недостает в моем несовершенном состоянии, не обновится и не совершится вплоть до того мира, коего око гордого не знает.

Однако слово, сходящее с уст, и дела, известные людям, приносят с собой опаснейшее искушение через любовь к похвале: она, дабы утвердить некое наше превосходство, искушает и собирает человеческие голоса. Она искушает даже тогда, когда порицаема мной во мне же, именно на том основании, что она порицаема; и часто хвалится еще суетнее самим презрением к тщеславию; и таким образом это уже не презрение к тщеславию, чем она хвалится; ибо она не презирает, когда хвалится.

Внутри же, внутри таится иное зло, проистекающее из подобного искушения, от коего люди становятся суетными, находя удовольствие в самих себе, хотя и не радуют, или огорчают других, или не заботятся о том, чтобы радовать их. Но, услаждая себя самих, они весьма неугодны Тебе, находя удовольствие не только в вещах недобрых, как будто в добрых, но и в Твоих добрых вещах, как в своих собственных; или даже если как в Твоих, то почитая их заслугой собственных заслуг; или даже если как от Твоей благодати, то не с братской радостью, но завидуя этой благодати другим. Во всех этих и подобных им опасностях и борениях Ты видишь трепет сердца моего; и я скорее чувствую, что раны мои врачуются Тобою, нежели исцеляются без моего участия.

Где не ходил Ты со мной, о Истина, уча меня, чего остерегаться и чего желать, когда я относил к Тебе то, что мог обнаружить здесь внизу, и вопрошал Тебя? Внешними чувствами, как умел, я созерцал мир и наблюдал за жизнью, каковую тело мое имеет от меня, и за этими моими чувствами. Оттуда вошел я в тайники памяти моей, в эти многоразличные и просторные чертоги, дивным образом украшенные бесчисленными сокровищами; и я рассматривал их и цепенел, будучи не в состоянии различить ничто из этого без Тебя и не находя среди этого Тебя. И не был я сам тем, кто открывал эти вещи, кто обходил их все и трудился над тем, чтобы различить и оценить каждую вещь по ее достоинству, принимая нечто по отчету чувств моих, вопрошая о другом, что я чувствовал соединенным с самим собой, исчисляя и различая самих вестников, и в обширной сокровищнице памяти моей вращая одни вещи, сберегая другие, извлекая третьи. И все же не был я сам собой, когда совершал это, то есть та сила моя, посредством которой я делал это, также не была Тобой, ибо Ты — пребывающий свет, к которому я обращался относительно всех их: существовали ли они, что они собой представляли и как их следует оценивать; и я слышал Тебя, направляющего и повелевающего мне; и это я делаю часто, это радует меня, и сколь я могу быть свободен от необходимых обязанностей, к этому наслаждению я прибегаю. И ни в чем из того, что я обхожу, вопрошая Тебя, не могу я найти безопасного места для души своей, кроме как в Тебе, куда могут собраться мои рассеянные члены и ничто во мне не отпадет от Тебя. И порой Ты допускаешь меня до чувства, весьма необычного, в сокровенной душе моей, возвышающегося до странной сладости, которая, если бы совершилась во мне, я не знаю, что в ней не принадлежало бы будущей жизни. Но через мои жалкие бремена я снова погружаюсь в эти низшие вещи, и увлекаюсь назад прежней привычкой, и удерживаем, и горько плачу, но горько удерживаем. Столь сильно тяготит нас бремя злой привычки! Здесь я могу оставаться, но не хочу; там я хотел бы, но не могу; в обоих случаях я несчастен.

Итак, я рассмотрел немощи грехов моих в той тройственной похоти и призвал Твою десницу на помощь. Ибо с уязвленным сердцем взирал я на сияние Твое и, отброшенный назад, сказал: «Кто может достигнуть туда? Я отвержен от взоров очей Твоих». Ты — Истина, председаствующая над всем, но я по алчности своей не хотел бы отказываться от Тебя, но желал бы вместе с Тобой владеть ложью; подобно тому как никто не стал бы говорить неправду так, чтобы самому не ведать истины. Итак, я потерял Тебя, ибо Ты не благоволишь быть обладаемой вместе со ложью.

Кого мог бы я найти, чтобы примирил меня с Тобой? Должен ли был я прибегнуть к Ангелам? Какими молитвами? Какими таинствами? Многие, стремясь вернуться к Тебе и не будучи способны к тому сами, как я слышу, пробовали это и впадали в страсть к любопытным видениям, и сподобились быть обольщенными. Ибо они, будучи высокоумными, искали Тебя гордыней учености, надмеваясь, а не ударяя себя в грудь, и так по согласию сердца своего привлекали к себе князей воздуха, соучастников своей гордыни, коими через магические воздействия были обмануты, ища ходатая, которым могли бы очиститься, и не было никого. Ибо это был дьявол, преображающийся в Ангела света. И это сильно прельщало гордую плоть, что он не имел плотского тела. Ибо они были смертными и грешниками; но Ты, Господи, к Которому они горделиво стремились примириться, бессмертен и без греха. Но ходатай между Богом и человеком должен иметь нечто общее с Богом и нечто общее с людьми; дабы, будучи во всем подобен человеку, он не был далек от Бога, или же если во всем подобен Богу, то слишком непохож на человека и потому не был бы ходадаем. Тот обманчивый ходататель, которым в Твоих сокровенных судах гордыня заслужила быть обольщенной, имеет одну общую черту с человеком, а именно — грех; другую же вещь он мнит иметь общей с Богу, и, не будучи облечен в тление плоти, хвастается своей бессмертностью. Но поскольку возмездие за грех — смерть, это у него общее с людьми, чтобы вместе с ними быть приговоренным к смерти.

Но истинный Ходатай, Которого по Своему сокровенному милосердию Ты явил смиренным и послал, дабы через Его пример и они научились тому же смирению, — Ходатай между Богом и человеком, Человек Христос Иисус, явился посреди смертных грешников и бессмертного Праведника: смертный с людьми, праведный с Богом, дабы, поскольку возмездие за праведность — жизнь и мир, Он мог соединенной с Богом праведностью упразднить ту смерть грешников, ныне ставших праведными, которую Он восхотел иметь общей с ними. Отсюда Он был явлен древним святым, дабы они через веру в Его грядущие Страдания могли спастись, как и мы — через веру в них совершившиеся. Ибо как Человек Он был Ходатаем, но как Слово — не посредине между Богом и человеком, поскольку равен Богу и Бог с Богом, и вместе единый Бог.

Как возлюбил Ты нас, благой Отец, Который не пощадил Единородного Сына Своего, но предал Его за нас, нечестивых! Как возлюбил Ты нас, ради которых Тот, кто почитал за ничто быть равным Тебе, был предан даже до смерти крестной, Он один, свободный среди мертвых, имеющий власть положить душу Свою и власть вновь принять ее: для нас — Победитель и Жертва пред Тобой, и потому Победитель, что Жертва; для нас — Первосвященник и Жертва, и потому Первосвященник, что Жертва; делающий нас из рабов сынами через рождение от Тебя и служащий нам! Велика же надежда моя на Него, что Ты исцелишь все мои немощи через Того, Кто сидит одесную Тебя и ходатайствует за нас, иначе я бы отчаялся. Ибо многочисленны и велики мои немощи, многочисленны они и велики, но Твое врачевание могущественнее. Мы могли бы вообразить, что Твое Слово далеко от какого-либо союза с человеком, и отчаяться в самих себе, если бы Оно не стало плотью и не обитало среди нас.

Устрашенный грехами моими и бременем моего несчастья, я помыслил в сердце своем и решил бежать в пустыню: но Ты запретил мне и укрепил меня, говоря: «Потому Христа умер за всех, чтобы живущие уже не для себя жили, но для Умершего за них». Видишь, Господи, я возлагаю заботу мою на Тебя, дабы жить мне и созерцать чудеса из закона Твоего. Ты знаешь неумелость мою и мои немощи; научи меня и исцели меня. Он, Твой Единородный Сын, в Котором сокрыты все сокровища премудрости и ведения, искупил меня Своей кровью. Да не злословят меня гордые, ибо я размышляю об искуплении моем, и ем, и пью, и разделяю его; и нищий, я пожелал насытиться от Него среди тех, кто ест и насыщается, и восхвалят Господа ищущие Его.

























КНИГА ОДИННАДЦАТАЯ

Господи, коль скоро вечность Твоя, разве не ведаешь Ты того, что я говорю Тебе? Или видишь во времени то, что совершается во времени? Зачем же я излагаю пред Тобой столь многие повествования? Не для того, поистине, чтобы Ты узнал их через меня, но чтобы пробудить собственное усердие и усердие моих читателей к Тебе, дабы все мы воскликнули: «Велик Господь и весьма хвален». Я уже сказал и скажу снова: ради любви к Твоей любви я делаю это. Ибо мы молимся также, и все же Истина сказала: «Ваш Отец знает, в чем вы имеете нужду, прежде чем вы попросите Его». Итак, мы раскрываем пред Тобой свои чувства, исповедуя собственные бедствия и Твои милости к нам, дабы Ты исцелил нас полностью, коль скоро Ты начал, дабы мы перестали быть несчастными в самих себе и стали блаженными в Тебе, ибо Ты призвал нас стать нищими духом, кроткими, плачущими, алчущими и жаждущими правды, милостивыми, чистыми сердцем и миротворцами. Вот, я поведал Тебе многое, как мог и как желал, потому что Ты прежде пожелал, чтобы я исповедался пред Тобой, Господи Боже мой. Ибо Ты благ, и милость Твоя пребывает вовек.

Но как хватит у меня языка пера моего, чтобы изречь все Твои увещания, и все Твои устрашения, и утешения, и руководства, коими Ты привел меня проповедовать Слово Твое и преподавать Твое Таинство Твоему народу? И если достанет у меня сил изречь их по порядку, капли времени дороги для меня; и давно я жажду размышлять в законе Твоем и исповедовать в нем пред Тобой мое умение и неумение, зарю Твоего просвещения и остатки моей тьмы, пока не поглотится немощь силой. И я не хотел бы, чтобы что-либо еще похищало те часы, которые я нахожу свободными от необходимости подкреплять тело мое и силы моего ума, и от служения, которое мы должны людям или которое, хоть и не должны, все же воздаем.

Господи Боже мой, внемли молитве моей и да услышит милость Твое желание мое, ибо оно беспокоится не о себе одном, но желает послужить братской любви, и Ты видишь сердце мое, что это так. Я принес бы в жертву Тебе служение мысли моей и языка; дай же мне то, что я мог бы принести Тебе. Ибо я беден и нищ, а Ты богат для всех, призывающих Тебя; Ты, недоступный для заботы, заботишься о нас. Обрежь от всякой опрометчивости и всякой лжи мои внутренние и внешние уста: да будут Твои Писания моими чистыми утешениями; да не буду я обманут в них и да не обманываю посредством них. Господи, услышь и помилуй, о Господи Боже мой, Свет слепых и Крепость слабых, да, также Свет видящих и Крепость сильных; услышь душу мою и внемли ее воплю из глубин. Ибо если уши Твои не с нами и в глубинах, куда нам идти? куда взывать? День Твой, и ночь Твоя; по мановению Твоему бегут мгновения. Даруй же от сего пространство для наших размышлений в сокровенностях закона Твоего и не закрывай его для нас, стучащих. Ибо не напрасно пожелал Ты, чтобы темные тайны столь многих страниц были написаны; и не лишены лесов те олени, что уединяются в них, бродят и гуляют, пасутся, отдыхают и жвачку жуют. Сделай меня совершенным, о Господи, и открой их мне. Вот, глас Твой — радость моя; глас Твой превосходит изобилие наслаждений. Дай то, что я люблю: ибо я люблю; и это Ты дал: не оставляй Своих даров и не презирай жаждущей травы Своей. Позволь мне исповедать пред Тобой все, что я найду в Твоих книгах, и услышать глас хвалы, и испить в Тебе, и размышлять о чудесах из закона Твоего — от самого начала, в коем Ты сотворил небо и землю, до вечного царствования Твоего святого града с Тобой.

Господи, помилуй меня и услышь желание мое. Ибо оно, полагаю, не от земли, не от золота и серебра, и драгоценных камней, или роскошной одежды, или почестей и должностей, или плотских наслаждений, или того, что необходимо для тела и для этой жизни нашего странничества: все это приложится ищущим Царствия Твоего и правды Твоей. Вот, о Господи Боже мой, в чем мое желание. Нечестивые говорили мне о наслаждениях, но не таких, как Твой закон, о Господи. Вот, в чем мое желание. Вот, Отче, вот, узри и одобри; и да будет это угодно пред очами милосердия Твоего, чтобы я обрел благодать пред Тобой, дабы сокровенности слов Твоих открылись мне стучащему. Умоляю Господом нашим Иисусом Христом, Сыном Твоим, Человеком десницы Твоей, Сыном человеческим, Которого Ты утвердил для Себя как Ходатая Твоего и нашего, через Которого Ты искал нас, не ищущих Тебя, но искал нас, чтобы мы искали Тебя, — Словом Твоим, через Которого Ты сотворил все, и среди них меня самого, — Единородным Твоим, через Которого Ты призвал к усыновлению верующий народ, и в нем меня самого, — умоляю Тебя Тем, Кто сидит одесную Тебя и ходатайствует за нас пред Тобой, в Коем сокрыты все сокровища премудрости и ведения. Их ищу я в Твоих книгах. О Нем писал Моисей; об этом говорит Он Сам; об этом говорит Истина.

Я хотел бы услышать и уразуметь, как «в начале Ты сотворил небо и землю». Моисей написал это, написал и отошел, перешел отсюда к Тебе; и нет его ныне передо мной. Ибо если бы он был здесь, я удержал бы его и вопросил, и умолил бы Тебя открыть мне это, и приложил бы уши плоти моей к звукам, исторгающимся из уст его. И если бы он заговорил по-еврейски, напрасно ударилось бы это о мои чувства, и ничто из этого не коснулось бы моего ума; если же по-латыни, я понял бы, что он сказал. Но откуда мне знать, правду ли он говорил? Да, и если бы я узнал и это, узнал ли я бы это от него? Истинно, внутри меня, внутри, в чертоге мыслей моих, Истина — ни еврейская, ни греческая, ни латинская, ни варварская, без органов голоса или языка, без звука слогов — сказала бы: «Это истина», и я тотчас уверенно сказал бы тому мужу Твоему: «Ты говоришь правду». Поскольку же я не могу вопрошать его, Тебя, Тебя умоляю, о Истина, преисполненная Которой он говорил правду, Тебя, Боже мой, умоляю: прости грехи мои; и Ты, давший ему, служителю Своему, изречь это, дай и мне уразуметь это.

Вот, небеса и земля существуют; они возвещают, что созданы, ибо они изменяются и преображаются. Все же то, что не было сотворено и притом существует, не имеет в себе ничего такого, чего не имело прежде; а это и значит изменяться и преображаться. Они возвещают также, что не сами себя сотворили: «Потому мы существуем, что мы сотворены; нас не было прежде, чем мы возникли, так, чтобы мы могли сотворить себя». Само очевидное свидетельство вещей есть глас говорящих. Ты поэтому, Господи, сотворил их; Ты, прекрасный, ибо они прекрасны; Ты, благий, ибо они благи; Ты сущий, ибо они существуют; однако же они не столь прекрасны, не столь благи и не так существуют, как Ты, их Создатель; по сравнению с Кем они не прекрасны, не благи и не существуют. Мы знаем это, благодарение Тебе. И наше знание по сравнению с Твоим знанием есть невежество.

Но как сотворил Ты небо и землю? И каково орудие столь великого Твоего творения? Ибо это было не так, как у человеческого художника, формирующего из одного тела другое по усмотрению своего ума, который может некоторым образом облечь его в такую форму, какую он видит в самом себе внутренним взором. И откуда он был бы способен сделать это, если бы Ты не сотворил этот ум? И он облекает формой то, что уже существует и имеет бытие, как глина, камень, дерево, золото или тому подобное. И откуда было бы всему этому, если бы Ты не предназначил их? Ты сотворил художнику тело, Ты — ум, повеливающий членами, Ты — вещество, из которого он что-либо делает; Ты — способность воспринять искусство и видеть внутри то, что он творит вовне; Ты — телесное чувство, посредством которого он, словно через толмача, может перенести из ума в вещество то, что он делает, и сообщить своему уму о содеянном, дабы тот внутри мог вопросить истину, председательствующую над самим собой, хорошо ли это сделано или нет. Все это восхваляет Тебя, Создателя всего. Но как Ты сотворишь их? Как, о Боже, сотворил Ты небо и землю? Воистину, ни на небе, ни на земле не сотворил Ты небо и землю, ни в воздухе, ни в водах, коль скоро и они принадлежат небу и земле; ни во всем мире не сотворил Ты весь мир, ибо не было места, где сотворить его, прежде чем он был создан, дабы существовать. И не держал Ты в руке ничего, из чего сотворить небо и землю. Ибо откуда было бы у Тебя то, чего Ты не сотворил, чтобы из него сделать что-либо? Ибо что существует, как не потому, что Ты существуешь? Итак, Ты сказал, и они были созданы, и в Слове Твоем Ты сотворил их.

Но как Ты сказал? Так ли, как глас исшел из облака, говоря: «Сей есть Сын Мой возлюбленный»? Ибо тот глас прошел и миновал, начался и окончился; слоги звучали и проходили, второй после первого, третий после второго и так далее по порядку, пока не прозвучал последний после остальных, а затем последовало молчание. Откуда изобильно ясно и понятно, что движение творения выразило его, само по себе временное, служащее вечной воле Твоей. И эти Твои слова, созданные на время, внешнее ухо передало разумной душе, чье внутреннее ухо прислушивалось к Твоему Вечному Слову. Но она сравнивала эти звучащие во времени слова с тем Твоим Вечным Словом в молчании и говорила: «Это различно, весьма различно. Эти слова далеко ниже меня, и они не суть, ибо бегут и проходят; но Слово Господа моего пребывает надо мною вовек». Если же в звучащих и проходящих словах Ты сказал, что должно сотворить небо и землю, и так сотворил небо и землю, то существовало телесное творение прежде неба и земли, движениями коего во времени тот глас мог совершить свой бег во времени. Но не было ничего телесного прежде неба и земли; или если было, то Ты, конечно, без столь преходящего гласа сотворил то, из чего сделать этот преходящий глас, которым сказать: «Да будет сотворено небо и земля». Ибо чем бы ни было то, из чего был создан такой глас, если бы оно не было создано Тобой, оно не могло бы существовать вовсе. Каким же Словом сказал Ты, чтобы сотворено было тело, посредством коего снова были бы произнесены эти слова?

Ты призываешь нас уразуметь Слово — Бога, у Бога Бога, Которое изречено вечно, и Им все изречено вечно. Ибо то, что было изречено, изречено не последовательно, так, чтобы одно завершилось ради изречения следующего, но все вместе и вечно. Иначе мы имеем время и изменение, а не истинную вечность и истинное бессмертие. Я знаю это, о Боже мой, и благодарю. Я знаю, исповедуюсь Тебе, о Господи, и со мной знает и благословляет Тебя всякий, кто не неблагодарен непреложной Истине. Мы знаем, Господи, мы знаем: поскольку в той мере, в какой что-либо не существует из того, что существовало, и существует то, чего не было, в той же мере оно умирает и возникает. Ничто поэтому из Твоего Слова не уступает места другому и не заменяется, ибо Оно поистине бессмертно и вечно. И потому Слову, соестественному Тебе, Ты разом и вечно говоришь все, что ни говоришь; и все, что Ты скажешь, да будет сотворено, созидается; и не творишь Ты иначе, как говоря; и все же не все творения созидаются одновременно или вечны, изрекаемые Тобой.

Почему, умоляю Тебя, о Господи Боже мой? Я вижу это отчасти; но как выразить это, не знаю, разве лишь тем, что все, что начинает быть и перестает быть, начинает тогда и перестает тогда, когда в Твоем вечном Разуме ведомо, что оно должно начаться или перестать; в каковой Разуме ничто не начинается и не кончается. Это Твое Слово, которое также есть «Начало, ибо Оно и беседует с нами». Так в Евангелии Он говорит через плоть; и это звучало вовне в ушах человеческих, дабы в это уверовали и взыскали внутри, и обрели в вечной Истине, где добрый и единственный Мастер учит всех Своих учеников. Там, Господи, слышу я глас Твой, говорящий мне; ибо Он говорит нас, кто учит нас; но Тот, Кто не учит нас, хотя и говорит, говорит не нам. Кто ныне учит нас, как не неизменная Истина? Ибо даже когда мы вразумляемся через изменяемое творение, мы лишь приводимся к неизменной Истине, где мы учимся истинно, пока стоим и слушаем Его, и радуемся великой радостью о гласе Жениха, возвращающего нас к Тому, От Кого мы происходим. И потому Начало, ибо если бы Оно не пребывало, некуда было бы вернуться, когда мы заблудились. Но когда мы возвращаемся от заблуждения, это происходит через познание; и дабы мы познали, Он учит нас, ибо Он есть Начало и говорит с нами.

В этом Начале, о Боже, сотворил Ты небо и землю, в Слове Твоем, в Сыне Твоем, в Силе Твоей, в Премудрости Твоей, в Истине Твоей; дивно говоря и дивно творя. Кто постигнет это? Кто возвестит? Что это за нечто, что пронизывает меня и поражает сердце мое, не раня его, и я содрогаюсь и воспламеняюсь? Содрогаюсь в той мере, в какой я отличен от Него; воспламеняюсь в той мере, в какой я подобен Ему. Это Премудрость, сама Премудрость, что пронизывает меня, рассеивая мрачность мою, которая вновь окутывает меня, изнемогая от нее из-за тьмы, что по грехам моим сгущается надо мной. Ибо сила моя истощена в нужде, так что я не могу снести благословений Твоих, доколе Ты, Господи, милостивый ко всем беззакониям моим, не исцелишь все немощи мои. Ибо Ты искупишь и жизнь мою от тления, и увенчаешь меня милостью и щедротами, и насытишь благими желание мое, ибо обновится, как у орла, юность моя. Ибо надеждой мы спасены, почему с терпением и ожидаем обетований Твоих. Кто способен, пусть услышит Тебя внутренне вещающего из оракула Твоего: я дерзновенно воскликну: «Как чудны дела Твои, Господи, в Премудрости сотворил Ты их все»; и эта Премудрость есть Начало, и в том Начале сотворил Ты небо и землю.

О, не преисполнены ли старой закваски те, кто говорит нам: «Что делал Бог прежде, чем сотворил небо и землю? Ибо если (говорят они) Он бездействовал и ничего не творил, то почему Он не поступает так же отныне и вовек, как поступал прежде? Ибо если в Боге возникло новое движение и новая воля сотворить тварь, каковой Он никогда прежде не творил, то как же это может быть истинной вечностью, где возникает воля, которой не было? Ибо воля Божия не есть творение, но предшествует творению, поскольку ничто не могло быть создано, если бы воля Создателя не предшествовала этому. Воля же Божия принадлежит самой Сущности Его. И если что-то возникло в Сущности Божией, чего прежде не было, эту Сущность нельзя поистине назвать вечной. Но если воля Божия извечно заключалась в том, чтобы тварь существовала, почему и тварь не существовала извечно?»

Те, кто говорят так, еще не разумеют Тебя, о Премудрость Божия, Свет душ, еще не разумеют, как создаются вещи, которые сотворены Тобой и в Тебе; и все же они стремятся постичь вечные вещи, в то время как сердце их трепещет между движениями вещей прошедших и будущих и все еще неустойчиво. Кто удержит его и укрепит, чтобы оно побыло неподвижным и на мгновение уловило славу вечно неподвижной Вечности и сравнило ее с временами, которые никогда не неподвижны, и увидело, что она несравнима; и что долгое время не может стать долгим иначе как из множества проходящих движений, которые нельзя продлить одновременно; но что в Вечности ничто не проходит, а все присутствует, тогда как ни одно время не присутствует целиком сразу; и что все прошедшее время движимо вперед временем будущим, и все будущее следует за прошедшим, и все прошедшее и будущее создано и проистекает из того, что пребывает вечно настоящим? Кто удержит сердце человека, чтобы оно могло остановиться и увидеть, как вечно стоящая Вечность — ни прошедшая, ни будущая — порождает времена прошедшие и будущие? Способна ли рука моя сделать это или рука уст моих посредством речи совершить столь великую вещь?

Вот, я отвечаю тому, кто вопрошает: «Что делал Бог прежде, чем сотворил небо и землю?» Я отвечаю не так, как некто, как говорят, ответил шутя (уклоняясь от давления вопроса): «Он приготовлял ад (сказал он) для тех, кто выведывает тайны». Одно дело — отвечать на вопросы, другое — высмеивать вопрошающих. Так я не отвечу; ибо предпочел бы ответить «не знаю» на то, чего не знаю, нежели так, чтобы вызвать смех у вопрошающего о глубоком и стяжать похвал за лживый ответ. Но я говорю, что Ты, Боже наш, еси Творец всякого творения: и если под именем «неба и земли» разуметь всякое творение, я смело говорю: «Прежде чем Бог сотворил небо и землю, Он не сотворил ничего». Ибо если Он сотворил, то что сотворил Он, как не творение? И о, если бы я знал все, что желаю знать ко благу своему, так же верно, как знаю я, что никакое творение не было сотворено прежде, чем было создано хоть какое-то творение.

Но если какой-нибудь блуждающий ум блуждает по образам минувших времен и удивляется, что Ты, Бог Всемогущий, Всесоздающий и Всеподдерживающий, Творец неба и земли, в течение бесчисленных веков воздерживался от столь великого дела, прежде чем пожелал сотворить его, — пусть он пробудится и уразумеет, что удивляется ложным понятиям. Ибо откуда могли пройти бесчисленные веки, которые Ты не сотворил, Ты, Автор и Создатель всех веков? Или какие времена могли быть, если они не были сотворены Тобою? Или как могли они пройти, если их никогда не было? Если же Ты — Создатель всех времен, то если какое-то время было прежде, чем Ты сотворил небо и землю, почему говорят, что Ты воздерживался от труда? Ибо именно это время сотворил Ты, и не могли времена проходить прежде, чем Ты сотворил эти времена. Но если до неба и земли времени не было, то почему вопрошают, что Ты тогда делал? Ибо не было никакого «тогда», когда не было времени.

И не предваряешь Ты время временем: иначе не предварял бы Ты все времена. Но Ты предваряешь все прошедшее величием вечно присущей вечности и превосходишь все будущее потому, что оно — будущее, а когда оно придет, оно станет прошедшим; Ты же — Тот же, и годы Твои не умалятся. Годы Твои не приходят и не уходят; наши же и приходят, и уходят, чтобы все они могли прийти. Годы Твои стоят вместе, ибо они стоят; и уходящие не вытесняются приходящими, ибо они не проходят; наши же все будут тогда, когда их уже не будет. Годы Твои — один день, и день Твой не каждый день, но Сего дня, ибо Твое Сего дня не уступает места завтрашнему дню и не сменяет вчерашний. Твое Сего дня — Вечность; поэтому Ты родил Совечного, Которому сказал: Сего дня Я родил Тебя. Ты сотворил все; и Ты еси прежде всех времен, и не было времени, когда не было бы времени.

Ни в какое же время не было так, чтобы Ты ничего не сотворил, потому что само время Ты сотворил. И никакие времена не совечны Тебе, потому что Ты пребываешь; если бы они пребывали, они не были бы временами. Ибо что такое время? Кто может легко и кратко объяснить это? Кто может постичь его даже мыслью, чтобы изречь о нем слово? И о чем же в речи упоминаем мы более привычно и понятно, чем о времени? И мы понимаем, когда говорим о нем; понимаем и тогда, когда слышим о нем от другого. Что же такое время? Если никто меня не спрашивает, я знаю; если хочу объяснить спрашивающему — не знаю; однако с уверенностью утверждаю, что знаю: если бы ничто не проходило, не было бы прошедшего времени; и если бы ничто не наступало, не было бы будущего времени; и если бы ничто не было, не было бы настоящего времени. Но эти два времени, прошедшее и будущее, как они существуют, если прошедшего уже нет, а будущего еще нет? А настоящее, если бы оно всегда было настоящим и не переходило в прошедшее время, поистине было бы не временем, а вечностью. Если настоящее время (чтобы быть временем) приходит в бытие лишь потому, что оно переходит в прошедшее время, то как можем мы утверждать, что существует оно, причина бытия которого состоит в том, что его не будет, так что мы не можем истинно сказать, что время существует, иначе как благодаря тому, что оно стремится не быть?

И все же мы говорим: «долгое время» и «короткое время»; однако говорим так только о времени прошедшем или будущем. Долгим прошедшим временем мы называем, например, то, что было сто лет назад; а долгим будущим временем — то, что будет через сто лет. Короткого же прошедшего времени мы называем, предположим, то, что было десять дней назад; а коротким будущим временем — то, что будет через десять дней. Но в каком смысле то долго или коротко, чего нет? Ибо прошедшего уже нет, а будущего еще нет. Не будем же говорить: «оно долгое», но о прошедшем: «оно было долгим», а о будущем: «оно будет долгим». О Господи мой, Светочь мой, неужели и здесь Твоя Истина посмеется над человеком? Ибо то прошедшее время, которое было долгим, было ли оно долгим тогда, когда оно уже было прошедшим, или когда оно еще было настоящим? Ибо оно могло быть долгим тогда, когда существовало то, что могло быть долгим; но когда оно прошло, его уже не было; а потому не могло быть долгим то, чего вовсе не было. Не будем же говорить: «прошедшее время было долгим», ибо мы не найдем того, что было долгим, так как с тех пор, как оно прошло, его больше нет; но скажем: «настоящее время было долгим», потому что, когда оно было настоящим, оно было долгим. Ибо оно еще не прошло так, чтобы не быть; и потому существовало то, что могло быть долгим; но после того, как оно прошло, перестало быть долгим то, что перестало быть.

Итак, посмотри же, душа человеческая, может ли настоящее время быть долгим: ибо тебе дано чувствовать и измерять протяженность времени. Что ты ответишь мне? Являются ли сто лет, когда они настоящие, долгим временем? Посмотри прежде, могут ли сто лет быть настоящими. Ибо если течет самый первый из этих лет, он настоящий, а остальные девяносто девять — будущие, и потому их еще нет; если же текут вторые годы, один уже прошел, другой настоящий, остальные будущие. И так, если мы предположим, что какой-нибудь средний год из этих ста является настоящим, все, что было до него, — прошедшее; все, что после него, — будущее; а потому сто лет не могут быть настоящими. Но посмотри хотя бы, является ли настоящим тот самый год, который ныне текущий; ибо если текущий месяц — его первый месяц, остальные будущие; если второй, то первый уже прошел, а остальных еще нет. Следовательно, и ныне текущий год не является настоящим; а если он не присутствует целиком, то и год не является настоящим. Ибо двенадцать месяцев составляют год, из которых какой бы месяц ни тек в настоящее время, остальные — прошедшие или будущие. Хотя и этот текущий месяц не является настоящим; но только один день; остальные будущие, если он первый; прошедшие, если последний; если же какой-нибудь из средних, то он находится между прошедшими и будущими.

Посмотри, как настоящее время, которое одно лишь, как мы обнаружили, можно назвать долгим, сокращается до длительности едва ли одного дня. Но давай исследуем и это, ибо и один день не присутствует целиком. Ибо он состоит из двадцати четырех часов дня и ночи, из которых у первого часа остальные еще в будущем, у последнего — в прошлом, а у любого среднего — те, что перед ним, в прошлом, те, что позади, в будущем. Да и этот единственный час проходит в летящих мгновениях. Все, что из него улетело, — в прошлом; все, что осталось, — в будущем. Если представить себе такой момент времени, который нельзя разделить ни на какие мельчайшие частицы мгновений, то только он один и может быть назван настоящим. Который все же с такой быстротой пролетает из будущего в прошлое, что не задерживается ни на малейшую часть. Ибо если он задерживается, он разделяется на прошлое и будущее. У настоящего нет протяженности. Где же тогда то время, которое мы можем назвать долгим? Будущее ли оно? О нем мы не говорим: «оно долгое», потому что его еще нет настолько, чтобы быть долгим; но мы говорим: «оно будет долгим». Когда же оно будет? Ибо если даже тогда, когда оно еще в будущем, оно не будет долгим (потому что то, что может быть долгим, еще не существует), и тогда оно будет долгим, когда из будущего, которого еще нет, оно начнет ныне быть и станет настоящим, дабы существовало то, что может быть долгим, — тогда настоящее время восклицает вышеприведенными словами, что оно не может быть долгим.

И все же, Господи, мы ощущаем промежутки времен, сравниваем их и говорим, что одни короче, а другие длиннее. Мы измеряем также, насколько это время длиннее или короче того; и отвечаем: «Это вдвое или втрое больше, а то равно или ровно настолько же больше». Но мы измеряем времена по мере их прохождения, ощущая их; прошедшее же, которого уже нет, или будущее, которого еще нет, кто может измерить? Разве что кто-то дерзнет утверждать, что можно измерить то, чего нет. Итак, когда время проходит, его можно ощущать и измерять; но когда оно прошло, его нельзя измерить, потому что его нет.

Я вопрошаю, Отче, а не утверждаю: о Боже мой, правь мною и наставляй меня. «Кто скажет мне, что нет трех времен (как нас учили в детстве и как мы учили детей): прошедшего, настоящего и будущего, — но есть только настоящее, потому что тех двух нет? Или они тоже существуют, и когда из будущего оно становится настоящим, приходит ли оно из какого-то тайного места; и так же, удаляясь, из настоящего становится прошедшим? Ибо где видели те, кто предсказывал будущее, если его еще нет? Ибо то, чего нет, не может быть увиденным. И те, кто рассказывает о прошлом, не могли бы рассказывать о нем, если бы не постигали его умом, а если бы их не было, их никак нельзя было бы постичь. Итак, прошедшее и будущее существуют».

Позволь мне, Господи, искать дальше. О упование мое, да не посрамится замысел мой. Ибо если времена прошедшие и будущие существуют, я хотел бы знать, где они находятся. Если же я не могу этого узнать, то все же знаю, где бы они ни находились, они находятся там не как будущее или прошлое, но как настоящее. Ибо если и там они будущие, их там еще нет; если и там они прошлые, их там больше нет. Где бы ни находилось то, что существует, оно существует только как настоящее. Хотя при рассказе о прошлых событиях из памяти извлекаются не сами те вещи, которые прошли, а слова, которые, будучи зачаты образами вещей, оставили в прохождении своем следы в уме через чувства. Так мое детство, которого уже нет, находится в прошедшем времени, которого уже нет; но ныне, когда я вспоминаю его образ и повествую о нем, я созерцаю его в настоящем, потому что оно все еще в моей памяти. Есть ли подобная причина и для предсказания будущего, чтобы образы вещей, которых еще нет, могли восприниматься заранее, уже существуя, — признаюсь, о Боже мой, я не знаю. Но это я знаю наверняка: мы обычно размышляем заранее о наших будущих действиях, и это предварительное размышление присутствует ныне, но то действие, о котором мы размышляем, еще не наступило, ибо оно есть будущее. Когда же мы приступим к нему и начнем делать то, о чем размышляли, тогда это действие и свершится; ибо тогда оно уже не будущее, но настоящее.

Каким бы путем ни происходило это тайное предвосхищение будущего, видимым может быть только то, что существует. Но то, что существует ныне, — не будущее, а настоящее. Когда же говорят, что видимы будущие вещи, видимы не они сами, которых еще нет (то есть которые будут), но видны их причины или знаки, которые уже существуют. А потому они не будущие, а настоящие для тех, кто видит ныне то, из чего предвосхищаемое в уме будущее предсказывается. Эти же предвосхищения ныне существуют; и те, кто предсказывает эти вещи, созерцают предзаложенные перед ними понятия в настоящем. Пусть же многообразное разнообразие вещей послужит мне примером. Я созерцаю рассвет и предсказываю, что солнце должно взойти. То, что я созерцаю, — настоящее; то, что предвозвещаю, — будущее: не солнце, которое уже есть, а восход солнца, которого еще нет. И все же, если бы я не вообразил в уме сам восход солнца (как вот сейчас, когда я говорю о нем), я не смог бы предсказать его. Но и тот рассвет, который я различаю на небе, не есть восход солнца, хотя он предшествует ему, и не есть то воображение моего ума; оба они видятся ныне настоящими, дабы можно было предсказать то третье, которому надлежит быть. Итак, будущие вещи еще не существуют; а если они еще не существуют, то их нет; а если их нет, их нельзя увидеть; однако они могут быть предсказаны из вещей настоящих, которые уже существуют и видимы.

Ты же, Правитель творений Твоих, каким путем научаешь души будущему? Ибо Ты наставлял Пророков Своих. Каким путем Ты, для Которого ничто не является будущим, научаешь будущему, или, вернее, из будущего научаешь настоящему? Ибо то, чего нет, нельзя и научить. Слишком далеко это от моего понимания: это слишком велико для меня, я не могу постичь этого; но могу от Тебя, когда Ты даруешь сие, о сладкий свет моих сокровенных очей.

То, что ныне ясно и очевидно, заключается в том, что ни будущих, ни прошедших вещей нет. И неправильно говорить: «есть три времени: прошедшее, настоящее и будущее»; однако, пожалуй, можно было бы правильно сказать: «есть три времени: настоящее прошедших вещей, настоящее настоящих вещей и настоящее будущих вещей». Ибо эти три существуют некоторым образом в душе, а в ином месте я их не вижу: настоящее прошедших вещей — память; настоящее настоящих вещей — созерцание; настоящее будущих вещей — ожидание. Если нам позволено так говорить, я вижу три времени и исповедую, что их три. Пусть говорят и так: «есть три времени: прошедшее, настоящее и будущее» — по нашему неточному выражению. Смотри, я не возражаю, не противоречу и не укоряю, если так сказанное лишь понимают в том смысле, что ни то, что будет, ныне не существует, ни то, что прошло. Ибо лишь немногие вещи мы называем правильно, большинство же — неправильно; однако подразумеваемое при этом понимается.

Итак, я говорил уже только что, что мы измеряем времена по мере их прохождения, дабы иметь возможность сказать, что это время вдвое больше того или что оно равно тому; и так же относительно любых других частей времени, которые поддаются измерению. А потому, как я сказал, мы измеряем времена по мере их прохождения. И если бы кто-нибудь спросил меня: «Откуда ты знаешь?», я мог бы ответить: «Я знаю, что мы измеряем, но не можем измерять то, чего нет; а прошедшее и будущее не существуют». Но как измеряем мы настоящее время, если у него нет протяженности? Оно измеряется во время прохождения, но когда оно пройдет, оно не измеряется; ибо нечего будет измерять. Но откуда, каким путем и куда оно проходит, пока его измеряют? Откуда, как не из будущего? Каким путем, как не через настоящее? Куда, как не в прошлое? Из того, значит, чего еще нет, через то, что не имеет протяженности, в то, чего уже нет. Ибо что же мы измеряем, как не время в некоторой протяженности? Ибо мы не говорим о единичном, двойном, тройном, равном или любом другом подобном способе говорения о времени иначе, как о протяженности времен. В какой же протяженности измеряем мы проходящее время? В будущем, откуда оно проходит? Но то, чего еще нет, мы не измеряем. Или в настоящем, через которое оно проходит? Но у него нет протяженности, мы не измеряем его. Или в прошлом, куда оно переходит? Но мы не измеряем и того, что уже не существует.

Душа моя пылает желанием познать эту сложнейшую загадку. Не затворяй ее, о Господи мой Боже, благий Отче; Христа ради молю Тебя, не скрывай эти привычные, но сокровенные вещи от моего желания, чтобы оно не было преткнуто в проникновении в них; но да воссияют они по Твоему просвещающему милосердию, о Господи. У кого вопрошу об этом? и кому плодотворнее исповедать свое неведение, как не Тебе, Которому не в тягость эти мои усердные занятия, столь пламенно устремленные к Твоим Писаниям? Подари то, что я люблю; ибо я люблю, и это Ты даровал мне. Подари, Отче, Который истинно умеешь давать благие дары чадам Своим. Подари, ибо я взялся познать, и скорбь предо мною, доколе Ты не откроешь. Ради Христа молю Тебя, именем Его, Святое святых, пусть никто не тревожит меня. Ибо я веровал, потому и говорю. Таково упование мое, ради этого я живу, дабы созерцать наслаждения Господни. Вот, Ты состарил дни мои, и они проходят, а как — не знаю. И мы толкуем о времени, и времени, и временах, и временах: «Сколько времени прошло с тех пор, как он сказал это», «сколько времени с тех пор, как он сделал это», и «сколько времени с тех пор, как я видел то», и «этому слогу положено вдвое больше времени, чем тому короткому слогу». Эти слова мы произносим, и эти слышим, и они понятны, и мы понимаем их. Они очевиднейшие и обыкновеннейшие, и в то же время они глубочайшим образом сокрыты, и обнаружение их было бы новостью.

Я слышал некогда от ученого мужа, что движения солнца, луны и звезд составляют время, и я не согласился. Ибо почему бы движениям всех тел скорее не быть временами? Или, если небесные светила прекратят движение, а гончарный круг станет вращаться, неужели не будет времени, которым мы могли бы измерять эти вращения и говорить, что он двигался с равными интервалами, или если он вращался то медленнее, то быстрее, что одни обороты были длиннее, другие короче? Или, пока мы говорим это, разве не произносим мы слова во времени? Или не будет ли в наших словах каких-то слогов коротких, а других длинных, но только потому, что первые прозвучали за меньшее время, а вторые за большее? Боже, даруй людям видеть в малом общее для вещей великих и малых. Звезды и небесные светила суть также для знамений, и для времен, и для годов, и для дней; они существуют; однако я не сказал бы, что вращение того деревянного колеса было днем, но и тот не сказал бы, что поэтому это не было временем.

Я желаю познать силу и природу времени, с помощью которого мы измеряем движения тел и говорим, например, что это движение вдвое дольше того. Ибо я вопрошаю: коль скоро «день» обозначает не только пребывание солнца над землей (согласно которому день есть одно, а ночь — другое), но и весь его путь от востока снова до востока, в соответствии с которым мы говорим: «прошло столько-то дней», причем ночь включается, когда мы говорим «столько-то дней», а ночи отдельно не подсчитываются, — коль скоро день завершается движением солнца и его круговращением от востока снова до востока, я вопрошаю: одно лишь движение составляет день, или пребывание, в течение которого это движение совершается, или и то, и другое? Ибо если первое есть день, то у нас был бы день, даже если бы солнце завершило этот путь за столь малый промежуток времени, каков один час. Если второе, то день не составлялся бы, если бы между одним восходом солнца и другим было столь короткое пребывание, каков один час, но солнце должно было бы обойти вокруг двадцать четыре раза, чтобы завершить один день. Если и то, и другое, то нельзя было бы назвать днем ни первое, если бы солнце совершило весь свой путь в течение одного часа, ни второе, если бы, пока солнце стоит неподвижно, прошло столько времени, сколько солнце обычно совершает весь свой путь от утра до утра. Я не буду поэтому спрашивать сейчас, что называется днем; но спрошу, что такое время, с помощью которого мы, измеряя круговращение солнца, говорили бы, что оно завершилось за половину обычного времени, если бы оно завершилось за столь малый промежуток, как двенадцать часов, и, сравнивая оба времени, называли бы одно время одинарным, а другое двойным, даже если бы солнце совершало свой путь от востока до востока то за это одинарное, то за это двойное время. Пусть же никто не говорит мне, что движения небесных тел составляют времена, ибо когда по молитве одного человека солнце остановилось, пока он не совершил победную битву, солнце стояло, а время шло. Ибо в свой отведенный промежуток времени эта битва велась и завершилась. Я постигаю тогда, что время есть некоторая протяженность. Но постигаю ли я его или только кажусь себе постигающим? Ты, Свет и Истина, покажешь мне.

Велева ли Ты мне согласиться, если кто-то определяет время как «движение тела»? Не велишь. Ибо то, что никакое тело не движется иначе как во времени, я слышу; это говоришь Ты; но то, что движение тела есть время, я не слышу; Ты этого не говоришь. Ибо когда тело движется, я измеряю временем, как долго оно движется — с того времени, как оно начало двигаться, до тех пор, пока оно прекратило? И если я не видел, откуда оно начало, и оно продолжает двигаться так, что я не вижу, когда оно кончает, я не могу измерить время, разве только от того времени, как я начал, до тех пор, пока перестал видеть. И если я смотрю долго, я могу лишь произнести, что это долгое время, но не насколько оно долго; ибо когда мы говорим «насколько долго», мы делаем это путем сравнения, например: «это так же долго, как то», или «вдвое дольше того», или тому подобное. Но когда мы можем заметить расстояния мест, откуда и куда движется тело, или его части, если оно движется как на токарном станке, тогда мы можем точно сказать, за какое время закончилось движение этого тела или его части из этого места в то. Поскольку же движение тела — одно, а то, чем мы измеряем, как долго оно длится, — совсем другое, кто не видит, что из двух названных скорее следует именовать временем? Ибо если тело иногда движется, а иногда стоит неподвижно, то мы измеряем временем не только его движение, но и его неподвижность, и говорим: «оно стояло столько же, сколько двигалось», или «оно стояло в два или три раза дольше, чем двигалось», или любой другой промежуток, который наше измерение определило или предположило, больше или меньше, как мы обычно говорим. Время, следовательно, не есть движение тела.

И я исповедую пред Тобой, о Господи, что я все еще не знаю, что такое время, и снова исповедую пред Тобой, о Господи, что я знаю, что говорю об этом во времени, и что после долгого говорения о времени само это «долго» долго лишь благодаря промежутку времени. Как же я знаю это, коль скоро я не знаю, что такое время? Или, быть может, я не умею выразить то, что знаю? Горе мне, не знающему даже того, чего я не знаю. Вот, о Боже мой, пред Тобою я не лгу; но как говорю я, таково и сердце мое. Ты возжжешь светильник мой; Ты, о Господи Боже мой, просветишь тьму мою.

Разве душа моя не истиннейшим образом исповедует пред Тобой, что я измеряю времена? Измеряю ли я тогда, о Боже мой, и не знаю, что измеряю? Я измеряю движение тела во времени, а само время разве не измеряю? Или мог бы я действительно измерить движение тела — насколько оно долго и в какой промежуток времени оно могло дойти из этого места в то, — не измеряя времени, в течение которого оно движется? Это самое время тогда как измеряю я? Измеряем ли мы более длинное время с помощью более короткого, как пространство в локоть — пространством в пефту? Ибо именно так мы, кажется, пространством короткого слога измеряем пространство длинного слога и говорим, что этот слог вдвое длиннее того. Так измеряем мы протяженности строф — протяженностями стихов, и протяженности стихов — протяженностями стоп, и протяженности стоп — протяженностями слогов, и протяженности длинных слогов — протяженностью коротких слогов; измеряем не страницами (ибо тогда мы измеряем пространства, а не времена), но когда мы произносим слова, и они проносятся мимо, и мы говорим: «Это длинная строфа, потому что она составлена из стольких-то стихов; длинные стихи, потому что состоят из стольких-то стоп; длинные стопы, потому что удлинены столькими-то слогами; длинный слог, потому что он вдвое длиннее короткого». Но и этим путем мы не получаем никакого точного измерения времени, потому что более короткий стих, произнесенный более размеренно, может занять больше времени, чем более длинный, произнесенный торопливо. И то же относится к стиху, стопе, слогу. Отчего мне показалось, что время есть не что иное, как протяженность; но чего именно — не знаю, и я удивляюсь, если это не протяженность самого ума? Ибо что же, умоляю Тебя, о Боже мой, измеряю я, когда говорю либо неопределенно: «это время длиннее того», либо определенно: «это вдвое больше того»? Что я измеряю время, я знаю; и все же я не измеряю будущее время, ибо его еще нет; и не настоящее, потому что оно не протяженно ни в каком пространстве; и не прошедшее, потому что его уже нет. Что же тогда я измеряю? Проходящие времена, а не прошедшие? Ибо так я и сказал.

Мужайся, моя душа, и устремляйся вперед изо всех сил. Бог — помощник наш, Он сотворил нас, а не мы сами. Устремляйся туда, где начинает забрезжить истина. Представь себе теперь: голос тела начинает звучать, и звучит, и продолжает звучать, и — внемли — умолкает; теперь наступила тишина, и этот голос прошел и перестал быть голосом. Прежде чем он зазвучал, он был будущим и не мог быть измерян, потому что его еще не было, а теперь не может, потому что его уже больше нет. Значит, пока он звучал, его можно было измерять; ибо тогда существовало то, что могло быть измерено. Но все же даже тогда он не стоял на месте; ибо он шел дальше и проносился мимо. Можно ли было измерять его от этого с еще большим успехом? Ибо, проходя мимо, он простирался в некоторую протяженность времени, так что мог быть измерен, поскольку настоящее не имеет протяженности. Если поэтому тогда его можно было измерить, то вот, предположим, другой голос начал звучать и все еще звучит непрерывно, без какого-либо перерыва; давай измерим его, пока он звучит, поскольку, когда он перестанет звучать, он станет прошлым и не останется ничего для измерения; давай измерим его поистине и скажем, каков он по величине. Но он все еще звучит, и его нельзя измерить иначе, как от того мгновения, в которое он начался, до того конца, в котором он прекратился. Ибо самый промежуток между ними и есть то, что мы измеряем, а именно: от некоего начала до некоего конца. Поэтому голос, который еще не закончился, не может быть измерен так, чтобы можно было сказать, насколько он долог или короток; и он не может быть назван равным другому, или вдвое большим одиночного, или тому подобным. Но когда он закончен, его больше нет. Как же тогда его измерять? И все же мы измеряем времена; но не те, которых еще нет, и не те, которых уже больше нет, и не те, которые не удлинены никаким промежутком, и не те, которые не имеют границ. Мы не измеряем ни будущие времена, ни прошедшие, ни настоящие, ни проходящие; и все же мы измеряем времена.

«Deus Creator omnium», — этот стих из восьми слогов чередует короткие и длинные слоги. Четыре коротких слога, первый, третий, пятый и седьмой, равны лишь единице по отношению к четырем длинным, второму, четвертому, шестому и восьмому. Каждый из этих слогов по отношению к каждому из тех длится вдвое дольше: я произношу их, сужу о них и нахожу, что это так, как постигает ясное чувство. Ясным чувством я измеряю длинный слог с помощью короткого и чувственно нахожу, что он вдвое длиннее; но когда один звучит после другого, если первый короткий, а второй длинный, как мне удержать короткий и как, измеряя, приложить его к длинному, чтобы обнаружить, что последний вдвое больше, видя, что длинный не начинает звучать до тех пор, пока короткий не прекращает звучать? И тот самый длинный слог измеряю ли я как настоящий, коль скоро я измеряю его лишь тогда, когда он закончен? Но его окончание есть его прохождение. Что же тогда я измеряю? где тот короткий слог, которым я измеряю? где тот длинный, который я измеряю? Оба прозвучали, улетели, прошли, их больше нет; и все же я измеряю и с уверенностью отвечаю (насколько можно полагаться на искушенное чувство), что по протяженности времени этот слог одинарный, а тот двойной. И все же я не мог бы сделать этого, если бы они уже не прошли и не закончились. Я измеряю не их самих, которых уже нет, а нечто в моей памяти, что остается там неизменным.

В тебе, моя душа, измеряю я времена. Не прерывай меня, то есть не прерывай сама себя сумятицей твоих впечатлений. В тебе измеряю я времена; впечатление, которое производят на тебя проходящие мимо вещи, остается и тогда, когда они уходят; его-то, все еще присутствующее, измеряю я, а не те вещи, которые проходят, чтобы произвести это впечатление. Его измеряю я, когда измеряю времена. Или это и есть время, или я не измеряю времена. Что же, когда мы измеряем тишину и говорим, что эта тишина длилась столько же времени, сколько тот голос, — разве мы не устремляем нашу мысль к мере голоса, как если бы он звучал, дабы иметь возможность судить об интервалах тишины в заданном пространстве времени? Ибо хотя и голос, и язык безмолвствуют, мы в мыслях про себя перебираем поэмы, и стихи, и любую другую речь, или размерности движений, и судим о промежутках времени, насколько этот промежуток больше или меньше того, точно так же, как если бы мы произносили их вслух. Если человек хочет издать протяжный звук и предварительно обдумал в мыслях, сколь долгим он должен быть, он в молчании уже прошел через некоторый промежуток времени и, доверив его памяти, начинает произносить ту речь, которая звучит до тех пор, пока не будет доведена до намеченного конца. Воистину она прозвучала и прозвучит; ибо та ее часть, которая завершена, уже прозвучала, а остальная прозвучит. И так она проходит, пока настоящее намерение переносит будущее в прошлое; прошлое увеличивается за счет уменьшения будущего, пока в результате полного исчерпания будущего все не становится прошлым.

Но как умаляется или исчерпывается то будущее, которого еще нет? или как увеличивается то прошлое, которого уже нет, если не потому, что в уме, который совершает это, происходят три действия? Ибо он ожидает, он размышляет, он помнит; так что то, чего он ожидает, через то, о чем он размышляет, переходит в то, что он помнит. Кто же отрицает, что будущих вещей еще нет? И все же в уме есть ожидание будущих вещей. И кто отрицает, что прошлых вещей уже нет? И все же в уме все еще жива память о прошлых вещах. И кто отрицает, что настоящее время не имеет протяженности, потому что оно проходит в мгновение ока? И все же наше размышление продолжается, посредством него то, что должно стать настоящим, движется к тому, чтобы стать отсутствующим. Не будущее время поэтому долго, ибо его еще нет; но долгое будущее есть «долгое ожидание будущего», и не прошедшее время, которого уже нет, долго; но долгое прошлое есть «долгая память о прошлом».

Я собираюсь повторить псалом, который знаю. Прежде чем я начну, мое ожидание простирается на все целое; но когда я начал, то сколько бы ни отделил от него в прошлое, оно простирается вдоль моей памяти; таким образом, жизнь этого моего действия разделяется между моей памятью в отношении того, что я повторил, и ожиданием в отношении того, что мне предстоит повторить; но со мной пребывает «размышление», через которое то, что было будущим, переносится так, чтобы стать прошлым. Чем больше это повторяется снова и снова, тем сильнее сокращается ожидание и увеличивается память: до тех пор, пока все ожидание наконец не истощится, когда все это действие, завершившись, перейдет в память. И то, что происходит во всем псаломe, происходит и в каждой отдельной его части, и в каждом отдельном слоге; то же самое справедливо для того более долгого действия, частью которого может быть этот псалом; то же справедливо для всей жизни человека, частью которой являются все человеческие действия, то же справедливо для всей эпохи сынов человеческих, частью которой являются все жизни людей.

Но поскольку милость Твоя лучше всех жизней, вот, жизнь моя — лишь раздробленность, и правая рука Твоя поддерживала меня в Господе моем, Сыне человеческом, Посреднике между Тобою, Единым, и нами, многими — многими также из-за наших многообразных раздробленностей среди многих вещей, — дабы через Него я постиг Того, в Кем я был постигнут, и собрался воедино от прежнего моего жития, чтобы следовать за Единым, забывая то, что позади, и простираясь не к тому, что преходяще и пройдет, но к тому, что впереди, стремясь не рассеянно, но сосредоточенно к награде небесного призвания моего, где услышу голос хвалы Твоей и буду созерцать Твои наслаждения, которые ни не придут, ни не пройдут. Но ныне годы мои проходят в сетованиях. И Ты, Господи, утешение мое, Отче предвечный, но я рассечен посреди времен, порядок которых мне неведом; и мысли мои, самая сокровенная утроба души моей, растерзаны и истерзаны мятежным разнообразием, доколе я не стекусь воедино в Тебе, очищенный и расплавленный огнем любви Твоей.

И ныне я стану и утвержусь в Тебе, в образце моем, Твоей истине; и не стану терпеть расспросы людей, которые из-за карающего недуга жаждут большего, чем могут вместить, и говорят: «Что делал Бог до того, как сотворил небо и землю?» Или: «Как пришло Ему на ум сотворить что-либо, не сотворив до того ничего?» Даруй им, Господи, хорошо поразмыслить над тем, что они говорят, и обнаружить, что «никогда» не может быть высказано там, где нет «времени». И то, что Он, как говорят, «никогда не сотворил», — что это значит, как не то, что Он сотворил это «ни в какое время»? Пусть же они уразумеют, что время не может существовать без сотворенного бытия, и прекратят говорить эту суету. Да устремятся и они к тому, что впереди, и уразумеют Тебя превыше всех времен, предвечного Создателя всех времен, и то, что никакие времена не совечны Тебе, равно как и никакое творение, даже если какое-то творение существует прежде всех времен.

Господи Боже мой, какова глубина этой сокровенности тайников Твоих и как далеко от нее отвели меня последствия моих беззаконий! Исцели очи мои, чтобы я мог разделять радость Твоего света. Воистину, если существует ум, наделенный столь обширным знанием и предведением, что он знает все прошедшее и будущее, как я знаю один хорошо известный псалом, воистину этот ум поразителен до крайности и внушает благоговейный ужас, ибо ничто прошедшее, ничто будущее в грядущие века не скрыто от него более, чем от меня было скрыто, когда я пел этот псалом, то, что и сколько прошло от начала, и то, что и сколько осталось до конца. Но да не будет никогда того, чтобы Ты, Творец вселенной, Творец душ и тел, да не будет того, чтобы Ты подобным образом знал все прошедшее и будущее. Гораздо, гораздо удивительнее и гораздо более таинственно знаешь Ты их. Ибо не так, как чувства поющего то, что он знает, или слушающего какую-нибудь известную песню из-за ожидания будущих слов и воспоминания о прошедших изменяются, и чувства его разделяются, — не так случается что-либо с Тобою, неизменно вечным, то есть предвечным Создателем умов. Подобно тому как Ты в Начале познал небо и землю без какого-либо изменения Твоего знания, так сотворил Ты в Начале небо и землю без какого-либо раздробления Твоего действия. Тот, кто разумеет, да исповедует пред Тобою; и кто не разумеет, да исповедует пред Тобою. О, как высок Ты, и все же смиренные сердцем — жилище Твое; ибо Ты воздвигаешь согбенных, и не падают те, высотою чьих являешься Ты.

























КНИГА ДВЕНАДЦАТАЯ

Сердце мое, Господи, тронутое словами Твоего Святого Писания, сильно озабочено посреди скудости этой моей жизни. И потому чаще всего скудость человеческого разумения обильна словами, ибо расспросы имеют сказать больше, чем обретение, и вопрошание дольше получения, и рука наша, которая стучит, имеет больше работы, чем рука наша, которая принимает. Мы держим обетование — кто сделает его недействительным? Если Бог за нас, кто против нас? Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам. Ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят. Таковы Твои собственные обетования: и кто должен бояться обмана, когда обещает Истина?

Ничтожность языка моего исповедует пред Твоим Величием, что Ты сотворил небо и землю: это небо, которое я вижу, и эту землю, по которой ступаю; откуда эта земля, которую я ношу на себе? Ты сотворил ее. Но где то небо небес, о Господи, о котором мы слышим в словах псалма: Небо небес — Господу, а землю Он отдал сынам человеческим? Где то небо, которого мы не видим, по сравнению с которым все видимое нами — лишь земля? Ибо это телесное целое, не будучи целиком всюду, получило свою долю красоты в этих нижних частях, наинизшей из которых является эта наша земля; но для того неба небес даже небо нашей земли — лишь земля: да, оба эти великие тела можно без нелепости назвать землей по отношению к тому неизвестному небу, которое принадлежит Господу, а не сынам человеческим.

И ныне эта земля была невидима и безвидна, и была неведомо какая глубина бездны, над которой не было света, потому что она не имела образа. Поэтому Ты повелел написать, что тьма была над лицом бездны; что это такое, как не отсутствие света? Ибо если бы был свет, где бы он был, как не поверх всего, наверху и просвещая? Где же света не было, чем было присутствие тьмы, как не отсутствием света? Тьма поэтому была над ней, потому что света не было над ней; как там, где звука нет, есть тишина. И что значит иметь там тишину, как не не иметь там никакого звука? Неужели Ты не научил душу того, кто исповедует пред Тобою? Неужели Ты не научил меня, Господи, что прежде, чем Ты сформировал и разнообразил эту бесформенную материю, не было ничего: ни цвета, ни фигуры, ни тела, ни духа? И все же не совсем ничего; ибо была некая бесформенность без какой-либо красоты.

Как же тогда следовало назвать ее, чтобы она могла быть в некоторой мере донесена до тех, у кого ум тупее, если не привычным словом? И что среди всех частей мира можно найти ближе к абсолютной бесформенности, чем землю и бездну? Ибо, занимая самую низшую ступень, они менее красивы, чем другие, более высокие части, все прозрачные и сияющие. Почему же тогда мне не помыслить бесформенность материи (которую Ты сотворил без красоты, чтобы из нее сотворить этот прекрасный мир) как подходящим образом означенную для людей именем невидимой и безвидной земли?

Так что когда мысль ищет то, что чувство может вообразить под этим, и говорит сама себе: «Это не умопостигаемый образ, как жизнь или справедливость; потому что это материя тел; и не предмет чувств, потому что, будучи невидимой и безвидной, она не содержала в себе ничего видимого или чувственного», — пока человеческая мысль так говорит сама себе, она может стремиться либо познать это через незнание, либо оставаться в неведении через познание.

Но я, Господи, если бы я хотел языком моим и пером исповедать пред Тобою все, чему Сам Ты научил меня относительно той материи, — имя которой, услышав прежде и не уразумев, когда те, кто не разумел ее, рассказывали мне о ней, я вообразил себе имеющей бесчисленные и разнообразные образы, а потому не вообразил вовсе, — ум мой выметал наружу скверные и ужасные «образы» без всякого порядка, но все же «образы», и я называл ее безвидной не потому, что она была лишена всякого образа, но потому, что она обладала таким образом, от которого мой ум, если бы он предстал перед ним, отшатнулся бы как от непривычного и диссонирующего, и человеческая немощь была бы смущена. И все же то, что я воображал, было безвидным не в смысле лишенности всякого образа, но в сравнении с более прекрасными образами; и истинный разум убеждал меня, что я должен совершенно снять с нее все остатки какого бы то ни было образа, если хочу вообразить материю абсолютно безвидной; но я не мог этого сделать; ибо скорее мог бы вообразить несуществующим то, что лишено всякого образа, чем помыслить нечто среднее между образом и ничто, не оформленное и не ничто, бесформенное почти ничто. Поэтому ум мой перестал вопрошать об этом мой дух, будучи преисполнен образов оформленных тел, изменяя и варьируя их по своему волеизъявлению; и я обратился к самим телам и глубже всмотрелся в их изменчивость, посредством которой они перестают быть тем, чем были, и начинают быть тем, чем не были; и это самое перетекание из образа в образ я заподозрил происходящим через некое бесформенное состояние, а не через простое ничто; однако я жаждал знать это, а не только подозревать. Если бы голос мой и перо исповедали пред Тобою все, какие бы узлы ни развязал Ты для меня в этом вопросе, какой читатель вытерпел бы восприятие всего этого? И все же сердце мое не перестанет воздавать Тебе честь и песнь хвалы за то, чего оно не в состоянии выразить. Ибо изменчивость изменчивых вещей сама по себе способна вместить все те образы, в которые изменяются эти изменчивые вещи. И эта изменчивость — что она такое? Душа ли это? Тело ли это? То ли это, что составляет душу или тело? Если бы можно было сказать: «нечто несуществующее», «существующее несуществующее», я сказал бы, что это оно и есть; и все же некоторым образом оно уже тогда существовало, будучи способным принимать эти видимые и сложные фигуры.

Но откуда имела она эту степень бытия, как не от Тебя, от Которого все вещи, поскольку они существуют? Но тем дальше от Тебя, чем менее подобны Тебе; ибо это не удаленность в пространстве. Ты поэтому, Господи, Который не один в одном месте, а иначе в другом, но Тот же, и Тот же, и Тот же, Свят, Свят, Свят, Господь Бог Вседержитель, в Начале, которое от Тебя, в Премудрости Твоей, рожденной из Твоей собственной Сущности, сотворил нечто, и притом из ничего. Ибо Ты сотворил небо и землю; не из Себя самого, ибо тогда они были бы равны Единородному Сыну Твоему, а тем самым и Тебе; между тем никоим образом не было бы справедливо, чтобы что-то было равно Тебе, если оно не от Тебя. И ничего другого помимо Тебя не было, из чего Ты мог бы сотворить их, о Боже, Единая Троица и Троичное Единство; и потому из ничего сотворил Ты небо и землю — великое и малое; ибо Ты всемогущ и благ, дабы сотворить все благое, как великое небо, так и малую землю. Ты был, и не было ничего иного помимо, из чего Ты сотворил небо и землю: вещи двух родов — одно близко к Тебе, другое близко к ничто; одно, над которым Ты один должен быть высшим, другое, ниже которого ничто не должно быть.

Но то небо небес было для Тебя, Господи; земля же, которую Ты отдал сынам человеческим для видимости и осязания, была не такова, какую мы ныне видим и осязаем. Ибо она была невидима, бестелесна, и была бездна, над которою не было света; или же тьма была над бездною, то есть глубже, чем в самой бездне. Ибо эта бездна вод, видимая ныне, имеет даже в глубинах своих свет, свойственный ее природе, доступный в той или иной мере рыбам и пресмыкающимся на ее дне. Но та бездна была почти ничем, ибо дотоле была совершенно лишена образа; однако в ней уже было то, что могло обрести образ. Ибо Ты, Господи, сотворил мир из бестелесной материи, которую Ты из ничего сотворил почти ничтожною, дабы создать из нее те великие вещи, которыми мы, сыны человеческие, дивиremos. Ибо весьма удивительно это телесное небо; о сем тверди между водою и водою на второй день после сотворения света Ты сказал: Да будет, и стало. Эту твердь Ты назвал небом — небом, то есть для сей земли и моря, которые Ты сотворил на третий день, давив видимый образ бесформенной материи, которую Ты сотворил прежде всех дней. Ибо Ты уже сотворил небо прежде всех дней; но то было небо сего неба, ибо В начале сотворил Ты небо и землю. Но эта самая земля, которую Ты сотворил, была бесформенною материей, ибо была невидима и бестелесна, и тьма была над бездною; из этой невидимой и бестелесной земли, из этой бесформенности, из этого почти ничто Ты мог сотворить все то, из чего состоит сей изменчивый мир, но не пребывает в нем; саму изменчивость коего видно в том, что в нем можно наблюдать и исчислять времена. Ибо времена созидаются изменениями вещей, когда образы, материею коих служит упомянутая невидимая земля, варьируются и прелагаются.

И потому Дух, Учитель слуги Твоего, когда повествует, что Ты В начале сотворил небо и землю, ничего не говорит о временах, ничего не говорит о днях. Ибо поистине то небо небес, которое Ты сотворил в начале, есть некое интеллектуальное создание, которое, хотя никоим образом не соприсносущно Тебе, Троице, все же причастно Твоей вечности и сладостью блаженнейшего созерцания Себя крепко сдерживает собственную изменчивость; и, не испытав со времени своего сотворения никакого падения, тесно прилепившись к Тебе, пребывает вне всякой текучей перемены времен. Да и самая эта бесформенность земли, невидимой и бестелесной, не исчисляется среди дней. Ибо где нет ни образа, ни порядка, там ничто не приходит и не уходит; а где сего нет, там явно нет ни дней, ни какой-либо смены пространств временных.

О, да возглаголет ко мне Свет, Истина, Свет сердца моего, а не собственная моя тьма! Я пал в нее и омрачился; но и оттуда, даже оттуда я возлюбил Тебя. Я заблудился и вспомнил о Тебе. Я услышал голос Твой позади меня, призывающий меня вернуться, и едва расслышал его сквозь мятежность врагов мира. И вот ныне я возвращаюсь в скорби и жажду источника Твоего. Никто да не запретит мне! Из него буду пить и так жить. Да не буду я своею собственною жизнью; от самого себя я жил дурно, смертью был я для самого себя; и оживаю в Тебе. Возглаголай ко мне, побеседуй со мной! Я уверовал вниги Твои, и речения их исполнены таинств.

Уже возвестил Ты мне крепким голосом, Господи, в сокровенном слухе моем, что Ты вечен, Ты один имеющий бессмертие; ибо Ты не можешь измениться ни в образе, ни в движении, и воля Твоя не пременяется от времен, так как никакая изменчивая воля не бессмертна. Сие пред Твоими очами ясно для меня, и да будет сие яснее и яснее для меня, молю Тебя; и в явлении сем да пребуду я с трезвением под крылами Твоими. Возвестил Ты мне также крепким голосом, Господи, в сокровенном слухе моем, что Ты сотворил все природы и субстанции, которые не суть то, что Ты Сам, и все же суть; и что не от Тебя исходит лишь то, чего нет, и движение воли от Тебя, Сущего, к тому, что в меньшей степени есть, ибо такое движение есть беззаконие и грех; и что ничей грех не причиняет вреда Тебе и не нарушает порядка Твоего правления — ни первенствующего, ни последнего. Сие пред Твоими очами ясно для меня, и да будет сие яснее и яснее для меня, молю Тебя; и в явлении сем да пребуду я с трезвением под крылами Твоими.

Возвестил Ты мне также крепким голосом в сокровенном слухе моем, что не соприсносущно Тебе то создание, блаженством коего являешься Ты один и которое с преисшедшей чистотой, черпая пищу от Тебя, нигде и никогда не обнаруживает своей природной изменчивости; и, когда Ты всегда присутствуешь с ним, Коему оно всем сердцем предано, не ожидая будущего и не перенося в прошлое того, что помнит, оно не изменяется от какой-либо перемены и не распыляется во времени. О блаженное создание, если таковое существует, ибо оно прилепилось к Твоему Блаженству; блаженное в Тебе, вечном Обитателе и Просветителе своем! И не нахожу я имени, которым скорее мог бы назвать небо небес, принадлежащее Господу, нежели Твой дом, который созерцает Твои радости без всякого отпадения к иному; единый чистый ум, гармоничнейшим образом единый благодаря неизменному состоянию мира святых душ — граждан Твоего града в небесных местах, далеко превыше тех небесных мест, что мы видим.

Чрез сие может душа, странствие коей затянулось и пролегло далеко, чрез сие может она уразуметь — если жаждет она ныне Тебя, если слезы ее стали ей хлебом, пока говорят ей ежедневно: «Где Бог твой?»; если она ищет ныне у Тебя одного и желает того, чтобы обитать в доме Твоем во все дни жизни своей (и что есть жизнь ее, как не Ты? и что дни Твои, как не Твоя вечность, подобная годам Твоим, которые не оскудевают, ибо Ты всегда тот же?) — чрез сие способная душа может уразуметь, сколь далеко превыше всех времен Ты, вечный; видя, что дом Твой, который никогда не уходил в дальнюю страну, хотя и не соприсносущен Тебе, однако непрестанно и неизменно прилепляясь к Тебе, не претерпевает никакой временной изменчивости. Сие пред Твоими очами ясно для меня, и да будет сие яснее и яснее для меня, молю Тебя; и в явлении сем да пребуду я с трезвением под крылами Твоими.

Есть, воистину не знаю какая, бесформенность в сих изменениях последних и низших созданий; и кто скажет мне (если то не некий человек, который по пустоте собственного сердца дивится и метается среди собственных измышлений?), кто, кроме такого, скажет мне, что если весь образ будет так истощен и истлен, что останется лишь та бесформенность, посредством коей вещь преложилась и обратилась из одного образа в другой, то сие сможет явить смену времен? Ибо явно не сможет, ибо без разнообразия движений нет времен; а нет разнообразия там, где нет образа.

Поразмыслив о сем — столько, сколько Ты даешь, Боже мой, сколько Ты побуждаешь меня стучать и сколько отворяешь мне стучащему, — я нахожу две вещи, которые Ты сотворил не в пределах времени, и ни одна из них не соприсносущна Тебе. Одна, которая сотворена так, что без какого-либо прекращения созерцания, без какого-либо промежутка перемен, будучи изменчивою, но не изменяясь, она может в полной мере наслаждаться Твоею вечностью и неизменностью; другая, которая была столь бесформенна, что не имела того, что могло бы измениться из одного образа в другой — будь то в движении или в покое, — дабы стать подвластной времени. Но сию ты не оставил столь бесформенной, ибо прежде всех дней Ты в Начале сотворил Небо и Землю — те две вещи, о коих я говорил. Земля же была невидима и бестелесна, и тьма была над бездною. В коих словах нам передана бесформенность (дабы могли постепенно привлекаться те умы, которые еще не способны постичь полное упразднение всякого образа без обращения в ничто), из коей могло быть сотворено другое Небо вместе с видимой и благоустроенной землею, и различно устроенными водами, и всем прочим, что в устроении мира запечатлено как сотворенное не без дней, и притом таковым по природе своей, дабы в них совершалась последовательная смена времен, как в подвластных определенным изменениям движений и образов.

Вот что разумею я, Боже мой, когда слышу глас Писания Твоего: В начале сотворил Бог Небо и Землю; и Земля была невидима и бестелесна, и тьма была над бездною, и не упоминается притом, в какой день Ты сотворил их; вот что разумею я: из-за Неба небес — того интеллектуального Неба, умы коего познают все разом, не отчасти, не в гадании, не сквозь тусклое стекло, но всецело, в явлении, лицом к лицу; не то ныне, а то впоследствии, но (как я сказал) познают все разом, без всякой временной последовательности; и из-за земли невидимой и бестелесной, не имеющей временной последовательности, каковая последовательность являет «то ныне, а то впоследствии»; ибо где нет образа, там нет различия вещей, — именно из-за этих двух: первобытного оформленного и первобытного бесформенного, одно из коих — небо, но Небо небес, а другое — земля, но земля невидимая и бестелесная, — из-за этих двух, как я разумею, Писание Твое сказало без упоминания дней: В начале сотворил Бог Небо и Землю. Ибо тотчас оно добавило, о какой земле оно говорило; и также в том, что твердь записана сотворенной на второй день и названной небом, оно дает нам понять, о каком Небе Он говорил прежде без упоминания дней.

Дивная глубина слов Твоих! Лицевая сторона их, вот, пред нами, манящая малых сих; но они суть дивная глубина. Боже мой, дивная глубина! Страшно в нее вглядываться: страх благоговения и трепет любви. Врагов ее я ненавижу пламенно; о, если бы Ты поразил их обоюдоострым мечом Твоим, дабы не были они более врагами ей! Ибо так люблю я, чтобы они были умерщвлены для самих себя, дабы могли жить для Тебя. Но вот другие — не порицатели, а прославители книги Бытия: «Дух Божий, — говорят они, — Который через слугу Своего Моисея написал сие, не хотел, чтобы эти слова понимались так; Он не хотел, чтобы это понималось так, как говоришь ты, но иначе, как говорим мы». Коим судьею Ты Сам, Боже всего, буди, и так отвечаю я:

«Утверждаете ли вы ложность того, что крепким голосом Истина возвещает мне в сокровенном слухе моем об Вечности Создателя, о том, что Его субстанция никоим образом не изменяется временем, ни воля Его не отделена от Его субстанции? Посему Он желает не чего-то одного ныне, а другого впоследствии, но единожды, и разом, и всегда желает всего, чего желает; не снова и снова, не то ныне, то впоследствии, не желает впоследствии того, чего прежде не желал, и не нежелает того, чего прежде желал, ибо такая воля изменчива, а ничто изменчивое не вечно; но Бог наш вечен. Далее, то, что Он возвещает мне в сокровенном слухе моем: ожидание будущего становится зрением, когда оно наступает, и это же зрение становится памятью, когда оно минует. Но всякая мысль, которая так колеблется, изменчива; и никакая изменчивая вещь не вечна; но Бог наш вечен». Сие я заключаю и сопоставляю, и нахожу, что Бог мой, Бог вечный, не сотворил по какой-либо новой воле ни единого творения, и познание Его не вмещает ничего преходящего. «Что же скажете вы, о противники? Ложно ли сие?» «Нет, — говорят они. — Что же тогда? Ложно ли то, что всякая природа, уже оформленная, или материя, способная к оформлению, происходит не иначе как от Того, Кто преблаг, ибо Он преблог?» «И мы не отрицаем сего», — говорят они. «Что же тогда? Отрицаете ли вы, что есть некое высокое создание, со столь чистой любовью прилепившееся к истинному и поистине вечному Богу, что, хотя оно и не соприсносущно Ему, оно тем не менее не отделено от Него и не растворено в многообразии и смене времен, но почивает в истиннейшем созерцании Его единого?» Ибо Ты, Боже, любящему Тебя столь сильно, как Ты повелеваешь, являешься и довольствуешься им; и потому он не уклоняется от Тебя ни к кому, ни к самому себе. Это дом Божий — не земной выделки и не телесной небесной махины, но духовный, причастный Твоей вечности, ибо пребывающий без отпадения во веки веков. Ибо Ты утвердил его во веки веков, Ты дал ему закон, который не преступит он. Но и он не соприсносущен Тебе, Боже, ибо не безначален; ибо он был сотворен.

Ибо хотя мы не находим времени прежде него, ибо мудрость сотворена прежде всех вещей — не та Мудрость, которая совершенно равна и соприсносущна Тебе, Богу нашему, Отцу Его, Которою создано все и в Которой, как в Начале, сотворил Ты небо и землю, но та мудрость, которая сотворена, то есть интеллектуальная природа, которая через созерцание света есть свет. Ибо сие, будучи сотворенным, также зовется мудростью. Но сколь велика разница между Светом просвещающим и просвещаемым, столь велика разница между Мудростью созидающей и сотворенной; как между Праведностью оправдающей и праведностью, соделываемой оправданием. Ибо мы также зовемся Твоею праведностью; ибо так говорит некий слуга Твой: Дабы мы сделались праведностью Божией в Нем. Посему, поскольку некоторая сотворенная мудрость была сотворена прежде всех вещей — разумный и интеллектуальный ум того чистого града Твоего, матери нашей, которая в вышних и свободна, и вечна на небесах (на каких небесах, если не на тех, что славят Тебя, Небе небес? Ибо сие также есть Небо небес для Господа), — хотя мы и не находим времени прежде него (ибо то, что было сотворено прежде всех вещей, предшествует и творению во времени), тем не менее Сама Вечность Создателя предстоит прежде него, от Которого оно, будучи сотворено, приняло начало — правда, не времени (ибо само время еще не существовало), но сотворения своего.

Оттого оно столь исходит от Тебя, Бога нашего, что совершенно отлично от Тебя и не есть то же самое: ибо хотя мы не находим времени ни до него, ни даже в нем (ибо подобает ему всегда лицезреть лице Твое, и оно никогда не отвлекается от него, почему и не изменяется от какой-либо перемены), все же в нем есть подверженность изменению, отчего оно омрачилось бы и остыло, если бы сильным чувством, прилепляясь к Тебе подобно вечному полудню, оно не сияло и не пылало от Тебя. О дом, преисполненный света и сладости! Я возлюбил благолепие твое и место селения славы Господа моего, твоего строителя и обладателя. Да воздыхает по тебе странствие мое, и я говорю Тому, Кто создал тебя: да завладеет Он и мною в тебе, раз и меня Он создал. Я заблудился, как овца погибшая; но на плечах Пастыря твоего, твоего строителя, уповаю возвратиться к тебе.

«Что отвечаете вы мне, о противники, к которым я обращался и которые все же верят, что Моисей был святым слугою Божиим, а книги его — изречениями Духа Святого? Не есть ли этот дом Божий, хотя и не соприсносущный Богу, но по мере своей вечный на небесах, когда вы тщетно ищете смены времен, ибо не найдете ее? Ибо то, чему всегда благо прилепляться к Богу, превосходит всякую протяженность и всякие вращающиеся периоды времени». «Так», — говорят они. «Что же из всего того, что громко изрек сердце мое Богу моему, когда внутренне услышало оно голос хвалы Его, какую часть сего признаете вы ложной? То ли, что материя была бесформенной, в которой, поскольку не было образа, не было и порядка? Но где не было порядка, там не могло быть и смены времен; и все же это „почти ничто“, поскольку оно не было совершенно ничем, происходило несомненно от Того, от Кого все, что бы ни было, в какой бы мере ни было». «И сего мы не отрицаем», — говорят они.

С ними я беседую теперь немного в присутствии Твоем, Боже мой, дарующий признавать истинными все те вещи, которые Истина Твоя шепчет душе моей. Что же до тех, кто отрицает сие, — пусть лают и оглушают себя сколько угодно; я постараюсь убедить их умолкнуть и открыть в них путь для слова Твоего. Если же они откажутся и отвергнут меня, молю, Боже мой, не будь безмолвен ко мне. Возглаголай истинно в сердце моем, ибо только Ты так глаголешь; а я оставлю их дуть на прах вовне и поднимать его в собственные глаза, сам же войду в покот мой и воспою там песнь любви к Тебе, воздыхая воздыханиями неизреченными в странствии моем и вспоминая Иерусалим с вознесенным к нему сердцем: Иерусалим, родину мою, Иерусалим, матерь мою, и Самого Тебя, правящего им, Просветителя, Отца, Стража, Супруга, чистое и крепкое наслаждение, и твердую радость, и все блага неизреченные, притом все разом, ибо Ты — Единое Высшее и истинное Благо. И не отступлю я, пока Ты не соберешь все мое естество из этого рассеянного и расстроенного состояния в мир той нашей дражайшей матери, где начатки духа моего уже пребывают (откуда я и удостоверен в сем), и пока Ты не преобразишь и не утвердишь его во веки, Боже мой, Милосердие мое. Тем же, кто не утверждает все эти истины ложными, кто почитает Твое святое Писание, изложенное святым Моисеем, поставляя его, как и мы, на вершину авторитета, которому следует следовать, и все же в чем-то противоречит мне, я отвечаю так: Сам собою суди, Боже наш, между исповеданием моим и пререканиями сих людей.

Ибо они говорят: «Хотя сие и истинно, но не то имел в виду Моисей, когда по откровению Духа сказал: В начале сотворил Бог небо и землю. Он не обозначил под именем неба то духовное или интеллектуальное создание, которое всегда созерцает лице Божие, ни под именем земли — ту бесформенную материю». «Что же тогда?» «Тот человек Божий, — говорят они, — разумел то, о чем говорим мы, и сие возвестил он сими словами». «Что же?» «Под именем неба и земли он хотел сперва обозначить, универсально и кратко, весь этот видимый мир, дабы впоследствии перечислением отдельных дней упорядочить подробно и, так сказать, по частям все то, что благоугодно было Духу Святому изречь таким образом. Ибо таков был тот грубый и плотский народ, к которому он обращался, что он счел его достойным доверия в познании лишь тех дел Божиих, которые были видимы». Они соглашаются однако, что под словами «земля невидимая и бестелесная» и «та темная бездна» (из коей впоследствии показано, что все сии видимые вещи, которые все мы знаем, были созданы и устроены в течение тех «дней») можно не без основания понимать эту бесформенную первую материю.

Что же, если кто-то другой скажет, что «эта самая бесформенность и смешанность материи была по этой причине сперва передана под именем неба и земли, ибо из нее был создан и усовершенствован этот видимый мир со всеми теми естествами, которые явственнейшим образом предстают в нем и которые часто именуются именем неба и земли»? Что же, если иной скажет, что «невидимая и видимая природа не неуместно зовется небом и землею, и таким образом всеобщее творение, которое Бог сотворил в Своей Мудрости, то есть в Начале, было объято сими двумя словами? Однако, поскольку все сотворено не из субстанции Бога, но из ничего (ибо они не суть то же самое, что Бог, и во всех них есть изменчивая природа — пребывают ли они, как вечный дом Божий, или изменяются, как душа и тело человека), общая материя всех вещей, видимых и невидимых (еще не оформленная, но способная к оформлению), из которой должны были быть созданы и небо, и земля (то есть невидимое и видимое создание по их оформлении), была озаглавлена теми же именами, данными земле невидимой и бестелесной и тьме над бездною, но с тем различием, что под землей невидимой и бестелесной понимается телесная материя до того, как она была определена каким-либо образом; а под тьмою над бездною — духовная материя, прежде чем она претерпела какое-либо обуздание своей беспредельной текучести или приняла какой-либо свет от Мудрости»?

Остается еще сказать человеку, если он пожелает, что «уже усовершенствованные и оформленные природы, видимые и невидимые, не значатся под именем неба и земли, когда мы читаем: В начале сотворил Бог небо и землю, но что еще не оформленное начало вещей, вещество, способное принять образ и созидание, было названо сими словами, ибо в нем были спутано заключены, еще не разделенные по своим качествам и формам, все те вещи, которые, будучи ныне приведены в порядок, именуются Небом и Землею: одно есть духовное, а другое телесное творение».

Все сие выслушав и хорошо обдумав, я не стану спорить о словах: ибо это ни на что не полезно, кроме как к расстройству слушателей. Но закон благ, если кто законно использует его, ибо цель его есть любовь от чистого сердца и доброй совести, и веры нелицемерной. И хорошо знал Учитель наш, на каких двух заповедях утверждаются весь Закон и Пророки. И какой вред мне, Боже мой, свет очей моих втайне, ревностно исповедующему сие, коль скоро под этими словами можно понимать разные вещи, которые тем не менее все истинны? — какой вред мне, говорю я, если я думаю иначе, чем думает другой, будто думал писатель? Все мы, читатели, поистине стараемся выследить и уразуметь мысль того, кого читаем; и поскольку мы верим, что он говорит истину, мы не смеем вообразить, будто он сказал что-либо, что мы сами знаем или считаем ложным. И пока каждый человек старается уразуметь в Священном Писании то же, что уразумел писатель, какой вред, если кто уразумеет то, что Ты, свет всех истинно глаголющих умов, показываешь ему истинным, хотя тот, кого он читает, не уразумел сего, коль скоро и он уразумел Истину, пусть и не эту истину?

Ибо истинно, Господи, что Ты сотворил небо и землю; и истинно также, что Начало есть Твоя Мудрость, в Которой Ты сотворяешь все; и истинно опять-таки, что этот видимый мир имеет своею большей частью небо и землю, которые кратко объемлют все сотворенные и созданные природы. И истинно также, что все изменчивое дает нам уразуметь некую бесформенность, посредством коей оно принимает образ или изменяется, или прелагается. Истинно, что не подвластно никаким временам то, что так прилепивается к неизменному Образу, что, будучи подвержено изменению, никогда не изменяется. Истинно, что та бесформенность, которая есть почти ничто, не может быть подвластна смене времен. Истинно, что то, из чего сотворена вещь, может по некоторому способу речи называться именем вещи, из нее сотворенной; отчего та бесформенность, из которой были сотворены небо и земля, могла называться небом и землею. Истинно, что среди вещей, имеющих образ, нет ближе к неимению образа, чем земля и бездна. Истинно, что не только каждое сотворенное и оформленное существо, но все, что способно быть сотворенным и оформленным, сотворил Ты, от Которого все. Истинно, что все, оформленное из того, что не имело образа, было бесформенным до того, как получило образ.

Из сих истин, в коих не сомневаются те, чье внутреннее око Ты сподобил узреть подобные вещи, и кто непоколебимо верует, что слуга Твой Моисей говорил в Духе истины, — из всех сих истин избирает одну тот, кто говорит: В начале сотворил Бог небо и землю; то есть: «В Слове Своем, соприсносущном Себе, Бог сотворил умопостигаемое и чувственное, или духовное и телесное создание». Другой избирает ту, кто говорит: В начале сотворил Бог небо и землю; то есть: «В Слове Своем, соприсносущном Себе, Бог сотворил всю махину этого телесного мира со всеми явными и известными творениями, которые он содержит». Другой ту, кто говорит: В начале сотворил Бог небо и землю; то есть: «В Слове Своем, соприсносущном Себе, Бог сотворил бесформенную материю творений духовных и телесных». Другой ту, кто говорит: В начале сотворил Бог небо и землю; то есть: «В Слове Своем, соприсносущном Себе, Бог сотворил бесформенную материю телесного творения, в коей небо и земля лежали еще смешанными, каковые, будучи ныне разграничены и оформлены, мы видим в наши дни в махине этого мира». Другой тот, кто говорит: В начале сотворил Бог небо и землю; то есть: «В самом начале созидания и деяния Бог сотворил ту бесформенную материю, смутно заключающую в себе и небо, и землю, из коей, по ее оформлении, они ныне выступают и явлены со всем, что в них есть».

И что касается понимания последующих слов, из всех тех истин избирает одну для себя тот, кто говорит: Но земля была невидима и бестелесна, и тьма была над бездною; то есть: «То телесное, что сотворил Бог, было еще бесформенной материей телесных вещей, без порядка, без света». Другой — тот, кто говорит: Земля была невидима и бестелесна, и тьма была над бездною; то есть: «Все это, что зовется небом и землею, было все еще бесформенной и темной материей, из которой должны были быть созданы телесное небо и телесная земля со всем тем, что в них есть и что познается нашими телесными чувствами». Другой — тот, кто говорит: Земля была невидима и бестелесна, и тьма была над бездною; то есть: «Все это, что зовется небом и землею, было все еще бесформенной и темной материей, из которой должно было быть создано как умопостигаемое небо, именуемое в другом месте Небом небес, так и земля, то есть вся телесная природа, под каковым именем объемлется и это телесное небо; одним словом, из которой должно было быть создано каждое видимое и невидимое создание». Другой — тот, кто говорит: Земля была невидима и бестелесна, и тьма была над бездною, — «Писание не назвало ту бесформенность именем неба и земли; но эта бесформенность, говорит он, уже была, и ее он назвал землей невидимой и бестелесной и тьмой над бездною, о чем он прежде сказал, что Бог сотворил небо и землю, а именно духовное и телесное создание». Другой — тот, кто говорит: Земля была невидима и бестелесна, и тьма была над бездною; то есть: «Уже была некая бесформенная материя, о которой Писание сказало прежде, что Бог сотворил небо и землю, а именно всю телесную махину мира, разделенную на две великие части — верхнюю и нижнюю, со всеми общими и известными творениями в них».

Ибо если бы кто попытался возразить против этих двух последних мнений следующим образом: «Если вы не допускаете, что эта бесформенность материи именуется именем неба и земли, то, следовательно, было нечто, чего Бог не сотворил, из чего создал небо и землю; ибо Писание не поведало нам, что Бог сотворил эту материю, если только мы не разумеем ее обозначенной именем неба и земли или одной лишь земли, когда говорится: В начале сотворил Бог небо и землю, — так что в последующем: и земля была невидима и бестелесна (хотя Ему было угодно так назвать бесформенную материю) — мы должны понимать не иную материю, как ту, которую сотворил Бог, о коей написано выше: Бог сотворил небо и землю». Приверженцы любого из тех двух последних мнений, услышав это, ответят: «Мы не отрицаем, что эта бесформенная материя действительно создана Богом, тем Богом, от Которого все вещи, зело благие; ибо как мы утверждаем, что то благо больше, которое сотворено и оформлено, так мы исповедуем, что то благо меньше, которое сотворено способным к сотворению и оформлению, но все же оно благо. Мы говорим однако, что Писание не зафиксировало, будто Бог сотворил эту бесформенность, как не зафиксировало оно и многое другое: херувимов, серафимов и те чины, о которых Апостол говорит отдельно: престолы, господства, начала, власти. Что все это сотворил Бог, очевидно наипаче. Или если в том, что сказано: Он сотворил небо и землю, объемлется все, то что скажем мы о водах, над которыми носился Дух Божий? Ибо если они содержатся в этом слове „земля“, то как же тогда может разуметься бесформенная материя под этим именем земли, когда мы видим воды столь прекрасными? Или если они так понимаются, то почему написано, что из той же бесформенности была создана твердь и названа небом, а то, что были созданы воды, не написано? Ибо воды не остаются бесформенными и невидимыми, поскольку мы видим их текущими столь благолепно. Но если они обрели эту красоту тогда, когда Бог сказал: Да соберутся воды, которые под небом, так что само собирание их есть их оформление, то что будет сказано об тех водах, которые выше тверди? Ибо если бы они были бесформенными, они не были бы достойны столь почетного седалища, и не написано, каким словом они были оформлены. Если же Книга Бытия умалчивает о сотворении Богом чего-либо, в чем сотворения Богом не сомневается ни здравая вера, ни основательное разумение, и опять-таки никакое трезвое учение не осмелится утверждать, будто эти воды соприсущны Богу на том основании, что мы находим их упомянутыми в книге Бытия, но не находим, когда они были сотворены, то почему (поскольку истина учит нас) нам не понимать ту бесформенную материю (которую сие Писание называет землей невидимой и бестелесной и темной бездною) сотворенной Богом из ничего и потому не соприсносущной Ему, несмотря на то, что сия история опустила указание на то, когда она была сотворена?»

Сие услышав и уразумев по немощи моего разумения (которую исповедую Тебе, Господи, знающему ее), я вижу, что могут возникнуть два рода разногласий, когда какая-либо вещь повествуется в словах истинными рассказчиками: одно — относительно истинности самих вещей, другое — относительно значения повествователя. Ибо мы вопрошаем одним способом о сотворении творения: что истинно? Другим способом — что Моисей, тот превосходный служитель Твоей Веры, желал, чтобы читатель и слушатель его уразумел из тех слов? Что до первого рода — да сгинут все те, кто воображает, будто знает как истину то, что ложно; а что до второго — да сгинут также все те, кто воображает, будто Моисей написал вещи ложные. Но да буду я соединен в Тебе, Господи, с теми и да наслаждаюсь Тобою с теми, кто питается Твоею истиною в широте любви, и да приблизимся мы вместе к словам книги Твоей, и да поищем в них Твоего смысла через смысл Твоего слуги, пером коего Ты преподал их.

Но кто же из нас среди столь многих истин, которые встречаются вопрошающим в тех словах при различном их понимании, откроет тот единственный смысл, чтобы утверждать: «Сие думал Моисей» и «Сие желал он уразуметь в той истории», — с такою же уверенностью, с какою он утверждал бы: «Сие истинно», — думал ли Моисей так или иначе? Ибо вот, Боже мой, я, раб Твой, обетый в этой книге в жертву исповедания Тебе и молящий, чтобы по милости Твоей я исполнил обеты мои Тебе, — могу ли я с тою же уверенностью, с какою утверждаю, что в Твоем непреложном мире Ты сотворил все вещи видимые и невидимые, утверждать также, что Моисей не иное что имел в виду, когда написал: В начале сотворил Бог небо и землю? Нет. Ибо я не вижу в разуме его, что он думал о сем, когда писал сие, так, как я вижу это достоверным в Твоей истине. Ибо он мог помышлять о начале созидания у Бога, когда сказал: В начале; и под небом и землею в этом месте он мог подразумевать не какую-то оформленную и усовершенствованную природу — духовную ли или телесную, — но обе их в зачаточном состоянии и еще бесформенными. Ибо я уразумеваю, что каковое бы из двух ни было сказано, оно было бы сказано истинно; но какое из них он имел в виду в этих словах, я так не уразумеваю. Хотя, было ли то любое из них или какой-либо иной смысл (не упомянутый мной здесь), который сей великий муж созерцал в своем уме, когда произносил эти слова, я не сомневаюсь, что он созерцал его истинно и выразил подобающим образом.

Да не досаждает же мне никто, говоря: «Моисей думал не так, как говоришь ты, а так, как говорю я»; ибо если бы он спросил меня: «Откуда ты знаешь, что Моисей думал то, что ты выводишь из его слов?», я должен был бы принять это благожелательно и ответил бы, пожалуй, так же, как выше, или более пространно, если бы он был упорен. Но когда он говорит: «Моисей имел в виду не то, что говоришь ты, а то, что говорю я», и все же не отрицает, что то, о чем говорит каждый из нас, может быть истинным, — Боже мой, жизнь бедных, в лоне Которого нет противоречия, пролей смягчающую росу в сердце мое, чтобы я терпеливо сносил тех, кто говорит мне так не потому, что они обладают божественным Духом и узрели в сердце слуги Твоего то, о чем говорят, но потому, что они горды; они не знают мнения Моисея, но любят свое собственное не потому, что оно истина, но потому, что оно их собственное. Иначе они точно так же любили бы иное истинное мнение, как люблю я то, что говорят они, когда говорят истину — не потому, что оно их собственное, но потому, что оно истинно, и именно на этом основании оно не их собственное, потому что оно истинно. Если же они потому любят его, что оно истинно, то оно принадлежит и им, и мне, будучи общим для всех любителей истины. Но коль скоро они утверждают, что Моисей имел в виду не то, что говорю я, а то, что говорят они, — сего я не одобряю, не люблю: ибо даже если бы оно было так, то дерзость их относится не к знанию, а к самонадеянности, и матерью ее была не проницательность, а тщеславие. И потому, Господи, суды Твои страшны; ибо Истина Твоя не моя, и не его, и не другого, но принадлежит всем нам, коих Ты публично призываешь к причащению ею, грозно предостерегая нас не считать ее частною собственностью, дабы не лишиться ее. Ибо всякий, кто притязает на то как на собственное, чем Ты предлагаешь наслаждаться всем, и хочет сделать своим то, что принадлежит всем, изгоняется из общего в свое собственное, то есть из истины — во ложь. Ибо говорящий ложь говорит от себя.

Внемли, о Боже, наилучший Судья, Сама Истина, внемли тому, что скажу этому противнику, внемли, ибо пред Тобою я говорю и пред моими братьями, которые законно используют Твой закон до цели любви; внемли и узри, если угодно Тебе, что я скажу ему. Ибо это братское и мирное слово возвращаю я ему: «Если мы оба видим истинность того, что говоришь ты, и оба видим истинность того, что говорю я, где, прошу тебя, мы видим это? Ни я в тебе, ни ты во мне, но оба в самой неизменной Истине, которая выше душ наших». Если же мы не спорим о самом свете Господа Бога, то о чем мы спорим — о мыслях ли нашего ближнего, которые мы не можем видеть так, как видится неизменная Истина? Ибо если бы сам Моисей предстал перед нами и сказал: «Вот что я имел в виду», — даже тогда мы не увидели бы этого, но поверили бы. Не будем же превозноситься друг перед другом сверх того, что написано: будем любить Господа Бога нашего всем сердцем нашим, всею душею нашею и всем разумом нашим, и ближнего нашего, как самого себя. Если ради этих двух заповедей любви мы не уверуем, что Моисей имел в виду все то, что бы он ни имел в виду в тех книгах, мы представим Бога лжецом, помышляя о мысли сораба нашего иначе, чем Он научил нас. Смотри же теперь, как безумно при таком обилии истиннейших смыслов, которые могут быть извлечены из тех слов, опрометчиво утверждать, какое из них Моисей имел в виду преимущественно, и пагубными спорами оскорблять саму любовь, ради которой он изрек все, чьи слова мы беремся истолковывать.

И все же я, Боже мой, Возносящий смирение мое и Успокоение трудов моих, Слышащий исповедания мои и Прощающий грехи мои, — коль скоро Ты повелеваешь мне любить ближнего моего, как самого себя, я не могу поверить, будто Ты дал меньший дар Моисею, верному слуге Твоему, чем я пожелал бы или захотел, чтобы Ты дал мне, если бы я родился в то время, в которое он, и если бы Ты поставил меня на то служение, чтобы трудом моего сердца и языка были преподаны те книги, которые столь долго спустя должны были принести пользу всем народам и по всему миру с такой высоты авторитета должны были превзойти все изречения ложных и гордых учений. Я поистине пожелал бы, если бы я тогда был Моисеем (ибо все мы происходим из одного теста, и что есть человек, яко помниши его?), — если бы я был тогда тем, кто он, и если бы Ты повелел мне написать книгу Бытия, я пожелал бы, чтобы мне была дарована такая сила выражения и такой стиль, чтобы ни те, кто еще не может понять, как сотворил Бог, не отвергли речения как превышающие их разумение, ни те, кто уже достиг сего, не нашли бы какое бы то ни было истинное мнение, к которому они пришли размышлением, пропущенным в тех немногих словах Твоего слуги; и если бы другой человек светом истины обнаружил другое, то и оно не преминуло бы обнаружиться в тех же самых словах.

Ибо как источник в тесных пределах изобильнее и доставляет поток для большего числа ручьев на больших пространствах, нежели любой из тех ручьев, который на широком расстоянии берет начало от того же источника, так повествование того Твоего слуги, которое должно было принести пользу многим, рассуждающим о сем, из тесного мерила речи переливается в ручьи яснейшей истины, откуда каждый может почерпнуть для себя такую истину, какую только может по этим вопросам, — один одну, другой другую, посредством пространных описаний речи. Ибо некоторые, когда читают или слышат эти слова, воображают, что Бог, подобно человеку или какой-то массе, наделенной безграничной мощью, по некоторому новому и внезапному решению сотворил вне Самого Себя, как бы на некотором расстоянии, небо и землю — два великих тела вверху и внизу, в которых должно было содержаться все. И когда они слышат: Рече Бог: Да будет, и стало, они воображают слова начавшиеся и законченные, звучащие во времени и проходящие, после ухода коих возникло то, что было повелено сделать; и все подобное тому, что подсказывает людям знакомство с материальным миром. В них, будучи еще малыми и плотскими, пока немощь их этим смиренным родом речи ведется, как в материнском лоне, вера их созидается во здравие, ибо они твердо держатся того, что Бог сотворил все природы, которые в изумительном разнообразии видит их око вокруг. Сии слова, если кто презрит их как слишком простые по гордой немощи и прострется за пределы охраняющего гнезда, увы, пал бы жалко. Помилуй, Господи Боже, да не попрут проходящие мимо оперяющегося птенца, и пошли ангела Своего вернуть его в гнездо, чтобы он жил, пока не сможет летать.

Но другие, для коих эти слова суть уже не гнездо, а тенистые плодовые кущи, видят скрытые в них плоды, радостно порхают вокруг и с веселым щебетанием отыскивают и срывают их. Ибо, читая или слыша эти слова, они видят, что все времена — прошедшие и будущие — превосходимы Твоим вечным и неизменным пребыванием; и все же нет творения, образованного во времени, не от Твоего созидания. Воля Коего, поскольку она та же, что и Ты Сам, сотворила все вещи не посредством какого-либо изменения воли и не посредством воли, которой прежде не было, и что эти вещи произошли не из Самого Себя, в Твое же подобие, которое есть образ всего, но из ничего — из бесформенного неподобия, которое должно было получить образ от Твоего подобия (возвращаясь к Твоему Единству согласно назначенной им способности, насколько дано каждой вещи в ее роде) и все соделаться зело благими; пребывают ли они вокруг Тебя, или, будучи удалены по ступеням во времени и пространстве, сотворяют прекрасные вариации Вселенной или претерпевают их. Сие они видят и радуются, в той малой мере, в какой могут здесь, в свете Твоей истины.

Другой устремляет свой ум на то, что сказано: В начале сотворил Бог небо и землю, и созерцает в сем Мудрость, Начало, ибо Она также глаголет к нам. Иной также устремляет ум на те же слова и под Началом разумеет начало сотворенных вещей: В начале Он сотворил, как если бы было сказано: Сперва Он сотворил. И среди тех, кто разумеет под В начале: «В Твоей Мудрости сотворил Ты небо и землю», один верит, что материя, из которой должны были быть созданы небо и земля, именуется там небом и землею; другой — что таковыми именуются природы, уже оформленные и разграниченные; третий — что одна природа оформленная, притом духовная, названа под именем Неба, а другая бесформенная, материя телесная — под именем Земли. Те же опять, кто под именами неба и земли разумеет материю еще бесформенную, из которой должны были быть сформированы небо и земля, и сами разумеют это неодинаково: один — что это та материя, из которой должны были быть усовершенствованы как умопостигаемое, так и чувственное создание; другой — что лишь та, из которой должна была быть создана эта чувственная телесная махина, содержащая в своем огромном лоне сии видимые и обычные природы. И те, кто верит, что творения, уже упорядоченные и устроенные, названы здесь небом и землею, разумеют это тоже по-разному: один — как невидимое, так и видимое, другой — только видимое, в котором мы созерцаем это лучезарное небо и темную землю с содержащимися в них вещами.

Но тот, кто понимает слова В начале сотворил Он иначе, нежели если бы было сказано Сначала сотворил Он, может поистине понимать небо и землю лишь как материю неба и земли, то есть как всеобщее умопостигаемое и телесное творение. Ибо если он пожелает разуметь под этим вселенную уже сотворенной, то у него справедливо спросят: Если Бог сотворил это первым, то что же Он сотворил потом? — и после вселенной он ничего не найдет; вследствие чего ему против воли придется услышать другой вопрос: Как же Бог сотворил это первым, если после ничего не было? Но когда он говорит, что Бог сначала сотворил материю безвидной, а затем уже образованной, в этом нет никакого нелепого заблуждения, если только он способен различить, что предшествует по вечности, что по времени, что по изволению и что по происхождению. По вечности — как Бог прежде всех вещей; по времени — как цветок прежде плода; по изволению — как плод прежде цветка; по происхождению — как звук прежде напева. Из этих четырех первое и последнее постигаются с величайшим трудом, а два средних — легко. Ибо редки и возвышены те созерцания, коими зрится Твоя Вечность, Господи, неизменно творящая вещи изменяющиеся и тем самым превосходящая их. И кто опять-таки обладает столь прозорливым умом, чтобы без великого труда уразуметь, почему звук предшествует напеву? Ибо напев — это оформленный звук; а вещь неоформленная существовать может, тогда как то, что не существует, не может быть оформлено. Так материя предшествует сотворенной вещи — не потому, что она производит ее, поскольку сама она скорее сотворена; и не предшествует она по промежутку времени, ибо мы не извергаем сначала по времени безвидные звуки вне пения, чтобы затем приспособить или облечь их в форму песнопения, подобно дереву или серебру, из которых выделывают ларец или сосуд. Ибо такие материалы по времени действительно предшествуют формам созданных из них вещей, но в пении дело обстоит не так: ибо когда поют, слышится его звук; нет ведь сперва безвидного звука, который впоследствии оформляется в песнопение. Ибо всякий звук, едва возникнув, проходит, и не найдешь ты ничего, что можно было бы вернуть и составить искусством. Итак, песнопение сосредоточено в своем звуке, каковой звук и есть его материя. И поистине он получает форму, чтобы стать напевом; и потому (как я сказал) материя звука предшествует форме напева — не потому, чтобы она обладала какой-то силой сделать его напевом, ибо звук никоим образом не является мастером напева, но есть нечто телесное, подчиненное поющей душе, из чего та создает напев. И он не первенствует во времени, ибо издается одновременно с напевом; и не первенствует по изволению, ибо звук не лучше напева, поскольку напев есть не просто звук, но прекрасный звук. Но он первенствует по происхождению, потому что не напев получает форму, чтобы стать звуком, а звук получает форму, чтобы стать напевом. На этом примере пусть уразумеет тот, кто может, каким образом была сотворена вначале материя вещей и названа небом и землей, ибо небо и земля были сотворены из нее. Однако создана она была не первой по времени, ибо формы вещей дают начало времени; но она была безвидной, а ныне во времени является предметом чувств вместе со своей формой. И все же об этой материи нельзя сказать ничего иначе, как будто она первенствует во времени, хотя по достоинству она стоит на последнем месте (поскольку сформированные вещи выше вещей бесформенных) и предваряется Вечностью Создателя, дабы было из чего — из ничего — сотворить нечто.

В этом разнообразии истинных мнений да произведет Сама Истина согласие. И да помилует нас Бог наш, дабы мы пользовались законом законно, ибо цель заповеди — чистая любовь. Если человек спросит меня об этом: Какое из сих значений имел в виду слуга Твой Моисей? — разве это было бы языком моей Исповеди, если бы я не исповедал Тебе: Я не знаю; и однако я знаю, что эти смыслы истинны, за исключением тех плотских, о которых я сказал то, что счел необходимым. И даже те младенцы в уповании, которые так думают, имеют ту пользу, что слова Книги Твоей не пугают их, передавая высокое простым языком, а в немногих словах — глубокий смысл. И все мы, кто, как я исповедую, видит и выражает истину, изложенную в тех словах, будем любить друг друга и вместе любить Тебя, Бога нашего, источник истины, если мы жаждем ее, а не суеты; о да, будем так чтить этого слугу Твоего, распорядителя сего Писания, исполненного Духа Твоего, чтобы верить: когда по откровению Твоему он писал сие, он имел в виду то, что среди прочего превосходит всех и сиянием истины, и плодотворностью пользы.

Поэтому, когда один говорит: Моисей разумел то же, что и я, а другой: Нет, но то, что я, — мне кажется, я выскажусь более благоговейно, если скажу: Почему бы не признать и то, и другое, если оба истинны? И если найдется третий или четвертый, да если кто-либо еще усмотрит в тех словах какую-то другую истину, почему бы не поверить, что он узрел их все, — тот, через кого Единый Бог приспособил Священное Писание к восприятию многих, кому суждено было узреть в нем вещи истинные, но различные? Ибо я поистине (и говорю это от сердца без страха), если бы мне пришлось писать нечто, обладающее высшей властью, предпочел бы написать так, чтобы любая истина, которую кто-либо мог постичь в отношении этих материй, выражалась в моих словах, а не излагать собственное мнение столь отчетливо, чтобы исключить остальные, которые, будучи не ложными, не могли бы меня оскорбить. Не буду же я поэтому, о Боже мой, столь опрометчив, чтобы не верить, будто Ты даровал столь многое тому великому мужу. Он, без сомнения, когда писал те слова, постигал и помышлял о всякой истине, которую мы смогли отыскать, да и о той, которую мы отыскать еще не смогли, но которая может быть в них найдена.

Наконец, о Господи, Боже, а не плоть и кровь, если человек видел меньше, разве могло что-либо утаиться от Твоего благого Духа (Который приведет меня в землю правую), — от того Духа, Которого Ты Сам теми словами собирался открыть читателям в грядущие времена, хотя тот, через кого они были произнесены, возможно, среди многих истинных смыслов помышлял о каком-то одном? Если же это так, то пусть то, о чем он помышлял, будет высочайшим из всех. Но нам, о Господи, открой либо это самое, либо любой другой истинный смысл, какой Ты пожелаешь; дабы, открываешь ли Ты его нам так же, как тому слуге Твоему, или же кому-то другому по поводу тех же слов, Ты питал бы нас, а не заблуждение обманывало нас. Воззри, о Господи Боже мой, сколько мы написали о немногих словах, сколь многое, умоляю Тебя! Каких сил наших или каких веков хватило бы для всех Твоих книг подобным образом? Позволь же мне в них исповедоваться Тебе более кратко и избрать тот единственный истинный, достоверный и благий смысл, который Ты внушишь мне, хотя бы их возникало много, где может возникать много; ибо таков закон моей исповеди, что если я скажу то, что имел в виду Твой служитель, это правильно и лучше всего; к этому должен я стремиться, а если не достигну этого, то скажу по крайней мере то, что Твоя Истина пожелала поведать мне через его слова, открыв также и ему то, что Она пожелала.

























КНИГА ТРИНАДЦАТАЯ

Взываю к Тебе, о Боже мой, милосердие мое, Создавший меня и не забывший меня, забывшего Тебя. Призываю Тебя в мою душу, которую Ты приготовляешь Себе тоской, вложенной Тобою в нее. Не оставь меня, взывающего к Тебе, которого Ты предвосхитил прежде, чем я воззвал, и побуждал меня разнообразными призывами, чтобы я услышал Тебя издалека, и обратился, и воззвал к Тебе, взывавшему вслед за мной; ибо Ты, Господи, изгладил все мои злые заслуги, дабы не воздать в руки мои тем, чем я пал от Тебя; и Ты предвосхитил все мои добрые заслуги, дабы воздать за дело рук Твоих, коим Ты создал меня; ибо прежде, чем я был, Ты был; и не был я ничем, чему Ты мог бы даровать бытие; и все же вот я есть по благости Твоей, предваряющей все то, что Ты сотворил во мне и из чего сотворил меня. Ибо не имел Ты нужды во мне, и не представляю я собою такого блага, которое могло бы помочь Тебе, Господу и Богу моему; не в служении Тебе, словно Ты мог утомиться от труда, или словно сила Твоя умалилась бы без моего служения; и не в возделывании служения Тебе, подобно земле, которая осталась бы невозделанной, если бы я не возделывал Тебя: но я служу и поклоняюсь Тебе для того, чтобы получить благобытие от Тебя, от Которого исходит то, что я обладаю бытием, способным к благобытию.

Ибо от полноты Твоей благости существует творение Твое, дабы благо, которое никоим образом не могло принести Тебе пользу и не было от Тебя (дабы не стать ему равным Тебе), всё же существовало, раз оно могло быть создано Тобою. Ибо чем заслужило перед Тобою небо и землю, сотворенные Тобою в Начале? Пусть те духовные и телесные природы, которые Ты сотворил в Премудрости Своей, скажут, в чем они заслужили перед Тобою, чтобы зависеть от Него (даже в этом своем зачаточном и безвидном состоянии, будь то духовном или телесном, готовом уклониться в чрезмерную свободу и бесконечно далекое несходство с Тобой — духовное, хотя и безвидное, превосходящее телесное, хотя и сформированное, а телесное, хотя и безвидное, лучшее, чем если бы оно было ничем), и зависеть от Твоего Слова как бесформенные, если бы тем же Словом они не были возвращены к Твоему Единству, наделены формой и из Тебя, Единого Высшего Блага, не были сотворены весьма хорошими. Чем заслужили они перед Тобою быть даже безвидными, коль скоро они не были бы даже этим, как не от Тебя?

Каким образом заслужила перед Тобою телесная материя быть даже невидимой и безвидной? Ведь она не была бы и этим, если бы Ты не сотворил ее, а потому, поскольку ее не существовало, она не могла заслужить у Тебя своего создания. Или как могло зачаточное духовное творение заслужить перед Тобою даже то, чтобы мрачно волноваться, подобно бездне, — будучи непохожим на Тебя, если бы оно не было тем же Словом обращено к Тому, Кем оно было создано, и Им так просвещено, чтобы стать светом; хотя и не равным, но соразмерным той Форме, которая равна Тебе? Ибо как в теле быть не тождественно с тем, чтобы быть прекрасным, иначе оно не могло бы быть безобразным; точно так же для сотворенного духа жить не тождественно с тем, чтобы жить мудро; иначе он был бы мудр неизменно. Но благо для него — всегда держаться Тебя, дабы тот свет, который он обрел, обратившись к Тебе, он не утратил, отвратившись от Тебя, и не впал вновь в жизнь, уподобляющуюся мрачной бездне. Ибо и мы сами, которые по душе являемся духовным творением, отвратившись от Тебя, света нашего, были некогда в этой жизни тьмою; и всё еще трудимся среди остатков нашей тьмы, пока в Единородном Твоем мы не станем праведностью Твоей, подобно горам Божиим. Ибо мы были судами Твоими, которые подобны великой бездне.

То, что Ты сказал в начале творения: Да будет свет, и стал свет, — я не без основания понимаю применительно к духовному творению, ибо уже существовало некое подобие жизни, которую Ты мог озарить. Но как оно не имело перед Тобою никаких прав на жизнь, которая могла бы быть просвещена, так не имело оно их и теперь, когда оно существовало, чтобы быть просвещенным. Ибо даже безвидное его состояние не могло быть угодным Тебе, если бы оно не стало светом — и не простым существованием, а созерцанием просвещающего света и прилеплянием к нему; так что тем, что оно жило и жило счастливо, оно обязано ничему иному, как благодати Твоей, будучи обращено лучшим изменением к Тому, Кто не может измениться ни к худшему, ни к лучшему; Которому Ты Один равен, ибо Ты Один просто существуешь; для Тебя жить не есть нечто иное, чем жить блаженно, поскольку Ты Сам являешься Своим Блаженством.

Чего же тогда могло недоставать благу Твоему, которым Ты Сам являешься, если бы эти творения либо никогда не существовали, либо оставались безвидными? Ты сотворил их не из какой-либо нужды, а от полноты Твоей благости, сдерживая их и обращая к форме, и вовсе не так, будто радость Твоя наполнялась ими. Ибо несовершенство их неугодно Тебе, Совершенному, и потому они были усовершенствованы Тобою и угодны Тебе — не так, будто Ты был несовершенен и через их усовершенствование должен был сам усовершенствоваться. Ибо благой Дух Твой носился над водами, не поддерживаемый ими, словно Он покоился на них. Ибо те, на ком, как говорят, почивает благой Дух Твой, Он заставляет почивать в Себе. Но Твоя нетленная и неизменная воля, сама по себе во всем достаточная для Себя, носилась над той жизнью, которую Ты сотворил; для которой жить не тождественно с жить счастливо, поскольку она живет также, волнуясь и колеблясь во мраке своем; которой предстоит обратиться к Тому, Кем она была создана, и все более жить от источника жизни, и в свете Его видеть свет, и быть усовершенствованной, и просвещенной, и украшенной.

Вот ныне Троица предстает предо мной в гадании, сквозь тусклое стекло — Троица, Которая есть Ты, Боже мой, ибо Ты, Отче, в Нем, Кто есть Начало нашей мудрости, Который есть Твоя Премудрость, рожденный от Тебя, равный Тебе и совечный, то есть в Сыне Твоем, сотворил небо и землю. Много мы уже сказали о Небе небес, и о земле невидимой и безвидной, и о мрачной бездне в отношении блуждающей нестабильности ее духовного уродства, если бы она не была обращена к Тому, от Кого имела тогдашнюю степень своей жизни, и через Его просвещение не стала прекрасной жизнью, и небом того неба, которое впоследствии было поставлено между водою и водою. И под именем Бога я разумел теперь Отца, сотворившего эти вещи, а под именем Начала — Сына, в Коем Он сотворил их; и веруя, как я верил, в Бога моего как Троицу, я исследовал далее святые слова Его, и вот, Дух Твой носился над водами. Вот Троица, Боже мой, Отец и Сын, и Святой Дух, Творец всего творения.

Но какова была причина, о истинно глаголющий Свет? — к Тебе возношу я сердце мое, да не научит оно меня суете, разгони его тьму; и поведай мне, умоляю Тебя, матерью нашей — любовью, поведай мне причину, умоляю Тебя, почему после упоминания о небе, и о земле невидимой и безвидной, и о тьме над бездной Твое Писание упоминает наконец о Твоем Духе? Было ли это потому, что подобало явить ведение о Нем как о "носящемся над"? И это не могло быть сказано, если бы сперва не было упомянуто то, над чем, как можно разуметь, носился Твой Дух. Ибо Он не носился над Отцом и не над Сыном, и нельзя было справедливо сказать, что Он носился над чем-то, если бы Он носился над ничем. Сперва должно было быть сказано о том, над чем Он мог носиться, а затем о Нем, о Ком подобало говорить не иначе как о носящемся. Но почему не подобало явить ведение о Нем иначе, как через то, что Он носится над?

Отсюда пусть тот, кто может, последует своим умом за Твоим Апостолом, где он говорит так: Ибо любовь Твоя излилась в сердца наши Духом Святым, данным нам; и там, где он наставляет нас относительно духовных даров и показывает нам превосходнейший путь любви; и где он преклоняет колена свои пред Тобою за нас, дабы мы познали превосходящее разумение любовь Христову. И потому от начала Он носился, превыше всего возвышаясь, над водами. Кому я скажу это? Как поведать о тяжести злых пожеланий, влекущей вниз, к крутой бездне, и о том, как любовь возносит вновь Духом Твоим, носившимся над водами? Кому я это скажу? Как это выкажу? Ибо мы погружаемся и выходим на поверхность не в пространстве. Что может быть более и в то же время менее похожим? Это движения чувств, это привязанности; нечистота нашего духа, стекающая вниз с любовью к заботам, и святость Твоя, возносящая нас вверх с любовью к безмятежному покою; дабы мы вознесли сердца наши к Тебе, где Дух Твой носится над водами, и пришли к тому превосходящему все покою, когда душа наша пройдет сквозь воды, не оказывающие никакой опоры.

Пали ангелы, пала душа человеческая, и тем самым обозначили бездну в той темной глубине, готовую поглотить все духовное творение, если бы Ты не сказал от начала: Да будет свет, и не стал свет, и всякое послушное разумное создание Твоего небесного Града не прилепилось бы к Тебе и не почило в Твоем Духе, Который неизменно носится над всем изменяющимся. Иначе даже небо небес было бы само по себе мрачной бездной; но ныне оно есть свет в Господе. Ибо даже в том скорбном беспокойстве падших духов, которые обнаружили собственную тьму, будучи обнажены от одеяния Твоего света, Ты достаточно открываешь, сколь благородным создал Ты разумное творение, для которого ничто не способно доставить счастливый покой, кроме Тебя одного; и потому даже оно само себе не достаточно. Ибо Ты, Боже наш, просветишь тьму нашу; от Тебя восходит одеяние наше светоносное, и тогда тьма наша станет как полдень. Отдай Себя мне, о Боже мой, возврати Себя мне: вот я люблю, и если этого слишком мало, я хотел бы любить сильнее. Я не могу измерить себя так, чтобы узнать, сколько мне еще не хватает любви, дабы жизнь моя устремилась в Твои объятия и не отворачивалась, пока не сокроется в потаенном месте Присутствия Твоего. Знаю лишь одно: горе мне без Тебя — не только вовне, но и внутри меня самого; и всякое изобилие, которое не есть мой Бог, для меня — пустота.

Но разве ни Отец, ни Сын не носились над водами? Если это означает в пространстве, подобно телу, то и Дух Святой не носился; но если это означает неизменное превосходство Божества над всем изменяющимся, то и Отец, и Сын, и Святой Дух носились над водами. Почему же об этом говорится только Твоего Духа ради, почему говорится только о Нем? Словно Он находился в пространстве, Он, Который не находится в пространстве и о Котором лишь написано, что Он есть Твой дар! В Твоем Даре мы упокоиваемся; там мы наслаждаемся Тобою. Наш покой — наше место. Любовь возносит нас туда, и благой Дух Твой подымает смирение наше от врат смерти. В благоволении Твоем — мир наш. Тело собственным весом стремится к своему месту. Вес влечет не только вниз, но и к своему месту. Огонь устремляется вверх, камень — вниз. Побуждаемые собственным весом, они ищут свои места. Масло, налитое под воду, поднимается над водой; вода, налитая на масло, опускается под масло. Собственным весом побуждаемы они искать свои места. Находясь вне своего порядка, они не знают покоя; возвращенные в порядок, они упокоиваются. Мой вес — это моя любовь; ею я несомый несусь туда, куда несусь. Мы воспламеняемся, Твоим Даром мы согреваемся и возносимся ввысь; мы пылаем изнутри и идем вперед. Мы восходим путями Твоими, что в сердце нашем, и поем песнь восхождения; мы пылаем изнутри Твоим огнем, Твоим благим огнем, и мы идем; ибо идем мы вверх, к миру Иерусалима: ибо я возрадовался о тех, кто сказал мне: пойдем в дом Господний. Там поместило нас Твоё благоволение, дабы мы не желали ничего иного, кроме как пребывать там во веки веков.

Блаженное творение, которое, будучи отлично от Тебя, не ведало иного состояния, кроме того, что едва оно было создано, оно без всякого промежутка времени было вознесено Твоим Даром, Который носится над всем изменяющимся, — вознесено тем призывом, которым Ты сказал: Да будет свет, и стал свет. Тогда как у нас это происходило в разное время, ибо мы были тьмою и сделаны светом; о том же творении сказано лишь то, чем оно было бы, если бы не было просвещено. И сказано это так, будто прежде оно было неустойчивым и мрачным, дабы явить причину, по которой оно стало иным, а именно: обратившись к Неувядающему Свету, оно стало светом. Кто может, пусть уразумеет это; пусть вопросит Тебя. Зачем утруждать меня, словно я могу просветить всякого человека, приходящего в этот мир?

Кто из нас постигает Всемогущую Троицу? И однако кто не говорит о Нее, если действительно говорит о Ней? Редка душа, которая, говоря о Нее, знает, о чем говорит. И они спорят и борются, однако без мира никто не узрит этого видения. Я хотел бы, чтобы люди поразмыслили над этими тремя вещами, которые пребывают в них самих. Эти три вещи поистине весьма отличны от Троицы; я лишь указываю, где они могут упражняться, и там испытать и почувствовать, сколь они отличны. Упомянутые же мной три суть: Быть, Знать и Хотеть. Ибо я существую, и знаю, и хочу: я существую знающим и желающим; и я знаю себя существующим и желающим; и я хочу существовать и знать. В этих трех вещах пусть уразумеет тот, кто может, сколь нераздельна жизнь, дабы это была единая жизнь, единый ум и единая сущность, и, наконец, сколь нераздельна разница, и все же — разница. Человек поистине имеет это перед собой; пусть заглянет в себя, узрит и скажет мне. Но когда он обнаружит и сможет сказать что-либо об этом, пусть не думает поэтому, что он нашел то, что превыше их, — Неизменяемое, Которое Существует неизменно, и Знает неизменно, и Хочет неизменно; и является ли благодаря этим трем и в Боге Троица, или все три пребывают в Каждом, так что все три принадлежат Каждому, или же оба способа сразу — чудным образом, просто и в то же время многообразно, будучи пределом для Самого Себя внутри Самого Себя и все же беспредельным, благодаря чему Оно существует и познаваемо для Самого Себя, и довлеет Себе, неизменно Тождественное Самое по преизобильному величию Своего Единства, — кто может легко постичь это? Кто сможет каким-либо образом выразить это? Кто станет как бы то ни было опрометчиво судить об этом?

Продолжай исповедь твою, говори Господу Богу твоему, о вера моя: Свят, Свят, Свят, Господь Бог мой, во Имя Твое мы крещены, Отец, и Сын, и Святой Дух; во Имя Твое мы крестим, Отец, и Сын, и Святой Дух, ибо среди нас также Бог сотворил в Христе Своем небо и землю, а именно духовный и плотский народ Своей Церкви. Да и наша земля, прежде чем принять форму учения, была невидима и безвиддна; и мы были покрыты тьмою неведения. Ибо Ты наказал человека за беззаконие, и суды Твои были для него подобны великой бездне. Но поскольку Дух Твой носился над водами, милосердие Твое не оставило нашей нищеты, и Ты сказал: Да будет свет, Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное. Покайтесь, да будет свет. И поскольку душа наша смущалась в нас, мы вспомнили о Тебе, Господи, от земли Иорданской и той горы, равной Тебе, но малой ради нас; и тьма наша была нам неугодна, мы обратились к Тебе, и стал свет. И вот, мы были некогда тьмою, а теперь — свет в Господе.

Но пока еще верой, а не видением, ибо мы спасены в надежде; надежда же, которую видят, не есть надежда. Еще бездна взывает к бездне, но ныне гласом водопадов Твоих. Еще тот, кто говорит: Я не мог говорить с вами как с духовными, но как с плотскими, — даже он еще не думает, что постиг, но забывает то, что позади, простирается вперед к тому, что впереди, и воздыхает, будучи отягощен, и жаждет душа его о Боге Живом, как олень о потоках водных, и говорит: Когда приду? — желая облечься в жилище свое, которое с небес, и взывает к этой дольной бездне, говоря: Не сообразуйтесь с веком сим, но преобразуйтесь обновлением ума вашего. И: Не будьте дети умом: на зло будьте младенцы, а умом будьте совершеннолетни; и: О несмысленные галаты, кто обольстил вас? Но теперь уже не собственным своим голосом, но Твоим, пославшего Духа Твоего свыше, через Того, Кто взошел на высоту и отверз шлюзы даров Своих, дабы сила потоков Его возвеселила град Божий. О Нем воздыхает этот друг Жениха, имея ныне начатки Духа, сокровение с Ним, но все еще воздыхая в самом себе, ожидая усыновления, то есть искупления тела своего; к Нему воздыхает он, будучи членом Невесты; о Нем ревнует, как друг Жениха; ревнует о Нем, а не о себе, ибо гласом водопадов Твоих, а не собственным голосом взывает он к той иной бездне, над которой ревнует, боясь, как бы змей не обольстил Еву хитростью своею, так чтобы умы их совратились от простоты, которая во Христе, Единородном Сыне Твоем. О, каков же будет этот свет красоты, когда мы узрим Его так, как Он есть, и минуют те слезы, которые были мне хлебом день и нощно, пока мне ежедневно говорят: Где же Бог твой?

Вот, и я говорю, о Боже мой: Где Ты? Смотри, где Ты! Тобою я дышу самую малость, когда изливаю душу мою сам по себе под глас радости и славословия, в шуме празднующего. И все же она снова печальна, потому что уклоняется назад и становится бездной, или вернее — сознает себя всё еще бездной. К ней обращается вера моя, которую Ты возжег, чтобы просветить стопы мои во нощи: Что унываешь ты, душе моя, и что смущаешь меня? Уповай на Господа; слово Его — светильник ноге твоей: уповай и терпи, пока не пройдет ночь — мать беззаконников, доколе не минует гнев Господень, детьми коего были некогда и мы, будучи некогда тьмою, каковую тьму мы носим в остатках наших в теле нашем, умерщвленном из-за греха, пока не забрезжит день и не тени не убегут. Уповай на Господа; поутру предстану пред Тобою и буду созерцать Тебя: вовеки буду исповедаться Тебе. Поутру предстану пред Тобою и узрю спасение лица моего, Боже мой, Который и оживит смертные тела наши Духом, живущим в нас, ибо Он по милосердию Своему носился над внутреннею нашею мрачною и зыблемою бездною; от Коего мы получили в этом странствии залог, дабы быть нам теперь светом: пока мы спасены надеждою и являемся сынами света и сынами дня, а не сынами ночи и не сынами тьмы, каковыми мы всё же некогда были. Между ними и нами в этой неопределенности человеческого знания разделяешь только Ты; Ты, Который испытываешь сердца наши и нарекаешь свет днем, а тьму — ночью. Ибо кто различает нас, кроме Тебя? И что мы имеем, чего бы не получили от Тебя? Из того же самого глиняного кома одни сосуды делаются для чести, а другие для бесчестия.

Или кто, кроме Тебя, Боже наш, сотворил для нас то твердине подобное авторитета над нами в Твоем Божественном Писании? Ибо сказано: Небо свернется, как свиток, а ныне оно простерто над нами, как кожа. Ибо Твое Божественное Писание обладает тем более превосходным авторитетом, чем претерпели смертность те смертные, через которых Ты преподаешь его нам. И Ты знаешь, Господи, Ты знаешь, как одеждами из кож одел Ты людей, когда они по греху стали смертными. Отчего Ты простер, подобно коже, твердь книги Твоей, то есть согласные речи Твои, которые служением смертных людей Ты распростер над нами. Ибо самой их смертью эта твердая твердыня авторитета в изречениях Твоих, ими возвещенных, была еще более превосходно распростерта над всеми находящимися под нею, чего не было столь превосходно распростерто, пока они жили здесь. Ты еще не распростер небо, как кожу; Ты еще не раскинул во все стороны славу их смерти.

Да воззрим, о Господи, на небеса — дело перстов Твоих; удали от глаз наших то облако, которое Ты распростер под ними. Вот свидетельство Твое, умудряющее младенцев: соверши, о Боже мой, хвалу Твою из уст младенцев и грудных детей. Ибо мы не знаем иных книг, которые так сокрушали бы гордыню, которые так сокрушали бы врага и защитника, сопротивляющегося примирению с Тобой защитой собственных грехов. Не знаю я, Господи, не знаю иных столь чистых слов, которые так убеждали бы меня исповедоваться и склонять выю мою под иго Твое, и призывали бы служить Тебе даром. Да уразумею их, благий Отче: даруй это мне, находящемуся под ними; ибо для находящихся под ними Ты и утвердил их.

Есть иные воды превыше этой тверди, верую, бессмертные и отделенные от земного тления. Да хвалят Имя Твое, да хвалят Тебя наднебесные люди, ангелы Твои, коим нет нужды взирать на эту твердь или через чтение познавать Слово Твое. Ибо они всегда видят лице Твое и читают там без временных слогов то, чего хочет Твоя вечная воля; читают, выбирают, любят. Они непрестанно читают, и никогда не проходит то, что они читают; ибо через выбор и любовь они читают саму неизменность Твоего совета. Книга их никогда не закрывается и свиток не свертывается, поскольку Ты Сам являешься для них всем этим и пребываешь вечно, ибо Ты поставил их превыше этой тверди, которую Ты прочно утвердил над немощью дольного народа, дабы он мог взирать вверх и познавать милосердие Твое, во времени возвещающее Тебя, Сотворившего времена. Ибо милость Твоя, Господи, на небесах, и истина Твоя до облаков. Облака проходят, но небо пребывает. Проповедники слова Твоего переходят из этой жизни в другую, но Писание Твое распростерто над народами вплоть до скончания века. И однако небо и земля прейдут, но слова Твои не прейдут. Ибо свиток свернется, и трава, над которой он был распростерт, вместе со своей красотой прейдет; но Слово Твое пребывает во веки веков, каковое ныне предстает нам под темным образом облаков и сквозь тусклое стекло небес, не таковое, каково оно есть; ибо хотя мы и возлюбленные Сына Твоего, еще не открылось, что мы будем. Он смотрит сквозь решетку плоти нашей и нежно обращался к нам, и воспламенил нас, и мы побежали вслед за благоуханием Его. Но когда Он явится, тогда мы будем подобны Ему, ибо увидим Его так, как Он есть. Каков Он есть, Господи, таково будет и зрение наше.

Ибо вполне — таковым, каков Ты есть, знаешь лишь Ты Один; Кто неизменно существует, и неизменно знает, и неизменно хочет. И Сущность Твоя неизменно знает и хочет; и Знание Твое неизменно существует и хочет; и Воля Твоя неизменно существует и знает. И не кажется правым в очах Твоих, чтобы Неизменяемый Свет был познаваем просвещаемым и изменяющимся творением так, как Он знает Себя. Поэтому душа моя — как земля безводная, ибо как она не может сама себя просветить, так не может сама себя и насытить. Ибо у Тебя — источник жизни, как в свете Твоем мы узрим свет.

Кто собрал ожесточенных в единое общество? Ибо у всех них одна цель — временное и земное блаженство, ради достижения которого они совершают всё, хотя и мечутся взад и вперед в бесчисленном множестве забот. Кто, Господи, если не Ты, сказал: Да соберутся воды в единое место, и да явится суша, жаждущая Тебя? Ибо море — Твое, и Ты сотворил его, и руки Твои образовали сушу. И не горечь человеческой воли, но собрание вод названо морем; ибо Ты укрощаешь злые пожелания человеческих душ и полагаешь им пределы, до каких им позволено доходить, дабы волны их разбивались друг о друга; и так делаешь Ты его морем по порядку владычества Своего над всем.

Но души, жаждущие Тебя и являющиеся пред Тобою (будучи отделены иными преградами от общества моря), Ты напояешь сладким источником, дабы земля произвела свой плод, и Ты, Господи Боже, повелевальствуя, душа наша могла прозябать делами милосердия по роду их, любя ближнего в облегчении его телесных нужд, имея семя в себе по подобию своему, когда из чувства нашей немощи мы сострадаем настолько, чтобы помогать нуждающемуся; помогая им так, как мы хотели бы, чтобы помогли нам, если бы мы были в подобной нужде; не только в вещах простых, как трава, дающая семя, но также и в защите нашей помощью со всей нашей силой, подобно дереву, приносящему плод: то есть в благотворении, избавляющем терпящего обиду от руки сильного и дарующем ему укрытие защиты мощной силой праведного суда.

Так, Господи, так, умоляю Тебя, да прозябнет земля, как Ты делаешь это, как Ты даруешь бодрость и силы, да произрастет истина из земли, и праведность приникнет с небес, и да будут светила на тверди. Да разломим хлеб наш голодному, и скитающихся нищих введем в дом наш. Оденем нагого и не презрим единокровных наших. Сии плоды прозябли из земли — узри, это хорошо; и да исторгнется временный свет наш; и мы сами, достигнув от этой дольной плодотворности деяний наслаждения созерцанием, получив Слово Жизни свыше, явимся как светила в мире, прилепившись к тверди Писания Твоего. Ибо там Ты наставляешь нас разделять между вещами интеллектуальными и чувственными, как между днем и ночью; или между душами, преданными вещами либо интеллектуальными, либо чувственными, так что не только Ты в тайне суда Твоего, как прежде создания тверди, разделяешь между светом и тьмою, но и духовные дети Твои, поставленные и чинно расположенные на той же тверди (ныне, когда благодать Твоя явлена всему миру), могут светить на земле и разделять между днем и ночью, и быть знамениями времен — того, что прежнее прошло, и вот, все стало новым; и что спасение наше ближе, нежели когда мы уверовали; и что ночь прошла, а день приблизился; и что Ты увенчаешь год благостью Твоей, посылая делателей благости Твоей в жатву Твою, при посеве которой трудились другие, посылая также и на другое поле, жатва которого будет в конце. Так исполняешь Ты молитвы просящего и благословляешь лета праведника; но Сам Ты неизменен, и в летах Твоих, которые не кончаются, Ты готовишь житницу для лет наших проходящих. Ибо Ты по вечному совету в надлежащие времена ниспосылаешь небесные благословения на землю. Ибо одному дается Духом слово мудрости, словно меньшее светило: другому вера; другому дар со светом ясной истины, словно для управления днем. Другому слово знания тем же Духом, словно меньшее светило: другому вера; другому дар исцелений; другому чудотворения; другому пророчество; другому различение духов; другому разные языки. И все это — словно звезды. Ибо все это производит один и тот же Дух, разделяя каждому особо, как Ему угодно, и являя звезды явно на пользу. Но слово знания, в коем содержатся все Таинства, изменяющиеся в свои времена подобно луне, и те иные ведения даров, которые перечисляются по порядку подобно звездам, поскольку они уступают сиянию мудрости, веселящему упомянутый день, служат лишь для управления ночью. Ибо они необходимы тем, к кому самый благоразумный слуга Твой не мог говорить как к духовным, но как к плотским, — тому самому, кто говорит мудрость среди совершенных. Но душевный человек, словно младенец во Христе и вскормленный молоком, пока он не укрепится для твердой пищи и око его не сподобится взирать на Солнце, пусть не обитает в ночи, лишенной всякого света, но довольствуется светом луны и звезд. Так обращаешься Ты к нам, Премудрый Боже наш, в Книге Твоей, в Твоей тверди, дабы мы прозревали всё в дивном созерцании, хотя пока еще в знамениях, и во времена, и в дни, и в годы.

Но прежде омойтесь, очиститесь; удалите зло от душ ваших и от очей Моих, дабы явилась суша. Научитесь делать добро, судите сироту, защищайте вдову, дабы земля произвела зеленую траву для пищи и дерево, приносящее плод; и придите, рассудим, говорит Господь, да будут светила на тверди небесной, и да светят они на земле. Тот богатый юноша вопрошал благого Учителя, что сделать ему, чтобы обрести жизнь вечную. Пусть благий Учитель скажет ему (которого он почитал лишь за человека, но Он благ, потому что Он Бог), пусть Он скажет ему, что если он хочет войти в жизнь, он должен соблюдать заповеди: пусть удалит от себя горечь злобы и лукавства; не убивает, не прелюбодействует, не крадет, не лжесвидетельствует, дабы явилась суша и произвела почитание отца и матери и любовь к ближнему. Все это, говорит он, я сохранил. Откуда же столько терний, если земля плодоносна? Иди, вырви разрастающиеся заросли корыстословия; продай то, что имеешь, и исполнись плодов, раздавая нищим, и будешь иметь сокровище на небесах; и следуй за Господом, если хочешь быть совершенным, соединившись с теми, среди коих Он изрекает мудрость, — с Тем, Кто знает, как распределить день и ночь, чтобы и ты познал это, и да будут для тебя светила на тверди небесной; чего не будет, если сердце твое не там; и не будет также того, если там нет сокровища твоего, как слышал ты от благого Учителя. Но та бесплодная земля опечалилась, и терния заглушили слово.

Но вы, род избранный, вы, немощные мира сего, оставившие всё, дабы последовать за Господом, идите за Ним и посрамите сильных; идите за Ним, прекрасные стопы, и сияйте на тверди, дабы небеса возвещали славу Его, разделяя между светом совершенных, хотя и не подобно ангелам, и тьмою малых, хотя и не презренных. Сияйте над землей; и день, озаряемый солнцем, да изрекает дню речь премудрости, а ночь, сияющая луною, да возвещает ночи слово знания. Луна и звезды сияют для ночи; однако ночь не затмевает их, поскольку они светят ей в свою меру. Ибо вот, когда Бог словно сказал: Да будут светила на тверди небесной, — внезапно раздался шум с неба, как бы от несущегося сильного ветра, и явились разделяющиеся языки, как бы огненные, и почили на каждом из них. И созданы были светила на тверди небесной, имеющие слово жизни. Шествуйте повсюду, святые огни, прекрасные огни; ибо вы — свет мира, и не сокрыты вы под сосудом; Тот, к Кому вы прилепились, превознесен и превознес вас. Шествуйте повсюду и будьте ведомы всем народам.

Да произведет и море дела ваши; и да произведут воды пресмыкающееся, душу живую. Ибо вы, отделяя драгоценное от ничтожного, соделались устами Божиими, через которые Он говорит: Да произведут воды не живое существо, которое производит земля, но пресмыкающееся, имеющее душу живую, и птиц, летающих над землей. Ибо Таинства Твои, о Боже, служением святых Твоих двигались посреди волн мирских искушений, дабы освятить язычников во Имя Твое, в Крещении Твоем. И посреди сего совершались многие великие чудеса, словно великие киты; и гласы вестников Твоих, летающих над землей в открытой тверди Писания Твоего, — дабы быть поставленными над ними как их власть, под которой им надлежало лететь, куда бы они ни направились. Ибо нет речи и нет языка, где не слышен был бы голос их, так как звук их прошел по всей земле и слова их до пределов вселенной, потому что Ты, Господи, умножил их благословением.

Говорю ли я неправду, или смешиваю и путаю, не различая лучезарного ведения этих вещей на тверди небесной и телесных дел в бурливом море и под твердью небесной? Ибо из тех вещей, ведение коих существенно и определенно, без какого-либо умножения от рождения, — словно светил мудрости и знания, — даже из них телесные деяния многочисленны и разнообразны; и одно рождается из другого, умножаясь благословением Твоим, о Боже, обновивший пресыщение смертных чувств; дабы то, что едино в постижении нашего ума, могло движениями тела разнообразно являться и выражаться. Эти Таинства произвели воды; но в слове Твоем. Нужды людей, отчужденных от вечности Твоей истины, произвели их, но в Евангелии Твоем; ибо сами воды изрыгнули их, болезненная горечь коих была причиной того, что они были посланы в слове Твоем.

Ныне прекрасны все творения Твои, но вот, Ты Сам неизъяснимо прекраснее, Создатель всего; если бы Адам не отпал от Тебя, соленость моря никогда не истекла бы из него — то есть человеческий род, столь глубоко любопытствующий, бурно мятущийся и беспокойно мечущийся вверх и вниз; и тогда не было бы нужды в Твоих служителях, которые телесным и чувственным образом совершали бы в водах многие таинственные дела и изречения. Ибо таковыми ныне представляются мне движущиеся и летающие существа, означающие, что люди, принявшие посвящение и освященные через телесные Таинства, не получат дальнейшей пользы, если их душа не обретет духовную жизнь и если после слова наставления она не устремится к совершенству.

И отсюда в Слове Твоем не глубина моря, но земля, отделенная от горечи вод, производит не пресмыкающееся животное, имеющее душу, но душу живую. Ибо ныне она уже не нуждается в крещении, подобно язычникам и как сама она нуждалась, когда была покрыта водами (ибо нет иного входа в Царство Небесное, с тех пор как Ты установил его в качестве входа); и не ищет она чудесности знамений для обретения веры; ибо она не такова, чтобы не уверовать, не увидев знамений и чудес, теперь, когда верная земля отделена от вод, горьких от неверия; а языки — для знамения не верующим, но неверующим. И не нуждается тогда та земля, которую Ты основал на водах, в том крылатом роде, который по слову Твоему произвели воды. Пошли слово Твое в нее через Твоих вестников: ибо мы говорим об их труде, но это Ты действуешь в них, дабы они соделали в ней живую душу. Земля производит ее, ибо земля есть причина того, что они совершают это в душе; как море было причиной того, что они трудились над движущимися животными, имеющими жизнь, и над птицами, летающими под твердью небесной, в коих земля не нуждается; хотя она питается той рыбой, которая была извлечена из бездны, за той трапезой, которую Ты приготовил пред лицом верующих. Ибо для того Она была извлечена из бездны, чтобы питать сушу; и птица, хотя и рожденная в море, умножается на земле. Ибо причиной первого проповеди благовестников было неверие человеческое; однако же верные также многократно утешаются и благословляются ими изо дня в день. Но живая душа берет начало от земли: ибо лишь тем, кто уже принадлежит к Верным, приносит пользу удерживаться от любви к сему миру, дабы душа их могла жить для Тебя, будучи мертвой, пока жила в наслаждениях; в смертоносных наслаждениях, Господи, ибо Ты, Господи, — животворящая радость чистого сердца.

Ныне же да трудятся Твои служители на земле — не так, как над водами неверия, через проповедь, вещание чудес и Таинств и мистических слов, где невежество, мать удивления, могло бы внимать им из благоговения перед теми сокровенными знамениями. Ибо таков вход в Веру для сынов Адама, забывших о Тебе, когда они скрываются от лица Твоего и становятся мрачной бездной. Но пусть Твои служители трудятся ныне как на суше, отделенной от водоворотов великой бездны; и пусть будут они примером для Верных, живя перед ними и побуждая их к подражанию. Ибо так слышат люди — не для того лишь, чтобы слышать, но и чтобы исполнять. Взыщите Господа, и жива будет душа ваша, дабы земля произвела душу живую. Не сообразуйтесь с веком сим. Удерживайте себя от него: душа живет, избегая того, от чего она умирает, предаваясь сему. Удерживайте себя от необузданной дикости гордыни, вялой сладострастности похоти и лживого имени знания: дабы усмирились звери, скот склонился под ямо, а змеи стали безвредными. Ибо таковы движения нашего ума под покровом аллегории; то есть надменность гордыни, наслаждение похотью и яд любопытства суть движения мертвой души; ибо душа умирает не так, чтобы утратить всякое движение; она умирает, оставляя источник жизни, и потому подхватывается сим временным веком и уподобляется ему.

Но Слово Твое, о Боже, есть источник жизни вечной и не преходит; посему это отступление души сдерживается Твоим словом, когда говорится нам: Не сообразуйтесь с веком сим, — дабы земля могла в источнике жизни произвести душу живую; то есть душу, соделанную целомудренной в Твоем Слове Твоими благовестниками через следование последователям Христа Твоего. Ибо это по роду своему; потому что человек привык подражать своему другу. Будьте (рече он), как я, ибо и я как вы. Так в этой живой душе пребудут добрые звери в кротости деяния (ибо Ты повелел: Делай дела твои в кротости, и будешь любим всеми людьми); и добрый скот, который, если ест, не пресыщается сверх меры, а если не ест, не испытывает недостатка; и добрые змеи, не опасные во вред, но мудрые в осторожности; и ищущие в этой временной природе лишь столько, сколько достаточно для того, чтобы вечность ясно созерцалась, постигаемая через то, что сотворено. Ибо эти творения послушны разуму, когда, будучи удержаны от смертоносного преобладания над нами, они живут и благи.

Ибо вот, Господи, Боже наш, Создатель наш, когда наши стремления удержаны от любви к миру, от которой мы умерли через злую жизнь, и начали быть живой жизнью через жизнь добрую, и Слово Твое, изреченное Тобою через апостола Твоего, исполнилось в нас: Не сообразуйтесь с веком сим, — за этим следует и то, что Ты тотчас присовокупил, сказав: Но преобразуйтесь обновлением ума вашего, — уже не по роду вашему, словно подражая идущему впереди вас ближнему или живя по примеру какого-то лучшего человека (ибо Ты не сказал: «Да произведет земля человека по роду его», но: Сотворим человека по образу Нашему и по подобию), дабы мы испытали, какова воля Твоя. Ибо ради этого тот твой домостроитель (родивший чад через Евангелие), дабы не вечно были они младенцами, которых ему приходится питать молоком и лелеять как кормилице, говорил: Преобразуйтесь обновлением ума вашего, чтобы вам познавать, какова воля Божия, благая, угодная и совершенная. Посему Ты говоришь не «Да будет сотворен человек», но Сотворим человека. И не сказал Ты «по роду его», но по образу Нашему и по подобию. Ибо человек, обновляясь умом и созерцая и постигая Истину Твою, не нуждается в человеке как наставнике, чтобы следовать по роду его; но по руководству Твоему познает, какова та благая, угодная и совершенная воля Твоя; паче того, Ты учишь его, ставшего способным к сему, различать Троицу в Единице и Единицу в Троице. Посему к сказанному во множественном числе Сотворим человека присовокупляется в единственном: И сотворил Бог человека; и к сказанному во множественном числе По образу Нашему присовокупляется в единственном: По образу Божию. Так обновляется человек в познании Бога по образу Сотворившего его; и, став духовным, он судит обо всем (обо всем, о чем судить надлежит), но сам не судим никем.

Но то, что он судит обо всем, соответствует тому, что он имеет владычество над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над всяким скотом, и над всеми зверями, и над всею землею, и над всяким гадом, пресмыкающимся по земле. Ибо это он совершает разумом ума своего, коим постигает то, что от Духа Божия; тогда как иначе человек, будучи в чести, не разумел и сравнился с несмысленными зверями, и уподобился им. В Церкви Твоей поэтому, о Боже наш, согласно благодати Твоей, которую Ты даровал ей (ибо мы — творение Твое, созданное на добрые дела), не только те, кто духовно поставлен начальствовать, но и те, кто духовно подчинен начальствующим, — ибо так создал Ты человека мужеского и женского пола в благодати Твоей духовной, где по полу тела нет ни мужеского пола, ни женского, ибо все вы одно во Христе Иисусе, и нет ни Иудея, ни эллина, ни раба, ни свободного. — Духовные лица (будь то поставленные начальствовать или повинующиеся) судят духовно; не о том духовном знании, которое сияет на тверди (ибо не должны они судить о столь высочайшей власти), и не вольны они судить саму Книгу Твою, даже если что-то в ней сияет неясно; ибо мы подчиняем разумение наше ей и почитаем за истинное то, что даже сокрытое от взоров наших сказано право и истинно. Ибо так и человек, хоть ныне и духовный и обновленный в познании Бога по образу Сотворившего его, должен быть исполнителем закона, а не судьей. И не судит он о том различении духовных и плотских людей, которые ведомы очам Твоим, о Боже наш, и еще не открыли себя нам делами, дабы по плодам их мы узнали их; но Ты, Господи, знаешь их уже ныне и разделил, и призвал в тайне, прежде чем была сотворена твердь. И не судит он, будучи духовным, неспокойных людей мира сего; ибо какое ему дело судить внешних, не зная, кто из них придет впоследствии в сладость благодати Твоей, а кто пребудет в вечной горечи нечестия?

Человек же, которого Ты сотворил по образу Своему, не получил владычества над светильниками небесными, ни над самим сокровенным небом, ни над днем и ночью, которые Ты назвал прежде основания неба, ни над собранием вод, то есть морем; но получил он владычество над рыбами морскими, и птицами небесными, и над всяким скотом, и над всею землею, и над всеми гадами, пресмыкающимися по земле. Ибо он судит и одобряет то, что находит правильным, и отвергает то, что находит недолжным, — будь то в совершении тех Таинств, которыми посвящаются те, кого милосердие Твое ищет в водах многих, или в том, в чем предложена та Рыба, извлеченная из бездны, которою питается благочестивая земля, или в речениях и знамениях слов, подвластных авторитету Книги Твоей, — таких знамениях, которые исходят из уст и звучат, паря словно под твердью в истолковании, изъяснении, рассуждении, споре, освящении или молитве к Тебе, дабы народ мог отвечать: Аминь. Произнесение вслух всех этих слов вызвано бездной сего мира и слепотой плоти, которая не может видеть мыслей; так что есть нужда говорить громко в уши; так что, хотя летающие птицы умножаются на земле, начало свое они ведут от вод. Духовный человек судит также, одобряя правильное и отвергая недолжное в делах и жизни верных: их милостыне, подобно земле, приносящей плод, и живой душе, живущей через усмирение страстей в целомудрии, посте и святых размышлениях, и в том, что воспринимается телесными чувствами. Во всем этом он ныне почитается судящим, ибо имеет он также власть исправления.

Но что это такое и каково это таинство? Вот, Ты благословляешь человеческий род, Господи, дабы они возрастали, и умножались, и наполняли землю; не даешь ли Ты нам тем самым намек уразуметь нечто? почему не благословил Ты также свет, который Ты назвал днем, ни твердь небесную, ни светила, ни звезды, ни землю, ни море? Я мог бы сказать, что Ты, о Боже, сотворивший нас по образу Своему, — мог бы сказать, что Тебе было угодно даровать это благословение исключительно человеку, если бы Ты точно так же не благословил рыб и китов, дабы они возрастали и умножались, и наполняли воды морские, и птиц, дабы они умножались на земле. Я мог бы сказать также, что это благословение относится надлежащим образом к тем существам, которые рождаются от своего рода, если бы я обнаружил его дарованным фруктовым деревам, растениям и земным зверям. Но ныне ни травам, ни деревам, ни зверям, ни змеям не сказано: Растите и умножайтесь; несмотря на то что все они, равно как и рыбы, птицы или люди, через рождение возрастают и продолжают свой род.

Что же тогда скажу я, о Истина, Свет мой? «Что сказано это праздно и без смысла?» Не так, о Отче благочестия, да не помыслит так служитель слова Твоего. И если я не разумею, что Ты мыслишь под этой фразой, пусть мои лучшие, то есть превосходящие меня разумением, извлекут из нее большую пользу согласно тому, как Ты, Боже мой, дал каждому уразуметь. Но да будет угодна очам Твоим и моя исповедь, в которой исповедую Тебе, что верую, Господи, — Ты изрек это не напрасно; и я не утаю того, что подсказывает мне это поучение. Ибо оно истинно, и я не вижу, что должно помешать мне так понимать иносказательные изречения Твоего Писания. Ибо я знаю, что нечто многоразлично знаменуется через телесные выражения, постигаемое умом единым образом; и то, что умом постигается многоразлично, знаменуется через телесное выражение единым образом. Вот, единая любовь к Богу и ближнему — сколькими многоразличными таинствами и бесчисленными языками, и в каждом отдельном языке в сколь бесчисленных способах речения выражается она телесно! Так возрастают и умножаются порождения вод. Взгляни вновь, всякий читающий сие; вот то, что Писание предает и голос произносит единым лишь образом: В начале сотворил Бог небо и землю; разве не постигается это многоразлично — не через обман заблуждения, но посредством различных видов истинных смыслов? Так возрастают и умножаются порождения человеческие.

Если поэтому мы помышляем о природе самих вещей не аллегорически, но в собственном смысле, то фраза растите и умножайтесь подобает всему, что происходит от семени. Если же мы толкуем слова как произнесенные иносказательно (что, как я полагаю, скорее свойственно Писанию, которое, конечно же, не излишествует, приписывая это благословение лишь порождениям водных животных и человека), то мы находим, что «множество» принадлежит существам духовным не меньше, чем телесным, как в небе и земле, и праведным и неправедным, как в свете и тьме, и святым авторам, бывшим служителями Закона для нас, как в тверди, утвержденной между водами и водами, и сонмищу людей, пребывающих еще в горечи неверия, как в море, и ревности святых душ, как на суше, и делам милосердия, принадлежащим сей земной жизни, как в травах, приносящих семя, и деревах, приносящих плод, и духовным дарам, явленным для созидания, как в светильниках небесных, и чувствам, сформированным к умеренности, как в душе живой. Во всех этих примерах мы встречаем множество, изобилие и возрастание; но то, что будет возрастать и умножаться таким образом, чтобы единое могло быть выражено многими способами и единое выражение — понято многими способами, мы не находим нигде, кроме знамений, выраженных телесно, и вещей, постигнутых мысленно. Под знамениями, произнесенными телесно, мы понимаем порождения вод, неизбежно обусловленные глубиной плоти; под вещами, постигнутыми мысленно, — человеческие порождения в силу плодоношения разума. И для этой цели, верим мы, Ты, Господи, сказал сим родам: Растите и умножайтесь. Ибо в этом благословении, как я полагаю, Ты даровал нам силу и способность как выражать несколькими способами то, что мы разумеем лишь единым, так и понимать несколькими способами то, что, как мы читаем, изложено сокровенно лишь единым образом. Так наполняются воды моря, движимые лишь различными значениями; так с человеческим возрастанием наполняется и земля, сухость которой явна в ее тосковании, и разум владычествует над нею.

Хотел бы я сказать также, о Господи Боже мой, о чем напоминает мне следующее Писание; да, скажу и не убоюсь. Ибо скажу истину, когда Ты Сам вдохновляешь меня на то, что Ты пожелал мне изречь из этих слов. Но ни по какому иному вдохновению, кроме Твоего, не мню я себя говорящим истину, ибо Ты есть Истина, а всякий человек ложь. Кто говорит ложь, говорит от себя; потому, чтобы мне говорить истину, я буду говорить от Твоего. Вот, Ты дал нам в пищу всякую траву, сеющую семя, которая на всей земле, и всякое дерево, у коего плод древесный, сеющий семя; и не нам одним, но и всем птицам небесным, и зверям земным, и всем пресмыкающимся, а рыбам и великим китам Ты не дал их. Мы говорили, что под этими плодами земли знаменуются и изображаются в аллегории дела милосердия, уготованные для нужд этой жизни из плодоносящей земли. Такою землей был благочестивый Онисифор, дому которого Ты даровал милость, ибо он часто упокоивал Павла Твоего и не стыдился уз его. Так поступали и братья, и таковой плод принесли они, восполнив из Македонии то, в чем он нуждался. Но как скорбел он о некоторых деревах, не принесших ему подобающего плода, где он говорит: При первом моем ответе никто не стал со мною, но все меня оставили. Молю Бога, да не вменится им. Ибо эти плоды подобают тем, кто преподает нам духовное учение из разумения божественных таинств; и они подобают им как людям; да, и подобают им как живой душе, являющей себя примером во всяком целомудрии; и подобают им как летающим существам за их благословения, которые умножаются на земле, ибо глас их прошел по всей земле.

Но питаются ими те, кто находит в них утешение; и не находят утешения в них те, чьим богом — чрево. Ибо не в тех, кто преподносит их, заключен плод, но в том умонастроении, с каким они их преподносят. Тому, кто служил Богу, а не своему чреву, я ясно вижу, почему он радовался; я вижу это и радуюсь вместе с ним. Ибо он принял от филиппийцев то, что они послали к нему через Епафродита; и все же я постигаю, почему он радовался. Ибо тем, чему он радовался, он и питался; ибо, говоря по истине, он сказал: Я весьма возрадовался в Господе, что вы уже наконец вновь начали заботиться обо мне; вы и прежде заботились, но это было вам в тягость. Эти филиппийцы тогда иссохли от долгой усталости и увяли было в принесении этого плода доброго дела; и он радуется о них, что они вновь расцвели, а не о себе, что они восполнили его нужды. Посему он добавляет: Говорю это не понуждению нужды, ибо я научился быть довольным тем, что у меня есть. Умею жить и в скудости, умею жить и в изобилии; научился всему и во всем, насыщаться и терпеть голод, быть в изобилии и терпеть недостаток. Все могу в укрепляющем меня Христе.

Чему же тогда радуешься ты, о великий Павел? чему радуешься ты? чем питаешься ты, о человек, обновленный в познании Бога по образу Сотворившего тебя, ты, душа живая, столь великого целомудрия, ты, язык подобно летающим птицам, вещающий тайны? (ибо таковым созданиям эта пища и подобает;) чем питаешься ты? радостью. Услышим же, что следует далее: Впрочем, вы хорошо поступили, приняв участие в моей скорби. Этому он радуется, этим он питается — потому что они поступили хорошо, а не потому, что облегчилось его стеснение; ибо он говорил Тебе: В тесноте Ты давал мне простор; ибо он умел и изобиловать, и терпеть нужду в Тебе, укрепляющем его. Ибо и вы, филиппийцы, знаете (говорит он), что в начале благовествования, когда я вышел из Македония, ни одна церковь не участила со мною в деле даяния и принятия, кроме вас одних. И в Фессалонику вы посылали мне и раз и два на нужду. О возвращении к этим добрым делам радуется он ныне и веселится, что они вновь расцвели, подобно тому как плодородное поле вновь зеленеет.

Ради ли собственных нужд — потому что он сказал: Вы посылали на нужду мою? Радуется ли он этому? Воистину не этому. Но откуда мы это знаем? Потому что он сам тотчас говорит: Не потому, чтобы я искал даяния; но ищу плода. Научился я у Тебя, Боже мой, различать между даянием и плодом. Даяние — это сама вещь, которую дает тот, кто уделяет нам необходимое: деньги, пищу, питье, одежду, кров, помощь; а плод — это добрая и праведная воля дающего. Ибо Добрый Учитель не только сказал: Тот, кто принимает пророка, но прибавил: во имя пророка; и не только сказал: Тот, кто принимает праведника, но прибавил: во имя праведника. И поистине один получит награду пророка, а другой — награду праведника; и Он не говорит лишь: Кто напоит чашей холодной воды одного из малых сих, но прибавил: во имя ученика, и заключает так: Истинно говорю вам, не потеряет награды своей. Даяние — это принять пророка, принять праведника, дать чашу холодной воды ученику; а плод — делать это во имя пророка, во имя праведника, во имя ученика. Плодом был напитан Илия вдовой, которая знала, что питает человека Божия, и потому питала его; вороном же он был напитан как даянием. И не внутренний человек Илии так питался, но лишь внешний, который мог бы погибнуть и от недостатка этой пищи.

Изреку же истину пред Тобою, Господи, что когда плотские люди и неверные (для приобретения и посвящения которых необходимы вводные Таинства и великие деяния чудес, что, как мы полагаем, знаменуется именем рыб и китов) предпринимают телесное подкрепление или иным образом помогают Твоему служителю чем-то полезным для этой временной жизни, — поскольку они не ведают, зачем это должно делать и с какой целью, — они не питают их, и сами они не питаются ими; ибо ни первые не совершают сего из святого и праведного намерения, ни вторые не радуются их дарам, чей плод они еще не созерцают. Ибо ум питается тем, о чем он радуется. И потому рыбы и киты не питаются такою пищей, какую земля производит лишь после того, как она была отделена и разделена от горечи морских волн.

И увидел Ты, Боже, все, что создал, и вот, хорошо весьма. Да, и мы видим это же самое, и вот, все хорошо весьма. Когда Ты изрек о различных родах Твоих творений: «Да будут», и они стали, Ты видел каждое, что оно хорошо. Семикратно сосчитал я написанным, что Ты видел, будто то, что Ты создал, хорошо; и это восьмое, когда Ты увидел все, что создал, и вот, оно было не просто хорошо, но хорошо весьма, будучи теперь воедино. Ибо по отдельности они были лишь хороши; но все вместе — и хороши, и хороши весьма. Все прекрасные тела выражают то же самое; по той причине, что тело, состоящее из одних прекрасных членов, куда прекраснее тех же членов по отдельности, благодаря упорядоченному слиянию коих совершенствуется целое, хотя члены по отдельности также прекрасны.

И я пристально всматривался, отыскивая, семь или восемь раз видел Ты, что Твои творения хороши, когда они были уготны Тебе; но в Твоем созерцании я не нашел времен, через которые мог бы уразуметь, что Ты столь часто видел то, что создавал. И я сказал: «Господи, разве не истинно это Писание Твое, раз Ты истинен и, будучи Истиной, изрек его? почему же Ты говоришь мне, что «в Твоем созерцании нет времен», тогда как это Писание Твое говорит мне, что все, создаваемое Тобою в каждый день, Ты видел, что оно хорошо; и когда я сосчитал их, то обнаружил, сколь часто?» На это Ты отвечаешь мне, ибо Ты — Бог мой, и сильным гласом вещаешь слуху внутреннего человека Твоего служителя, прорывая мою глухоту и взывая: «О человек, то, что говорит Мое Писание, говорю Я; и все же оно говорит во времени; но время не имеет отношения к Моему Слову; ибо Мое Слово существует в равной вечности со Мной. Ибо то, что вы созерцаете через Мой Дух, созерцаю Я; подобно тому как то, что вы изрекаете через Мой Дух, изрекаю Я. И потому, когда вы созерцаете те вещи во времени, Я не созерцаю их во времени; подобно тому как когда вы изрекаете их во времени, Я не изрекаю их во времени».

И я услышал, Господи Боже мой, и испил каплю сладости из истины Твоей, и уразумел, что есть люди, которые порицают творения Твои и говорят, будто многое из этого Ты сотворил, понуждаемый необходимостью: например, устроение небес и гармонию звезд; и будто Ты сотворил их не из того, что принадлежит Тебе, но что они были созданы в другом месте и из иных источников, дабы Ты свел их воедино, сплотил и сочетал, когда из побежденных врагов Ты воздвиг стены вселенной, чтобы они, будучи связаны этим строением, не могли вновь восстать против Тебя. А прочие вещи, говорят они, Ты ни не сотворил, ни даже не сплотил — такие как всю плоть и мельчайшие существа, и все, что укоренено в земле; но некий враждебный Тебе ум и иная природа, не созданная Тобою и противная Тебе, породили и образовали эти вещи на сих низших ступенях мира. Безумны говорящие так, ибо они не видят творений Твоих Духом Твоим и не узнают Тебя в них.

Но тех, кто видит эти вещи Духом Твоим, Ты видишь в них. Посему, когда они видят, что эти вещи хороши, Ты видишь, что они хороши; и все, что угодно ради Тебя, угодно Тебе в них, и то, что угодно нам через Дух Твой, угодно Тебе в нас. Ибо кто из людей знает, что в человеке, кроме духа человеческого, живущего в нем? Так и Божьего никто не знает, кроме Духа Божия. Мы же (говорит он) приняли не дух мира сего, а Дух от Бога, дабы знать дарованное нам от Бога. И мне внушено: «Воистину Божьего никто не знает, кроме Духа Божия: как же и мы знаем то, что даровано нам от Бога?» Мне отвечают: «Потому что то, что мы знаем Его Духом, этого никто не знает, кроме Духа Божия. Ибо как справедливо говорится тем, кто должен был говорить Духом Божиим: Не вы говорите; так справедливо говорится и тем, кто познает Духом Божиим: «Не вы познаете». И не менее того справедливо говорится тем, кто видит Духом Божиим: «Не вы видите»; так все, что они видят благим через Дух Божий, не они, но Бог видит, что оно благо». Одно дело человеку почитать дурным то, что хорошо, как поступают упомянутые лица; другое — чтобы человек видел, что то, что хорошо, есть добро (как творения Твои угодны многим потому, что они хороши, но Ты не угоден им в них, когда они предпочитают наслаждаться ими, а не Тобою); и совсем другое — чтобы, когда человек видит вещь таковой, что она хороша, Бог видел в нем, что она хороша, так именно, чтобы Он был любим в том, что Он сотворил, — Тот, Кто не может быть любим иначе как через Святого Духа, Которого Он дал. Ибо любовь Божия излилась в сердца наши Духом Святым, данным нам; Которым мы видим, что все, что существует в какой бы то ни степени, есть благо. Ибо от Него это, Кто Сам Сущностью Своей пребывает не в степени, но то, Что Он Есть, То Есть.

Хвала Тебе, Господи. Мы созерцаем небо и землю — будь то часть телесная, высшая и низшая, или создание духовное и телесное; и в украшении сих частей, из коих состоит вселенское здание или, вернее, вселенское творение, мы видим сотворенный свет, отделенный от тьмы. Мы видим твердь небесную — будь то первичное тело мира между духовными горними водами и низшими телесными водами, или же (поскольку это также именуется небом) пространство воздуха, сквозь которое странствуют небесные птицы, между теми водами, которые в виде испарений поднимаются выше них и в ясные ночи ниспадают росой, и теми более тяжелыми водами, что текут вдоль земли. Мы созерцаем лик вод, собранных на полях моря; и сушу как пустую, так и образованную так, чтобы быть видимой и соупорядоченной, да и самую материю трав и деревьев. Мы созерцаем светила, сияющие свыше: солнце, дабы оно довлело для дня, луну и звезды, дабы они утешали ночь; и чтобы посредством всего этого обозначались и знаменовались времена. Мы созерцаем со всех сторон влажную стихию, наполненную рыбами, зверями и птицами; ибо густота воздуха, поддерживающая полет птиц, сгущается от испарений воды. Мы созерцаем лик земли, украшенный земными творениями, и человека, сотворенного по образу и подобию Твоему, через самое то Твое образ и подобие (то есть силу разума и уразумения) поставленного над всеми неразумными творениями. И как в душе его одна сила владычествует посредством руководства, а другая сделана подчиненной, дабы повиноваться; так была создана для человека и телесно женщина, которая в унеи уразумения разума имела бы равенство природы, но в полу тела была бы точно так же подчинена полу мужа, как влечение к действию жаждет зачать навык к правому действию от разума ума. Все это мы созерцаем, и каждое по отдельности оно хорошо, а все вместе — хорошо весьма.

Да восхваляют Тебя дела Твои, дабы мы любили Тебя; и да любим мы Тебя, дабы дела Твои восхваляли Тебя, имеющие во времени начало и конец, восход и заход, возрастание и увядание, образ и лишение. Имеют же они свое чередование утра и вечера, частью сокровенное, частью явное; ибо сотворены они из ничего Тобою, а не из Тебя; не из какой-то не Твоей или прежде бывшей материи, но из сотворенной одновременно материи (то есть созданной Тобою в то же самое время), ибо ее бесформенному состоянию Ты без какого-либо промежутка времени придал образ. Ибо поскольку материя неба и земли — одно, а образ — другое, Ты сотворил материю из ничего, образ же мира — из материи бесформенной; но обе они вместе, так что образ следовал за материей без всякого промежутка промедления.

Мы также исследовали, что Тебе заблагорассудилось сокрыть под покровом — будь то через творение или повествование о вещах в таком порядке. И мы увидели, что вещи по отдельности хороши, а вместе хороши весьма — в Слове Твоем, в Единородном Твоем, как небо и земля, Глава и тело Церкви, в предопределении Твоем прежде всех времен, без утра и вечера. Но когда Ты начал приводить в исполнение во времени предопределенное, дабы явить сокровенное и исправить наши беспорядки; ибо грехи наши тяготели над нами, и мы погрузились в мрачную бездну, и добрый Дух Твой носился над нами, дабы помочь нам вовремя; и Ты оправдал нечестивых и отделил их от злых; и сотворил твердь авторитета Книги Твоей между теми, кто вверху и должен был повиноваться Тебе, и теми внизу, кто должен был подчиняться им; и собрал общество неверующих в единый заговор, дабы явилась ревность верных и они могли принести дела милосердия, уделяя бедным свои земные богатства ради приобретения небесных. И после этого Ты возжег некие светила на тверди — святых Твоих, имеющих слово жизни и сияющих выдающимся авторитетом, поставленным высоко благодаря духовным дарам; после чего вновь для посвящения неверующих язычников Ты произвел из телесной материи Таинства, видимые чудеса и формы слов согласно тверди Книги Твоей, коими верные должны были быть благословлены и умножены. Следом Ты образовал душу живую верных через расположения, упорядоченные силой целомудрия; и после того ум, подчиненный Тебе единому и не нуждающийся в подражании никакой человеческой власти, обновил Ты по образу и подобию Своему; и подчинил его разумные действия превосходству уразумения, подобно тому как женщина подчинена мужу; и ко всем служениям Твоего служения, необходимым для совершенствования верных в этой сии жизни, Ты пожелал, чтобы ради их временных нужд блага, плодоносные для них в будущем веке, уделялись теми же верными. Все это мы созерцаем, и оно хорошо весьма, ибо Ты созерцаешь это в нас, Даровавшем нам Свой Дух, через который мы могли бы созерцать это и в нем любить Тебя.

Господи Боже, подай нам мир (ибо Ты даровал нам все): мир упокоения, мир субботы, не имеющий вечера. Ибо весь этот прекраснейший строй вещей весьма хороших, завершив свои круги, должен прейти, ибо в них были утро и вечер.

День же седьмой не имеет вечера и не знает захода, потому что Ты освятил его для вечного пребывания; дабы то, что Ты совершил после дел Твоих, бывших весьма хорошими, почив в седьмой день, хотя Ты и творил их в нерушимом упокоении, — дабы голос Книги Твоей заранее возвестил нам, что и мы после дел наших (потому весьма хороших, что Ты даровал их нам) упокоимся в Тебе также в субботе жизни вечной.

Ибо тогда Ты упокоишься в нас, как ныне Ты трудишься в нас; и так будет это Твоим упокоением через нас, как сие есть Твои дела через нас. Но Ты, Господи, вечно трудишься и вечно пребываешь в покое. И не созерцаешь Ты во времени, и не движим во времени, и не упокоеваешься во времени; и все же Ты сотворяешь вещи, созерцаемые во времени, да и самые времена, и покой, происходящий от времени.

Мы же созерцаем эти вещи, сотворенные Тобою, потому что они существуют; но существуют они потому, что Ты созерцаешь их. И мы созерцаем извне, что они существуют, а изнутри — что они благи; Ты же созерцал их там, по их сотворении, где созерцал их еще подлежащими сотворению. И мы были в более позднее время побуждены к деланию добра после того, как сердца наши восприняли от Духа Твоего; но в прежнее время мы были побуждаемы к злу, оставляя Тебя; Ты же, Единый, Благий Бог, никогда не преставал творить благо. И у нас есть некоторые добрые дела — от Твоего дара, но не вечные; после них мы уповаем обрести покой в великом Твоем освящении. Ты же, будучи Благом, не нуждающимся ни в каком благе, вечно пребываешь в покое, ибо Твой покой — это Ты Сам. И какой человек может научить человека разуметь это? или какой ангел — ангела? или какой ангел — человека? Об этом следует вопрошать Тебя, искать в Тебе, стучаться к Тебе; так, именно так будет получено, так будет найдено, так будет отворено. Аминь.

ХВАЛА ТЕБЕ, ГОСПОДИ
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