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ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Странности в написании слов в этой книге по большей части преднамеренны и сохранены в том виде, в каком они были в оригинале; это касается также непоследовательности в орфографии и расстановке дефисов. Было внесено несколько исправлений там, где ошибки казались опечатками; они отмечены пунктирным подчеркиванием, и при наведении курсора на такой текст может появляться «всплывающее окно». Список исправлений приведен в конце книги.

Заголовки в «Оглавлении» не всегда в точности соответствуют заголовкам в основном тексте; это было сохранено, однако в некоторых случаях написание было изменено, чтобы соответствовать тексту. Некоторые тексты ближе к концу книги в оригинале напечатаны без заголовков, это также было сохранено. «Список иллюстраций» содержит некоторые записи об иллюстрациях, которых (по крайней мере в этом издании) не существует, а нумерация не является последовательной; это также воспроизводит печатную книгу.

Оригинальная печатная книга, по-видимому, была разделена на крупные «разделы», которые были отмечены только в колонтитулах страниц. В этой версии заголовки этих разделов написаны в {фигурных скобках} там, где они начинаются.



 

ОБЪЯВЛЕНИЕ ИЗДАТЕЛЕЙ.
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Среди множества юмористов Америки нет ни одного, кто был бы более известен или кому публика охотнее отдавала бы пальму первенства, чем Генри Уиллер Шоу (Джош Биллингс). Никого из писателей нынешнего века не цитируют так повсеместно, как его. Его имя знакомо каждому, и едва ли найдется газета в стране, где не было бы отведено хоть немного места изречениям «Джоша Биллингса». Его бойкое перо, кажется, приспособлено ко всем темам, и он чувствует себя одинаково уверенно, пишет ли он о самых серьезных или о самых пустяковых материях.


PUNGENCY, BREVITY, AND QUAINTNESS


кажутся характерными чертами его произведений, в то время как источник богатейшего остроумия питает его перо юмором, и его воды сверкают и мерцают, как бриллианты на бумаге, когда он набрасывает на ней свои описания предметов в своем бесспорно оригинальном стиле. Его шутки всегда ясны и понятны, а его сатира, острая и колкая, неизменно попадает в цель.

Поскольку смех способствует здоровью, а ничто не усваивается так легко и не запоминается так прочно, как то, с чем связано что-то приятное, этот том окажется вдвойне полезным, так как он состоит из материала, в котором остроумие и мудрость смешаны столь равномерно, что читатель встанет после его прочтения, не решив, что он приобрел больше: пользу для здоровья тела или общие знания.

Тысячи людей жаждут поставить на свои столы и в свои библиотеки том, который был бы достойным образцом сочинений этого великого американского юмориста, и издатели этой книги с большим удовольствием предоставляют им возможность удовлетворить столь похвальное желание.
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xiii 
БИОГРАФИЧЕСКОЕ ВВЕДЕНИЕ. АДАПТИРОВАНО ИЗ ЛОНДОНСКОГО ИЗДАНИЯ.


В Соединенных Штатах Америки «шоу» — это общее название, охватывающее любой вид развлечения; оно в равной степени применяется к конному представлению, театральной труппе, оперному концерту, политической речи или лекции по геологии нефтяного района Пенсильвании. Несколько лет назад, когда я знал Америку не так хорошо, как сейчас, мистер Барнум попросил меня встретиться с ним по делу в его знаменитом Музее на Бродвее. Каждый, кто бывал в Нью-Йорке и заглядывал в эту странную, беспорядочную выставку, помнит небольшую комнату на первой лестничной площадке с надписью «Мистер Барнум — Частная» на двери. Не знаю, была ли какая-нибудь витрина в Музее столь же привлекательной для толп приезжих из сельской местности, как эта маленькая комната. Хотя на двери и было написано «частная», публика постоянно заглядывала внутрь. Проницательный, хитрый и изворотливый, как Барнум, он лучше всех знал, что самым интересным объектом в Музее был он сам. Поэтому он устроил так, чтобы его личная комната находилась прямо перед общественной лестницей, а дверь всегда была немного приоткрыта, чтобы разжигать любопытство, если только действительно важные дела не требовали полной уединенности. В этой комнате, или, скорее, в этой стеклянной витрине, ибо три ее стороны были стеклянными, как и витрины с восковыми фигурами и чучелами животных, мы с Барнумом и встретились. Он беседовал о различных спекуляциях, которые у него были на примете, и о разных идеях, которые он хотел осуществить. Некоторые из них были весьма характерны для этого человека и его духа предприимчивости. Одна из них заключалась в том, чтобы организовать экспедицию к устью пролива Дэвиса в подходящий сезон, выбрать очень большой айсберг, притащить его на буксире двух или трех пароходов в Нью-Йоркскую бухту, огородить его плавучим забором, выставлять айсберг за двадцать пять центов за вход и получать большую прибыль, изготавливая и продавая коктейли «шерри-кобблер» со льдом из настоящего айсберга! Другая идея, предложенная этим человеком множества шоу, состояла в том, чтобы добиться от американского посланника при дворе в Константинополе обращения к султану за фирманом, разрешающим Барнуму или его агенту посетить мечеть в Хевроне, которая, по преданию, построена над пещерой Махпела, где были похоронены останки патриархов. «Если бы мы только могли получить останки Авраама и привезти их в Нью-Йорк!» — воскликнул deus ex machina Музея, потирая руки от восторга при мысли об изобретательности этой идеи. Затем, после минутного раздумья, зная, что я хорошо знаком с Англией, он спросил: «Что вы думаете о Сперджене как о шоу? Можно ли его сюда заманить?» Для меня, непривычного тогда к американским нравам, ассоциация священнослужителя с ярмаркой Варфоломея и Музеем Барнума казалась до смешного неуместной. Впоследствии мой опыт научил меня верить, что некоторые проповедники в Соединенных Штатах смотрят на свое положение с той же точки зрения, что и мистер Барнум, желавший сделать ставку на Сперджена.

Джоша Биллингса в городах Союза теперь считают не только автором, но и «шоуменом». В Англии мы назвали бы его остроумным лектором, но лекционный бизнес в Америке ведется со всеми уловками, формулами и атрибутами шоуменства. В ход идут большие плакаты, рекламные объявления, агент, работающий на опережение, и литографии, простые или цветные. Совершенно верно, что если Чарльз Диккенс посещал Манчестер или Бирмингем, чтобы прочитать «Доктора Мэриголда» или «Рождественскую песнь», у него тоже был свой агент и желтые афиши с черным и красным шрифтом; но размер афиши ограничен, и напечатана она в стиле, подобающем высшему классу развлечений; в то время как в Америке плакаты популярного лектора столь же броские и захватывающие, как у Ван Амбурга с его дикими зверями или братьев Хэнлон с их трюками на трапеции. Однако причудливость — необходимое требование для афиши остроумного лектора. Артемус Уорд обычно объявлял крупными буквами на стенах, что он «Прочитает отрывок» в определенном месте и в определенную дату. Джош Биллингс объявляет еще более загадочным образом, сильно напоминая наблюдателю причудливые, гротескные, загадочные заголовки Рёскина. У меня перед глазами, пока я пишу, печатное объявление, которое гласит:


“ALLYN HALL, HARTFORD.

JOSH BILLINGS,

On the 7th,

With his

HOBBY HORSE.”


Читатель, который хочет знать, что Джош Биллингс имеет в виду под столь эксцентричным объявлением, может удовлетворить свое любопытство, обратившись к странице 404 этой книги. Глава озаглавлена «Как выбрать хорошую лошадь», и этот заголовок, безусловно, не более неуместен или неудачен, чем титульные загадки «Семи светильников архитектуры», «Последнему, что и первому» или «Венца из диких олив». Джон Рёскин и Джош Биллингс с одинаковой ясностью понимают ценность заголовка, который должен привлечь внимание тем, что его не слишком легко понять.

Я впервые услышал о Джоше Биллингсе несколько лет назад, когда пересекал Панамский перешеек по той замечательной железной дороге, которая соединяет Атлантический и Тихий океаны. Когда Нуньес де Бальбоа в старые времена впервые взглянул на Тихий океан и увидел океан, который до него не видел ни один европеец, с возвышенности, где сейчас находится станция железной дороги, он и подумать не мог, что спустя несколько столетий паровой двигатель будет перевозить тысячи и тысячи христиан на ту же вершину и позволит им насладиться тем же зрелищем за столько-то американских долларов с каждого. Ужасно прозаичной становится эта земля! И, несмотря на Шиллера и Кольриджа, вряд ли это Юпитер «приносит все, что хорошо», или Венера «приносит все, что прекрасно». Локомотив или пароход привезет или отвезет вас к обоим; и именно железная дорога привела меня к знакомству с Джошем Биллингсом. Случай был просто таков:

На полпути Панамской железной дороги есть станция, на которой путешественники выходят, пока машинист заботится о запасе дров и воды. Это удивительно живописная станция; если смотреть с нее вдоль дороги, по которой вы приехали, или вниз по той части железнодорожного пути, по которой вам предстоит ехать, — взору открывается буйство тропической растительности, подавляющее разум диким изобилием своей красоты. Природа, кажется, пирует в богатстве зелени. Пальмы, бананы и бесчисленные деревья всех изящных форм тянутся вверх к безоблачному небу или склоняются над украшенной цветами землей. Ствол каждого из них невидим; ибо вьющиеся растения самого нежного роста обвивают дерево, свисают петлями с ветвей, соединяют дерево с деревом кружевом изысканной элегантности и залитого солнцем блеска и качаются гирляндами естественных арабесок взад и вперед в ароматном, влажном и расслабляющем воздухе. Станция стоит в стороне от дороги и, если я правильно помню, крыта пальмовыми листьями. Когда я вышел на ней, группы местных новогренадцев обступили меня, причем младшие были почти в состоянии наготы. Некоторые предлагали мне апельсины, некоторые бананы, некоторые молоко в бутылке из зеленого стекла, а один из них хотел, чтобы я купил обезьяну. Проталкиваясь сквозь них, я направился к станции, так как душная атмосфера сделала меня вялым, и легкий стимул был желателен. Я ожидал найти буфет под присмотром местного жителя или, во всяком случае, испанца; но вездесущий янки был хозяином заведения, и выглядел он как изможденный, страдающий лихорадкой, напичканный хинином и каломелью хозяин. Его виски было чем-то, что невозможно забыть; как и его собаки, полдюжины которых бегали по месту, будучи величайшими пародиями на собачью породу, которые я до сих пор видел. Все они были худыми, голодными и с волчьими глазами. Их хвосты уныло опущены, словно палящий зной расплавил сухожилия и размягчил кости; они жалобно скулили, но лая не было — их владелец требовал его целиком, чтобы отгонять лихорадку. Я выпил виски, почувствовал себя христианином и молча жалел бедных животных, когда владелец жалких собачьих тел, расположившись рядом со мной и положив руки на бедра, сентенциозно заметил:

«Эти твари — гордость перешейка. Это пара самых элегантных щенков в этом штате. Ни один из них не струсит перед любой собакой».

«Они выглядят очень трусливыми, судя по хвостам», — заметил я.

«Таков уж обычай собачьих хвостов на перешейке, — был его ответ. — Вы знаете, что Джош Биллингс говорит о собачьих хвостах?»

Я откровенно признался, что не знаю; добавив, что я глубоко невежествен в отношении Джоша Биллингса, и в шутливой форме намекнул, что полагал его одним из кондукторов на линии.

«Полагаю, вы в последнее время не читали газет, — продолжал мой новый знакомый, словно жалея о моем невежестве. — Джош Биллингс знает, что есть собачьи хвосты, которые никак не закрутишь, и есть такие, которые будут закручиваться, и вы их не остановите. Он говорит, что если вы искупаете хвост собаки с закрученным хвостом в масле и наложите шины, вы не сможете выпрямить его; и Джош, который говорит массу хороших вещей, говорит, что образ мыслей человека — это и есть изгиб собачьего хвоста, и его нельзя выпрямить, и что каждому следует позволить вилять своей собственной особенностью в мире».

Что мой знакомый янки был неравнодушен к Джошу Биллингсу и что все, связанное с собаками, соответствовало его вкусам, я дополнительно убедился, заметив два клочка бумаги, приклеенных к грубой стене его хижины. Я скопировал оба. Один был в прозе, а другой в стихах. Вот прозаический:


Dogs.


«Собаки не бродяги по выбору и любят принадлежать кому-нибудь. Этот факт делает их дорогими нам, и я всегда считал собаку чем-то вроде седьмого кузена человеческого рода. Они не могут говорить, но могут лизнуть вашу руку; это показывает, что их сердца находятся в том месте, где у других людей языки. — Джош Биллингс».
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Так я впервые услышал о Джоше Биллингсе. Во время моего путешествия из Аспинуолла в Нью-Йорк, сидя на палубе парохода, слушая шутки группы очень веселых пассажиров и скользя вдоль побережья Кубы в яркости, блеске и великолепии тропической ночи, я слышал, как декламировались многие из его лучших вещей, а его имя часто цитировалось как имя того, кто уже занял свое место в американской литературе. Оливера Уэнделла Холмса я знал годами, Артемус Уорд был именем нарицательным в Калифорнии, Джеймс Рассел Лоуэлл стал знакомым благодаря «Бумажному Биглоу»; но кто такой Джош Биллингс? Я спросил своих попутчиков, но все, что они знали о нем, это то, что он очень умный малый, который написал несколько очень умных вещей. Живет ли он в штате Нью-Йорк, Пенсильвании, Вермонте или Миссури, никто не мог мне сказать, и я не мог получить никакой удовлетворительной информации о том, в какой газете впервые появились его статьи, каковы были его предшественники или является ли имя, приложенное к его сочинениям, именем его родителей и крещения или просто причудливым псевдонимом.

Долгое время после моего прибытия в Нью-Йорк тайна оставалась неразгаданной. Я обращался к литературным друзьям за ее решением, но все, что они, казалось, знали, это то, что различные остроумные вещи ходили по газетам с подписью «Джош Биллингс», но в какой газете они зародились или кем были написаны, никто не мог дать мне информацию. Мой друг Джордж Арнольд, известный остроумец из «New York Leader», знал о моей тревоге. Встретив меня однажды в ресторане «Крук и Дафф», полуденном месте сбора большинства веселых душ Нью-Йорка, он отвел меня в сторону и серьезно спросил —

«Вы уже выяснили, кто такой Джош Биллингс?»

«Нет, — ответил я. — Вы знаете?»

«Да; но держите это в секрете. Только пятеро его друзей были посвящены в эту тайну. Нельзя позволить миру узнать. Его положение пострадает».

«Кто это?» — спросил я с нетерпением. — «Это Осия Биглоу под новым именем?»

«Нет; кто-то более известный».

«Горас Грили?» — предположил я вопросительно.

«Нет. Еще более великий человек. Не можете угадать?»

«Действительно, не могу. Не держите меня в напряжении. Скажите мне».

«Автор —...» и мой друг сделал паузу — «автор Джоша Биллингса — никто иной, как президент Линкольн!»

Мой информатор сообщил это так серьезно, что на мгновение я поверил; особенно потому, что за несколько дней до этого, будучи в Вашингтоне, я имел случай узнать, что актер Барни Уильямс был вызван в Белый дом в воскресенье днем, что он провел несколько часов с президентом и что по возвращении вечером в отель «Уиллард» он заверил меня, что президент перещеголял его в рассказывании смешных историй и сказал самые забавные вещи, которые он слышал за многие дни. Что моя информация была не чем иным, как мистификацией, читатель легко догадается; но я счел своим долгом «передать ее дальше» своим знакомым с таким же наказом хранить секрет, пока, наконец, не получил удовольствие услышать, что она дошла до ушей мистера Линкольна, который от души посмеялся над шуткой и любезно заметил, что его плечи едва ли достаточно широки, чтобы нести бремя государства, не неся при этом грехи всех его остроумцев и шутов.

Время шло, и дела позвали меня однажды в поездку вверх по реке Гудзон в приятный маленький городок Покипси. Какой это тихий, очаровательный городок, те, кто его посещал, могут хорошо помнить. Я выбрал пароход «Армянин» для своей поездки вверх по реке. Рейн Америки никогда не выглядел более выигрышно, чем в тот яркий летний день, и Покипси никогда не выглядел прекраснее, чем когда я видел его с середины потока. Я высадился в городе на левом берегу, переправился через реку, доехал до Покипси по железной дороге и прибыл туда поздно вечером. Я знал только два основных продукта этого места, и это были — виски и спиритизм. Виски я попробовал, а спиритизм отправился искать в лице Эндрю Джексона Дэвиса, Сведенборга Соединенных Штатов, чьи книги о невидимом мире были представлены британской публике мистером Хоуиттом. Доброжелательный житель Покипси вызвался проводить меня туда, где жил великий мистик; но я обнаружил, к своему разочарованию, что он в то время отсутствовал в городе. Чтобы утешить меня в моей неудаче, что я не смог увидеть столь великую знаменитость, мой гид успокаивающе заметил, что в Покипси живет и принадлежит к нему другой великий писатель.

«Кто он?» — спросил я.

«Ну, Джош Биллингс!» — был ответ.

Эврика! Я нашел его. Я наконец выкопал свою дичь и обнаружил своего отшельника в его мистическом уединении. Я не терял времени даром, спрашивая, кто такой Джош Биллингс и где он живет.

«Его зовут Шоу — Генри Уиллер Шоу. Он аукционист, и я покажу вам дорогу к его дому», — вызвался мой дружелюбный гид.

Мы пошли к дому; но, как и мистер Дэвис, мистер Шоу был не дома. Все, что я мог тогда узнать о нем, это то, что он принадлежал к Покипси, что он был аукционистом города в течение многих лет, что он отнюдь не молодой человек, что его адрес для широкой публики — «А/я 467» на почте, что он очень деловой человек и что он писал статьи для газет, а также продавал имущество с аукциона и выступал в качестве агента по передаче недвижимости. Читатель поэтому полностью поймет, насколько мистер Шоу чувствовал себя в своей тарелке, когда писал главу под названием «Объявление», в которой он предлагает

«Продать за тысячу восемьсот тридцать девять долларов дворец, сладкое и задумчивое уединение, расположенное на девственных берегах реки Гудзон, содержащее 85 акров. Стены из примитивной скалы, уложенные на римский цемент, ограничивают поместье, в то время как вверх и вниз глаз ловит вдалеке величие и медленное грандиозность Гудзона. Когда молодая луна висит, как серебряный срез, на синей груди неба, ангела можно видеть каждую ночь танцующим на золотых цыпочках на траве. (N. B. Ангел идет вместе с местом)».

Лучшая удача привела меня наконец к встрече с мистером Шоу в Нью-Йорке. Мы были представлены друг другу на мормонском представлении Артемуса Уорда на Бродвее. Я обнаружил человека чуть выше среднего роста, худощавого телосложения, с острыми чертами лица, его длинные волосы слегка седели, а возраст был между сорока и пятьюдесятью, сдержанного в манерах, с деревенской, неотесанной манерой поведения, выглядящего скорее как сельский фермер, чем как веселый человек литературы или профессиональный остроумец и публичный лектор на игривые темы. Я могу поручиться за его радушие, ибо в вечер нашей первой встречи мы перешли из Додворт-холла в отель «Сент-Денис» напротив и в компании нескольких друзей провели веселый час или два. Ночь была люто холодной; но теплый херес, отличный бурбон и веселые духи сделали холодный ветер, который свистел вверх по Бродвею из бухты, столь же мелодичным, как музыка лютней.

Мистер Шоу сообщил мне, что он родился в штате Массачусетс, город Лансборо, округ Беркшир, и происходил из пуританского рода. Он сказал, что его отец и дед оба были членами Конгресса, и каждый из них оставил столь чистый политический послужной список, что он сам никогда не осмеливался выйти на арену политики. Его первые литературные попытки в комическом жанре были опубликованы в сельских газетах штата Нью-Йорк; многие из них впервые привлекли внимание на столбцах «Poughkeepsie Daily Press». В Америке у популярного автора гораздо больше возможностей для получения гласности и популярности, чем в Англии. Газеты Союза всегда готовы принять хлесткие параграфы от умных людей и прикрепить к ним имя авторов. Великий секрет популярности Артемуса Уорда и Джоша Биллингса — просто тот, который покойный Альберт Смит из Англии так хорошо понял много лет назад: никогда не публиковать никакой статьи, какой бы тривиальной или длинной она ни была, без подписи или инициалов автора. Умный, сжатый, едкий параграф, вставленный с настоящим или вымышленным именем автора в одном из журналов Соединенных Штатов, вскоре находит свой путь от Атлантики до Тихого океана и от залива Святого Лаврентия до Мексиканского залива. Сравнительно с небольшим трудом, кроме как ломать голову над комическими идеями — нелегкий труд, тем не менее — остроумец западного мира вскоре приобретает известность, если не славу. Его пикантная статья из нескольких строк копируется из газеты в газету, пока его имя не становится знакомым во всех городах Союза. Это достигнуто, открывается новое поле деятельности. Какой-нибудь спекулятивный человек в Нью-Йорке или Бостоне думает, каким хорошим и прибыльным предприятием было бы нанять забавного человека, чьи печатные шутки циркулируют повсюду, нанять его, чтобы давать ему столько-то в месяц в течение года или двух, сделать несколько больших гравюр на дереве, отпечатать несколько броских плакатов, написать несколько умных объявлений, снять залы по всей стране, и заставить человека множества шуток продавать их по всей стране за плату за вход, варьирующуюся от одного доллара до двадцати пяти центов. Всего несколько лет назад бизнес шуток на публике — сам шутник появлялся перед аудиторией — был довольно хорошо ограничен клоуном цирка и «средним человеком» и «крайним человеком» труппы негритянских менестрелей. Вещи меняются быстро по ту сторону Атлантики, и в наши дни клоун в пестром костюме и менестрель в жженой пробке имеют свое призвание, вытесненное остроумным лектором, одетым в вечерний костюм, путешествующим с яркими афишами и имеющим литературную, а также ораторскую репутацию. Ни один писатель в «Punch» или «Fun», если бы он был обучен в Америке и писал там, не отбросил бы стол в сторону для трибуны давным-давно. Просто писать — недостаточное волнение для вашего пылкого американца, если он может наслаждаться аплодисментами аудитории и делать доллары в то же время, просто будучи рупором своих собственных шуток.

Склоняясь перед судьбой почти всех комических людей в своей родной стране, мистер Шоу был выслежен в своем доме в Покипси и настоятельно приглашен принять участие в качестве публичного лектора. Он попробовал эксперимент в Атенеумах и Лицеях своего собственного штата и, преуспев, последовал своему новому призванию, пока теперь он не признан как установленное, законное и прибыльное «шоу», имеющее свою надлежащую ценность на рынке, и ему присвоен статус на трибуне. Он путешествует по Соединенным Штатам со своими лекциями, озаглавленными «Хобби-лошадь» — «Образец кирпича» — «Сэндвичи» — «Что я знаю об отелях» — и т. д., и зарабатывает деньги быстрее, чем когда-либо делал молотком аукциониста. Много хороших историй рассказывают о нем. Одна из них заключается в том, что, будучи в Вашингтоне и спрошенный политиком там относительно его мнения о Фаддеусе Стивенсе из Пенсильвании, который так горячо противостоял президенту Джонсону в правительстве и который фигурировал как совершенно ультрарадикал, мистер Шоу ответил: «Позвольте мне прочитать маленький сон, который мне приснился прошлой ночью. Мне привиделось, что я в нижних регионах, и во время разговора с владельцем бес объявил, что Фад Стивенс у двери, желая входа. Старый Ник быстро и решительно отказал ему во входе на том основании, что он будет постоянно нарушать мир и порядок места. Бес вскоре вернулся, говоря, что Фаддеус настаивает на входе, заявляя, что у него нет другого места, куда пойти. После долгих раздумий лицо Старого Ника внезапно прояснилось с новой идеей, и он воскликнул: «Я понял. Скажи смотрителю дать ему шесть бушелей серы и коробку спичек, и пусть он идет и открывает свое собственное маленькое местечко».

Описав, кто такой Джош Биллингс, может быть уместно добавить несколько слов относительно его сочинений и их положения в комической литературе Америки. Веселье присуще почве, оно бьет ключом из западной прерии, сверкает в пене Ниагары, вскакивает на хлопковых полях Юга и просачивается из мостовых городов Севера. Люди Соединенных Штатов любят веселье и создают веселье. О своеобразном характере веселья можно написать слово или два в настоящее время. Всегда есть какой-то популярный человек, носящий колпак с бубенчиками и отражающий юмор своей земли. В один период автор, которого цитируют все газеты, — Сэм Слик, Достикс, затем Джон Феникс, затем майор Даунинг, затем Артемус Уорд, затем Орфей К. Керр, а затем Джош Биллингс. Как только один уходит с должности, другой занимает его место — «Uno avulso non deficit alter». Во время войны шутки шли быстрее, чем когда-либо, и даже те, кто не уважал президента Линкольна за его патриотизм, ценили его безмерно за его шутки. Звон бубенчиков в руке Момуса и лязг сабли, прикрепленной к поясу современных сынов Марса, были всегда смешаны на протяжении долгого и яростно оспариваемого конфликта.

Возьмите немного Мартина Фаркуара Таппера и немного Артемуса Уорда, замесите их вместе, и вы можете сделать что-то, что приближается к Джошу Биллингсу. Что мистер Шоу стремится быть комическим Таппером, свидетельствуется в различных главах, озаглавленных «Пословицы», «Замечания», «Сказания» и «Афоризмы». Что он имел Артемуса Уорда перед собой, доказуемо сравнением главы, в которой «Джош Биллингс страхует свою жизнь», со знаменитой статьей Артемуса Уорда, озаглавленной «Его автобиография». Но Артемус велик в рассказывании истории, имея воображаемую силу задумать случай, спланировать действие пьесы шутки, изобрести странного персонажа и описать свое творение с бесконечным юмором и силой. Талант мистера Шоу другого рода. Он афористически комичен, если я могу использовать фразу. Он наслаждается тем, чтобы быть смехотворно сентенциозным — в Тапперизировании смеясь, и в заставлении старой поговорки казаться новой через фантастический способ, которым она подается. Он комический эссеист Америки, скорее, чем ее комический рассказчик.

Его первая книга была выпущена 19 мая 1866 года в Нью-Йорке Джорджем У. Карлтоном, издателем сочинений Артемуса Уорда, и была озаглавлена «Джош Биллингс, Его книга». Этот том имел большую продажу и был сопровожден в июле 1868 года новой работой, озаглавленной «Джош Биллингс на льду». Но его величайшим успехом в литературной линии была публикация


Josh Billings’ Farmer’s Allminax,


о которой «New York Tribune» в 1875 году говорит: —

«Несколько лет назад мистер Карлтон, издатель, был охвачен верой, что бурлеск популярного альманаха, такого как «Альманах старых фермеров», на который Новая Англия возлагала свои метеорологические надежды, был бы прибыльным. Он предложил идею сначала «Артемусу Уорду», затем «Орфею К. Керру», а затем «Достиксу», но никто из них не подумал благоприятно о ней. Договоренность была наконец достигнута с «Джошем Биллингсом», и так «Альманах» появился. Почти 150 000 копий были проданы в первый год, 1870, и почти столько же с тех пор, и хотя розничная цена — только четверть доллара, мистер Шоу, как говорят, получил почти 5000 долларов в первый год и более 30 000 долларов всего».

Было сказано о Джоше Биллингсе одним из критиков его собственной земли, что «Его остроумие не имеет края, чтобы выдать злонамеренный мотив; но является скорее дубинкой Фиджи, гротескно вырезанной и раскрашенной, которая заставляет тех, кто чувствует ее, ухмыляться, пока они морщатся. Все, кого он убивает, умирают с улыбкой на лицах». Направляя свои стрелы против обмана, претензии и фальши, он достойно выполняет истинное призвание комического писателя. Многие авторы есть, которые пишут смешно только для того, чтобы развлечь. Всегда есть высшая цель, выглядывающая из среди причудливых фантазий и странных выражений Джоша Биллингса. Ровно настолько, насколько Америка плодовита юмористами и сатириками, она требует их. Яд и противоядие растут в одном саду.

Если бы не сатирики Америки — из которых Джош Биллингс один, а также юморист — трудно представить, к каким нелепым эксцентричностям люди бы себя склонили. Слишком самодостаточные, чтобы слушать аргументы, они остро чувствительны к насмешке, и немного Джоша Биллингса более эффективно в делании добра, чем лучшая проповедь, которую иностранный друг мог бы проповедовать им. Бурлеск их выдающихся, милых слабостей — то есть, пусть они будут бурлескнуты одним из их собственных людей, а не иностранцем — и они сразу видят суть шутки. В иллюстрацию этого, была газета в Цинциннати, которая была очень склонна использовать фразу «эта великая страна» и довела использование ее до неоправданной степени. Она перестала делать это, когда следующее появилось в соседней газете: —

«Это славная страна! У нее более длинные реки и больше их, и они более мутные и глубокие, и бегут быстрее, и поднимаются выше, и делают больше шума, и падают ниже, и делают больше ущерба, чем чьи-либо еще реки. У нее больше озер, и они больше и глубже, и чище, и мокрее, чем у любой другой страны. Наши железнодорожные вагоны больше, и бегут быстрее, и чаще сходят с рельсов, и убивают больше людей, чем все другие железнодорожные вагоны в этой и любой другой стране. Наши пароходы несут большие грузы, длиннее и шире, чаще взрывают свои котлы и посылают своих пассажиров выше, и капитаны ругаются сильнее, чем капитаны пароходов в любой другой стране. Наши мужчины больше, и длиннее, и толще, могут драться сильнее и быстрее, пить больше плохого виски, жевать больше плохого табака и плевать больше, и плевать дальше, чем в любой другой стране. Наши дамы богаче, красивее, одеваются лучше, тратят больше денег, разбивают больше сердец, носят большие обручи, более короткие платья и поднимают дьявола вообще в большей степени, чем все другие дамы во всех других странах. Наши дети кричат громче, растут быстрее, становятся слишком обширными для своих панталон и становятся двадцать лет старыми раньше на несколько месяцев, чем любые другие дети любой другой страны на земле».

Бурлески, такие как выше, написанные ли Артемусом Уордом или Джошем Биллингсом, не были без своего хорошего эффекта в Соединенных Штатах. Гений «высокопарности», как американцы называют это — слово происходит, я полагаю, от «дефис-петля» — получил много смертельных ран в последнее время от рук сатириков, и хорошие результаты последовали.

xxxii 
Сочинения Джоша Биллингса не могут быть прочитаны без возбуждения веселья, без иногда попадания в цель, ни без того, чтобы читатель стал удовлетворен тем, что Америка добавила к своим юмористическим авторам одного во всех отношениях хорошо квалифицированного, чтобы занять передовое место.

Для настоящего сотрясающего бока веселья читатель может обратиться ко многим страницам этого тома и найти обильный запас; но, если он желает юмора и пафоса, объединенных, пусть он обратится к главе о «Первом ребенке», страница 383. Он там найдет, что, лежащий под едким остроумием Джоша Биллингса, и на слой или два глубже, чем его причудливое веселье, есть тихий слой подлинного чувства, способного понимать и порождать силу выражать саму поэзию пафоса. «Первый ребенок», рожденный «на неправильной стороне сада Эдема», инвестирован в этом юмористическом эссе всем интересом, который детство восприимчиво к приобретению.

Мало что остается сказать относительно мистера Шоу, кроме как выразить мнение, что он занял очень достойное место среди авторов своей собственной страны и, вероятно, станет общим фаворитом в Англии в своем характере «Джоша Биллингса». Некоторые из его последних статей были внесены в «New York Saturday Press» под заголовком «Воркование и Биллингс» с похвальным уведомлением редактора той газеты, Генри Клэппа-младшего, чье имя не совсем неизвестно литературным людям Лондона и Парижа.





* “Artemus Ward, His Book,” p. 316.






33 


{ESSAYS.}

КОНТЕНТМЕНТ.

Контентмент — это дар Божий, его можно немного культивировать, но трудно приобрести. Говорят, что контентмент — это то же самое, что счастье, это объясняет небольшое количество счастья, валяющегося без присмотра, без всякого владельца. Я не верю, что человек был создан, чтобы быть контентным, или счастливым в этом мире, ибо если бы он был, он бы не стремился достаточно сильно в другой мир.

Когда человек становится совершенно контентным, он и моллюск — двоюродные братья.

Контентмент — это своего рода моральная лень; если бы в этом мире не было ничего, кроме контентмента, человек не был бы большим успехом, чем дождевой червь.

Когда человек доходит до того, что ему больше ничего не нужно, он похож на енота с кишками, полными зеленой кукурузы.

Контентмент — это один из инстинктов, я признаю его счастьем, но это своего рода счастье жевания еловой смолы.

Мы все виним Адама и Еву за то, что они не были контентны, но если бы они были удовлетворены садом Эдема и самими собой, они бы жили там сейчас, единственные два человеческих существа на лице земли, такие же невинные, как пара овощных устриц.

Они были бы двумя великолепными образцами ручной работы Бога, элегантными портретами в вестибюле небес, но они не развили бы разум, единственный богоподобный атрибут в человеке.

34 
Когда человек полностью контентен, он либо слишком ленив, чтобы хотеть чего-либо, либо слишком большой дурак, чтобы наслаждаться этим.

Я жил в районах, где все казались контентными, но если бы чесотка когда-либо вспыхнула в тех районах, люди чесались бы до сих пор.
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СОВЕРШЕННО УДОВЛЕТВОРЕН.



Я в пользу всех тщеславий и мелких амбиций, всех ревностей и злословий в мире, не потому что я думаю, что они красивы, а потому что я думаю, что они возбуждают мужчин и женщин, заставляют их напрягать свои мышцы, культивируя их яд и разум в то же время, и доказывая, каким блестящим сукиным сыном человек может быть, в то же время, что это доказывает, каким жалким сукиным сыном он является.

Я бы предпочел видеть, как две женщины дерутся за волосы, чем видеть, как они сидят, полностью удовлетворенные бесцельной жизнью, и никогда не страдают от какого-либо возбуждения, большего, чем кровоточащие слезы вместе, через свой нос, за посылку безрубашечных язычников на побережье Мадагаскара, или, время от времени, открывают свои глаза, от сна о молодом чае хайсон контентмента, чтобы искать в альманахе следующее изменение луны.

Контентмент, в этом возрасте мира, либо означает смерть, либо распад, во дни Авраама контентмент был просто невежеством.

Мир теперь полон обучения, искусств и наук, и всех тысяч приспособлений разума, эти вещи делают невежество исключением, и ни один человек не имеет права культивировать контентмент, больше, чем он имеет право отрезать свой большой палец и сидеть тихо, и нянчить обрубок.

Покажите мне полностью контентного человека, и я покажу вам бесполезного.

Что мы хотим, это люди, которые не будут контентны, которые не могут быть контентны, которые встают утром, не просто чтобы иметь свою постель сделанной, но ради того, чтобы устать; не ради питания контентмента, но ради того, чтобы положить скипидар в какое-то мертвое место и взбудоражить животных.

Контентмент родился с Адамом и умер, когда Адам перестал быть ангелом и стал человеком.

Я не говорю, что человек не мог быть вылуплен, и, как молодой совенок, сидеть на сухой ветке, все свои дни, с мозгами такими же спящими, как у грязевой черепахи, и наконец прокрасться на небеса, под видом контентмента, но я говорю, что 10 поколений таких людей загнали бы большинство человеческой расы в землю и оставили бы остаток таким же безжизненным и таким же низким, как валюта, сделанная из оловянных десятицентовых монет.

Я хотел бы так же, как следующий человек, заползти в дыру, которая как раз подходила мне, головой вперед, и таким образом, закрывая весь свет, быть контентным, ибо я знаю, насколько ужасно неуспокаивающими цели и амбиции жизни являются, но это было бы только погребением моих немногих талантов и жертвоприношением на мертвом алтаре контентмента, что было дано мне, чтобы сделать огонь или дым с этим.

Там нет такой вещи, как контентмент и разум, существующие вместе; те, кто выскальзывает из толпы, в какой-то переулок, и притворяются, что они жуют жвачку сладкого контентмента, самые лучшие образцы их, не лучше, чем игольницы, воткнутые полностью.

У них есть как раз столько же стремлений, сколько у кого-либо, у них есть как раз столько же пороков, их добродетели слишком часто просто смесь ревности и трусости.

Контентмент не предназначен, как постоянный бизнес, для сынов человеческих, пока на этой земле.
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Желтая собака, с жестяным чайником к своему хвосту, взбирающаяся на холм, на трехминутном темпе, — это более разумное зрелище для меня, чем слизистая улитка, контентная и счастливая.

БРАК.

Брак — это честная сделка на вид.

Но там есть довольно часто подстроенные дела в нем.

Это старая институция, старше пирамид, и такая полная иероглифов, которые никто не может разобрать.

История держит свой язык, кто была та пара, которая впервые надела шелковую упряжь и обещала работать хорошо в ней, сквозь толстое и тонкое, вверх по холму и вниз, и на уровне, дождь или солнце, выжить или погибнуть, утонуть или плыть, утонуть или плавать.

Но кто бы они ни были, они должны были сделать хорошую вещь из этого, или так много их потомства не запряглось бы с тех пор и не выехало.

Там есть большая моральная хватка в браке; это раствор, который держит социальные кирпичи вместе.

Но нет, кроме чертовски немногих людей, которые вкладывают свои деньги в матримонию, которые могли бы сесть и дать хорошее письменное мнение, почему на земле они пришли к этому.

Это большое доказательство того, что это один из тех естественных видов несчастных случаев, которые должны случиться, как птицы вылетают из гнезда, когда у них достаточно перьев, без возможности сказать почему.

Некоторые женятся ради красоты и никогда не обнаруживают свою ошибку; это удачно.

Некоторые женятся ради денег и — не видят этого.

Некоторые женятся ради родословной и чувствуют себя большими в течение шести месяцев, а затем очень разумно приходят к заключению, что родословная не лучше, чем обезжиренное молоко.

Некоторые женятся, чтобы угодить своим отношениям, и удивлены узнать, что их отношения не заботятся ни на черт о них впоследствии.

Некоторые женятся, потому что они были подняты где-то еще; это кросс-матч, гнедой и рыжий; гордость может сделать это терпимым.

Некоторые женятся ради любви без цента в кармане, ни друга в мире, ни капли родословной. Это выглядит отчаянно, но это сила игры.

Если женитьба ради любви не успех, то матримония — это мертвый номер.

Некоторые женятся, потому что они думают, что женщины будут дефицитны в следующем году, и живут, чтобы удивляться, как урожай держится.

Некоторые женятся, чтобы избавиться от самих себя, и обнаруживают, что игра была той, в которую двое могли играть, и никто не выигрывал.

Иные женятца во второй раз, чтобы квиты быть, да обнаруживают, что это азартная игра: чем больше ставишь, тем меньше забираешь.

Иные женятца, чтобы быть счастливыми, а не найдя счастья, дивятца, куда оно деваетца на земле, когда помирает.

Иные женятца — сами не знают зачем, и живут — сами не знают как.

Почти все женятца, и это добрая шутка.

Иные женятца впопыхах, а опосля садятца и обдумывают всё тщательнно.

Иные сперва обдумывают всё тщательнно, а опосля садятца и женятца.

Оба способа верны, коли в цель попадают.

Иные женятца на повесах, чтобы их обратить. Это малёхо рискованно, и надобен шибко умный миссионер, чтоб с этим справитца.

Иные женятца на кокетках. Это всё одно что купить захудалую ферму, обременённую долгами, и всю остальную жизнь горбатитьца, чтоб эти долги погасить.

В супружеской жизни есть свои риски, и именно они придают ей вкус. Всякий любит поиграть с судьбой, потому как всякий надеетца выиграть. Но я уполномочен заявить, что выигрывают не все.

Но, в конце концов, супружеская жизнь так же надёжна, как торговля мануфактурой.
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Ни один мужик не может поклясться, где он окажетца, когда свяжетца с ситцем.

Ни один человек не может сказать, что ситец вздумает выкинуть в следующий раз.

Ситец и сам того не знает.

Мануфактура всякого рода — дитя обстоятельств.

Иные никогда не женятца, но это так же рискованно; болезнь та же, только названия не имеет.

Тот, кто стоит на берегу, дрожит и не решается, скорее простудитца, чем тот, кто очертя голову прыгает в реку.

Мало таких, кто не женится, потому что не хочет — все они томятца, и большинство из них голодают, имея перед собой ломти хлеба (намазанные с обеих сторон), просто из-за нехватки духу.

Женись молодым! — вот мой девиз.

Я сам пробовал и знаю, о чём толкую.

Если кто спросит тебя, зачем ты женился (коли нужда будет), отвечай: «Не припомню».

Брак — это безопасный способ играть в азартные игры: если выиграешь, то сорвёшь куш, а если проиграешь, то ничего не теряешь, кроме привилегии жить в тоскливом одиночестве и самому себе ноги парить.

Повторяю курсивом: женитесь молодыми!

Есть лишь одно доброе оправдание для брака в преклонном возрасте, и это — второй брак.

МОЛИТВА МОДНИЦЫ.

О Фортуна, пусть милости твои пребудут вовек; взгляни своими любящими очами на этот мой прекрасный бюст.

Укрепи моего мужа, и пусть его вера и его деньги не иссякнут до самого конца.

Накинь овечью шерсть безмятежных сумерек на его очи, дабы мои флирты казались ему победами, а мои счета укрепляли его гордость мною.

Благослови, о Фортуна, мои завитки, валики и кудряшки, и пусть слава твоя сияет на моих белилах и пудре.

Когда я выхожу на взор вульгарного мужлана, направляй мою походку и придай новую грацию моим гетрам.

Благослови всех приказчиков мануфактурных лавок, модисток, портних и парикмахеров, и даруй бессмертие Любену, его наследникам и правопреемникам вовеки.

Веди меня к водам одеколона и питай мои икры отрубями любви твоей.

Испепели, о Фортуна, жаром гнева своего того, кто наступит на подол моего платья.

Забери моих двоих детей с моих рук, ибо они докучают мне, прими их как своих собственных и воспитай, как тебе угодно.

Когда я склоняюсь в поклоне, даруй мне делать это с восхитительной элегантностью, и сохрани до конца лилейную белизну моей плоти и утончённость моих пальцев.

Улыбнись милостиво, о Фортуна, моему новому шёлковому платью, что ныне в руках портнихи, и пусть оно сидит на мне, как утиная лапа в грязи.

Уничтожь моих врагов желчью ревности и пожри зубами зависти всех тех, кто взирает на мой стиль.

Избавь меня от морщин и взлелей мою полноту.

Наполни оба моих глаза, о Фортуна, жалобным ядом влюблённости, дабы я могла сражать своих жертв, мужчин, словно изваяния.

Пусть лилия и роза соревнуются на моих щеках, и пусть моя шея плывёт, словно гусь по глади хрустальных вод.

Позволь мне, о Фортуна, носить туфли ещё на капельку меньше, и спаси меня от всех мозолей и шишек.

Благослови Фанни, мою комнатную собачку, и низвергни метлу разрушения на тех, кто посмеет тронуть хоть волосок моего котёнка Гектора.

Удали от меня все стенания скорбящих и огради мою чувствительную натуру от воплей вдовы.
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Пролей свет лика твоего на мою шаль из верблюжьей шерсти и моё ожерелье с бриллиантами, молю тебя.

Позволь беднякам самим о себе заботиться и спаси меня от всех нищих-миссионеров.

Я всегда была другом твоим, о Фортуна, посему благослови меня во веки веков.

СУЕТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Я не имею в виду трудолюбивого человека, целеустремлённого и постоянного в исполнении долга, но того, кто, подобно курице, устав сидеть, сходит с гнезда с кудахтаньем, в великой спешке и полон шипения, как жир, пролитый на огонь; скребёт немного здесь, внезапно немного там; набит мелочами, как богатый сыр; носится по улицам, виляя вокруг каждого, как потерянный пёс; шмыгает туда-сюда, как длиннохвостая мышь; занят по горло, как муравей перед сильным ливнем; задаёт больше вопросов, чем прокурор; набит подробностями, как обвинительный акт в краже свиньи; и знает всё, как жестяной флюгер.

Эта порода людей ведёт мелкие дела при большом капитале; они всегда знают все секреты в радиусе десяти миль, которые и гроша ломаного не стоят; они — связка хвороста из фактов и могут рассказать, у какой свиньи в округе больше всего поросят и что получил сквайр Бенсон за венчание своей последней пары.
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Всё это результат неумения использовать хоть немного мозгов с пользой; если бы они знали чуть меньше, они были бы дураками, а чуть больше — позволило бы им присматривать за свежевыкрашенным указателем, к чести своей и без смущения для путешественников.

Суетливый человек полон досуга, как годовалая тёлка; его время (как и ничьё другое) для него ничего не стоит; он будет держать за пуговицу аукциониста на трибуне или священника на кафедре и не постесняется остановить похоронную процессию, чтобы спросить, от чего покойник умер. Они фамильярны со всеми, как тараканы, но как друзья бесполезны, как выжатый апельсин.

Эти суетливые люди бывают всех полов — мужского, женского и среднего, а иногда это старые девы, и тогда они так же необходимы в общине, как сушёные травы на чердаке.

Одна суетливая старая дева, которая любит поесть и не держит кучу прирученных кошек для постоянного занятия, стоит больше, чем ежедневная газета; она лучше, чем «Книга для кухарки» или том домашних рецептов, и работает усерднее, совершая больше поездок каждый день, чем лошадь на конке Третьей авеню.

Суетливый человек обычно так же свободен от злобы, как муха; он садится на вас только чтобы присесть, но от него всегда столько же пользы, сколько от торговца бижутерией.

Есть среди суетливых люди, похожие на шершней — суетятся только ради того, чтобы ужалить. Это гадюки, их надо опасаться, а не шутить с ними; но мой суетливый человек не имеет желчи в печени; весь его характер написан на лице, и его так же легко описать, как багаж странствующего коммивояжёра.

Это весёлые, умеренно добродетельные, чрезвычайно терпеливые, в меру нахальные бродяги, у которых больше ног, чем мозгов, и чей величайший грех — не растрата способностей, а растрата времени. Но время для таких парней летит так же незаметно, как для оловянных часов на витрине магазина игрушек.
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Их привечают не потому, что они нужны, а потому, что их не боятся, и вскоре отбрасывают, как скорлупу от арахиса на пол.

Нет радикального лекарства от суетливого человека, как нет его от блох на длинношёрстной собаке — если избавишься от блох, останется собака, а если избавишься от собаки, останутся блохи, и вот, где ты окажешься?

Суетливость и бизнес — две разные вещи, хотя звучат похоже.

Но, в конце концов, я не хочу избавляться от суетливых людей; они досаждают по мелочам, но кто-то же должен досаждать, а быть активным в ничтожном и энергично ленивым — это, без сомнения, добродетельная уловка, но она на 10 процентов лучше, чем фальшивомонетничество или даже крупная кража. Есть в них одно: они редко бывают лживы, они торгуют на плавающий капитал и имеют дело только с товарами из вторых рук; у них нет таланта изобретать, они редко лгут, потому что их бизнес этого не требует; вокруг и так полно залежалой правды для их целей.

Не доверяйте им ничего, что хотите распространить; они найдут готовый рынок для всего, что благоразумный человек побоялся бы предложить, и они всегда воображают, что они учёные, ибо принимают слухи, скандалы и сплетни за мудрость.

Печальное зрелище — видеть, как целая жизнь разменивается на славу рассказывать то, что добрые люди не любят слышать, а порочные ценят лишь за содержащуюся в этом злобу. Я бы предпочёл быть смотрителем крысиной ямы или ловить кошек по шиллингу за голову, чтобы кормить ими анаконду.

ЩЕПЕТИЛЬНОСТЬ.

Щепетильность — это просто невежество в вопросах приличия. Я видел людей, которые предпочли бы умереть и быть похороненными, чем сказать «бык». Они бы не постеснялись сказать «мужская корова». Если мысли чисты, а язык целомудрен, можно сказать почти что угодно.
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Юная леди, которая несколько лет назад отказалась идти через картофельное поле, потому что у картофеля есть глазки, вскоре после этого сбежала из дома с торговцем бижутерией.

Щепетильность, как правило, — праздничная добродетель, и я часто замечал, что те личности, которые вечно боятся наткнуться на что-то крайне неприличное, обычно сами его ищут.

Щепетильность и деликатность часто путают, но есть разница: по-настоящему деликатные не боятся браться за вещи, к которым они готовы прикоснуться голыми руками, в то время как щепетильные готовы браться за что угодно, лишь бы в перчатках.

Деликатность — это кокетство правды; щепетильность — это ханжество лжи.

ЛЮБОВЬ.

Любовь — одна из страстей, и самая трудная для описания.

Я ещё ни разу не слышал, чтобы любовь хорошо определили.

Я читал несколько описаний, но они были написаны теми, кто был влюблён (или думал, что был), и я бы не поверил таким свидетельствам, даже под присягой.

Почти каждый человек хоть раз в жизни был влюблён, и если они думают, что это лёгкое для описания чувство, пусть сядут и опишут его, и посмотрят, останется ли доволен тот, кто слушает это описание.

Я сам однажды был влюблён 7 долгих лет, и все мои друзья говорили, что у меня чахотка, но я всё время знал, что со мной, но не мог этого описать.

Теперь всё, что я могу припомнить об этой любовной болезни, это то, что все те 7 долгих лет я был, если не сказать больше, круглым дураком, чем обычно.

Любовь — достаточно почётная болезнь, потому что она естественна; но любой малый, пролежавший с ней 7 долгих лет, после того как она проходит, чувствует себя примерно как тот, кто упал на лёд, когда он очень мокрый — ему не хочется говорить об этом при людях.

СТРАХ.

Некоторые люди думают, что страх — результат воспитания, но я — нет.

Я замечаю, что те, кто образован больше всего, и те, кто образован меньше всего, страдают от страха одинаково.

Страх и мужество — это инстинкты.

Человек, который трус, рождается таким, и когда он полон страха, волосы на его голове встают дыбом, мне плевать, сколько образования ты на него навалишь.

Величайшие трусы в мире — люди самого большого гения; они самые глупые трусы.

Один из таких людей будет дрожать от страха, когда мышь скребётся в стене ночью, но на следующий день встретит землетрясение с хладнокровием.

Я не знаю более ужасного чувства, чем страх; это смерть, когда он исчерпывает себя и заканчивается отчаянием.
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Я сам великий трус и верю, что родился таким, и всё же нет ничего, что я презирал бы так сильно, как трусость.

Я бы отдал все другие добродетели, что у меня есть (при условии, что они у меня есть), и приплатил бы ещё сотню долларов сверху за неограниченный запас мужества.

Я хотел бы иметь достаточно мужества, чтобы встретить самого дьявола, если бы он хоть немного дерзил мне.

Я убеждён, что мужество — это инстинкт, ибо я замечаю, что все животные имеют его в полной мере.

КРАСОТА.

Красота — очень удобная вещь, особенно для женщины, которая не хороша собой.

Мало что на свете труднее определить, чем красоту.

Благословенно то, что нет для неё никаких правил, ибо при нынешнем положении дел каждый мужчина получает в жёны красавицу.

В женской красоте великая сила; её победы тянутся от Эдемского сада до вчерашнего дня.

Адам был первым человеком, который увидел красивую женщину, и первым, кто это признал.

Но красота сама по себе — победа очень недолговечная, лишь перспектива для фона.

Никто, кроме бабочки, не может жить красотой и толстеть.

Когда красота и здравый смысл соединяются, получается смесь, которая выдержит и дождь, и засуху.

Я никогда не видел женщины со здравым смыслом, которая не была бы достаточно красива, чтобы быть весьма приятной; но я видел 3 или 4 женщин в свои дни, у которых не хватало ума, чтобы сделать даже большую красоту хоть капельку очаровательной.

Но, как я уже сказал, нет положительного правила для красоты, и я ужасно этому рад, ибо все погнались бы за этим правилом, а кому-то бы оно не досталось, к тому же велик риск быть раздавленным в толпе.

Мужская красота — ужасно слабая болезнь; она хуже, если возможно, чем насморк.

Если на земле и есть такой предмет, как красивый мужчина, он вызывает у меня сочувствие. Даже в мифологии был только один Адонис, и единственным его достижением было блеять, как ягнёнок.

ВЕРА.

Вера — это козырь Надежды.

Если бы не вера, в этом мире невозможно было бы жить. Мы даже не могли бы есть мясное рагу без всякой опаски, если бы не вера.

Человеческое знание очень ограничено и недалеко уходит, и даже этот путь — в сумерках; но вера удлиняет дорогу и делает её светлой, так что мы можем видеть, чтобы прочесть надписи на верстовых столбах.

Вера одержала больше побед, чем все остальные страсти или чувства сердца и головы вместе взятые.

Вера — один из тех воинов, которые не знают, когда они побеждены.

Но Вера — не мямля, а живой боец. Она не сидит, тупея от смирения, и не слабеет от красоты своих атрибутов; она — героиня несбыточной Надежды; она оперяет свои стрелы разумом и стреляет прямо в яблочко судьбы.

Думаю, если бы я мог иметь только один из моральных атрибутов, я бы взял всё в вере — я имею в виду раскалённую веру; и хотя я мог бы совершить несколько первоклассных ошибок, я бы вёл бурную деятельность среди различных сухих костей, что валяются по всему миру.
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МОЗГИ.

Мозги — это своего рода животная мякоть, и по общему согласию считаются средой мышления.

Откуда кому знать, что мозги думают или являются интерпретаторами мысли, — больше, чем я могу сказать; и, насколько я знаю, эта теория может быть одним из тех замечательных открытий человека, которые неверны.

Эти темы слишком тяжелы для человека моего образования, чтобы их поднять. Я не могу доказать ни одну из них, и у меня слишком много почтения, чтобы гадать о них.

Мозги обычно считаются расположенными в голове, но исследования убеждают меня, что они распределены по всему телу.

Я нахожу, что у учителя танцев они расположены в пятках и пальцах ног, в то время как у скрипача все сосредоточены в локтях.

У некоторых людей мозги, кажется, помещены в руки и пальцы, что объясняет их великий гений брать вещи, до которых они могут дотянуться.

Я видел случаи, когда все мозги, казалось, собирались в языке; и раз в великий праздник они обитают в ушах, и тогда у нас есть хороший слушатель, но это редкие случаи.

Иногда мозги нигде в частности, а сразу по всему телу в одну минуту. Эти ребята похожи на муравья перед сильным ливнем, в большой спешке и всегда пытаются идти в 4 разные стороны сразу.

Кажется, бывают случаи, когда мозгов нет вовсе, но это ошибка. Я думал, что наткнулся на одного из таких однажды, но после наблюдения за пациентом в течение часа и того, как он выпил 5 стопок плохого виски за это время, у меня не было проблем с тем, чтобы сказать, где все его мозги лежали.

Я наконец пришёл к выводу, что мозги или что-то ещё, чем хорошо думать, иметь отлично: но ты хочешь следить за ними и не позволять им тратить впустую своё время, ни твоё тоже.
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ВЕСНА И ЧИРЕИ.

Весна пришла в этом году, как обычно, здравствуй, прекрасная дева 5000 лет от роду и старше, здоровая и крепкая старушка, добро пожаловать в штат Нью-Йорк и прилегающие районы!

Теперь птицы галдят, теперь скот орёт, теперь свиньи визжат, теперь гуси щебечут, теперь коты вздыхают, и природа резвится, усердный муравей, добродетельный клоп и шикарный таракан поют «Янки Дудл» и «Coming thru the rye». Теперь можно увидеть комара, эту серо-контурную тварь судьбы, одинокую и единственную, изучающую свой прошлогодний счёт, и теперь можно услышать невооружённым ухом хриплого шанхайского петуха, вопящего на скотном дворе.

Котята в дверях, щенки на лужайке, сосед болтает с соседом, и вялый мальчишка лениво плетётся в школу. Всё это первоклассно на своём месте, но весна приносит докучливые чиреи и сажает их небрежно, иногда среди девичьих прелестей, а иногда среди юношеских. Я могу говорить как поэт-претендент о чиреях прямо сейчас, ибо у меня один в полном расцвете растёт, почти готовый к сбору, размером с баклажан и полон мучений, как разбитое сердце.

Чиреи — самые болезненные вещи своего размера в истории и такие же злые на ощупь, как наседка или собака с костью. Чиреи всегда выбирают самое удобное место на твоём теле, чтобы свить гнездо, и если ты берёшься их вскрыть, это только злит их, и им требуется больше времени, чтобы вылупиться. Нет такой вещи, как уговорить или прогнать их. Они как наглый клоп, не сдвинутся, пока не наедятся.

Чиреи так же стары, как религия. Иов, пророк, был первым чемпионом по чиреям, и, как сообщается, у него было больше чиреев и больше терпения на квадратный дюйм, чем у кого-либо, две очень редкие вещи, которые можно найти в любом человеке.

Чиреи и терпение! Я бы так же подумал о смешивании ухаживаний и комаров для роскоши.
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У меня гораздо больше веры, чем терпения, но у меня нет достаточно веры в чиреи. Я бы не доверил чирей даже на одном из моих сапог.

Я думаю, вера — лучший товар, чем терпение. Вера иногда — доказательство мозгов, а терпение довольно часто — только онемение, но я не думаю, что в эти гладкие времена лучше всего иметь слишком много капитала, вложенного в них.

Но я сбился с пути. Я должен вернуться к чиреям снова.

Если парень начинает блуждать и сходить с прямой и узкой дорожки, любопытно, как быстро он начнёт идти к... Чиреи очень дерзкие; иногда, когда ты собираешься сесть, они окажутся между тобой и стулом; это одно из доказательств их невоспитанности, и у меня однажды один вырос на переднем конце моего носа, что было самым замечательным проявлением плохих манер, ибо на моём носу нет места нигде для чирея, ибо когда у меня даже отлив на носу, он покрывает половину моего лица. Говорят, чиреи полезны для здоровья, и я полагаю, что так оно и есть, ибо я видел несколько здоровых старых чиреев, размером с осиное гнездо и полных жала. Я всегда хочу быть здоровым — я готов платить самую высокую рыночную цену за много здоровья — но если бы мне пришлось иметь 2 чирея на себе всё время, чтобы быть здоровым, я бы подумал, что я играю на повышение рынка.

Есть ещё одна умная вещь в чиреях; они как близнецы; они почти никогда не приходят поодиночке, и я знал, что они выбрасывают дубль шесть.

Что! Двенадцать чиреев на одном человеке сразу! Это хуже, чем сражаться со шмелями в летней одежде.

Чиреи, по мнению образованных и грамотных людей страны, являются операцией природы, чтобы избавиться от чего-то, что она хочет сберечь. Это так, без сомнения, но мне не кажется очень вежливым делом природы сваливать свои чиреи на других людей. Я говорю, пусть каждый заботится о своих собственных чиреях.

Но говори всё, что можешь о чиреях, называй их всеми подлыми именами, принятыми среди торговцев рыбой, поноси и преследуй, и плюй на них, стони, ухмыляйся и ругайся, когда они навещают тебя, бей их по голове и садись на них, если хочешь, есть время в их карьере, когда они концентрируют весь пафос радости, который у человека есть в запасе, и это — когда они лопаются!
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Это блаженство, слава и месть на половинке раковины. Человек откидывается назад в исправленном комфорте, такой же невинный и гибкий, как русалка.

Это окупает беспокойные ночи и нервные дни, пока чирей высиживался. Выход чиреев.

ТЕСНЫЕ САПОГИ.

Я бы просто хотел знать, кто был тот человек, который первым изобрёл тесные сапоги.

Он, должно быть, был узким и ограниченным сукиным сыном.

Если он всё ещё жив, я надеюсь, он раскаялся в своём грехе или испытывает великую агонию какого-то рода.

Я бывал в великом множестве тесных мест в своей жизни, но обычно мог управиться, чтобы сделать их средними; но нет такой вещи, как сделать пару тесных сапог средними.

Любой человек, который может носить пару тесных сапог и быть смиренным, и раскаявшимся, и не предаваться нецензурной литературе, станет хорошим мужем.
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О! Перо покойного Уильяма Шекспира, чтобы написать анафему против тесных сапог, которая заставила бы древний Рим проснуться и выть снова, как она делала однажды раньше по предыдущему случаю.

О! Сила Геркулеса, чтобы разорвать на шнурки все тесные сапоги творения и разбросать их по 8 ветрам небесным.

О! Красота Венеры, чтобы сделать большую ногу красивой без тесного сапога на ней.

О! Терпение Иова, Апостола, чтобы нянчить тесный сапог и благословить его, и даже молиться за один на размер меньше и более щиплющий.

О! Пара сапог, достаточно больших для ноги горы.

Я был приведён к вышеуказанному ассортименту «О!» из-за того, что имею в своём владении, в этот момент, пару сапог девятого размера с парой ног одиннадцатого размера в них.

Мои ноги такие же беспокойные, как нос собаки в первый раз, когда он носит намордник.

Я думаю, мои ноги в конечном итоге задушат сапоги до смерти.

Я живу надеждами, что они это сделают.

Я полагал, что прожил достаточно долго, чтобы не быть одураченным снова таким образом, но я обнаружил, что унция тщеславия весит больше, чем фунт разума, особенно когда человек принимает большую ногу за маленькую.

Избегай тесных сапог, мой друг, как ты избегал бы хватки дьявола; ибо многие люди приобрели на всю жизнь первоклассную привычку ругаться, поощряя свои ноги причинять боль своим сапогам.

Я обещал своим двум ногам, по крайней мере дюжину раз в течение моей клетчатой жизни, что они никогда не будут задушены снова, но я нахожу их сегодня такими же полными боли, как желудочная боль от внезапного приступа тесных сапог.

Но это торжественно последняя пара тесных сапог, которую я когда-либо буду носить; я буду впредь носить сапоги такие же большие, как мои ноги, если мне придётся ходить босиком, чтобы сделать это.

Я слишком стар и слишком респектабелен, чтобы быть дураком ещё хоть раз.
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Удобные сапоги — одна из роскошей жизни, но я забыл, какая другая роскошь, но я не знаю, забочусь ли я, при условии, что я могу избавиться от этой пары тесных сапог.

Любой человек может иметь их за семь долларов, ровно половину того, что они стоят, и если они не заставят его ноги болеть хуже, чем угря в горячем пепле, ему не нужно платить за них.

Мафусаил — единственный человек, который приходит мне на ум сейчас, кто мог бы позволить себе носить тесные сапоги и наслаждаться ими, у него было много потраченного времени, чтобы быть несчастным, но жизнь в наши дни слишком коротка и слишком полна актуального бизнеса, чтобы тратить впустую хоть что-то из неё на тесные сапоги.

Тесные сапоги — это оскорбление здравого смысла любого человека.

Тот, кто носит тесные сапоги, должен будет признать кукурузу.

Тесные сапоги не имеют внутренностей или милосердия, их внутренности — гнев и беспорядочная ругань.

Остерегайтесь тесных сапог.

ЯГНЁНОК И ГОЛУБЬ.

Ягнёнок — это юная овца.

Они рождаются около первого марта, и многие из них умирают, как только появляется зелёный горошек.

Ягнёнок и зелёный горошек хороши, но не хороши для ягнёнка.

Ягнята невинны, как креветки, они не кусаются, не царапаются и не говорят дерзости.

Они не знают многого, только прыгать, делать сальто на траве, лягаться, играть в догонялки, досаждать своим матерям и веселиться вообще.

Я люблю ягнёнка, я даже люблю их после того, как они становятся бараниной, я люблю ягнят всех видов, я бы предпочёл иметь одного ягнёнка, чем 4 волков. Это может выглядеть странно во мне, но это мои чувства в любом случае.

У Мэри был маленький ягнёнок. Я хотел бы иметь маленького ягнёнка, и если бы у меня было много ягнят, это не обескуражило бы меня.
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Мэри была хорошей девочкой — украшением своего пола.

Ягнёнок Мэри был хорошим ягнёнком — украшением своего или её пола, я не помню, какого.

Приятно размышлять, что эти вещи — упрямые факты.

Когда ягнёнок перестаёт быть ягнёнком, они немедленно становятся овцой. Это забирает всё чувство из них.

В баранине мало поэзии.

Овцы — это баранина.

Баранина иногда опасна.

Когда молодость и невинность любого рода стареют, они теряют почти всю свою ягнячесть.

Этот факт слишком хорошо известен, чтобы требовать аффидевита.

Ягнёнок — предмет торговли, так же как и диеты, они стоят от четырёх до 10 долларов, в зависимости от того, как идут дела.

Странно, что так много невинности, которой обладает ягнёнок, должно быть на продажу.

Так же и с почти всей невинностью и чистотой в этом мире — это слишком часто приносится на бойню.

Я полагаю, если бы я мог иметь свой путь, ягнёнок перестал бы расти, когда ему исполнилось бы около 8 недель; но потом, если подумать об этом, это сделало бы баранину ужасно редкой.

Это также сделало бы ягнят ужасно обильными.

Это также увеличило бы волков намного, ибо я всегда замечал с тех пор, как начал бизнес в этом мире, что точно в пропорции, как ягнята становились многочисленными, волки становились многочисленными соответственно.

У ягнёнка короткий хвост. Их хвосты не короткие по природе, но короткие по дизайну.

Во время их ранней ягнячести, в не подозревающий момент, и быстрее, чем молния, их спинное удлинение прищипывается в зародыше.

Чтобы не ошибиться в этом вопросе и поместить ответственность точно туда, где она принадлежит, хвосты ягнят отрезаются человеком.

Это подлая вещь для человека, но человек способен делать ужасно подлые вещи, просто потому что он человек.
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Человек не удовлетворён оставить что-либо в этом мире, как он находит это.

Ягнята бывают мужского и женского убеждения.
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Нет ни одного из животных, что я могу вспомнить сейчас, которые среднего рода, кроме мула.

Я часто видел людей среднего рода. Если ты не веришь этому, приходи туда, где я живу, и я укажу на них тебе.

Женский ягнёнок — самый дорогой маленький пакет невинности и красоты, известный натуралистам.

Женский ягнёнок — моя гордость и надежда. Я люблю всю конгрегацию их. Мужской ягнёнок скоро становится грубым. У них есть рога, которые вырываются из их голов, и когда они продвигаются в путешествии жизни, эти рога — трудная вещь, чтобы противоречить.

Я видел, как пожилой мужской ягнёнок сбил 2-лошадную повозку в щепки одним ударом их рогов.

Это ужасно, если правда.

Мужской ягнёнок, когда он достигает своего совершеннолетия, называется бараном.

Ягнёнок покрыт с детства мягким покрытием, называемым шерстью, из которой ткань, как говорят, делается, и также из которой пряжа, как говорят, прядётся.

Есть великое множество пряжи, спряденной в этом мире, в которой нет шерсти; эти пряжи называются фибами.
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Фибы не считаются свирепыми. Фиб — это ложь, окрашенная в акварельные краски.

Было больше фибов на рынке с момента формирования человека, чем было правды.

Фибы часто изобретательны, иногда довольно милы, но всегда опасны.

Фибы иногда гораздо более правдоподобны, чем правда.

Остерегайтесь их.

Фибберы, как известно, становятся лжецами, точно так же, как пьющие горячий лимонад с маленьким количеством портвейна в нём, просто для эффекта, как известно, становятся нашими самыми надёжными пьющими виски.

ГОЛУБЬ.

Голубь — это ягнёнок среди птиц.

Они такие же безвредные, как одуванчик.

Они не делают никакой тяжёлой работы, но едят овёс и целуются и воркуют.

Они любят друг друга, как новобрачная пара.

Голубь всегда имеет хороший аппетит; они будут есть от рассвета до темноты и казаться сожалеющими, что они не съели ещё немного.

Они долгоживущая птица, и, как шмель, самые большие, когда они рождаются.

Я никогда не знал голубя, чтобы лечь и умереть от старости.

Они очень экономны, они будут увеличиваться быстрее, чем таблица умножения.

Они как корь, если ты имеешь их вообще, ты должен иметь их великое множество.

Голубь существовал долгое время и был одним из питомцев Ноя, когда он плавал.

Первый голубь, которого он отправил из ковчега, принёс назад оливковую ветвь, и в следующий раз он отправил её, она не принесла назад ничего.

Она даже забыла вернуться сама.

У Ноя была только одна пара каждого вида голубей в ковчеге, и тот, которого он отправил, и тот, которого он имел под рукой, должны были найти друг друга, это объясняет любовь и привязанность голубя.

Голубь более декоративен, чем полезен.

Они слишком невинны, чтобы быть очень полезными.

Иногда слишком много невинности мешает бизнесу.

Я знал полдюжины голубей, чтобы попасть в пирог вместе и сделать себя полезными на несколько минут.

Я не ненавижу голубиные пироги.

Голубь всегда был картой, чтобы определить невинность.

Библия говорит нам: «быть мудрыми, как змеи, но безвредными, как голуби».

Это первоклассный совет, но он означает живой бизнес.

Любой, кто мудр, как змея, может позволить себе быть безвредным, как голубь.

Правильная смесь голубя и змеи в натуре человека — хорошая доза.

Если человек имеет слишком много змеи в себе, он склонен переделывать вещи, и если он имеет слишком много голубя в себе, он не склонен готовить вещи достаточно.

Голубь — домашняя тварь; они такие же привязчивые, как таракан.

Чем ближе они могут жить к тому, где живет человек, тем охотнее они это делают.

У ягнят и голубей уйма слабых мест; но я бы не нашел лучшего развлечения, чем жить там, где нет ничего, кроме голубей и ягнят. Но такого места нет ни на одной карте в этом мире.

Ястребы и волки сделали жизнь голубей и ягнят до ужаса непредсказуемой.

Полагаю, в конце концов, зло в этой жизни помогает сделать добро более желанным, и всё, что естественно, должно быть правильным, будь то ягненок, голубь, волк или змей.
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СТАРЫЙ ХОЛОСТЯК.

Закоренелый старый холостяк неизменно принадлежит к среднему роду, и мне плевать, сколько бы он ни божился, что это не так.

Они как сушеные яблоки на веревке: требуют изрядного размачивания, прежде чем сгодятся в дело.

Полагаю, есть среди них и такие, у кого есть веское оправдание своей бесполости; многие из них слишком скупы, чтобы жениться; это одно из лучших оправданий, что я знаю, ибо скупой человек не достоин хорошей женщины.

Некоторые старые холостяки пытаются приударить за кокеткой, но не могут угнаться за ней, а потом делают вывод, что все женщины — народ неуловимый, а когда их поймаешь, то толку от них никакого.

Кокетку трудно объездить, если только за ней не погонится правильный пес, а ведь они легче всех поддаются поимке и часто становятся лучшими женами.

Когда кокетка по-настоящему влюбляется, она становится беспомощной, как скошенная маргаритка.

Ее дерзость тогда сменяется скромностью, хитрость — страхом, шпоры — недоуздком, а садовые ножницы — колыбелью.

Лучший способ поймать кокетку — это идти в сторону, противоположную той, куда направляется она, или сесть на траву и насвистывать какую-нибудь веселую мелодию, пока кокетка сама не подойдет.

Старые холостяки создают кокеток, а потом кокетки берут свое, создавая старых холостяков.

Большинство кокеток в конце концов выходят замуж, ибо обладают огромным запасом самых лакомых кусочков женской натуры и всегда имеют достаточно проницательности, чтобы подкрепить свою сладость.

Кокетки не промышляют поэзией и овсянкой; у них должны быть мозги, иначе кто-нибудь обставит их и лишит капитала при первой же сделке.

Бывает и такое (мне рассказывали те, кто знает об этих вещах побольше моего), что старые холостяки получаются из-за несчастной любви.

Это примерно так же разумно, как если бы человек всю ночь простоял на холоде на неверном берегу реки, решив во что бы то ни стало переправиться именно там, где, как он знает, вода ему по макушку, в то время как если бы он прошел немного выше или ниже по течению, то нашел бы легкий брод и милое создание с протянутыми руками, манящими его на ту сторону.

Несчастная любовь, конечно, должна быть односторонней, и это не большее оправдание для того, чтобы стать старым холостяком, чем для человека бросить всякий физический труд из чистого упрямства и податься в богадельню только потому, что он не может поднять тонну за один присест.

Старые холостяки, как нам говорят другие, становятся такими, потому что боятся бремени семьи.

Это было бы хорошим оправданием, если бы в нем была хоть доля правды; на самом деле, если бы у таких людей была семья, они сами стали бы теми кузнечиками, о которых говорится в Библии, что весят так много на фунт.

Старый холостяк будет хвастаться перед вами своей свободой, избавлением от тревог, своей независимостью. Это ложь, не подлежащая воскрешению, ибо каждый знает, что нет на свете более тревожного простака, чем он. Все его мечты — это угольные наброски пансионерок; он одевается, мажет волосы маслом, красит свои седые усы, выращивает мозоли, чтобы угодить своим командирам — женщинам, а в итоге получает лишь насмешки за свои старания.

Я пытался быть старым холостяком, пока мне не исполнилось лет двадцать, и раз двенадцать был на грани смерти. За один год я испытал больше острой боли, чем за всё время с тех пор, если собрать ее в одну кучу; я всё время был в лихорадке.

Если в натуре человека нет ничего, кроме тщеславия и самолюбия, он очень склонен стать старым холостяком и обычно представляет собой хороший экземпляр этого вида; но какие могут быть более отвратительные черты, чем эти? — и нет более сильного аргумента в пользу женитьбы, чем тот факт, что ничто не лечит эти недуги так основательно, как жена и пятнадцать-двадцать детишек.

Есть только один человек, населявший этот мир до сих пор, который, как мне кажется, мог бы быть старым холостяком и отдать должное этому предмету, и это Адам; но поскольку Адам счел нужным открыть бал, я считаю, что долг каждого мужчины — выбрать себе партнершу и поддерживать жар танца.

РОГА.

Сочиняя биографию рогов, я с удивлением обнаруживаю, как их много и как они совершенно различны по своему происхождению и претензиям.

«Мыс Горн». — Мыс Горн — самый большой рог, известный человеку.

Он уроженец самой южной оконечности Южной Америки и бодает океан.

Мыс Горн полый и служит воронкой для ветров, которые с большой поспешностью проносятся сквозь него, заставляя воды моря на большом расстоянии приходить в бешенство, что пугает проходящие там суда и заставляет их неистово дыбиться и кидаться.

Этот рог похож на сварливого старого быка на большой дороге и, кажется, ни на что не годен, кроме как заставлять людей сворачивать с пути, чтобы его обойти.

«Рог дилеммы». — Слово «дилемма» происходит от сиамского глагола «дилосс», что означает «тесное место», и имеет по рогу на каждом конце.

В этих двух рогах нет выбора; если вы схватитесь за один, другой может вас пронзить, а если не возьметесь ни за один, оба могут на вас наброситься.

Я всегда избегаю их, если возможно, но когда возможности нет, мое правило — зажмурить оба глаза и сражаться с обоими отростками изо всех сил.

Девять раз из десяти это сокрушит дилемму, а если вы проиграете в десятый — это всё равно была хорошая драка.

С рогом дилеммы нельзя спорить или рассуждать, единственный путь — идти напролом и сражаться за всё сразу.

«Коровий рог». — Два костяных выступа, изогнутых, кривых или прямых, которые коровы носят на макушке головы для украшения в мирное время и используют, когда идут на войну, чтобы колоть ими.

Эти рога — своего рода семейная летопись.

В три года на основании рога рядом с головой появляется кольцо, и каждый последующий год рождается новое кольцо.

Таким образом коровы знают, сколько им лет.
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В РОГЕ.



Иногда эти кольца заполняют весь рог и перерастают на соседние заборы в загоне, но это случается только с очень старыми коровами.

Я никогда в жизни не видел, чтобы это случалось, и не думаю, что это когда-либо происходило; это одна из тех почтенных лжей, что передаются от отца к сыну, просто чтобы запас лжи не иссяк.

Когда я был мальчишкой и только начал жевать табак, мне сказали, что масло берется из коровьего рога — с тех пор я узнал, что это еще одна проклятая старая ложь. Эта ложь детям не является признаком гениальности, а лишь сеет семена обмана в почву, слишком склонную по своей природе желать того, что не является несомненной правдой.

«Обеденный рог». — Это самый старый и самый священный рог, какой только есть. Он положен на музыку и около полудня играет «Милый дом». Его слушали с большим восторженным наслаждением, чем когда-либо оркестр Графуллы. Вы можете услышать его дальше, чем одну из пушек мистера Родмана. Он остановит человека и притащит его быстрее, чем ордер шерифа. Он может перекричать любой другой шум. Он заставляет глухих слышать, а немых — кричать от радости. Славный старый инструмент! Долго жить твоим легким!

«Бараний рог». — Спиральный корень, который внезапно появляется из головы мужской особи овцы и разветвляется до самого кончика. Бараньи рога — всегда верный признак битвы. Их используют, чтобы бодаться, но без всякого уважения к лицам. Они нападут на каменную стену, или на дьякона, или на официальную церковь. Рассказывают историю о старом дьяконе Флетчере из штата Коннектикут, который копал ямы для столбов на пастбище, где паслись бараны, и движения его тела были восприняты старым бараном, кормившимся там, как вызов на бой.

Не договариваясь об условиях боя, баран без промедления бросился на дьякона и с первого же захода ударил его в слепую зону, как раз по меридиану.

Удар переместил дьякона футов на восемнадцать, причем вверх тормашками.

Разъяренный до предела, по меньшей мере на десять футов за гранью терпения, дьякон вскочил и заорал во весь голос: «Ты, проклятый старый осел», а потом, внезапно вспомнив, что он добрый, благочестивый дьякон, извинился, добавив: «то есть, если мне будет позволено так выразиться».

Дьякон имеет мое полное сочувствие по поводу замечаний, сделанных барану.

«Виски-рог». — Этот рог варьируется по длине, но от трех до шести дюймов — любимый размер.

Он отличается от других рогов тем, что имеет жидкую природу.

Он на самом деле более драчлив, чем бараньи рога; шести дюймов его хватит, чтобы привести человека в состояние полного спокойствия.

Когда он сбивает человека с ног, он держит его там.

Он является либо главным, либо вторым лицом почти во всех беззакониях, что творятся вокруг.

Он превращает мужчин в скотов, женщин — в демонов, а детей — в бродяг.

Он пролил больше слез, разбил больше сердец и погубил больше надежд, чем все остальные происки дьявола, вместе взятые.

«Роговая расческа». — Этот простой, бесхитростный инструмент обезглавил бесчисленные легионы невинных детей.

Я не имею в виду, что он отрезал им головы, но что он проложил себе путь сквозь волосяное тиснение, украшающее их скальпы.

У нее два ряда острых зубьев, и она всегда имеет хороший аппетит.

Она всегда так же готова к работе, как деревенский адвокат, и так же дотошна, как ордер на обыск.

Это эмблема веры и опрятности.

Когда она стареет и теряет зубы, ее следует беречь, повесить и снабдить ярлыком: «Молодец, старая мышеловка».

Я всегда смотрю на старую и изношенную роговую расческу с неким видом почтения, граничащим с меланхолией. Она напоминает мне о моем детстве и мальчишеских вещах, которые крутились у меня в голове в те дни простоты и невинности.

Есть еще великое множество других видов рогов, но у меня нет времени рассказывать вам о них сейчас. Есть «Пороховница», «Рог бычьей головы» и «Рог изобилия»; а еще есть «Хорн Тук», знаменитый писатель своего времени; но до свидания на этот раз.

ПОЦЕЛУИ.

Я писал эссе о поцелуях и до этого, и они меня не удовлетворили, да и не думаю, что это удовлетворит, ибо чем больше человек берется рассказывать о поцелуе, тем больше он превращает свое невежество в науку.

Вы не можете анализировать поцелуй, как не можете анализировать дыхание цветка. Вы не можете сказать, что делает поцелуй таким вкусным, как не можете сказать это о персике.

Любой человек, который может сесть там, где прохладно, и рассказать, каков поцелуй на вкус, не имеет во рту больше настоящего вкуса, чем сучок в дереве. Такой малый не постеснялся бы описать Рай как первоклассное место для выращивания огородной зелени.

Единственный способ описать поцелуй — это взять его, а затем сесть в полном одиночестве, вне сквозняка, и причмокнуть губами.

Если вы не можете удовлетворить себя, каков поцелуй на вкус, не взяв еще один, как на земле вы можете определить его для другого человека?

Я слышал, как писатели рассуждали об экстатическом блаженстве, которое есть в поцелуе, и они действительно, казалось, думали, что знают об этом всё, но это те же самые люди, которые потеют и плачут, когда читают стихи, а потом сами принимаются писать свои и думают, что поняли, как это делается.

Я хочу, чтобы было понятно: я говорю о чистом эмоциональном поцелуе, который рождается в сердце и летит к губам, как колибри к своему гнезду.

Я не говорю о вашем ленивом, «молоко с патокой» поцелуе, который пачкает лицо каждого, и не о вашем диком укусе, который бродит вокруг, как рыкающий лев, в поисках чего бы съесть.

Целовать нежелающие губы — такая же подлая победа, как разорение птичьего гнезда, а целовать слишком желающие — такое же неблагоуханное развлечение, как составлять букеты из одуванчиков.

Тот вид поцелуя, о котором я говорю, — это тот, который должен случиться, иначе он испортится.

Если вы будете искать в записях хоть сколько-нибудь живо, вы не найдете автора первого поцелуя; поцелуи, как и многие другие хорошие вещи, анонимны.

Но в этом столько естества, столько мира языка без слов, столько пафоса без суеты, столько меда и так мало воды, такой дешевый, такой внезапный и такой изящный способ завязать знакомство, что я считаю удачным приобретением то, что Адам дал и получил первый поцелуй.

Кто может представить себе больший кусок земного блаженства, сведенный к более изящной вещи, чем поцелуй единственной женщины на земле в Эдемском саду.

Адам не был тем человеком, я не верю, чтобы он упустил такой шанс.
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Я могу ошибаться в своих выводах, но если кто-нибудь может датировать поцелуи более ранним временем, я бы хотел посмотреть, как они это сделают.

Я не знаю, целовались ли когда-нибудь старые философы-стоики, если да, то, вероятно, они делали это, как чертили теорему на доске, больше для того, чтобы доказать что-то другое.

Я ненавижу видеть, как этот восхитительный и бодрящий напиток фальсифицируют, это нектар для богов, я часто вынужден стоять и смотреть, как целуются, и не сказать ни слова, когда в этом нет ни новизны, ни смысла, как бросать камни в цель.

Я видел вчера, как две старые девы целовались на северной стороне Юнион-сквер, 5 раз за неполные 10 минут; они целовались каждый раз, когда прощались друг с другом, а потом сразу вспоминали о чем-то еще, чего не сказали. Я не мог понять, была ли эта целующаяся сцена следствием того, что они сказали, или то, что они сказали, было следствием поцелуев. Это была сцена «то ли то, то ли это».

Поцелуи между разными полами — несомненно, сила этой игры. Правда, нет статутного постановления против того, чтобы две женщины целовались друг с другом; но я не думаю, что для этого есть много оправданий, если только это не делается для поддержания инструментов в порядке; а двое мужчин, целующих друг друга, — это prima facie доказательство полной никчемности.

Поцелуи, которые передаются от родителя к ребенку и обратно, кажутся такими же необходимыми, как мелкие деньги для ведения дел; а поцелуи, которые мужья дают и берут, — это просто сбор спелых фруктов с собственного сливового дерева, которые в противном случае опали бы или были украдены.

Поэтому я вынужден заключить, чтобы выбраться из угла, в который меня загнали мои замечания, что масло поцелуя можно получить только один раз в жизни парня, в оригинальной упаковке, и это когда...

Чтобы не тратить время читателя, я счел лучшим не заканчивать вышеуказанное предложение, надеясь, что нет человека с хорошим образованием и приличной памятью, который не смог бы вспомнить время, о котором я говорю, без моей помощи.
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«ЧТО Я ЗНАЮ О ФЕРМЕРСТВЕ».

Что я знаю о фермерстве — чертовски мало.

Мой закадычный друг, Хорас Грили, написал книгу с таким названием, и хотя у меня еще не было времени ее прочитать, я не колеблясь назову ее отличной.

Фермерство (в наши дни) — это почти сплошная теория, и поэтому неудивительно, что человек может жить в Нью-Йорке, быть хорошим адвокатом по делам канцелярии и при этом знать всё о фермерстве.
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ХВАСТОВСТВО.



Ферма (в наши дни) в сто акров даст больше гречихи и тыкв, если вести ее по теории, чем 60 лет назад — с навозом и тяжелым трудом.

Нет ничего лучше книжной мудрости, и время в конце концов придет, когда человеку не нужно будет иметь ничего, кроме одного «Фермерского альманаха Джоша Биллингса», чтобы управлять фермой или лагерным собранием.

Даже сейчас нередко можно увидеть трех или четырех наемных работников на ферме с тремя или четырьмя парами волов, которые стоят без дела, пока хозяин идет в библиотеку и читает, готовясь к дневной пахоте.

Если бы я управлял фермой (в наши дни), полагаю, я бы предпочел иметь 36 бушелей какого-нибудь нового сорта картофеля, выращенного по теории, чем 84 бушеля, полученных тем подлым, темным и нечестным способом наших покойных бабушек и дедушек.
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Фермерство, в конце концов, во многом похоже на гостиничный бизнес: каждый думает, что может содержать отель (в наши дни), и они могут, но именно поэтому плохих отелей так много, и это также делает фермерство таким легким и прибыльным делом.

Просто уберите теорию из фермерства, и не останется ничего, кроме тяжелой работы и чертовски скудных урожаев.

Когда я вижу так много людей, бросающихся в теоретическое фермерство, как сейчас (в наши дни), и так много из них, вылетающих обратно, я вспоминаю то замечательное место из Писания, которое гласит: «Много званых, но мало избранных».

Я однажды взял ферму в долю сам и вел ее по некоторым теориям, и дело обернулось так: я выполнил всю работу, я предоставил все семена и навоз, болел лихорадкой 9 месяцев из 12 за свою долю прибыли, а другой парень платил налоги на ферму за свою долю.

По взаимному согласию я бросил ферму в конце года.

То, что я знаю о фермерстве, не стоит того, чтобы хвастаться, и я считаю своим долгом заявить для блага моих кредиторов, что если они когда-нибудь ожидают, что я заплачу 5 центов на доллар, они не должны втягивать меня в теоретическое фермерство.

Если человек действительно хочет заработать деньги на ферме, чем меньше теории он вкладывает, тем лучше, и он должен делать почти всю работу сам, и кормить свою семью тем, что не может продать, и ходить в лохмотьях всё время, чтобы охотиться за пчелами.

Я знаю многих фермеров, которые настолько поражены суевериями, что не посадят ни одного боба, кроме как в последней четверти луны, и я знаю других, настолько беременных наукой, что они не поставят столбик для ворот, пока не проанализируют почву у какого-нибудь профессора анатомии, чтобы увидеть, есть ли в земле правильный вид ингредиентов для ям под столбы.

Это то, что я называю закапыванием науки в землю.

Факт в том, что теории всех видов работают хорошо, кроме как на практике: они слишком часто предназначены для того, чтобы выполнять работу практики.
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Нет никакой теории в укрощении мула, кроме как пойти на него с дубиной в руке и с кровью в глазах, и укротить его, как вы бы раскололи бревно.

То, что я знаю о фермерстве, не стоит многого в любом случае, но я однажды взялся укротить лягающуюся телку.

Я прочитал трактат на эту тему, точно следовал указаниям и был сбит с ног примерно за 5 минут.

Затем я сел и обдумал всё это.

Я пришел к выводу, что парень, написавший трактат, больше занимался написанием трактатов, чем торговлей лягающимися телками.

Я пришел к выводу, что всё, что он знал о дойке лягающихся телок, он узнал, опираясь на забор скотного двора и записывая это.

Я встал после своих размышлений окрепшим и пошел на ту телку.

Я опущу завесу над языком, который я использовал, и вещами, которые я делал, но я пошел, чтобы победить, и победил.

Эта телка никогда не стала коровой.

Это один из способов укротить лягающуюся телку, и после того, как человек изучит все книги в творении на эту тему и попробует их на практике, он вернется к моему плану и решит, как и я, что лягающаяся телка больше стоит на говядину, чем на теоретическое молоко.

Я работал на ферме ровно столько, чтобы знать, что нет молитв лучше для плохой земли, чем навоз, и никакая теория не может победить двенадцать часов каждый день (кроме воскресений) честного труда, приложенного к почве.

Я старомодный парень и от всей души ненавижу большинство новых вещей, потому что меня так часто обманывали ими.

Я никогда не знал фермы, которая работала бы почти по теории, чтобы она не была выставлена на продажу или в аренду через несколько лет, и я никогда не знал фермы, которая работала бы на навозе и мускулах, по доброму старому невежественному пути наших предков, чтобы она не передавалась от отца к сыну и всегда не славилась выращиванием мускулистых парней, пышущих здоровьем девиц и первоклассного картофеля.

То, что я знаю о фермерстве, — это только опыт, а опыт (в наши дни) не стоит ни гроша.
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Я бы предпочел иметь хорошо выглядящую теорию, чтобы ловить простаков, чем опыт — даже Мафусаила.

Опыт — хорошая вещь, чтобы лечь и умереть с ней, но вы не можете делать с ним большие дела (в наши дни), он недостаточно горяч.

Дайте мне раскаленный обман, и я смогу заставить большую часть опыта в этом мире стыдиться самого себя.

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ.

Вопр. — Видели ли вы когда-нибудь старую лошадь, с впалыми глазами и костлявую, хромоногую и полуслепую, покрытую позолоченной сбруей и обслуживаемую щеголеватым форейтором и ливрейным кучером?

Отв. — Да, видел, и я видел, как старость напускает на себя важность, ковыляет в парче, требует почтения, ликует от гордости и ухмыляется от боли, и я говорил себе: «бедняга, старая кляча».

Вопр. — Слышали ли вы когда-нибудь, как дураки и даже мудрецы говорят, что жизнь коротка, что смерть неизбежна, что счастье — редкость?

Отв. — Я слышал эти замечания довольно часто, но я никогда не слышал, чтобы занятой человек находил хоть какой-то изъян в продолжительности жизни, или чистый человек сожалел, что смерть — вещь верная, или добродетельный человек жаловался на высокую цену счастья.

Вопр. — Слышали ли вы когда-нибудь, как старая дева болтает о лживости мужчин, о большом риске, который есть в том, чтобы иметь одного, о блаженстве в том, чтобы быть хозяйкой самой себе?

Отв. — Мне кажется, что слышал, и я всегда чувствовал, как будто старая дева принимала лекарство всё то время, пока говорила это.

Вопр. — Есть ли в настоящее время вакансия для человека в вежливых кругах, у которого не было богатого папочки или который сам не бурил успешно на нефть?

Отв. — Если мы услышим о такой вакансии, мы немедленно телеграфируем вам, но прямо сейчас, при том, как идут дела, человека в поношенной одежде выгнали бы даже из первоклассного молитвенного дома и заставили бы внести залог в 10 тысяч долларов, чтобы сохранить мир. Наш совет бедному, но добродетельному человеку был бы взять свою добродетель под мышку, держаться в тени и позволить вежливым кругам грызть друг друга.

Вопр. — Может ли молодой человек без усов получить место в городе Нью-Йорке?

Отв. — Да, но это, вероятно, будет в полицейском участке. Молодые люди без усов рассматриваются с подозрением, и вы обнаружите, если приведете их к присяге, что у них либо нет ничего, кроме здравого смысла, либо они слишком скупы, чтобы купить бутылку «масла соблазнения Боливара», гарантированного для роста волос или сдирания кожи с губ.

Вопр. — Можете ли вы сообщить мне лучший способ, который был изобретен до сих пор, чтобы воспитать мальчика?

Отв. — Дайте мне 10 долларов, и я скажу вам. Но вот рецепт, который я даю бесплатно. Воспитывайте своего мальчика в страхе перед розгой и кабаком.

Вопр. — Есть ли какое-нибудь лекарство от природной лени, где она является частью конституции и подзаконных актов человека?

Отв. — Только одно лекарство, это — доить корову на бегу и питаться этим молоком.

Вопр. — Как быстро распространяется звук?

Отв. — Это во многом зависит от природы шума, о котором вы говорите. Звук обеденного рога, например, распространяется на полмили в секунду, в то время как приглашение встать утром, я знаю, шло три четверти часа вверх по двум лестничным пролетам, и даже тогда у него не осталось достаточно сил, чтобы быть услышанным.

СВИСТ.

Я потратил много поисков и немного денег, чтобы узнать, кто был первым свистуном, но до сих пор я такой же нецивилизованный в этом вопросе, как и был.

Я могу сказать, кто играл на первой губной гармошке и кто бил в первый жестяной таз, и я знаю год, в который была открыта арфа о тысяче струн, но когда свист был младенцем, мне сказать так же трудно, как прочитать свои молитвы на нижненемецком.
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СВИСТ.



Свист — это духовой инструмент, и делается он путем складывания рта и дутья через отверстие.

На всей земле нет такой мелодии, которую нельзя было бы сыграть на этом инструменте, а та знаменитая старая мелодия «Янки-дудл» была почти досвистена до смерти.

Великие мыслители не склонны быть хорошими свистунами, на самом деле, когда человеку не о чем думать, тогда он начинает свистеть. Мы редко видим негодяя, который был бы хорошим свистуном, в резком, хорошо сложенном свисте есть много чести.

Хорошие свистуны становятся редкостью, 75 лет назад их было полно, но желание разбогатеть или занять должность выбило дух из этого честного и веселого развлечения.

Если бы у меня был мальчик, который не умел свистеть, я не хочу, чтобы меня поняли так, будто я чувствую себя вправе списать мальчика со счетов, но я бы гораздо больше хотел, чтобы он умел свистеть первоклассно, чем умел играть в первоклассную игру в карты.

Я бы не стал заставлять своего мальчика свистеть против его естественной склонности.

Женщины, как вид или в массе, — плохие свистуны, я не знаю, как я это выяснил, но я рад этому, это во многом похоже на кукареканье курицы.
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Кукареканье — неженское дело для курицы.

Я часто слышал, как куры пытались кукарекать, но я никогда не знал ни одной, которая отдала бы себе должное.

Петух может хорошо кукарекать, а курица может хорошо квохтать, и я говорю: пусть каждый из них придерживается своего дела.

Квохтанье так же необходимо в этом мире, как кукареканье, особенно если оно сделано хорошо.

Но я хочу, чтобы было хорошо понято, что я последний человек на свете, который отказал бы женщине в возможности посвистеть, если она уверена, что у нее правильный для этого рот.

Я никогда не знал хорошего свистуна, у которого не было бы хорошей конституции. Свист состоит из сложенных губ и ветра, и эти два достижения свидетельствуют о силе.

Некоторые люди всегда свистят там, где есть опасность — они делают это, чтобы отогнать страх. Когда я был мальчиком, я всегда считал свист вторым лучшим делом после свечи, чтобы спуститься в погреб в ночное время.

Лучшие свистуны, которых я когда-либо слышал, были среди негров (я делаю это замечание с высочайшим уважением к достижениям белых), я слышал, как южнокаролинский негр свистел так естественно, что пересмешник ронял червяка из клюва и отвечал негру.

Мне не нужно лучшего доказательства общей честности, которая есть в свисте, чем тот факт, что нет ничего, на что собака ответит быстрее, чем на свист своего хозяина, а собаки — такие же хорошие судьи честности, как и любые другие твари, которые живут.

Трудно обмануть собаку один раз, и почти невозможно обмануть ее во второй раз.

Я не боюсь доверять небольшую сумму любому человеку, который является хорошим свистуном.

Я бы не хотел продавать ему ферму в кредит, ибо я ожидал бы, что мне придется забрать ферму обратно через некоторое время и самому снимать ипотеку.

Вы не можете насвистеть ипотеку с фермы.

Первоклассный свистун похож на посредственного скрипача, ни на что другое не годен, и хотя свист может уберечь человека от одиночества, он не убережет его от того, чтобы стать оборванцем.
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Я никогда не знал охотника за пчелами, который не был бы хорошим свистуном, и я не знаю никакого дела на лице земли, которое сделало бы человека таким ленивым и бесполезным, не убивая его фактически, как охота за пчелами в дикой местности.

Охота за пчелами и написание второсортных стихов — признаки некоторой гениальности, но любое из них сделает человека непригодным для выполнения хорошей честной дневной работы.

ОТЕЛИ.

Отели — это дома убежища, дома для бродяг, убежище женатого человека и очаг холостяка.

Их содержат по-всякому, некоторые по европейскому плану, а многие из них вообще без всякого плана.

Хороший хозяин отеля похож на хорошую мачеху, он знает свое дело и намерен исполнять свой долг.

Он знает, как потирать руки от радости, когда приближается путешественник, он знает, как улыбаться, он знал отца вашей жены, когда тот был жив, и первого мужа вашей жены, но он не говорит о нем.

Он может сказать, будет ли завтра дождь или нет, он выслушивает ваши жалобы со слезой на глазах, он разносит слуг по вашему предложению и стоит рядом, готовый, с воротником рубашки, жестким, как битый фарфор.

Человек может быть хорошим судьей верховного суда и в то же время быть жалким хозяином отеля.

Почти каждый думает, что может содержать отель (и они могут), но это объясняет огромное количество отелей, которые содержатся по тому же принципу, что и офис мирового судьи в сельской местности во время шестидневного суда присяжных за убийство чьей-то желтой собаки.

Отель не будет содержать сам себя и хозяина тоже, и когда-нибудь вылечит путешественника от привычки к сквернословию.

Я пробовал этот эксперимент на себе несколько раз, и это всегда делает сквернословие только хуже.
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Слишком часто бывает, что хозяева отелей идут в бизнес с хэшем, как священники идут в профессию, с самыми лучшими побуждениями, но с самыми бедными перспективами.

Я не знаю никакого бизнеса более лестного, чем гостиничный бизнес, кажется, нет ничего, кроме как стоять перед журналом с ручкой за ухом и следить, чтобы гости записывали себя, как только они входят в дом, затем дернуть за веревку звонка шесть или семь раз, а затем сказать Джону показать джентльмену номер 976, а затем взять четыре доллара и пятьдесят центов на следующее утро у бедного дьявола-путешественника и позволить ему уйти.

Это кажется всем делом (и это всё дело) в большинстве случаев.



Вы обнаружите, что следующее описание — мягкое, примерно для 9 отелей из 10 между Атлантическим и Тихим океанами через Соединенные Штаты по прямой линии:

Ваша комната — 13 футов 6 дюймов на 9 футов 7 дюймов, в форме параллелограмма.

Поскольку это судебная неделя (как обычно), все хорошие комнаты заняты адвокатами и судьями.

Ваша комната на самом последнем этаже.

Ковер — ингрейн, пропитанный пылью, керосиновым маслом и чернильными пятнами четырех поколений.

В комнате есть два крючка, чтобы вешать пальто, один из них сломан, а другой вырван и отсутствует.

У бюро три ножки и один кирпич.

Стекло бюро качается на двух шарнирах, которые потеряли свою хватку.

На вешалке одно полотенце, тонкое, но мокрое. Дождевая вода в кувшине из колодца.

Мыло такое же жесткое, как точильный камень.

Мыло пахнет коричным маслом и пестрит пятнами.

Есть три стула, с тростниковыми сиденьями, один — качалка, и все три сломаны.

Есть коробок для спичек, пустой.
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На окне нет занавески, и не надо, вы не можете видеть наружу, а кто может видеть внутрь?

Веревка звонка оборвалась примерно в 6 дюймах от потолка.

Кровать — современная, с реечным дном, с двумя матрасами, одним хлопковым и одним из шелухи, и оба тверже и примерно такой же толщины, как морской сухарь.

Вы ложитесь в кровать боком и можете чувствовать каждую рейку сразу, так же легко, как ребра гриля.

Кровать обитаема.

Вы немного спите, но много ворочаетесь.

На завтрак у вас гонг и ржаной кофе, слишком холодный, чтобы растопить масло, жареный картофель, который напоминает стружку, которую делает двухдюймовый шнек в своем путешествии через дубовое бревно.

Хлеб твердый, бифштекс толщиной примерно с пластырь от волдырей и такой же жесткий, как ухо гончей.

Стол покрыт тарелками, на одной из них несколько напуганных до смерти солений, а на другой — 6 крекеров, одобренных мухами.

Оловянная подставка с тремя бутылками в ней, одна без перца, одна без горчицы и одна с двумя дюймами утонувших мух и уксусом в ней.

Служанка в кринолине серьезно крутится вокруг вас и хочет знать, не возьмете ли вы еще чашку кофе.

Вы говорите: «Нет, мэм, благодарю вас» и отодвигаете стул.

Вы не съели достаточно, чтобы заплатить за чистку зубов.



Я примерно такой же самонадеянный, как может быть человек, чтобы не треснуть, но я никогда не надеялся, что смогу содержать отель, я бы предпочел быть разбойником, чем быть некоторыми хозяевами отелей, которых я посещал.

Есть отели, которые являются радостью на земле, где человек платит по счету так же весело, как он платил священнику, который его женил, где вы не можете найти хозяина, если не будете охотиться в кухне, где слуги скользят вокруг, как ангелы милосердия, где кровати подходят к спине человека, как перья на гусе, и где еда на вкус такая, как будто ваша жена или ваша мать пожарили ее.
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Такие отели надо бы строить на колесах, чтобы они ездили по всей стране; они полны настоящего уюта, как пудинг на День благодарения, но увы! да, увы! они встречаются так же редко, как яйца с двумя желтками.

СМЕХ.

С анатомической точки зрения, смех — это ощущение, когда тебе хорошо во всем теле, а проявляется это главным образом в одном месте.

С моральной точки зрения, это вещь, стоящая сразу после 10 заповедей.

С философской точки зрения, он бьет пилюли Херрика трижды в одной игре.

С теоретической точки зрения, он может переспорить всю логику, существующую на свете.

С аналитической точки зрения, любая его часть равна целому.

С конституционной точки зрения, это и еда, и питье.

С многообразной точки зрения, он так же отличается от всего остального, как и от самого себя.

С пневматической точки зрения, в нем много сути и немного тела.

С пиротехнической точки зрения, это фейерверк души.

С силлогистической точки зрения, выводы всегда следуют из посылок.

С точки зрения спонтанности, он так же естественен и освежающ, как родник у дороги.

С фосфоресцирующей точки зрения, он светится, как шарообразный фонарь.

С экссудационной точки зрения, он обладает всеми растворяющими свойствами горячего пунша на виски.

Но это слишком высокопарные слова для меня; эти напыщенные словечки были внесены в словарь для тех гигантов знаний, которым приходится заряжать пушку порохом и ядрами до самого дула, когда они отправляются охотиться на муравьев.

Но я затеял это эссе не ради смеха в общем и целом, а ради смеха в малых дозах.

Смех так же естественно выходит наружу, как крыса из своей норы, когда ей того хочется.

Его нельзя удержать внутри, просто проглотив, не больше, чем икоту.

Если человек не может смеяться, значит, при его сборке допустили ошибку, а если он не хочет смеяться, то его стоит опасаться не меньше, чем взведенного медвежьего капкана.

Я видел людей, которые смеялись слишком много — себе или другим во вред; они хохотали, как бочка с новым сидром, у которой выбили затычку, — сплошным потоком.

Это большая трата жизненных соков.

Я видел и других людей, которые смеялись недостаточно, чтобы дать себе разрядку; они тоже были как бочка с новым сидром, наглухо закупоренная, которая вот-вот сорвет обруч и потихоньку вытечет вся без остатка.

Ни один из этих двух способов не является правильным, и их никогда не стоило бы патентовать.

У некоторых людей есть так называемый лошадиный смех, нечто среднее между рычанием и ревом, точно так же, как делает лошадь, когда она чувствует силу от овса и не совсем понимает, что с ней происходит.

Эти люди получают от смеха не больше удовольствия, чем человек от еды, если он глотает картошку целиком.

Чтобы смех пошел впрок, его нужно хорошенько прожевать.

Есть еще один вид смеха, который я никогда не любил: один громкий взрыв, а потом все так же тихо, как у бочонка с лагером после того, как он взорвался и разбрызгал вокруг два-три галлона пива.

Есть еще один смех, который я проанализировал; он вырывается изо рта с шумом, который издает поросенок, попавший в беду: один резкий визг и два хихиканья, а потом он замирает в ухмылке.

Такой смех усваивают в женских пансионах, и он ничего не значит; это не более чем оболочка смеха.

Истинный смех — это отдушина души, ноздри сердца, и он так же необходим для здоровья и счастья, как родниковая вода для форели.

Есть один вид смеха, который я всегда рекомендовал; он сначала выглядывает из глаз веселым искорками, затем спускается на руках и коленях и играет вокруг рта, как хорошенький мотылек вокруг пламени свечи, потом пробирается в ямочки на щеках и катается там в этих маленьких водоворотах некоторое время, затем озаряет все лицо, как нежный румянец на дамасской розе, потом уплывает в воздух с перезвоном, таким же ясным и счастливым, как обеденный колокольчик, а затем возвращается обратно на золотых цыпочках, как ангел, вышедший на прогулку, и ложится на свою маленькую постель из фиалок в сердце, откуда он и пришел.

Есть еще один смех, перед которым никто не может устоять; он такой же честный и шумный, как школьники, которых отпустили поиграть, он сотрясает человека от пальцев ног до висков, он сгибает и скручивает его, как приступ виски, он поднимает его со стула, как перышко, и опускает обратно, как расплавленный свинец, он пронизывает его всего, как карманник, и в конце концов оставляет таким же слабым и ошалевшим, как если бы он весь день отмокал в русской бане и забыл, что его пора вынимать.

Такой смех присущ веселым добрым парням, которые здоровы, как квакеры, и которых так же легко порадовать, как девицу, которая завтра выходит замуж.

В заключение скажу: смейтесь при каждой хорошей возможности, но не смейтесь, если не чувствуете желания, ибо нет в этом мире ничего более сердечного, чем добрый честный смех, и ничего более пустого, чем бездушный.

Когда смеетесь, открывайте рот достаточно широко, чтобы звук выходил без визга, откиньте голову назад, как будто вас собираются брить, придерживайте парик обеими руками и смейтесь, пока душа не отдохнет по-настоящему.

Но я расскажу вам больше об этих вещах в будущем.
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ЛОШАДИНОЕ ЧУТЬЕ.

Нет еще ничего, что было бы открыто и что было бы таким дефицитом, как хорошее лошадиное чутье, примерно в 28 лошадиных сил.


[image: ]
ОРАЦИЯ.



Я имею в виду не скаковое или рысистое чутье, которое может пробежать милю за 1:28, а потом сломаться; или прорысить за 2:13, а потом ни на что не годиться, кроме как хвастаться; я имею в виду лошадиное чутье на весь день, которое годится на 8 миль в час, от утреннего крика петуха до возвращения коров домой вечером, до самого конца пути.

Я видел быстрое чутье, которое было как у некоторых лошадей: они могли за один день уйти так далеко, что им требовалось два дня, чтобы вернуться обратно, на носилках. Я не имею в виду и такое тоже.

Хорошее твердое чутье — это то, что хорошо стирается, хорошо носится, разглаживается без складок и крахмалится без трещин.

Многие люди охотятся за необыкновенным чутьем, но они никогда не находят его в большом количестве; необыкновенное чутье — это природа гения, а всякий гений — дар Божий, и его нельзя добыть, как куриные яйца, просто охотясь за ним.

Хорошее, старомодное здравое чутье — одна из самых трудных вещей в мире, чтобы перехитрить, переспорить или победить каким-либо образом; оно честно, как буханка хорошего домашнего хлеба, всегда в самый раз, будь то горячим из печи или восьмидневной давности.
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Здравое чутье можно улучшить образованием — гениальность тоже можно, немного, но не сильно.

Образование натирает гениальность, как плохо подогнанная сбруя.

Здравое чутье — как варево, оно хорошо прямо из горшка, и хорошо на следующий день, если разогреть.

Если бы каждый человек был гением, человечеству было бы так же плохо, как небесам, если бы каждая звезда была кометой: все бы сильно пострадало, и винить было бы некого.

Здравое чутье — это инстинкт, а инстинкт почти не совершает ошибок, не больше, чем крыса, когда выходит или входит в нору: она попадает в нору с первого раза и просто заполняет ее.

Гениальность всегда опережает время и делает несколько великолепных попаданий, но мир обязан большинством своих достижений хорошему лошадиному чутью.

ТИШИНА.

Тишина — это тихий шум.

Одна из самых трудных вещей для человека — это хранить молчание.

Каждый хочет, чтобы его услышали первым, и именно это наполняет мир бессмыслицей.

Каждый хочет говорить, немногие хотят думать, и никто не хочет слушать.

Самые большие болтуны среди пернатых — сорока и цесарка, и ни от той, ни от другой толку мало.

Если человек не уверен, что он прав, лучшая карта, которую он может разыграть, — это пустая.

Я знал многих людей, которые побеждали в споре, просто время от времени кивая головой и говоря: «Именно так, именно так».

Требуется много ударов, чтобы забить гвоздь, но один — чтобы его загнуть.

Некоторые люди говорят так, как рысит французский пони: весь день напролет в полубушельной мере.
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Тишина никогда не совершает ошибок и всегда получает столько признания, сколько ей причитается, а зачастую и больше.

Когда я вижу, что человек внимательно слушает меня, я всегда говорю себе: «Берегись, Джош, этот парень снимает с тебя мерку».

Я слышал, как люди спорят о пустяках два с половиной часа и не уходят дальше от того места, с которого начали, как мул на мельнице: они проделали много ходьбы кругами.

Я сидел в присяжных и слушал, как адвокат выговорил из меня все законы, факты и доказательства по делу, в придачу к тому, что я сбил набойки на своих сапогах.

Я ходил в церковь, жаждая евангелия, а возвращался домой таким полным им, что не мог сделать глубокий вдох, не оторвав пуговицу.

Краткость и тишина — две великие карты, и после того, как ничего не скажешь, сказать немного — это сила игры.

Одно можно сказать наверняка: только великие мыслители могут позволить себе быть краткими, и было опубликовано немало томов, которые можно было бы сократить на две трети, а многие из них можно было бы сократить до самого титульного листа, не причинив им вреда.

Трудно найти человека здравого смысла, который мог бы оглянуться на какой-то случай и пожалеть, что не сказал больше, но легко найти многих, кто жалеет, что сказал меньше.

Сказанное трудно вернуть, но несказанное можно произнести в любое время.

Краткость — дитя тишины, и это большая честь для старика.

ХРАБРОСТЬ.

Истинную храбрость очень легко обнаружить, ибо она такая же неотъемлемая часть повседневной жизни человека, как его одежда.

Все, что делает по-настоящему храбрый человек, делается из принципа, а не по импульсу, и когда никто его не видит, он такой же герой, каким был бы на глазах у толпы.
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Существует огромное количество храбрости, которая просто декоративна, и если бы не ее шпоры и кокарда, она бы не стоила многого.

Храбрость — это не противостоять тому, от чего мы не можем уклониться, но истинное мужество — противостоять всему, что честно, и не уклоняться ни от чего.

Истинная храбрость существует среди простых людей так же, как и среди великих, и человек на самом деле не имеет большего права ожидать похвалы за свое мужество, чем за свою добродетель.

Часто требуется больше храбрости, чтобы сказать простую правду, чем выиграть битву.

Тот, кто до краев наполняет свое положение в жизни, которое дала ему природа или судьба, — герой; мне все равно, крестьянин ли он на склоне холма или вождь на поле брани.

Самое возвышенное мужество, которое я когда-либо видел, было среди того класса людей, которые были слишком бедны, чтобы знать, что они обладают им, и слишком скромны, чтобы мир когда-либо обнаружил это.

Когда я хочу увидеть героя или пообщаться с ним, я не иду к страницам истории; я могу найти их на тропинках повседневной жизни; я знал их, они проживали свои жизни и умирали без всякой записи здесь; но в будущем, когда произойдет великая сортировка, они будут найдены среди драгоценностей.

РАСТОРОПНОСТЬ.

Расторопность — это дар или искусство делать дело быстро и правильно. Делать дело правильно и быстро — атрибут гения.

Спешку часто принимают за расторопность; но разница между ними такая же, как между шершнем и муравьем, когда они оба при исполнении.

Шершень никогда не делает шагов назад, а муравей всегда путешествует так, будто что-то забыл.

Спешка работает с утра до ночи, но работает на беговой дорожке.
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Расторопность никогда не берется за работу, не наметив сначала курс, а затем следует ему, правильно или нет, в то время как спешка путешествует, как слепая лошадь, высоко и часто поднимая ноги, и тратит большую часть своего времени на то, чтобы натыкаться на вещи, а остаток — на то, чтобы пятиться назад.

Расторопность — всегда признак великих способностей, в то время как спешка — свидетельство малого количества мозгов, которые, летая в голове так быстро, держат своего владельца в постоянном головокружении.

Спешка — хороший парень для борьбы со шмелями, где, даже если у тебя есть самый лучший план, ты не сможешь заставить его работать хорошо.

Расторопность сделала все великие дела, которые были сделаны в этом мире, в то время как спешка работала над мелкими и до сих пор не закончила.

КАК ВЫБРАТЬ ЖЕНУ.

Найдите девушку, которой в прошлом мае исполнилось 19 лет, примерно подходящего роста, с голубыми глазами, темно-каштановыми волосами и белыми зубами.

Пусть девушка будет приятной на вид, не слишком увлеченной музыкой, твердо не верящей в призраков и одной из шести детей в семье.

Хорошо присмотритесь к характеру ее отца; убедитесь, что он не состоит ни в каком клубе, не делает ставок на выборах и бреется по крайней мере 3 раза в неделю.

Узнайте все о ее матери, посмотрите, есть ли у нее куча здравого смысла, хорошо изучите ее симпатии и антипатии, съешьте немного ее домашнего хлеба и яблочных пельменей, заметьте, ругает ли она всех своих соседей, и не забудьте обратить внимание, перешиты ли ее платья с прошлого года.

Если вы убедились, что мать стала бы правильным типом тещи, вы можете смело сделать вывод, что дочь стала бы правильным типом жены.

После того как все эти предварительные условия улажены и вы проявили разумное количество ухаживаний, попросите у молодой леди ее сердца и руки, и если она откажет, можете считать, что вы проиграли.

Если, напротив, она скажет «да», женитесь немедленно, без всякой суеты и перьев, и приступайте к делу, полагаясь на удачу.
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Я говорю «полагаясь на удачу», ибо нет рецепта идеальной жены, как нет его и для идеального мужа.

Хороших жен ровно столько же, сколько хороших мужей, и я никогда не знал двух людей, женатых или холостых, которые были бы полны решимости быть приятными друг другу, но у которых бы это не получилось.

Назовите своего старшего мальчика каким-нибудь хорошим крепким именем, не в честь какого-нибудь героя, но если первым ребенком будет девочка, я прошу вас в качестве одолжения мне назвать ее Ребеккой.

Я действительно хочу, чтобы некоторые из этих хороших, старомодных, крепких девичьих имен были возрождены и распространены.

КАК ВЫБРАТЬ АРБУЗ.

Где-то около 20 августа, плюс-минус, когда луна входит в свою вторую четверть, а старые кухонные часы пробили двенадцать полночи, встаньте и оденьтесь, не производя шума, выйдите из дома через заднюю дверь, легко перейдите двор, выйдите на шоссе и поверните направо.
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Пройдя около полумили, сверните на первую дорогу налево, а когда дойдете до моста, перейдите его, пройдите через калитку справа, пройдите около двухсот ярдов в юго-восточном направлении, и вы внезапно наткнетесь на арбузную грядку.

Выберите хороший, темного цвета, с кожицей немного шероховатой; будьте осторожны, чтобы не повредить лозы, наступая на них; взвалите арбуз на плечо и возвращайтесь назад, идя примерно в два раза быстрее, чем когда вы шли туда.

Время от времени оглядывайтесь через плечо, чтобы убедиться, что с луной все в порядке. Когда доберетесь до дома, закопайте арбуз в сене и проскользните в постель, как будто ничего не случилось.

Это старомодный, проверенный временем способ выбрать хороший арбуз, именно так, как это делали наши отцы и деды.

После того как съедите арбуз, порвите рецепт.

Я не стремлюсь к тому, чтобы этот рецепт сохранился, но я не хочу, чтобы он был забыт.

Одного арбуза за всю жизнь достаточно, чтобы выбрать его таким способом.

Не делайте этого больше одного раза, а потом будьте немного сожалеющими об этом впоследствии.

Многие люди будут удивляться и ломать голову, в чем же мораль этого очерка, и сказать это трудно; но я рискну заявить, что нет ни одного видного моралиста в Америке, который не выбрал бы свой арбуз по этому рецепту когда-нибудь в своей жизни, и он скажет вам, что с теплотой вспоминает дух приключения, который побудил его к этому, и никогда не сможет забыть трезвое чувство стыда, которое последовало за этим.

КАК ВЫБРАТЬ СОБАКУ.

Собаки становятся ужасно редкими, и если вы не выберете одну в ближайшее время, будет навсегда слишком поздно.
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В свои молодые годы, когда я знал гораздо больше, чем сейчас или когда-либо буду знать снова, я написал эссе о собаках, и в том эссе я утверждал, что лучший вид собаки для всех целей, который может иметь человек, — это деревянная собака.

Опыт лет, кажется, не меняет моего мнения, и я сейчас, как и тогда, рекомендую деревянную собаку.

Собаки, в общем и целом, декоративны, и деревянная собака может быть сделана весьма таковой, по любому образцу или дизайну, который может подсказать культурный вкус.

Если деревянная собака сделана с корой, тем лучше; ибо нам говорят те, кто изучает такие вещи, что собаки, которые лают, никогда не кусаются.

Деревянные собаки никогда не убегают три или четыре раза в год, как это делают собаки из плоти и крови, и не стоят 5 или 10 долларов вознаграждения каждый раз, чтобы заставить их вернуться домой.

Деревянные собаки не страдают старой гидрофобией; они также не бегают кругами, кругами, кругами и кругами за самими собой, пытаясь поймать злую блоху, которая занята тем, что грызет собачье... продолжение.

Нет лучшей сторожевой собаки в мире, чем деревянная. Вы поставите их сторожить что угодно, они будут сторожить это 3 года, и они не сойдут с ума и не захотят выпрыгнуть в окно через минуту, если случайно услышат мальчика на улице, насвистывающего «Янки Дудл» или «Салли, вставай».

Деревянные собаки не будут растягиваться перед камином, занимая все теплое место, и они не будут бросаться на безобидного старого нищего, который хочет лишь корку хлеба, и разрывать его на мелкие кусочки за минуту.

Если вы хотите выбрать хорошую собаку, выберите деревянную, они варьируются в цене от 10 центов до доллара в зависимости от древесины в них, старость не делает их злыми и бесполезными, и если они случайно потеряют голову или ногу в какой-нибудь стычке, доза клея Сполдинга, принятая на ночь, как раз перед тем, как они отправятся на покой, приведет их в полный порядок к утру.
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КАК ВЫБРАТЬ КОШКУ.

Самое трудное в повседневной жизни — выбрать хорошую кошку, не потому, что кошки такие редкие, а потому, что их так много.

Если бы на земле было всего 2 кошки, не было бы никаких проблем: вы бы выбрали одну, а другой парень выбрал бы другую, и на этом спор закончился бы.

Выбрать хорошую кошку, которая будет заниматься делом, а не заниматься астрономией по ночам и не практиковать оперные арии, — это признак гениальности.

Я не люблю кошек настолько, чтобы выбирать одну, но я уже вытаскивал котенка из бочки с помоями щипцами, просто чтобы спасти жизнь.

Цвет — не критерий для кошек, я видел ужасно подлых кошек всех цветов.

Кошкам с голубыми глазами, очень длинными усами и кончиками ушей, слегка закругленными, доверять нельзя: они будут красть цыплят и слизывать сливки с крынок при каждой хорошей возможности.

Кошки с серыми глазами, очень короткими усами и четырьмя белыми лапками — лучшие кошки, чтобы лежать перед кухонной плитой весь день и получать по хвосту каждые несколько минут.

Кошки с черными глазами, совсем без усов и с острыми заостренными ушами склонны к припадкам.

Выбор хороших кошек всегда был очень сложной сделкой с самого начала; лучший способ всегда был брать их без всякого выбора, как они есть, и отпускать, как они есть.

ПОТЕРЯННЫЕ ИСКУССТВА.

Некоторые из наших лучших и самых энергичных писак написали эссе о «Потерянных искусствах» и справились сравнительно неплохо, но они упустили из виду несколько недостающих статей, на которые я беру на себя смелость (в строго конфиденциальном порядке) обратить их внимание.

«Тыквенный пирог». — Это восхитительное произведение искусства было (или, скорее, было) триумфальным конгломератом печеного теста и вареной тыквы.

Он был открыт во время старой луны, в 1680 году, Анжеликой, достопочтенной женой Рехобоама Бичера, проживавшей тогда в сельском городке Нью-Гилфорд, штат Коннектикут, но с тех пор покинувшей этот мир в возрасте 84 лет, 3 месяцев, 6 дней, 5 часов и 15 минут.

Мир ее праху.

Этот пирог, сразу после его открытия Анжеликой, вошел в широкое употребление и был главным пирогом более ста лет.

В 1833 году он был полностью утерян.

Об этом пироге с тех пор ничего не слышно. Губернатор Коннектикута предлагал большие награды за его возвращение, но он, несомненно, исчез навсегда.

Некоторые жалкие имитации благословенного старого оригинального пирога слоняются вокруг, но тыквенного пирога, каким он был (с мускатным орехом в нем), больше нет.

«Ром с пижмой». — Хороший старый ром из Новой Англии с настоянной в нем пижмой был известен нашим предкам и пился дьяконами и старейшинами наших церквей столетие назад.

Теперь это одно из потерянных искусств.

Полголты этой славной старой смеси по утрам при вставании с постели, затем полпинты прямо перед завтраком, затем в течение дня, через определенные промежутки времени, полпинты ее, и еще немного перед сном — вот что позволило нашим праотцам сбросить иго Великобритании и придало американскому орлу величественную походку и грозный хребет, который у него когда-то был. Но увы! о, увы! у нас когда-то были духи праведников, ставших совершенными, но теперь у нас (о, увы!) духи проклятых.

Одна полпинта нынешнего преобладающего рома погубила бы дьякона за двадцать минут.

Прощай, хороший старый ром из Новой Англии с пижмой, ты ушел! да, ты ушел в ту страну, из которой не возвращаются добрые духи.

«Ром, реквиескат, эт ликвориссимус».


* * * * * * * *


«Рано ложиться и рано вставать».

Когда наши предки высадились на Плимутской скале с «Мейфлауэра» и встали перед великим ландшафтом, раскинувшимся перед ними, простирающимся от бушующего Атлантического океана до лона жалобного Тихого, они привезли с собой, среди прочих инструментов, искусство вставать по утрам и ложиться спать в приличное время.

Это искусство было им так же знакомо, как треска на завтрак.

Они знали его наизусть.

Это была одиннадцатая заповедь в их катехизисе.

Они учили этому своих детей, своих юношей и девиц, и если кто-то из молодых был хоть в чем-то медлителен в изучении, его приглашали в амбар, и там искусство объясняли ему так, что он усваивал идею навсегда и навеки.

Мне жаль говорить, что это искусство теперь потеряно или отсутствует.

Какая потеря, соотечественники!

Я делаю паузу в ожидании ответа.

Ни слова не слышу.

Тишина — его эпитафия.

Возможно, какой-нибудь нечестивый и бездумный олух воскликнет: «Пусть идет как идет!»

Рано ложиться и рано вставать — это либо дело прошлого, либо дело, которое еще не пришло — в наших краях этого сейчас точно нет.

Оно не только ушло само, но и унесло с собой кучу хороших вещей.

Это искусство определенно никогда не будет открыто снова; оно было дитем невинности и бодрости, а эта порода детей похожа на детей в лесу, покинутых своим дядей.

«Честность». — Честность — одно из искусств и наук.

Ученые люди скажут вам, что вышеприведенное утверждение — одна из адских лжей Джоша Биллингса, и у вас есть полное право верить им, но я — нет.

Честность — такое же искусство, как вежливость, и никогда не рождалась с человеком, не больше, чем способность правильно написать слово «Навуходоносор» с первого раза.

Мне потребовалось семь лет, чтобы освоить это слово, и мы с Ноем Уэбстером до сих пор расходимся во мнениях относительно правильного способа.

Некоторые люди от природы более склонны к честности, чем другие, точно так же, как некоторые имеют лучший слух к музыке и учатся поднимать и опускать 8 нот более совершенно, чем следующий человек.

Честность — одно из потерянных или затерянных искусств — могут быть исключения из этого правила, но ученые люди все согласны с тем, что «исключения подтверждают правило».

Единственные сомнения, которые у меня есть по этому поводу, — это определить время очень точно, когда честность была впервые потеряна.

Когда Адама в Эдемском саду спросили: «Где ты, Адам?», а он впоследствии объяснил свое отсутствие, сказав: «Я испугался», — это так далеко назад, насколько я смог проследить первые признаки слабости в этом великом и благородном искусстве.

Я бы не удивился, если бы это искусство никогда не было полностью восстановлено в мои дни.

Я не так беспокоюсь об этом от своего имени, ибо я могу как-нибудь справиться и без него, но что станет с великой массой страдающего человечества?

Это вопрос, который терзает мою сочувствующую грудь!

СОВЕТЫ КОМИЧЕСКИМ ЛЕКТОРАМ.

Комическое лекторство — необычайно досадная вещь.

Это более ненадежно, чем бизнес по ловле крыс как средство благодати или как средство к существованию.

Почти каждый думает, что может это делать, и именно это делает это таким утомительным.
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Когда это делается в меру, это потрясающий успех, но когда это переделано, это как подгоревший оладушек, очень неуместно.

Существует лишь немного хороших судей юмора, и все они расходятся во мнениях по этому поводу.

Если лектор пытается быть смешным, он похож на лошадь, пытающуюся рысить задом наперед, довольно склонную наступить на самого себя.
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КОМИЧЕСКАЯ ЛЕКЦИЯ.



Юмор должен выпадать из уст человека, как музыка из боболинка или как молодая птица из гнезда, когда она достаточно оперилась, чтобы летать.

Всякий раз, когда человек решил, что он остроумец, он ошибается безвозвратно, но всякий раз, когда публика решила, что он подхватил эту болезнь, значит, он подхватил ее наверняка.

Отдельные люди никогда не понимают этого правильно, публика никогда не ошибается.

Публика никогда не обманывает себя или других людей, когда взвешивает славу.

В фунте славы ровно 16 унций, и не больше, то есть по весам публики.

Юмор — это остроумие с петушиными перьями в кепке, а остроумие — это мудрость в тугой сбруе.

Ни один человек не может быть здоровым дураком, если он не кормился грудью мудрости.

Те, кто терпит неудачу в комическом бизнесе, — это те, кого отдали кормилице или вырастили на бутылочке.

Если человек — подлинный юморист, он выше основной массы своей аудитории и часто должен получать плату за свои услуги в том, что он так думает.
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Хотя веселье предназначено для миллионов, а этика — для немногих, так же верно, как патока, что почти у всех аудиторий есть свои вожаки, люди, которые показывают другим ту щель, откуда смеясь входит шутка.

Я знал популярные аудитории, лишенные всякого удовольствия во время чтения комической лекции только потому, что нужного человека или нужной женщины не было там, чтобы указать на мягкие места.

Человек, который стремится предстать перед аудиторией с тем, что он называет комической лекцией, должен быть немедленно посажен в колодки, чтобы он не мог этого сделать, ибо он опасный человек, если его выпустить, и он причинит некоторый ущерб.

Очень приятное дело — заставлять людей смеяться, но есть большая разница, смеются ли они над вами или смеются над тем, что вы говорите.

Когда человек смеется над вами, он делает это потому, что это заставляет его чувствовать себя выше вас, но когда вы радуете его тем, что произнесли, он признает, что вы выше его.

Единственная причина, почему обезьяна всегда создает сенсацию, где бы она ни была, просто в том, что она — обезьяна.

Каждый чувствует, будто имеет право критиковать комическую лекцию, и большинство из них делает это так же, как мул критикует вещи: закрывая оба глаза и лягая двумя задними ногами.

У юмора есть лишь несколько правил, по которым его можно судить, и они настолько деликатны, что никто, кроме самых деликатных, не может их определить.

Ужасно произвольно просить смеяться человека, который не чувствует зуда от этого.

Одна из самых подлых вещей в работе комического лектора, которую приходится делать человеку, — это пытаться заставить смеяться тот большой класс его аудитории, который Господь никогда не предназначал для смеха.

Есть те, кто смеется так же легко и естественно, как птицы, но большинство людей смеется как шарманка — если вы ожидаете получить из нее живую мелодию, вам придется потрудиться.

При чтении комической лекции хорошее общее правило — остановиться внезапно, за некоторое время до того, как вы закончите. Это позволяет аудитории, если с них уже хватит, быть удовлетворенными тем, что они получили, а если они хотят еще, это позволяет им жаждать этого.

Я знаю, это ужасно трудно, когда человек держит один конец палочки из патоки, бросить, пока не дойдешь до конца; но он не должен забывать, что его аудитория может быть не такой сладкой на патоку, как он.

У меня очень унылое мнение о бизнесе комического лекторства, и если бы я был хорошо избавлен от него и знал, как честно зарабатывать на жизнь чем-то другим (кроме вскрытия моллюсков и содержания сельской школы), я бы уволился завтра и либо обменял свою лекцию на точильный камень, либо продал ее владельцам какой-нибудь сумасшедшей больницы, чтобы успокаивать их пациентов.

Я не призываю никого культивировать комическое лекторство, но если они чувствуют себя полными чего-то, не могут сказать чего, что кусается и заставляет их чувствовать себя нелепо, так что они не могут даже пилить дрова, не смеясь про себя все время, я полагаю, у них в костях есть недуг веселья, и им лучше дать ему вытечь в форме лекции.

Но я советую всем таким людям жалеть самих себя, и когда они откладывают теплую шутку, не вести себя как курица, когда она снесла яйцо, а выглядеть виноватыми и позволить кому-то другому кудахтать.

Если бы у меня был мальчик, который проявлял какие-либо сильные признаки того, что он комическое существо, если бы я не мог выбить это из него никаким другим способом, я бы отдал его в Шейкеры и заставил полоть лук три года, просто ради забавы.

МОДА — ЯРОСТЬ — ПАРЕНЬ — ВЕСЕЛЬЕ — СУЕТА — ЛАКЕЙ — БЕСПОКОЙСТВО — ПРИПАДКИ — КОНЕЦ.

МОДА.

Мода — это богиня.

Она мужского, женского и среднего рода.

Мужчины поклоняются ей в ее мужской форме, женщины — в женской, а эксцентрики — в среднем роде.
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Она правит миром соломинкой и делает всех своими просителями.
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Она порабощает бедных так же, как и богатых, она преклоняет колени в святилищах, важничает в хижинах и ухмыляется на углах улиц.

Она подгоняет ногу человека тесным ботинком, душит его упрямым воротником и красит его усы в темноту.

Она волочит богатые шелка женщин по грязным тротуарам, водит на поводке слепоглазых комнатных собачек и ссылает беспомощных детей в мрачные детские под присмотр неверных наемников.

Она обманывает эксцентрика хлопушкой свободы и заставляет его служить ей в одеянии арлекина.

Да, воистину.

ВЕСЕЛЬЕ.

Веселье — это отдушина души.

Веселье — это то, куда убегают нелепости, где она лягается и бегает, фыркая вокруг участка, без узды, и такая же нетерпеливая, как сбежавший каторжник.

Веселье — это предохранительный клапан, который выпускает пар из котла и не дает всему взлететь на воздух.

Веселье — это танцующие пузырьки, что слетают с поверхности откупоренного сидра; это бессмысленная возня весеннего ягненка в клевере; это озорной огонек, который спускается в уголок глаза пастора, чтобы постоять на солнышке и посмотреть, что происходит.

Веселье так же беззаботно, как жеребенок, так же счастливо, как жених, и так же глупо, как влюбленная школьница.

Веселье — это праздничная мудрость мудреца, дурачество глупца и марионетка каждого из нас.

После добродетели в этом мире веселье — это то, чем мы меньше всего можем поступиться.

Истинно! О! Истинно!

ТРЕВОГА.

Тревога — это рак, гангрена, волдырь, нарыв, соль на больном месте и заноза в каждом пальце.

Тревога — это трение, тупой ланцет, бурав.

Тревога заставляет молодого человека вести себя как старик, а старика — как юнца.

Тревога — это точильный камень, на котором человек держит свой нос, притом сам же его и вращает.

Тревога прожгла в человеческих кошельках больше дыр, чем все остальные напасти; она убила столько же людей, сколько и доктора, и она так же беззаконна и бессмысленна, как гусь.

Тревога превращает мужа в тирана, жену — в бедствие, ребенка — в обузу, старую деву — в ужас, а холостяка — в отвратительное зрелище.

Тревога превращает дом в тюрьму и впивается зубами в десны всех жизненных невзгод.

Я бьюсь об заклад! Ты бьешься об заклад! Он, она или оно бьется об заклад!

ЯРОСТЬ.

Ярость — это торнадо внутреннего человека, грозовой ливень, черная туча, полная молний, тигр, вырвавшийся из клетки, вооруженный маньяк, бык в пору слепней.

Ярость не знает закона, кроме собственной силы; подобно ракете, она свистит, пока не взорвется, а когда взорвется — как и ракета, остается лишь бессмысленной обгоревшей палкой.

Ярость — это довод тиранов и месть слабоумных, храбрость кошки и тлеющие угли отчаяния.

Ярость делает шершня респектабельным, а муравья — посмешищем; она делает орла почти человечным и окружает маленького крапивника, сражающегося за свой выводок, возвышенным ореолом.

В самом деле! В самом деле!

ПРИПАДКИ.

Припадки — это моральные кувырки человеческой натуры, сальто-мортале его нрава, полет на трапеции самого этого существа.

Припадки побуждают его лезть на скользкий столб, сражаться с ветряной мельницей на короткой дистанции, подходить слишком близко к копытам мула и вообще выставлять себя проклятым дураком.

Припадки берут человека за кончик носа и уводят в подворотни.

У припадков нет совести и нет рассудка.

Припадки выдергивают человека с пути долга, они сводят его с ума в полдень, хватают в сумерках и скручивают рано утром.

Некоторые мужчины и некоторые женщины хороши только в припадках и плохи только в припадках; когда у них нет припадка, они ни на что не годны.

Да, я так думаю.

СУЕТА.

Суета похожа на старую наседку, когда она сходит с гнезда.

Суета похожа на холодную воду, капнувшую в горячий жир — она шипит, и шипит, и снова шипит.

Суета — сводная сестра Спешки, и ни одна из них не может сделать ничего, не путаясь у себя под ногами и не наступая на собственные пятки.

В этом мире больше суеты, чем спешки, и в тысячу раз больше того и другого, чем расторопности.

Суета тяжело трудится весь день, а ничего не делает, ложится спать уставшей ночью, а на следующее утро встает и начинает снова с того же места, где остановилась.

О боже! Почему все так.

ПРИЯТЕЛЬ.

Приятель похож на бутылку имбирного лимонада, которая простояла шесть часов с открытой пробкой в теплой комнате — это уже ни имбирь, ни лимонад.

Приятель — это гибрид; у него не больше характера, чем у моросящего дня; он всем кузен и околачивается вокруг, как потерянная собака.

Он часто бывает «ловким», и именно это его губит. Ловкий приятель — это хуже, чем мулат.

Мне жаль это признавать — мне на самом деле грустно.

ЛАКЕЙ.

Лакеи стоят чуть выше бездельников и чуть ниже приятелей.

Они не мужского, не женского и не среднего рода — они просто человеческое тесто.

У них храбрость цыпленка, свирепость сверчка, боевитость кузнечика и позвоночник дождевого червя.

Они — человеческое тесто, сделанное на заказ и выпеченное так, как вам угодно.

Разве это не ужасно?

КОНЕЦ.

Конец — это завершение всех вещей, самое счастливое место во всей работе.

У всего на земле есть конец, и я сейчас могу припомнить лишь немногие вещи, у которых их нет.

У лестницы два конца, и самый верный способ добраться до верха — это начать с низа.

Конец — лучший и единственный друг, который когда-либо был у многих людей в этом мире, и однажды Конец станет автократом вселенной.

Молодец, Конец.
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НЬЮФАУНДЛЕНД И ТЕРЬЕР.

Собаки — одна из роскошей цивилизации.

В нецивилизованной жизни они, возможно, скорее одна из необходимостей, поскольку их довольно часто готовят и съедают целиком.

Среди цивилизованных людей, если они когда-либо и попадают в меню (в чем у меня есть свои личные сомнения), с ними обращаются более артистично, и они идут в фарш или колбасу не как главный ингредиент, а скорее для создания хорошего среднего уровня.

Но я сейчас не расположен рассуждать о собаках как о съестном, а как о спутнике человека, его питомце и партнере.

Ньюфаундлендская собака — уроженец тех мест, где ловят благородную треску.

Он не живет в воде, как треска, но, в отличие от трески, живет на суше.

Его главное развлечение — спасение жизней, и мне говорили, что на всем Ньюфаундленде едва ли найдется мужчина или женщина, чьи жизни не были бы несколько раз спасены этими удивительными собаками.

Их вывозят с Ньюфаундленда в разные части света и держат для того, чтобы вытаскивать утопающих из водяной могилы.

Вы найдете их в горных странах, где нет никакой воды, кроме маленьких ручьев. Здесь им нечего делать по своей части, и они очень толстеют.

Но мне говорили, что даже здесь они не забывают свою натуру и их часто можно увидеть заглядывающими в колодцы в поисках тонущих людей.
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Это показывает великую силу инстинкта и силу деловых привычек — всегда искать работу.

Мне никогда не спасали жизнь эти благородные твари, но я готов, чтобы это сделали в любое время по обычным расценкам.

Жизнь сладка, и дешевле, чтобы ее спасла собака, чем доктор.

Но все эти собаки — гидропаты, а есть такие проклятые сентиментальные люди, которые скорее умрут, чем позволят лечить себя кому-то, кроме аллопата старой школы.
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Я достаточно глуп, чтобы, если бы я был в пруду на грани смерти из-за избытка воды, а на берегу стояла безработная ньюфаундлендская собака, позволить ей заняться этим делом, вместо того чтобы посылать за четыре мили за штатным доктором.

Я могу быть совершенно неправ в этом, но если бы собака вытащила меня в целости и сохранности, у меня было бы время раскаяться в своей ошибке, а в следующий раз послать за врачом с дипломом.

Никогда не поздно раскаяться в ошибке, если у вас полно свободного времени, с которым вы не знаете, что делать.

У меня никогда не было ньюфаундлендской собаки, но как только я смогу прокормить одну, не ущемляя свою семью, я намерен купить ее или одолжить просто за еду.

Я не знаю ничего более великолепного, чем иметь большую прославленную ньюфаундлендскую собаку, которая следует за вами в горной местности.

Я живу в Порданке (родина семьи Биллингсов), а Порданк — не мокрое место.

Там есть несколько хороших колодцев и две бакалейные лавки, но водные ресурсы в Порданке используются только как напиток.

В Порданке сейчас только одна ньюфаундлендская собака, и я думаю, город прокормил бы двух.

Не думаю, что у меня было бы достаточно работы, чтобы занять одного из этих благородных животных вытаскиванием тонущих людей из колодцев, но весной, после того как посажены огороды, я мог бы одалживать его соседям, чтобы он бегал по садам.

Я не знаю ничего лучше, чтобы уберечь дождевых червей, ранний салат и свеклу от огорода, чем подросший щенок ньюфаундленда.

Одно удовольствие дать им телячий сапог, выпустить в свежеразбитый сад и смотреть, как они брыкаются, перепахивают огород и дергают сапог.

Я почти с ума схожу, так хочу ньюфаундлендскую собаку.

КРЫСИНЫЙ ТЕРЬЕР.

Эти милые маленькие питомцы собачьей породы — уроженцы острова Великобритания.

Они рождаются там с великой точностью и чистотой характера, имеют родословную, чистую, как у королевы, и свободную от пятен, как новый жестяной ковшик.

Крысиный терьер, который может поймать 97 крыс в день, но с ржавчиной в родословной, стоит на рынке лишь вдвое меньше, чем тот, с чистым набором предков, который не может поймать и 43 крыс.

Проклятому дураку трудно это понять, но чтобы видеть такие вещи, нужно образование.

Человек без образования может стоять на улице в ясную ночь и считать луну, и он не увидит ничего, кроме большого куска света, чуть большего, чем колесо телеги.

Но позвольте образованному человеку встать там рядом с ним, и он сможет увидеть в ней шоссе, платные ворота, факельные шествия, съезды за права женщин, муниципальные шайки и корпоративное воровство.

Образование — это здорово.

Крысиный терьер — не такая большая собака как личность, как ньюфаундленд, но в нем больше твердости на квадратный дюйм.

Точно так же в шершне больше жала, чем в шанхайской курице, а в дождевом черве больше твердости, чем в анаконде. Природа заправляет этими делами, и природа никогда не берет субподрядчиков. Есть одна вещь, за которую я всегда любил природу: она не берет на себя труд объяснять. Она не возражает против того, чтобы люди задавали вопросы и гадали о вещах, но если кто-то спросит ее, почему лягушка может прыгнуть за один раз дальше, чем жаба, она говорит этому приятелю (если вообще что-то говорит), чтобы он никогда не ставил на жабу, если не хочет проиграть свои деньги.

У меня еще не было счастья владеть даже крысиным терьером, на самом деле я всегда был беден и до сих пор не был достаточно обеспечен, чтобы иметь собаку.

Я намерен когда-нибудь завести крысиного терьера, и тогда, полагаю, чтобы развлечься, мне придется завести крыс. Так обстоит дело со всеми роскошами жизни: одна роскошь делает необходимой другую. Одно можно сказать наверняка: если я когда-нибудь заведу ньюфаундленда или крысиного терьера, они должны быть чистокровными. Я должен знать всех их родственников, включая их тещу, и если в их репутации есть пятно размером с мушиный помет, собака мне не подойдет.

У меня должна быть родословная в порядке, иначе собака и гроша ломаного не стоит.

ОБЕЗЬЯНА.

Обезьяна — это человеческое существо, немного недоразвитое, покрытое шерстью, прицепленное к хвосту и наполненное дьяволом.

Натуралисты скажут вам, если вы их спросите, что я ошибаюсь, что я имею в виду хорошее и не хочу никого обмануть, но обезьяна — не человеческое существо, она просто каламбур на человечество, своего рода злобная шутка Юпитера, пасквиль с длинным хвостом, таинственная смесь смехотворного озорства и несвежего юмора, своего рода прогулочная лошадка или соединительный трап между человеком в его достоинстве и зверем в его тьме.

Я высокого мнения о натуралисте и обо всех представителях словарного братства, приподнимаю перед ними шляпу, когда мы встречаемся, и уважаю их за то, что они знают, но не поклоняюсь им за то, чего они не знают, как язычники своим деревянным богам.

Мне все равно, что, по словам философов, они могут доказать в этом вопросе, я говорю вам по секрету, мой христианский друг, что вы и обезьяна — родственники.

Я не претендую на то, чтобы сказать, что вы братья и сестры, но я претендую на то, чтобы заявить, что обезьяны или любые другие твари, которые используют разум, даже если свет его тускл, как свеча номер шесть в лучах полуденного солнца, являются нашими родственниками в определенной степени.

Единственный забор между животными и скотами — это инстинкт и разум, и если натуралист не может доказать, что обезьяна не проявляет ни единого проблеска разума, я говорю, что он должен слезть с хвоста обезьяны и позволить ей есть за первым столом.

Обезьяна подражательна в высшей степени, а подражание — это прямое нарушение закона инстинкта и является пашней в пределах владений разума.

Инстинкт не делает ни единого шага в сторону, чтобы понюхать цветок или дернуть кошку за хвост.

Но аргументация — не мой конек, я лучше всего справляюсь, утверждая вещи так, как они мне кажутся, и я говорю более четырех тысяч вещей каждый год, которые не могу доказать, не больше, чем могу доказать, что такое мелодия.

Натуралисты могут идти своим путем, но они не могут идти моим; то немногое, что я знаю о вещах, было нашептано мне духами или какими-то другими резвящимися тварями, и это так же отчетливо и прекрасно, иногда для меня, как сон на пустой желудок; может, это все неверно, но это никогда не бывает порочно, и поэтому я заключаю, что это образование.
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Теперь я не советую никому другому зависеть в своем обучении от таких ненадежных школьных учителей, лучший способ — следовать по проторенной колее, она приведет вас в город точно так же, как привела вашего папашу.

Путь, которым я путешествую, окольный и иногда слепой, в нем время от времени есть вид или пейзаж, который стоит для меня больше, чем ферма пахотной земли, но вы не можете вырастить хорошие белые бобы на пейзаже.

Всякий раз, когда я бросаю свою тему и начинаю разгуливать в пригородах сентиментальности и пословичной напыщенности, я всегда думаю об индюке на птичьем дворе на параде, и именно об этом я сейчас и думаю, а потому я слезу с индюка и снова заберусь на обезьяну (обезьяну как она есть).

Чистое дьявольство — главный козырь обезьяны; она ценна (как личная собственность) только для того, чтобы смотреть на нее и гадать, что она выкинет дальше.

Она мастер на все руки: посадите ее в парикмахерскую, она будет намыливать, пытаться побриться и красить усы; посадите ее в магазин мануфактуры, и она перетрогает больше товаров, чем лучший розничный клерк на службе у А. Т. Стюарта.

У обезьяны нет логической головы, она слишком похожа на булавочную головку, все в куче сразу, но ее лицо — это концентрированная капля злобного озорства.

Она напоминает крысиного терьера лицом и чешет голову так же естественно, как школьник из сельской школы, и, несомненно, по той же самой причине.

Обезьяны никогда не стареют в выражении лица, молодая обезьяна выглядит точно как ее дедушка, переплавленный и рожденный заново.

Их иногда держат как питомцев, но я бы лучше присматривал за двумя усыновленными мальчиками-сиротами, только что из Дома для обездоленных, чем за двумя обезьянами.

Они едят все, что ест человек, кроме болонской колбасы; здесь они проявляют больше инстинкта, чем разума.

Но в конце концов, хотя обезьяна и проявляет очевидные признаки разума, они, как средство практической благодати, самые бесполезные твари, о которых я когда-либо размышлял и над которыми чесал голову.
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Они не будут работать и не будут играть, если не смогут натворить бед; они слишком похожи на человека внешне и по действиям, чтобы их убивать; невозможно смотреть на одну из них и злиться на нее, и невозможно смеяться над их ухмыляющейся сатанинской натурой, не злясь на самого себя.

Если бы кто-нибудь сделал мне подарок в виде обезьяны, я сейчас не знаю, считать ли это злобой или шуткой, но я знаю, что отправил бы ее обратно с тем же человеком, который ее принес, дарителю, с пометкой крупными курсивом — ОПЛАТА ПРИ ПОЛУЧЕНИИ.

В заключение: есть только одна вещь, в отношении которой у меня есть большой запас сомнений, касающийся обезьяны, и это ее моральная стойкость, пока она была в Эдемском саду с остальными тварями до того, как Адам пал; была ли она строго честна или была так же полна дьявола, как сейчас?

Настоятельно прошу дать ответ на вышеприведенную загадку.

МУРАВЕЙ.

Муравей примерно в 19 раз больше обычного муравья по фактическим измерениям и является своего рода занятым бездельником среди насекомых.

Они похожи на некоторых людей, всегда очень заняты чем-то, но чем именно — знает только Господь.

Я еще не видел муравья, который не был бы в пути, но я наблюдал за ними весь день и никогда не видел, чтобы они добирались до места, куда направлялись.

Перед сильным ливнем они в самой большой спешке, кажется, они откладывают все на этот случай.

Существует большая разница между спешкой и расторопностью, но муравьи, кажется, не понимают разницы.

Если бы муравьи двигались медленнее, они бы мне больше нравились, ибо я не знаю ничего более неприятного для наблюдения, чем активный бездельник.

Муравей похож на мальчишескую ветряную мельницу на фронтоне коптильни в шторм: чем быстрее она крутится, тем меньше здравого смысла в ней кажется.
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Если у муравьев нет какой-то цели, которую нужно выполнить, они изнашивают больше подошв, чем в этом есть религии.

СКУНС.

Друг мой, ты когда-нибудь внимательно рассматривал ароматного скунса? Думаю, нет, это тварь, которая не выдержит рассмотрения под микроскопом.

Они прекрасные существа, но о! как обманчивы.

Их привычки немногочисленны, но уникальны.

Они строят свои дома из земли, и у домов есть только одна дверь, и это парадная дверь.

Когда они входят в свои дома, они не закрывают за собой дверь.
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Их называют скунсами, потому что их не очень удобно убивать дубиной, а удобно палкой, и чем длиннее палка, тем удобнее.

Авторы по естественной истории расходятся во мнениях относительно правильной длины палки, которую следует использовать, но я бы предложил, чтобы палка была около 365 футов, особенно если ветер дует в пользу скунса.

Когда скунса внезапно охаживают длинной палкой, первое, что он, она или оно делает, — это бальзамирует воздух на много миль в диаметре едким обонятельным освежителем, который пропитывает эфирную жидкость совершенно оригинальным запахом.
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Этот запах менее популярен в модном мире, чем экстракт Любина, но может наступить день, когда его будут разливать по бутылкам, как мускус, и продавать по 87 1/2 центов за бутылку; причем бутылки будут маленькие.

Скунс вынет содержимое из куриного яйца, не проделав в скорлупе дырки больше, чем горошина.

Как это делается, историки оставили нас сомневаться.

Это вульгарно называют «высасыванием яиц».

Это навык, известный среди людей, которому, как говорят, они научились у скунсов.

Скунсы также промышляют цыплятами, молодыми индюками и молодыми гусятами.

Они не тронут старого гуся, они тверды в этом вопросе.

Человек — единственный приятель, который попытается укусить старого гуся, и его зубы отлетают много раз, прежде чем он отделит хоть немного мяса.

Скунс путешествует под псевдонимом, который называется «вонючка». Есть много псевдонимов, которым нет объяснения, и это один из них.

Я ловил скунсов в капкан. В капкан им легче попасть, чем из него выбраться.

При извлечении их из капкана нужно проявлять великую осторожность, чтобы не трясти их; чем больше вы их трясете, тем более амброзийными они становятся.

Одного скунса в округе достаточно, особенно если ветер время от времени меняется.

Шкура скунса стоит 2 доллара на рынке после того, как с него снята, но стоит 3 доллара 50 центов, чтобы снять ее с него.

Это один из способов заработать 12 шиллингов в дождливый день.

ЛАСОЧКА.

У ласки глаз как у ястреба, а зуб как у щуки.

Они могут видеть сразу с трех сторон прямоугольного забора из досок и могут прокусить кусок подошвенной кожи.
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Они всегда спят с одним открытым глазом, а другой прищурен, и они быстрее, чем скипидар и зажженная спичка.

Для молнии нет позора ударить в ласку и промахнуться.

Если бы у меня была ласка, молния могла бы бить в нее весь день по 50 центов за удар.

Я пытался убить их в каменной стене из винтовки, но они уворачивались от пули, когда та была в шести дюймах от них, и высовывали головы из другой щели, тремя футами дальше.

Это самая трудная тварь среди мелкой дичи, чтобы поймать или убить; вы не можете заманить одну в ловушку и удержать ее там, не больше, чем вы могли бы поймать луч света сучком в заборе.

Ласки редки, но предложение всегда равно спросу, они полезны только для одного — убивать цыплят.

Они убьют 14 цыплят за одну ночь и заберут с собой кровь, оставив трупы позади.

Я охотился 3 недели за одной лаской (это было шесть лет назад), и знал точно, где она была все это время, и до сих пор ее не поймал.

Я предложил 10 долларов награды за нее и до сих пор держу ставку.

Каждый мальчишка в округе охотился за этой лаской день и ночь, и мне пришлось отозвать награду, чтобы не развалить сельскую школу.

Школьный учитель пригрозил засудить меня, если я этого не сделаю, и я сделал, ибо я ненавижу судебные иски даже больше, чем ласок.

Говорят, шкурка ласки, носимая на шее, вылечит ангину, но у приятеля, который это сказал, был беспроигрышный вариант; он знал, что никто не может поймать ласку.

Когда я был мальчиком, хитрый пройдоха сказал мне, что способ поймать ворону — это насыпать соли ей на хвост. Я практиковался все лето, но так и не получил ворону.

Я делал вещи столь же глупые, как эта, с тех пор как перестал быть мальчиком, но предпочитаю молчать о том, что это за вещи.
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У ласок нет мудрости, но есть то, что иногда принимают за нее — у них есть хитрость.

Хитрость относится к мудрости так же, как головастик к лягушке: он может стать лягушкой, если будет продолжать расти, но сейчас он не лягушка.

Мудрость знает, как прыгать, но лучшее, что может сделать хитрость, — это извиваться.

Я видел хитрых людей, которые думали, что они мудры, но я никогда не видел мудрого человека, который думал бы, что он хитер.

ДОЖДЕВЫЕ ЧЕРВИ.

Они от земли и ползают ради пропитания. Они живут в богатой почве; земля, которая не растит дождевых червей, не вырастит ничего другого, и там, где радуются дождевые черви, кукуруза обязательно будет отличной. Если вы хотите дождевых червей любого размера, вы должны удобрять почву. Нет ничего на земле более жалкого, чтобы размышлять об этом и плакать, чем полуголодный дождевой червь. Дождевые черви — это верный урожай на хорошей почве, и их удобно полоть, ибо они сами себя сажают и собирают. Они не занимают много места в земле и так же добры к детям, как кусок красной ленты.

Натуралисты говорят, что масло дождевого червя, втираемое в затылок, вылечит человека от лжи. Я не верю в это, если только оно не убьет человека. Смерть — единственное надежное лекарство от лжи, которое было открыто до сих пор.

Когда ложь попадает в кровь человека, единственный способ вывести ее — это спустить его досуха.

Дождевые черви используются как диета для ловли рыбы; их удобно насаживать на крючок и удобно снимать, как знает любой, кто сидел на бревне и ловил ельцов весь день в воскресенье в пруду у мельницы.

Старые рыбаки всегда носят червей во рту.

Дождевые черви живут в круглой норе, в которую входят как бурав, и отличаются от всех других ползающих, которых я знаю, тем, что всегда пятятся в свои норы.

На этом естественный дождевой червь заканчивается.

МЫШЬ.

С тех пор как была открыта природа, у мышей была нора, которую нужно заполнить.

Рай, каким бы хорошим делом он ни был, не был бы полностью оборудован без мыши, которая проносится по беседкам, как тень, и Ева никогда не узнала бы, как красиво визжать без одного из этих маленьких учителей.

Адам никогда не был бы готов справиться с задачей добывания средств к существованию за пределами сада, если бы он успешно не охотился на мышь.

Поимка мыши — это первая хитрая вещь, которую делает каждый человек.

Мыши — это воплощение проницательности; их мордочки сияют острой практикой; их маленькие носы пахнут хитростью, а их маленькие черные глазки-бусинки хихикают от мелкого воровства.

Они так же веселы, как сверчок на очаге. Я бы побоялся покупать дом, в котором нет мышиной норы.

Мне нравится видеть, как они вылетают из своей норы в углу, как пыж из пугача, и проносятся через детскую, а слышать, как одна грызет обшивку стены посреди ночи, — это избавляет от смерти тишины.

Мыши всегда первыми въезжают в новый дом и готовы там встречать и приветствовать остальную семью.

Они более декоративны, чем полезны, согласно лучшей информации, которую мы имеем на данный момент; но это относится к большинству вещей.

Мыши приходят в этот мир искать свое счастье, по четыре за раз, и лежат в своих маленьких колыбельках из хлопка или шерсти, как кусочки сырого мяса, в течение месяца, без единой тряпки на них.
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Когда они обедают, они делают это точно так же, как семейство поросят: каждый на своем месте за столом, и редко можно увидеть более воспитанных постояльцев или тех, кто понимает свое дело более основательно.

Я видел их за едой, и я готов поклясться, что все упорядочено и строго по справедливости, как на шахматной доске.

Когда мыши достигают зрелости, их хвосты такой же длины, как их тела. На первый взгляд это кажется большой тратой хвоста.

Философский ум, вечно работающий, применяющий средства к целям, мог бы быть достаточно большим дураком, чтобы захотеть узнать, почему мышь с обрубленным хвостом не была бы более законченной работой; но у философии нет дела менять вещи, чтобы угодить рынку. Она должна принимать мышиные хвосты такими, какие они есть, и либо прославлять их, либо заткнуться.

Если бы не было никого в торговле натурфилософией, я подумал, что для природы было бы так же хорошо, потому что человек, если он не может ортодоксально обосновать длину хвоста мыши, часто готов сказать своим соседям, что все существо — это провал.

Таков человек; но мышь — это мышь.

Мышь может жить где угодно с выгодой, кроме церкви. Они очень медленно толстеют в церкви. Это показывает, что они не могут жить на религии, не больше, чем священник. Религия превосходна для пищеварения.

Нет более плодовитой вещи на земле (плодовитой на веселье, я имею в виду сейчас), чем мышь в сельской школе. Они лучше, чем петарда, чтобы взбудоражить учительницу, и как раз то, во что можно кидать буквари, когда они бегут.

Одна мышь обучит кучку молодых людей большему за десять минут во время школьных занятий, чем вы можете вычесть из их голов за три дня с помощью арифметики Дабалла.

Теперь есть много людей, которые не видят ничего, о чем можно написать в мыши; но мыши полны информации. Единственный способ, которым образование было впервые открыто, — это хождение в школу к природе. Книги, если они верны, — это только природа в печати.

Очень многие утверждают, что мышь — бесполезная тварь; но могут ли они это доказать?

Я готов высказать мнение, что слишком много мышей может не окупиться; но это относится к комарам, слонам и пароходам с боковыми колесами.

Хвост мыши такой же безволосый, как шнурок. Это еще одна вещь, которая беспокоит философов, и я не собираюсь объяснять ее, если мне за это не заплатят.

Я уже объяснил очень много вещей в газетах, за которые никогда не получил ни цента.

Нет ничего на земле, что заполнит нору так плотно, как мышь. Вы бы подумали, что они созданы специально для этого, и они заполнят ее быстрее, чем что-либо, что я когда-либо видел. Если вы хотите увидеть, как мышь входит в свою нору, вы не должны моргать. Если сделаете, вам придется ждать до следующего раза.

Я люблю мышей. Кажется, они принадлежат нам.

Крыс я не люблю. Им не хватает утонченности.

ЖЕЛТАЯ СОБАКА.

Собаки населяют этот мир почти так же долго, как и человек, и будут околачиваться вокруг него, пока на кости останется хоть немного хряща.

У нас нет достоверных сведений о первой собаке, и, вероятно, не будет о последней.

Если Адам держал терьера, а Ева пуделя, то течение веков смыло этот факт.

Если у Ноя была пара каждой породы собак на борту его судна и только одна пара блох, он был хорошо обеспечен собаками и плохо — блохами. Но история нема по этому предмету.

Исав был могучим охотником, но держал ли он гончую или сам шел по следу — это так же мертво и ушло от нас, как стрекот первого надежного сверчка.
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Мы читаем, что Исав продал свое первородство за похлебку, и многие удивляются его расточительности, но Исав рано обнаружил то, что многие люди обнаружили с тех пор, что трудно жить на родословную.

Если бы я голодал, я бы не раздумывая обменял всю родословную, что была у меня и у моих родственников, на кварту похлебки, и приложил бы двух прадедов в придачу.
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Но я не намерен посвящать это эссе собакам вообще, а только самой желтой собаке.

У желтой собаки нет родословной, кровь в ее венах такая же сырая, как нефть, когда она впервые выкачивается из земли, горькая, густая и огненная.

Он длинный и лениво сложен, его уши хлопают, когда он плетется по пыльной дороге, а хвост — это бремя.

В хвосте желтой собаки нет анимации, он бесполезен, мухи даже не боятся его, это хуже, чем 10-процентная ипотека для остальной части его тела.

Почему желтая собака не рождается со скидкой — для меня загадка, но когда я спрашиваю себя: «К чему бы ты привязал консервную банку?», тогда сразу же глупость желтой собаки с купированным хвостом вспыхивает в моем уме.

С тех пор как этот континент был найден Христофором Колумбом в 1492 году, и, насколько я знаю, задолго до этого, желтая собака была бродягой, путешествующей при лунном свете и голодной по натуре.

Откуда он берется, никто, кажется, не знает, и если вы скажете ему доброе слово, он подумает, что это воздушный змей в маскировке, и, расставив хвост обеими задними ногами, он подозрительно и боком отправляется в свое одинокое путешествие.

Человечество сделало его бродягой, и жизнь для него состоит из голода и кирпичей.

Если он выходит из своего укрытия в августовскую жару, он — «бешеная собака», и городской совет немедленно собирается, читается закон о беспорядках, предлагается награда в 50 долларов, люди вбегают в город, крича «бешеная собака», их двуконная повозка была укушена этим утром желтой собакой, ярость бушует, старые ружья чистятся, пушка выкатывается на деревенскую площадь, дамы говорят дамам об ужасном событии, мужчины выглядят суровыми и вызывающими, мальчики прячут свои шарики в разгар игры, свиньи бегут с визгом в свои хлева, и весь политический организм содрогается от ужаса.

Бедный невинный щенок сделал свое худшее, и пока целая деревня находится в экстазе гидрофобии, он прошел мимо и его можно увидеть, как он грызет в пригороде берцовую кость покойной омнибусной лошади.

У желтой собаки есть только один друг среди людей, и это негр.

Общее несчастье связывает их вместе.

Почему это так, что старый негр и его желтая собака — бродяги на лице земли?

Бесчеловечность человека хуже, чем злоба диких зверей.

День расплаты придет, день суда, и я не могу сказать, но, возможно, желтая собака будет там, немой свидетель, и тогда, и там, будет решена великая проблема.

Этот мир полон великих несправедливостей, и следующий, безусловно, будет так же полон великих возмездий.

Я не могу выносить вида угнетения, оно позорит мое человеческое достоинство; если бы у меня было достаточно денег, я бы хотел выкупить даже всех желтых собак, что есть сейчас на лоне земном, и сделать их уважаемыми и счастливыми.
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Но у меня нет денег, и никогда не будет, но пока у меня есть силы держать гусиное перо, а в сердце достаточно крови вместо чернил, я буду призывать человечество остерегаться угнетения, мне все равно, в высоких ли оно местах или низких: угнетение кастовое, угнетение богатством или даже низкое и унизительное угнетение — жестяной банкой, в жаркой погоне за бездомной, визжащей, желтой собакой.

Желтые собаки когда-нибудь и где-нибудь дождутся своего часа, и когда огромные кучи кирпичей и горы старой жестяной посуды предстанут перед судом, я хочу быть там, ибо мне не терпится узнать, какой будет линия защиты.

ПЕТУХИ.

На всем горизонте живой природы нет более приятного и укрепляющего предмета для изучения, чем Петух. Этот примечательный комок перьев веками служил пищей для философского, а также просто любопытного ума. Они принадлежат к пернатой секте, именуемой домашней птицей, и являются мужьями многих жен. В Юте считается позором отзываться о петухе неуважительно. Герб Бригама Янга — это петух во весь опор, кукарекающий до тех пор, пока он почти не сгибается пополам назад.

Мясо петуха очень похоже на мясо курицы; трудно уловить разницу, особенно в вашем супе. Петухи — это кулачные бойцы среди домашних птиц; они носят чемпионский пояс, и, не имея плеча, чтобы нанести удар, они бьют с пятки.

Петухи, согласно светской истории, если память мне не изменяет, были раньше человеком, который внезапно наткнулся на одного из языческих богов в то время, когда тот не был готов принимать гостей, и был за это оскорбление переделан в первого петуха и навеки после того обречен кукарекать в качестве своего рода предупреждения. Эта перемена из человека объясняет их бойцовские способности и их вежливость по отношению к курам. Нет ничего в мужчине, чем женщина восхищалась бы больше, чем его готовностью и способностью разбить морду другому парню, и точно так же с курицей. Когда петуху задают трепку, все куры уходят с другим петухом, даже если он не вполовину такой большой или красивый.

Именно отвага завоевывает курицу или женщину.

В петушиной породе существует большое разнообразие родословных, но для постоянной работы дайте мне старого доброго доминиканского петуха, коротконогого, и когда они ходят, они всегда вышагивают, а их груди выпячиваются, как брюшной шкаф олдермена. Эта порода ястребиного цвета и имеет кривой хвост, выгнутый как серп, и такой же полный перьев, как новая метелка для пыли.

Но когда доходит до дела, и отбросить все внешние влияния, нет ничего на земле или под ней, что могло бы превзойти по стилю, походке, хвастовству или отваге обычного петуха-бентамку.

Они всегда напоминают мне маленького франта, упражняющегося перед зеркалом.

Они весят не больше 30 унций, но поднимают столько же шума, сколько тонна; я видел, как они пытались затеять ссору с двухлошадной повозкой, и не думаю, что они побоялись бы сразиться с молитвенным домом, если бы тот хоть немного дерзил им.

Слушать, как кукарекает один из этих маленьких кавалеров, — это больше чем забава, это как четырехлетний ребенок, пытающийся спеть строчку из «Знамени, усыпанного звездами».

Куриная партнерша в этом деле — самый изысканный маленький букет опрятности и перьев, на который когда-либо садился глаз. Они такие же чопорные, как преждевременная юная леди. Роскошь — наблюдать за их изяществом, видеть, как они укладывают каждое перышко клювом на свое место и держатся с такой же деликатностью и гордостью, как красавица перед своим зеркалом.

Но апогей — это видеть жену-мать, выводящую шестерых маленьких цыплят на ловлю жуков; шестерых маленьких цыплят не больше шмелей.

Кажется необходимым, чтобы во всем было что-то возмутительное, чтобы показать нам, где заканчивается приличие и начинается неприличие. Это печально, как в случае с петушиными делами, ибо у нас есть шанхайский петух, величайшее возмущение, по моему мнению, когда-либо совершенное в анналах птицеводства.

Эти твари — верблюды среди птиц, они слоняются по двору, опрокидывая сеновалы и наступая на молодых гусят, и время от времени кукарекают в замешательстве.

Если бы кто-нибудь дал мне шанхайского петуха, я бы надел на него недоуздок, держал бы в стойле и кормил резаным кормом, и если бы он хорошо работал в упряжке — ладно, если нет, я бы зарезал его в первый же дождливый день и засолил, чтобы отдать беднякам.

Но никто не собирается давать мне одного из этой породы, не если я об этом знаю, я не думаю, что на земле есть человек, достаточно подлый, чтобы сделать это.

Петухи делают очень мало домашней работы, они не будут нести яйца, ни пытаться высиживать их, ни присматривать за малышами; это убеждает меня, что есть доля правды в мифологическом рассказе о первом происхождении петуха.

Вы не заставите петуха обратить внимание на малыша, они проводят время в кукареканье, вышагивании и изредка находят червяка, из-за которого поднимают удивительный шум, подзывая своих жен издалека, по-видимому, чтобы угостить их, но как только куры приходят, этот элегантный и напыщенный наглец наклоняется и проглатывает кусочек сам.

Прямо как мужчина, честное слово.

ЛИСА.

Из всех зверей, что бродят по холмам или взбираются на равнины, нет никого, кто совершал бы так мало ошибок и столько удачных попаданий, как лиса.

Ее хитроумие — достойный соперник силе льва, ее логика — достойный соперник злобе волка, а ее вежливость и почтительность делают ее щеголем и джентльменом леса.

Лиса — литературный персонаж; она была героем истории, басни и песни с самой зари устного или письменного знания. Она была гением задолго до того, как расцвели академические почести; она была поэтом, ученым и мудрецом до дней Гомера и Геродота, а теперь, в наши времена, она — Бен Батлер дипломатии и Бригам Янг супружества.

Лиса — это чисто дичь. В среднем стоит пятьдесят долларов, чтобы поймать ее, а когда она поймана, она не стоит больше десяти шиллингов. Она не следует никакому регулярному занятию для пропитания, а живет на случай и на свой ум.

Она — грешник с плотскими помыслами, и ее мягкость слишком велика для простодушия гуся, меланхоличной сдержанности индейки или напыщенной риторики петуха. Они все преклоняются перед логикой ее языка и находят покой в ее желудке.

Она любит ягнятину и зеленый горошек, но предпочтет отказаться от горошка, чем потерять свой обед, и сделает крюк в полторы мили, чтобы быть вежливой с уткой или гусенком.

Но самая живая черта лисы — это ее хитрость; она всегда крючкотворствует в своем собственном деле и выигрывает гораздо чаще, чем проигрывает.

Лисы не похожи на людей, существ привычки; они никогда не делают вещь дважды с теми же цифрами и часто меняют свое мнение, прежде чем сделают вещь один раз. Это эффект слишком большого гения.

Вот в чем разница между гением и здравым смыслом у лисы: здравый смысл управляется обстоятельствами, но обстоятельства управляются гением.

У лисы нет моральной честности, но у нее есть большой запас политической честности. Если другая лиса в ее приходе хочет жирного гуся, она будет усердно работать и добудет гуся для него, а затем обглодает все мясо с краев гуся, крючкотворствуя в этом деле, и отдаст ему кости, и скажет своему политическому другу с улыбкой в левом уголке глаза, что «все прекрасно и гуси летают высоко».
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ХИТРАЯ ЛИСА — ЧЕМ БОЛЬШЕ КЛАДЕШЬ, ТЕМ МЕНЬШЕ ЗАБИРАЕШЬ.



Лисы научились этому благочестию, наблюдая, как люди добывают гусей друг для друга, и если животные не хотят, чтобы их благочестие прокисло, они должны держаться подальше от людей в будние дни. Лиса слишком большой политик, чтобы вкладывать свою религию в какой-либо подобный доморощенный мусор. Она знает, что общество имеет на нее виды и задолжало ей немного гусятины, и ожидает, что так будет еще не раз. Это благородная черта лисы, и она показывает, что она не дитя неблагодарности.

Лисы выходят из земли, но сделаны ли они из грязи, я не могу поклясться с большой уверенностью. Они выходят из земли посредством норы, но начинается ли нора на поверхности и уходит в гору, или она начинается в горе и идет к поверхности, не имеет ни малейшего значения.

Но философы спорили об этом норовом деле годами. Некоторые из них говорят, что она идет внутрь, а некоторые из них будь они прокляты, если это так; и прямо здесь мы можем увидеть удивительную разницу между логикой философов и логикой лисы. Пока они стоят, сражаясь у входа в нору, лиса крадет их уток и гусят.

Лисы похожи на хитрых людей — у них мало мозгов, и мало места, чтобы их хранить, но те немногие, что у них есть, подобны дождевым червям в горячей воде — полны тревоги и страданий.
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Хитрость — это клеймо; буквы на нем маленькие, но всегда раскаленные, и читаются они так — Остерегайся лисы.

БАЙКА. — МУРАВЬИХА И КУЗНЕЧИК.

Однажды в прежние времена, около четырехсот тысяч лет назад, при старой луне, во время очень сухой погоды, сразу после сильных заморозков, когда травяное масло было в дефиците, в то время как Венера была вечерней звездой. Старая муравьиха, которая потеряла все свои передние зубы и была скрючена ревматизмом, с насморком в носу, сидела в кресле, недалеко от парадной двери муравейника, присматривая за жирным зерном пшеницы, которое молодые муравьи пытались затащить в подвал, в свой дом.

В этот момент мимо проходил бездельник-кузнечик, куря трубку и напевая: «Прочь, унылая забота, я молю, прочь от меня», — и, заметив старую муравьиху, отдающую приказы молодым муравьям, он остановился, чтобы поговорить с ней.

«Доброе утро, старая матушка Трудолюбие, доброе утро!» — сказал кузнечик. — «Хорошее зерно пшеницы, которое вы закатываете!»

«Вы слышали великие новости?»

«Ужасно сильный мороз был прошлой ночью!»

«Зима скоро наступит, я полагаю!»

«Я слышал, как совы ухали прошлой ночью!»

«Ужасный несчастный случай на Гарлемской дороге вчера!»

«Как вы думаете, когда возобновят выплаты звонкой монетой?»

«Вот! Моя трубка погасла, не одолжите ли вы мне спичку?»

«Сколько муравьев у вас в деревне?»

«Есть ли среди них больные?»

«Интересно, есть ли хоть доля правды в депеше, что муравьи в Сэнди-Крик все объявили забастовку за повышение зарплаты?»

«За кого, по-вашему, ваши муравьи будут голосовать на выборах мирового судьи?»
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«Каково ваше твердое мнение о новом законе о лицензиях, станет ли ром от него дефицитнее?»

«Покупаете ли вы какие-нибудь продукты у старого Фергюсона, надеюсь, нет, он подлый старый скряга, он продал мне только на прошлой неделе кусок хозяйственного мыла вместо пчелиного воска».

«Мир становится все полнее всякой дряни с каждым днем!»

«Интересно, есть ли правда в том, что все говорят о старом сквайре Бенсоне, что он не может платить, только время от времени часть своих долгов!»

«Видите ли вы много сверчков в наши дни?»

«Я бы действительно хотел знать, как они поживают; довольно тяжелые времена для них, я полагаю, вы не думаете, что они перезимуют, а?»

«Когда меняется луна в наши дни?»

«У вас есть какие-нибудь семена лука на запас, которые вы можете порекомендовать?»

«Как вы думаете, Англия когда-нибудь выплатит претензии по «Алабаме»?»

«Не понимаю, что делает тараканов такими заносчивыми, я встретил одного сегодня утром, и прежде чем я успел задать ему два вежливых вопроса, он уже скрылся из виду!»

«Некоторые люди всегда в такой потной спешке!»

«Нет ли какого-нибудь хорошего закона против пауков, строящих свои сети в траве?»

«Сколько пшеницы ваши муравьи отложили; у вас должно быть есть немного лишней?»

«Интересно, не соберется ли дождь до завтра?»

«Мне говорят, что кленовый сахар — это товар, который не идет на рынке из-за его чрезмерного количества; вы не можете сказать, так это или нет, я бы хотел, чтобы вы могли!»

«Мое мнение сейчас таково, что тот, кто доживет до следующего года, увидит гречиху большим урожаем!»

«Я подслушал, как старые куры говорили, когда я проходил мимо нижнего сарая соседа Шермана сегодня утром, что яйца становятся довольно обильными, и им пора снова приниматься за работу!»

«Ну! Я в ужасной спешке, я иду на прыжковый матч между Спрингстилом и Стилспрингом, двумя молодыми кузнечиками; это будет последний прыжок сезона».
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«Я должен идти!»

«Мне необычайно жаль, что я не могу остаться подольше и нанести вам хороший визит».

«Кстати! Старая матушка Трудолюбие, у меня есть глубокий секрет, который я хочу рассказать вам, но я бы не хотел, чтобы кто-нибудь узнал, ни за что на свете, если бы он выплыл наружу хоть раз, это погубило бы меня!»

«Тогда держите секрет при себе», — сказала муравьиха, — «он стоит для вас больше, чем для кого-либо другого».

Это все слова, которые сказала занятая старая муравьиха, но она все время не сводила глаз с жирного зерна пшеницы, а бездельник-кузнечик двинулся прочь, насвистывая «Салли, вставай».

ЗАМЕЧАНИЯ.

Так поступают все бездельники: если они не могут украсть ваше время праздными вопросами, их последний трюк — украсть ваше доверие праздным секретом.

КУРИЦА.

Курица — чертова дура, они такими родились по природе.

Когда природа берется сделать дурака, она попадает в цель с первого раза.

Почти у всех животных есть инстинкт, который стоит для них больше, чем разум, ибо инстинкт не совершает никаких ошибок.

Если бы у животных был разум, они вели бы себя так же нелепо, как мы, люди.

Но у курицы, кажется, нет даже инстинкта, и она была создана специально как дура.

Я видел, как курица вылетала из хорошего теплого укрытия 15 января, когда снег был высотой в 3 фута, садилась на вершину каменной стены и хладнокровно сидела там, пока не замерзала насмерть.

Никто, кроме чертовой дуры, не сделал бы этого, если только не ради того, чтобы выиграть пари.
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Я видел, как человек делал подобные вещи, но они делали это, чтобы выиграть пари.

Выиграть пари — это самосохранение, а самосохранение — первый закон природы, так говорит Блэкстон, а он лучший судья закона из ныне живущих.

Если бы я не мог быть Джошем Биллингсом, я бы хотел, во вторую очередь, быть Блэкстоном и сочинить какой-нибудь закон.

Есть один закон, который я бы сочинил, а именно: «Никакой молодой сноб не должен ходить по 5-й авеню в день субботний и дергать шляпу более двух раз на каждом квартале перед людьми на противоположной стороне улицы, которых он не знает и которые не знают его».

Я бы отлил этот закон в латуни и послал копию всем барменам и клеркам сигарных лавок в городе.

Это скоро положило бы конец такому снобизму.

Но несмотря на все это, курица продолжает оставаться чертовой дурой.

Мне нравятся все виды дураков, они ближе всех подходят к выполнению своего предназначения, чем кто-либо, кого я знаю.

Они никогда не совершают ошибок, а занимаются своим делом.

Основное дело здоровой курицы — нести яйца, а когда она снесла 36 из них, тогда она призвана сидеть на них, пока они не родятся, так молодые куры впервые видят жизнь.

Курице приходится довольно сильно распластаться, чтобы покрыть 36 яиц, но я видел, как она это делала, и высиживала 36 молодых кур.

Когда курица впервые выходит на прогулку, поддерживаемая 36 молодыми курами, компания выглядит как рой шмелей.

Во всем этом нет ничего глупого, но положите 36 белых камней под эту же курицу, и она будет сидеть там, пока не высидит камни.

Я видел, как они делали и это — я не хочу сказать, что я видел, как они высиживали камни, но я видел, как они сидели на камнях, пока я не покинул ту округу, что было два года назад, и я не колеблясь скажу, что курица все еще работает над той же задачей.
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Никто, кроме дурака, не прилип бы к делу так крепко, как это.

Куры старше Мафусаила и становятся старше, пока не умрут.

Теперь я не хочу, чтобы меня поняли так, будто какая-то одна курица может начать жизнь с обычным капиталом и прожить 999 лет.

Это был точный возраст Мафусаила, если меня правильно информировали.

Я просто хочу, чтобы меня поняли так, что куры (как специализация) неслись, кудахтали и сидели задолго до того, как это делал Мафусаил.

Перечитав это последнее утверждение еще раз, я не знаю, достаточно ли внятно я выразился.

Я не берусь утверждать, что мистер Мафусаил кудахтал и сидел, что я хочу доказать, так это факт, что куры были здесь и занимались своим делом до того, как был Мафусаил.

Теперь я понял.

Есть одна вещь в курице, которая похожа на мудрость: они не кудахчут много до тех пор, пока не снесут свое яйцо.

Некоторые люди всегда хвастаются и кудахчут о том, что они собираются сделать заранее.

Курица будет сидеть на одном яйце так же честно, как она будет сидеть на 36 яйцах, но курица с одним цыпленком — всегда болезненное зрелище для меня.

Я никогда не знал, чтобы единственный цыпленок вырос первоклассно, старая курица портит их, прислуживая им, а потом это утомляет старую курицу больше, чем 36 цыплят.

Я думаю, это правило работает в обе стороны, среди домашней птицы и среди других людей.

Я видел, как курица сидела на 36 утиных яйцах и высидела их все, а потом пыталась научить их скрести в саду.

Но утиная лапа не создана для скрести в земле, она лучше приспособлена для скрести в воде.

Когда молодые утки лезут в воду, это меланхолично и душераздирающе — видеть, как старая курица стоит на краю пруда, ломает руки и кричит уткам, чтобы они немедленно выходили из этой воды, иначе они все утонут.
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Я видел, как это делалось тоже, но я никогда не видел, чтобы утки выходили, пока не были готовы, и никогда не видел, чтобы молодая утка утонула.

Вы не можете утопить молодую утку, они выдержат столько же воды, сколько губка.
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Одно яйцо в день — это все, что курица должна нести, особенно новичок, но есть некоторые умные писатели по этому предмету, которые утверждают, что они должны нести два.

Это требует больше доказательств.

Как предмет диеты, мало что превосходит вареную курицу, если съедена в дни их молодости и невинности, но после того, как они становятся старыми и злыми, они приобретают привычку быть жесткими.

Обдумав это снова, снова и снова, я все еще готов сказать, что курица — чертова дура, как ни крути.

Я не говорю об этом как о каком-то позоре для курицы, это лишь показывает, что природа даже дурака не делает без предназначения.

Пока куры выполняют свое предназначение, яйца не будут стоить дороже 25 центов за дюжину, а жареный цыпленок будет одной из роскошей жизни.

Есть большая прибыль и некоторые убытки в выращивании цыплят, убыток самый тяжелый, когда кто-то вламывается в курятник и крадет всех цыплят.

Сейчас есть великое множество пород кур, но старая добрая порода пестрых кур — самая лестная.
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После того как они снесли яйцо, они не боятся сказать об этом и могут перекудахтать все другие породы кур, а когда доходит до скрести в саду, они стоят двух любых других видов.

Я не знаю зрелища, которое радовало бы меня больше, чем видеть, как старая пестрая курица вылетает, фыркая, из своего гнезда и бросается, ногами вперед, в свежеразбитый сад.

Я полагаю, если бы я владел садом, эта вещь могла бы не показаться мне такой смешной, но видите ли, я не владею никаким садом.

Я принадлежу к тому несчастному классу людей, владеющих недвижимостью, у которых нет сада, и я иногда задавался вопросом, не было ли бы для меня так же выгодно наслаждаться скрести в саду, и позволить тем другим людям, которые владеют курами и садом, самим злиться и ругаться.

КОЗА.

Коза — это грубая шерстяная овца.

У них раздвоенное копыто и целый хвост.

У них хороший аппетит и сангвиническое пищеварение.

Они проглатывают то, что едят, и будут есть все, что могут укусить.

Их моральный облик не отполирован, они скорее украдут гнилую репу из мусорного ящика, чем честно добудут пачку овса.

У козла-самца два рога на хребте головы и усы на нижней губе, и он — главный урод своего района.

Мужская коза будет сражаться с чем угодно, от слона до своей тени на глухой стене.

Они бьют своим задним концом, вместо плеча, и с такой же вероятностью попадут, как молоток в шляпку гвоздя.

Они — животное с сильным запахом, настолько же, насколько фунт асафетиды.
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Они верные твари и будут держаться друга, пока он живет в лачуге.

Они могут залезть на что угодно, кроме смазанного столба, и знают дорогу вверх по скале так же естественно, как девичий виноград.

Они всегда уверены в том, что вырастят малышей, некоторые семьи — наполовину козы, а другая половина — дети. Они хороши в еде, когда они молоды, но они перестают быть такими, когда становятся сильнее.

Они всегда худые в теле, но жирные в желудке, то, что они едят, кажется, все идет в аппетит, вы могли бы так же согласиться откормить индийскую резиновую калошу, наполнив ее ракушками, как вырастить хоть какую-то жировую прослойку на внешней части козы.

Жирная коза была бы литературным курьезом.

Они используют тот же диалект, что и овцы, и молодые говорят на этом языке более бегло, чем родители.

Есть только два животных на земле, которые будут есть табак — одно — человек, а другое — коза, но коза понимает это лучше, ибо он проглатывает слюну, жвачку и все остальное.

Козел-самец, когда он задумчив, — почтенный и философски выглядящий старый наглец, и он не стал бы плохим профессором арифметики в каком-нибудь из наших колледжей.

Они ловки в том, чтобы жить долго, достигая преклонного возраста, не приходя ни к какому определенному выводу.

Как долго живет коза, не сдаваясь, нет человека, достаточно старого, чтобы сказать.

Мафусаил, если бы его память была плоха на забывание, мог бы дать приличную догадку, но, к сожалению для науки и этого эссе, Мафусаила здесь нет.

Козы будут жить в любом климате и на любой еде, кроме дубильной коры, и если они когда-нибудь приходят к настоящей смерти, это глубокий секрет, находящийся в руках немногих, по сей день.

Я бы не хотел верить ни одному человеку под присягой, который когда-либо видел, как мужская коза действительно умирает и остается в таком состоянии.

Разговор о Мафусаиле напоминает мне о факте: если бы человек жил в наши дни столько, сколько он, и имел бы только один глаз, чтобы видеть вещи, ему пришлось бы пристроить дополнение к задней части головы, чтобы складывать туда вещи.
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Женская коза — либо мать, либо сестра, либо кузина мужской козы, в зависимости от преобладающих обстоятельств в деле, или же я пребываю в заблуждении, я забыл, в чем именно.

Они дают молоко интуитивно, около кварты, до того как оно разбавлено, за двенадцать часов, что является предметом питания различными способами.

Это молоко, которое извлекается из женской козы, отлично подходит для того, чтобы докармливать малышей, но склонно делать их воинственными и драчливыми.

Не редкость для младенца, вдыхая эту воинственную жидкость, выпустить свой левый кулачок и поймать няню на вершине носа и пустить кровь.

Это обычный факт среди ирландских младенцев и объясняет причину, почему в дальнейшей жизни эти же младенцы наносят такие блестящие удары.

Пиша историю мужской и женской козы, чтобы украсить страницы будущих времен, я льщу себе тем, что придерживался правды и не позволил своему воображению командовать работой.

Великое множество наших лучших историков склонны принимать мнения за факты, это легкая ошибка, но когда я натыкаюсь на гуся, или постельного клопа, или козу, вы заметьте одну вещь: я остаюсь с ними. — Конец.

ГУСИНЫЙ РАЗГОВОР.

Гусь — травоядное животное, но не жует свою жвачку.

Они хорошие едоки; около одного акра на гуся достаточно, хотя есть некоторые люди, которые думают, что один гусь на 175 акров — ближе к истине.

Эти два расчета так далеки друг от друга, что трудно сказать сейчас, какой в конечном итоге победит.
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Но я не думаю, если бы у меня была ферма в 175 акров, полностью оплаченная, что я продал бы ее за половину того, что она стоила, только потому, что на ней был всего один гусь. Гуси живут долго; некоторые из наших лучших биографов говорят, 70 лет, и становятся жесткими до самого конца.
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Они несут одно яйцо за раз, размером с гусиное яйцо, в котором скрыт гусенок.

Гусенок — это гусиный малыш.

Гусь не кормит грудью своего малыша, а выпускает его пастись на чей-нибудь пустующий участок.

Им, кажется, не хватает мудрости, но они считаются в целом здравомыслящими.

Они хороши в еде, но не хороши в жевании; причина этого остается глубоким секретом по сей день.

Когда женская особь гуся занята высиживанием, она — трудная птица, чтобы угодить; она закипает прямо до самого дна за минуту и будет сражаться с парой волов, если они покажут ей хоть малейшую дерзость. Гуси отличны своими перьями, которые она сбрасывает каждый год горстями.

Они также амфибии, помимо нескольких других видов ругательств.

Но они в основном любопытны в одном: они могут подтянуть одну ногу в свое тело и стоять на другой весь день, и не трогать ничего руками.

Я замечаю, что есть только чертовски мало людей, которые могут это сделать.
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«КЛАМ».

Клам — это луковичное растение, и обитает на нижней стороне воды. Он рождается, как птицы, но не выходит из своей раковины. Он покинут своими родителями в молодом и нежном возрасте, но не становится шумным по этому поводу, а сидит тихо и следит своим ртом за чем-нибудь, что может проплыть мимо.

Его нрав, говорят, холодный и липкий, но у него должен быть вкус к чему-то, ибо у него все время текут слюнки.

Нет ничего более послушного, чем клам, и хотя они иногда попадают в тушение, их так же легко взять в руку и поймать, как камень, но они похожи на индейца, не очень разговорчивы; у них есть препятствие в их шуме; их губы открываются с излишней плотностью, а их рот слишком полон языка, чтобы быть бойким.

Кламы были впервые обнаружены, как корь, будучи пойманными. Как долго клам может жить, я не верю, что они могут сказать сами, вероятно, 5 тысяч лет, но большая часть этого времени потрачена впустую; время клама не стоит многого, только чтобы стать жестким; так же и с некоторыми другими людьми, которых я знаю.

УЛИТКИ, ЗМЕИ И МЛАДЕНЦЫ.

Самое медленное животное на лице земли — это улитка.

Они одни из немногих, кто берет свой дом с собой, когда уходят из дома.

Улитки, говорят, деликатес, но если я могу иметь всю ту еду, которую хочу, я постараюсь прожить без всякой улитки. Вы не обманете меня фаршем, я знаю, как это делается, но я не знаю, как устроены улитки. Невежество, говорят, — блаженство, и я часто думал, что это так, и если я никогда не узнаю, какова улитка на вкус, я не думаю, что буду раскаиваться в этом.
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Для меня всегда было источником большого сомнения, в мои часы созерцания, что было создано первым, улитка или ее раковина, но если я не знаю даже этого, я не собираюсь злиться из-за этого.
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У меня большая вера в любую работу, которую выпускает природа, и я предпочел бы иметь веру, чем знание, это экономит много тяжелой работы. Стоит многого знать все о вещах, и тогда вы не уверены, но вера дешева и не делает никаких ошибок.

Наука умна, но она не может сказать вам, что заставляет цветы краснеть столькими разными цветами, но вера может. Наука на смертном одре — пигмей, но вера — гигант.

ПОЛОСАТАЯ ЗМЕЯ.

Полосатая змея — одна из самых скользких работ, которые природа когда-либо выпускала на волю.

Они передвигаются на нижней стороне самих себя и могут выскользнуть из виду, как задувание свечи. Они были созданы для какой-то хорошей цели, но я никогда не был информирован, для какой, если только не для того, чтобы им разбивали головы.

Они, говорят, невинны, но у них плохая репутация, и вся невинность в мире не вылечит плохую репутацию.

Они живут в траве, но редко на них наступают, потому что они не остаются достаточно долго в нужном месте.
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Когда я был маленьким мальчиком и носил голые ноги, и слонялся без дела в поисках клубники, я часто собирался наступить на полосатую змею, но это всегда излечивало меня от клубники.

Если полосатая змея попадала на 10-акровый участок раньше меня, я всегда считал, что вся клубника на этом участке принадлежит змее.

«Кто первый пришел, того и обслужили» — был мой девиз.

Я так же боюсь змей сейчас, как 40 лет назад, и если бы я дожил до возраста Навуходоносора и пошел на траву, как он, одна полосатая змея испортила бы мне 50 акров хорошего пастбища.

Женщины не любят змей больше, чем я, и я уважаю их за это.

Как на земле Ева была соблазнена змеей — первоклассная тайна для меня, и если бы я не прочитал это в Библии, я бы поспорил против этого.

Я верю во все, что есть в Библии, в вещи, которые я не могу понять, я верю больше всего.

Я бы не променял веру, которая у меня есть, на знания любого живого человека.

Змеи бывают всех видов и всех размеров, и чем они меньше, тем больше я их боюсь.

Я бы не купил ферму за полцены, на которой была полосатая змея.

Мертвые змеи — моя слабость; я всегда уважаю их, и всякий раз, когда я вижу мертвую на дороге, я не роняю на нее слезу, но я бросаю на нее еще один камень, из страха, что она может передумать и ожить снова, ибо змея ненавидит умирать так же сильно, как кошка.

Я никогда не мог объяснить, почему змея или кошка так сильно ненавидят умирать, если только не потому, что они были так плохо подготовлены к смерти.

МЛАДЕНЦЫ.

Младенцев я люблю всем сердцем; они мои сладости, они согревают мою кровь, как джин-слинг, они заползают в меня и прижимаются к моей душе, как котенок под кухонной плитой.

Я сам вырастил младенцев и знаю, о чем говорю.

У меня есть внуки, и они хуже первого урожая, чтобы буйствовать среди чувств.

Если бы я мог поступить по-своему, я бы превратил всех людей, сейчас живущих на земле, обратно в младенцев сразу и держал бы их там, и сделал бы эту подножку для ног одной большой детской; но что бы я делал с кормилицами, я не знаю и не забочусь.

Я хотел бы иметь 15 младенцев сейчас на коленях, и мои колени — не самые удобные колени в мире для младенцев, к тому же.

Мои колени достаточно длинные, но не самого широкого вида колени.

Я человек довольно крупный, но состою в основном из длины, и когда я складываюсь вдвое, то похож не на матрас, а скорее на пару рельсов с шарниром посередине.

Я могу удержать на коленях больше младенцев одновременно, чем кто-либо в Америке, и ни одного не уронить, но младенцам от этого больно.

Я в жизни не видел младенца, которого мне не хотелось бы поцеловать; в этом отношении я хуже старой девы.

Мне доводилось видеть младенцев, которых я отказывался целовать, пока их не помоют; но младенец тут ни при чем, да и я тоже.

На свете есть люди, которые говорят, что не любят младенцев, но поверьте мне, когда они сами были младенцами, кто-то их любил.

Младенцы тоже любят меня. Я могу забрать их из материнских рук так же легко, как птенца из гнезда. Они любят меня, потому что я люблю их.

И здесь позвольте мне сказать для утешения и успокоения всех матерей: если вы увидите меня в вагоне или на пароходе, когда я свободен, не раздумывайте ни минуты — суйте мне на колени чистого, упитанного младенца; я подержу его, поцелую, да еще и спасибо скажу.

Может, и есть люди, которые не завидуют мне в этом, но любовь к младенцам и их любовь ко мне — одна из самых ярких и отчетливых радостей моей жизни.

Может, найдутся люди, которые назовут это слабостью, — мне плевать, как они это назовут, несите младенцев. У дядюшки Джоша всегда найдется доброе слово и поцелуй для малышей.

Я люблю младенцев за ту правду, что в них есть, я не боюсь, что их поцелуй предаст меня, среди них нет мошенников, бездельников или фальшивомонетчиков.

Хотел бы я быть младенцем (не просто еще разок), а навсегда.

«КРАБ».

Природа любит пошутить.

Должно быть, она была в отличном настроении, когда создала мягкотелого краба. Самое сильное чувство у краба — это желание укусить. Они не боятся кусать ни бревно, ни черного медведя. Они рождаются в воде, но могут жить на суше, пока находят, что бы укусить.

У них несколько ног, и все они расположены с правого борта их персоны. Крабы живут под прикрытием, как болотные черепахи, но каждое первое мая переезжают в новое жилье.

Говорят, они вкусные, но, глядя на них, так не скажешь; незнакомец вряд ли поймет, с чего начать; это все равно что пытаться наскоро пообедать поперечной пилой.

Их варят в котле, штук по триста, пока они не перестанут кусаться, тогда они готовы; едят их, выбрасывая туловище и высасывая мякоть из конечностей. Это все равно что пытаться добыть мясо из ног кузнечика. Считается, что наесться вареными крабами — это целое дневное дело; думаю, человек, может, и протянул бы на них ноги, но ему пришлось бы работать день и ночь, чтобы прокормиться, и держать толкового парня, который варил бы крабов без перерыва. Крабы кусаются ногами и вцепляются, как деревенский кузен.

ЭССА О СВИНЬЯХ.

Свиньи, как правило, четвероногие.

Их глубокая древность так и не была до конца изучена; они существовали задолго до потопа и существуют долгое время после.
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В свинье много внутреннего дохода, отходов в ней не больше, чем в устрице.

Даже их хвосты можно пустить на свистульки.

Свиньи — хорошие, тихие постояльцы; они всегда едят то, что им дают, и не задают глупых вопросов.

Они никогда не болеют ничем, кроме кори, и болеют ею только раз; одного раза им, кажется, достаточно.

Среди них великое множество пород.

Некоторые — порода закрытого типа, а другие сложены более размашисто, как тесовая доска.

У некоторых морда полная, как городские часы, а другие длинные и тощие, как снегоочиститель на паровозе, со стальным пятачком.

Все они умеют хорошо рыть; свинья, которая не умеет хорошо рыть, живет напрасно.

Это недолговечное животное, и обычно они дохнут, как только жиреют.

Свинью можно научить многим хитрым вещам, например, снимать переднюю калитку с петель, опрокидывать баки с помоями и находить дыру в заборе, чтобы пробраться в кукурузное поле, но память у них короткая; им ужасно трудно найти ту же дыру, чтобы выбраться обратно, особенно если вы очень хотите, чтобы они это сделали.

Свиньи очень упрямы и редко идут туда, куда вам нужно; чаще всего они прут в противоположную сторону; это никогда не было до конца объяснено, но говорит о многом.

КОТ И КЕНГУРУ.

Кота называют домашним животным, но я так и не смог понять, почему.

Доверять ему нельзя, как нельзя доверять приступу подагры. Есть только одна вещь, которую можно доверить коту и остаться при своих, — это кусок хозяйственного мыла.

Они кротки, как Моисей, но полны дьявольщины, как Иуда Искариот.
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КОТ И КЕНГУРУ.



Они передушат для вас дюжину цыплят, а потом прокрадутся в гостиную, мягко, как гробовщик, и лягут на коврик у ваших ног, полные оскорбленной невинности и курятины, и будут грезить о днях своего детства.

Все, что точно известно о коте как о домашнем животном, — это то, что его невозможно потерять.

Кота невозможно потерять — их так же трудно потерять, как плохую репутацию.

Вы можете отправить его за пределы штата, завязав в мешок из-под муки с пометкой «Оплата при получении», и на следующее утро найдете его (или ее, в зависимости от пола) на том же старом месте, у кухонной плиты, готового к тому, чтобы на него наступили.

У котов отличный слух к мелодиям, и они часто делают ночную атмосферу мелодичной своим оперным пением.

Но самая удивительная вещь в коте, которую удалось обнаружить, — это их страх смерти.

Никакими обычными средствами вы не заставите кота принять смерть — они буквально презирают умирать.

Вы можете убивать его сколько душе угодно, а через несколько минут он начнет жизнь заново, с более многообещающим проспектом.

Собак я люблю, они носят свои верительные грамоты на мордах и не могут их скрыть, но большая часть репутации кота погребена в его желудке, столь же неведомая им самим, как и кому-либо другому.
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Есть только одна вещь в них, которая мне нравится, — это то, что они очень дешевы; немного денег, хорошо вложенных, — и у вас будет полно котов.

Котов в этом мире сейчас очень много, прошлым летом в лунную ночь я насчитал 18 из окна своего пансиона, и это была еще не самая лучшая ночь для котов.



Кенгуру — это переросшая обезьяна. Они сограждане Африки и проводят большую часть своего досуга на ногах. У них четыре ноги, но передние им не особо нужны; все свои дела они делают задними. Передвигаются они во многом как лягушки — прыжками.

Кенгуру очень ценны на своем месте, и Африка — это место для них. Я думал, если бы всю Африку засеяли кенгуру, а не другими людьми, урожай был бы не хуже, и знали бы, что с ним делать.

Кенгуру питаются кореньями, травой и зеленью и могут перепрыгнуть что угодно в дикой природе. Мордой они напоминают оленя, но длиной хвоста — целое стадо оленей.

Хвост кенгуру — это живая диковинка; по своим общим повадкам он выглядит и ведет себя как крысиный хвост, но в размерах его нужно умножить на шесть тысяч и более.

Зачем кенгуру на земле такой огромный хвост, веками мучило философов, и я слышал, что недавно на одном из их научных собраний они сдались.

Философов бьют чаще, чем кого-либо из моих знакомых, но они редко сдаются; однако хвост кенгуру оказался им не по зубам.

Но хвост кенгуру беспокоит меня не больше, чем хвост воздушного змея; бесхвостый кенгуру в прыжке вел бы себя точно так же, как бесхвостый змей в воздухе. Всякий раз, когда я натыкаюсь в природе на что-то, чего не могу объяснить, я сразу знаю, что так и должно быть, ибо природа никогда не совершала ошибок в животных; если она где и оплошала, так это в человеке.
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Природа дала человеку разум и показала, как им пользоваться, но человек любит открыть дроссельную заслонку и дать разуму погудеть. Этим объясняется, почему он так часто сходит с рельсов и разбивается. Я никогда не видел, чтобы кенгуру разбился.

ТРЕСКА.

Треска — дитя океана. Этим объясняется, почему они такие соленые.

Их ловят на крючок с леской, а они клюют на стальной капкан и вцепляются, как бедный родственник.

Они хороши в сырой день; они лучше зонтика, чтобы не промокнуть.

Сушеная треска — одна из роскошей жизни, но треска трижды в день подорвала бы мое доверие к ней.

Треска никогда не заплывает в пресную воду; она бы быстро испортилась, если бы сделала это.

Я сам никогда не ловил треску, но думаю, мне бы это понравилось больше, чем ловить лягушек.

Думаю, я мог бы ловить лягушек достаточно хорошо, но я бы настаивал, чтобы они сами снимались с крючка.

Я бы лучше взял в руку крупного шмеля, чем живую лягушку, не потому, что боюсь, что лягушка укусит, а потому, что боюсь, как бы она не начала брыкаться.

Некоторые люди не боятся брать руками все, до чего могут дотянуться, даже угря, но если бы меня когда-нибудь поймал угорь, если бы я не смог расправиться с ним сразу, отдав ему крючок с леской, я бы бросил удочку в придачу и припустил домой.

Говорят, треска — аристократ, держится особняком от других рыб своего размера в море и претендует на родство с китами, но мне это кажется подозрительным.

Я заметил, что треска всегда держит верхнюю губу жестко, но думаю, это скорее из-за кости, которая в ней есть, чем из-за ее крови.
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СКУМБРИЯ.

Скумбрия — рыба азартная. Они должны быть хорошо образованы, потому что всегда ходят косяками.

Они очень легко клюют, и их ловят на кусок старой красной фланелевой юбки, привязанный к крючку.

Они не единственная разновидность рыбы, которую ловят на такую же приманку.

Скумбрия обитает в море, но те, что обитают в бакалейных лавках, всегда кажутся мне такими, будто они родились и откормились на соли.

Их нужно хорошенько вымачивать перед едой, да и после еды тоже не помешает.

Если у меня есть вдоволь скумбрии на завтрак, я обычно могу обойтись холодной водой на остальные два приема пищи.

Многие считают скумбрию лучшей рыбой, которая плавает, и называют ее «солью земли».

ГОЛОВАСТИК.

Головастик создается у обочин дорог, из густой воды, и проводит свое младенчество в головастиковых делах.

Закончив с головастиковыми делами, он решает, что этот мир создан не для головастиков, и «кто не рискует, тот не пьет шампанского», после чего обращает свое внимание на более крупные вещи.

Он смотрит на жизнь глазами мудрости и, изучая различных животных творения, приходит к выводу, что лучшее, что он может сделать, — это стать лягушкой.

Так лягушки впервые появились на свет, а головастики исчезли.

Теперь головастик покидает воду и проводит часть своего лета на суше.

Ему приходится пробивать себе путь через жизнь, и обычно он передвигается прыжками.

Будучи лучшим в нырянии, чем в увертывании, он часто натыкается головой на палки и камни, которые бросают в него мальчишки, но два его смертельных врага — это француз и полосатая змея.

Француз довольствуется его задними лапками, а змея глотает его целиком.

Я видел, как резво удирает лягушка, а за ней змея, змея за лягушкой, а лягушка — спасая свою шкуру.

Если лягушка успеет добраться до дерева и залезть на него, она в безопасности, ибо змея не умеет лазать по деревьям.

Не знаю, выигрывает ли головастик что-то, меняя себя на лягушку, разве что опыт, но я никогда не мог обнаружить много счастья в опыте.

Если бы опыт когда-нибудь сделал человека счастливым, я бы торговал счастьем, ибо я один из тех счастливых парней, которые никогда ничего не находили (даже укуса омара), кроме как по милости опыта.

СОМИК.

Этот примечательный хищный зверь обитает в мельничных прудах и грязных лужах, близко ко дну, и питается молодыми ящерицами и грязью.

У них нет вкуса во рту, и они никогда не выплевывают ничего, что могут проглотить.

У них по бокам головы торчат два уродливых черных шипа, и обращаться с ними так же опасно, как с шестилезвийным перочинным ножом, у которого все лезвия открыты одновременно.

Они как кот: их нужно ободрать, прежде чем они станут пригодны в пищу, а после того, как они тщательно приготовлены, если вы поставите их в шкаф, пока они не остынут, они начнут жизнь заново и станут такими же сырыми, как живой мул.

Они будут жить после того, как сдохнут, так же долго, как полосатая змея.

Я не советую никому ловить сомиков, но если чувствуете, что должны, то вот единственный лучший способ это сделать.
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Выберите темную, жаркую, моросящую ночь в июне; тихонько выберитесь из дома; скажите своим, что идете к соседям одолжить десяток куриных яиц; найдите бревно на берегу стоячего мельничного пруда, один конец которого лежит в воде; прогоните болотных черепах и водяных змей с бревна; оседлайте бревно и опустите ноги в воду по подвязки; насадите на крючок кусок старой индийской резиновой галоши; как только вытащите сомика, берите его за загривок и вонзайте его шипы в бревно; когда набьете бревно битком, взвалите его на плечо и уходите домой; встаньте на следующее утро пораньше, снимите шкуру с сомиков, а бревно расколите на растопку, пусть жена приготовит их на завтрак, и поклянитесь всей семьей держать это в тайне.

Это единственный достойный способ иметь дело с сомиками.

БОЛОТНЫЕ ЧЕРЕПАХИ.

Болотные черепахи живут в панцире, к которому очень привязываются. Они не любят компанию и редко принимают гостей в своих домах. Их пища состоит в основном из того, что они едят, и находят они ее везде, где могут достать. Их стиль — наполовину суша, наполовину вода, и они чувствуют себя как дома на берегу или на дне канала. У них есть яйца, которые они откладывают в теплый песок, и обычно высиживают их наполовину. Они принадлежат к классу, известному как «закрытые корпорации», и их трудно победить, потому что они всегда сражаются под прикрытием. Болотная черепаха не умеет лазать, поэтому ее редко можно найти на дереве. Они очень живучи, переживут индийскую резиновую галошу и, кажется, не стареют быстрее, чем булыжник. Их можно приручить без всякого труда; все, что нужно сделать, — это посадить их в бочку, и они вряд ли уйдут далеко. У болотных черепах есть свои недостатки, но они не лгут, не пьют ром, не жуют табак, и хотя они не могут рысить так быстро, как некоторые лошади, они обязательно доберутся туда, куда идут, и никогда не сломаются в дороге. Я проявляю глубокий интерес почти ко всем животным, особенно к болотным черепахам, и надеюсь, что Законодательное собрание в своей мудрости не примет закон, «запрещающий больше болотных черепах». Я с сожалением слышу, что в некоторых частях страны люди имеют привычку использовать болотных черепах для игры в кольца, но думаю, что к этому нужно приложить аффидевит с гербовой маркой.

МУХА.

Муха — это не только домашнее, но и дружелюбное насекомое, без мозгов, но, к счастью, и без коварства.


[image: SHOO FLY DONT BODER ME]
МУХА.



Они появляются среди человечества во многом так же, как ветер: «куда хочет».

Как именно они рождаются, я еще не смог исследовать, но временами они так повсеместны, что я подумал: они не ждут, чтобы родиться, а пользуются первым же удобным случаем, который предлагается, и появляются такими, какие есть.

Говорят, они бывают мужского и женского пола, но я не думаю, что они считают брачные узы обязательными, ибо они выглядят так похоже, что было бы пустой тратой времени выяснять, кто есть кто, а это привело бы к бесконечным ссорам, которые являются ревенем домашней жизни.
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Они совершают свой ежегодный визит около первого мая, но не начинают по-настоящему жужжать до середины августа.

Они остаются с нами, пока не наступит холодная погода, а затем улетают, во многом так же, как и прилетели, — такими, какие есть.

Многие из них погибают в расцвете своей юности и полезности, но это не мешает их переписи, ибо другая тут же занимает их место и наследует их имущество.

Некоторые теряют жизнь, приземляясь слишком близко к краю жабьего носа, и попадают внутрь, когда жаба разевает рот, а другие сильно влипают, балуясь с патокой.

Некоторые навещают пауков и остаются там, а тысячи находят водную могилу, утонув в банках с молоком.

Муха не уважает персон, она садится на надутые губы спящего негра так же легко, как на грудь королевы красоты, и будет жужжать над олдерменом или носильщиком, если они окажутся у нее на пути.

Мухи, с моральной точки зрения, похожи на большую часть остальных людей: они не сядут на здоровое место на человеке, если смогут найти место, которое хоть немного воспалено.

Их основная пища — это все подряд, они набросятся на дохлую змею или четверть говядины с одинаковым рвением и будут есть от восхода солнца до семи часов вечера, не наедаясь даже наполовину.

Они едят больше и вмещают меньше, чем любой жук, которого мы знаем.

У мухи удивительно слабая память: вы можете прогнать ее от своего уха, и она приземлится на ваш лоб, ударьте ее снова, и она полезет в нос; чем чаще вы избавляетесь от нее в одном месте, тем больше она лезет в другое; единственный способ внушить ей свое намерение — это раздавить ее в лепешку.

Натуралисты не рассказывают нам все о социальных привычках мухи, но я верю, что у них умеренные привычки, и хотя они много околачиваются возле бакалейных лавок, я никогда не видел муху, которой было бы плохо от спиртного, но часто видел спиртное, которому было плохо от мух.
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У них огромный аппетит к тому, чтобы лезть во все дела, они первые за обеденным столом, всегда берут суп и не уходят, пока не уберут скатерть.

Мухи видят много хорошего общества, они допущены во все круги, и если бы они помнили хотя бы половину того, что видят и слышат, какой мир забавных секретов они могли бы раскрыть; но мухи совершенно благородны и никогда не предают доверия.

Что бы дали некоторые влюбленные, если бы могли заставить муху проболтаться, но муха — совершенный джентльмен: она ест с вашей тарелки, наслаждается вашей беседой, видит достопримечательности и имеет больше веселья и привилегий, чем премьер-министр или горничная, но когда вы пытаетесь вытянуть из нее что-то, она суха в устах, как соленая треска.

Есть кое-что, что муха может разнести, но она не разнесет секрет.

Мухи, я думаю, должны рождаться целыми, ибо я никогда не видел наполовину рожденную муху; они все одного размера, когда вы их впервые видите, как булавочные головки, и никогда не становятся меньше.

Я не знаю более счастливого, цельного, честного существа среди жучиного племени, чем красивая, ладно скроенная муха, совершающая бесплатную поездку в Центральном парке с мэром и его женой или бесплатный обед в Дельмонико с английским посланником, а затем завершающая дела дня сном вниз головой на потолке спальни моей леди.

Но есть полно людей, которые не видят никакого веселья или религии в мухе, чья единственная цель — ставить для них ловушки с патокой, гонять их из дома с колом, а потом через все вспаханное поле на соседнюю ферму, вставать по ночам в носках, чтобы изводить их щипцами, доводить их до края отчаяния и, наконец, погубить смертью.

Я благодарю Господа, что я не один из них, я не люблю муху настолько, чтобы бросать свою еду, падать ниц и поклоняться им, но муха может прилететь и сидеть на моем носу весь день и жевать свою жвачку в тишине, если только она будет сидеть смирно.

Мухи щекочут меня, но не заставляют ругаться, для этого нужен постельный клоп, в глухую полночь, подлый, бездельничающий клоп, который крадется из трещины в стене так же бесшумно, как пот на собачьем носу, а затем ползет так же мягко, как тень, на мое самое нежное место и начинает бурить в поисках моего масла, — нужен один из этих гнусных демонов крови и полуночи, чтобы заставить меня выругаться словом из двух слогов.

Муха, этот дорогой, маленький, общительный невинный, не может заставить меня выругаться, даже сокращенным «черт».

Я презираю любого человека, который ругается, это не только грешно, но и всегда пахнет виски.

Это эссе о маленькой мухе, которая навещает нас весной, такой, какая есть, не заинтересует чрезмерно литературных или тех, кто думает, что обнаружил поэзию в своей почве; нужно эссе о жизни и смерти осиротевшего розового бутона или золотом блеске дерзкого лунного луча, танцующего в будуаре под грезы беспокойной красавицы, нужно что-то из этой породы, чтобы их зацепить.

ВОРОНА.

После обезьяны у вороны больше всего дьявольщины. Они рождаются очень дикими, но их можно приручить так же легко, как козу, но ручная ворона на самом деле хуже, чем больной палец.

Если в доме есть что-то, во что они не могут залезть, то это потому, что вещь недостаточно большая. Я бы лучше присматривал за сельской школой, чем за одной ручной вороной. Вороны живут тем, что могут украсть, и украдут все, что не привязано.

Они любят мясную пищу и первыми проводят дознание над покойной лошадью или дохлой овцой. Это отличная птица для охоты, но трудная для убийства; они видят вас за 2 мили и почуют ружье прямо сквозь гору.

Они не певчие, хотя у них хороший голос для развития, но то, что они поют, они, кажется, понимают досконально; долгая практика сделала их совершенными.

Ворона — птица выносливая, может переносить жару, как кузнец, а холод — как каменная стена.

Они вьют гнездо на дереве и откладывают яйца дважды, и оба раза они вылупились бы, даже если бы их положили в сугроб, — нет такой вещи, как остановить молодую ворону.

Вороны очень долговечны; я верю, что они живут вечно, я никогда не знал, чтобы одна из них умерла естественной смертью, и не верю, что они знают как.

Они всегда тощие и похожи на индийскую резиновую галошу, худые внутри и снаружи.

Они не считаются деликатесом, хотя я где-то читал о вареной вороне, но все же никогда не слышал, чтобы один и тот же человек жаждал вареной вороны дважды.

Это эссе о вороне скопировано с натуры, и если оно правдиво, то я не виноват; природа создала ворону, не я; если бы я, я бы сделал ее более честной и не такой жесткой.

ШМЕЛЬ.

Шмель — один из секретов природы.

У них, вероятно, есть предназначение, и они, вероятно, необходимы, если бы только кто-нибудь знал как.

Они живут отдельно от остального человечества, в маленьких кругах, насчитывающих около 75 или 80 душ.

Они рождаются во время сенокоса и отличаются от любого жука, которого я знаю; они самые большие, когда только рождаются. В этом отношении они напоминают некоторых мужчин.

Их основной бизнес — делать плохой мед, но они не делают его на продажу.

Мальчишки иногда грабят их, забирая всю летнюю работу; но есть одна вещь в шмеле, за которой мальчишки всегда следят ужасно пристально, и это их жало.

Я бы предпочел не иметь всего шмелиного меда, что есть между здесь и городом Иерусалимом, чем получить от шмеля удар его жалом, когда он подлетает внезапно.
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ГРАБЕЖ.

У малиновки красная грудка.

У них жалобная песня, и они поют так, будто о чем-то сожалеют.

Они уроженцы северных штатов, но на зиму улетают на юг.

Свое имя они получили за великую способность грабить вишневое дерево.

Они также могут первоклассно обобрать куст смородины и ловки на крыжовнике.
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Если малиновка не может найти ничего другого поесть, они не слишком брезгливы, чтобы съесть спелую клубнику.

Они вьют гнездо из грязи и соломы и откладывают 4 яйца, которые в крапинку.

Четыре молодых малиновки в гнезде, которые только что вылупились и все еще в скорлупе, всегда так же готовы к обеду, как разносчик газет.

Если кто-нибудь подходит близко к их гнезду, их рты открываются все сразу, так что видно до самого неба.

Если бы не птицы, я полагаю, конечно, нас бы всех съели гусеницы и змеи, но я подумал, что было бы не более чем обычной вежливостью со стороны малиновок позволить нам время от времени съесть хотя бы одну нашу собственную вишню, чтобы узнать, какова она на вкус.
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ЛАСТОЧКА.

Ласточка — живая птица.

Ласточки появляются поздно весной и всегда о чем-то щебечут.

У них столько же щебета, сколько у барышни из пансиона.

Они могут летать так же быстро, как стрела, и гораздо извилистее.

Я видел, как они скользят над мельничным прудом, достаточно близко, чтобы снять с него сливки, и даже заставляют лягушек уворачиваться, не касаясь воды.

Когда приходит ласточка, весна пришла точно, но есть старая пословица (одна из Соломоновых, я полагаю), которая гласит: «одна ласточка весны не делает».

Может, это и так, но я видел родник (воды), который сделал бы много ласточек.

Ласточки никогда не страдают диспепсией, они живут ничем и много упражняются на свежем воздухе.

Они не сидят по ночам, гуляя, и никогда не обманывают портного со счетом.

Они не тратят время по утрам на туалет, но, как цветы, стряхивают росу со своих голов и готовы к делам.

Я не могу придумать ничего, что создал Бог, более безобидного, чем ласточка, они невинны, как маргаритка, и чисты, как воздух, в котором плавают, они не проживут, запертые в клетке, дольше, чем форель.

ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ.

Летучая мышь — это крылатая мышь.

Днем они живут очень уединенно, но ночью выходят на прогулку.

Летают они очень неуверенно и ведут себя так, будто приняли немного лишнего джина.
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Они смотрят из своего лица, как молодая сова, и кусаются, как кусачая черепаха.

На что они годны, я сказать не могу, и не верю, что они сами могут сказать.

Они не кажутся ни птицей, ни зверем, ни насекомым, а каким-то живым фаршем, сделанным из всех трех.

Если бы в этом мире не было летучих мышей, я не думаю, что земля отказалась бы вращаться вокруг своей оси, время от времени, просто ради забавы.

Но когда мы приходим к мысли, что на лице земли нет даже одной лишней летучей мыши и что со времен Адама не было отложено случайно ни одного лишнего комариного яйца, мы можем составить некоторое представление о том, как мало мы знаем и какую плохую работу мы бы проделали, управляя механизмом творения.

Человек — дурак в любом случае, и лучшая часть шутки в том, что он, кажется, этого не знает.

У летучих мышей есть предназначение, и я готов поспорить на 4 доллара, что они выполняют его лучше, чем мы свое.

Летучие мыши живут мухами, а ястребы живут летучими мышами, но кто живет ястребами, я сказать не могу.

Вареный ястреб может быть хорош, я никогда не слышал, чтобы кто-то говорил, что это не так, но я не надеюсь, что меня когда-нибудь призовут это решать.

Чтобы спасти жизнь, я бы съел вареного ястреба, но если он на вкус такой, как я думаю, я бы не просил второй тарелки.

ЯСТРЕБ.

Ястреб — птица плотоядная, а также цыпленкоядная, при каждой хорошей возможности.

Я видел, как они складывают крылья и падают с неба, как ангел-истребитель, подхватывают по молодому гусенку в каждую лапу и снова взмывают вверх довольно быстро.

Они вьют гнезда вне досягаемости цивилизации, так что ни один миссионер не может до них добраться, если только он не умеет хорошо лазать.

Порох и дробь «ВВ» — единственное, что может цивилизовать ястреба насквозь, чтобы он таким и оставался, и для этого нужен большой заряд.

Я стрелял в них из двустволки, заряженной мелкой дробью, и это имело на них такой же бодрящий эффект, какой 4 кварты овса имели бы на старую лошадь, — это делало их более живыми на несколько минут.

Я видел дохлых ястребов, но никогда не проливал над ними слез.

Я не предполагаю, что даже куриные ястребы созданы напрасно, но я задавался вопросом, не хватило бы их ровно столько, чтобы сохранить ассортимент.

ЛУГОВАЯ ПОЛЕВКА.

Луговая полевка — это либо маленькая крыса, либо большая мышь, я не знаю что.

У них мягкий, шелковистый мех, и они роют землю ради пропитания.

Они могут пробурить нору в земле быстрее, чем 2-дюймовый бур, и могут проехать через 10-акровый участок за одну ночь, ни разу не показавшись на поверхности.

У них нет глаз, но они видят ушами и могут видеть больше, не видя ничего, чем любая крыса в Америке.

Как луговая полевка может видеть ушами — одна из тайн природы, а природа любит тайны, именно тайны природы делают человечество почтительным.

Если бы природа показала все карты, которые держала в руке, почти каждый подумал бы, что может ее обыграть.

Но природа заставляет нас угадывать примерно половину того, что мы знаем, а потом смеется над нами в рукав, потому что мы не угадываем правильно.

Я не знаю, являются ли луговые полевки аккредитованным продуктом питания или нет, я никогда не видел их имен в меню наших великих отелей, написанных по-английски, но там так много мясных блюд с французскими и голландскими названиями, что они могут быть там.

Я не знаю, как луговые полевки пишутся по-голландски.

Луговая полевка могла бы быть первоклассным блюдом по-голландски и быть проклятой обычной едой по-английски.

ОПОССУМ.

Опоссум — парень из Южных и Западных штатов. У него острый нос, зоркий глаз, худая голова, толстое туловище и плохой хвост.

Он любит коренья, цыплят, траву, яйца, зеленую кукурузу и маленьких мышей, и ест то, что крадет, и крадет то, что ест.

Его тело покрыто волосатым мехом грязновато-белого цвета; его лапы и пальцы напоминают енота, уши немного меньше, чем у мула, а хвост круглый, как у угря, и такой же лишенный волос, как желудок змеи.

Хвост опоссума беспокоит меня. Я смотрел на него часами; я изучал его и пытался разобрать; я высчитывал его так же тщательно, как предложение из Евклида; я висел над ним так же нежно, как химик; я волновался и удивлялся, злился, плакал и ругался, и до сих пор не могу сказать, почему у опоссума должен быть безволосый хвост.

Если какой-нибудь философский ум, свободный от работы, объяснит мне этот хвост и покажет мне милосердие его, я объясню ему бесплатно, в чем заключается терпкость хурмы или жизненная важность кривых ног, две тайны, которые известны только семье Биллингсов.

Опоссум — одинокий и безрадостный бродяга, живущий достаточно близко к дыму трубы, чтобы прихватить случайного гусенка, десятидолларовую купюру или что-нибудь еще, что не прибито гвоздями.

В этом призрачном мире есть только один человек, который, кажется, имеет близость морального характера к опоссуму, и это негр. Это их домашняя птица и жареный ягненок.

Опоссум, будучи в плохом состоянии, набит жиром, как сальная свеча в августе, но, отведав опоссума самолично и сварив всё от безысходности, я придерживаюсь того мнения, что, выбирай я между тем и другим, мой выбор был бы — никогда больше не брать ни того, ни другого.

У опоссумов всегда рождаются двойни, если вообще что-то рождается, а иногда и лишний, и вскармливают они своих детёнышей совсем по другому принципу, нежели гусыня.

Их шкурки являются предметом торговли и стоят на рынке от девяти до десяти центов за штуку, при условии, что хвост ампутирован. Хвост опоссума не только бесполезен, но и убыточен для любого предприимчивого человека.

Эти шкурки красят и делают из них муфты под норку, которые продают по двадцать пять долларов за штуку тем, чьё начальное образование было заброшено.

Есть только одна вещь, которой шкура опоссума отличается от конской: они не линяют, каждый волос вбит и расклёпан с другой стороны.

У опоссумов красивые белые натуральные зубы, и пасть их полна ими, как сапог из коровьей кожи — обувными гвоздями.

Но что ни говори об этих комических гениях природы, у них есть две вещи, которыми владеют только они, и ни одно другое животное, пернатое или волосатое, не обладает ими в такой мере.

Я имею в виду живучесть и хитрость.

Если опоссум думает, что не успеет добраться до своей норы в дупле дерева, чтобы спастись от бродячей собаки или случайного негра, он ложится плашмя на бок и дохнет, как двухдолларовые часы.

Собака понюхает его труп и пойдёт дальше, негр перевернёт его, пощупает жирок и, заключив, что «этот опоссум наелся яду», возьмёт его за хвост и швырнёт в кучу хвороста.

Многие опоссумы спасали свою жизнь, и свой жир, притворяясь мёртвыми.

Я часто убивал их дубиной, достаточно мёртвыми, чтобы закопать, а спрятавшись за деревом на несколько минут, видел, как они рождались заново и шмыгали в подлесок.

Если есть кто-то, кто этому не верит, мне всё равно, я пишу только то, что знаю, и не несу ответственности за невежество других людей.

Жир опоссума и кукурузная лепёшка в равных долях откормят негра за 60 дней и заставят его лицо блестеть, как кусок лакированной кожи.

Если бы у опоссума только была шерсть на хвосте, я мог бы объяснить его полностью, но это отсутствие волосяного покрова меня беспокоит.

Думаю, сейчас я бы дал десять долларов, чтобы стать знатоком в этом вопросе.

Хотя опоссум умирает тяжело, живёт он легко, и я могу так же хорошо признать это, навсегда, ибо я провёл большую часть своей жизни в окружении опоссумов и прочей исторической нечисти и никогда не слышал ни о чём, кроме случайной смерти в семействе опоссумов.

У ондатры и опоссума похожие хвосты, но ондатра рулит своим во время купания, а опоссум никогда не купается ни в чём, кроме куриной крови.

Изучение природы — дело рискованное, и оно сделает некоторых людей полными знаний, как не сокращённый букварь Вебстера, в то время как есть другие, которых ни природа, ни кто-либо ещё не смогли пока просветить.

ПРОКЛЯТЫЙ КОМАР.

Дорогой ——:— Ваше письмо благополучно дошло до меня вчера вечером по почте, и я спешу ответить.

Лучшие комары сейчас на рынке выращиваются возле Берген-Пойнта, в доминионе Нью-Джерси.

Они растут там очень спонтанно, и рынок для них очень неустойчив — огромное предложение вредит спросу.

Двести пятьдесят штук на квадратный дюйм считается прибыльным урожаем, хотя часто они превосходят этот показатель.

Они не требуют никакого ухода, и чем беднее земля, тем больше урожай.
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Если бы не комары, я не знаю, что бы некоторые люди там делали, чтобы заработать на жизнь, ибо там много возделанной земли, на которой больше ничего нельзя вырастить с прибылью.
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Комар — насекомое недолговечное, но времени зря не теряет; они всегда так же готовы к делу, как острый соус, и могут кусать через 10 минут после рождения так же бойко, как и всегда.

Есть люди в этом мире настолько противные по натуре и настолько невежественные, что не видят никакой мудрости в том, чтобы вокруг были комары; я всегда жалею таких людей — их образование было прискорбно заброшено и не на уровне.

Мудрость похожа на утиные яйца — если хочешь их получить, тебе придётся их поискать — в наши тёмные времена нет таких уток, которые придут и положат яйца тебе в руку — ни одной утки, мистер ——, ни одной утки.

Комар — насекомое социальное; они живут очень плотно друг с другом и любят общество человека также, но не перенимают ни одного из его пороков.

Вы никогда не увидите комара-неплательщика; они никогда не опаздывают, хотя тысячи теряют свои жизни в этой попытке.

Философы говорят нам, что комары, которые не поют, не кусаются; эта информация может быть очень полезна для науки, но не стоит многого для парня в жаркую ночь там, где комаров полно.
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Если найдётся хотя бы один комар из десяти, который может хорошо кусаться, этого достаточно, чтобы поддержать их репутацию.

Философы всегда говорят нам что-то очень умное, но единственный план, который они могут предложить нам, чтобы избавиться от наших печалей, — это стиснуть зубы и терпеть их.

Они не могут лишить ни одного комара его жала с помощью аргументов. Я говорю: молодец комар!

Комар — дитя обстоятельств в одном отношении: он может родиться или нет, и жить, и умереть честной смертью в одиноком болоте, в 1600 милях от ближайшего соседа, ни разу не попробовав крови, и быть счастливым всё время; или он может пробраться в чью-то спальню через замочную скважину, и брать свой паёк регулярно, и петь псалмы хвалы и прославления.

Комару не стоит многого его пропитание в этом мире; если он не может найти никого, чтобы поесть, он может сесть на травинку болотного луга и жить до смерти на сыром тумане.

Комар — серый жук, у него 6 ног, яркий глаз, тонкая грудь, острый зуб и острый ум.

Он не тратит времени на поиски своих клиентов и всегда садится на ребёнка первым, если такой есть в помещении.

Я положительно боюсь комара.

В тёмную, тихую ночь, когда всё так же бесшумно, как пара пустых тапочек, слышать, как один из них в дальнем конце комнаты медленно, но верно пробирается к тебе, напевая ту самую жаркую старую шипящую мелодию, и прислушиваться, чтобы почувствовать точное место на твоём лице, где они намерены обосноваться, — для меня это просто преднамеренная печаль; я бы предпочёл ждать того времени, когда слон собирается наступить на меня.

У комара нет друзей и лишь немногие соратники; даже мул презирает их.

Но я видел людей, которые не были по-настоящему напуганы ими; я видел людей, которые предпочли бы, чтобы комар сел на них, чем чтобы на них сел торговец трактатами; я видел людей, которые были настолько невосприимчивы к боли, что комар мог сесть на них где угодно и вонзить свой кинжал по самую рукоятку впустую.
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Я завидую этим людям их моральной стойкости, ибо после добродетели я хотел бы быть стойким.

Эта жизнь полна назойливых комаров, которые всегда ищут работу, всегда готовы вонзить в тебя жало где-нибудь и петь, пока они это делают.

Дорогой мистер ——, простите меня за то, что я так много говорю о проклятом комаре, но из всех вещей на этой земле, которые путешествуют или сидят смирно ради пакости, нет ни одного жука, ни одного зверя или зверихи, которых я боюсь больше и люблю меньше, чем этого самого маленького серого негодяя, называемого проклятым комаром.

ШЕРШЕНЬ.

Шершень — это вспыльчивый гад, внезапный в своих впечатлениях и поспешный в своих выводах или конце.

Его природный нрав — это тёплый гибрид красного перца в стручке и сивушного масла, а его моральный девиз: «уйди с моего пути».

У них длинное чёрное тело, разделённое посередине поясным пятном, но их физическая важность заключается в окончании их пригорода, в форме дротика.

Этот дротик всегда заряжен и готов к разрядке по первому требованию, и входит в человека так же тихо, как мысль, так же прытко, как молния, и так же полон меланхолии, как зубная боль.

Шершни никогда не спорят; они решают все свои разногласия во мнениях, пуская в ход свой дротик, и попадают так же верно, как мул.

Это раздражительное существо живёт в общинах численностью около ста душ, но являются ли они самцами и самками, или консерваторами, или соединены узами брака, или являются мормонами, и многие из них сбиваются в кучу и содержат одного мужа, чтобы сэкономить расходы, я не знаю и не забочусь.

Я никогда особо не изучал их привычки, я никогда не считал это полезным для здоровья.
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Шершни строят свои гнёзда, когда им вздумается, и их редко беспокоят, ибо какая выгода человеку убить 99 шершней и получить от сотого удар его дротиком?

Они строят свои гнёзда из бумаги, без каких-либо окон или чёрных ходов. У них есть только одно место для входа, и гнездо имеет форму переросшего ананаса и разделено на столько спален, сколько есть шершней.

Очень просто сделать гнездо шершней, если можешь, но я поспорю с любым человеком на 300 долларов, что он не сможет построить такое, которое смог бы продать шершню за полцены.

Шершни так же заняты, как их двоюродные братья, пчёлы, но чем они заняты, знает только Господь, они не запасают ни мёда, ни денег, они, кажется, заняты только ради самого процесса работы всё время, они всегда так спешат, как будто идут за доктором.

Я полагаю, этот беспокойный мир вращался бы на своей оси раз в 24 часа, даже если бы не было шершней, но шершни должны быть для чего-то полезны, но я не могу сейчас придумать, для чего.

Ещё не было создано ни одного жука напрасно, ни одного, который не был бы хорошей работой, всегда есть много людей, слоняющихся вокруг кузниц и сидровых мельниц по всей стране, которые, кажется, ни для чего не нужны, кроме как клянчить жевательный табак, ругаться и воровать арбузы, но пусть только раз вспыхнет холера, и тогда вы увидите мудрость того, что такие люди лежат без дела, они помогают вести счёт.

После таракана, который стоит во главе, у шершня самый большой желудок по отношению к остальной части тела, чем у любого из населения насекомых, и вот ещё одна загадка: зачем на земле шершню столько резервных сил.

Я только что подумал — чтобы носить в нём свой дротик, таким образом, вы видите, чем больше мы открываем вещей, тем больше мы склонны знать.

Всегда хорошая покупка — отдать наш последний выживший доллар за мудрость, а мудрость похожа на таинственное куриное яйцо, оно не кладётся тебе в руку, а отложено где-то под сараем, и тебе приходится искать его.

Шершень — нелюдимый тип, он более высокомерен, чем горд, он породистый жук, но его воспитание и утончённость сделали его похожим на некоторых других людей, которых я знаю, недовольным собой и всеми остальными, слишком хорошее воспитание иногда действует так.

Шершни долгожители — я не могу точно сказать, как долго они живут, но я знаю из инстинкта и наблюдений, что любое существо, будь то жук или дьявол, которое злится всё время и жалит при каждой хорошей возможности, обычно переживает всех своих соседей.

Единственный способ узнать точный боевой вес шершня — это коснуться его, позволить ему ударить вас один раз своим дротиком, и вы будете готовы свидетельствовать в суде, что кто-то вонзил в вас однозубые вилы; а что касается выдержки, я заявлю для информации тех, у кого не было шанса запастись своей «жучиной» мудростью так свободно, как у меня, что один единственный шершень, который чувствует себя хорошо, разгонит большое собрание!

Что шершни делают для развлечения — это другой вопрос, на который я не могу ответить, но некоторые из самых начитанных и глубоких мыслителей среди натуралистов говорят, что у них бывают целевые экскурсии, и они метают свои дротики в мишень; но я не принимаю это утверждение на веру, ибо я никогда не знал никого, настолько горького сердцем, как шершни, чтобы тратить удар впустую.

Есть одна вещь, которую шершень делает, и я зачту ему это в своих книгах — он всегда занимается своим делом и не позволяет никому другому заниматься им, и то, что он делает, всегда хорошая работа, вы никогда не увидите, чтобы они что-то переделывали, если они делают какие-то ошибки, это после наступления темноты, и их не видно.

Если бы шершни делали вполовину меньше ошибок, чем люди, даже со своими дротиками, все бы смеялись над ними.

Шершни понятны в другом отношении, они выяснили, попробовав, что всё, что они могут получить в этом мире, и притащить, — это их пропитание и одежда, и вы никогда не увидите одного, стоящего на углу улицы с двадцатишестидюймовым лицом, потому что какой-то банк сбежал и забрал их деньги с собой.

Заканчивая это эссе, я приду к остановке, заключив, что если бы шершни были немного более задумчивыми и не такими чертовски решительными со своими дротиками, они могли бы быть виновны в меньшей мудрости, но большей милосердности.

Но вы не можете изменить природу жука, не испортив её для чего-то другого, не больше, чем вы можете изменить яйцо слона.

КРОЛИК.

Кролик — это своего рода длинноухая и короткохвостая кошка, и проживают они ради пропитания по всем Соединённым Штатам Америки. Они так же безвредны, что касается яда, как молодой гусёнок.


[image: ]
КРОЛИК.



Они живут в норах в земле, полых брёвнах и под кучами хвороста, и могут бегать быстрее и останавливаться быстрее, чем любой 4- или 6-ногий зверь.

Их задние ноги вдвое длиннее и вдвое быстрее передних, и они, кажется, лучше приспособлены для бега вверх по холму и пятясь вниз по нему. Они бывают всех цветов, известных в торговле, кроме зелёного; зелёные кролики вышли из моды.
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Кролики легко варятся, и едятся мягко, и говорят, что они лучше как еда, чем кошка.

Я не знаю точно, сколько кроликов сейчас в Соединённых Штатах, и никогда не ожидаю узнать, ибо они могут плодиться и распространяться быстрее, чем корь.

Одна пара здоровых и трудолюбивых кроликов заселит целый городок за 18 месяцев и начнёт эмигрировать в прилегающие части.

Кроликов так же легко убить, как лозу огурца, когда она только начинает выходить из земли, и так же легко поймать, как сильную простуду.

У кроликов нет хитрости и мало коварства; я держал их как домашних животных и считаю их такими же безопасными, как и бесполезными.

Их мех имеет некоторую ценность, но они такие же нежные для снятия шкуры без разрывов, как варёный картофель.

ПУДЕЛЬ.

Пудель — это маленькая собака с больными глазами, спрятанная среди большого количества беспорядочных волос.

Они иногда белого цвета, и их волосы спутаны по всему телу, как голова молодого негритёнка.

Их держат как домашних животных, и, как и все другие домашние животные, они упрямы, как наседка.

Пудель — это женский питомец, и это делает их своего рода священными, ибо всё, что женщина любит, она боготворит.

Я видел пуделей, с которыми я почти хотел поменяться местами, но их владельцы не вели себя со мной так, будто хотели обменяться на что-то.

На лице этой земли есть лишь немногие вещи, более совершенно бесполезные, чем пудель, и всё же я рад, что есть пудели, ибо если бы их не было, есть люди, у которых не было бы никакой цели в жизни и нечего было бы любить.

В этом мире нет ничего, созданного напрасно, и пудели полезны для блох.
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Блохи также полезны для пуделей, ибо они занимают их умы чесанием, а также почти всех остальных в доме.

Я никогда не знал человека, который держал бы пуделя. Природа человека слишком груба для пуделей. Пудель вскоре увял бы и умер, если бы мужчина стал за ним ухаживать.

Я не ожидаю никакого пуделя, но если кто-то даст мне одного, он должен принять решение быть привязанным к длинной палке каждую субботу и использоваться для мытья окон снаружи.

Такой вид ухода, вероятно, разозлил бы пуделя, и, вероятно, он бы уволился, но я ничего не могу с этим поделать.

Если мне придётся держать пуделя, он должен помогать мыть окна каждую субботу. Я твёрд в этом вопросе.

Молодец я.

КУРОПАТКА.

Куропатка — это своего рода дикая курица, и живёт она на болотах и на лесистых склонах холмов.

Их очень легко поймать рукой, если вы можете подобраться достаточно близко к ним, чтобы насыпать соль им на хвост, но это всегда трудно для новичков.

Весной года они будут выбивать мелодию своими крыльями на каком-нибудь заброшенном старом бревне, и если вы приблизитесь к ним, чтобы понаблюдать за музыкой, они поднимутся и прорежут дыру в воздухе с гулом, как пуля.

Нет птицы, которая могла бы победить куропатку в полёте на сто ярдов, я уполномочен биться об заклад на это.

Куропатки — дичь, и их стреляют в полёте, если не промахиваются.

Ужасно естественно промахнуться по куропатке в полёте, особенно если дерево встаёт на пути.

Я много охотился на куропаток и потратил на это много времени.
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Куропатка откладывает 14 яиц и так же уверена в том, что высидит все свои яйца, как таракан, который чувствует себя хорошо.

Когда выводок молодых куропаток только начинает ковылять со старой птицей, они выглядят как куча прошлогодних каштановых колючек на ножках.

Жареная куропатка хороша, если вы можете достать ту, что родилась в нынешнем столетии, но вокруг много куропаток, которые были с Ноем в ковчеге, и их мясо так же трудно отделить, как подкову.

Но жареная куропатка лучше, чем жареная ворона, а я бы предпочёл жареную ворону, чем жареного мула, просто для разнообразия.

БЕКАС.

Бекас — это серая, таинственная птица, которая быстро поднимается из низких, влажных мест и быстро возвращается обратно.

Они — чистая дичь, и их стреляют в движении.

Они такие же нежные для жарки, как устрица седло-рок, и едятся так же легко, как сладости.

У бекаса длинный клюв (примерно с докторский), и они добывают пропитание, вонзая его в жирную землю, а затем выкачивая соки своим языком.

Я видел бекасов такими жирными, что когда их стреляли в 50 футах в воздухе и они падали на твёрдую землю, они раскалывались, как яйцо.

Это прозвучит как ложь для человека, который никогда не видел, как это делается, но после того, как он увидит, как это делается, он почувствует себя иначе по этому поводу.

ТАРАКАН.

Таракан — это жук на свободе.

Он — одна из роскошей цивилизации.

Он легко приручается, изящно поддаваясь обычной доброте и никогда не покидая тех, кто проявляет к нему должные акты вежливости.
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Мы склонны полагать, при тщательном изучении внешней оболочки этих модных насекомых, что они являются весьма успешным межвидовым скрещиванием между брюнетистым муравьём и «artikilus bevo» или обычным американским кузнечиком.

Натуралисты, однако, расходятся во мнениях, что прискорбно, ибо разнообразие мнений по вопросам, столь важным для душевного спокойствия и морального прогресса человечества в целом, создаёт недоверие и стремится подточить основы всей этики жуков.

Но пусть учёные и вежливые люди рвут волосы сколько угодно по поводу родословных претензий таракана, наше дело и долг, как исследователя жуков, показать существо таким, каким мы его находим, не заботясь ни на грош, кем на самом деле были его дедушка или бабушка.

Нет никаких сомнений в том, что он принадлежит к многочисленному семейству, и что его привязанность к дому своего детства говорит громче грома о его привязанной и неподдельной натуре.

Он не покидает место, где родился, при малейшем провокации, как легкомысленная и бродячая блоха или свирепый постельный клоп, и до самой смерти (или какого-нибудь мерзкого порошка, изобретения человека) не постучит в его парадную дверь, его и его братьев и сестёр можно видеть невооружённым глазом, то и дело спокойно взбирающимися на белую сахарницу или устраивающими бега между тарелками для масла.

Как странно, что человек, сделанный из грязи, самого дешёвого материала на рынке и самого обильного, должен быть так решительно настроен избавить мир от каждого живого жука, кроме самого себя.

Я не сомневаюсь, что если бы он мог поступать по-своему в течение шести лет, каждый отдельный таракан был бы сбит с лона земного, и не осталось бы даже пары из них, чтобы возместить ущерб.

Таков человек!

Таракан рождается первого мая и первого ноября дважды в год и готов к использованию через пятнадцать дней с даты рождения.

Они рождаются из яйца, по четыре из каждого яйца, и, следовательно, все они близнецы. В анналах природы нет такого понятия, как одиночный таракан.

Материнская особь не сидит на яйцах, как гусыня, а оставляет их лежать вокруг, как пинту рассыпанных семян горчицы, и, кажется, ни капли не заботится, созреют они или нет.

Но я никогда не знал, чтобы яйцо таракана не появилось на свет. Они так же уверены в том, что вылупятся и побегут, как канадский чертополох или сильная простуда.

Таракан бывает двух цветов: щавелевого и чёрного. Они всегда в движении и могут бежать рысью, я бы сказал, на хорошей дорожке и в хороший день, близко к трём минутам.

Их пища, кажется, состоит не столько в том, что они едят, сколько в том, что они путешествуют, и часто находя их мёртвыми в моём супе в пансионе, я пришёл к выводу, что таракан не умеет плавать, но они умеют держаться на воде.

Натуралисты также заявили, что у таракана нет коренных зубов. Это важный факт, и его следует включить во все учебники начальной школы Америки.

Но самая интересная черта этого замечательного жука — это прелесть их натуры. Они не могут кусать, ни жалить, ни царапать, ни даже огрызаться. Они настолько кротки, что я даже знал случаи, когда они застревали в масле и лежали там весь день, не крича о помощи, и фактически умирали в конце концов с разбитым сердцем.

Чтобы осознать кротость этих не жалующихся маленьких гадов, пусть философский ум на один момент сравнит их с назойливой блохой, которая садится на человека в его силе и женщину в её слабости, как раскалённый выстрел, или с поющим комаром, диким из болота Нью-Джерси, с кинжалом во рту, жаждущим крови; или, ужас из ужасов! с полуночным постельным клопом, который выползает из щели, такой же тихий и такой же худой, как тень, и цепляется за лоно красоты, как голодная пиявка.

У каждого человека есть право выбирать себе товарищей по играм, но что касается меня, я бы предпочёл бродить по колено среди тараканов, чем слышать умирающие отголоски песни хотя бы одного комара в соседней комнате, или знать, что в мире остался всего один постельный клоп и он ждёт, когда моя свеча погаснет и я завалюсь в постель.

В заключение, чтобы показать, что я не шучу, я был бы готов, если бы они у меня были, обменять десять первоклассных блох в любое время на одного таракана небольшого размера, и если бы парень пожаловался, что я обсчитал его в сделке, я бы вернул таракана и поклялся, что мы в расчёте.

МУЛ.

Мул — это наполовину лошадь и наполовину осёл, и на этом ставится полная точка, природа обнаружила свою ошибку.
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Они весят больше, согласно своей тяжести, чем любое другое существо, кроме лома.

Они не могут слышать ни быстрее, ни дальше лошади, однако их уши достаточно велики для снегоступов.

Вы можете доверять им с кем угодно, чья жизнь стоит не больше, чем жизнь мула. Единственный способ удержать мулов на пастбище — это загнать их на прилегающий луг и позволить им выпрыгнуть.

Они готовы к использованию, как только их можно будет мучить.

У них нет друзей, и они будут жить на кустарнике черники, с периодическим шансом на канадский чертополох.
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Они — современное изобретение, я не думаю, что Библия намекает на них вообще.

Они продаются за больше денег, чем любое другое домашнее животное. Вы не можете определить их возраст, заглянув им в рот, не больше, чем вы могли бы у мексиканских пушек. У них никогда не бывает болезней, которые не вылечила бы хорошая дубинка.

Если они когда-нибудь умирают, они должны сразу вернуться к жизни, ибо я никогда не слышал, чтобы кто-то говорил «дохлый мул».

Они как некоторые люди, очень развращены в сердце; я знал их хорошими мулами в течение 6 месяцев, просто чтобы получить хороший шанс лягнуть кого-нибудь.

Я никогда не владел одним, и никогда не собираюсь, если только не будет принят закон Соединённых Штатов, требующий этого.

Единственная причина, почему они терпеливы, заключается в том, что они стыдятся самих себя.

Я видел образованных мулов в цирке.

Они могли лягаться и кусаться, ужасно. Я бы не сказал то, что я вынужден сказать против мула, если бы его рождение не было возмущением, и человек не был бы виноват в этом.

Любой человек, который готов водить мула, должен быть освобождён по закону от баллотирования в законодательный орган.

Они — самые сильные существа на земле и самые тяжёлые согласно своему размеру; я слышал об одном, который упал с бечевой тропы на канале Эри и утонул, как только коснулся дна, но он продолжал тянуть лодку к следующей станции, дыша через уши, которые торчали из воды примерно на 2 фута 6 дюймов; я не видел, как это делалось, но аукционист рассказал мне об этом, а я никогда не знал аукциониста, который лгал бы, если это не было абсолютно удобно.

ПОСТЕЛЬНЫЕ КЛОПЫ.

Я ещё не видел никого, кто не презирал бы постельных клопов. Они — самые подлые из всех ползающих, крадущихся, прыгающих или кусающихся вещей.

Они не смеют нападать на человека при дневном свете, но прокрадываются после наступления темноты и жуют его, пока он крепко спит.
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Комар будет сражаться с вами при ярком дневном свете, на короткой дистанции, и даст вам шанс проломить ему бока — блоха — это азартный жук, и сделает рывок на вас даже на Бродвее — но постельный клоп — это душитель, который ждёт, пока вы разденетесь, а затем выбирает мягкое место, чтобы съесть вас.

Если бы я когда-нибудь имел привычку ругаться, я бы не колебался проклясть постельного клопа прямо ему в лицо.

Постельные клопы необычайно умны в малом; одна пара их заселит волосяной матрас за 2 недели клопами, которых хватит небольшой семье на целый год.

Не помогает молиться, когда постельные клопы в сезоне; единственный способ избавиться от них — это прокипятить всю кровать в азотной кислоте, а затем выбросить её и купить новую.

Постельные клопы, когда они выросли до того размера, до которого намеревались, размером с глаз сойки и имеют коричневый цвет лица, и когда они начинают душить, они такие же тонкие, как жирное пятно, но когда они заканчивают душить, они раздуваются, как волдырь.

Им требуется 3 дня, чтобы опухоль сошла с них.

Если у постельных клопов есть какое-то предназначение, то это их желудки; но мне кажется, что они должны были быть созданы случайно, точно так же, как занозы, чтобы вонзаться в кого-то.

Если они были созданы для какой-то мудрой цели, они, должно быть, выбрали неправильную дорогу, ибо не может быть никакой мудрости в том, чтобы жевать человека всю ночь напролёт и растить семью, кроме того, чтобы следовать тому же ремеслу.

Если во всём этом есть какая-то мудрость, я надеюсь, что постельные клопы пожуют тех людей, которые могут её видеть, и оставят меня в покое, потому что я один из еретиков.

БЛОХА.

Самое маленькое животное из творений природы и самое назойливое — это блоха.

Они размером с луковое семя и блестят, как новенькая дробь.
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Они прыгают из низких мест и могут прыгать дальше и быстрее, чем любой из жуков-зверей.

Они кусают хуже, чем комары, ибо они кусают на бегу; одна блоха пройдёт по всему телу человека за 2 минуты и оставит его таким же веснушчатым, как от кори.

Невозможно делать что-либо хорошо, когда на тебе блоха, кроме как ругаться, а блохи этого не боятся; единственный способ — это бросить дела всех видов и охотиться за блохой, а когда вы нашли её, её там нет. Это одна из загадок блохи, способность, которую они имеют, быть полностью потерянными, как только вы их нашли.

Я не думаю, что в среднем за любой год убивается более 16 блох во всех Соединённых Штатах Америки, если не происходит какого-то несчастного случая. Раз в какое-то время собака внезапно тонет, и тогда может быть потеряно несколько блох.

Их так же трудно убить, как льняное семя, и если вы не раздавите их мелко, как молотый перец, они начнут дело снова, на меньшем капитале, такими же вредными, как всегда.

Есть много людей, которые никогда не видели блоху, и нужно быть довольно умным человеком, чтобы увидеть её в любом случае; они не задерживаются долго на одном месте.

Если вы когда-нибудь поймаете блоху, убейте её, прежде чем делать что-либо ещё; ибо если вы отложите это на 2 минуты, может быть слишком поздно.

Многие блохи ушли навсегда менее чем за 2 минуты.

НИКАКОГО ШАНХАЯ ДЛЯ МЕНЯ.

Шанхайский петух — это язычник и говорит на иностранном языке.

Он построен на сваях, как песчаный журавль.

Если бы он был построен с 4 ногами, он напоминал бы перуанскую ламу.

Он не дичь, но довольно часто приходит вторым в драке; как индейцы, они не могут вынести цивилизацию и быстро исчезают.
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Они ночуют на земле, подобно болотной черепахе.

Они часто ложатся спать стоя, а иногда опрокидываются, и когда они это делают, они входят в землю, как кирка.

Их пища состоит из кукурузы в початках.

Они кукарекают, как осёл, страдающий бронхитом.

Они съедят за один раз столько, сколько сельский школьный учитель, и обычно сразу садятся, чтобы не опрокинуться.
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Они ужасно неудобны для готовки, вам приходится варить один конец их за раз, вы не можете запихнуть их всех в котёл сразу.

Самка петуха откладывает яйцо размером с кокос и болеет неделю после этого, а когда она высиживает выводок молодых шанхаев, ей приходится высиживать их стоя, и тогда она не может накрыть больше 3 из них — остальные стоят снаружи, как мальчики вокруг циркового шатра, подглядывая под брезент, когда только могут.

Человек, который первым привёз эту породу в эту страну, должен владеть ими всеми и быть обязан кормить их кузнечиками, пойманными вручную.

У меня никогда не было ни одного, и он подавился до смерти из-за петли на бельевой верёвке, но не раньше, чем проглотил 18 футов её.

Никакого шанхая для меня, если позволите; я бы предпочёл кормить странствующего книгоношу, а что касается поедания одного, дайте мне варёную сову, слегка недожаренную, или индюшачьего стервятника, зажаренного целиком и начинённого парой резиновых сапог, но только не шанхая для меня, не шанхая!

Говоря о курах, это приводит меня к замечанию, во-первых, что куры, пока что, — это успех.

Они домашние и иногда бывают жёсткими.

Это происходит из-за того, что их не варят достаточно часто в их молодые дни; но курица не виновата в этом.

Варёную курицу повсеместно уважают.

В курице есть большая доля оригинальности — точно сколько, я не могу сказать, историки слишком много спорят об этом. Некоторые говорят, что Ной имел кур с собой в ковчеге, а некоторые говорят, что нет. Так и идёт, то одно, то другое.

Я не могу сказать вам, кто родился первым, курица или яйцо; иногда я думаю, что яйцо — а иногда я думаю, что курица — а иногда я думаю, что не знаю, и я не могу сказать сейчас, какой путь правильный, хоть убей.

Несение яиц — лучший конёк курицы.

Курица, которая не несёт яиц, — это курица, которую пустили в расход.

Одно яйцо считается честной дневной нормой для курицы. Я слыхал, что они справляются и лучше, но я не хочу, чтобы моя курица так делала — это может повредить её конституции и внутреннему распорядку, а значит, снизит её будущую ценность.

Поэт прекрасно изрёк:



“Sumboddy haz stole our old blew hen!

I wish they’d let her bee;

She used tew lay 2 eggs a day,

And Sundays she’d lay 3.”
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Звучит это достаточно правдиво для поэзии, но я готов поспорить на 75 тысяч долларов, что этого никогда не было.

Лучшее время для того, чтобы посадить курицу на яйца, — это когда курица сама готова.

Не могу сказать, какая порода лучше, но шанхайская — самая подлая. Содержать одну такую стоит столько же, сколько почтовую лошадь, и с тем же успехом можно попытаться откормить веялку, пропуская через неё овёс.

Нет никакой выгоды держать курицу ради яиц, если она несётся реже одного раза в день.

Куры живут очень долго, если не подхватят куриную болезнь, — каждый год из-за этой печальной хвори великое множество их отправляется в суп.

Не могу точно сказать, как выбрать хорошую курицу, но, как правило, длинноухие считаются лучшими.

Одноногие, я знаю, меньше всего склонны разрывать огород.

Яйца, уложенные в равные части соли и известковой воды, другим концом вниз, могут храниться 30 или 40 лет, если их не тревожить.

Свежий бифштекс полезен для кур; полагаю, 4 или 5 фунтов в день — это всё, что нужно курице для начала.

Буду рад проконсультировать вас в любое время по куриному вопросу, и — принимаю оплату яйцами.

МУРАВЕЙ.

Муравей — это многоногий насекомый.

Их живёт около тысячи пятисот пятидесяти (плюс-минус) в одной норе в земле, и имущество у них общее.

У них нет праздников, нет восьмичасового рабочего дня, и они никогда не бастуют ради повышения зарплаты.

Это весёлые маленькие труженики, у них нет злобы, и в их сердцах нет чёрного хода.

Среди них нет сидячих бездельников, и вы никогда не увидите муравья без дела.
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Они встают рано, ложатся поздно, работают всё время и едят на бегу.

Вы никогда не увидите двух муравьёв, спорящих о какой-нибудь глупости, которой ни один из них не понимает; им всё равно, обитаема ли луна или нет; и не важно, выльется ли вода из ведра, если в полное ведро положить двухфунтовую рыбу, или оно станет тяжелее.

Они не охотятся за философским камнем и не сходят с ума из-за причин внезапных землетрясений.

Им всё равно, находится ли Юпитер в 30 или 31 миллионе миль в воздухе, и крутится ли земля вокруг своей оси, лишь бы она не перевернулась над их закромами и не рассыпала их ячмень.

Это простые, маленькие, занятые муравьи, полные веры, усердно работающие, живущие бережливо, не совершающие греха, славящие Бога тем, что занимаются своим делом, и умирающие, когда приходит их срок, чтобы освободить место для следующего урожая муравьёв.

Они — упрёк ленивым, поддержка трудолюбивым, обличение порочным и предмет изучения для христианина.

Если хотите взять урок архитектуры, пойдите и посидите у их норы в земле, и подивитесь, как их там столько помещается.

Если вашему терпению нужно утешение, наблюдайте за муравьями и черпайте силы.

Если бы человек обладал (в дополнение к своим способностям) терпением и упорством этих маленьких атомов одушевлённой природы, каждая гора на груди земли была бы уже срыта, каждый дюйм поверхности кричал бы от плодородия, и бесчисленные полчища человеческих существ были бы добавлены к обитателям вселенной и питались бы кукурузой и прочей снедью.

Я сиживал часами возле муравейника и изумлялся; дивился их инстинктам и думал, каким же ослом надо быть, чтобы довольствоваться верой, будто даже муравей, самый ничтожный из жуков, мог быть создан, обучен и пущен в дело случайно.
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О, как я жалею того, кто верит, что всё сущее здесь — дело случая! Он лишает себя всякого удовольствия на земле и всякого права на Небесах.

Я предпочёл бы быть муравьём (даже скромным, кривоногим, сквернословящим муравьём), чем смотреть на вещи этого мира так, словно это бросок игральных костей.

Муравьи старше Адама.

Человек (по весьма мудрым причинам) не был построен, пока всё остальное не было закончено и признано хорошим.

Если бы человека сделали первым, он бы настоял на том, чтобы командовать остальной частью работы.

Он, вероятно, возражал бы против наличия каких-либо маленьких занятых муравьёв вообще, и выдвинул бы множество других столь же нелепых возражений.

Я рад, что человек был последним, что было создано.

Если бы человека вообще не создали, вы бы никогда не услышали, чтобы я на это жаловался.

У меня мало веры в человека, не потому, что он не может делать хорошо, а потому, что он не хочет.

У муравьёв есть подзаконные акты и конституция, и они что-то значат.

Их законы не похожи на наши, сделанные с дырой, чтобы человек мог украсть лошадь и проехать сквозь них шагом.

У них нет никакого «виски-ринга», который добродетелен просто потому, что ворует миллионами, а затем легализует свои собственные действия.

У них нет законодателей, которых можно купить, ни судей, лежащих на блюдечке, готовых к проглатыванию.

Мне скорее нравятся муравьи, и я думаю, что теперь продам свои деньги и недвижимость и присоединюсь к ним.

Я бы лучше присоединился к ним, чем к «быкам» или «медведям», мне их мораль больше по душе.

«Быки» и «медведи» ворочают большими деньгами, это правда, и поднимают гораздо больше шума на Уолл-стрит: один из них вонзает рог в дряблый кусок «Эри» и подбрасывает его в воздух, а другой ловит его, когда тот падает, и топчет своими лапами.
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Это может быть забавой для «быков» и «медведей», но для бедной «Эри» это хуже холеры.

Муравьи никогда не тревожат «Эри»; вы не смогли бы продать муравью ни одной акции «Эри», так же как не смогли бы продать акции на банках трески у Ньюфаундленда.

Муравьи — честный, работящий народец, но женятся ли они и выдают ли замуж — выше моих сил; но если нет, то они не в худшем положении, чем на западе (возле города Чикаго), где они женятся сегодня, а завтра подают прошение о судебном запрете; и готовы на следующий день снова сражаться за это на каком-нибудь другом фронте.

Брак на западе (возле великого зернового рынка Чикаго) — это один из тех замков, который может вскрыть почти кто угодно.

НЕМНОГО О ЗМЕЯХ.

ГАДЮКА.

Гадюка пятнистая, как шахматная доска, и ею очень красиво любоваться с приличного расстояния.

У них угольно-чёрный глаз, который вращается на своей оси и блестит, как стеклянная бусина.

Их можно найти в сырых местах, и они приспособлены жить как в воде, так и на суше. Они могут соскользнуть со старого моста или бревна в пруд так же естественно и легко, как пинта скипидара, и умеют плавать и извиваться на поверхности воды, как тень плакучей ивы.

Они безвредны, но одна гадюка испортила бы мне всё купание в пруду, когда я был мальчишкой.

ПОЛОЗ.

Полоз — это одна из садовых разновидностей. Они обитают во дворах, в кучах камней в конце сада, в грудах старых досок, в сорняках и вообще в траве.
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Это домашняя змея, если такое вообще бывает, и на самом деле такая же безобидная, как старая подвязка, но почти всех пугает так же сильно, как торпеда.

Первой змеёй, о которой у нас есть хоть какие-то сведения, был дьявол, по прозвищу Вельзевул, который прополз в Эдемский сад и, не имея ни единого козыря в руках, лишил наших двух прародителей невыразимой радости и вечной славы, а взамен дал им безмерную скорбь и несказанное горе. Это была крайне неудачная сделка для человеческого рода. Все змеи — подлецы, и ползают на своих скользких животах, такие же тихие и маслянистые, как лампадное масло.

Змеи не выносят посягательств цивилизации, семя жены всегда охотится за ними с длинным шестом, а человек, спешащий за доктором, всегда слезет с лошади и привяжет её, чтобы прибить ещё одну змею.

Такое обращение всегда делало разведение змей делом крайне рискованным.

Статистика показывает, что из тысячи змей, рождающихся ежегодно, 930 умирают в большой спешке, особенно там, где процветают церкви и школы.

Я не знаю более нездорового места в мире для змеи, чтобы поселиться и попытаться растить семью, чем рядом с сельской школой.
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Пусть кто-нибудь просто крикнет «полоз» рядом с сельской школой, и вы увидите, как змея начнёт удирать, а дети высыплют наружу, как шершни из гнезда, и устремятся за этой змеёй, как стая молодых индюшат за майским жуком.

Полозы около двух с половиной футов в длину и около дюйма в диаметре, и «в этом-то вся и соль».

СИНЯЯ ЗМЕЯ.

Синяя змея — это западная змея, около 6 футов в длину, бледно-голубого цвета, самая шустрая змея в мире.

Они могут бегать по нескошенному лугу так же быстро, как лошадь, держа головы на высоте около 2 футов, и всё их тело перекатывается мышцами.

Они безобидны, как кролики, и побегут, если вы погонитесь за ними, а потом повернутся и погонятся за вами, если вы захотите поиграть в «догонялки».

Это игривые бестии, но я никогда не стремился к такому роду развлечений.

Это лучшая мишень для стрельбы.

Возьмите их голову на мушку, когда они поднимаются над травой, и дайте по ним из одного ствола дробью №6, и головы не станет, а остальная часть змеи будет в большой спешке искать голову, выделывая всякие сальто назад, завязываясь в двойные и перекрученные узлы и совершая иероглифические конвульсии в течение 20 минут, прежде чем решит, что умирать безопасно.

Ужасно жестокое зрелище — видеть, как они ловят лягушку; это всегда делается на бегу и быстро, ибо у бедной лягушки нет больше шансов спастись, чем у каштана, когда в него бьёт молния.

Они проглатывают лягушку целиком и торчат с ней внутри, как молодой щенок, который позволил кварте пахты найти путь внутрь себя.

ЧЁРНАЯ ЗМЕЯ.

Чёрная змея — единственная, которую я знаю, способная залезть на дерево без посторонней помощи и вытащить птенцов из гнёзд на самой верхней ветке.

Они так же ловки на верхушке дерева, как молодая обезьяна, но их укус не ядовит.

У них есть праздничная манера душить всё до смерти, делая из себя галстук вокруг горла своих жертв.

Я слыхал, что злые дети погибали таким образом, но никогда не знал мальчика, который регулярно посещал воскресную школу, не дерзил дедушке и не ел зелёных яблок, отчего у него болел живот, чтобы его задушила чёрная змея.

Злые маленькие мальчики, которые играют в шарики по воскресеньям, говорят «Иди вверх, старый лысый» и сажают котят в бочки из-под дёгтя, пусть примут это к сведению.

Чёрная змея около 5 футов в длину и иногда имеет белое кольцо вокруг шеи.

В змеях любого рода очень мало поэзии, пока им не размозжат головы, и вот тут-то как раз и появляется поэзия.

Во мне не так много поэзии, но если бы меня попросили написать некролог для всей змеиной расы, лежащей мёртвой в одной куче, я бы снял пиджак, закатал рукава, поплевал на руки и написал бы такие стихи, за которые мне ничуть не было бы стыдно, ибо я ожидал бы, что торжественность момента поможет мне выпутаться из этого дела.

МОЛОЧНАЯ ЗМЕЯ.

Молочная змея ошивается возле пастбищ, и говорят, что она присасывается к вымени коров и получает свой молочный пунш таким подлым способом.

Я в это не верю, но при написании биографии змей никто не обязан говорить о них всю правду.

Рыба и змеи — это две вещи, о которых авторы склонны придумывать факты, когда пишут о них.

Я ещё не встречал человека, даже с первоклассным суждением, который, поймав рыбу весом в 4 фунта, не предположил бы, что она весит 6, и если бы он убил змею длиной 5 футов и три дюйма, не поклялся бы, что она была 14 футов длиной, не выпрямляя её.

Это человеческая природа, а человеческая природа падка на чудеса.

Библия говорит: «не дивитесь», и хотя я смотрю на всё в Библии с величайшим почтением, я задавался вопросом, не было ли то, как Иона поймал кита, своего рода авторитетом для рыбных историй наших дней.

Если бы человек в наши времена поймал кита, как Иона, он бы написал об этом отчёт, ездил бы по стране и читал лекции, и когда он описывал бы размер этого кита, если бы слушатель не был силён в цифрах, он получил бы слабое представление о размерах животного.

Я ещё не видел молочную змею, и если я профукаю свою жизнь и так и не увижу её, я не собираюсь безутешно скорбеть об этом.

Я уже видел всех змей, каких хотел, и не пошёл бы и на полмили отсюда, чтобы увидеть всех змей на груди земли, если только не ради того, чтобы устроить из них костёр.

Змеи всех видов имеют только одно предназначение, и Божественное Провидение это определило: чтобы их головы были раздавлены подходящим по размеру камнем.

ЕНОТ И КРЮЧКОТВОР.

Енот — житель Соединённых Штатов Америки; он эмигрировал в эту страну вскоре после её открытия Колумбом, без цента в кармане и с одними лишь когтями, чтобы добывать себе пропитание.

Он из тех людей, чья шкура стоит больше, чем всё остальное в нём.

Он обитает среди густого леса, возделывает кукурузные поля и соседские огороды ради пропитания и знает своё дело.

Его семья состоит из жены и трёх детей, которые живут с ним внутри дерева.

Его всегда можно найти дома в течение дня, готовым принять гостей, но ночи он посвящает своим собственным делам.

Он одевается в мягкий мех, а его хвост, который круглый, имеет на себе кольца.

Эти кольца сделаны из того же материала, что и хвост, и их носят по всем случаям.

Зимой он завязывает себя в тугой узел и ложится у своего очага.

Когда наступает весна, он открывается и выходит посмотреть, как перезимовали цыплята.

Его жизнь так же свободна от труда, как новенькая монета, и если бы не собаки и остальное человечество, енот нашёл бы то, что все остальные потеряли, — рай на земле.

Но собаки загоняют его на дерево, а люди сдирают с него шкуру, и то, что от него остаётся, не стоит и гроша.

Он не природный бродяга, как ёж или аллигатор, а любит быть цивилизованным и жить среди людей; но у него есть один порок, который не может искупить самый умный миссионер на земле, и это искусство воровства.

Он уступает только вороне в мелких кражах и украдёт то, что не может ни съесть, ни спрятать.

Он опрокинет бочонок яблочного пюре просто ради забавы, чтобы помять пюре лапами, и вытащит пробку из патоки не потому, что любит сахар больше, чем молодую утку, а просто чтобы посмотреть, хорошо ли патока липнет.

Я изучал животную дьявольщину 18 лет, потому что чем больше дьявольщины в животном, тем более оно человечно.

Я не могу найти в списке пассажиров, что у Ноя на борту был енот, но готов поспорить на 10 фунтов бараньей колбасы, что мистер енот и его жена были перевезены, украв поездку.

Я никогда не знал енота, который хотел бы чего-то долго, если мог украсть это быстро.

Любой, кто хоть раз смотрел еноту прямо в лицо, поспорит с вами на доллар, что он — прохвост или находится под залогом в пятьсот долларов, чтобы не заниматься этим делом в течение следующих девяноста дней.

У меня были ручные еноты дюжинами, их так же легко приручить, как ребёнка, если взять их достаточно молодыми, но я не могу советовать кому-либо разводить енотов, за ними нужно следить столько же, сколько за слепым мулом на бечевнике, и в них не больше выгоды, чем в дивидендах по акциям железной дороги Эри.

У меня всегда был какой-нибудь домашний зверёк, сколько себя помню, до сих пор, но я навсегда завязал с этим делом; недавно я обнаружил, что это во многом похоже на изготовление свистка из кошачьего хвоста: портишь удобный хвост и получаешь проклятый паршивый свисток.

Еноты доживают до 65 лет, если им удаётся избегать общества людей и собак, но мало кто из них умирает от старости; Северо-Западная меховая компания — великие гробовщики енотового семейства.

Мне жаль енотов; ведь с капелькой ума они стали бы респектабельными крючкотворами перед мировым судьёй; но даже это не спасло бы их от окончательной погибели.

Природа не делает ошибок, в конце концов; она каждый раз бьёт точно в цель: когда ей нужен енот с кольцами на хвосте, она делает его; а когда ей нужен крючкотвор, она знает, как сделать его, не испортив хорошего енота.

Крючкотворы, без сомнения, имеют своё предназначение, и они могут позволить мировому судье в пасмурный день знать о законе гораздо меньше, чем он знал бы в противном случае; всё же, несмотря на это, если бы я был обязан молиться за одного или другого, я думаю, теперь я сказал бы: «Дай нам немного больше енота и гораздо меньше крючкотвора».
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Если бы енот только уделял всё своё внимание политике, мало кто смог бы его победить; он как дома на трибуне, и многие из нас, «старых енотов», могут припомнить, как в 1840 году, на одной лишь диете из сидра, он пронёсся по стране, от северного до южного полюса, как груз английской соли.

ПЕРНАТЫЕ.

УТКА.

Утка — это птица. В этом нет никаких сомнений — так говорят натуралисты, и этому учит здравый смысл.
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ПЕРНАТЫЕ.



Они построены чем-то вроде курицы и представляют собой неуклюжую, плоскостопую конструкцию. Они не кудахчут, как курица, не поют, как петух, не кричат, как павлин, не вопят, как гусь, и не индюшат, как индюк; но они крякают, как деревенский лекарь, а их клюв напоминает инструмент ветеринарного хирурга.

У них перепончатая лапа, и они могут плавать по воде так же естественно, как мыльный пузырь.

Они почти сплошь состоят из перьев, и когда перья удалены, а внутренности вынуты, в них мяса примерно столько же, сколько в кривобокой тыкве, которая пошла в семена.
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Дикие утки — хорошая мишень для стрельбы, и в них также очень легко промахнуться, если вы не понимаете дела.

Вам следует целиться примерно на три фута впереди них и позволить им самим влететь в дробь.

Я стрелял по ним весь день и получал лишь хвостовое перо время от времени; но это меня удовлетворяло, ибо я, знаете ли, помешан на всякого рода спорте.

Есть такие виды уток, которых очень трудно убить, даже если вы в них попадёте. Я стрелял целый день три года назад по чучелам уток и не добыл ни одной. Я никогда раньше об этом не рассказывал и надеюсь, что никто не повторит — это строго конфиденциально.

ИНДЮК.

Жареный индюк — это хорошо, но индюк с клюквенным соусом — лучше.

Индюк — особа степенная и редко забывается, пускаясь в загул.

Они бывают разных цветов и несут от 12 до 18 яиц, и обычно несут их там, где их никто не ищет, кроме них самих.

Индюки проходят около девяти миль в день в хорошую погоду в поисках своего хлеба насущного, они ловки на кузнечиков и горячи до сверчков.

Сырая погода вредна для индюка — хороший сильный ливень утопит молодого, а старый будет выглядеть и вести себя так, будто его только что вытащили из бочки с помоями щипцами.

У мужской особи индюка, или гоблера, как их фамильярно называют, бывают сезоны важничанья, которые просто грандиозны.

Я видел, как они раздуваются от чувств гордости или гнева и ходят вокруг красной фланелевой юбки, повешенной на бельевую верёвку, как будто они злятся на юбку за что-то, что она имела, сделала или сказала им.

Индюшка всегда выглядит для меня одинокой, как будто её кто-то обидел.

Индюки могут выносить такую же холодную погоду, как флюгер на церковном шпиле; я знал, что они ночевали всю ночь на верхней ветке дуба при температуре 20 градусов ниже нуля, а утром слетали вниз и бродили по снегу во дворе, чтобы остыть.

P. S. — Если у вас нет клюквы к жареному индюку, сойдёт и яблочный соус.

СТРАУС.

Страус — гражданин пустыни, и несёт яйцо размером с голову человека на следующий день после того, как побывает в загуле.

Они напоминают по размеру и фигуре 15 шанхайских петухов сразу и в основном важны из-за перьев, которые обитают в их хвостах.

На страусах охотятся верхом, и они могут пробежать милю почти за 3 минуты.

Они откладывают яйца в песок, и я думаю, что жар песка высиживает их.

Они не приспособлены для высиживания яиц, не больше, чем большая цифра 4.

Я не знаю, хороши ли их яйца в пищу, но полагаю, что нет, ибо я никогда не видел ветчину со страусиными яйцами в наших модных меню.

Вареный страус может быть питательным, а может и нет; я думаю, это во многом зависело бы от того, кого попросили бы его съесть.

Я никогда не буду спрашивать вареного страуса, пока остаюсь в здравом уме.

Если страус — благословение для пустынной страны, я надеюсь, они останутся там, ибо пока у нас есть гриф-индейка и песчаный журавль, я чувствую, что мы могли бы обойтись и вынести жизнь.

Я пишу это эссе о страусе во многом наугад, ибо никогда не видел их в родной земле и не собираюсь, ибо пока я могу получать 3 приёма пищи в день и жить там, где растёт трава и течёт вода, я не собираюсь тосковать по горячему песку.
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ПОПУГАЙ.

Попугай — птица многих цветов, склонная к разговорам.

Они хватаются за вещи лапой и держатся, как пара щипцов.

Это единственная птица, которую я знаю, способная изъясняться на английском языке, но, как и многие другие новички, они легче всего учатся ругаться.

Их держат как домашних питомцев, и, как все другие питомцы, они бесполезны.

В диком состоянии природы они могут быть от какой-то пользы, но теряют около 90 процентов своей ценности из-за цивилизации.

Они напоминают в этом отношении пограничного индейца.

Когда вы вычитаете 90 процентов почти из чего угодно, кроме полоза, это, кажется, вредит прибыли.

У меня был попугай однажды, около года, а потом я отдал его, я не видел человека, которому отдал его, с тех пор, но предполагаю, что он считает меня подлой бестией.

Если бы я владел всеми попугаями, что есть в Соединённых Штатах, я бы немедленно изгнал их на их родную землю, с условием, что они должны оставаться там.

Я не делаю эти замечания, чтобы задеть чувства тех, кто привязался к попугаям или питомцам любого рода, ибо не могу не думать, что человек, который отдаёт своё время и таланты питомцам, даже слепоглазой комнатной собачке, проявляет великое благородство характера. (Это последнее замечание нужно понимать не так, как оно читается.)

БОБОЛИНК.

Боболинк — это чёрная птица с белыми пятнами.

Они появляются в северных штатах около 10 июня и сразу начинают боболинькать.

Они обитают на открытой местности и любят луг, который немного сырой.

Самка не поёт, ибо самец производит шума достаточно для всей семьи.

У них только одна песня, но они знают её в совершенстве.
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Когда они поют, их рты становятся такими полными музыки, как у человека, который ест жареную сельдь на завтрак, — полны костей.

Боболинков держат в клетках, и три или четыре из них в одной комнате производят примерно столько же шума, сколько класс малышей, повторяющих таблицу умножения все сразу.

ОРЁЛ.

В орлах много поэзии; они могут смотреть на солнце, не мигая; они могут рассекать облака своей молниеносной скоростью; они могут пронзать синий эфир высоко-высоко; они могут погружаться в чёрное пространство полуночи, как падающая звезда; они могут сидеть на головокружительном утёсе в четыре тысячи миль высотой и, глядя вниз на зелёное пастбище, сказать, достаточно ли жирён ягнёнок, чтобы его украсть.

Юпитер, Петерфанк, бог древних, имел большую страсть к орлам, если мы можем верить тому, что поют поэты.

Я видел белоголовых орланов и стрелял в них во всём их природном величии, и смотрю на них с тем же почтением, что и на всех овцекрадов.

ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ.

Не самая восхитительная задача — писать естественную историю Вши, есть масса чистокровных людей, которые сочли бы за осквернение, чёрное, как лакированная кожа, сказать «вошь» или даже подумать «вошь», но вошь — это факт, а все факты никогда не бывают более дома и более не желают двигаться, чем когда они попадают в голову. Вошь — одна из жемчужин древности. Их носят в волосах, и они более декоративны, чем полезны.

Не имея никакой энциклопедии, из которой можно было бы выудить информацию, а затем выдать её за своё собственное творение, я буду вынужден, говоря о вши, «сражаться на линии» наблюдения, и когда мои знания и опыт иссякнут, я буду черпать из своего воображения, которого у меня в сыром виде имеется запас.

Книжное образование — вещь откармливающая, оно заставляет человека выпячиваться чужими мнениями и хорошо подходит для того, чтобы заставить вульгарных людей закатывать белки глаз и удивляться, как человек мог когда-либо знать столько мудрости.

Школьное обучение, когда я был жеребёнком, не валялось так свободно, как сейчас, и знания чаще подбирались бегом головой о каменную стену, чем каким-либо другим видом минералогии.

Я изучал ботанику весь день на плоском лугу, собирая калужницу на зелень, а затем классифицировал её, перебирая и готовя к горшку.

Всю астрономию, которую я когда-либо получил, я выучил, охотясь на чукучанов при лунном свете, а моя геология достигла кульминации в дальнем конце норы сурка, особенно если я добывал сурка.

Что касается моральной философии и риторики, если это наука о том, как воровать зелёные яблоки и арбузы 30 лет назад и быть ужасно огорчённым этим сейчас, то я первый в этом классе.

Но всё это далеко от вши.

Вошь — знакомое животное, очень сидячее в своих привычках, не склонное теряться. Их можно культивировать без помощи путеводителя, и при малейшем шансе они будут размножаться и густеть, как прыщи на гусе.

Нет почвы более плодородной для полного развития этого маленького домашнего придатка, чем сельская школа, и пока юная мысль ломает свою скорлупу и играет в прятки внутри черепа дорогого чада, вошь играет в догонялки снаружи и довольно часто перебирается на учительницу.

Я всегда питал высокое почтение к вши, не потому, что считаю их доказательством гениальности или даже опрятности, а потому, что они напоминают мне о моей мальчишеской невинности, днях далеко в алфавите памяти, когда я сидел на плоской стороне скамьи и по буквам читал старого Вебстера одной рукой, а другой чесал макушку.

Философски говоря, вши стадны и имели полный успех в своё время в Египте, библейские историки не стесняются говорить, что они были в моде в то время, вся земная кора кипела и бурлила ими, как горшок с парящим льном, они были товаром на рынке.

Но это было больше вшей, чем было необходимо или приятно, и было наказанием за какой-то грех, и о них не говорят как о предмете для хвастовства.

Вши вполне хороши на своём месте, и ради разнообразия, возможно, несколько из них так же хороши, как было бы больше.

Они были задуманы для какой-то мудрой цели, и по этой самой причине они респектабельны.

Когда (с течением времени) нам откроется, что одна вошь, жующая на вершине головы Дэниела Вебстера, когда он был маленьким школьником, была телеграфным касанием к проводу, который взорвал первую идею в его мозгу, мы увидим мудрость во вши и не будем задирать нос, пока не сделаем сальто назад перед этими почтенными солдатами в великой армии прогресса.

После того как мы достигли лет рассудительности, получили образование, наши характеры развились, и мы начинаем занимать должности, и нас выбирают мировыми судьями, например, и нам, кажется, больше не нужны вши, чтобы нас расшевелить, тогда самое время быть с ними дерзкими.

Что касается меня, то есть только одно существо (пока что), которое я действительно ненавижу, и это постельный клоп. Я просто презираю змей, боюсь комаров, избегаю блох, не общаюсь с тараканами, обхожу жаб, даю задний ход перед шершнем.

Тем не менее, более того, а именно, я должен сказать, даже в этот день утончённости и изящной словесности, я действительно люблю встать на цыпочки и видеть, как резвого, краснощёкого, голубоглазого мальчика гоняют вверх по лестнице, а потом вниз, а потом в сад, и наконец ловят, бросают и крепко держат между материнскими коленями, и видеть, как старый, покоробленный гребень с мелкими зубьями проходит и возвращается, наполовину утопая в потоке непокорных волос, и вытаскивает каждую поездку на свет жирную и живую вошь — и, в заключение, слышать, как она лопается, когда мать пришпиливает её ногтем большого пальца к центру гребня, наполняет меня до краёв чем-то, я не знаю, что это за чувство; возможно, кто-то без работы может мне сказать.

КОШКИ.

Говорят, у кошки 9 жизней, но я верю, что у них только одна настоящая смерть.

Почти невозможно сказать, когда кошка мертва, без помощи коронерского жюри.

У меня самого есть только один способ судить о мёртвой кошке.
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КОШКИ.



Если кошка убита осенью года и брошена через каменную стену на участок соседа, и лежит там всю зиму под сугробом, и не оттаивает весной, и ведёт себя тихо в летние месяцы, и не пропадает, когда зима наступает снова, я всегда говорил, что «эта кошка» мертва или разыгрывает это ужасно тонко.

Говоря о кошках, моё мнение таково, и будет продолжать быть таким, что старомодные ситцевые кошки — лучшая порода для человека со средним достатком, у которого мало денег, чтобы вкладывать в кошек.

Они размножаются наиболее интенсивно и лежат у печки более регулярно, чем мальтийские или полосатые.

Жёлтая кошка — неплохая кошка, но они ненадёжны; они склонны оставаться вне дома допоздна, а иногда и попадать в плохие переделки.

У чёрных кошек есть манера забираться на крышу дровяного сарая, когда другие люди уже легли спать, и петь дуэты, пока их голоса не испортятся, а хвосты не раздуются так, что кажется, будто они должны лопнуть.

ОБМАНЩИК.

Самый тщеславный и наглый жук, известный натуралистам (или любому другому частному лицу), — это обманщик.

У них нет никаких особых родителей или места рождения; они появляются на свет во многом так же, как грибы, — там, где найдут местечко помягче.

Комментаторы поговаривают, что сам Сатана — отец обманщиков; если это факт, то у него детей больше, чем он может устеречь, и среди них есть весьма шустрые молодцы.

Обманщики обычно не живут долго на одном месте, но обладают способностью умирать в одном краю и внезапно рождаться в другом.

Они бывают всех полов, включая мужской, женский и средний, и могут жить и жиреть там, где честный жук с голоду подохнет, прося подаяние.
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Обманщик съест всё, что сможет укусить, а чтобы не упустить хороший обед, проглотит вещь целиком.

Каждый говорит, что презирает обманщика, и всё же каждый жаждет с ним познакомиться.

Они имеют доступ во все круги общества без стука, от самых высших до самых низших, и хотя их часто вышвыривают, их снова приветствуют и льстят им больше прежнего.

У обманщика больше друзей, чем он знает, что с ними делать, но он умудряется доставить всеобщее удовлетворение, обчистив их всех дочиста.

Библия говорит: «и кузнечик станет в тягость» — и я верю этому, — но я думаю, что обманщик — жук потяжелее кузнечика.

Но мир не может легко обойтись без обманщика; убери их всех из мира, и даже честному человеку было бы трудно заработать на жизнь, ибо сейчас, похоже, не хватает честности, чтобы вести наши огромные торговые дела.

Честность, несомненно, лучшая политика на длинной дистанции, но на короткой забег обманщик показал отличное время.

Меня самого этот жук кусал не раз, но не дважды в одно и то же место — я следую Писанию, когда нахожусь там, где обманщиков полно: если один кусает меня в одну щеку, я подставляю ему и другую, но не даю ему укусить и её.

Не думаю, что есть хоть кто-то, кто на самом деле жаждет быть укушенным этим знаменитым жуком, они просто любят смотреть, как близко могут подобраться, не промахнувшись.

Человеческая натура полна любопытства, а любопытство — это именно то, за счет чего обманщик частенько сытно обедает.

Некоторые из этих жуков кусаются не так больно и ядовито, как другие, но это зависит не столько от их нрава, сколько от их природы; все они кусают во всю длину своих зубов.

Если есть кто-то, кого еще ни разу не кусал обманщик, то это должен быть человек, который всегда сидел дома с дядей, питался хлебом с молоком или родился бесчувственным насквозь и не мог ощутить никакого укуса.
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Если бы я услышал, как человек хвастается, что один из этих жуков не смог бы его укусить, я бы сразу записал его в люди, которые не очень-то разбираются в правде. Укус обманщика хуже шершневого и всегда отличается от собачьего: собака рычит, а потом кусает, а обманщик кусает и позволяет вам порычать.

ЖУК-ПУГАЛО.

В естественной истории есть свои мифы и призраки, как и у кого угодно еще, и главный среди них — жук-пугало.

Жук-пугало рождается из воображаемого яйца и вылупляется воображаемым способом.

Они как тень после полудня: всегда намного больше того предмета, который её отбрасывает.

Они состоят из двух совершенно разных животных — жука и медведя, но обычно оказываются почти сплошь жуком.

Они как активы обанкротившегося брокера: чем больше их изучаешь, тем меньше они становятся.

Я знал случаи, когда они вылезали из норки, как мыши, за две минуты раздувались до размеров слона, а потом убегали обратно в ту же норку, из которой вылезли.

По своим повадкам они как молодой дикий голубь: самые крупные, когда только родятся.

Они встречаются у всех народов и во всех странах; философы видели их так же часто, как и дети, и пугались их не меньше.

Они невинны, как тряпичная кукла, но полны чертовщины, как фонарь из тыквы.

Жуки-пугала в этом мире встречаются так же часто, как булавки на тротуарах, но никто их никогда не видит, кроме тех, кто вечно за ними охотится.
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БОЙЦОВСКИЙ ПЕТУХ.

Взгляните же на бойцовского петуха!

Он весит около трех с четвертью фунтов, плюс-минус, и готов сражаться за королевство. Он стоит на ногах, как корень имбиря, и каждое перышко у него на своем месте.
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Его глаз сверкает в глазнице, как бриллиант на пальце королевы.

Голова у него как у змеи, а клюв блестит, как острие кинжала.

Когда он ступает, он ступает как пучок кошачьей мяты, а его крик подобен первому боевому кличу юного индейца на тропе войны. Его оперение отдает солнечный свет, как рубин и аметист, а ноги у него золотые.

Его шпоры из каленой стали, а хвост и маховые перья подрезаны для битвы.

Приводите другого петуха.

УТКА.

Утка — это своего рода коротконогая курица.

В приготовленном виде они — отличное средство для питания; по правде говоря, жареная утка с яблочным соусом — вещь, с которой легко иметь дело.
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У утки большая лапа для размера её тела, но эта лапа — не самый подходящий инструмент для копания в саду.

Их лапа похожа на паутину, только построена более основательно.

Они амфибии и могут плавать по воде так же естественно и легко, как жирное пятно.

Они могут нырять в воду так же ловко, как лягушка, и никогда не промокают насквозь.

Вода не задержится на утиной спине дольше, чем ртуть на склоне.

У уток широкий клюв, который позволяет им есть пищу без всякой ложки.

Их выгоднее держать, чем курицу, потому что они могут есть гораздо быстрее.

Утки склонны к дикому состоянию природы, но цивилизация сделала для них кое-что приятное, превратив их в спутников человека и старушек.

После своих внуков старушка больше всего думает о своих утках.

Утка — мастер растить перья, которые растут по всему телу одновременно без всякого порядка.

На утке снаружи не осталось места для новых перьев.

Они сбрасывают перья, когда их выщипывают, и из этих перьев получается хорошая, плотная постель.

Утиная перина — отличное место, чтобы вырастить ночные кошмары.

Мужчины часто называют своих жен «дорогими уточками», это из-за их больших клювов.

Утка не кукарекает, как петух, а крякает, как утка.

Они много крякают, но толку от этого мало.

Иногда докторов называют шарлатанами (quacks), но мне никогда не говорили почему.

Утка — не самая выгодная птица для пропитания; ибо, когда вы снимете все перья и вытащите желудок, на ней останется не больше, чем на яичной скорлупе.
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Они первоклассные едоки и всегда имеют в запасе еще немного аппетита.

Их ноги расположены на теле как пара задних ног, и я видел, как они ели, пока не опрокидывались вперед.

Уткам следовало бы иметь пару передних ног, тогда бы они не съедали себя до самых лап.

Утки несут яйца, но не разбрасывают их где попало.

Охота за утиными яйцами — дело весьма хлопотное.

Человек не смог бы заработать 30 центов в день, кормясь самому, охотясь за утиными яйцами.

Дикая утка — дичь, и в них стреляют на лету.

Они летают быстрее всех, кроме дикого голубя, и если вы целитесь прямо в них на лету, ваш заряд попадет туда, где дикая утка только что была.

Я видел, как целые акры их поднимались с воды разом; они подняли шума не меньше, чем при закрытии лагерного собрания.

Я часто палил по ним из двустволки, когда они взлетали, с закрытыми глазами, и, насколько я знаю, ни одной утке не повредил.

Я всегда был первоклассным мастером по промахиванию по диким уткам в движении.

Иногда утка становится хромой, и когда это случается, они ложатся прямо на землю и сдаются.

Нет на лице этой земли двуногого существа, которое могло бы перехромать хромую утку.

Вы часто слышите выражение «хромая утка» (lame duck), применяемое к некоторым людям, и, возможно, никогда не знали, что оно значит.

Изучайте природу, и вы узнаете, откуда берется вся правда.

ПЕСЧАНЫЙ ЖУРАВЛЬ.

Журавль — это ни плоть, ни зверь, ни птица, а печальная смесь всего этого.

Он бродит вдоль берегов ручьев и влажных мест, выискивая что-то, что он потерял.

У него длинный клюв, длинные крылья, длинные ноги, и вообще он длинный весь целиком.
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Он рождается из одного яйца и идет по жизни такой же одинокий, как прошлогоднее птичье гнездо.

Он питается ящерицами и лягушками, подбирая их клювом, как щипцами.

Он спит стоя, как дорожный указатель, и иногда во сне опрокидывается, и тогда его клюв входит в землю, как кирка.

Когда он летит по воздуху, он грациозен, как ветряная мельница, сорвавшаяся с креплений.

Журавли в этом мире встречаются нечасто, но предложение на сегодняшний день примерно соответствует спросу.

Журавль — не лучшая птица для диеты; мясо на вкус как индийская резина, натянутая на вешалку для одежды.

Я никогда не ел журавля и не собираюсь, пока в округе не переведутся все вареные совы.

Я не могу сказать, для чего был создан песчаный журавль, и это не мое дело — даже журавль может исполнить свое предназначение и славить Бога, слоняясь по берегам ручья и пронзая лягушек на обед.

Я провел много времени среди птиц, зверей и рыб и надеюсь провести еще больше, и хотя я никогда не мог точно сказать, какая польза от комара для основной массы человечества или какая от него польза ему самому, я вынужден признать, что всё, сделанное так совершенно и тонко, — это, по меньшей мере, чертовски умная работа.

Журавли живут очень долго и свободны от лукавства, как хлебная пилюля.

Журавлей редко подстреливают. На то есть две причины: одна — они всегда стараются держаться подальше; другая — охотнику не было бы никакой чести принести домой мертвого журавля в качестве дичи, не больше, чем принести дохлую дворнягу.

ЕЩЁ ЗМЕИ.

ГРЕМУЧАЯ ЗМЕЯ.

Гремучая змея тускло-желтого цвета, от четырех до шести футов в длину, в зависимости от размера, и одинаковой толщины по всей длине.
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У них есть ядовитый зуб и смертоносная натура.
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На дальнем конце тела у них есть несколько свободных косточек, на которых они могут играть мелодию, издавая шум, от которого они и получили свое название.

Есть только одно средство от укуса гремучей змеи, которое я знаю, и это виски.

Я видел человека, которого укусила такая змея, он выпил три кварты виски и всё это время был достаточно трезв, чтобы вступить в общество трезвости.

Надеюсь, меня никогда не укусит гремучая змея, не столько из-за змеи, сколько из-за виски.

Думаю, три кварты виски в моем организме разом сделали бы меня пьяным навеки.

Великий смертный враг змей — свинья.

Я видел, как лесная свинья погналась за гремучей змеей, догнала её на дистанции 50 ярдов и тремя рывками и хваткой разорвала мистера гремучую змею в клочья, а потом проглотила целиком, не читая молитвы перед едой.

Лесная, или дикая, свинья — великий истребитель змей. Они охотятся за ними, как легавая собака за вальдшнепом, а если змея их укусит, у них есть способ лечь в грязевую яму и вытянуть из себя весь яд.

ЗМЕЯ-ОБРУЧ.

У этой удивительной змеи есть забавная привычка брать свой хвост в рот и сворачиваться в обруч. Они могут передвигаться довольно быстро.

Существует предание, что кончик их хвоста костяной и наполнен ядом самых смертоносных свойств, но я думаю, что это просто ложь.

Как я уже сказал, так естественно лгать о змеях, что для меня великое чудо, почему они не покинут этот мир совсем и не поселятся где-нибудь еще, где им могут оказать достойный прием.

Я на семь восьмых готов поверить, что змея-обруч — это одна из тех тварей в стиле П. Т. Барнума, за просмотр которых в зверинце вы платите деньги, а потом полагаетесь на удачу.

Единственный способ докопаться до правды о змеях — это верить всему, что слышишь, и даже больше.

АНАКОНДА.

Анаконда — великая первородная сухопутная змея, 365 футов в длину, 4 фута ниже глаз, 19 футов в обхвате, и может проглотить быка целиком, если вы спилите ему рога.

Они могут обвиваться вокруг самых высоких дубов в лесу, вырывать их с корнем и опустошать целую деревню в своем гневе.

Анаконда — обитатель тропического климата. В Вермонте она замерзла бы насмерть в первую же зиму, и местные жители распилили бы её на дрова.

Анакондовые дрова, я думаю, если они сырые, горели бы лениво.

ПОДВЯЗОЧНАЯ ЗМЕЯ.

Подвязочная змея получила свое название из-за привычки заползать джентльмену под штанину и завязываться художественным бантом вокруг чулка, чуть ниже колена.

Это более декоративно, чем приятно, и, как известно, приводило к смерти змеи.

Я могу представить себе несколько вещей поприятнее, чем живая змея, обвившаяся вокруг моей ноги; но я нервный человек, и когда что-то начинает ползать по мне без разбора, я слишком склонен внезапно выяснять, что это такое.

Полагаю, есть полно стоиков, которые были бы рады, если бы змея так сделала, и погладили бы её по головке, почесали бы под подбородком и всё такое прочее.

Я предупреждаю всех змей, что они не могут использовать меня как подвязку, и если бы я не смог избавиться от них иначе, я бы отделил себя от ноги и ковылял бы так остаток своих дней.

Но чем больше я размышляю об этих вещах, тем больше думаю, что подвязочная змея — это миф, своего рода необъяснимая вещь, невыразимая, полная тайн, и является лишь типом или тенью самой старой, почтенной подвязки.

В подвязке есть много сказочного тумана и удивления.

Они живут в поэзии и песнях, и их редко видят.

УГРЕВИДНАЯ ЗМЕЯ.

Угревидная змея — единственный вид, который ценен в пищу.

Они клюют на крючок так же бодро, как каймановая черепаха, и держатся, как щенок за старый сапог из воловьей кожи.

Их гораздо легче поймать на крючок, чем снять с него, ибо, когда вы вытаскиваете их из воды, они запутывают себя и леску в более чем семистах дилеммах.

Я бы лучше снимал шмеля с одуванчика, чем угря с крючка.

Жареные угри, говорят, хороши, но я всегда вынужден закрывать хотя бы один глаз, когда их ем.

Не знаю, является ли угорь в точности змеей, но они достаточно близки, чтобы меня это устроило.

МОРСКОЙ ЗМЕЙ.

Морской змей превосходит всех змей, которые когда-либо появлялись.

Он такой один, и его видели пока только 5 раз.

В первый раз его видели у Наханта, на американском берегу, и видели там еще дважды после этого.
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Его дважды видели в Ньюпорте, и знающие люди говорят нам, что его, безусловно, можно ожидать там в следующем сезоне, и всех здравомыслящих людей призывают заранее бронировать номера в отелях, чтобы стать свидетелями великого морального шоу.

Натуралисты полагают, что эта змея имеет длину в тысячу футов, а голова у неё размером с двухэтажный бревенчатый дом.

В диаметре он сто футов, и 90 футов от пасти до основания первого плавника.

У него два ряда зубов на верхней и нижней челюстях, каждый зуб длиной в три фута, и ему требуется 10 тонн рыбы для ежедневного пропитания.

Он обвивается вокруг самого большого кита и превращает его в желе примерно за 15 минут.

Он путешествует между побережьем Лабрадора и Мексиканским заливом и может развивать против встречного ветра скорость сто тридцать шесть узлов в час.

Коронованные особы Европы отдали бы почти всё, если бы он посетил их берега, но он — Великий Американский Змей, и ему не нужно покидать дом.

МЕДНОГОЛОВАЯ ЗМЕЯ.

Эта ядовитая дрянь около 18 дюймов в длину, темно-желтого цвета и полна природного яда, как кварта современного виски.

Они живут на склонах холмов среди скал и камней и всегда готовы укусить по первому требованию.

Это самые подлые змеи, которые ползают ради пропитания, и в одной из них достаточно яда, чтобы убить целое племя пограничных индейцев, если применить его с умом.

Я сам убивал их в августе, когда они были настолько полны смертоносного вируса, что вас стошнило бы, если бы вы на них посмотрели.

Я не могу придумать смерти подлее, чем быть укушенным медноголовой змеей, а потом лечь и умереть; это почти так же неприятно, как быть повешенным.
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Змеи натворили дел в Эдемском саду, и почему им до сих пор позволяют околачиваться в этом мире — одна из тех тайн, которые трудно объяснить такому необразованному человеку, как я.

Я ненавижу змей любого вида, но когда у них есть способность отравить человека в придачу к умению напугать его до припадка, они становятся возвышенно отвратительными.

ГОЛУБАЯ СОЙКА И ДРУГИЕ.

ГОЛУБАЯ СОЙКА.

Голубая сойка — это денди среди птиц, пернатый франт, по натуре обезьянничающий, и нет от него пользы, кроме как воровать кукурузу и есть её на заборе.
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Это загадочная птица, ибо я видел их одинокими и покинутыми в лесной глуши, в ста милях от любых признаков цивилизации.

В качестве диеты они примерно так же роскошны, как был бы вареный мешочек с индиго, каким прачки пользуются, чтобы синить белье.

У голубой сойки нет песни — они не могут спеть даже «С ледяных гор Гренландии»; но должен сказать, что стайка их, летящая среди вечнозеленых растений холодным зимним утром, ярко окрашена и на них приятно смотреть.
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Мне тяжело говорить резкие слова против птиц, но когда я пишу их историю, это долг, который я обязан отдать потомкам, — не лгать.

ПЕРЕПЕЛ.

Перепел — это дичь, размером чуть больше малиновки, и такой стремительный, что они гудят, когда летят.

У них нет песни, но они свистят вместо музыки; мелодия одинокая и грустная.

В них стреляют на лету, и человек может быть хорош в арифметике, первоклассным знатоком грамматики и даже уметь проповедовать, но если он не изучал перепела на лету, он с таким же успехом мог бы стрелять в полоску молнии в небе, как и в летящего перепела.

Жареный перепел, должным образом поддержанный желе, тостами и «Шампанским Чарли», — это, по моему скромному мнению, самая сложная вещь, которую можно превзойти во всей истории еды и питья.

Я не гурман, ибо могу есть хлеб с молоком пять дней из семи и облизываться после того, как закончу, но если друг просит меня съесть жареного перепела с разумными дополнениями, я сначала краснею, потом склоняю голову, а затем улыбаюсь в знак сладкого согласия — другими словами, я всегда «перепеваю» (quail) перед такой просьбой.

КУРОПАТКА.

Куропатка — тоже дичь. Их игра — барабанить по бревну весной и держать оба глаза открытыми, наблюдая за охотниками.

В куропаток стреляют на лету, и промахнуться по ним так же легко, как по призраку.

Довольно забавно видеть, как старая птица прячет свой выводок, когда близка опасность. Это надо видеть, это невозможно описать так, чтобы кто-то поверил.

Куропатка, рябчик и фазан — кузены, и любой из них может оседлать решетку для жарки так естественно, будто там и родился.
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Возьмите пару молодых куропаток, запеките их и подайте с правильным гарниром, и они превзойдут сэндвич с ветчиной, который вы покупаете на железной дороге Камден и Амбой, на 87 1/2 процентов.

Я ел эти прискорбные сэндвичи с ветчиной из Нью-Джерси и должен сказать, что предпочитаю пару щепок липы, вымоченных в горчичной воде и склеенных клеем Сполдинга.

ВАЛЬДШНЕП.

Вальдшнеп — это птица из тех, что могут подняться с земли с таким же свистом и суетой, как петарда, и улететь так же криво, как штопор.

Они кормятся на низких, влажных землях и едят только самые деликатные вещи.

Они опускают свои языки в мягкую землю и собирают нежные соки и крошечную пищу.

У них длинный, тонкий клюв и богатое коричневое оперение, и когда они садятся на землю, вы теряете их из виду так же быстро, как каплю воды, падающую в пруд.

Первое, что вы обычно видите у вальдшнепа, — это свист, а последнее — шум крыльев.

Как так много их убивают на лету — для меня загадка, ибо это более быстрая работа, чем хватать монеты с раскаленной плиты.

Я часто стрелял по ним, но еще не слышал, чтобы я хоть одного убил.

Это одна из диких птиц, и многие хорошие судьи считают, что это самая изысканная еда, которая носит перья.

ЦЕСАРКА.

Цесарка — это крапчатая тварь, меньше гуся и больше дикого голубя.

У них острый глаз, красная кокарда на голове, и они всегда ходят бегом.

Они несут яйца в великом изобилии, но делают это так скрытно, что часто сами не могут их найти.

Они веснушчатые, как легавая собака, и такие же жесткие на вкус, как полувареная ворона.

У них голос как у флейты-пикколо, и по части шума двое из них могут заставить пилу, которую точат, устыдиться самой себя.

Это очень пугливая птица, и чем ближе вы к ним подходите, тем дальше они отходят.

Они более декоративны, чем полезны, но в основном хороши для того, чтобы отпугивать ястребов.

Они увидят ястреба в небе за три с половиной мили и сразу начнут кричать и поднимать шум по этому поводу.

ГУСЁНОК.

Гусенок — это ребенок старого гуся. Они желтые со всех сторон и мягкие, как клубок шерсти. Их лапа перепончатая, и они могут плавать так же легко, как капля касторового масла на воде.

Они рождаются ежегодно около 15 мая и никогда не умирали естественной смертью.

Если бы человек сказал мне, что видел, как гусь умер естественной и честной смертью, я бы не поверил ему под присягой, даже если бы он поклялся, что солгал о том, что видел смерть гуся.

Гуси отличаются в одном отношении от человеческой семьи, о которой говорят, что они становятся слабее, но мудрее; тогда как гусенок всегда становится жестче и глупее.

Я видел гуся, которому, как говорили, в прошлом июне исполнилось 93 года, и он не выглядел ни на час старше того, которому было 17.

Гусенок переваливается, когда ходит, и гребет, когда плавает, но никогда не ныряет, как утка, с головой в воду, а только меняет концы.

Пища гусенка — рожь, кукуруза, овес и ячмень, сладкие яблоки, пудинг, вареная капуста, вареный картофель, сырое мясо и репа, черствый хлеб, холодный фарш и гречневые блины, которые остались.

Они не такие привередливые, как некоторые люди, и не будут злиться и уходить, если не могут получить мокрые тосты и бараньи отбивные каждое утро на завтрак.
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Если бы я собирался держать постояльцев, я бы не хотел едоков лучше, чем старая гусыня и 12 гусят. Если бы я не смог им угодить, я бы решил, что ошибся в своем призвании.

Жареный гусенок — хорошее питание, если вы можете получить его достаточно, но на гусенке мало мяса, после того как вы избавились от перьев и выпотрошили его внутри.

Я всегда замечал, когда вы подаете тарелку за добавкой жареного гусенка в отеле, цветной брат возвращается с пустой тарелкой и говорит вам: «Мистер, жареный гусенок кончился».

МЕЛКАЯ ВЕРМИНЬ.

ЛИЧИНКА.

Личинка бывает всех модных цветов, кроме клетчатых; я никогда не видел клетчатой личинки до сих пор.

Я бы дал десять центов, чтобы увидеть клетчатую личинку.

Личинка (о которой я говорю) живет в старых гнилых бревнах и сгнивших пнях и копается там ради пропитания.

Они около дюйма в размере и построены как винт.

Они выглядят для всего мира как короткий кусочек жирной свинины.

Они входят в гнилое дерево, как дюймовый винт, преследуемый отверткой.

Они очень уединенны в своих привычках и свободны от гнева, как гриб.

Некоторые люди не видят денег в личинке, а я вижу.

Я выковыривал их из старого пня в конце апреля, а потом насаживал на крючок, прокрадывался за куст ивы на лугу и опускал их, как бы естественно, в быструю воду, и менее чем за сорок секунд выдергивал из серебристого потока двенадцать унций форели, и пока она совершала фиолетово-золотые сальто на траве, мое сердце раздувалось во мне, как аллилуйя.
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Я бы предпочел поймать форель таким способом, чем быть президентом Соединенных Штатов в течение того же времени.
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Может, в этом и нет столько амбиций, но в этом есть слава, такая же сумасшедшая и такая же безопасная, как содовая вода.

Мне нужно немного для счастья, но потребуется больше денег, чем есть у любого человека на этом свете, чтобы выкупить тот небольшой запас, который я всегда держу под рукой.

БОЖЬЯ КОРОВКА.

Божья коровка — самая благородная верминь на рынке.

Они пятнистые, красно-черные, размером с дробь двойку и похожи на каплю красного сургуча.

Они околачиваются в садах весной и хуже и быстрее на огуречных лозах, чем районный школьный учитель на котелке теплой свинины с бобами.

Божья коровка — любимица маленьких детей, которые ловят их в руки, а потом поют им старую детскую песенку:


“Lady bug, lady bug, fly away home,

Your house is on fire, and your children will roam.”



Отпусти их, и божья коровка действительно в большой спешке отправляется домой.

Божья коровка, вероятно, полезна, но полный словарь Вебстера не говорит нам, для чего.

Всякий раз, когда я натыкаюсь на любого жука, для чего он был создан, я не виню жука.
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У меня большая вера во всё, что ползает, пресмыкается или даже извивается, и хотя я не смог полностью удовлетворить себя насчет полезности постельных клопов, комаров и полосатых змей, у меня есть вера, что Божественное Провидение не создало их напрасно.

Вера — это знание высшего порядка.

ДРЕВЕСНАЯ ЖАБА.

Вы когда-нибудь видели древесную жабу, мои христианские друзья? Если нет, пойдемте со мной в июле, и я покажу вам одну.

С моральной точки зрения они как любая другая жаба, с физической — нет.

Они размером со старинную 25-центовую монету, голова с одной стороны, а хвост с другой.

Это единственные жабы, которые могут лазить с какой-либо степенью проворства, и единственные, которые могут петь, как чайник, когда он кипятит воду.

Древесные жабы, когда они на дереве или на верхней перекладине забора, обладают способностью маскировать свою внешность и выглядеть в точности как то место, где они сидят.

Я часто клал на них руку, перелезая через забор. Они не кусаются и не огрызаются, но на ощупь они такие же сырые и холодные, как желток яйца.

Древесная жаба питается мухами и тому подобным, но если они не получают ничего поесть, они не бастуют ради повышения зарплаты.

Древесная жаба проживет всё лето на южном ветре, с редкой каплей росы, чтобы смочить свою песню.

Они могут пережить любого жука или прыгающее существо, которое я знаю.

ДИКОБРАЗ.

Дикобраз — это своего рода колючий сурок.

Они больше крысы и меньше теленка.

Они живут в земле и такие же колючие со всех сторон, как каштановая кожура или случай крапивницы.

Говорят, что они обладают силой метать свои иглы, как дротики, но это наглая ложь.

Старая собака не притронется к дикобразу быстрее, чем к головешке, но молодые собаки бросаются на них, как мальчишки на бочку с сахаром.

Следствие этого — их рты наполняются иглами, которые зазубрены и не могут выйти обратно.

Игла дикобраза, когда входит, проходит насквозь и выходит с другой стороны. Это у них такой способ.

Дикобраз — неплохая еда, их мясо на вкус как свинина с бобами, только без бобов.

У них есть хитрый способ воровства яблок, известный лишь немногим.

Я видел, как они бегут под яблоню и, катаясь по фруктам, которые упали с дерева, уносят на своих иглах десяток штук.

Я часто рассказывал эту историю людям, но еще никто не поверил.

Дикобразы должны исполнить свое предназначение, пусть это будет только нора в земле, но они могут заполнить её так полно, как она может вместить.

ДЬЯВОЛЬСКАЯ ШВЕЙНАЯ ИГЛА.

Это летающее животное — муха раз в двадцать больше шершня, с парой крыльев, настолько непропорциональных телу, как пара весел для лодки-скорлупки.

Они околачиваются у прудов в жаркую погоду, и когда я был мальчиком, если одна из них прилетала и садилась на дальний конец бревна, где я сидел, я всегда вставал и уступал ему всё бревно.

У них тело как кусок проволоки, острое на конце, и выглядят они так, будто могут ужалить человека с радостью, но я верю, что в них не больше жала, чем в холодной воде.

Все дети их боятся, и я знаю одного человека сейчас, который предпочел бы встретиться с дикой кошкой (при условии, что кошка была на верхушке дерева и, вероятно, осталась бы там), чем пересечься с дьявольской швейной иглой.

Своим названьем они обязаны форме своих тел и вообще дьявольскому облику. (См. полный словарь Вебстера по этому предмету.)
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ШОМПОЛА.

Чем выше мы забираемся, тем больше за нами наблюдают — петух на верхушке церковного шпиля куда важнее, хоть он и жестяной, чем два петуха на скотном дворе.

Если люди честны, они скажут вам, что их жизненный успех для них самих куда большее диво, чем для вас.

Убери из этого мира всю гордыню, и человечество стало бы как куцый павлин, мечтающий спрятаться под чьим-нибудь сараем.

Думаю, большинство людей получают столько же удовольствия, хвастаясь своими несчастьями, сколько и своей удачей.

Назови человека вором, и ты даешь ему лицензию на воровство.

Секрет перестает быть секретом, как только его доверили — это как долларовая купюра: раз разменял, долларом она уже не станет.

Любая драка, чтобы принести хоть какую-то моральную выгоду, должна закончиться победой одной из сторон. Вы всегда увидите, как псы возобновляют ничейную битву всякий раз, когда встречаются.

Есть большая разница между тем, чтобы занимать высокую должность, или когда высокая должность занимает нас.

Если человек полон самомнения, не протыкайте его, а лучше заткните пробкой, пусть подавится или лопнет.

Законы создаются не из справедливости, они создаются из необходимости.

Человек, который не может найти никакой добродетели в человеческом сердце, вероятно, дал нам верный синопсис своего собственного.

Не думаю, что у Фортуны есть любимчики, она родилась слепой, и я замечаю, что те, кто выигрывает чаще всего, тоже действуют вслепую.

Всегда безопаснее следовать совету человека, чем его примеру.


[image: ]
ШОМПОЛА.



Сердце — жена головы, и мы (кто пробовал) все знаем, насколько убедительна жена — особенно когда ей чего-то хочется.

Я считаю слабого человека опаснее злобного: у злобных людей есть хоть какой-то характер, а у слабых его нет вовсе.

Я заметил одну вещь: самые добродетельные и благоразумные люди среди нас — это те, у кого либо совсем нет страстей, либо они очень ручные; куда легче быть добрым голубем, чем приличным змеем.

Человек, который берет доллар — вор, но если он крадет миллион — он гений.

В добродетели нет гордыни, как и в грехе — смирения.

Совы серьезны не из-за своей мудрости, а из-за своей важности.

Тот, кто делает доброе дело тайно, обходит небеса на повороте.

Охота за здоровьем — как охота за блохами: чем больше охотишься, тем больше блох.

Убери из этого мира эгоизм, и счастья стало бы больше, чем мы знали бы, что с ним делать.

Когда человек доходит до того, что уже не может помочь никому другому, мы голосуем за то, чтобы назначить ему пенсию на остаток дней, называя его «беднягой».

Кажется, аффектация есть во всем, даже у греха есть свои самозванцы.

Это факт (известный нам, докторам), что подхватить оспу от человека до того, как она у него высыпала, легче, чем после того, как она уже проявилась. Так и с порочностью: те, кто открыто порочен, менее опасны, чем те, у кого она под кожей.

Когда мы больше стремимся угодить, чем получить удовольствие, тогда мы влюблены по-настоящему.

Если человек счастлив, он может позволить себе быть бедным и забытым.

Нет ничего, чем мы хвастались бы больше, чем своей честностью, и все мы знаем, что наша честность — в такой же мере следствие выгоды, как и принципов.

Не свидетельствует о хорошем суждении удивляться чему-либо в этом мире, ибо нет ничего более верного, чем неопределенность.

Каждый человеческий физический комок на лице этой земли восприимчив к лести; на одних ее можно намазать малярной кистью, тогда как на других ее нужно разбрызгивать, как росу с цветов.

Каждый человек имеет полное право на свое мнение, при условии, что оно совпадает с нашим.

Нет такой вещи, как быть гордым перед людьми и смиренным перед Богом.

Наше постоянное желание похвалы должно убедить нас в нашей смертности, если ничто другое не убедит.

Признание — это не все покаяние, но это его коренная часть.

Если бы добродетель не умудрялась так часто делать себя отталкивающей, порок не был бы вполовину так привлекателен.

Хитрость — не доказательство мудрости, а prima facie доказательство ее отсутствия. Если бы мы были достаточно мудры, чтобы поймать лису аргументами, нам не пришлось бы ставить на нее капкан.

Процветание делает нас всех честными.

Любовь — дитя сердца; и удача, если отец ее — голова.
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Влюбленная кокетка глупа, как мышь в проволочной ловушке; она, похоже, не знает точно, как туда попала и как собирается выбраться.

Каждый человек считает своего соседа счастливее себя, но если он поменяется с ним местами, то на следующее утро захочет поменяться обратно.

Друг каждого не должен быть доверенным лицом никого.

Любовь как корь: мы не можем переболеть ею больше одного раза, и чем позже в жизни мы ею болеем, тем тяжелее она проходит.

Нет ничего легче, чем усвоить опыт, и ничего труднее, чем его применить.

Мало найдется людей, которые могут сунуть белый платок в нагрудный карман пальто, не позволив ему хоть немного торчать — чисто случайно.

САЛАТ ИЗ ОМАРА.

Клевета как шершень: если не можешь убить его наповал с первого удара, лучше не замахивайся.

Вежливость — это хитрый способ, которым люди льстят самим себе.

Я провожу такое различие между характером и репутацией: репутация — это то, что мир думает о нас, характер — это то, что мир знает о нас.

Какой нелепый фарс — постоянно охотиться за миром и покоем.

Никто еще не увеличил свою репутацию, опровергая ложь.

Тревога всегда наступает сама себе на пятки.

Тишина, как и темнота, обычно безопасна.

Есть только две вещи, о которых, как я знаю, человек не станет хвастаться: одна — это вранье, а другая — ревность.

Нужны мозги, чтобы стать умным человеком, но удача часто делает человека знаменитым.

Мнения — как овощи: стоят ровно столько, сколько за них дадут.
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Думаю, большинство людей предпочли бы, чтобы их обвинили в злобе, чем в совершении глупости.

Любовь вытворяет всякие коленца: делает дурака трезвым, а мудреца — резвым.

Я не верю в полную порочность, в каждом человеке есть что-то, что показывает, что его создал Бог.

Полагаю, одна из причин, почему «дорога к погибели» широка, — это чтобы вместить огромное количество путешествующих в том направлении.

Думаю, я предпочел бы слушать, как человек хвастается собой, чем слушать, как он все время хвастается кем-то другим — ибо, думаю, тщеславие мне нравится чуточку больше, чем сикофанство.

Хамбаг (обман) как мочевой пузырь: ни на что не годен, пока его не надуют, а как проткнут — опять ни на что не годен.

Большой нос называют признаком гениальности — если гениальность человека заключается в его носе, я бы сказал, что признак хороший.

Тщеславие редко бывает злобным.

Женщина (как эхо) всегда оставляет последнее слово за собой.

Помести англичанина в Эдемский сад, и он найдет изъян во всей этой проклятой затее; помести туда янки, и он увидит, где можно что-то изменить к выгоде; помести туда ирландца, и он захочет всем там командовать; помести туда голландца, и он немедленно примется сажать.

Когда человек растрачивает свое состояние, даже те, кто его получает, называют его дураком.

Мужчины скорбят о том, что потеряли, женщины — о том, чего у них нет.

Я сужу о добродетели человека исключительно по его привычкам — куда легче быть добрым голубем, чем приличным змеем.

Есть много способов узнать, насколько храбр и честен человек, но нет способа узнать степень его тщеславия.

Ложь как кошка: никогда не приходит к вам по прямой линии.

Природа — добрая мать. Она не могла позволить себе сделать нас совершенными, поэтому сделала нас слепыми к нашим недостаткам.

Изучайте сердце, если хотите познать человеческую природу; в голове человека нет никакой человеческой природы.

Дружба — это просто галантность личного интереса.
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Остерегайтесь человека с полуприкрытыми глазами — он не спит.

Опыт делает людей скорее робкими, чем мудрыми.

Совет — это товар на рынке; предложение всегда превышает спрос.

Один из самых безопасных и успешных талантов, о которых я знаю, — это быть хорошим слушателем.

Дураки — это точильные камни общества.

Лучше сделать слабого человека своим врагом, чем другом.

Любопытство — это инстинкт мудрости.

Те, кто разочаровался и ушел из мира, не должны забывать одну вещь: мир забудет их задолго до того, как они забудут мир.

Запишите человека (по-моему) как тщеславное и эгоистичное существо, несмотря на все его разговоры и действия, вопреки им, а именно, истинно, аминь.

Мудрые люди смеются при каждой хорошей возможности. Смех — это слабость только у дураков.

Я отдаю миру должное за гораздо большую честность, чем он может показать.

Как только я найду по-настоящему красивую женщину, занятую «бизнесом женских прав», я сниму шляпу и присоединюсь к процессии.

Благодарность — это долг, и, как все другие долги, выплачивается потому, что мы обязаны, а не потому, что любим это делать.

Похвала, которая не заслужена, не лучше клеветы.

В этом мире есть три вида дураков: природные, обычные повседневные дураки и круглые дураки.

ПАТОЧНАЯ КОНФЕТА.

В палочке паточной конфеты много человеческой природы, я сужу так, потому что мой маленький внук всегда готов вложить в нее свой единственный пенни.

Не знаю, хочу ли я ставить деньги и давать фору человеку, который всегда стремится молиться вслух при каждой возможности.
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Похвала и оскорбление — оба хороши на своем месте, но если я могу иметь только одно, дайте мне оскорбление.
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ПАТОЧНАЯ КОНФЕТА.



Девять человек из каждых десяти, которых вы встречаете в Нью-Йорке, очень спешат и либо злы, либо раздражительны, либо дерзки, а причина в том, что все они в погоне за деньгами, а получает их только один из десяти.

Сразу после человека, который стоит миллион, по богатству идет человек, которому на это наплевать.

Репутация счастливого человека требует такого же присмотра, как репутация честного.

Когда наткнешься на нефть, перестань бурить; многие пробурили насквозь и позволили всей нефти вытечь снизу.

Я потратил большую часть своей жизни, надеясь и молясь, чтобы каждый был успешен и счастлив, и намерен потратить еще много времени на то же самое, но я убежден, что философия всего этого содержится в фразе: «кто последний, того и черт».

Успех заключается не в том, чтобы никогда не совершать ошибок, а в том, чтобы никогда не совершать одну и ту же ошибку во второй раз.

Тот, кто полагается на удачу в своем счастье, будет удачлив, когда получит его.

Пока мы бедны, предметы первой необходимости — это роскошь; после того как мы разбогатели, роскошь — это предметы первой необходимости.
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В этом мире невозможно добраться до самой вершины лестницы; если мы достигаем последней ступеньки, то скорбим, что лестница не длиннее.

Смерть — это стрела, пущенная в толпу; единственная причина, почему она попала в другого, в том, что она промахнулась мимо нас.

Когда человек делает доброе дело просто ради забавы, в нем гораздо больше добродетели, чем он сам осознает.

Человек, у которого соринка в глазу, всегда видит большое бревно в глазу брата своего.

Как правило, мы завидуем другим не тому, чего у нас нет, а тому, чего у нас меньше, чем у других.

Единственное в человеке, чего грех не извратил и не может извратить, — это его совесть.

Недовольство всем, с чем мы сталкиваемся, — результат недовольства собой.

Ровно в той пропорции, в какой человек берется создать репутацию своим внешним видом, ровно в той же пропорции он — прохвост.

Ранняя гениальность как ранняя капуста: не дает хорошего кочана.

Куда легче спуститься на 10 футов по лестнице, чем подняться на 5; я выяснил это более 7 лет назад.

Многие потеряли хорошую должность в этом мире, отпустив руки, чтобы поплевать на них.

Поднимайся в гору так быстро, как хочешь, но спускайся медленно.

Все, что остается старику в этом мире, — это некролог.

Из степенных юношей получаются слабоумные старики.

Думаю, юные щеголи заканчивают жизнь как старые неряхи.

Человек, который постоянно хвастается своей женой на публике, делает это больше из гордости за себя, чем из любви к ней.

Если у человека есть 80 тысяч долларов под проценты и он владеет домом, в котором живет, быть философом не составляет большого труда.

Все, что опыт, кажется, делает для нас, — это показывает, какими проклятыми дураками все, кроме нас, выставили себя.
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Виски в сочетании с луком хороши от дурного запаха изо рта.

Самый трудный человек в этом мире для обмана — это тот, кто всегда честен с самим собой.

Я считаю патоку одним из наших величайших благословений, она так много сделала для того, чтобы подсластить жизнь.

Жизнь недостаточно длинна, чтобы человек мог познать самого себя.

Добродетель заключается не в отсутствии страстей, а в контроле над ними; человек без страстей просто так же добродетелен, как изваяние.

Одно из лучших временных облегчений для тщеславия, о которых я знаю, — это острый приступ желчной колики.

Мошенники как шершни: становятся близкими при коротком знакомстве.

Не забывай одну вещь, юноша: в этом мире есть тысяча людей, которые могут причинить тебе вред, на одного, который может помочь.

Нет достижения, которое было бы так легко приобрести, как вежливость, и нет более прибыльного.

В этом мире был бы огромный запас остроумия и юмора, если бы мы только отдавали другим должное за остроумие, на которое претендуем сами.

Есть очень много оправданий, которые хуже самого проступка.

Будь смиренным, и ты обязательно будешь благодарным; будь благодарным, и ты обязательно будешь счастливым.

Тот, кто показывает нам всю свою порочность, — не очень опасный человек.

Нет лучшего доказательства слабого ума, чем постоянная спешка.

Гордыня и алчность — причудливая смесь.

Человеку, которому можно доверить секрет, можно доверить что угодно.

Здравый смысл — любимая дочь Разума, и хотя есть много других женщин, более привлекательных на время, ничто, кроме смерти, не может лишить здравый смысл его красоты.

Мнения следует формировать с большой осторожностью, а менять — с еще большей.
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Единственное, в чем человек абсолютно уверен, — это смерть.

Тишина — один из самых трудных аргументов для опровержения.

ПУДИНГ С МОЛОКОМ.

Говорят, любовь слепа, но я знаю кучу парней в любви, которые видят в своих девчонках вдвое больше, чем я.

Скупец — это загадка. То, чем он владеет, у него нет, а то, что он оставляет после себя, у него никогда не было.

Хорошее лекарство как скрипка: оно задает мелодию, пока природа выписывает кренделя и лечит пациента.

Осторожность, хотя часто и напрасная, — хороший риск.

Жалость — это самая подлая подачка, которую один человек может предложить другому; я предпочел бы иметь 10-долларовую купюру, которая была дважды разорвана пополам и склеена, чем всю жалость, что есть на поверхности земли; жалость — это не что иное, как тихое удовлетворение тем, что я в гораздо лучшем положении, чем ты, и что я намерен таким оставаться.

Фортуна как кокетка: если ты не бегаешь за ней, она будет бегать за тобой.

Вы когда-нибудь слышали, как поет очень богатый человек?

Если бы я собирался нарисовать картину Веры, Привязанности и Честности, я бы нарисовал свою собаку, смотрящую мне в лицо и виляющую хвостом.

Дьявол — подлый тип; он никогда не держит своих обещаний, но всегда заставляет нас держать наши.

Правда так же бесхитростна, как ребенок, и так же убедительна.

Нет ничего в этой жизни, за что люди платили бы такую высокую цену, как за покаяние.

Законы создаются, обычаи растут; законы должны исполняться, обычаи исполняют себя сами; законы начинаются там, где заканчиваются обычаи.

Люди, которым есть что сказать, используют меньше всего слов.

Каламбур — не что иное, как мимикрия; лучший каламбурщик из ныне живущих — обезьяна; она делает каламбур на вши сорок раз в день, чеша голову.
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Дорога к богатству — это шоссе, но дорога к знанию — проселочная тропа.

Стыд — это угасающие угли добродетели.

Не знаю лучшего лекарства от печали, чем пожалеть кого-то другого.

Опыт — это точильный камень, и нам повезет, если мы сможем от него наточиться, а не сточиться.

Мы не должны забывать одну вещь: на этой подставке для ног нет ничего в безусловном владении; даже лучший зуб в нашей голове может заболеть до заката и потребовать удаления.

Невежество — кормилица предрассудков.

Предвкушение постоянно отщипывает от ожидаемого удовольствия, пока не съест его; точно так же школьник, который слишком часто заглядывает в свою корзинку до полудня, уже проел свой обед.

Я никогда не знал человека, страдающего меланхолией, у которого было полно дел и который их делал.

Хорошее воспитание, как я его понимаю, — это воздавать каждому должное, не обкрадывая себя.

Природа так же честна, как корова.

Говори мало, но слушай вслух, юноша, — это способ заставить компанию подозревать тебя; я имею в виду, подозревать тебя в том, что ты знаешь гораздо больше, чем есть на самом деле.

Если бы вы свели потребности жителей Нью-Йорка к реальным нуждам и простым удобствам, вам пришлось бы удвоить полицию, чтобы удержать их от самоубийства.

Люди, когда находят недостатки в себе, обычно больше стремятся к утешению, чем к прощению, и поэтому, когда человек начинает исповедоваться мне в грехах и говорит: «для него нет надежды», я говорю ему, что он должен знать все об этом, и, полагаю, он прав более чем наполовину.

Что нужно миру, так это хорошие примеры, а не столько советы; советы могут быть ошибочными, но примеры доказывают себя сами.

Гордыня — фальшивка. Адам одно время имел право гордиться, но позволил греху лишить его первородства.
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Курица, которая кукарекает, и петух, который кудахчет, — очень несчастная птица в семье.

Как правило, мужчина, который женится на женщине более высокого круга, чем он сам, обнаружит, что женщина больше стремится сохранить дистанцию между ними, чем подтянуть его до своего уровня или опуститься до его.

Титулы ценны; они знакомят нас со многими людьми, которые иначе затерялись бы среди мусора.

Мир — это мягкая и святая тень, которую отбрасывает добродетель.

Привычки как морщины на лбу человека: если разгладишь одни, я разглажу другие.

Чертовски легче найти шестерых, которые могут точно сказать, как нужно что-то сделать, чем одного, который это сделает.

Жениться ради денег — более подлый способ их получить, чем фальшивомонетничество.

Расторопность — это брать время за уши. Спешка — это брать его за кончик хвоста.

Скупец, который копит доходы, чтобы ими любоваться, — как свинья в загоне, откормленная для выставки.

СЛИВОВЫЕ КОСТОЧКИ.

Великое искусство — знать, как слушать.

Похоже, это делается так: когда мы молоды, мы вбегаем в трудности, а когда стареем, мы в них впадаем.

Любовь, кажется, имеет такой эффект: делает юношу трезвым, а старика — веселым.

Любовь — зажженная свеча, и кокетки летают вокруг нее, как мотыльки, пока, в конце концов, не ныряют в нее, и тогда какая же обгоревшая кокетка и мотылек у нас получаются.

Не потому влюбленные так чувствительны, что ссорятся так часто, а потому, что так много удовольствия в примирении.

Не знаю, может ли ханжа влюбиться, но если они когда-нибудь это делают, то не знают об этом.
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Пожалуй, последнее, что делает человек для исправления своих ошибок, — это бросает их.

Я бы так же скоро ожидал увидеть влюбленную обезьяну, как и влюбленного денди.

Женщинам следует поймать всех тех парней, которые делят волосы пробором посередине, и нахлобучить на них красную фланелевую нижнюю юбку.
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Главная цель женщины в наши дни, кажется, — носить новые шелковые платья, а главная цель мужчины — платить за них.

Все, чему эта прославленная Философия может нас научить, — это терпеть боль и не признавать ее, и, кажется, она достигла вершины своих амбиций, когда заигрывает со скорбью ради того, чтобы быть мучеником.

Чистое невежество, в конце концов, — лучший сплав для тщеславия, ибо тщеславный дурак совершенно безвреден. Лучше быть выше своего положения в жизни, чем чтобы наше положение казалось слишком великим для нас.

Нет ничего, что человек может сделать, что должно лишить его жалости; тот факт, что он человек, всегда должен давать ему право на сострадание.

Ханжи копят свои добродетели так же, как скряги — свои деньги, больше ради того, чтобы пересчитывать их, чем для использования.

Если ты ищешь мудрости, мой юный друг, изучай людей и вещи; если желаешь знаний, изучай словари.

Думаю, возможности создаются так же часто, как и случаются.
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У меня часто были серьезные сомнения, что важнее: суета людей или спешка муравьев.

Куда легче смотреть на тех, кто ниже нас, с жалостью, чем смотреть на тех, кто выше нас, без зависти.

Хороший здравый смысл так же полезен, как лук; мы часто видим тех, кто хорош просто потому, что у них не хватает ума быть плохими, и тех, кто плох просто потому, что у них не хватает ума быть хорошими.

Человек, который не знает себя, — плохой судья другому парню.

Зависть — такой постоянный спутник, что если мы не находим никого выше себя, чтобы завидовать, мы будем завидовать тем, кто ниже.

Тот, кто в 20 лет степенный старик, будет склонен быть легкомысленным юнцом в 60.

Нет в жизни рабства более гнетущего, чем необходимость льстить тем, кого мы не уважаем настолько, чтобы хвалить.

Остроумие без здравого смысла — как бритва без ручки.

Мы общаемся в обществе не столько чтобы встретить других, сколько чтобы сбежать от самих себя.

По-настоящему невинны те, кто не только сами безгрешны, но и думают, что другие тоже.

Встретить смерть, не выдав никаких эмоций, — значит быть просто таким же храбрым, как зверь.

Быть преследуемым за праведность — довольно обычно в этом мире; быть преследуемым за дьявольские дела — не так обычно.

Не бойся, юноша, совершить ошибку время от времени; почти все ошибки совершаются искренними и честными людьми.

Я должен уважать тех, полагаю, кто никогда не совершает ошибок, но я их не люблю.

Мне нравятся те люди, которые, если они раз в кои-то веки отвесят фунт, в котором только 13 унций, так же склонны сделать следующий фунт весом в 19 унций.

Я люблю свои недостатки. Именно они заставляют меня чувствовать, что во мне есть та искра природы, которая делает меня братом каждому живущему человеку.

Величайшее благословение, которое великий и добрый Бог может даровать любому человеку, — это смирение.
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В джине много поэзии; но и поэзия, и джин — оба чертовски плохи.

Есть оправдание для человека быть бездельником в деревне, где даже природа время от времени позволяет себе немного бездельничать; но в большом городе, где весь успех зависит от активности, бездельник — это провал, если только не для того, чтобы клеить на него объявления.

Как естественно для человека, совершив ошибку, исправлять ее, ругая за нее кого-то другого.

Я никогда не обсуждаю политику или сектантство; я верю в то, что нужно позволить каждому человеку драться со своим петухом по-своему.

Гордыня, кажется, распределена довольно поровну; человек, который владеет каретой, и человек, который ею правит, кажется, имеют ее в равной степени.

Если мы отдаем свои умы мелочам, мы никогда не будем пригодны для больших дел. Я знал одного человека, который мог поймать больше мух одним взмахом руки, чем кто-либо другой, и он ни на что больше не был годен.

Человеческое счастье состоит в том, чтобы иметь то, что хочешь, и хотеть то, что имеешь.

Фортуна иногда показывает нам путь, но именно энергия достигает успеха.

Самый богатый человек в мире — тот, кто больше всего презирает богатство.

Полагаться на удачу — лишь другое название для того, чтобы полагаться на лень.

Фортуна никогда никого не берет за руку, но часто позволяет им взять себя за руку.

Алчность и лень создают самый отвратительный вид смеси.

Две трети того, что называется любовью, — не что иное, как ревность.

Секреты как корь — легко подхватываются и легко распространяются.

Самое легкое для наших друзей обнаружить в нас, и самое трудное для нас обнаружить в самих себе, — это то, что мы стареем.

Мы иногда попадаем в цель с первого удара, но почти всегда успех — результат многих неудач.
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Сердце правит головой, потому что страсти правят суждением.

Совет как поцелуй — ничего не стоит и приятен в исполнении.

Одна из самых трудных, и в то же время самых необходимых вещей для нас, стариков, — знать, что мы сейчас не так значимы, как были.

ЩЕПКИ.

Не принимай опущенный взгляд за скромность, опущенные глаза часто высматривают что-то по сторонам.

«Одно дело — использовать шансы, и совсем другое — их находить».

«Не весь наш долг — следовать примерам хороших людей, но оставить после себя приличные следы, чтобы другие могли следовать».

«Слух сначала искра, потом огонь, потом пожар, а потом пепел».

«Худший враг, которого может иметь человек, — это лесть, она хуже оскорбления; лучше быть сбитым с ног врагом, чем быть раздутым в стороны пером ветреного друга».

«Смерть — прекращение враждебности; флаг перемирия; для праведных — приобретение, а для нечестивых — никакой потери».

«Если ты ищешь счастья, не выбирай главную дорогу, выбери одну из проселочных, ты избежишь шлагбаумов и найдешь ее менее людной и пыльной».

«Много красоты как клубника: быстро выходит из сезона, но восхитительна, пока длится, и, как клубника, не совершенна без большого количества сахара».

«Правила долгой жизни как указатели к заброшенному городу».

«Лицемерие — один из пороков, который нельзя исправить; с таким же успехом можно взяться извлечь извивы из змеи или жир из свинины».
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«Остроумный писатель как дикобраз: его перо не делает различий между другом и врагом».

«Около половины дискомфорта этой жизни — результат того, что мы устали от самих себя».

«Одиночество было бы отличным местом, куда можно отправиться, если бы человек мог оставить свой багаж (или грех) позади».

«Тот, кто женится на христианке, — зять Божественного Провидения».

«Многие молодые люди умерли старыми, прожив долгое время после того, как они были мертвы, и многие пожилые люди умерли задолго до своего времени, будучи мертвыми, пока они жили».

«Наставления — плохой материал для воспитания молодых; это как отправлять их в подвал без свечи, чтобы научить видеть в темноте».

«Нет такой вещи, как случайности; если одна вещь происходит случайно, все могут; у Небес нет бюро случайностей».

«Мы должны быть осторожны, поощряя роскошь; это всего лишь шаг вперед от кукурузной лепешки до сливового пудинга, но это полторы мили по кратчайшему пути, когда приходится возвращаться назад».

«Улыбки и слезы текут из одного источника, и как за небесными ливнями следует солнечный свет, чтобы радовать землю, так и за печалью следует радость, чтобы сделать душу веселой».

«Есть столько же ревности (она только менее опасна) среди низших, сколько среди богатых; бедняк с целой буханкой под мышкой — лорд в своем районе, а полубуханки смотрят с завистливым изумлением, пока он расхаживает по переулку».

«Мы любим только тех, кого боимся. Это может быть только одна из моих выдумок, но мне отсюда, где я стою сейчас, это видится так».

«Лучшее состояние в жизни — не быть настолько богатым, чтобы тебе завидовали, и не настолько бедным, чтобы тебя проклинали».

«Благотворительность ли давать неблагодарному типу в нужде? Конечно; так же, как спасти тонущую корову».

«Справедливая похвала — родной язык добрых дел».
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«Где есть великая добродетель, там должны были быть великие пороки, или же очень бедная почва, которая не растит ничего, кроме того, что было посажено, да еще хорошо ухожено и удобрено».

«Месть так же естественна, как молоко; вы увидите, как маленькие мальчики бьют палкой столб, о который ударились головой».

КРУПНАЯ ДРОБЬ.

Всякий раз, когда вы видите доктора, который всегда передвигается вприпрыжку, можете биться об заклад, что он ищет работу.
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КРУПНАЯ ДРОБЬ.



Основная масса человечества — лишь подражатели очень плохих оригиналов. Куда легче быть философом после того, как человек тепло поел, чем когда он не знает, где собирается поесть.

Большинство людей сетуют на свое положение в жизни, но, в конце концов, лишь немногие превосходят его.

Никогда не отчаиваться, может, и по-божески, но не по-человечески. Аффектация хорошо смотрится на обезьяне.

Пытаться определить любовь — как пытаться рассказать, как ты умудрился провалиться под лед; все, что ты знаешь об этом, — ты упал и окунулся.

Главная важность тайны — сама тайна.
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Что делает призрака таким почтенным персонажем, так это то, что никто никогда его не видел.

Родословная, которую мы получаем от предков, как деньги, которые мы получаем от них: от нас не ожидается, что мы будем жить на основной капитал, а на накопления, и передадим капитал в целости.

Слабый человек требует такого же присмотра, как и плохой.

Трудно определить человеческое счастье; настоящий его обладатель — как раз тот, кто не может его определить.

Богатство — не защита от злодейства; среди богатых столько же беззакония, сколько среди бедных, в соответствии с их числом.

Мудрец никогда не наслаждается собой так сильно, а дурак — так мало, как в одиночестве.

Алчность голодна, как могила.

В этом мире полно добродетели, которая подобна драгоценностям: больше для украшения, чем для дела.

Я убеждён, что мужество у людей чаще является следствием конституции, нежели принципов.

Пожалуй, лучшее, чему нас может научить опыт, — это переносить невзгоды и печали с хладнокровием.

Потребности человека немногочисленны, но его желания бесконечны.

Есть много людей, которые не только верят, что этот мир вращается вокруг своей оси, но и верят, что они сами и есть эта ось.

Люди, сделавшие себя сами, почти всегда склонны немного слишком гордиться этой работой.

Я думаю, что в мире столько же старых дураков, сколько и молодых, и между ними есть такая разница: молодые могут перерасти свою глупость, а старые — никогда.

Амбиции девяти человек из десяти, если их не сдерживать, привели бы их к погибели.

Подлинный афоризм — это истина, упакованная в маленькую обёртку.

Порочный старик — это ужасное зрелище, презираемое на земле и ненавидимое на небесах.

Алчный человек подобен могиле: он забирает всё, до чего может дотянуться, и ничего не отдаёт взамен.
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Застенчивость — это либо следствие невежества, либо скромности; если это невежество, образование превращает его в дерзость; если это скромность, она будет держаться за человека, пока у него осталась хоть одна добродетель.

Женитьба по расчёту на красоте — плохая сделка, ибо любой мужчина, который видит вашу жену, имеет на неё почти столько же прав, сколько и вы.

Надежда — это семя, Вера — цветок, а Милосердие — плод.

Между слабым другом и заклятым врагом есть такая разница: один усыпляет нашу бдительность, а другой заставляет быть начеку.

Когда вы находите человека, которому можете доверить все свои секреты и при этом сохранить его уважение, вы действительно нашли друга.

Когда человек оскорбляет меня, я буду обращать на него не больше внимания, чем на деревенскую дворнягу, которая лает на меня; это заставит и собаку, и человека устыдиться самих себя.

В пользу хорошего воспитания можно сказать вот что: это единственное, что может сделать дурака сносным.

В лекарстве мало веселья, зато в веселье много лекарства.

Люди легче простят обиды, чем презрение; они предпочтут, чтобы их ненавидели, чем не замечали.

Я тут немного понаблюдал за человеческим общением и обнаружил, что оно по большей части состоит из ворчания, стонов и рычания, перемежаемых фырканьем, уханьем и воем.

Мне нравятся люди, которые умеют хорошо ненавидеть, но я хочу, чтобы они могли привести для этого веские причины.

Пожалуй, самая пустая вещь, которую я знаю, — это бумажник, в котором ничего нет; это даже хуже, чем дырка от сучка.

Человека, который жалеет всех подряд, нужно остерегаться, ибо велика вероятность, что он тайком наживается на чужих несчастьях.

Мне кажется, что хорошее воспитание — это искусство делать так, чтобы все были довольны собой и приятно расположены к вам.

Человек, которого прощение не смиряет, — скотина.
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ОПИСКИ.

Самое мудрое в человеке — это его совесть; образование её не улучшает.

Если хочешь узнать главную страсть лошади, корми её овсом — с людьми точно так же.

Как правило, лучше всего самому решить, каким делом в жизни лучше заняться вашему отпрыску, а затем приучать его к нему, пока он гибок; люди всегда подвязывают виноградные лозы, прежде чем те начнут сильно разрастаться.

Единственный способ для меня выбраться из затруднительного положения — это сначала в него попасть. Некоторые люди могут точно сказать, каково что-то на ощупь, не прикасаясь к нему, но я не могу.

Чем больше детей в семье, тем легче и лучше они растут; один цыплёнок всегда заставляет старую курицу больше кудахтать и грести, чем дюжина.

В наши дни нужно быть необычайно умным человеком, чтобы заработать деньги, говоря правду; это, по сути, признак гениальности.

У светлячка светится лишь крошечное пятнышко на хвосте; именно ночная тьма делает его таким ярким — с добродетелью всё точно так же.

Месть подобна молодому ежу: чем старше он становится, тем острее его иголки.

Хороший человек подобен старомодным часам из Новой Англии: его душа — это маятник, чьи размеренные движения придают жизнь и изящество его рукам и лицу, тем самым показывая добрые дела, что внутри него.

Большинство эпитафий на надгробиях читаются как путевые указатели в большой город, и без них многие сбились бы с пути.

Большинство людей путешествуют, чтобы смотреть и быть увиденными, но немногие — чтобы сравнивать.

Дураки говорят нам (по секрету), «что время коротко», но трудность заключается не столько в краткости времени, сколько в долготе самих дураков.

Детей скашивают, как молодую пшеницу, чтобы они созрели; стариков собирают, как золотое зерно, чтобы смолоть и просеять.
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Единственный способ по-настоящему наслаждаться чем-либо — это быть готовым бросить это, когда прозвенит звонок.

Время подобно попутному ветру: если мы не поставим паруса, мы упустим этот бриз навсегда.

Нас часто высмеивают за то, что мы говорим старые истины. 10 заповедей достаточно стары, чтобы истереться от правды, но кто им следует?

Возьмите человека от Адама до первоапрельского дурака 1868 года, и я почтительно спрошу: не является ли он законченным негодяем? Есть ли хоть одна страсть в его натуре, с которой на сегодняшний день можно снять узду гражданского закона и выпустить на волю?

Пробуждение по утрам для добродетельного человека — то же самое, что рождение заново.

«Необходимость — мать изобретательности», а Патентное ведомство — отец.

Мне было приятно услышать вчера ржание бедной скотины на Бродвее. Я был рад, что в Нью-Йорке нашёлся хоть один кэб, чьё сердце не было окончательно разбито.

Смерть — единственное в этой жизни, что несомненно; и даже это не всегда безопасное вложение.

Слух — это бродяга без дома, живущий тем, что удастся подобрать.

Величайшие победы человечества, которые когда-либо были одержаны, были одержаны розгой и катехизисом.

Лев и ягнёнок, возможно, когда-нибудь и прилягут вместе в этом мире на несколько минут, но когда лев соберётся встать, ягнёнка уже не будет.

Целомудрие подобно стеклянной посуде: слишком много мороза делает её более хрупкой.

Добродетель, подкреплённая мужеством, — это совершенство человеческой натуры. Я не считаю милосердие и жалость добродетелями; зачастую это лишь милые слабости. Справедливость — это квадратный корень всех добродетелей. Я бы не стал тратить милосердие и жалость на всякий хлам; и не хотел бы, чтобы человек думал, будто, тая от страданий порочных людей, он проявляет добродетель.

Холостяки всегда хвастаются своей свободой!! — свободой штопать собственные чулки и прикладывать припарки к собственным голеням! Я бы предпочёл быть вдовцом раз в два года, регулярно, чем быть ворчливым, старым, красящим волосы холостяком хотя бы на 90 дней.

Самым ленивым человеком, о котором я могу сейчас вспомнить, был Израэль Данбар из Биллингсвилля. Он уморил новую дойную корову, подоив её три раза, и прошлой весной посадил акр бобов в одну лунку. Ему 45 лет, а у него до сих пор не было кори; он всегда был слишком ленив, чтобы её подхватить. У него был сын, который был точь-в-точь как он. Этот мальчик умер в 18 лет, переходя кукурузное поле; тыквенные плети погнались за ним и задушили до смерти.

СТЕКЛЯННЫЕ БРИЛЛИАНТЫ.

Если бы мы могли видеть тайные мотивы, побуждающие даже к добрым поступкам людей, мы бы нашли больше поводов для порицания, чем для восхищения.

Лучшие образцы спокойного смирения со своей судьбой, которые я встречал до сих пор, были среди тех, у кого доход составлял 40 тысяч долларов в год за вычетом государственного налога.

Диоген и Сенека были двумя величайшими философами, которых когда-либо порождал мир; один жил в бочке, а другой — во дворце.

Большая часть счастья в этом мире заключается в обладании тем, чего другие получить не могут.

Уберите из этого мира всех дураков и удачу, и многим из нас стало бы трудно заработать на жизнь.

Вокруг бродит великое множество призраков, но никто их ещё не видел.

Честность подобна деньгам: нужно много работать, чтобы её получить, и ещё больше работать, чтобы её сохранить.

Я всегда заказываю сапоги у того сапожника, которого хвалят другие сапожники.

Философия рождается в голове и умирает в сердце.

Я заметил одну вещь: люди кажутся добродетельными ровно в той пропорции, в какой слабы их страсти.
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Вот в чём дело: если вы закроетесь от людей, они будут бегать за вами, а если вы будете бегать за людьми, они закроются от вас.
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СТЕКЛЯННЫЕ БРИЛЛИАНТЫ.



Между остроумием и юмором такая же разница, как между маслом и эссенцией перечной мяты.

Можно с уверенностью сказать, что чем больше похвалы человек готов принять, тем меньше он её заслуживает.

В этом мире мало людей, которых недооценивают.

Честность — единственная аристократия, которую я признаю; честный человек — всегда воспитанный человек и джентльмен.

Вежливость — не только самый мощный, но и самый дешёвый аргумент, который я знаю. Чем больше морщин я вижу на лице человека, тем больше оно мне нравится, при условии, что в каждой из них прячется улыбка.

Философы говорят нам, что «природа не терпит пустоты». Это объясняет наличие опилок в головах некоторых людей.

Есть люди, перед которыми общество имеет много обязательств, но большинство людей всем, что они из себя представляют, обязаны обществу.

Если вы вырвете жало у шершня, его моральная сила исчезнет в одно мгновение.

Мы все готовы делить свои печали с соседями, но своими радостями делимся более скупо.

Мудрецы и дураки — единственные два типа людей, которым мир может позволить жить в одиночестве.
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Если бы человек был абсолютно добродетельным, я сомневаюсь, был бы он счастлив здесь, он был бы таким одиноким.

Не нужно большого таланта, чтобы давать хорошие советы, но чтобы им следовать — нужно.

Хотя на мула смотрят как на глупое создание, он делает весьма блестящие попадания.

У каждого человека есть слабая сторона, а у некоторых — две или три.

Тот, кто требует уважения, почти всегда его заслуживает.

Насмешка, которая не является правдой, не имеет особой силы.

Я бы не дал 250 долларов наличными или хорошим товаром за всю славу, которая есть в мире в данный момент.

Моё мнение о человечестве как о блестящем успехе требует немалого ухода.

Ни одна церковь не может рассчитывать на большой успех в наши дни, если в ней нет хорошего оркестра.

Надежда — легкомысленная девица; она часто обманывает нас, но у неё нет злобы.

Когда я был молод, я думал, что все потраченные деньги — это хорошее вложение, но с возрастом я считаю иначе.

Бог создаёт возможности, но человек должен их искать.

Изобретательность и рассудительность редко встречаются вместе.

Стремление блистать во всём — верный способ задуть собственную свечу.

Человек состоит из природы и привычек, и я не знаю, что из них сильнее.

Великий хвастун — либо дурак, либо трус, а скорее всего — и то, и другое.

Пока нам везёт, мы приписываем это своей ловкости; за свои неудачи мы благодарим богов.

Есть один человек в этом мире, о котором каждый может вам всё рассказать, и это ваш ближайший сосед.

Есть люди, которые любят слишком сильно, чтобы когда-либо ревновать.

Я знаю кучу людей, которые всегда думают по крайней мере три раза, прежде чем сказать один раз, а потом никогда не говорят ничего, что стоило бы слушать.

Требуется определённый фон в характере человека, чтобы показать его добродетели в выгодном свете.
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Лучше перестрелять цель, чем не дострелить; это показывает, что дело не в боеприпасах.

Полно индивидуумов, которые, если могут взлететь, как воздушный шар, готовы упасть, как чурбан.

ВАЙС-АРФЫ.

Джентльмен — он и в Африке джентльмен, а бездельники бывают разные.

Доброжелательность — это сливки, которые поднимаются на молоке человеческой доброты.

Мужество без рассудительности — это баран с рогами на обоих концах: у него будет больше драк, чем он сможет выдержать.

Охота за счастьем похожа на охоту за потерянной овцой в пустыне: когда вы её находите, велика вероятность, что это скелет.

Собака — единственное животное, которое любит вас больше, чем себя.

Нет большего реального удовлетворения в том, чтобы лелеять в своей груди обиду, чем в том, чтобы набить чучело дохлого шершня, который вас ужалил, и хранить его, чтобы любоваться.

Старые друзья подобны старому сыру: самые крепкие.

Ложь подобна незаконнорожденным детям: они могут назвать человека «отцом», когда он меньше всего этого ожидает.

Все деньги, которые хорошо потрачены, — это хорошее вложение.

Если бы мы все заботились о своих собственных душах и оставили в покое своих соседей, было бы меньше потерянного времени и больше спасённых душ.

Прежде чем проповедовать Евангелие, как некоторые священники вынуждены делать за 450 долларов в год, я бы лучше добывал себе пропитание, как Навуходоносор, и позволил бы прихожанам тоже отправиться пастись.

Довольство — это еда и питьё для души.

Вы когда-нибудь слышали, чтобы сын хвастался своим отцом, чей отец мог бы по справедливости похвастаться своим сыном?

Самый безопасный вид веры, который я знаю, — это смирение.
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Человек, который никогда не совершает ошибок, подобно дождевому червю, никогда не уходит далеко от своей норы.

Блестящая ошибка писателя часто является одним из его лучших попаданий.

Тирания часто меняется, но никогда не уничтожается.

Сосать взбитые сливки через ржаную соломинку — это во многом похоже на попытку жить одной красотой.

Я никогда не встречал глубокого дурака, который не важничал бы, и по-настоящему мудрого человека, чьё лицо не было бы всегда готово к смеху.

Ханжество — это не что иное, как кокетство, пустившее семена.

Нью-Йорк — быстрый город, вы не можете даже обогнать похоронную процессию, если у вас нет самой быстрой лошади.

У правды едва ли достаточно одежды, чтобы скрыть свою наготу.

Напыщенный человек подобен надутому пузырю; проколоть его — чистое злорадство.

Деньги и мораль этого мира во многом похожи: принцип никогда не упускает из виду процент.

Жалость ничего не стоит — и ничего не стоит.

То, что люди не могут сделать, они склонны превозносить — они не критикуют гору, потому что не могут её создать.

Бедность — это один из тех видов несчастий, которых мы все боимся, но никто из нас не жалеет.

В этом мире полно людей, которые жаждут несчастий, просто ради роскоши поворчать.

Сравнительно легко раскаяться в грехах, которые мы совершили, но раскаиваться в тех, которые мы намерены совершить, — это слишком много требовать от любого человека в наши дни.

Я благодарю Бога за одно: когда все остальные счастливы, я обязательно счастлив и сам.

Большинство людей идут по жизни, как реки к морю, следуя рельефу местности.

В юности мы бежим навстречу трудностям, в старости трудности бегут навстречу нам.

«Времена уже не те, что были раньше» — это было торжественным и мудрым замечанием человечества с тех пор, как Адам был мальчиком.

Секреты — в лучшем случае чертовски плохая собственность: если вы их распространяете, вы их теряете, а если храните, вы теряете проценты с вложения.

Преследование ради дьявола — вот что получают грешники за свою преданность.

Некоторые люди не верят ни во что, чего не могут доказать; вещи, которые я не могу доказать, — это именно те вещи, в которые я верю больше всего.

Гордость никогда не проявляет себя более отвратительно, чем в пышности похорон.

Счастье — это не безделье, но его дух так же свободен от труда, как жизнь годовалой тёлки.

Хорошие примеры среди правителей — лучшие законы, которые они могут принять.

Дьявол, вероятно, лучший знаток человеческой натуры из всех, кто когда-либо жил, и он должен был верить в доктрину полной порочности, иначе он не взялся бы искушать Спасителя.

«Джентльмен в городе» — это тот, кто платит наличными за всё, кроме своих долгов.

Деньги подобны милосердию: они покрывают множество грехов.

Педант — это тот, кто набивает себя в подвале бульонным отваром литературы, а затем ковыряет в зубах в обществе учёных.

Между двумя мудрыми людьми мало, если вообще есть, церемоний, но между мудрецом и дураком церемония — единственное, что заставит дурака почувствовать себя респектабельным.

Когда вы находите человека, который очень озабочен благополучием всех подряд, вы можете смело записать его в те, кто ищет несчастья.

ГОЛОВАСТИКИ.

Один из самых трудных людей в мире, с которого можно взыскать долг, — это тот, кто всегда готов заплатить, но никогда не готов сейчас.

Истинная свобода заключается в создании хороших законов и их соблюдении.
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Полагаю, мы никогда не узнаем в этой жизни, каким большим дураком может быть человек, потому что ему не позволяют удовлетворить все его желания и тщеславие.

Когда я обнаружу, что вся ненависть, алчность, амбиции, тщеславие и зависть покинули этот мир, тогда я отправлюсь на поиски христианина.
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ГОЛОВАСТИКИ.



Юноша, учись слушать! — я не имею в виду через замочную скважину. В этой жизни полно счастья, если бы мы только знали об этом: и один из способов найти его — это когда у нас старый ревматизм, благодарить Небеса, что это не старая подагра.

Людей винят за то, что они суют свой нос в чужие дела; но это единственный способ, которым собака выслеживает свою дичь.

Человек, который может успешно жить в праздности, должен быть либо слишком чист, либо слишком ленив, чтобы совершить хоть какой-то грех. Поэзия — это болезнь, общая для всех литераторов: некоторые болеют ею довольно тяжело, но большинство — в ужасно лёгкой форме.

Недоверие — это мудрость дурака; только мудрый человек может позволить себе быть доверчивым.

Предрассудок — это комнатное растение, которое очень склонно вянуть, если вы вынесете его на улицу к людям.

У дьявола плохие карты, но он разыгрывает их чертовски хорошо.

Что хуже всего после лжи? Попасться на ней.
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Я настолько полно осознаю неопределённость закона, что если бы человек, которого я никогда не видел и о котором не слышал, подал на меня в суд за долг в сто долларов, и я не смог бы договориться с ним на пятьдесят, я бы заплатил всю сумму, чем защищать иск.

Я заметил такую разницу между людьми: есть некоторые, которые не такие большие дураки, как кажутся.

Большинство авторов при письме пренебрегают пунктуацией, особенно точкой.

Я видел людей настолько меланхоличных и мрачных, что они не признавали, что в этом мире есть светлая сторона, даже у новой полтинника.

Если остроумие образует лезвие, то здравый смысл должен быть рукоятью, а доброжелательность — ножнами меча.

Опыт — это знание, и он будет держаться за парня, как деньги, которые он получает тяжёлым трудом.

Я ещё не видел фанатика, у которого не было бы маленькой и, по-видимому, безмозглой головы, — но я ведь видел не всех фанатиков, знаете ли.

Тишина подобна темноте — хорошее место, чтобы спрятаться.

Нет такой полной мести, как прощение.

Тот, кто желает быть богатым только для того, чтобы быть благотворительным, — не только мудрый человек, но и добрый.

Великое богатство в нашем путешествии по жизни — это лишь лишний багаж, требующий кучи присмотра.

Злоба мира не так опасна, как его лесть.

Если я чувствую, что прав, все псы в округе могут кусать меня за пятки.

Пытаться удовлетворить наши желания богатством — это как пытаться заткнуть крысиную нору песком: крысы скоро выроют выход в другом месте.

Сатира, чтобы быть полезной, должна быть подана так, чтобы каждый, кто читает или слышит её, сказал про себя: «Это справедливо, потому что это бьёт по всем, кроме меня».

Скандал заразителен, как оспа, и, возможно, есть только одно реальное средство профилактики, и это — привиться глухотой и немотой.
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По-настоящему мудрые люди обращают мало внимания на тайны, но одна хорошая тайна обеспечит дюжину дураков едой и питьём на год, да ещё и откормит их всех.

Мы все слишком склонны судить о грехе по его размеру. Мы пропустим 10-центовую фальшивую купюру, в то время как содрогнёмся от 10-долларовой банкноты.

У моего друга есть свои недостатки, и это одна из вещей, за которые я его так сильно люблю.

Привязанность — это лоза, полная усиков, и если вы не предоставите ей что-то получше для лазания, она найдёт себе что-то похуже; это объясняет её тягу к болезненным комнатным собачкам и больным обезьянам.

Бедность — мачеха гения.

Остерегайтесь человека, который ходит бесшумно и мурлычет, когда говорит; он — кот в обличье человека.

Прошло 30 лет с тех пор, как парень в зелёных очках и белом галстуке предложил продать мне что-то за 50 центов, что, по его словам, стоило 5 долларов. Я забыл, что это было, но помню, что это был обман, и с тех пор раз в год я пробую то же самое и каждый раз попадаюсь.

Когда стыд покидает человека, свеча гаснет, и его душа бредёт в темноте, раб низких и жестоких страстей.

Цивилизация сделала справедливость одной из роскошей, за которую мы должны платить самую высокую цену.

Ложь подобна плохой монете: она обязательно вернётся к своему владельцу.

«Время — деньги», — многие люди воспринимают эту поговорку буквально и пытаются расплачиваться ею по своим долгам.

Конкуренция — хорошая вещь, даже среди животных: две собаки на ферме делают обеих собак более бдительными.

Оригинальность в письме всегда хвалили, но я читал некоторых авторов, которые были слишком оригинальны, чтобы быть интересными.

Хотя учёные и остроумные люди часто угождают богатым, ещё не было ни одного, как бы беден он ни был, кто поменялся бы с ними состояниями.

Если человек очень занят, он не может быть очень печальным или очень порочным.
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Если есть хоть один человек, которого я искренне презираю, так это тот, кому нечем хвастаться, кроме своих денег — простой сутенёр своего богатства.

Одно из самых печальных зрелищ для меня — это старик, бедный и покинутый, которого я когда-то знал живущим в достатке и роскоши.

Я не думаю, что мир видел ещё хоть одного искромётного, блестящего остроумца, которого временами не мучила бы икота.

Тишина — один из самых трудных видов аргументов для опровержения.

Первое, что нужно желать в этой жизни в физическом плане, — это счастливый набор внутренностей, после этого — добродетель и мозги.

Справедливость в наши дни не стоит того, что она стоит.

Я видел людей настолько невосприимчивых к веселью, что в них нельзя было выстрелить шуткой даже из двустволки.

Есть люди, которые настолько приземлённые во всём, что когда они едят свинину с бобами, они хотят свинину в один день, а бобы — в другой.

Если бы меня попросили сказать, кто был самым храбрым человеком, который когда-либо жил, я бы сказал, что это тот, кто никогда не лгал.

Самое низкое дело, которым когда-либо занимался человек, — это зарабатывание денег.

Каждый любит чувствовать, что он имеет хоть какое-то значение в этом мире; даже нищий с нетерпением ждёт дня своих похорон как времени, когда его заметят.

СТРУЧКИ ПЕРЦА.

Если у вас есть энергичный и благородный мальчик, взывайте к его великодушию; если у вас есть тяжёлый и угрюмый — взывайте к его спине.

Великое множество наших людей едет за границу, чтобы улучшить свой ум, хотя у них не было никакого ума, когда они были дома; знание, как и милосердие, должно начинаться дома, а затем распространяться.

Скорби — это комплименты, которые Небеса платят добродетельным.
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Никто, кроме дурака, не будет тратить своё время, пытаясь убедить дурака.

Время подобно деньгам: чем меньше у нас его в запасе, тем дольше мы заставляем его служить.

Язык — действительно очень быстрый член политического тела: он делает всю работу по разговорам и две трети работы по мышлению.

Мужчин, которые вторгаются в сферу женщин, всегда высмеивают, и как женщины, вторгаясь в сферу мужчин, могут ожидать, что избегут такого же обращения?

Тот, кто проводит свои молодые дни в распутстве, закладывает себя болезням и бедности — двум неумолимым кредиторам, которые обязательно в конце концов наложат взыскание и вступят во владение помещением.

Есть много людей, которые могут поставить мышеловку до совершенства, но, не довольствуясь такой мелкой дичью, берутся ловить медведей и попадаются сами. Мораль: изучай свой талант и придерживайся мышей.

Юноша, не женись выше или ниже своего ранга; не то чтобы я думал, что в ранге есть вся добродетель, но в нём есть обычай, а обычай часто превосходит закон и Евангелие.

«Отпусти его, сынок», — сказал древний отец своему мальчику, который поймал молодого кролика, — «а когда он подрастёт, поймаешь его снова». Мальчик сделал так, как ему было сказано, и с тех пор ищет того кролика.

Мир обязан всей своей энергией и утончённостью роскоши; копание корней на завтрак и хождение голым — это добродетельная невинность ленивого дикаря.

Есть куча людей, которые хорошо едят, хорошо пьют и хорошо спят, и всё же они постоянно больны — это люди, которые всегда наслаждаются плохим здоровьем.

Если человек ударит вас, а вы ударите его в ответ, вы в расчёте, но если вы не ответите ударом, он ваш должник и всегда должен вам затрещину.

Человек с поверхностными знаниями во многом похож на куриное яйцо, на котором посидели короткое время, а потом бросили: оно испорчено для высиживания чего-либо.
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«Люди здравого смысла» — это те, чьи мнения совпадают с нашими.

В наших больших городах много великолепной нищеты: люди, которые едят суп из моллюсков из жестяной миски золотой ложкой.

Место, где бедность, добродетель и любовь встречаются и поклоняются вместе, — самое священное место в этой вселенной.

Опыт делает человека не столько смелым, сколько осторожным.

Гордость никогда не забывает о себе, никогда не играет и не веселится; она жёсткая с утра до ночи, с головы до пят, как колышек для саней.

В этом мире вообще очень мало подлинного здравого смысла, а то немногое, что есть, не продаётся на рынке, оно придерживается для дивидендов.

Те, кто решил вести жизнь, полную наслаждений, найдут следующий рецепт большим подспорьем: «К одной унции удовольствия добавьте фунт раскаяния».

Невзгоды — это припарка, которая уменьшает наше тщеславие и укрепляет нашу добродетель; даже мальчик никогда не чувствует себя так хорошо, как когда его только что выпороли и отправили остывать.

Педантизм — это наука вкладывать то немногое, что вы знаете, в один вид парфюмерии и настаивать на том, чтобы совать это под нос каждому встречному.

Ложь подобна попытке спрятаться в тумане: если вы двигаетесь, вы рискуете удариться головой о правду, а как только туман рассеется, вы в любом случае пропали.

Женитьба на ангеле — это поэзия брака, но жизнь с ней — проза; и это всё хорошо, если вкус поэзии не испортил нам аппетит к прозе.

Человек, который живёт надеждой, должен грызть кости разочарования.

Говорят, что Дьявол — отец лжи; если это так, то у него большая семья и много многообещающих детей среди них.

Жизнь подобна кружке пива: пена сверху, эль посередине и осадок на дне.
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Мы должны жить в этой жизни так, будто идём по гладкому льду, рискуя упасть в любой момент и быть осмеянными прохожими.

Люди, если они не слишком ленивы, живут иногда до 80 лет и тратят время примерно так: первые 30 лет они проводят, бросая камни в цель, вторые 30 лет они проводят, изучая цель, чтобы увидеть, куда попали камни, а остаток делится на проклятия в адрес метания камней и лечение ревматизма.

Это сидение сложа руки в ожидании, что что-то произойдёт, — примерно такая же выгодная сделка, как выйти на участок в четыреста акров, сесть на острый камень с ведром между коленями и ждать, пока корова повернётся задом, чтобы её подоили.

КРЮЧКИ И ПЕТЛИ.

Есть люди, которые не делают ничего, кроме как наблюдают за своими симптомами. Я видел собак, которые вели себя точно так же: я видел, как крысиный терьер весь день наблюдал за симптомами дырки от сучка в дощатом заборе, ожидая, что оттуда вылезет крыса, но никакая крыса не вылезла.

Человек, который не может причинить никакого вреда в этом мире, не может сделать и никакого добра.

Великое искусство сохранения друзей — держать их в ожидании.

После того как мы вытянули из человека все его секреты, мы либо презираем его, либо жалеем, а быть пожаленным — не лучше, чем быть презираемым.

Есть люди, настолько пристрастившиеся к преувеличению, что они не могут сказать правду, не солгав.

Нет лучшего доказательства истинной дружбы, чем говорить о пороках человека ему в лицо, а о его добродетелях — за его спиной.

Я довольно благоприятно впечатлён джином с молоком как экстрактом и думаю, что священник мог бы успешно употреблять немного этого тайком, но когда он доходит до того, чтобы рекомендовать это своим прихожанам, у меня возникают сомнения, если только он не знает своих прихожан лучше, чем я.
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КРЮЧКИ И ПЕТЛИ.



Человек может, возможно, выкинуть воспоминания о своей родной стране из головы, но никогда не сможет из сердца.

Я не думаю, что в этом мире когда-либо жил человек, который использовал все свои возможности и способности.

Женщины довольно часто обладают превосходными талантами, но их гений лежит в их страстях.

У любви самый прожорливый аппетит, но плохое пищеварение; то, чем она питается, почти всегда её расстраивает. Ханжи — это кокетки, пустившие семена. Наш долг — молиться за тех, кто поносит и преследует нас, но я не знаю, обязаны ли мы давать им об этом знать.

Ровно по мере того, как человек становится чище, он становится смиреннее.

Чем меньше мы знаем, тем больше подозреваем. У великого ума нет места для подозрений.

Крайности сходятся: самые мудрые люди часто совершают самые глупые поступки.

Трудно прекратить игру, пока мы выигрываем. В морали точно так же: люди редко берутся за религию, пока могут получить что-то другое.

Человек, который никогда не лгал, — воспитанный человек, мне плевать, если он вышел из навозной кучи.
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Нет лучшего доказательства мудрости, чем верить в то, чего мы не можем понять.

Истинная храбрость так же кротка, как ягнёнок.

В молодости мы меняем свои мнения слишком часто. В старости — слишком редко.

На свете нет людей, которые совершают столько ошибок, сколько те, кто не верит, что «из Назарета может быть что доброе».

Все свои неудачи мы сваливаем на кого-то другого, а вот за свои успехи приписываем заслугу себе.

Спешку и расторопность часто путают, но они так же непохожи, как повадки тли и муравья.

Влюблённый франт находится примерно в таком же плачевном состоянии, как наполовину растаявшая карамель.

Те, кто больше всего любит подшучивать над другими, меньше всего любят, когда шутят над ними.

Одна из самых трудных вещей, которую пожилому человеку нужно забыть, и в то же время самая необходимая, — это то, что он уже не молод.

Вторая любовь — как вторая корь: пациент всегда переносит её легко.

Влюблённые мужчины всегда ведут себя как дураки или сумасшедшие, в зависимости от количества их мозгов.

Лучше быть упрямым, чем слабым.

Нет в этой жизни более унизительного рабства, чем быть обязанным льстить другому.

Большинство людей предпочли бы быть богатыми, а не мудрыми.

Страх и храбрость, по-видимому, заложены в самой природе, ибо мы часто видим, что невежды — самые храбрые, а самые мудрые — самые робкие.

Пожалуй, лучшее, что может сделать для нас глубокая старость, — это превратить смерть в избавление.

Дураки вечно чего-то желают.

Если человека жалеют слишком сильно, это лишит мужества любого.

Зависть так же естественна для человеческого сердца, как кровь для его тела.
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Когда доктор смотрит мне прямо в лицо и не видит во мне денег, тогда я счастлив.

Тот, кто льстит другому, обворует его, если представится удобный случай.

Возможно, была бы какая-то польза от ухода в монастырь, если бы мы могли сбежать от самих себя, но куда бы мы ни отправились, нам приходится коротать время с тем, кто способен причинить нам больше вреда, чем кто-либо другой.

Самый подлый тип бездельника — это тот, кто готов терпеть издевательства от каждого ради привилегии издеваться над другими.

Если умереть — это действительно благо, то проклятием должно было быть рождение.

В чём главная разница между бедностью и богатством? Бедность не может стать хуже, а может стать лучше; богатство может стать лучше, а может стать хуже — разница в пользу бедности.

У нас не может быть лучшего доказательства порочности человеческой натуры, чем тот факт, что мы приходим к мудрости через невзгоды, а не через разум.

Мудрый человек никогда не отчаивается: когда иссякает надежда, приходит смирение.

Лучший способ, который я знаю, чтобы покаяться в чём-либо, — это в следующий раз сделать лучше.

Страсть всегда принижает великого человека, но иногда возвышает ничтожного.

Нет ничего более подобающего человеку, чем смирение, однако это последнее, о чём он думает.

Слишком много чтения и слишком мало размышлений оказывают на ум человека такое же действие, как слишком много еды и слишком мало упражнений на его тело.

Самый высокий процент, который мы платим, — это за заёмные тревоги: вещи, которые вот-вот должны случиться, никогда не случаются.

Смотри всему в лицо! Даже невзгоды вежливы, когда смотришь им в глаза.

Учёный дурак — это тот, кто прочитал всё и просто запомнил это.

Нет хорошей замены мудрости, но молчание — лучшее, что было открыто до сих пор.
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Уверенность — великая вещь: она делает шершня респектабельным, а её отсутствие — именно то, что делает тлю презираемой.

Если бы у меня был мальчик, чьи волосы не желали бы лежать пробором посередине, я бы окропил эти волосы родительской слезой, а затем махнул бы на мальчика рукой.

ЧЕЛЮСТНЫЕ КОСТИ.

Мануфактурным товарам в этом мире сейчас поклоняются больше, чем Господу.

Советы со страхом — так создаются трусы; советы с надеждой — так создаются герои; советы с верой — так создаются христиане.

Удовольствие похоже на шершня — обычно заканчивается укусом.

Самые опасные персонажи в мире — те, кто живёт в пригородах добродетели; они — гнилой лёд.

Лень во многом похожа на деньги: чем больше их у человека, тем больше ему, кажется, хочется.

Нет такой вещи, как наследование добродетели; деньги, титулы и болячки — вот что можно унаследовать.

Добродетели монастыря подобны тепличным фруктам — нежные, но безвкусные.

Жизнь похожа на гору: забравшись на одну сторону и скатившись с другой, прислони санки к стенке.

Когда человек терпит литературный крах, он обычно подаётся в критики и, подобно лисе из басни, потерявшей свой хвост в капкане, не может видеть красивый длинный хвост, не желая его обрубить.

Дьявол обязан большей частью своего успеха тому факту, что он всегда под рукой.

Кокетки часто вспугивают дичь, в то время как ханжи её подбирают.

Есть только одно оправдание для дерзости, и это невежество.

Скромные люди, пытаясь быть дерзкими, всегда становятся нахальными.

Репутация похожа на деньги: основной капитал часто теряется при попытке пустить его в рост.
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Ревность — это не что иное, как тщеславие, ибо если мы любим другого больше, чем самих себя, мы не будем ревновать.

На свете полно людей, которые, лишь бы не найти хоть какой-то изъян, не постеснялись бы сказать дождевому червю, что его хвост слишком длинный для остального тела.

Многие созданы быть умными людьми, но не хотят платить за то, чтобы ими стать.

Зависть — это оскорбление здравого смысла человека, ибо зависть — это боль, которую мы чувствуем при виде достоинств других.

Сколько людей, чьи души лежат в них, как сердцевина в гусином пере.

ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА.

Природа никогда не совершает ошибок. Когда она создаёт дурака, она делает это намеренно.

Я наконец пришёл к выводу, что большинство людей можно лучше воспитать через спину, чем через мозг, ибо хорошая одежда часто делает дурака респектабельным, в то время как образование лишь служит для того, чтобы показать его слабые стороны.

Я ещё не встречал человека, чьё имя было бы Джордж Вашингтон Лафайет Гудрич, эсквайр, и который всегда подписывался бы полностью, но чтобы он не был на бумаге значительнее, чем по своей натуре.

В общем и целом, человек, который опрятен в своём облике, опрятен и в своей морали.

Человек — мой брат, и я считаю, что я ближе связан с ним через его пороки, чем через его добродетели.

Нет ничего, в чём мир совершает так мало ошибок, а индивид — так много, как в оценке собственной значимости среди своих собратьев.

Человек с очень маленькой головой похож на булавку без головки, очень склонен попадать в дела, которые ему не по плечу.

Страсти старика часто похожи на его зубы: они перестают его беспокоить просто потому, что нерв мёртв.
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Единственная родословная, которую стоит передавать, — это добродетель, и это как раз то, что передать невозможно. Аффектация создала больше дураков, чем Господь.

Ближе всего к абсолютному банкротству, до которого человек может дойти в этом мире, думая, что умирает богачом, — это оставить своей семье только родословную.

Я не притворяюсь, что у меня меньше низменных страстей, чем у моих соседей, но я от всего сердца презираю того, кто потакает тем, что есть у меня.

Человек, который не может найти себе дела в этом мире, так же плох, как годовалая тёлка.

Нет такой страсти человеческого сердца, которая обещает так много и платит так мало, как месть.

Ещё не жил на свете человек, который прожил бы достаточно долго, чтобы усомниться в непогрешимости своего суждения.

Вот в чём разница между юмористической лекцией и научной: чтобы насладиться юмористической лекцией, её нужно понять, а научной можно насладиться, даже не понимая её.

От рвения до фанатизма всего один шаг, но это шаг, который совершается чаще всего.

Не строй никаких твёрдых планов на будущее: это всё равно что сажать жаб в ожидании, что вырастут поганки.

Ни один человек, обладавший достаточной силой ума, никогда не прибегал к хитрости. Хитрость — сводная сестра страха, и обе они — слабость.
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Природа время от времени создаёт дурака, но в общем и целом дураки, как и одежда, делаются на заказ.

Человек, которому хорошо наедине с самим собой, всегда хорошая компания для других.

Истинная похвала состоит в том, чтобы называть недостатки человека ему в лицо, а его достоинства — за его спиной.

Одно из лучших временных средств от гордыни и аффектации, которое я когда-либо видел, — это морская болезнь; человек, которого тошнит, никогда не важничает.

Скрытый недостаток немногим лучше того, которому потакают.

Остроумные речи подобны метанию камней в мишень: чем больше времени тратишь на прицеливание, тем меньше опасности попасть в цель.

Я всегда замечал одну вещь: когда человек разочаровывается в этом мире и решает уйти из него, мир очень любезно позволяет ему это сделать.

У женщины нет дружбы. Она либо любит, либо презирает, либо ненавидит.

День из жизни старика похож на один из последних дней осени: каждый час приносит перемену погоды.

Я люблю видеть пожилых людей радостными, но не «прыгающими до потолка».

Влюблённая кокетка примерно так же игрива, как бутылка имбирного лимонада, которая постояла некоторое время с открытой пробкой.

Человеческое счастье похоже на готтентотский язык: любой может говорить на нём достаточно хорошо, но мало кто может его понять.

Важность — не большее доказательство мудрости, чем бумажный воротничок — доказательство наличия рубашки.

Что бы Провидение ни дало нам способность делать, оно дало нам и силу это делать.

На свете есть великое множество людей, которые похожи на маленьких мух: великие зануды, не осознающие этого и не желающие того.

Великие беззакония, кажется, крестят сами себя. Если бы дьявол был виновен лишь в мелкой краже, о нём бы больше не услышали.
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Самое трудное, что может сделать человек, — это упасть на лёд, когда он мокрый, встать и восхвалить Господа.

Все хорошие индейцы умирают молодыми.



Сколько людей спорят так же, как бык, привязанный к столбу: они ревут и бьют копытами, но не могут отойти от столба.

Я много слышал о «разбитых сердцах», и, может, их и есть немного, но мой опыт говорит, что после желудка сердце — самый жёсткий кусок мяса во всём существе.

Я наконец пришёл к выводу, что хороший надёжный кишечник стоит человеку больше, чем любое количество мозгов.

Человек с одной идеей всегда напоминает мне старого гуся, пытающегося высидеть булыжник.

В лучших из гениев столько же настоящего юмора, сколько сока в лимоне: один хороший нажим — и его нет, остаются только семечки и кожура.

Как в карточной игре, так и в игре жизни мы должны играть тем, что нам сдали, и слава состоит не столько в выигрыше, сколько в том, чтобы хорошо сыграть плохую руку.

Если бы меня спросили, какой лучший способ в наши дни искушений воспитать мальчика, я бы сказал — воспитывать его через заднюю дверь.

Я знал людей, чей калибр был очень мал, но чей канал ствола был очень велик.

Если человек начинает жизнь с того, что он первый лейтенант в своей семье, ему никогда не стоит ждать повышения.

Из ручного ягнёнка всегда вырастает злой баран.

Я никогда не видел смысла в создании деревянных богов мужского и женского пола.
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ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ.

Говорят, что первые впечатления самые долговечные. Любой, кого хоть раз ужалил шершень, поклянётся в этом.
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ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ.



Самый безопасный путь для большинства людей — делать то, что делают остальные. Мало кто может ориентироваться без компаса.

Мудрого человека никогда не смущает то, чего он не понимает, а дурака — обычно смущает.

Юноша, не точи свою косу только с одной стороны!

Я не знаю более плачевного зрелища, чем старый распутник — даже раскаяние выглядит в нём как слабость.

Вежливость часто расточительна, но это хорошая и дешёвая ошибка. Наши самые лучшие мысли часто приходят к нам внезапно, но редко в совершенном виде. Им требуется полировка, чтобы стать законченными.

Сделай доброе дело, юноша, когда можешь, даже если тебе придётся для этого покрутить точильный камень.

Раскаяние обычно считается слабостью, но я не знаю ничего, что было бы большим признаком силы.

Человеческое знание не так уж всеобъемлюще, ибо я видел людей, которые могли рассчитать затмение до секунды, но не могли запрячь лошадь, чтобы спасти свою жизнь.

Я не знаю более трудного характера для воплощения, и более прекрасного, когда он воплощён, чем заповедь из Библии: «Будьте мудры, как змии, и просты, как голуби».
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Каждый в этом мире нуждается в присмотре, но никто больше, чем мы сами.

Хитрость очень склонна перехитрить саму себя. Человек, который перевернул лодку и залез под неё, чтобы укрыться от дождя, был как раз из таких.

Слабую конституцию можно укрепить, а слабый набор мозгов — нет.

Тщеславие — странная страсть: чтобы не остаться без дела, оно будет хвастаться своими пороками.

Все дураки — плохие слушатели.

Чтобы стать мудрым, достаточно придавать чужим мнениям такой же вес, как своим собственным.

Лесть похожа на мороженое: чтобы насладиться ею, нам нужно понемногу, но часто.

Чем больше ты хвалишь человека, который этого не заслуживает, тем больше ты его оскорбляешь.

Ты не можешь польстить по-настоящему мудрому человеку — он знает, сколько похвалы ему причитается; он принимает её, а всё остальное записывает на счёт прибылей и убытков.

Раз в великий праздник Фортуна действительно будет охотиться за человеком, но обычно те, кому благоволят её улыбки, должны их добиваться.

Кажется, что всем присуща некоторая степень эксцентричности, и ты заметишь, что, хотя эксцентричность клоуна довольно часто приятна, эксцентричность великого человека почти всегда неприятна.

Я не верю в фатализм, только в той мере, в какой это касается дураков и негодяев.

Мне очень трудно понять, почему лев должен быть таким сильным, а муравей — таким слабым, когда один — не что иное, как великий бездельник, а другой — самый образец трудолюбия и бережливости.

Как мы можем ожидать найти совершенного человека в этом мире, если мы не можем найти даже того, кто наполовину так хорош, как мог бы быть.

Новичкам в литературе всегда трудно найти тему, о которой писать; по мере прогресса их больше беспокоит, что написать по теме.
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Людей редко недооценивают; ртуть в человеке находит свой истинный уровень в глазах мира так же верно, как в стекле термометра.

Я не сомневаюсь, что человеческое сердце содержит все чистые качества, которыми обладают ангелы, но ни одно отдельное человеческое сердце не содержит даже их части.

Общество состоит из хороших, плохих и безразличных; и что создаёт столько проблем, так это то, что безразличные составляют большинство.

Человек, который ни хорош, ни плох, похож на старый мушкет, отложенный в сторону, без замка, но с тяжёлым зарядом внутри.

Когда человек совершил благое дело, не давая миру узнать об этом, он сделал всё, что мог бы сделать ангел в данных обстоятельствах.

Слишком много религии в этом мире состоит в исповедании наших грехов самим себе и друг другу.

Не думаю, что когда-либо жил человек без единой добродетели. Даже Иуда Искариот «пошёл и удавился».

Старая поговорка гласит: «мудр тот ребёнок, который знает своего отца», но в наши дни прогресса мудр тот отец, который знает своего ребёнка.

Тщеславие большинства людей настолько превосходит их опыт, что они редко чему-либо учатся на опыте.

Страсти похожи на фитиль зажжённой свечи — они не гаснут, пока не выгорят.

Есть много людей, которые в такой великой спешке хотят обрести религию, что исповедуют грехи, в которых не виновны, и упускают из виду те, в которых виновны.

Человек с головой, полной мозгов, может позволить себе быть небрежным время от времени, ибо даже его ошибки блестящи.

Опыт увеличивает нашу мудрость, но не уменьшает наши глупости.

Красота — это сила, но самая коварная из всех, что я знаю.

Человек, который вошёл в привычку никогда не совершать ошибок, слишком хорош, чтобы жить в этом мире.
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Женщины по натуре все кокетки, а мужчины по натуре все хвастуны.

Я скажу это о человеке: я не знаю ни одного предприятия, которое он когда-либо предпринял и которое имело бы своей целью общие интересы человечества, но которое не увенчалось бы успехом.

Если я милосерден, если я любезен, если я благодарен, если я честен, если я добродетелен — что с того? Я просто выполнил свой долг.

Я убеждён, что нет такой вещи, как красноречивые слова. Красноречие заключается в манере, и я видел даже красноречивый галстук.

Стиль — это всё для грешника, и немного стиля не повредит даже святому.

Важность, в общем и целом, — это либо мудрость дурака, либо хитрость негодяя.

Смирение — хорошая вещь, при условии, что человек уверен, что у него правильный его вид. Нет времени в жизни кошки, когда она так смиренна, как перед тем, как она решит прыгнуть на цыплёнка, или сразу после того, как она его поймала и съела.

СЛИВОВЫЕ КОСТОЧКИ.

Человек с парой мозгов похож на собаку с одной блохой — ужасно беспокойный.

Я всегда замечал, что когда у индивида нет способности судить здраво, он критикует без разбора.

Как ты думаешь, что такое Слава? Я держу пари, что это лазание по смазанному столбу, чтобы выиграть приз в 10 долларов и испортить костюм стоимостью пятнадцать.

Нью-Йорк — быстрое место. Если человек выезжает из похоронной процессии, с такой же вероятностью вся процессия, ведомая лошадью катафалка, возьмёт темп 2:40 и оставит его глотать пыль.

Амбиции похожи на голод — они не подчиняются никакому закону, кроме своего аппетита.
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Нет лекарства лучше хорошей шутки; это пилюля в серебряной оболочке, которая резвится и лечит на бегу.

Красота — это утренний сон, которому кладёт конец колокольчик к завтраку.

Человек, который никогда не совершает ошибок, никогда не поднимется в глазах мира выше репутации хорошего дорожного указателя.

Мне не нужно лучшего доказательства того, что человек хороший носильщик, чем услышать, как другой носильщик говорит: «Он проклятый дурак и не понимает своего дела».
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ЗА КАКОЙ БИЛЕТ ТЫ ГОЛОСУЕШЬ?



Бедность и богатство — лишь воображаемые различия. Человек, который может есть свой хлеб и быть счастливым, безусловно, богаче того, кто не может есть его, если он не намазан маслом.

«Голосуй рано и голосуй часто» — золотое правило политика. Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой.

За какой билет ты голосуешь?

Я знал в своей жизни только одного неверующего, и у него было не больше мужества, чем у полуутопленного котёнка, только что вытащенного из помойного ведра, и он так же боялся умереть, как боялся бы дьявол, если бы ему позволили посетить эту землю на короткое время, чтобы подлечиться.

Долг — это ловушка, которую человек ставит и приманивает сам, а затем сознательно в неё попадает.

Болезнь и пилюли, когда они входят в тело человека, похожи на двух адвокатов, когда они берутся уладить его дела: они решают дело, укладывая пациента в гроб.

Один хороший способ найти счастье, который я знаю, — это не сверлить дырку под пробку, а сделать пробку под дырку.

Ложь похожа на нитроглицерин: лучшие судьи не могут сказать, когда она собирается бабахнуть и посеять смятение.

Лягающаяся корова никогда не бьёт до тех пор, пока ведро не наполнится, и редко промахивается; так же и с ошибками некоторых людей.

Как кремень содержит искру, сам того не зная, которую только сталь может пробудить к жизни, так и невзгоды часто открывают нам скрытые драгоценности, которые процветание или небрежность скрыли бы навсегда.

Около половины жалости в этом мире — это не результат печали, а удовлетворение тем, что это не наша лошадь сломала ногу.

Большинство людей, когда приходят к тебе за советом, приходят, чтобы укрепить свои собственные мнения, а не исправить их.

Мужчины кажутся мне в наши дни разделёнными на медлительных христиан и бодрствующих грешников.

Есть много людей, которые похожи на насос: никакой пользы для себя, просто ручка и всасывание для других.

Всё счастье похоже на золотоносный кварц: там четыре кварты камня на одну унцию золота.

Надежда и Долг — торговые партнёры: Надежда ищет клиентов, а Долг их обдирает.

Голод — это гончая на свежем следе.

Труд потеет на лбу, а праздность потеет вся целиком.

Отчаяние — это пепел надежды, который развеивает ветер невзгод.

Человек закончил катиться под гору, когда доходит до того, что хвастается своей ленью; такое существо не приносит больше пользы ни себе, ни другим, чем замёрзший насмерть петух на птичьем дворе.

Тот, кто тратит всё своё состояние на благотворительность, несомненно, получит свою награду здесь и в будущем; но его наградой здесь будет богадельня.

Дайте умному ребёнку колоду карт и букварь, и он научится играть в хорошую игру «хай-ло-джек» задолго до того, как сможет произнести по буквам слово из двух слогов.
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Ложь хороша для короткой дистанции, но чтобы бежать на длинные, нужна правда — «кровь скажет».

По миру бродит огромное количество душ, которые годами напрягались из-за верблюда, а в итоге вынуждены были проглотить комара.

Мы все должны стремиться к совершенству, но никто, кроме дурака, не будет ожидать его достижения.

Гордыня живёт сама собой, она похожа на енота зимой: остаётся толстой, высасывая свои лапы.

Смеющиеся дьяволы — самые опасные. Если бы у меня был мул, который не хотел бы ни лягаться, ни кусаться, я бы следил за ним ужасно зорко, пока не выяснил бы, где кроется его злоба.

МОШКИ.

Не знаю, так ли трудно быть хорошим индейцем на небесах, но спуститься сюда и быть хорошим индейцем — вот где возникает трудное место.

Прощение наших врагов оказывает такое же освежающее действие на наши души, как и исповедание наших грехов.

Какая плачевная тварь человек: он жалеет о несчастьях своих соседей, называя их карами небесными.

Мудрые люди идут по этому миру, как мальчики идут спать в темноте, насвистывая, чтобы сократить расстояние.

«Боги помогают тем, кто помогает себе сам». По тому же принципу человечество хвалит тех, кто хвалит себя сам.

Влюбиться — это как упасть в патоку: сладко, но ужасно липко.

Охотники и игроки — плохие экономисты: они убивают время, вид дичи, который невозможно воспроизвести.

Хорошее воспитание — это искусство избегать фамильярности и в то же время делать компанию довольной тобой и довольной собой.

Чтобы быть счастливым — принимай вещи такими, как они приходят, и отпускай их так же, как они приходят.
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Нужно много денег, чтобы сделать человека богатым, но нужно совсем немного добродетели.

Именно мелочи этой жизни донимают нас —

Комаров полно, слоны — редкость.

Каким приятным миром был бы этот для жизни, если бы мы могли выкачать из него всю гордыню и эгоизм! Это улучшило бы его так же сильно, как извлечение огня и серы из другого мира.

Не путай удовольствие со счастьем; это совершенно разные породы собак. В счастье есть много изысканного удовольствия, но есть много удовольствия, в котором нет счастья.

Есть только одна вещь, о которой я могу сейчас подумать, в которой мне нравится праздность, и это патока — я хочу, чтобы моя патока была медленной и лёгкой.

Опыт оказывает на большинство людей такое же действие, как возраст на гуся: он делает их жёстче.

«Швейные общества» — это обычно места, где женщины встречаются, чтобы распороть и сшить — окрестности.

Ленивый человек — это тот, у кого нет свободного времени; трудолюбивый человек — это тот, у кого больше свободного времени, чем он знает, что с ним делать.

Нужен умный человек, чтобы скрыть от других то, чего он не знает.

Ленивый человек всегда работает усерднее, чем занятой — самая тяжёлая работа, которую я знаю, — это кряхтеть; труднее сидеть смирно и отбиваться от мух, чем встать и убежать от них.

РАСТОПОЧНЫЕ ДРОВА.

Юноша, когда тебе приходится искать в словаре Вебстера слова достаточно большие, чтобы передать твой смысл, ты можешь решить, что ты не так уж много значишь.

Мы восхищаемся скромностью в женщине по той же причине, по которой восхищаемся храбростью в мужчине.
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Истинное горе похоже на покаяние: не шумное, а приглушённое; скорбь с крыш домов и покаяние на рыночной площади показывают больше амбиций, чем благочестия.

Пожалуй, лучшее, что опыт может сделать для нас, — это научить нас, как наслаждаться страданиями.

Это великое искусство — знать, как «собирать инжир с чертополоха», но философия учит этому.

Причина, по которой так мало людей счастливы в этом мире, заключается в том, что они принимают свои тела за свои души.

Мы бедны не от того, что нам нужно, а от того, чего мы хотим; предметы первой необходимости не только естественны, но и дёшевы.
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Я предпочёл бы иметь каплю мятного масла, чем кварту мятной эссенции — я предпочёл бы пить из источника, чем пить в ста ярдах ниже, по этой причине: когда я читаю книгу, это книга, написанная старым автором, чьи мысли современный писатель попытался улучшить, разбавив их.

Этот мир полон героев и героинь, и причина, по которой так много из них остаются незамеченными, заключается в том, что они украшают повседневную жизнь, а не случай.

Все успешные кокетки имеют острые глаза: один глаз они держат на тебе, а другой — на другого парня.

Тщеславие называют предосудительной страстью, но хорошие дела, которые совершают люди, чаще можно проследить до их тщеславия, чем до их добродетели.
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Человек — высокообразованное животное.

Никогда не пророчествуй, юноша, ибо если ты пророчествуешь неверно, никто этого не забудет, а если ты пророчествуешь верно, никто этого не вспомнит.

Женщины, связанные языком, — большая редкость и большая ценность.

Эксцентричность, когда она естественна, является некоторым признаком превосходного ума; те, кто думает иначе, чем другие, склонны действовать иначе.

С тщеславными людьми следует обращаться так, как мальчики обращаются с пузырями: надувать их, пока они не лопнут.

Это великое искусство — превосходить других, не давая им об этом знать.

В сердечном смехе есть не только веселье, но и добродетель; животные не умеют смеяться, а дьяволы не хотят.

Никогда не ссорься с бездельником. Сквернословие — его профессия; ты никогда не сможешь заставить его стыдиться, но он обязательно заставит тебя.

Я всегда замечал, что лучший собеседник тот, чьи мысли совпадают с нашими собственными.

Тот, кто приобретает богатство нечестно, слишком испорчен, чтобы наслаждаться им.

Когда нас одолевают невзгоды, мы должны поступать так, как моряки в шторм — бежать по ветру.

Невзгоды — это огонь, который закаляет железо человека в сталь.

Я ещё не встречал человека, который пришёл бы ко мне за советом, но чтобы я вскоре не обнаружил, что он больше думает о своём собственном мнении, чем о моём.

Образование, которое не учит человека думать, похоже на знание таблицы умножения вперёд, но не назад.

Успех в этой жизни похож на охоту за крысой — крыса с такой же вероятностью может выскочить с другого конца норы.

Невзгоды оказывают на дурака такое же действие, как шершень на мула — заставляют их лягаться в ответ.

Одной из привилегий старости, кажется, является дача советов, которым никто не последует, и рассказы об опыте, которому никто не доверяет.

Сварливый старик и старый потрёпанный бультерьер — как раз то, что нужно посадить рядом где-нибудь на солнце и сражаться с мухами ради развлечения!

Порок в молодости наполняет нас ужасом, в старости — отвращением.

Амбиции так же естественны для души человека, как кровь для его тела. Нет на свете чистильщика обуви, который не верил бы, что может «навести блеск» немного лучше, чем кто-либо другой.

Единственная вещь, в которой мы положительно уверены в этой жизни, кажется, является единственной вещью, о которой мы думаем, что она никогда не случится, и это — смерть.

Великое желание моей жизни — кого-нибудь развлечь. Я предпочёл бы уметь положить таблицу умножения на какую-нибудь живую мелодию, чем быть её автором.

Человек, который никогда не совершает ошибок, редко делает хорошие попадания.

Истина — единственное, что Время не может разрушить, а Вечность не может обойтись без неё.

Жизнь коротка, но если ты заметишь, как большинство людей проводят своё время, ты подумаешь, что жизнь вечна.

Великое преимущество хорошего воспитания в том, что оно делает дураков терпимыми.

Снобы — все либо полукровки, либо отбросы.

Формы и церемонии так же необходимы в церкви, как униформа в поле; раздень армию от её кокард и медных пуговиц, и она станет толпой.

Невоспитанные люди всегда самые церемонные, кухня всегда побеждает гостиную в пунктуальности.

Если ты хочешь быть хорошим, всё, что тебе нужно сделать, — это слушаться Бога, любить человека и ненавидеть дьявола.

Вежливость — самое дешёвое вложение, которое я знаю, это как зажечь чужую свечу от своей.

Я скорее восхищаюсь наглой вежливостью бультерьера, который только рычит, когда я прохожу мимо него, но мне никогда не нравилось это в человеке.

Чтобы быть хорошим критиком, требуется больше мозгов и суждения, чем есть у большинства людей.
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Требуется больше здравого смысла, чтобы знать, когда говорить, чем что сказать.

Причина, по которой комические лекции так трудно проводить, заключается в том, что большинство людей приходят послушать их из любопытства, а любопытство — самая трудная вещь, чтобы её удовлетворить.

Хорошие книги, дорогая, — лучшие друзья, которые у тебя могут быть, они никогда не наскучат и никогда не предадут тебя.

Любезный человек делает всех довольными собой, и, что более важно, довольными собой.

Если бы мы не могли ни смеяться, ни плакать, какими жалкими существами мы были бы.

Когда человек опускается так низко, что готов быть презираемым, он коснулся дна.

В конце концов, великие разговорные способности делают человека скорее пугающим, чем любимым.

В больших толпах людей, как в больших стаях птиц, гораздо больше шума и болтовни, чем смысла.

Есть ужасно мало людей, которые могут говорить с тобой десять минут, не вплетая в разговор свои боли в спине или желудке.

РЫБНЫЕ ШАРИКИ.

Грехи — единственные вещи, в которых я каюсь, я никогда не мог ничего сделать, раскаиваясь в ошибках.

Благодарю Господа за то, что у всех нас есть на что свалить свою неудачу, кроме самих себя.

Собутыльники — самые бесполезные друзья, каких я знаю: они всегда готовы выпить с тобой, но когда ты готов выпить с ними, они уже не в духе.

Я отношусь к хорошей шутке с тем же почтением, что и к 10 заповедям.

Честность не наймешь — человеку будет хотеться, чтобы ему повышали жалованье каждое утро.

Самые успешные люди, которых я когда-либо знал, — это те, кто постоянно совершают ошибки, но, похоже, никогда об этом не догадываются.
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Я знаю кучу народу, которые настолько упрямы, что если бы они свалились в реку, то настаивали бы на том, чтобы плыть против течения.

Один из самых надежных пророков, каких я знаю, — это старая курица: она не пророчит никаких яиц, пока яйцо уже не снесено.

Мое мнение таково, и будет оставаться таковым, что дураки натворили в этом мире примерно столько же бед, сколько и злодеи.

Нрав нужно укрощать, а не ломать.

Я не знаю ничего в этом мире, что стоило бы дороже, чем деньги, добытые честно и потраченные добродетельно.

К истинно великим людям всегда легче всего подойти.

Веселье, чертовщина и смерть таятся в винном кубке.

Я бы не взялся исправлять чьи-то сектантские взгляды быстрее, чем стал бы указывать человеку, какую дорогу выбрать на перекрестке, когда сам не знаю, какая из них верная.

Я не сильно сомневаюсь, что человек произошел от обезьяны, но вот что меня беспокоит: от кого произошла эта проклятая обезьяна?

После того как человек составил о себе хорошее мнение, самое лучшее — это иметь хорошее мнение о других.

Почти каждый думает, что может быть хорошим дураком, и это так, но вот дурачиться по-настоящему не так-то просто.

Может, это и досадно, но я не считаю позором быть укушенным собакой.

Оскорбления обычно полезны для здоровья, но иногда они исходят из такого низкого источника, что человеку от них ни холодно ни жарко.

Требуется больше времени и таланта, чтобы быть успешным лицемером, чем чтобы быть христианином.

Мало есть вещей, от которых мы страдаем больше, чем от трусости.

Тесная близость в старости, похоже, заключается в сравнении подагры и ревматизма.

Человечество в целом, кажется, гордится своими недостатками примерно так же, как и своими добродетелями.

Лучшее, что любой из нас может сделать, — это скрыть свои изъяны.

Люди самого холодного нрава, когда уж полюбят, любят неистовее всех — так и сырые дрова, когда разгорятся, дают самый жаркий огонь.

Успех определить так же трудно, как и то, как свалиться с бревна: человек не всегда может точно сказать, как он это сделал.

Есть одна страсть (и она самая подлая), от которой не был свободен ни один человек, когда-либо живший, и это зависть.

Праздность — одна из самых сильных страстей, потому что она одна из самых естественных.

Честность в молодости почти наверняка превращается в мудрость, а в старости — в честь.

Нет человека, достойного того, чтобы ему завидовать, если он сам готов быть причиной этой зависти.

У мудрых людей мало доверенных лиц, а у хитрых — ни одного.

Небеса всегда добры к нам: они помещают наши горбы у нас на спине, чтобы мы их не видели.

Настоящие христиане — это те, кто смеется; человек, которому приходится постоянно следить за своей моралью из страха, что она взбрыкнет, полон чертовщины.

Искать честного человека — это почти такая же работа, как пытаться проследить родословную кота.

Большинство чудачеств, которые мы встречаем среди людей, — это просто позерство.

Терпение — хорошая вещь для человека, при условии, что его не слишком много; есть предел, за которым терпение начинает граничить с невежеством.

Уберите из вещей тайну, и они потеряют две трети своей привлекательности.

Когда человек окончательно ленив, он ни на что не годен, кроме как быть мишенью.

В этом мире было бы очень мало секретов, если бы люди занимались своим делом.

Человек, который изнашивается, подобен ловкому шестипенсовику — он всегда стоит своего номинала и блестит до самого конца.

Ты можешь ошибиться в способностях человека, но не в его тщеславии.

Природа никогда не делает работу наполовину и не берет подряды на сторону.

Уберите из этого мира все опасности, и он станет раем для трусов.
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Нет ничего, что полностью излечило бы лень, но я знал вторую жену, которая ее немного подстегнула.

У добродушного человека такая душа, на которой вырастет все, что ни посадишь: хорошее, плохое или безразличное.

Человеческое счастье — вещь настолько простая и легкая, что те, у кого его больше всего, меньше всего о нем знают.

Есть в этом мире люди, которых лесть делает сильнее, потому что она заставляет их быть осторожнее; но такие люди редки.

Не научишь поросенка летать медленно, а улитку — рысить быстро.

Единственный безопасный способ для большинства людей преуспеть в этом мире — это наблюдать за другими и делать точно так же, как они.

Человеческое счастье подобно разноцветной одежде Иосифа — вещь многих цветов.

Не могу сказать, кому хуже: человеку, у которого одна голова и нет сердца, или тому, у которого одно сердце и нет головы.

Надежда — не льстица: она обманывает всех одинаково, но, в конце концов, это лучший друг, который у нас есть.

Все, кажется, презирают лицемера — Бог, люди и дьявол.

Праздный человек всегда занят — он тратит все свое время на поиски того, чем бы заняться.

Мало людей в этом мире доставляют больше хлопот, чем занятой дурак.

Знание — это сила, без сомнения, но это не всегда добродетель: есть люди, которые развивают только свои пороки.

Каждый человек должен знать кое-что о законе — если он знает достаточно, чтобы держаться от него подальше, он довольно хороший юрист.

Ждать ботинок покойника — это так же подло, как украсть их до того, как человек умрет.

Лучшие реформаторы — это те, кто все время пытается реформировать самих себя, тем самым являя миру один хороший пример, стоящий по меньшей мере дюжины наставлений.

Ром, кости и похоть приводят всех людей к одному общему знаменателю.



Единственная разница между бедными и богатыми заключается в том, что бедные страдают от нищеты, в то время как богатые вынуждены ею наслаждаться.
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Молиться нужно не тогда, когда мы в беде, а сразу же, как только мы из нее выбрались.

Есть две вещи в этой жизни, к которым мы никогда не бываем полностью готовы, и это близнецы.

Ты можешь сделать свисток из поросячьего хвоста, но если сделаешь, то обнаружишь, что испортил очень достойный хвост и получил чертовски плохой свисток.

ЗАБЛУДШИЕ ДЕТИ.

Я не думаю, что есть что-то, чем человек примечателен, что было бы более культивируемым, чем его чудачества.
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ЗАБЛУДШИЕ ДЕТИ.



Есть по крайней мере такая разница между остроумием и юмором: остроумие заставляет тебя думать, юмор заставляет тебя смеяться.

Я люблю похвалу, но презираю лесть.

Я бы не дал и шиллинга за фунт религии, которую ты не можешь взять с собой куда угодно в этот мир, даже на скачки, если тебе вздумается, не потеряв ее при этом.

Ничего не делать и быть бесполезным для кого-либо — это привилегия диких зверей.

Лучший способ убедить дурака в том, что он неправ, — это позволить ему поступать по-своему.
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Того, чего, как думает большинство людей, у них больше всего, у них на самом деле меньше всего, и это — здравый смысл.

Человек тщеславен ровно настолько, насколько глуп, и мудр ровно настолько, насколько смиренен.

Тщеславный человек, окрыленный успехом, распускается, как павлин в погожий день, но когда приходит час испытаний, он, как павлин в дождливый день, складывает свой хвост и «тихо ускользает».

Когда порок покидает старика, вовсе не факт, что его место занимает добродетель, ибо грех иногда оставляет нас просто потому, что ему нечем питаться.

Всегда следуй собственным советам, а другим людям позволь следовать своим.

Люди, которым нечего сказать, всегда находят больше всего тем для разговора.

Большинство людей думают, что если бы им пришлось прожить жизнь заново, они бы все сделали иначе, но я никогда не слышал, чтобы кто-то из них предлагал прожить ее лучше.

Нам всем кажется очень естественным думать, что мир жил бы очень плохо, если бы не мы, и если бы на лице земли остался всего один человек, он думал бы точно так же.

Предметы роскоши, которые так часто порицаются, в конечном счете являются главными двигателями трудолюбия.

Деньги накапливаются не столько для удовлетворения потребностей, сколько для их создания.

Очень мудр тот человек, который способен скрыть свое невежество.

Мудрость — это другое название гениальности, и то и другое — дар Божий.

Человек не может научиться быть мудрым, так же как он не может научиться быть красивым.

Один человек с сорока лошадиными силами здравого смысла стоит в этом мире больше, чем целое стадо гениев.

Дураки и пьяницы всегда совершают одну и ту же ошибку: первые думают, что они разумны, а вторые всегда думают, что они трезвы.

Почтительность — лучшая карта, которую я знаю; не только легче, но и гораздо выгоднее заставить десять человек думать, что они выше тебя, чем заставить одного думать, что ты выше него.

Не забывай, юноша, что излишества в молодости — это ипотека в пользу болезней в будущем, которая не преминет вступить в права владения.

Я произвел тщательный расчет и обнаружил, что на земле сейчас нет и никогда не было более трех человек, которые могли бы успешно культивировать чудачество.

Я ненавижу толпу, потому что толпа состоит из людей, которые ни на что не годны, кроме как помогать составлять толпу.

Не бери в долг и не давай в долг, но если уж должен сделать одно из двух, то давай в долг.

Giv me an inkum ov 10 thousand, 500 a year, and i will
agree tew be a philosopher the rest ov mi days.

Тот, кого процветание смиряет, а невзгоды укрепляют, — истинный герой.

Вера превосходит и мудрость, и ученость.

Зависть и ревность — две страсти, от которых еще ни один человек не был свободен, и все же никто никогда не признается, что они им овладели.

Уберите из этого мира всю удачу, и миллионеры и герои стали бы ужасающе редким явлением.

Гений, подобно молодому орлу, не должен совершать пробных полетов, но, оперившись, смело устремляется вперед, даже к самому солнцу.

Фортуну изображают слепой, и те, кто получает больше всего ее милостей, действуют вслепую.

Если бы в этом мире не было зла, я полагаю, не было бы и особой мудрости.

Именно мелочи жизни делают бремя тяжелым: нести центнер сразу — не такой уж большой груз, но если его взваливают на наши спины по фунту за раз — это уже другое дело.

Людей часто хвалят за проницательность, но никакая дальновидность в мире не позволит распознать яйцо с двумя желтками, пока оно не разбито.

Разве ты никогда не видел маленького ребенка, который пытается поднять своими ручонками сразу четыре яблока и роняет по меньшей мере два из них? Люди постоянно играют в ту же игру с таким же успехом.

Один из способов определить любовь — это то, что она заставляет нас чувствовать себя смешно и вести себя глупо.

Любовь питается надеждами и страхами и, подобно хамелеону, принимает цвет того, чем питается.

Молчание совершает мало ошибок, и те оно может легко исправить.

Едва ли найдется человек настолько порочный, чтобы не уважать добродетель за ту защиту, которую она ему дает.

Чем дальше человек продвигается в знаниях, тем менее он удовлетворен тем, что знает.

Галантность, возможно, можно определить как вежливость лести.

Мой юный друг, не забывай об одном: как бы хитер ты ни был, самый легкий человек в мире, которого ты можешь обмануть, — это ты сам.

Лучший способ, который я знаю, чтобы добраться до честности любого человека, — это разделить то, что он утверждает, что имеет, на четыре, а затем угадать, что осталось.

Текст, на который человеческий род проповедовал больше всего, — это тщеславие.

В этом мире столько же старых дураков, сколько и молодых, и старые — самые глупые.

Публика судит о человеке по его успеху.

Алчность съедает все, даже бережливость.

Надежда — слепой поводырь, но где ты найдешь лучшего?

Мне нравится бодрый христианин, тот, чья добродетель приправлена кайенским перцем.

Праздность, может, и не преступление, но она в любой момент может им стать.

Я убежден, что в этом мире больше воображаемых бед, чем реальных.

Большинство из нас, когда мы раскаиваемся в своих грехах, думают, что это перемена сердца, когда на самом деле это лишь страх наказания.

Я иногда думал, что человек со многими пороками безопаснее, чем с одним, ибо многие пороки часто изнашивают друг друга, в то время как один изнашивает самого человека.

Всему свое время: есть время молиться, и есть время сказать «аминь», закатать рукава и взяться за дело.

«Реформы! Реформы!» — это слишком часто лозунг простых шарлатанов.

Очень мало людей, чья мудрость служит им всю жизнь.

Лицемеры есть как в пороке, так и в добродетели; я видел людей, которые притворялись распутниками и повесами, хотя их лучшим достоянием был катехизис.

Нам трудно любить человека, у которого нет ни недостатков, ни изъянов.

Тот, кто выпрашивает успех, получает его не так часто, как тот, кто его требует.

Успех — кокетка, и застенчивый любовник никогда не добьется ее.

Еще ни одна женщина не была удовлетворена тем, что она ханжа, если могла быть успешной кокеткой.

Лесть — как сыр или что-то еще, чем мы торгуем: предложение всегда регулируется спросом.

Если бы все тщеславие покинуло этот мир, половина добродетели ушла бы вместе с ним; невозможно сказать, сколько из нас просто гордятся своими различными добродетелями.

Кровь — ничто, деньги и одежда — вот что имеет значение.

Вещи в этом мире, которые сделаны лучше всего, меньше всего показывают признаки труда, но при этом их труднее всего сделать; причина этого в том, что они так естественны.

Нам, возможно, легко сказать, чем мы восхищаемся, что ценим и уважаем в человеке, но сказать, что мы любим, не так-то просто.

Среди огромного количества дураков в этом мире лишь немногие рождаются таковыми.

Принимать похвалу, которая нам не причитается, не намного лучше, чем быть скупщиком краденого.

Те, кто однажды вкусил радости смирения, скажут вам, что это самая сладкая чаша, которую их Небесный Отец когда-либо подносил к их губам.
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ЧЕРНИЛЬНЫЕ ДУШИ.

Я благодарю Небеса за одно: в этом широком мире нет человека или нечеловеческого существа, которому я не предпочел бы помочь, чем навредить. Я нахожу это чувство в своей совести, иначе я бы не осмелился утверждать это, а свою собственную совесть я знаю лучше, чем кто-либо другой.

Лучше одолжить незнакомцу свои гроши, чем свои чувства. Лучше одолжить свои доллары кому угодно, чем свои печали. Молчание достойно почтения; если есть что-то старше Творца, то это должно было быть молчание.

Прелесть благодарности в том, что нищий может быть так же благодарен, как принц, а сила благодарности в том, что слова «благодарю вас» делают нищего равным принцу. Чистая совесть — лучший друг, который у нас может быть, а плохая — худший, потому что она никогда нас не покидает.

Не откладывай на завтра то, чем можно насладиться сегодня.

Супружеская жизнь слишком часто похожа на игру в шашки — главная борьба идет за то, чтобы попасть в дамки.

Страх делает все и всех хозяевами над нами; это худшее рабство, какое только есть.

Как часто можно видеть людей, которые смеются ярко, ничего не имея в виду; я называю это зарницей.

Я говорю: не будь никому должен; долг немногим лучше воровства.

Нами больше управляет мнение, чем совесть; это отказ от благородной прерогативы и игра на вторых ролях.

Человек, который строго честен и ничего более, не имеет права хвастаться больше, чем пара безменов. Некоторые из самых подлых гадов, которых я когда-либо знал, стали настолько честными благодаря долгой практике, что могли угадать вес фунта.

Если у человека нет достаточно твердости, чтобы противостоять искушению джин-коктейля, как он может бороться с реальной трудностью, когда представится случай?

Все удовольствия законны, если они не заканчиваются тем, что заставляют нас чувствовать сожаление.

Человек, который может быть гордым в присутствии королей, смиренным, когда беседует с самим собой, дерзким по отношению к бедности и вежливым по отношению к истине, — свой парень.

Природа делает все свои большие и малые дела, не поднимая шума; земля вращается вокруг солнца, луна меняется, затмения, и головастик, молча и бесхвосто, становится лягушкой, но человек не может даже произнести небольшую речь к Четвертому июля, не обрушив гору или две и не вырвав с корнем три или четыре первобытных леса.

Обязанности — это привилегии.

Свобода — это справедливая смесь воли, ограничений и защиты.

Совет подобен касторке: давать его легко, а принимать — ужасно неприятно.

Чистая совесть — предвкушение рая.

Мало есть зрелищ, более наводящих на размышления философа, чем прислониться к стене и рассматривать чистого, упитанного и хорошо воспитанного младенца, развалившегося на полу и пытающегося разбить молоток вдребезги о зеркало.

Каждый человек может похвастаться одним поклонником.

Если хочешь преуспеть в исправлении беззаконий людей, стреляй по их порокам, а не по людям; верный способ оскорбить пьяницу — разбить его кувшин.

Жизнь — это пунктированный абзац: болезни — запятые, недуги — точки с запятой, а смерть — точка.

Ни один человек не богат, если он хочет большего, чем то, что у него есть.

Не отдавай всю честь внешнему виду: душа красивого ботинка — это маленькая нога, которая в нем находится.

Я не верю, что неудача подстерегает человека, как капкан, но я знал массу людей, которые, если бы где-то валялась первоклассная неудача, обязательно бы в нее вляпались.

Тот, кто написал: «Я не хотел бы жить вечно, я не прошу остаться», вероятно, никогда не был достаточно настойчиво приглашаем.

Есть своего рода активная лень: она действует на своих жертв точно так же, как злая блоха на чувства старой дворовой собаки: он быстро вскакивает, но тут же внезапно падает обратно на то же самое место.
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Человек, который контролирует свои страсти, сидит за рулем своего корабля.

Очень трудно рассчитывать на успех, если только человек не решил стать дураком — в этой области я знал сотни преуспевших вопреки их ожиданиям.

Мне не нужно лучшего доказательства того, что человек дурак, чем видеть, как он культивирует чудачества.

Человек, который может скрыть свой истинный характер, когда он пьян или в ярости, обладает гигантским характером.

Я обнаружил, что счастье состоит в том, чтобы усердно работать 12 часов, спать 8 часов и играть в шашки 4 часа каждые сутки.

Человечество любит тайны — дыра в земле вызывает больше удивления, чем звезда на небесах.

«Опыт — хороший школьный учитель», но разум — учитель получше.

Педант — это ученый дурак; педантство — это немного знаний на параде; педантство — это лицемерие без капли злобы.

Все хорошие люди в этом мире имеют одну и ту же религию, только у бездельников, мошенников и лицемеров религия отличается.

Гордость — это зеркало, в которое смотрят люди, и, видя себя, они важничают и задирают нос перед другими людьми.

Как на земле мы можем доверять человечеству, или женскому роду, когда нет и одного из десяти, кто осмелился бы довериться самим себе.

Есть два вида Веры: вера ума — это не что иное, как проницательность, и вера сердца — это смирение, сводная сестра добродетели.

Ты заметишь одну вещь: все хорошие ораторы — хорошие слушатели.

Невзгоды — это богиня с застывшей улыбкой.

Если бы у меня была привилегия создать Одиннадцатую заповедь, она была бы такой: не будь никому должен.

Малые дети и собаки? Те, кто меньше всего способен их содержать, обычно имеют их больше всего.

Некоторые люди, становясь старше, становятся мудрее; но большинство людей просто становятся упрямее.

Люди путешествуют, чтобы учиться; большинству из них (прежде чем отправиться в путь) следовало бы научиться путешествовать.
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Я не верю в драки; я торжественно против них; но если человек ввязался в драку, я также торжественно против того, чтобы он был побит. После того как драка началась, вся добродетель в ней заключается в том, чтобы побить другую сторону.

Клевета подобна консервной банке, привязанной к хвосту собаки — очень хороший вид банки, пока это не хвост нашей собаки.

СВЕТЛЯЧКИ.

Удовольствия знакомят людей друг с другом, но нужны испытания и горе, чтобы они узнали друг друга.
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СВЕТЛЯЧКИ.



Любопытный факт: самые подлые страсти нашего сердца становятся сильнее, когда мы состарились, а лучшие — слабее.

Истина не требует помощи элегантных и высокопарных слов, чтобы выразить свою силу или красоту; она подобна воде: вкуснее из деревянного ведра, чем из золотого кубка.

Те люди, которые суетливы, вряд ли будут основательны; живые потоки всегда мелки.

Когда мы становимся старше, то, что мы приобретаем в опыте, мы теряем в пылкости; есть истинное наслаждение в том, чтобы иногда быть одураченным.
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Самая подлая тварь, которая сейчас бродит по лицу земли, — это застенчивый лицемер.

Одиночество — это праздность природы.

В некоторых наших политиках столько же смысла, сколько в гречневом оладушке на горячей сковороде.

Развлечения — одна из мудрых вещей жизни, и нам следует стараться не выглядеть в них более нелепыми, чем счастливыми.

Дом, наполненный раздорами, — это приемная Дьявола.

Веселые старые девы — подружки невесты общества.

Ни один человек, который любит только себя, никогда не сможет вкусить мира.

Человек, у которого нет никакой гордости, подобен собаке, у которой нет никакой силы в хвосте.

Тщеславие — это суеверие гордости.

Чистая религия подобна хорошему старому чаю хайсон: она бодрит, но не опьяняет.

Я часто встречаю в своих путешествиях фанатичных христиан, которые, кажется, думают, что они ангелы-хранители всей добродетели в мире; такие люди хотели бы, чтобы мы думали, что они — векселя на царство небесное, когда в действительности они — лишь фальшивая почтовая валюта, которая ходит среди людей по общему согласию, при условии, что она прилично исполнена.

Я предпочитаю открытого и наглого злодея мягкому, напыщенному, пыхтящему лицемеру, который так же небезопасен, как спящая змея.

«Осторожно, злая собака!» — а также шепчущегося мужчины и громко говорящей женщины.

Благочестие, как и фасоль, лучше всего растет на бедной почве.

Хорошая жена — это сладкая улыбка с небес.

Ангелы бросают кости, когда в колыбели выпадают дубли.

Если бы я собирался взять в руки какую-нибудь змею, я бы, конечно, взялся за дальний ее конец; это способ, которым я обращаюсь со всеми своими темами, я нахожу, что там они менее защищены.

Человек не всегда становится мудрым, когда стареет, но всегда стареет, когда становится мудрым.

Самый большой дурак в этом мире еще не родился; времени еще предостаточно.
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Избалованный ребенок подобен нарыву, который никак не может созреть.

Общественные почести в этой стране довольно часто похожи на павлиний хвост: первоклассно для показа, но как только их закрывают, слава уходит вместе с хвостом.

Я предпочел бы быть пузатым семенным огурцом, небрежно брошенным на поленницу дозревать, чем быть старым холостяком.

Пушечные ядра — это луковичные растения Свободы.

Нет для меня большего удовольствия, чем проткнуть пузырь — ветреным людям просьба принять это к сведению.

Довольство — это просто инстинкт; разум учит нас, что в этом мире нет такой вещи и не должно быть.

Пожалуй, лучший способ заставить людей уважать тебя — это давить на них; если ты позволишь им давить на себя, они этого точно не сделают.

Надеюсь, у меня никогда не будет такой большой репутации, что я не буду чувствовать себя обязанным быть всегда вежливым.

Кажется, есть такая разница между старым вдовцом и старым холостяком: вдовец живет верой, а холостяк — надеждой, и этим объясняется, почему вдовец всегда побеждает холостяка в кулачном бою за руку красавицы.

Жениться, чтобы угодить другим людям, — это ханжество вежливости; я бы так же скоро подумал о том, чтобы просить прощения у колючки за то, что наткнулся на нее.

Англичанин исправляет свои ошибки до того, как их совершит; янки — после.

Мода создана для некоторых людей, а некоторые люди созданы для моды.

Те люди, у которых много идеальной благопристойности, я замечаю, не имеют больше ничего.

Чтобы наслаждаться хорошей репутацией, раздавай публично, а воруй приватно.

У меня ужасно плохое мнение обо всех религиозных вероучениях; человек, который полагается на вероучение, чтобы оставаться благочестивым, не лучше того, кого от тюрьмы удерживает только наказание за воровство.
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ОТВАРИВАНИЯ.

Хороший знак, когда похвала заставляет человека вести себя лучше. Пословицы подобны стрелам: они летят не только быстро, но и прямо.

Наши желания, в конце концов, составляют большую часть нашего счастья; когда мы получили все, что хотели, тогда приходит страх потерять то, что мы имеем, и таким образом обладание перестает быть счастьем.

Опасности чем-то похожи на холодную ванну: очень опасно, пока стоишь раздетый на берегу, но часто не только безвредно, но и бодрит, если прыгнуть в них.

Хитрость — это нечестность, а следовательно, слабость мудрости.

Мудрые люди подобны часам: у них достаточно открытые лица, но они не показывают свои механизмы на лице.

Любовь — это естественная страсть сердца, в то время как дружба — необходимая, и все сердца, как бы сильно они ни любили, оставляют тайный уголок для того, что они называют дружбой.

Лучшее, что можно сказать о большом богатстве, — это то, что оно является средством благодати.

Когда я вижу бедного и гордого аристократа, щепетильного в вопросах этикета, он всегда напоминает мне пьяного человека, пытающегося идти по линии.

Возьмите все пророчества, которые сбылись, и все, которые застряли на полпути и не успели вовремя, и выведите из них среднее значение, и вы обнаружите, что покупка акций на Тресковой банке Ньюфаундленда за 50 процентов в расчете на рост — это, по сравнению с ними, хороший спекулятивный бизнес.

Очень важно, чтобы мода была надушена как можно большим количеством морали, ибо она управляет большим количеством людей, чем закон или благочестие.

7 процентов не знают ни отдыха, ни религии; они работают по ночам, по воскресеньям и даже в дождливые дни.

В такте такая же разница, как в силе пороха; одни виды такта направляют свои пули не только прямо между глаз, но и глубоко в плоть, в то время как другие виды попадают во все, кроме центра, и соскальзывают с него.

Гений подобен хмелю: он будет расти и распространяться в любом случае, и на нем будет куча полудиких шишек, но чтобы получить хороший урожай, его нужно подвязать, подрезать и пасынковать.

Наставление — это лучковая пила, опыт — смазка, которая заставляет эту проклятую штуку работать.

Есть такая разница между талантом и гением: один — ищейка, которая идет только по следу, другой — борзая, которая бежит только по зрению.

Нет ничего более опасного для большинства людей, чем похвала; это как наполнить их порохом и поднести к ним медленно горящий фитиль.

«Поступай с другими так, как хотел бы, чтобы они поступали с тобой». Хвалить в других то, что ты хотел бы, чтобы хвалили в тебе, — это высшая степень самовосхваления.

Если мы хотим быть счастливы в этом мире и в мире грядущем, мы должны жить так, как будто этот день — наш последний здесь, а завтрашний — наш первый в вечности.

Церемонность — необходимость дураков; хорошее воспитание — роскошь мудрых.

Быть приятным — значит просто быть легко довольным; если это так, как легко и приятно быть приятным.

Тот, кого хвалят добрые и ненавидят злые, должен быть доволен своей репутацией.

Ученым профессором Йельского колледжа установлено, что злые трудятся на 50 процентов усерднее, чтобы попасть в ад, чем праведники, чтобы достичь Небес — какая трата времени и сил!

Есть много тех, кто не хочет знать ничего, кроме того, что может доказать — это объясняет, как мало они знают. Большинство людей как-то обнаружили, что они «не могут служить Богу и мамоне одновременно», и поэтому они служат мамоне.

Чудачества, большинство из них, — просто тщеславие; изгоните чудака в пустыню, и он вскоре станет таким же естественным, как поганка. Чистое сердце подобно зеркалу: оно не хранит секретов и не расточает лести.
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Веселый старик или старуха подобны солнечной стороне дровяного сарая в конце зимы.

Алчность подобна кладбищу: она берет все, что может получить, и ничего не отдает взамен. Нарисуйте колибри, сосущую мед из цветка, и у вас получится очень хорошая картина любви, пытающейся жить красотой.

Лучшая инвестиция, которую я знаю, — это благотворительность: ты получаешь свой основной капитал обратно немедленно и получаешь дивиденды каждый раз, когда думаешь об этом.

Все на этой земле покупается и продается, кроме воздуха и воды, и они бы продавались, если бы добрый Творец не сделал предложение слишком большим для спроса.

Хорошая книга подобна хорошему закону.

Вежливость хорошо смотрится на любом человеке, кроме гробовщика.

«Фамильярность порождает презрение». Это относится только к людям, а не к горячим гречневым оладьям, хорошо сдобренным маслом и сахаром.

Репутация человека чем-то похожа на его пальто: есть определенные химикаты, которые выведут из него пятна и жирные следы, но оно всегда имеет вид секонд-хенда и обычно сильно пахнет химикатами.

Мы счастливы в этом мире ровно настолько, насколько делаем счастливыми других — я готов поспорить на 50 долларов на это изречение.

Вежливость — это наука о том, как встать на колени перед людьми, не испачкав свои брюки.

Скупец и обжора — два шутливых стервятника: один прячет свой запас, а другой запасает свою шкуру.

Кредит подобен целомудрию; и то и другое может выдержать искушение лучше, чем подозрение.

ПОДКЛАДНЫЕ ЯЙЦА.

Трудно, когда видишь человека, ловящего рыбу из лунки, удержаться от того, чтобы не насадить наживку на свой крючок и не забросить туда же.
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Добродушие — это хлеб насущный жизни.

Богатство человека следует оценивать не по сумме, которую он имеет, а по тому, как он ее использует.

Дураки, как и рыбы, всегда ходят косяками.

То, чем для женщины является целомудрие, для мужчины является кредит.
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ГНЕЗДОВЫЕ ЯЙЦА.



Мудр тот, кто следит за собой, и глуп тот, кто следит за соседями.

Тщеславие часто принимают за остроумие, но оно похоже на него не больше, чем серьезность на мудрость.

Вот в чем разница между хитрецом и мудрецом: хитрец смотрит в микроскоп, а мудрец — в телескоп. Тщеславие — главный ингредиент любого человеческого сердца.

Вы найдете его столь же обычным среди рабов и нищих, как среди королей и принцев.

Суетливые люди подобны муравьям: вечно в великой спешке по пустякам.

Одна из великих причин, почему всем так нравится Ниагарский водопад, заключается в том, что никто не может сделать такой же.

Есть некоторая надежда на человека, который порочен, но не слаб.

Долг подобен любой другой ловушке: в нее легко попасть, но трудно выбраться.

Нет такого вида лести, столь же мощного, тонкого и в то же время приятного, как почтение.
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Голая необходимость, без сомнения, поддержит жизнь, как и механизм поддержит работу часов, но и то и другое нужно время от времени смазывать, самую малость.

Философия — очень хороший учитель, и вы, возможно, сможете жить благодаря ей, но прожить на нее нельзя — каша скажет свое слово.

Лень весит восемнадцать унций на фунт.

История жизни — это надеяться и разочаровываться, победа — это «никогда не сдаваться».

Путь к Славе подобен лазанию по смазанному шесту; мало кому это удается, да и толку от этого нет.

Ужасно легко принять то, что мы думаем, за то, что мы знаем; именно так рождается большинство гуляющих повсюду сплетен.

Амбиции подобны беличьему колесу; они не знают границ; как только доходишь до конца, начинаешь снова.

Мы никогда не подвергаемся большей опасности быть осмеянными, чем когда смеемся над другими.

Свободная жизнь ведет к свободомыслию, свободомыслие ведет к свободной любви, а свободная любовь ведет к дьяволу.

Так же трудно сделать слабого человека честным, как и пустой мешок — стоячим.

Хорошее воспитание, кажется, состоит в искусстве быть выше большинства людей и равным всем, не давая им об этом знать.

Дети подобны лозе; они будут виться по шесту, который вы для них поставили, будь он кривой или прямой.

Счастье — не только самое ценное достояние, но и самое дешевое; оно ничего не стоит, если вы сами так считаете.

Праздность, как и трудолюбие, заразительна.

Дьявол — отец лжи, но он не догадался запатентовать свое изобретение, и теперь его бизнес страдает от конкуренции.

Чтобы максимы были хороши, они должны быть острыми, как уксус, короткими, как пирожковая корочка, и верными, как безмен.

Прозвище переживет все дела человека, будь они хорошими, плохими или никакими.

Веселье — лучшее лекарство, которое я знаю; оно и дешевое, и долговечное.
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Совесть — наш личный секретарь.

Три величайших роскоши в жизни — это чистая совесть, хороший аппетит и крепкий сон.

Страсть подобна огню: хороший слуга, но плохой хозяин.

Веселые всегда смотрят вперед, а печальные всегда оглядываются назад; очень жаль, что они не меняются местами.

Педант — это очень ученый индивидуум, который принимает пугач за пистолет.

Настойчивость победит что угодно, кроме комаров; единственный способ победить их — это отступить.

Фанатик — это своего рода человеческий баран, у которого много шерсти на глазах, но нет рогов.

Нужно совсем немного мозгов, чтобы стать атеистом, ибо чем меньше человек знает, тем меньше он обычно верит.

Человек, который пытается угодить всем, по натуре так же непостоянен, как щенок.

Удовольствие подобно патоке: слишком много ее портит вкус ко всему остальному.

Самые несчастные люди, которых я знаю, — это те, кто делает удовольствие своей работой; это как катиться с холма длиной в 25 миль.

Нет семян, которые дали бы такой верный и богатый урожай, как дикий овес, а урожай этот — раскаяние.

Вежливость подобна газировке: в ней мало питательности, но она приятно шипит и освежает.

Сквернословие у мужчины подобно постоянному кукареканью дворового петуха — способ поддержать свою храбрость или значимость.

КУРИНЫЙ КОРМ.

Есть одна тварь на этом свете, чьи беды вы не сможете утешить, и это — наседка.

Те люди, которые проводят все свое свободное время, наблюдая за своими симптомами, — это те, кто наслаждается плохим здоровьем.

Когда священник произносит проповедь, которая нравится всей пастве, он, вероятно, произносит ту, которую Господь не одобрит.

Каждый, кажется, готов быть дураком сам, но не может вынести, если кто-то другой им станет.

Истина — это указ Божий.

Философы как класс — это кучка старых бабок, обладающих великими знаниями, часть которых им передали, а остальное они додумывают.

Почти первое и последнее, что делает человек в этом мире, — это проливает слезы.

Нет большего доказательства силы любви, чем то, что преступления, совершенные в ее интересах, в некоторой мере освящены.

Я могу точно сказать, как нужно воспитывать чужих детей, но не так уверен насчет своих.

Бездельник — это человек, который готов терпеть оскорбления ради привилегии оскорблять других.

Есть люди на этом свете, которые тратят все свое время на поиски праведности и у них не остается свободного времени, чтобы ее практиковать.

Невзгоды действуют на человека так же, как суровые тренировки на боксера — они приводят его к его боевому весу.

Природу часто можно улучшить с хорошим эффектом, но попытка изменить ее обычно портит всё дело.

Скорби подобны летнему солнцу — они вянут ради того, чтобы созреть.

Если хотите узнать истинный нрав человека, возьмите его, когда он промок и голоден. Если он любезен тогда, высушите его и накормите, и вы получите ангела.

Человек, который никогда не был искушаем, не знает, насколько он нечестен.

Нет ничего лучше больничной койки для раскаяния. Человек становится настолько добродетельным, что часто кается в грехах, которых никогда не совершал.

Трижды двадцать лет и десять — вот время, отведенное человеку, и этого достаточно. Если человек не может выстрадать все желаемые мучения за это время, он, должно быть, бесчувствен.
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Не нужно многого, чтобы доказать истину. Только ложь требует больших аргументационных способностей.

Слушайте мнение каждого, ни с кем не спорьте, но полагайтесь на свое собственное. Это своего рода лесть, которая никому не вредит.

Что человек приобретает в хитрости, он всегда теряет в мудрости.

Тот, кто не хочет верить ничему, чего не может понять, не так мудр, как мул — ибо те лягнут то, до чего не рассчитывают дотянуться.

Все мы стремимся дожить до глубокой старости, но один из десяти тысяч не может исполнить роль старика.

Деньги подобны зерну — они никогда не вложены так хорошо, как когда они хорошо посеяны.

Фанатик — это религиозный трус, пытающийся играть роль автократа.

Деньги еще никогда не делали человека позорным, но люди часто делали деньги позорными.

Как много людей, которые выходят в общество только для того, чтобы рассказывать о своих болях и страданиях, своих жалобах и стонах! Таких людей нужно немедленно отправлять в карантин.

Здоровье можно купить, но платить за него приходится умеренностью, по самым высоким ставкам.

Дайте мне теплых друзей и горьких врагов, поровну. Тот, у кого нет врага на земле, не может показать друга, который будет с ним и в горе, и в радости.

Каждый раз, когда человек от души смеется, он выпрямляет звено в цепи, приковывающей его к жизни, и тем самым удлиняет ее.

Красота — это мелодия черт лица.

Я всегда помнил, что в той же пропорции, в какой человек горд и высокомерен, он невежествен.

Вера и неверие чаще являются усилием воли, чем понимания.

Хорошо, что эпитафии не появляются на надгробии человека, пока он не умер. Если бы их публиковали при жизни, каким оскорблением для его репутации была бы большая часть из них.

Я думаю, Адам был самым слабым человеком, о котором я когда-либо читал. Он совершил больше всего греха при наименьшем искушении из всех, кого знает история.

Один из самых верных признаков разумной цивилизации — видеть среди масс подобающее уважение и почтение к пожилым.

Прежде чем вы решите изменить политику или религию человека, будьте уверены, что у вас есть что-то лучшее, что ему предложить.

Хотя мир полон лжецов, найдется лишь немного людей, которые не предпочли бы слушать правду.

Никто никогда не добывал свой хлеб проповедью мудрости. Философия — хорошая вещь для проповеди, но чертовски плохая, чтобы на нее жить.

Быть прощенным — ослабляет нас; но прощать других — ослабляет их.

Я прожил на этом свете достаточно долго, чтобы внимательно взглянуть во второй раз на вещи, в которых я был больше всего уверен в первый раз.

Великие люди редко бывают близки. Они слишком ревнивы, чтобы любить или уважать друг друга.

СУХАРЬ.

Я не люблю высказываться неуважительно о чьих-либо близких родственниках, но я пришел к выводу, что Ева была дурой, а Адам — еще большей.

Слишком много религии хуже, чем никакой. Вы не сможете показать мне страну, которая существовала бы до сих пор, где люди, все до единого, исповедовали одну религию и преследовали все остальные, но чтобы религия не погубила эту страну. (Я делаю паузу для ответа.)

Хорошо для тех, кто был грешен, начать новую жизнь, но часто случается, что, делая это, они переворачивают сразу две страницы и становятся настолько внезапно добродетельными, что коченеют.

Лучше не знать ничего, чем знать ровно столько, чтобы сомневаться и спорить.
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Благотворительность подобна мулу: хороший слуга, но плохой хозяин. Когда благотворительность получает полный контроль над делами человека, она загоняет и дела, и человека в могилу.

Эгоизм — это алтарь, который каждый человек воздвигает в своей душе, и просит свою совесть быть первосвященником на церемониях.

Хитрость в лучшем случае лишь выполняет грязную работу мудрости, и поэтому я презираю ее.

Червы и бубны — две сильные масти для женщины; трефы и пики — для мужчины.
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СУХАРЬ.



Я не понимаю, зачем женщине еще какие-то права; она обыграла первого человека, рожденного в этом мире, в верном деле, и она может обыграть последнего теми же картами.

Человек, который может выдержать оскорбления, обычно может выдержать и процветание. Единственный способ победить дьявола — это сражаться с ним, держа в одной руке Библию, а в другой — меч.

Если бы я мог практиковать так же хорошо, как проповедовать, я бы не просил человека ручаться за меня ни в этом мире, ни в грядущем.

Сливки шутки никогда не лежат сверху, а всегда на дне.

Всякий раз, когда я вижу человека, стремящегося ввязаться в драку, которая его не касается, я всегда хочу, чтобы он это сделал, ибо знаю, что он наверняка будет самым побитым человеком в компании.

Почти все, что есть в человеческой природе естественного, — это его грехи, и почти все, что в ней культивировано, — это его способ скрывать эти грехи.
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Терпение чаще является результатом онемения, чем принципа.

Не знаю, как у других людей, но для меня падение Римской империи перенести гораздо легче, чем падение на льду.

Не думаю, что был хоть один человек, который встретил смерть, не надеясь в последнюю минуту быть спасенным от нее; даже наш Спаситель произнес то удивительное восклицание: «Боже Мой! Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?»

Я рад одному: тому, что я остро чувствую душевные и физические страдания — я бы лучше был гидравлическим тараном, чем мог бы сидеть и позволить вырвать себе большой коренной зуб, не моргнув глазом.

Мало найдется людей, достаточно слабых, чтобы признать свою ревность — даже опозоренный петух на скотном дворе отойдет подальше и начнет кукарекать, чтобы заработать новую репутацию.

В этом мире было сожжено на кострах больше людей за служение Господу, чем за служение дьяволу, и так будет всегда.

Я всегда восхищался злобой мула — если бы причуда судьбы сделала меня таким же несчастным среди людей, как мул среди животных, я бы начал лягать все на полторы мили вокруг.

Люди, без сомнения, обязаны многим своим успехом в этом мире случаю, но случаи не идут навстречу человеку, человек должен идти навстречу случаям.

Экономия — это просто искусство получать то, что стоит наших денег.

Трудиться — великий закон природы: если сурок не выроет нору, у него ее не будет; правда, он может украсть ее, но тогда другому сурку придется рыть две.

Человеческое счастье — ужасно сложная вещь для определения. Я видел человека, совершенно счастливого без рубашки на спине, который внезапно пришел в ярость, потому что кто-то дал ему ее, а воротник был недостаточно накрахмален.

В этом мире полно неудач, но это общественная собственность, она не принадлежит никому в частности.
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Все дошло до того, что если человек остановится, его переедут, ибо нет человека достаточно важного, чтобы остановить всю процессию.

Если бы я взялся цивилизовать кучку язычников на каком-нибудь далеком острове, я бы долго раздумывал, кого послать: учителей танцев или миссионеров.

Мы говорим «влюбиться», не всегда задумываясь о том, что это единственный способ войти в любовь — мы все спотыкаемся, входя в нее, и редко можем сказать как или почему.

Одна из лучших вещей, которую человек может сказать, когда у него есть разумные сомнения в том, что следует сказать, — это промолчать.

Для любого человека позор — быть объектом страха.

Сикофанты всегда первыми приносятся в жертву, когда приходят бедствия.

В таком мире, где на одну истинную вещь приходится как минимум пять ложных, гадание — плохое занятие.

Лучший совет, которому стоит следовать, — это тот, который совпадает с нашим собственным мнением.

ТОРЖЕСТВЕННЫЕ МЫСЛИ.

Страх Божий — это философия религии; любовь к Богу — это милосердие религии.

Надежда — это курица, которая несет больше яиц, чем может высидеть.

Лучше оставить ребенку добродетель, чем деньги; но это секрет, известный лишь немногим.

Я искренне верю, что лучше не знать ничего, чем знать то, чего нет.

Самая тяжелая работа, которую может проделать парень, — это ухаживать за двумя девушками сразу и поддерживать хороший средний показатель.

Ханжество — один из бастардов добродетели.

Прозвище обрисует любого человека или вещь; оно как изгиб собачьего хвоста: вы можете отрубить его и выбросить за сарай, но изгиб останется, а обрубок — это эпитафия.
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Если проанализировать то, что большинство людей называют удовольствием, вы обнаружите, что оно состоит из одной части обмана и двух частей боли.

Когда вам нечего делать, делайте это немедленно; это способ научиться быть занятым.

Нам говорили, что лучший способ преодолеть невзгоды — это бороться с ними. Я попробовал оба способа и рекомендую успешное уклонение.

Искусство стать важным в глазах других состоит не в том, чтобы переоценивать себя, а в том, чтобы заставить их сделать это.

Истинный способ понять суждения небес — это подчиниться им.

Метод — это всё, особенно для обычных людей; немногие люди, способные поднять тонну по своему желанию, имеют божественное право браться за это невыгодным образом.

Ум человека подобен участку земли, который, чтобы быть полезным, должен быть удобрен знаниями, вспахан энергией, засеян добродетелью и собран экономией.

Там, где религия — ремесло, мораль — товар.

Разговор должен быть оживлен остроумием, а не состоять из него.

Чем меньше человек знает, тем больше он будет гадать; а гадание — это не что иное, как подозрение.

Судиться — это как сдирать шкуру с новотельной коровы ради кожи, а мясо отдавать адвокатам.

Смерть для большинства из нас — своего рода «прощальный бенефис», — «определенно наше последнее появление».

Дураки довольно часто похожи на шершней: очень заняты, но чем — одному Господу известно.

Жить надеждой — это как жить ветром: хороший способ надуться, но плохой способ растолстеть.

Ревность не окупается; лучшее, что она может сделать, — это обнаружить то, чего мы не хотим находить и не ожидаем.

Секреты — это ипотека на дружбу.

Я не думаю, что плохой человек так же опасен, как слабый — я не думаю, что нарыв, который созрел, так же рискован, как скрытый, который может дать дюжину головок.

Живое воображение подобно некоторым очкам: делает вещи на расстоянии вдвое больше, чем они есть, а вблизи — вдвое меньше.

Надежда — это вексель на будущее, иногда оплачиваемый, но обычно продлеваемый.

Если мир презирает лицемера, что же о нем думают на Небесах.

Лесть подобна одеколону: ее нужно нюхать, а не глотать.

В конце концов, кажется, есть только эта разница между мудрецами и дураками: мудрецы — это весь шум и немного перьев, в то время как дураки — это весь шум и никаких перьев.

Без друзей и без врагов — это последнее достоверное сообщение, которое у нас есть о бродячей собаке.

Люди обычно, когда бьют мула, ругаются; мул запоминает ругань, но забывает побои.

Некоторые люди удивляются, откуда берется вся ложь, но я нет: один хороший лжец отравит всю страну.

Охота за славой подобна охоте за блохами: трудно поймать, и обязательно заставит вас нервничать, поймаете вы их или нет.

Многие люди тратят свое время, пытаясь найти дыру, через которую грех попал в этот мир — если двое провалились под лед в пруд, им лучше искать хорошую дыру, чтобы выбраться, а не вступать в долгий спор о дыре, в которую они упали.

Воображение, если им слишком увлекаться, вскоре превращается в реальность; это один из способов, как делаются хорошие конокрады: человек весь день опирается на забор и воображает, что лошадь в загоне принадлежит ему, и, конечно же, в первую темную ночь лошадь становится его.

Если уж ты должен жевать табак, молодой человек, ради всего святого, жуй старый плаг, он самый противный.

ЧЕРНИЛЬНЫЕ ПЯТНА.

Правда подобна репейнику, который корова цепляет на кончик хвоста: чем больше она его стряхивает, тем меньше избавляется.
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Есть 2 типа людей на этом свете, которых я не хочу встречать, когда очень спешу: люди, которым я должен, и люди, которые хотят быть должны мне.
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ЧЕРНИЛЬНЫЕ ПЯТНА.



Всегда есть один шанс против самых лучших планов человека, и этот шанс держит Господь.

Мое личное мнение об «отсутствии ума» заключается в том, что в 9 случаях из 10 это отсутствие мозгов.

Лесть, которую люди предлагают сами себе, самая опасная, потому что ее меньше всего подозревают.

Возьмите котенка, который едва может ходить по земле, и бросьте его в пруд, и он выплывет на берег — каждый может применить мораль в этом. Лучшие философы и моралисты, которых я когда-либо встречал, были те, у кого было вдоволь еды, питья и деньги под проценты.

Нужен мудрый человек, чтобы перенести процветание, но почти любой дурак может перенести невзгоды.

Гордость, в конце концов, один из наших лучших друзей — она заставляет нас верить, что мы лучше и счастливее наших соседей.

Прежде чем давать кому-либо совет, узнайте, какой совет подойдет ему лучше всего.

Знание подобно деньгам: чем больше человек получает, тем больше жаждет.

Пороки и глупости великих людей никогда не вызывают восхищения и не имитируются великими людьми.
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Истинное искусство критики — извинять недостатки, а не высмеивать их.

Мы имеем не больше права смеяться над деформированным человеком, чем над кривым деревом — и то и другое — архитектура Бога.

Как странно, что большинство людей предпочли бы, чтобы им льстили за обладание тем, чего у них нет, чем справедливо хвалили за то, что они имеют.

Учтивость манер по отношению к людям подобна учтивости патоки по отношению к мухам: она не только призывает их к вам, но и приклеивает намертво, как только они туда попадают.

В этом мире много благотворительности, оказанной так холодно, что это прямо-таки больно; это как вытаскивать утопающего из воды за волосы, а затем бросать его на землю.

Обмен комплиментами — другое название для обмена ложью.

Величайший вор, которого когда-либо породил этот мир, — это Прокрастинация, и он все еще на свободе.

Религия — это не что иное, как закладная на движимое имущество, принятая и зарегистрированная как обеспечение морали и добродетели человека.

Говорят, что белая ложь невинна, но я убежден, что любой человек, который будет лгать ради забавы, через некоторое время будет лгать за деньги.

Самая ценная вещь в этом мире — Время, и все же люди тратят его, как воду, большинство из них пуская его полным потоком, и даже самые благоразумные позволяют ему капать.

Дьявол сам, со всем своим гением, всегда путешествует под псевдонимом — это показывает силу правды и морали.

Если собака влюбляется в вас с первого взгляда, ей можно доверять — с человеком это не так.

Одна из самых трудных вещей — быть хорошим слушателем; те, кто совершенно глух, преуспевают лучше всех.

Если вы не знаете, как лгать, жульничать и воровать, обратите свое внимание на политику и научитесь.

Есть люди, которые, кажется, рождены специально для того, чтобы во всё вляпываться; они не могут поставить обычную крысоловку, не попавшись в нее сами.

Секрет подобен ноющей зубной боли: он не дает нам покоя, пока его не вырвешь.

Я усвоил одну вещь благодаря большому опыту, и она такова: я нуждаюсь в таком же присмотре, как и мои соседи.

Единственный способ научить некоторых людей что-либо делать — это сделать это самому.

Я не припомню, чтобы когда-либо слышал о том, чтобы две собаки дрались, если рядом не было человека или двух.

Мудрый человек никогда не бывает так одинок, как в толпе, и никогда не бывает так в толпе, как когда он один.

Я убежден, что среди людей больше слабости, чем злобы.

Я не знаю никого в мире, кого было бы так легко обмануть, как самих себя.

Я не знаю ничего, что убило бы человека так быстро, как похвала, которую он не заслуживает.

Раскаяние должно быть следствием любви, а не страха.

У души больше болезней, чем у тела.

Вещи, которые мы не можем делать, не принесли бы нам никакой пользы, если бы мы могли их делать.

Среди животных самые невежественные — самые упрямые, и мне интересно, не так ли это среди людей.

Дурак, кажется, — это человек, у которого больше воли, чем суждения, и больше тщеславия, чем того и другого.

Первым намеком на то, что я старею, было то, что я поймал себя на том, что рассказываю друзьям одни и те же истории снова.

Раскаиваясь в грехах, люди склонны каяться в тех, которых у них нет, и упускать из виду те, которые у них есть.

Денди еще никогда не влюблялся — только в самого себя.

Месть иногда спит, но тщеславие всегда держит один глаз открытым.

Те люди, которые ожидают провала в предприятии, чаще всего его и терпят.

Человек только с одним достижением не может рассчитывать на то, что будет интересовать нас долго.

Мы все довольно скоро устаем смотреть на гуся, стоящего на одной ноге.
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УГЛИ В ОЧАГЕ.

Луна смотрит ночью на пороки мира и все же остается такой же целомудренной, как всегда.

Осторожность и любопытство — тайные советники истины.

Я предпочел бы не иметь вещи, чем быть обязанным ждать ее.

Мы всегда смотрим вперед, и это правильный путь; если человек за штурвалом оглядывается назад, он скоро посадит свое судно на мель.

Время быть осторожнее всего — когда у нас полная рука козырей.

Я бедный человек, но у меня есть утешение: я беден по случайности, а не по замыслу.

Какую нереальную жизнь ведут большинство людей; они никогда не испытывают подлинного вкуса печали за все свое существование.

Как много людей, чья важность зависит исключительно от размера их гостиничных счетов.

Мама! — Святые мысли и очищенные воспоминания, которые теснятся вокруг этого имени, никогда не могут быть выражены так хорошо, как в спокойном произнесении самого имени.

Хорошо быть упрямым, но лучше понимать, что каменная стена — вещь, в которую трудно биться.

Человечество не склонно очень уважать то, с чем оно знакомо; именно того, чего мы не знаем или не можем видеть, мы жаждем.

Когда я вижу людей с поверхностным пониманием, экстравагантно одетых, мне всегда жаль — одежду.

Я так же уверен, что существует такая вещь, как «духовные проявления», как и в том, что существует полно суеверий и обмана.

Процветание делает нас подозрительными друг к другу, в то время как невзгоды заставляют нас доверять друг другу — единственный способ, которым я могу объяснить это, заключается в том, что в процветании нам есть что терять, в то время как в невзгодах нам есть всё, что можно приобрести.

Я считаю большим комплиментом религии то, что для нее есть только два заменителя: один — лицемерие, а другой — суеверие.
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Безопасная ошибка — называть «полковником» человека, который на самом деле может быть лишь 4-м капралом.

Мы никогда не бываем ближе к истине, чем когда боимся, что неправы.

Скромность весит фунт, наглость — всего 6 унций; это объясняет робость одного и живость другого.

Зависть — не такая уж плохая страсть, когда она побуждает нас строить свой дымоход выше, чем у соседа, но когда она побуждает нас портить его тягу, это ужасно подлая вещь.

Я благодарю Господа за одно: за то, что он сделал слово «нет» самым трудным для произнесения в любом языке.

Старые псы лелеют свои обиды, а молодые щенки дерутся, а потом резвятся.

Человек может получить большую ногу или курносый нос по праву рождения, но девять десятых его добродетелей — следствие общения или образования.

Признавайтесь в своих печалях, своих страхах, своих надеждах, своей любви и даже своих проделках людям, но не позволяйте им учуять вашу бедность — у бедности нет друзей, даже среди нищих.

Ученость — единственная хорошая замена опыту.

Я полагаю, причина, по которой мы все так восхищаемся Атлантическим океаном, заключается в том, что он не принадлежит никому в частности; ибо то, чем мы не можем владеть, — это почти всё, чему мы не завидуем.

Педантизм — это невежественное знание.

Вот в чем разница между скромностью и застенчивостью: одна — краска под кожей, а другая — краска снаружи, которая может смыться.

Воздержание должно быть исключением, а умеренность — правилом.

Если бы человек случайно достиг совершенства в этом мире, ему пришлось бы немедленно умереть, чтобы насладиться собой.

Одно из лучших доказательств нашего бессмертия — наши желания быть таковыми.

Человек, у которого совсем нет воображения, как раз подходит для коновязи.
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Старость алчна, потому что она узнала по опыту, что лучший друг, который есть у человека на этом свете, — это его бумажник.

Любовь — первая страсть сердца, амбиции — вторая, а алчность — третья и последняя.

Терпение утомит что угодно, кроме комаров.

Почтение — это молчаливая лесть.

Цепи рабства не становятся менее болезненными от того, что сделаны из золота.

Любовь, которую человек получает лестью, стоит ровно столько же, сколько сама лесть.

«Счастлив как король» — это клевета на счастье, да и на короля тоже.

Если вы будете фамильярны, вы должны ожидать, что потеряете доверие дураков и уважение мудрых.

Ученость во многом похожа на силу: требуется хороший здравый смысл, чтобы знать, как ее применить.

Великие люди отнюдь не лучшие компаньоны, они редко могут наслаждаться собой.

Признавайтесь в своих грехах Господу, и вы будете прощены, признавайтесь в них людям, и над вами будут смеяться.

Наглость — не что иное, как открытое лицемерие.

Почти всё, на что мы можем надеяться в старости, — это выносить мысли о том, чем мы наслаждались, когда были молоды.

Есть только один хороший заменитель ласки сестры, и это ласки сестры какого-нибудь другого парня.

ГОРЯЧАЯ КУКУРУЗА.

В джине много решимости, но чертовски мало здравого смысла.

Прозвище не только переживет человека, но и продержится дольше, чем его надгробие.

Какова главная цель человека? Оплачивать счета своей жены и бить того, кто ее оскорбляет.

Добродушный старик приятен для глаз, но резвый старик слишком похож на ирландские поминки, чтобы быть привлекательным.
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Человек, который умеет играть только одну мелодию, неважно, как хорошо он это делает, не является постоянным успехом.
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ГОРЯЧАЯ КУКУРУЗА.



В конце концов, я не знаю, есть ли на этом свете что-то, что окупается гораздо лучше, чем быть прирожденным дураком.

Литературную репутацию трудно получить и легко потерять, и если она однажды потеряна, то потеряна навсегда.

Есть великое искусство в том, чтобы стареть красиво.

Если у человека хорошая репутация, ему лучше ее застраховать, ибо они ужасно рискованны.

Неуместная благотворительность — хороший промах. Если вы хотите получить хорошее общее представление о характере человека, узнайте у него, каково его мнение о своем соседе.

Для человека гораздо лучше быть оклеветанным, чем хвалимым за то, чем он не обладает.

Подлинное счастье подобно подлинному призраку: все говорят о них и, кажется, верят в них, но я полагаю, никто еще не видел ни одного.

Соломон заметил, «что нет ничего нового под солнцем», и действительно кажется, что если человек говорит что-то новое, ему приходится немного солгать, чтобы сделать это.

Я полагаю, причина, по которой совет — такой наркотик на рынке, заключается в том, что предложение всегда превышает спрос.

Денди и сойки похожи: оба бесполезны без своих перьев.
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Золото, кажется, является стандартом всех ценностей в этом мире. Даже добродетель у бедняка котируется на 75 процентов ниже номинала.

Следить за своим здоровьем все время — это как следить за погодой: теряется много времени, а ливней после всего этого столько же.

Мы частенько слышим о всяких чудищах природы, но я всегда замечал: когда природа создает двуногого борова, она очень уж старается.

Гравитация — это дань, которую дурак платит мудрости, сам того не ведая.

Льстец — это общий враг.

Если бы людям пришлось раздавать свои дары тайно, они сочли бы это великим бременем.

Кто не хочет слушать, тот не может учиться; дураки и боболинкы — плохие слушатели, у них всего одна песня.

Ни о чем мы не говорим так бегло, как о счастье, и ни о чем не знаем так мало.

Месть — прерогатива скотов.

Манеры куда привлекательнее содержания — особенно у обезьяны.

Всякий раз, когда вы находите человека, который строго честен, вы найдете того, кто по-настоящему смел.

Когда в человеке борются красноречие и мудрость, он поднялся над остальными настолько, насколько это вообще возможно.

Любовь к переменам так же естественна для человека, как и для природы.

Есть два вида лицемеров: наглые и смиренные, и смиренные — хуже всех.

Великая сила простоты заключается в словах, а не в идеях.

Я не верю, что в этом мире есть что-то, что прибавит человеку богатства, удобства или роскоши, чего он не смог бы получить, если бы только достаточно за этим поохотился.

Все женщины по натуре кокетки, но те, кто больше всех, имеют меньше всего ума.

Быть совершенно добродушным и при этом не позволять собой помыкать — признак большой силы характера.
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Любой, кто намеренно льстит вам, намеренно же вас и очернит.

Очень уж тяжкая работа — уважать человека, которого нам приходится прощать.

Я полагаю, в этом мире больше людей, честных из расчета, чем из принципа.

Очень старые люди часто свободны от всяких признаков греха, потому что им уже нечем его питать.

Есть люди, которые вечно ждут беды, и таким образом умудряются наслаждаться многими горестями, которые с ними никогда на самом деле не случаются.

Страх перед грехом сделал гораздо больше христиан, чем любовь к добродетели.

Я знаю несколько видов любопытства, но есть один, который побуждает нас совать нос в дела просто ради того, чтобы понюхать.

Любовь к похвале еще никого не сделала хуже, а многих сделала лучше.

Те люди, которые больны и противны сами себе, — это те, кто страдает от хандры.

Во времена Библии, когда заговорила ослица Валаама, это было чудо; но дни чудес прошли, и величайшие ослы в наше время — это величайшие болтуны.

Есть большая разница между светлым (luminous) и многословным (voluminous) писателем, хотя многие авторы путают эти понятия.

Те, кто сами никогда не преуспели, всегда охотнее всего рассказывают другим, как это делается.

Я убежден, что два величайших занудства в мире — это туннель Хусик и автор, который ищет издателя для своей первой книги.

Если вы хотите сохранить дружбу или даже любовь других, вы должны держать их в своих руках, а не попадать в их.

Забавно, что хотя скромность — величайшее доказательство достоинства, она кажется худшей гарантией успеха.

Восхищайтесь красотой, но не поклоняйтесь ей.

Хитрые люди в конце концов обязательно попадаются, и когда они попадаются, они похожи на лису в капкане — самая глупая лиса, какую вы когда-либо видели.

Вы с таким же успехом можете попытаться вытопить сучок, заливая в него воду, как переговорить некоторых женщин, которых я знаю.

Мы смеемся над овцами, потому что, когда одна из них идет вперед, все остальные следуют за ней, как бы нелепо это ни было, и я полагаю, овцы смеются, когда видят, как мы делаем то же самое.

Можно поручиться за некоторых людей, но не за их векселя, в то время как есть другие, чьи векселя надежнее, чем их характер.

Фортуна — не праздничная богиня, она не хихикает среди аркадских пейзажей, она обитает в суровых местах, и вам не носить ее милостей, не заслужив их.

ПОДКИДЫШИ.

Тот, кто следует доброму совету, — человек более великий, чем тот, кто его дает.

Человеку свойственно ошибаться, но дьявольски — хвастаться этим.

Блажен тот, у кого есть большая куча, и кто знает, как ее раздать.

Умы молодых легко поддаются обучению; трудно заставить старую хмелевую лозу виться по новому шесту.

Я не гонюсь за невезением, но лучше рискну им, чем буду слишком доверять людским заверениям.

Ровно в той мере, в какой человек благодарен Небесам и своему ближнему, в той мере он и счастлив.

Это ужасно тонкое дело — выпороть ребенка ровно настолько, сколько нужно, и ни капельки больше. Я полагаю, это место находится как раз там, где кончается их гордость и начинается их злость.

Блаженны те, у кого нет глаза для замочной скважины и уха для сучка в заборе.

Человек должен научиться быть хорошим слугой самому себе, прежде чем он станет пригоден командовать другими.

Чем выше наше положение, тем заметнее наши добродетели, точно так же, как богатая оправа добавляет блеска драгоценному камню.

Блаженны одинокие, ибо они могут удвоиться на досуге.

Если хочешь научить ребенка воровать овес снопами, заставляй его выпрашивать у тебя все, что ты ему даешь.

Нет ничего сложнее для лучших из нас, чем добиться одобрения собственной совести.

Блажен тот, кто может проглотить обиду и чувствовать, что быть укушенным собакой — не позор.

Наказания, чтобы достичь цели, должны быть редкими, но раскаленными.

Счастье заключается в том, чтобы быть совершенно довольным тем, что у нас есть, и тем, чего у нас нет.

Нам говорят, что богатство отращивает крылья и улетает с глаз долой, и я знал случаи, когда оно прихватывало с собой и владельца.

Блажен человек, который может есть похлебку с чистой совестью, ибо сердце его должно быть полно жалости.

Я видел тех, кто был полон всякого рода учености, как небеса — ветра; они как раз годятся на то, чтобы сделать из них флюгеры.

Если человек полностью доволен собой, он будет очень доволен и всеми остальными.

«Блаженны кроткие и смиренные» (и очень удачливые тоже, если им не надерут нос).

Если смерть — это зло, то рождение — зло еще большее.

Одна из самых суетливых сцен, что я когда-либо наблюдал, — это две старые девы, ухаживающие за одним больным холостяком.

Если взять все тяжкие испытания этой жизни и увеличить их вчетверо, они все равно не сравнятся с теми страданиями, которые люди наваливают друг на друга.

Я думаю, каждый мужчина и женщина на земле должны носить на ленте шляпы эти слова крупными буквами: «Не введи нас во искушение».

Я еще не встречал никого, кто был бы ужален шершнями, если держался подальше от того места, где они были — точно так же и с невезением.

Блажен тот, у кого есть хорошая жена и кто знает, как ею управлять.
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Истинное определение роскоши — это то, на что у другого парня не хватает денег.

Блажен тот, кто всегда носит в руке большой камень, но никогда его не бросает.

Муравьи на своем уровне лишь незначительны, но когда они встают на дыбы и начинают вышагивать на двух ногах, они становятся окончательно смешны.

Я никогда не читаю комические газеты, дорогой Джесси, не больше, чем стал бы есть ржаной хлеб, когда я вдали от дома.

Вы можете судить о религии человека по тому, как он говорит, но вы не можете судить о его благочестии по тому, что он говорит, не больше, чем можете судить о количестве его белья по тому, что торчит из воротника и пояса.

СУХОФРУКТЫ.

Когда петух кукарекает, он кукарекает всем своим существом.

Бедный, но нечестный мерзавец — это примерно так низко, как только может опуститься человек, если только он еще и не пьет виски.

Ошибка проскользнет в щель, в то время как истина застрянет в дверном проеме.

Человек, который только что обнаружил, что не может позволить себе жечь сырые дрова, получил свой первый урок экономии.

Есть только одна вещь, которая может победить истину, и это тот, кто всегда ее говорит.

Трудно с первого взгляда увидеть мудрость в укусе гремучей змеи, но есть тысячи людей, которые никогда не думают о своих грехах, пока их не укусит гремучая змея.

В крабе много человеческой натуры: если вы не возьмете их правильно, вы это обнаружите.

Я думаю сейчас, если бы у меня были все деньги, которые мне причитаются, я бы вложил их в лесопилку, а потом «пустил бы ее в ход».

Уберите из этого мира обман, и вам не с чем будет вести дела.
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Когда мы говорим: «у такого-то человека есть утроба милосердия», мы имеем в виду, что он мало ест?

Вера и любопытство — это джин-коктейли успеха.

Говорят, реклама — верное средство успеха; некоторые люди настолько впечатлены этой истиной, что она выпирает из их надгробия.

Вот в чем разница между невежеством и ошибкой: невежество слепо, как крот, а ошибка близорука; невежество стоит на месте, а ошибка только и делает, что движется, чтобы врезаться в столб.

Экономия — это сберегательный банк, в который люди бросают пенни, а получают доллары в ответ.

Есть одна вещь, которую вы не можете потушить, и это ваша совесть; вы можете ее задушить, но, как угольная яма, она содержит обугленные остатки.

Два самых богатых человека, живущих сейчас в Америке, о которых я знаю, — это тот, у кого больше всего денег, и тот, кому нужно меньше всего; и последний — счастливее из двоих.

ОСТАТКИ.

Обычаи — как смазка: они помогают всему идти как по маслу.

Есть вещи, которые нельзя подделать — румянец одна из них.

Доброта — такая же наука, как математика.

Если человек рассчитывает быть очень добродетельным, ему не следует слишком много общаться с миром, да и с самим собой тоже.

В мире больше дьявольщины, чем невежества.

Люди, которые действительно заслуживают прожить свою жизнь заново, — это как раз те, кто не хочет этого делать.

Самый богатый человек из всех — тот, у кого мало, но есть все, что он хочет.

Природа создает всех дворян — богатство, образование или родословная еще никого не создали.
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Когда человек делает мне одолжение, я всегда стараюсь помнить об этом, а когда он причиняет мне вред, я всегда стараюсь забыть об этом — если не получается, должен.



[image: ]
ОСТАТКИ.



Если человек честен, он не всегда может быть прав, но он никогда не может быть неправ.

Великие болтуны, как правило, великие лжецы, ибо люди, которые говорят так много, должны рано или поздно исчерпать запас правды и начать говорить то, чего не знают.

Я не держу пари, что существует такая вещь, как совершенно хороший человек или совершенно плохой человек.

Я знаю массу людей, чьи добродетели находятся на милости других людей, которые хороши просто ради репутации, у которых нет больше реального аппетита к своей совести, чем у моллюска.

Я изучал свой собственный характер и свои собственные импульсы 39 лет пристально, и я не могу сказать сегодня (даже на спор), являюсь ли я честным и правдивым человеком или нет — если есть кто-то, кто знает об этом деле, я хотел бы, чтобы они написали мне письмо, вложив почтовую марку.

У язычников нет сект или религиозных споров, они все готовят миссионера одинаково.

Одна из главных причин, почему «Иордан — такая трудная дорога для путешествия», заключается в том, что почти каждый работает в пределах своего собственного участка и позволяет шоссе заботиться о себе самом.

Есть масса людей, которые рассчитывают избежать Ада только потому, что толпа, идущая туда, так велика.
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Каждый человек создает свою родословную сам, и лучшая родословная — чистая совесть.

Чтобы быть джентльменом — разбогатей и держи лошадь с экипажем.

Добродетель в бедняке рассматривается как драгоценный камень в носу жабы.

Человек, который тиран в своем доме, — жалкий мерзавец среди равных себе.

После того как человек благополучно родился, следующее великое благословение — достойная смерть.

Добродетель подобна силе: никто не может сказать, сколько ее у него, пока не наткнется на что-то, что не может поднять.

Я пришел к выводу, что то, что все хвалят, требует пристального наблюдения.

Нет ничего, за что мир заплатил бы так много, как за первоклассную чепуху, и нет ничего на рынке столь дефицитного.

Есть много людей, которые похожи на мулов: единственный путь к их привязанности лежит через доброту дубинки.

Мало людей, которые знают, как дарить подарки, а тех, кто знает, как их принимать, еще меньше.

Самая сильная склонность в женской натуре — хотеть знать, «что происходит!», а вторая по силе — командовать этим процессом.

Не презирай день малых дел, ибо нет в этом мире человека настолько великого, чтобы кто-то не мог оказать ему услугу или причинить вред.

Есть один свидетель, который никогда не бывает виновен в лжесвидетельстве, и это совесть.

Есть такая вещь, как быть всегда слишком быстрым — я сам из таких, я всегда опаздываю на поезд, потому что прихожу на полчаса раньше.

ЗАМЕЧАНИЯ.

Когда человеку нечего сказать, самое время помолчать — мало кто упустил хорошую возможность проветрить свои мнения.
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Как только церемонии проникают в один конец церкви, благочестие выползает из другого.

Те, у кого меньше всего недостатков, видят меньше всего их в других.

Гордость так же универсальна, как волосы на голове — одни гордятся своими добродетелями, другие — своими пороками, а третьи, не имея ни того, ни другого, хвастаются чужими.

Любовь смотрит через телескоп; зависть — через микроскоп.

Трудолюбивый человек редко бывает плохим.

Люди поверят своим страстям быстрее, чем своей совести, и все же их страсти, как правило, ошибочны, а совесть всегда права.

Не так уж трудно нести боль чужой больной спины, но иметь больную спину самому — не так стильно.

Презирать фортуну — не верный способ добиться ее милостей; сыграй ей на дудке, и она, может, станцует для тебя.

Уберите весь интерес из этого мира, и дружбы не останется даже на семена.

Секреты — это бремя, и это одна из причин, почему мы так стремимся, чтобы кто-то помог нам их нести.

Я видел людей, настолько полных тщеславия, что они не могли вынести вида павлина с распущенным хвостом.

Самое мучительное занудство, которое я знаю, — это чрезмерная вежливость.

Если бы меня попросили описать Красноречие, я бы сделал это так же, как костюм: «подходящей ткани и идеального покроя».

Серьезность — не большее доказательство мудрости, чем дурного нрава.

Чем больше человек, тем меньше кажутся его добродетели и тем больше его недостатки.

Человек, у которого нет врага, — действительно беден.

Не путайте живость с остроумием, между ними такая же разница, как между молнией и светлячком.

Никто еще не пытался изменить свою натуру, подставляя какое-то собственное изобретение, чтобы не сделать из этого халтуру.

Религия в наши дни состоит из тщеславия и благочестия, и каждый мужчина и женщина — лучший судья пропорции, чем я.
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Влюбленные питаются тайнами, но после того, как они поженились и подали свинину с бобами, у них появляется хороший шанс проверить реальные качества своих аппетитов.

Оскорбление одному человеку — оскорбление всем, ибо завтра может быть наша очередь.

Я не знаю ничего, что измотало бы нас всех более основательно, чем удовлетворение всех наших желаний.

Есть два вида упрямства: упрямство в правоте и упрямство в неправоте; одно — сила великого ума, а другое — сила маленького.

Лень как патока: сладкая и липкая.

Я думаю, медведь с когтями предпочтительнее того, что в перчатках.

Я не могу сказать сейчас, кого я меньше всего уважаю: старую кокетку или молодую ханжу.

Мизантропия не окупается — нет в мире человека, чьей ненависти мир придавал бы хоть какое-то значение.

Вспыльчивых людей можно исправить, но не стоит тратить силы на дурака.

Человек, который никогда не наслаждался удовольствием быть прощенным, упустил одну из величайших роскошей жизни.

Я видел кокетство, в котором было не больше злобы, чем в ягненке, резвящемся на лугу.

Когда я натыкаюсь на человека, который высказывает свои мнения с огромным рассуждением, а после того, как они высказаны, они ничего не стоят, я записываю его в «загадочные дураки».

Великий крик мира в наши дни: «Что козыри?»

Любовь — это слабость, но это та же самая слабость, что и раскаяние; обе они делают честь нашей натуре.

Человек — сам себе лучший друг и худший враг.

Ревность — один из паразитов любви.

Мы можем терпеть пороки в молодых, которые должны презирать в старых — (пожалуйста, примите к сведению, старые ребята).

Дружба подобна глиняной посуде: если она разбита, ее можно починить, но любовь подобна зеркалу: раз разбитое, это конец.

Я не знаю ничего на лице этой земли более безжалостного, чем 7 процентов годовых.
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Есть большая разница между тем, чтобы переносить несчастья, потому что мы их ожидаем, и переносить их, потому что мы обязаны; одно — терпение, а другое — просто угрюмость.

Когда я вижу старика, женящегося на молодой жене, я считаю, что он пускается во все тяжкие, ибо мне вспоминается притча из Библии о новом вине и старых мехах.

ПИЛЫ.

Нет предела тщеславию этого мира: каждая спица в колесе думает, что вся сила колеса зависит от нее.
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ПИЛЫ.



Единственная претензия, которую человек может иметь к миру после того, как он его покинул, — это хорошие примеры.

Между наставлением и примером такая же разница, как между рогом, который издает шум, и тем, который играет мелодию.

Во всем, кажется, есть уместность; недавние эксперименты в Нью-Йорке доказали, что религия в крысиной яме — это провал. Великие примеры не оправдание для беззакония. Наш Спаситель думал так же, когда сказал: «Отойди от Меня, сатана».

Грех в душе подобен занозе в плоти: нагноение — естественный способ избавиться от него.
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Человек, который не практикует то, что проповедует, не лучше гремучей змеи, которая предупреждает, а затем жалит.

Фортуна имеет мало власти над теми, кто не является ее поклонниками.

Человек по натуре любит общество, и чем больше он его любит, тем больше естественных добродетелей он обладает — самые порочные среди животных те, кто живет наиболее уединенно.

Остерегайтесь ложных друзей — ваша собака не бросит вас, когда ваши деньги закончатся.

Одна из причин, почему дружба так мимолетна, заключается в том, что мы так часто принимаем компаньона за друга.

Знать, как думать, — одна из наук.

Бедная человеческая натура слишком полна собственных обид, чтобы иметь хоть каплю жалости — если вы покажете человеку большой нарыв на своей руке, он скажет вам, что у него был такой же вдвое больше на том же месте в прошлом году.

Мыслящие люди переживают трудящихся.

Сова примечательна своей серьезностью, а также своей глупостью.

Лесть подобна патоке: совсем немного ее кажется сладким мудрому человеку, а много — сладким дураку.

Вежливость существует за счет вежливости.

Мне нравится шершень за одно: они всегда занимаются своим делом и не позволяют никому другому заниматься им.

Дураки всегда смотрят вперед, чтобы получить мудрость, мудрые люди смотрят назад.

Проще всего в мире совершить ошибку и труднее всего — признать ее.

Я описываю поцелуй как время и место, где привязанность выходит на поверхность.

Человек был создан немного ниже ангелов, но в младенчестве он однажды выпал из колыбели и до сих пор не достиг дна.

Если человек очень хочет культивировать хорошее мнение о человеческой натуре, он не должен знать о ней слишком много.

Дурак — это не обязательно человек без всякого ума, а человек без правильного вида ума.
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Когда человек начинает говорить о себе, он редко не бывает красноречив и часто достигает возвышенного.

Совершенство в любом направлении редко — даже хорошие клоуны в дефиците.

Любовь обычно меняет кокетство на здравый смысл, а ханжество — на глупость.

От хитрости до нечестности всего один шаг, и это шаг, который человек может сделать в любой момент.

Старость имеет свои привилегии — одна из них — придираться ко всему.

Слабость и порочность — две худшие вещи, в которых можно обвинить кого угодно.

Тот, кто готов доверять всем, готов быть обманутым всеми.

Всякий раз, когда вы находите человека с эксцентричностью любого рода, которой он хвастается, вы можете записать этого человека в «пройдохи» и отнести это на мой счет.

Мудрый человек никогда не бывает менее одинок, чем когда он один.

Человек может ошибаться в своих талантах, но он не может ошибаться в своем гении.

Таланту нужна память, гению она не требуется.

Я не верю, что есть человек на лице земли или ангел на небесах, которые были бы полностью защищены от искушения.

Когда человек отмеряет славу для себя, он всегда насыпает с верхом.

Нарыв — не такая уж болезненная вещь в конце концов, особенно когда он у другого парня.

Почти вся философия в этом мире содержится в следующей скобке — [скрипи зубами и терпи].

Я не знаю, что нанесло больше ущерба в этом мире, лень или злоба, но я полагаю, лень.

Если бы у меня было 4 первоклассные собаки, я бы назвал лучшую «Сомнительный», а остальных трех — «Бесполезные».

Слух подобен рою пчел: чем больше вы с ними сражаетесь, тем меньше вы от них избавляетесь.

Добродетель может состоять в том, чтобы никогда не грешить, но слава добродетели состоит в раскаянии.

309 
Мода делает дураков из одних, грешников из других и рабов из всех.

Насмешка может быть жестокой, но шутка — никогда.

Я никогда не держу пари: не столько потому, что боюсь проиграть, сколько потому, что боюсь выиграть.

Деньги дурака подобны его мозгам — очень беспокойные.

Я не думаю, что вершина наглости была когда-либо достигнута, хотя многие пытались.

Причина, почему все творения природы так впечатляют, заключается в том, что они представляют идеи.

Книги, которые летние туристы носят с собой, предназначены больше для того, чтобы занять руки, чем улучшить мозги.

Человек, чья вся сила заключается в его деньгах, — слабый человек; я бы предпочел уметь успешно доить корову с неправильной стороны, чем быть таким человеком.



Терпение, если оно просто конституционное, не кажется мне большей добродетелью, чем холодные ноги.

Мало зрелищ в этой жизни более возвышенных и патетичных, чем видеть бедного, но добродетельного молодого человека, полного христианской стойкости, борющегося с усами.

ЗАМЕЧАНИЯ.

Жениться на женщине ради ее денег — очень похоже на то, как ставить крысоловку, наживляя ее собственным пальцем.

Очень важно, когда человек решает стать негодяем, чтобы он внимательно изучил себя и посмотрел, не лучше ли он сконструирован для дурака.

Я рассуждаю так: если человек прав, он не может быть слишком радикальным, если он неправ, он не может быть слишком консервативным.

Я верю во всеобщее спасение людей, но я хочу сам выбирать людей.

310 
Я верю в пилюли в сахарной оболочке. Я также верю, что добродетель и мудрость могут быть контрабандой пронесены в душу человека с помощью добродушной пословицы, лучше и глубже, чем вбиты в нее с помощью молотка и зубила.

Чистые не стареют, так же как не стареет горный родник.

Вставай рано, работай усердно и допоздна, живи на то, что не можешь продать, не отдавай ничего даром, и если ты не умрешь богатым и не отправишься к черту, можешь подать на меня в суд за ущерб.

Жениться по любви может быть немного рискованно, но это так честно, что Бог не может не улыбнуться этому.

Я думаю, я предпочел бы иметь нос длиной 7 с половиной дюймов (в чистом виде), чем быть самым красивым человеком в нашем округе; ибо в первом случае я бы усердно работал, чтобы сократить свой нос какими-то другими хорошими качествами, в то время как во втором случае мне, вероятно, зеркало никогда не сказало бы, что я дурак.

Всякое человеческое счастье консервативно; две трети удовольствия от катания с горки состоят в том, чтобы тащить санки обратно. Я не предполагаю, что было бы весело катиться с горки длиной 34 мили.

Все мы жалуемся на краткость жизни, однако все мы тратим больше времени, чем используем.

То, что некоторые люди любят хвастаться своими предками и своим великим происхождением, когда на самом деле их великое происхождение — как раз то, что с ними не так.

Нам говорят, «что честный человек — самое благородное творение Божье», но спрос на это творение был настолько ограничен, что я подумал, большая часть первого издания все еще должна быть в руках автора.

Я никогда не ставлю ни гроша на человека, который всегда рассказывает, что бы он сделал, если бы был там; я заметил, что этот тип никогда туда не добирается.
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Успех в жизни очень склонен заставлять нас забыть время, когда мы были никем. Точно так же с лягушкой в прыжке; она не может вспомнить, когда была головастиком, — но другие люди могут.

Я всегда советую короткие проповеди, особенно в жаркое воскресенье. Если священник не может наткнуться на нефть, буря 40 минут, у него либо плохой бурав, либо он бурит не в том месте.

Есть два вида вежливости: зрелая и слишком зрелая вежливость; у гуся много этого последнего вида вежливости; я видел, как они опускали головы, входя в дверь сарая, которая была 18 футов высотой.

Боже, храни дураков! И не дай им перевестись, ибо если бы не они, мудрые люди не смогли бы заработать на жизнь.

Пудинг с молоком — хорошая вещь, чтобы стать счастливым, но даже слишком много пудинга с молоком будет беспокоить человека.

Человек, который может носить бумажный воротничок целую неделю и содержать его в чистоте, ни на что другое не годен.

БУКЕТЫ.

Человек, который всегда стремится взять на себя ответственность, — либо дурак, либо мошенник, я не знаю, кто именно.

Если хочешь залезть на дерево, ты должен начать с низа.

Такие же отважные люди, каких я когда-либо знал, были такими же отъявленными трусами.

Я бы гораздо лучше всегда смотрел вперед, на время, когда я собираюсь ехать в карете, чем оглянулся бы хоть раз на время, когда я это делал.

Определенное количество церемоний, кажется, необходимо для работы социальной машины, но когда люди получают так много церемоний на руках, что их приходится формально представлять каждый раз, когда они встречаются на вечернем собрании, я думаю, что они стерли всю плоть с церемонии.
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Когда я натыкаюсь на людей, которые совершенно помешаны на вентиляции, я говорю себе: «это существо воспитали в ветряной мельнице».

Большинство людей похожи на крыс: они живут грабежом и покидают тонущий корабль.

Пунктуальность — один великий элемент успеха.

Часы, которые не показывают точное время, хуже, чем вообще никаких часов.

Великие силы полезны только тогда, когда они сделаны пригодными — ценность лошади зависит от того, хорошо ли она объезжена.

Слишком много мозгов — скорее помеха, чем помощь простому деловому человеку.

Практическая шутка подобна падению на лед: в ней может быть веселье, но тот, кто падает, не всегда может его увидеть.

Самая здравая мудрость приходит из опыта, но есть более близкая дорога к ней, почти такая же верная — чтение и размышление.

Тот, кто читает и не размышляет, подобен тому, кто ест и не упражняется.

Лучшие реформаторы, которых когда-либо видел мир, — те, кто начинает с себя.

Тот, кто просто раскаивается в грехе, платит только 50 центов за доллар, в то время как тот, кто оставляет его, платит сто.

Чем больше человек охотится за соринкой в глазу своего брата, тем яснее он обнаружит — если он человек здравого смысла — бревно в своем собственном.
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Люди более склонны делать щит из своей религии, чем серп для обрезки.

Религия слишком часто кроится так же, как одежда, согласно преобладающей моде.

Легче быть добродетельным, чем казаться таковым, и это лучше окупается.

Порочные люди должны отдавать дань уважения добродетели, ибо хотя они не чтят ее, она — их величайшая защита.

Человек, у которого нет религии для защиты, не будет защищать ничего.

Почему это мы презираем человека, который ставит себя в нашу власть, и так же склонны уважать его ровно в той пропорции, в какой он вне нашей досягаемости?

Скромность — сила, но застенчивость — слабость. Скромность всегда доказательство достоинства, в то время как застенчивость может быть осознанием зла.

В этом мире очень мало реальных успехов, которые незаслуженны.

Пусть никто не льстит себе, что без него не обойтись. Есть больше людей, ожидающих возможности влезть в его ботинки, чем он осознает.

Чем дольше я живу, тем больше я убеждаюсь, что человечество становится другим, а не хуже. Мы, старые люди, склонны путать эти термины.

Порочный человек — не компания самому себе.

Все люди любят власть, но вульгарные любят ее больше всего.

Достаточно легко добраться до богатства любого человека, ибо тот, кто всегда хочет большего, беден, а тот, кто был бы доволен меньшим, богат.

Мы жалеем других, потому что сами мы в лучшем положении; несчастные не жалеют несчастных.

Гордость и бедность путешествуют вместе уже около 5 тысяч лет и притворяются, что любят друг друга, но они не могут одурачить никого, кроме самих себя.

Ленивые люди всегда самые категоричные. Они слишком ленивы, чтобы информировать себя, и слишком ленивы, чтобы изменить свои мнения.

Человек будет защищать свои слабые места гораздо острее, чем свои сильные.
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Если бы люди были упрямы ровно в той пропорции, в какой они были правы, упрямство заняло бы свое место среди добродетелей, но люди, как правило, упрямы ровно в той пропорции, в какой они невежественны и неправы.

Гениальность в конце концов — не что иное, как элегантный здравый смысл.

В этом мире много достоинства, которое состоит исключительно из достоинства и ничего больше.

У нас есть профессора, которые учат искусству говорить правильно, почему у нас не может быть тех, кто научит искусству слушать терпеливо.

Скептик — это тот, кто знает слишком много, чтобы быть хорошим дураком, и слишком мало, чтобы быть мудрым.

Клевета носится по ветру, и откуда она берется, и куда она направится — никто из нас, похоже, не знает.

Остерегайтесь тех людей, что фамильярны с первого же знакомства; они как шершни — только и ждут, чтобы ужалить.

Когда говорит ученый муж, он вызывает у нас удивление, но мудрец заставляет нас задуматься.

Можно смело сказать, что те, кто уходит в одиночество, не приспособлены к обществу, а те, кто не приспособлен к обществу, уж точно не приспособлены к одиночеству.

Софист — это тот, кто прячет свой свет под полумерной корзиной лишь для того, чтобы дать ему пробиться сквозь щели.

Стиль в письме — как стиль в одежде: главное, чтобы хорошо сидело.

Сколько же подозрительных людей встречаешь на этом свете. Если бы их носы были набиты ватой, они бы все равно почуяли неладное.

Большинство животных и насекомых (как, впрочем, и людей) живут за счет друг друга, но паук — самый подлый из всех, ибо он расставляет ловушки для своих жертв, даже не наживив их.

Что бы мы делали, если бы не церкви? Есть уйма людей, которые не могут поклоняться Богу иначе, как в церкви. Окажись они в поле в день субботний, они тут же стали бы беззаконниками и принялись бы выкапывать сурков или охотиться за гнездами шмелей.

Людям, заслуживающим внимания, не следует забывать, что за всем, что они говорят и делают, кто-то наблюдает, и столь же верно то, что хорошее обычно забывается, а плохое — никогда.

Я вполне ценю пословицу «слово — серебро, а молчание — золото», но должен сказать, что некоторые из самых рассудительных и достойных дураков, которых я когда-либо встречал, были теми, кто никогда не решался высказать мнение по какому-либо вопросу.

Что может быть приятнее, чем встретить человека с добрым нравом? Это как солнце днем и мягкий свет луны в пору жатвы ночью.

Мальчик мой, здоровайся с каждым встречным и уступай половину дороги, а если это не сделает его вежливым, не трать больше сил на этого хама.

Некоторые люди от природы настолько злы и сварливы, что просить их быть вежливыми — значит оскорбить их. С тем же успехом можно просить собаку выпрямить хвост и стать джентльменом.

В этом мире полно такой религии, которая подобна спасательному кругу: его надевают только в момент крайней опасности, да и то, в половине случаев, задом наперед.

При всех воплях о свободе, которыми занимаются мужчины и женщины, ее в мире, в конце концов, очень мало — все мы рабы чего-то.

Я часто слышал о людях, которые разочаровались в мире и удалились в одиночество; но я никогда не слышал, чтобы комитет наших первых граждан приходил к ним и просил вернуться.

Родословная может быть ценна для человека, но я замечаю, что для лошади она не стоит многого: ведь первый вопрос, который задают, звучит так: «Что он может показать на деле?»

Я еще не встречал человека, который умер бы в семьдесят лет, обладая богатством, нажитым нечестным путем.

Мир — это тень, которую отбрасывает заходящее солнце добродетельной жизни.

Бок о бок с Чистой Правдой стоит Здравый Смысл — два величайших воина, которых когда-либо порождало время.

Диоген был великим человеком, чем Александр, не потому, что жил в бочке, а потому, что бочка — это все, что ему было нужно для жизни; богатство не могло польстить ему, а бедность не могла его запугать.

На то, чтобы солгать по любому поводу, уходит ровно в три раза больше времени, чем на то, чтобы сказать правду.

Тщеславие — самая ревнивая болезнь; я видел людей настолько тщеславных, что они не могли спокойно смотреть на павлина, распускающего свой хвост под утренним солнцем.

Истинная доблесть подобна честности: она проникает во все, что человек говорит или делает.

Человек, который думает, что «он не может этого сделать», всегда более чем наполовину прав.

Одна из самых трудных вещей, которым нужно научить ребенка, — это говорить правду, но это должно быть сделано, даже если последует смерть.

ПАДАЮЩИЕ ЗВЕЗДЫ.

Большинство людей похожи на яйцо: они слишком полны самими собой, чтобы вместить что-то еще.

Разница между гениальностью и талантом в том, что одно — это природный резервуар, а другое приходится постоянно накачивать.

«Беда любит компанию», но не выносит конкуренции; нет никого, кто не считал бы, что его чирей — самый больной чирей на рынке.

Репутация честного человека, однажды потерянная, теряется навсегда.

Люди, которые знают меньше всех, всегда спорят больше всех.

Курица, которая кукарекает, и петух, который квохчет, — худший сорт домашней птицы.

Быть большим человеком среди больших людей — вот что доказывает характер человека; быть жабой среди головастиков — не бог весть что.

Какое счастье, что мы не можем «видеть себя так, как видят нас другие», — это зрелище выбило бы из нас всю спесь.

В этом мире полно людей, которые могут соблюдать девять заповедей из десяти без всякого труда, но ту, что осталась, они не могут соблюсти даже в малой части.

Я никогда не ставлю под сомнение успех, так же как не ставлю под сомнение право бульдога лежать у своих ворот.

Проснуться после сладкого сна — значит родиться заново.

Ожидание — дитя Надежды, и, как и его родитель, оно высокомерный сорванец.
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Друг мой, ты можешь быть хитрее большинства людей, но ты не хитрее всех людей.

Эксцентричность почти всегда искусственна, и лучшее, что можно о ней сказать, — это то, что она так же часто является результатом робости, как и тщеславия.

Если я хочу добраться до истинного характера человека, я изучаю его пороки больше, чем его добродетели.

Вера не сделает человека добродетельным, но она делает ту добродетель, что у него есть, раскаленной докрасна. Те, кто надеется сохранить себя в чистоте в этой жизни, должны постоянно держать свои души кипящими, как котел, и все время снимать пену с поверхности.

Не стоит слишком доверять человеку, который всегда спешит; он похож на муравья, чье сердце и кости лежат в пятках.

Нет ничего более восхитительного для души человека, чем случайный момент грусти.

Человек, чье единственное удовольствие в этой жизни — зарабатывание денег, весит на моральных весах меньше, чем дождевой червь.
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Манеры гораздо привлекательнее содержания — за обезьянами наблюдают пристальнее, чем за орлами.

Ревнивые люди всегда любят себя больше, чем тех, к кому они ревнуют.

Любопытство — зародыш всех начинаний; люди копают норы сурков больше из любопытства, чем ради самих сурков.

Чистейшими и лучшими образцами человеческой природы, которые видел или когда-либо увидит мир, были добродетельные язычники.

Люди в этом мире падают не столько из-за отсутствия правильных мотивов, сколько из-за отсутствия хватки.

В этом мире есть только два человека, которые никогда не совершают ошибок, и это ты и я, мой друг.

Кажется, у каждого человека есть своя цена, кроме сплетника; они предпочитают работать бесплатно и кормиться за свой счет.

Юноша, ты ничему не научишься, слушая, как говоришь сам, но, возможно, научишься, слушая других.

Нет никого, кто мог бы безнаказанно пренебрегать приличиями жизни, но есть много людей, которые, если они не приличны, — ничто.

В этом мире полно людей, которых можно надуть, как пузырь, а потом пинать их как угодно высоко.

Я всегда замечал одну вещь: когда хитрый человек обжигает пальцы, все кричат от радости.

Великим людям следует позволять видеть себя в часы отдыха только своим самым доверенным друзьям.

Иногда я различаю талант и гениальность так: человек с талантом может сделать свисток из свиного хвоста, но человеку с гениальностью нужно сделать сам хвост.

Я до сих пор не могу сказать, стоит ли гусь на одной ноге больше для того, чтобы дать отдых ноге, или чтобы дать отдых гусю. Хотел бы я, чтобы какой-нибудь ученый человек рассказал мне об этом.

Есть огромная разница, появится ли мистер Джон Смит в театре Бута в роли Отелло, или Отелло появится в роли мистера Джона Смита.

Я предпочел бы снова стать ребенком, чем быть автократом мира.
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В стране есть множество людей, которые смотрят на то, чего у них нет, как на единственные вещи, стоящие того, чтобы их иметь.

Есть те, кто не может смеяться безнаказанно; если они не чопорны и не торжественны, они — ничто.

Несколько мозгов в голове человека шумят так же, как дробь в надутом пузыре.

Один человек с гениальностью на 97 тысяч четыреста сорок два человека с талантом — это как раз правильная пропорция для реального дела.

Я ненавижу великих говорунов; я предпочел бы, чтобы на меня сел рой пчел.

Адам и Ева были очень хорошими людьми, пока их не искусили, а потом они немедленно сбились с пути.

Вентиляция — вещь хорошая, но когда человек не может прилечь поспать на участке в 10 акров, не разобрав два пролета забора, чтобы впустить ветер, он чересчур ветреный.

Я наконец решил делать доброе дело, когда могу, даже если за это меня поднимут выше воздушного змея.

Я думаю, что курица, которая берется нести 2 яйца в день, должна обязательно пренебрегать какой-то другой отраслью бизнеса.

Тот, кто действительно заслуживает друзей, всегда их находит.

«Многое может случиться между чашкой и губой», но не вполовину так много, как должно было бы.

Два самых важных слова в любом языке — самые короткие: «Да» и «Нет».

Один из самых честных и надежных людей, которых я знаю в настоящее время, — это «Старина Вероятность»; он украшение и честь своего пола.

У мужчин больше тщеславия, чем у женщин, а у женщин больше ревности, чем у мужчин.

Чем не верить ни во что, я готов проиграть 9 раз из 10.

Наказывая ребенка, никогда не следует останавливаться, пока не доведешь дело до конца.

У меня никогда не бывает проблем с регулированием собственного поведения, но вот держать других людей в узде — это то, что меня беспокоит.

Рассматривание картинок — дешевый способ думать.
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{MONOGRAFFS.}

ИНТЕРВЬЮЕР.

Я жалею бедного Интервьюера, он не всегда плохой малый в душе, но его ремесло — подлое, и это дело его испортило.

Я предпочел бы водить слепого мула по бечевнику ради куска хлеба или торговать мягкими моллюсками с развалившейся телеги, чем быть Интервьюером и донимать людей вопросами, на которые они боялись ответить и были слишком тщеславны, чтобы отказаться.

Интервьюер — это человеческий страус, питающийся всем, что может найти, и легко переваривающий все, что может проглотить.

Он своего рода культивируемая гиена, и заставляет тебя содрогнуться при мысли, что в любой момент он может одичать и начать охоту на человеческий бифштекс.

У него достаточно мозгов, чтобы поддерживать свою наглость в активном состоянии, и хотя в нем мало злобы, он будет охотиться за тобой острее и донимать тебя хуже, чем клоп на барже.

Он как выдержанный сыр, битком набитый всякой всячиной.

От этой породы тварей нет спасения: если побежишь — они догонят, если спрячешься в свою нору — они либо будут копать, либо будут стоять снаружи, пока ты не выйдешь.

Они хуже, чем блоха для длинношерстной собаки.

Интервьюеры — это помесь старомодного сплетника и современного назойливого типа, и они являются досадным улучшением обоих.

Даже смерть не является спасением от Интервьюера, ибо они будут околачиваться у покойника, пока не получат материал, а потом пойдут к вдове.

Интервьюер предпочел бы сказать правду, если может, но не расстраивается, если вынужден сказать то, чего нет.

Они так же опасны для доверия, как карманник, не потому, что они украдут ложки, а потому, что ты наполовину боишься, что они это сделают.
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ИНТЕРВЬЮЕР.



Скромность погубила бы Интервьюера, деликатность сделала бы его непригодным для дела, он может даже процветать, не будучи честным, и чтобы стать асом в своем призвании, ему не требуется больше нежности, чем гробовщику.

Ты можешь избавиться от шершня, сломав ему шею, ты можешь обогнать черную змею и можешь спрятаться от шерифа, но Интервьюер, как проклятый комар в темноте, кружит вокруг тебя, и если он не кусает, то жужжит, что хуже того и другого.

Я сам попадался Интервьюеру и отвечал на его вопросы так же честно, как ребенок на катехизис, а на следующий день читал диалог в утренней газете, и это было для меня так же ново, как прогноз погоды Старины Вероятности.

Никогда не рассказывай секретов Интервьюеру; он вскроет их, как вскрывают устриц на рынке, и будет продавать их в розницу на половинках раковин.

Я со всеми интервьюерами обращаюсь вежливо; когда они начинают меня донимать, я предлагаю им покурить (я не знал ни одного, кто бы отказался), а когда они прижимают меня слишком сильно, я начинаю насвистывать.

Я вообще ужасно свищу.

Я действительно жалею бедного Интервьюера; он работает на хлеб, как любой другой писака, и, насколько я знаю, ненавидит это дело, но мне грустно говорить, что если он хорош в интервьюировании, то он слишком нагл, чтобы годиться на что-то другое.

Некоторые люди любят, чтобы их интервьюировали, и я должен сказать, что такие люди никогда не достигают достоинства наглости; они просто отвратительны.

Ты не заставишь заурядного Интервьюера тратить время на такой залежалый товар; он с тем же успехом подумал бы об интервьюировании прошлогоднего птичьего гнезда или деревенского буфета.

Нет лекарства от штатного Интервьюера; он жаждет добычи, как фоксхаунд на следу; он живет грабежом и предпочел бы сесть на 30 дней, чем увидеть свою колонку в утренней «Газетт» без трофея.

ОНДАТРА.

Ондатра больше белки и меньше сурка, и она так же не похожа на них, как рокэвейский моллюск и омар отличаются друг от друга.

Она земноводная и может прожить на суше гораздо дольше, чем под водой.

Она питается кореньями, травами и мягкими моллюсками, а пахнет как шлейф модной дамы на прогулке.

Зимой она строит дома размером примерно с бочку из-под муки по всем болотам и входит в них через подвал.

Ее мех стоит около 25 центов, да и то не пользуется спросом на рынке.

Их можно поймать почти в любую ловушку, в которую есть вход. Они не хитрые, и их нетрудно поймать.

Когда я был мальчиком, я каждую зиму охотился на ондатр и на их шкурки купил первую пару коньков, которая у меня когда-либо была.

Я видел их зимой: они сидели на льду, прямо у своих норок, прямые, как восклицательный знак, а когда видели меня, то меняли положение и указывали вниз, как точка с запятой, и это был их конец.

У ондатры плоский хвост, на котором меха не больше, чем на напильнике.

Я не презираю ондатру — о, нет! — но я ей не поклоняюсь.

У нее мало грехов, за которые нужно отвечать; главный — это рытье нор в берегу канала Эри и прорыв воды. Ей придется ответить за это когда-нибудь.

Я люблю всех животных, всех жуков, всех зверей, всех насекомых, всех гусениц, потому что они такие естественные. Они для меня такое же, если не большее, доказательство существования, силы и любви всевышнего Провидения, как и человек.

Я вижу столько же первоклассной природы в дождевом черве, в пересчете на квадратный дюйм, сколько вижу в слоне.

Я люблю дурачиться среди животных всех видов в теплый день; я предпочел бы посидеть у муравейника и посмотреть, как весь рой набросится на ленивого хама, который не хочет работать, и выгонит его из норы, чем просидеть шесть часов в опере, аплодировать тому, чего не понимаю, плакать там, где плачут остальные, и платить 3 доллара за привилегию делать это.

НОРКА.

Норка — четвероюродная сестра ондатры, и у них есть кое-что общее; они обе пахнут одинаково.

Она из тех граждан, что живут и на суше, и в воде, и может нырять глубже, делать это быстрее и выходить суше, чем кто-либо, кого я знаю.
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Ее мех — одна из роскошей нынешнего поколения, и он стоит столько же, сколько однодолларовые купюры, в зависимости от размера.

У нее нет очень сильных особенностей характера, кроме ее парфюма, который по запаху находится где-то посередине между бобром и ондатрой.

У норки в 4 раза больше хитрости, чем у ондатры, и она сложена длинной и тонкой, как чулок маленькой девочки.

Их нелегко поймать, но когда поймают, с них снимают шкуру целиком.

Я много охотился на норок и поймал их очень мало, потому что их почти так же трудно поймать в ловушку и удержать там, как луч света.

Есть люди, которые ели норку и говорили, что это вкусно, но я бы не поверил такому человеку под присягой, не потому, что он хотел солгать, а потому, что он не знал, что такое правда.

Я однажды съел кусок вареной дикой кошки, и этого мне хватило на всю жизнь, но я вообще никогда не был пристрастен к дичи.

Я прожил 25 лет своей жизни там, где дичи всех видов было вдоволь. У нас были медведи, опоссумы, буйволы и гремучие змеи, а по ночам мы играли в дро-покер и хай-ло-джек, просто чтобы немного убить время.

РАЙОННЫЙ ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ.

Есть один человек в этом подлунном мире, на которого я всегда смотрю со смешанными чувствами жалости и уважения.

Жалость и уважение, как общая смесь, плохо сочетаются.

Ты найдешь их обоих путешествующими среди людей, но не растущими на одном кусте.

Когда они все же обнимают друг друга, это что-то значит.

В жалости без уважения не больше проку, чем в отвращении.

Я предпочел бы, чтобы человек ударил меня по голове, чем жалел меня.
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Но есть один человек в этом мире, перед которым я всегда снимаю шляпу и остаюсь с непокрытой головой, пока он благополучно не пройдет мимо, и это районный школьный учитель.

Когда я встречаю его, я смотрю на него как на мученика, только что вернувшегося с костра или направляющегося туда, чтобы быть поджаренным.

Он ведет более одинокую и холостяцкую жизнь, чем старый холостяк, и более тревожную, чем старая дева.

Его помнят примерно так же долго и с такой же нежностью, как путевой указатель — странствующий коробейник.

Если он берется за то, чтобы ученики полюбили его, скорее всего, он пренебрежет их обучением; а если он не будет пороть их время от времени, довольно часто, они скоро выпорят его.

У районного школьного учителя нет ни одного друга на этой земле. Мальчишки забрасывают его снежками на перемене; девочки подливают воду в его краску для волос; а школьный комитет заставляет его работать за половину денег, которые получает бармен, и селит его по очереди у соседей, где его поят ржаным кофе, подслащенным патокой, и кормят рыбными котлетами 3 раза в день.

И при всем этом издевательстве я никогда не слышал, чтобы районный школьный учитель ругался громче, чем: «Проклятье».

Не говорите мне о терпении древнего Иова.

У Иова, без сомнения, было довольно много чирьев по всему телу, но все они были одной породы.

Каждый ребенок в районной школе — это чирей другой породы, и каждому нужен свой вид припарки, чтобы довести его до ума.

Районный школьный учитель, который честно делает свою работу и благоговейно принимает свои рыбные котлеты, сегодня — лучший человек, чтобы иметь его под рукой, чем Соломон во всей своей славе.

Соломон был лучше в написании притч и управлении большой семьей, чем он был бы в управлении районной школой.

Любой человек, который продержал районную школу десять лет и жил по очереди у соседей, должен быть произведен в генерал-майоры, получать пенсию до конца своих дней, а также иметь лошадь и повозку для передвижения.
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Но, как правило, у районного школьного учителя не больше теплых друзей, чем у старой слепой гончей.

Он примерно так же желанный гость, как сборщик налогов.

Его уважают примерно так же, как человека, которому мы должны 50 долларов и не собираемся отдавать.

Он идет по жизни проселочной дорогой, бедный, как дровни, и в конце концов исчезает — но что становится от его останков, я сказать не могу.

К счастью, он не часто бывает чувствительным человеком; если бы он был таким, он не смог бы держать районную школу, как не смог бы пилить пилой-ножовкой.

Почему эти мужчины и женщины, которые терпеливо и с измученным мозгом учат наших безжалостных отпрысков утомительному значению алфавита, которые делают первый сварочный нагрев на их судьбах, которые закладывают ступени и поощряют их подниматься вверх, которые сделали больше тяжелой и черной работы, чем любой класс на этом свете, которые молились над негодяями, укрепляли робких, сдерживали возмутительных и льстили слабоумным, которые жили на рыбных котлетах и дрянном кофе, и их не слышали ругающимися — почему их лечат как бродячего скрипача, танцуют под них ночь, расплачиваются утром и жадно забывают?

Я предпочел бы жечь уголь или отгонять мух из мясной лавки в августе, чем связываться с районным школьным делом.

УДИВИТЕЛЬНЫЕ СУЩЕСТВА.

ПОМПОЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Помпозный человек, как правило, сноб дома и за границей.

Он наполняет себя восточным ветром и думает, что он велик просто потому, что чувствует себя важным.

Он говорит громко и много, но не обманывает никого, кто возьмет на себя труд измерить его.

Он человек малого калибра, но большого самомнения.

327 
Его семья смотрит на него как на величайшего человека, которого мир имел честь произвести в последнее время, и хотя его часто задевают среди людей, он вознаграждает себя тем, что идет домой и задевает свою семью.

ЧЕЛОВЕК ОДНОЙ ИДЕИ.
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ЯНКЕ, КОТОРЫЙ ВСЕГДА ГОТОВ СПОРИТЬ ПО ПОВОДУ ВОПРОСА.



Человек одной идеи подобен мериносовому барану: он закрывает оба глаза и прет напролом. Он промахивается, конечно, чаще, чем попадает, но не знает разницы и всегда готов спорить по поводу вопроса. Ты не убедишь его в том, что он неправ, больше, чем шершня.

Люди одной идеи — свои злейшие враги, и есть только одно лекарство для них, и это — согласиться с ними. Если ты думаешь так же, как они, они скоро захотят думать как-то иначе, и это позволит двум идеям попасть в их голову, что делает их, возможно, терпимыми.

СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Счастливый человек — плохой судья своего собственного блаженства, ибо он не может сесть и описать его.

Счастье подобно здоровью — те, у кого его больше всего, кажется, знают об этом меньше всего.

Ты не можешь выйти весной и собирать счастье вдоль дороги так же, как одуванчики — никто, кроме прирожденного дурака, не может этого сделать; они всегда счастливы, конечно.

Когда я слышу, как человек хвастается, как он счастлив, он не обманывает меня, он обманывает только себя.

ПОДКАБЛУЧНИК.

Подкаблучник чаще всего женат; но есть случаи, когда и холостые мужчины подвергаются преследованиям со стороны куриц.

Ты всегда узнаешь одного из таких людей, особенно если они в компании своих жен. Они выглядят такими смиренными и покорными своей судьбе, как индюшка в дождливый день.

Нет ничего, что выбило бы из человека спесь так, как клевание женщиной. Это хуже, чем семимесячный приступ лихорадки и озноба.

Жены подкаблучников почти всегда переживают своих жертв, и я знал, что они выходили замуж снова и находили человека, который (слава Богу!) понимал все уловки подкаблучников.

Один из таких мужей — честь для своего пола.

Подкаблучник, когда выбирается среди мужчин, принимает вид храбрости и вызова, и время от времени может немного напиться, а потом идет домой с твердой решимостью, что он будет капитаном в своем доме; но старуха скоро выбивает из него спесь и обращается с ним так, как с полугодовалым цыпленком, который упал в бочку с помоями и которого пришлось вытаскивать ужасно быстро.

НАЗОЙЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Назойливый человек стоит вокруг, потирая руки, в ожидании работы.

Кажется, он жаждет что-то сделать, и если его одергивают в одном месте, это, кажется, не обескураживает его, но, как муха, он садится на другое.

Назойливый человек так же свободен от злобы, как молодой щенок, который, если не может сделать ничего другого, готов лечь перед тобой и позволить наступить на себя.
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Такие люди проводят всю свою жизнь, пытаясь подружиться со всеми, и никогда не преуспевают ни с кем.

Есть тип назойливого человека, который движим только своим тщеславием; его стремление быть полезным другим не проистекает из доброты сердца, а просто из желания совать свой нос в чужие дела.

Такие люди крайне отвратительны.

Назойливый человек, как правило, бесполезен для себя и является обузой для всех остальных.

Я не знаю более неприятных характеров, чем у назойливого человека, ибо даже в лучшем своем проявлении он редко преуспевает в том, чтобы получить оплату за свои труды обычной вежливостью.

СМЕШНОЙ ЧЕЛОВЕК.

Едва ли есть что-то, чем человек так гордится, как юмором, который в нем есть.

Смешной человек редко бывает юмористом и никогда — остроумцем.

Его единственная гордость — заставить тебя смеяться; он редко поднимается выше шутки и очень часто — единственный, кто может увидеть хоть какой-то смысл даже в ней.

Он, как правило, герой случая в сельских районах, и деревенские простаки хохочут во весь голос, когда он открывает рот.

Смешной человек — это клоун на свободе, и его шутки иногда забавны, но никогда не запоминаются.

В нем редко есть хоть капля оригинальности, а остроты и причуды, которыми он торгует, — это старые пословицы, переделанные и переточенные, да и то плохо.

Ужасно неприятно торговать старыми шутками; ибо, как и в бизнесе со старой одеждой, они будут прилипать к человеку всю жизнь.

НАГЛЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Наглость, или что-то вроде нее, — ведущая черта в характере большинства успешных людей.

Все приятные вещи, которые были сказаны в пользу скромности, не выдерживают испытания, когда их приносят в суету повседневной жизни.

Смелая уверенность, хотя часто может вызывать у нас отвращение, побеждает 9 раз из 10.

Мы все хвалим скромных, но наша похвала — лишь своего рода жалость, а жалость погубит любого человека.

Любой человек проживет в четыре раза дольше на оскорблениях и растолстеет, чем на жалости.

Есть время от времени человек, который скромен, но интенсивно искренен, и такие люди сметают все на своем пути.

Характер скромного человека — вещь хорошая и красивая, чтобы вставить в рамку и повесить в личной комнате, но опыт учит нас, что если мы ждем своей очереди в этом мире, наша очередь, кажется, никогда не наступает.

Наглый человек никогда не испытывает тех восхитительных ощущений, которые возникают от уступчивости другим; его логика в том, что ранняя пташка получает червяка, и, невзирая на всякую деликатность, он идет за червяком.

Кажется, нет ничего в наши дни, что гарантировало бы успех, как наглость, и чем больше наглости, тем лучше, даже если у тебя ее столько, сколько у мула.

ЖИВОЙ ЧЕЛОВЕК.

Живой человек похож на маленького поросенка; его отнимают от груди рано, и он начинает рыть землю рано.

Он — перец творения, универсальная приправа мира.

Один Живой Человек в деревне — как случай чесотки в районной школе: он заставляет всех чесаться сразу.

Человек, который может наливать новоорлеанскую патоку в январе через отверстие в полдюйма и петь «Дом, милый дом!», пока патока течет, может быть строго честным, но он недостаточно быстр для этого климата.

Живой Человек так же полон дел, как кондуктор уличного трамвая — он часто похож на шершня, очень занят, но чем — знает только Господь.

Он загорается, как хлопковая фабрика, и у него нет больше времени, чем у школьника по субботам после обеда.
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Он как подсадная утка, всегда над водой, и живет не менее 18 месяцев каждый год.

Он как сбежавшая лошадь; он занимает всю дорогу.

Он рысит, когда идет, и ложится ночью только потому, что все остальные делают так.

Живой человек не всегда глубокий мыслитель; он делает выводы, как лягушка, и не всегда приземляется в том месте, на которое смотрит.

Он — американский любимец, идеальная загадка для иностранцев; но он сделал больше (с углем), чтобы выработать величие этой страны, чем любой другой человек в ней.

Он так же необходим, как смазка на оси.

Он не всегда умирает богатым, но всегда умирает занятым и встречает смерть во многом так, как устрица, не поднимая никакого шума.

ПРИДИРА.

Господи, избавь нас от придиры, я имею в виду одного из ваших хронических ворчунов. Эти человеческие твари всегда полны самомнения; если бы они были смиренными и иногда проклинали бы себя, я бы попытался пожалеть их. Ваш придирчивый старый холостяк, например, заказывает пару ботинок 8-го размера, а потом сталкивается со своим сапожником, а не со своими большими ногами; он идет на станцию, чтобы сэкономить на извозчике, и опаздывает на поезд, а потом сталкивается с расписанием; он ухаживает за девушкой, пока она не вынуждена выйти замуж за кого-то другого, чтобы не испортиться, а потом он не верит, что на свете есть добродетельная женщина. Если он наслаждается чем-то, он делает это под протестом, а если кто-то другой наслаждается чем-то, он знает, что они лгут об этом. Он как второсортный бультерьер, всегда дерется и всегда получает побои. Эти твари никогда не готовы умереть, потому что они никогда не начинали жить. Я никогда не знакомлюсь с ними больше, чем с чьей-то оспой, потому что я ищу светлые вещи и мне нечего терять. Нет лекарства от этой болезни, кроме голода, и это не постоянно, если только не приводит к смерти от голода. Господи, избавь нас от придиры! Если ты берешься спорить с ними, ты только льстишь им, а если ты присоединяешься к ним, ты только делаешь их злыми на самих себя.

Я предпочел бы быть мишенью для всех неудач в этом мире, чем идти по жизни, стреляя ядовитой стрелой во все удачи. Чем больше я думаю об этом, тем больше продолжаю думать, что придирчивость очень похожа на ловлю угрей на сырой картофель; первоклассный способ избавиться от самомнения во всех видах рыбалки и первоклассный способ не поймать ни одного угря.

В этом мире много удивительных существ, но я полагаю, что самые удивительные — это старые девы.
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ДЖОШ И ПОГРАНИЧНЫЙ ИНДЕЕЦ.

Вы сообщаете мне, мой дорогой сэр, что вы член общества «по предотвращению жестокого обращения с животными».

Позвольте мне посочувствовать вам, сказав, что я рад этому.

Это благородное учреждение, и оно стоит выше предотвращения жестокости к людям.
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Это факт, что те, кто добр к животным, добры и к людям.

Я не знаком с мистером Бергом, президентом вашего альманаха, о котором вы так любезно отзываетесь; я не знаю его лично, но знаю его на расстоянии — он очень высокий.

В своем письме ко мне вы очень нежно отзываетесь об индейцах и спрашиваете: «нет ли какого-нибудь способа облегчить положение благородного краснокожего на нашей границе».

Вы говорите, что готовы стать миссионером, отправиться к ним и трудиться ради их блага.

Индеец, мой дорогой сэр, — это своеобразный фрукт.

У него больше всего ярых сторонников среди тех, кто знает его меньше всего.

В школьных сочинениях индейская дева становится просто молодцом, а когда мальчишки говорят о нем, они говорят о его луке и стрелах и его благородной натуре.

Большинство людей знают индейца с точки зрения «Гайаваты», но я черпаю информацию от самой этой твари.

Я сейчас не живу среди них, но в ранние годы моих невзгод, в этих широтах, я близко познакомился с благородным индейцем таким, какой он есть, а не таким, каким он должен быть или каким его выставляют поэты.

Я видел его в его естественной красе у него дома и имею свое мнение о нем, которым готов поделиться с вами по себестоимости.

Мой совет вам: оставайтесь с мистером Бергом, держитесь омнибусной лошади и сделайте ей настолько комфортно, насколько можете, и не тратьте никакой филантропии или аллилуйи на пограничного индейца.

Нет более гнусного индивидуума, слоняющегося сейчас без дела по этой земле, чем мистер Ло, индеец.

В ту минуту, когда индеец становится тем, что вы называете цивилизованным, в ту же минуту он испорчен.

Цивилизованный индеец не приносит больше пользы ни себе, как средство благодати, ни кому-либо другому, чем ручной олень.

Если бы можно было найти остров в глубинах моря, куда, как было бы точно известно, никогда не ступит нога ни белого, ни черного, ни синего человека, возможно, стоило бы заселить его индейцами, живущими сейчас на нашей границе, и позволить им цивилизовать друг друга.

Я готов признать, что есть разница между различными племенами индейцев.

Некоторые хуже других, но цивилизация никогда не приносила индейцу никакой пользы.

Если вы спросите любого пограничника, того, кто знает этих тварей, он расскажет вам ту же историю.

Воскресные школы — хорошее место, чтобы выучить катехизис и уяснить 10 заповедей, но чтобы узнать индейца, мой дорогой сэр, вы должны отправиться к нему.

Вы не можете изучать индейца, околачиваясь все время возле молитвенного дома; мне жаль это говорить, но я не считаю, что я в этом виноват.

Как я уже сказал выше, держитесь омнибусной лошади; она, на мой взгляд, является более подходящим и более выгодным вложением для вашей доброты, чем лучший индеец из племени черноногих, что сейчас есть в Скалистых горах.

Если вы отправитесь к этому племени в качестве первоклассного миссионера, вы, может, и спасетесь с головой на плечах, и если это удастся, вам будет чем хвастаться всю оставшуюся жизнь.

Большая беда в том, что индеец не хочет учиться добродетелям цивилизации, он довольствуется изучением пороков и только и делает, что совершенствуется в них.

Жестокость и обман — главные составляющие натуры индейца, и вы с таким же успехом можете попытаться выбить извивы из змеи или жало из шершня, как вытравить эти два порока из любого экземпляра человеческой природы, когда они составляют основу характера.

Доброта по отношению к индейцу не является гарантией безопасности.

Когда вы среди индейцев, держите руку на револьвере, а глаз — через плечо.

Когда я был очень милым мальчиком и только начал жить среди романтики, я читал множество историй, так хорошо рассказанных об индейцах, и думал, как бы мне хотелось быть благородным индейцем, иметь вигвам, преследовать прыгающего оленя и положить свою оленину к ногам темнокожей красавицы и еще много чего в этом духе, но спустя несколько лет я оказался на тропе, и вся индейская поэзия была выбита из меня, чтобы никогда больше не вернуться.
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Я не хочу задеть чьи-либо реальные чувства, тех, кто решил, что индеец — благородная тварь, но я скажу им: сидите дома и наслаждайтесь своими чувствами.

Не ходите к благородному краснокожему, что сейчас на нашей границе, а сидите дома, пишите о нем строфы и цивилизуйте его на расстоянии.

У меня никогда не было, кроме одного, плана по цивилизации индейца с тех пор, как я стал достаточно взрослым, чтобы принести ему хоть какую-то пользу, и этот план более уникален, чем элегантен.

Мой план прост: пусть правительство предложит 10 долларов за каждого цивилизованного индейца, и пусть доказательством цивилизации будут волосы с головы индейца вместе с прикрепленной к ним кожей.

Сейчас многие люди вскинут руки в ужасе от этого плана, но я готов поспорить на этот план.

Это единственный способ цивилизовать тот тип индейца, о котором я говорю, и не делать эту работу дважды.

Я не претендую на то, чтобы быть первоначальным патентообладателем этого плана цивилизации; что-то подобное произошло в золотые дни Ноя, когда лучшим планом цивилизации, который можно было придумать, было стереть с лица земли всю человеческую расу и создать еще немного.
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Это мой план для благородных краснокожих на границе: стереть их, но здесь я сделаю паузу — я говорю, не создавайте больше.

Попробуйте какую-нибудь другую породу человеческих существ.

Мое мнение, мой дорогой сэр, о миссионерском деле всегда было таковым, что это прибыльное дело, если им правильно заниматься, но есть несколько хороших способов делать это и несколько хороших людей, чтобы вложиться в это начинание.

Некоторые призваны сделать хорошее лучше, некоторые — сделать лучшее почти идеальным, но мало кто из них подходит для работы в винограднике дикого пограничного дикаря, и это те, чье благочестие состоит в стрельбе по мишени и попадании в яблочко каждый раз.

Я говорю еще раз, мой друг, держитесь омнибусной лошади, и пусть те миссионеры на границах, скальпы чьих жен и детей сейчас висят как трофеи в вигвамах благородного краснокожего, пусть они цивилизуют индейцев.

Они сделают это так, что это останется сделанным.

Я последний человек, который будет мешать вам получить хорошую работу, особенно в миссионерском деле, но я не могу рекомендовать ни одного человека на эту конкретную должность, если не буду знать, что он понимает, как пользоваться винтовкой с нарезным стволом, и может цивилизовать пауни каждый раз с 440 ярдов при боковом ветре.

ХИТРЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Хитрость часто принимают за мудрость, но это лишь пена, которая поднимается, когда мудрость варит свой котел; у нее нет поступи мудрости, нет и честности мудрости, она больше похожа на инстинкт, чем на разум.

Хитрость не сильна в созидании, она лучше в исполнении; она похожа на мудрость кошки, первоклассная, чтобы караулить крысиную нору.

У хитрого человека всегда заметны две добродетели: терпение и энергия; без них он опустился бы ниже кошки и не смог бы поймать свою мышь.
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Есть много хитрых людей, которые похожи на неумелого охотника, знающего, как поставить капкан, но не имеющего мудрости, чтобы насадить приманку.

У хитрых людей всегда есть специализация, какая бы она ни была; я видел таких, которые могли доехать на муле до места, но неловко садились на лошадь.

Между хитрым человеком и мудрым есть такая разница: мудрость хитрого человека всегда на лице, он не может ее скрыть, она всегда сочится из уголков его глаз, в то время как мудрый человек держит свой помол глубоко, припрятанным в сердце, и использует свою мудрость не для того, чтобы искать случаи, а чтобы овладевать ими, когда они возникают.

Хитрые люди обладают огромной осторожностью, потому что предполагают, что за ними наблюдают, поскольку они сами всегда наблюдают за другими.

У них мало мозгов, но те, что есть, — как нефть, и поскольку их мозги скудны и маслянисты, это позволяет им внезапно сосредоточиться.

Трудно быть очень хитрым и очень честным одновременно; я так считаю, потому что не вижу, чтобы эти двое часто обнимались и целовались.

У хитрости скандальная родословная: она дитя мудрости и обмана, и это единственный ребенок, который у них когда-либо был, но выглядит и ведет себя в точности как его мамаша.

Потребовалась бы большая книга, чтобы составить альманах хитрого человека, и все изменения в нем, припадки, рывки и уловки, его извилины, его входы и выходы, притчи, которыми он говорит, и двусмысленности его лица — все, что он делает, и все, что он думает, — все ради эффекта.

Советам хитрых людей трудно следовать, потому что их мудрость сшита, как лоскутное одеяло, из заплаток, и также состоит из уверток для экстренных случаев, что слишком много для постоянного рациона.

Если вы сами не понимаете, как изворачиваться, или не знаете основ этого, вы не должны получать советы от хитрого человека.

Хитрость всегда сходила за мудрость и будет продолжать это делать, пока существуют дураки, а дураки будут существовать до тех пор, пока существует кто-то еще, и поддерживать свою репутацию.

Хитрость всегда эгоистична, потому что она не отличается широтой, в то время как мудрость может позволить себе быть великодушной и иметь что-то в запасе.

Но пути и уловки хитрости невозможно постичь; вы с таким же успехом можете попытаться выследить змею в траве, когда сошла роса, или лису, идущую по прямой линии к своей норе.

Хитрые люди не очень опасны, у них так много тщеславия, и их тщеславие удовлетворяет их амбиции, а когда тщеславие занимает место амбиций, мы скорее забавляемся, чем пугаемся.

Хитрые люди в руках мудрых полезны, зачастую даже полезнее, чем честные, потому что они более внезапны и менее щепетильны.

Безопаснее доверить секрет хитрому человеку, чем умному: умный человек обязательно его проболтает, хитрый может использовать его против вас, но за ним легче следить и контролировать, чем за добродушным парнем, который, как щенок, ложится, переворачивается и виляет хвостом перед каждым встречным.

У хитрых людей много знакомых, но мало близких друзей; они иногда охотятся парами, но склонны драться, когда доходит до дележа добычи.

Обманчивый фрукт. — Открытый враг, сердечный ненавистник, смелый неплательщик, властный друг, глупый приятель, безрассудный компаньон, все, что имеет форму человека или зверя, и даже все дьявольское — это пирожки с изюмом по сравнению с ускользающим, крадущимся обманом, который под видом и в одеянии любви к вам жует табак из вашей коробки и лжет вам каждый раз, когда говорит правду.

Эти человеческие скунсы густо населяют этот мир, их глаза как у кошек, созданы видеть в темноте, у них лицо овцы, а сердце змеи, они могут плакать на импровизированных крестинах, они полны хитрости, как самка опоссума, и скорее провалят дело, чем сделают его честно.
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Эти твари, как бы неловко это ни казалось, полны тщеславия и амбиций, и их тщеславие и амбиции — играть льва в овечьей шкуре.

Странная амбиция — когда человек культивирует мудрость только ради того, чтобы быть хитрым, когда он совершенствуется в искусстве и образах любви и дружбы ради того, чтобы подделывать их, когда он изучает жалость ради выгоды, когда он усердно работает на дьявола за 2 шиллинга в день и, наконец, когда он практикует основы всех добродетелей социальной жизни просто ради того, чтобы с изяществом делать то, что постыдно и грешно делать вообще.

Я знал людей такого сорта, которые не были полностью злонамеренными, которые действительно могли бы сделать вам доброе дело завтра, если бы могли обмануть вас сегодня, которые обманывают не только ради выгоды, но чтобы держать свои инструменты наточенными, у которых есть некоторые отличные черты, которые иногда проявляются, казалось бы, по ошибке.

Но естественная склонность к обману подобна укусу бешеной собаки: она может долго спать в венах своей жертвы, очень хорошо себя ведя, яд, выжидающий удобного момента, но рано или поздно, когда меньше всего ожидаешь, вирус начинает играть свою роль, заявляя о своей ужасной прерогативе.

Не помогает вылечить этих паразитов, если их поймать; если бы они были крысами, которых можно утопить в ловушке, было бы здорово, но если их отпустить, они становятся только хитрее.

Обман — одна из наук, у нее есть свои дьяконы, старейшины и носильщики, мир кишит ими; всех сутенеров среди них, таких как изготовители деревянных мускатных орехов и мелкие мошенники, мы можем наказать достаточно, презирая их, но какая награда, кроме виселицы или, по крайней мере, позорного столба, равна гнусному фрукту, который вползает на брюхе в ваше доверие, покоренная и дрожащая змея, и согревается, превращаясь в гадюку.

Неблагодарность — один из тех дьявольских грехов, которые ненавидят все люди, но наказание оставляют небесам.

Домашний человек имеет мужскую и женскую склонность — пятьдесят на пятьдесят — а иногда и больше.

Его чаще всего можно найти дома — когда он там не нужен.
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Он своего рода второй лейтенант в своей семье, на полставки, с обещанием повышения.

Он может перещеголять жену в варке мыла или нянчании ребенка, а она может перещеголять его в 4-м округе, баллотируясь в полицейские констебли.

Он всегда готов сделать что угодно — когда готова его жена.

Он своего рода шпион в семье, и вся семья относится к нему как к таковому. Слуги смеются над ним, а дети его не боятся.

Он такой же свирепый, как старая курица, сидящая на одном яйце, и примерно такой же опасный.

Его жена вышла за него не по любви, а из жалости; а жалость никогда не перерастает в уважение, а обычно в отвращение.

Щедрый человек. — Щедрость — это инстинкт, своего рода естественная склонность, странное дитя сердца.

Она отличается от расточительности; расточительность почти всегда является приманкой тщеславия.

Щедрость отличается от благотворительности; благотворительность — это импульс разума.

Она отличается от справедливости — справедливость — это 16 унций на фунт, и не больше.

Щедрость — это нечто большее, чем справедливость, и нечто меньшее, чем расточительность; это добро, которое человек делает, не будучи в состоянии привести этому какую-либо причину.

Если человек всегда щедр, он всегда будет прав или найдет хорошее оправдание тому, что кажется неправильным.

Щедрость — это храбрость, и это правда: никто никогда не видел щедрого человека, который был бы трусом или лжецом.

Щедрости иногда может не хватать благоразумия, но ей никогда не не хватает веры, а вера завоевала более святые лавры, чем когда-либо завоевывало благоразумие.

Щедрый человек скрашивает свои дары уверенностью в том, что дающий так же счастлив в даре, как и получающий.

Он делает первый глоток из ковша и, причмокивая губами, настаивает, чтобы вы выпили все остальное.

Бедность не имеет власти над щедростью, так же как не имеет ее над любовью.
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Это моя идея о том виде щедрости, о котором я пишу.

ЧАСТЫЕ ТВАРИ.

ЛОБОТРЯС.

Лоботряс — это человек, который готов быть презираемым только ради привилегии оскорблять других.

Он занимает все ступени в обществе, от судьи на скамье до оборванца в штанах, который прислоняется к фонарному столбу и сражается с мухами в августе.
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ЧАСТЫЕ ТВАРИ.



У него есть свой круг друзей, где его грубые шутки находят отклик и где быть в его доверии считается честью.

Он не всегда лишен здравого смысла и довольно часто является автором шуток, которые неосторожные принимают за юмор и даже остроумие.

У него нет достойной гордости и нет деликатности, которую кто-либо мог бы задеть.

В детстве он убивает кошек и продает их шкуры шляпникам, а также грабит все куриные гнезда и ранние яблони в округе.

В зрелом возрасте он выпрашивает весь табак, который потребляет, и пьет весь дешевый виски, который может, за чужой счет.

В старости он зимует в богадельнях, а летом живет в сахарных бочках, и когда приходит время умирать, его хоронят в канаве, как омнибусную лошадь, в его старых ботинках.

Это правдивый отчет о жизни и приключениях обычного лоботряса, и все же тысячи человеческих тварей каждые полгода выходят на платформу жизни, чья единственная амбиция — быть успешными лоботрясами.

Лоботрясу наплевать на общественное мнение, и одно это сделает любого человека лоботрясом.

Лоботряс скорее жаждет позора всех видов, и когда человек опускается так низко, он опустился настолько, насколько может, не начиная копать.

ПРОЕКТОР.

Проектор — это человек с одной идеей, и эта идея часто похожа на булыжник, самая трудная вещь для высиживания, а когда она высижена, вы не всегда можете сказать, что это за порода.

Он был занят работой последние 4 тысячи лет, пытаясь построить вечный двигатель, и несколько раз подходил к нему на три четверти дюйма, но всегда срывался, как только протягивал руку, чтобы схватить его.

Он сделал несколько ужасно хороших вещей для человечества, но слишком часто он не более полезен в мире, чем лишний насос.

Проектор всегда человек гениальный, но его гениальность часто похожа на гениальность гуся: никто не может превзойти их в стоянии на одной ноге.

Я знал эту породу людей, которые влачили долгую жизнь, будучи богаче в своем собственном представлении, чем Крез, и беднее в представлении других, чем Лазарь.

Они редко пожинают какую-либо выгоду от своих изобретений, и если когда-нибудь они откроют вечный двигатель, они продадут принцип какому-нибудь хитрому фрукту за 17 или 18 долларов и умрут с голоду от славы этого.

Я знал нескольких таких бедняг в своей жизни и знал их только для того, чтобы жалеть, ибо они нежные, как весенний ягненок, и их так же легко обмануть, как слепого младенца.

У меня есть друг, который — проектор. Я не могу сказать, над какой конкретной глупостью он работает сейчас, но уверен, что над какой-то, ибо нет на всей земле более занятой твари, чем человек, который уверен, что завтра нанесет последние штрихи к своему плану патентного права для продевания нитки в неправильный конец швейной иглы или к своему рецепту изготовления мягкого мыла из телячьей печени.

Но мы не можем обойтись без проекторов; все, на что мы можем надеяться, это то, что слишком многие из них не потратят всю жизнь на изготовление варгана, который будет играть «Янки-дудл» задом наперед, и в конце концов умрут, оставив мелодию наполовину законченной.

ОСУЖДАЕМЫЙ ДУРАК.

На дату написания этой статьи в мире существует два вида дураков, слоняющихся без дела: один — природный, а другой — осуждаемый.

Есть и другие виды дураков, помимо этих, которых я слегка коснусь, прежде чем закончу.

Природный дурак не может с этим ничего поделать, он рождается, как маргаритка на обочине дороги, просто чтобы кивать и быть забавой для ветров.

У него нет судьбы, которую нужно исполнить, о которой мы знаем, но его Небесный Отец позаботится о нем, ибо Он заботится о грубом сорняке и колючем чертополохе.

Осуждаемый дурак — это человек, сделавший себя сам, и он имеет право на всю заслугу за эту работу.

Природа выпускает его в мир, как и все свои другие творения, со всеми его способностями в полном порядке, но, как баран на заднем дворе, он пытается сбить каменный забор головой и обнаруживает, что каменный забор слишком велик для такого случая.

У него часто голова полна мозгов, но, как у роя пчел, они создают такой гул, что сбивают его с толку.

Осуждаемому дураку обычно не хватает только одного, чтобы добиться всего успеха, о котором он мог бы просить, и это одно — здравый смысл.

Здравый смысл — это китайская грамота для таких парней; они часто могут писать стихи, которые читаются так же гладко и сладко, как смесь масла и патоки, и могут даже читать лекции по всей стране, но одна доза здравого смысла выбила бы из них всю спесь и оставила бы их такими же вялыми, как шея дохлого гусенка.

Осуждаемый дурак — причина почти всех бед, что есть в этом мире; он не всегда злонамерен, но всегда дурак.

Я делю население всего мира на 2 кучи и из уважения к притче о девах в Библии называю 5 из них мудрыми, а 5 — глупыми.

Очень легко быть осуждаемым дураком, любой может им быть и не подозревать об этом.

Сейчас на рынке большой наплыв дураков, но рынок для них стабилен, спрос всегда полностью соответствует предложению.

Я помню, как однажды сказал по памятному случаю (не помню сейчас, по какому): «Боже, благослови дураков и не дай им перевестись, ибо если бы не они, остальному миру было бы трудно заработать на жизнь».

Среди списка выдающихся дураков я беру на себя смелость представить следующих:

«Профессиональный дурак» — тот, кто путешествует ради заработка.

«Шутливый дурак» — тот, кто дурак в частном порядке.

«Деловой дурак» — тот, кто либо «бычит», либо «медведит» все на рынке.

«Радикальный дурак» — тот, кто не может с этим ничего поделать.

«Консервативный дурак» — тот, кто может, но не хочет.

«Кроткий дурак» — тот, кто говорит, что предпочитает рыбные котлеты из трески стейкам портерхаус или даже перепелам на тостах.

«Дурак под высоким давлением» — тот, кто, как шершень, всегда заранее злится, чтобы быть готовым к случаю.

«Глупый дурак» — тот, кто думает, что весь цивилизованный мир влюблен в него.

«Мудрый дурак» — тот, кто думает, что знает все вещи и любит всех.

And four thousand, 3 hundred and 36 other distinkt kinds
ov phools, which i haint got the pashunce tew elucidate now.

ТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

«Точный человек» иногда делит волосы на пробор, и когда он это делает, он считает волоски на каждой стороне головы и расщепляет некоторые, если это необходимо, чтобы сделать все идеально ровно.

Если он женат, все должно быть «именно так» — если он холостяк, должно быть «еще более так».

Он всегда сажает курицу на 12 яиц и испытывает огромный ужас перед всеми нечетными числами.

Он встает в точно определенное время утром и ложится спать в точно определенное время вечером, и скорее подумал бы о том, чтобы принять дозу стрихнина от икоты, чем отрезать хвост собаке, когда луна в последней четверти.

У точного человека мало мозгов, и они выдрессированы так же хорошо, как у легавой собаки, ибо он редко делает ложную стойку.

Он — связка фактов и цифр, и он так же полезен в округе, как пара платформенных весов или таблица для быстрых расчетов.

Он неизменно честный человек, но часто в такой же степени из гордости, как и из принципа.

Он любит своих детей, если они у него есть, и предпочел бы, чтобы они были совершенны в таблице умножения, чем в «Илиаде» Гомера.

Его жена быстро приучается действовать и думать так же, как он, и она известна далеко и близко превосходством своего мягкого мыла.

Последнее, что он всегда делает в субботу вечером, — это смазывает свои ботинки, а первое, что делает в воскресенье утром, — заводит старые деревянные часы на кухне.

Его обычно уважают при жизни, а после того, как он умер и ушел, его дети поддерживают его славу, с гордостью указывая на угол, где всегда стояла его трость, и крючок, где всегда висела его шляпа.

ОТДЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ.

ТУПОЙ ЧЕЛОВЕК.

Тупой человек опилен ровно с обоих концов и окован железом, как жук.

Он находит твердое место в вещах, натыкаясь на них, и, как баран-меринос, закрывает оба глаза, когда бодается.

Так же трудно вбить в него идею, как клин в бревно из черного дерева.

Он всегда говорит «Да» на то, чего не понимает, и его так же трудно переубедить, как собаку — отучить от кости.

Он часто выдает себя за мудреца, а иногда и за остроумца, но я никогда не знал ни одного, кто думал бы, что он зануда.

Он идет по жизни головой вперед, и когда приходит время умирать, он так же закален, как футбольный мяч.

Если бы он прожил свою жизнь заново, говорит он вам, он бы ничего не изменил, только ел бы больше сырого лука и стал бы баптистом-старовером.

Каждый человек помнит его как человека, слишком упрямого, чтобы быть очень порочным, с несколькими идеями, некоторые из которых он унаследовал, но большинство получил, спав с широко открытым ртом.

ПОЗИТИВНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Позитивный человек ставит свой последний доллар на карту и проигрывает, а потом говорит вам, что знал, что не должен был выиграть.

Он всегда знает, что произойдет через 3 недели, и если этого не происходит, он знал и это тоже.

Если он падает на лед и ломает ногу, это не было несчастным случаем, это было то, что не могло не произойти.

Он так же уверен во всем, как мул стремится попасть в то, во что бьет копытом.

Вы не можете сказать ему ничего нового, ни старого, он более уверен в вещах, чем полный словарь Вебстера.

Чем менее уверены вы, тем более позитивен он.

Он никогда не совершал в жизни ничего, кроме одной ошибки, и та в конце концов оказалась удачным попаданием.

У позитивного человека слишком мало хитрости, чтобы быть очень злонамеренным; он обычно счастлив, потому что позитивен в этом, и хотя он чаще делает вещи неправильно, чем правильно, люди довольны его ошибками, потому что он так искренен.
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СЕРДИТЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Сердитый человек идет по жизни, как собака с больной головой, за которой следуют мухи.

Он кислый, как пузатый маринованный огурец, и, как моток шелка, всегда готов к запутыванию.

Он как старый шершень, злой насквозь, но из-за чего — не может сказать, хоть убей.

Все дома боятся его, а все на улице презирают его.

Он принимает угрюмость за храбрость, и поскольку он чувствует себя дико, все остальные должны чувствовать себя смиренно.

Нет в мире большего труса, чем сердитый человек, и никого легче вылечить.

Его легче вылечить, чем боль в желудке, ибо один хороший нокдаун сделает это.

ТЕРПЕЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Терпеливый человек никогда не говорит «черт возьми», как бы он ни думал об этом.

Он настолько хорошо сбалансирован, что требуется не менее пятидесяти фунтов мушкетов, чтобы сдвинуть его весы.

Он не может сказать вам, что делает его таким терпеливым, если вы спросите; возможно, это всего лишь онемение в конце концов.

Терпение — как любая другая добродетель, его ценность заключается в его способности сопротивляться искушению.

Для изваяния нет большого труда быть терпеливым, даже во время мух.

Настоящее терпение стоит среди добродетелей, как гений среди даров; на самом деле, терпение — это гений добродетели.

Лучшее, что я знаю, чтобы испытать терпение человека, — это лягающаяся телка; если он обнаруживает, что молится за телку каждый раз, когда она лягается, значит, у него есть терпение и в сердце, и в мозгу.

ШУТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Шутливый человек не может открыть рот, не выпустив шутку, как имбирный лимонад, когда выдернута пробка.
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В просто шутливом человеке нет подлинного остроумия, его единственное желание — заставить вас смеяться, а настоящее остроумие не опускается так низко.

Шутки шутливого человека в лучшем случае — лишь остроты, иногда он доходит до достоинства плохой игры слов, и его тщеславие тогда поглощает весь его юмор.

Ужасная вещь — быть шутливым человеком, это почти так же ужасно, как дело с подделками.

Нет статута против шуток, но он должен быть, не потому что я думаю, что хорошая шутка — это преступление, но они настолько редки, что подозрительны. Я последний человек, который хочет видеть, как какое-либо настоящее остроумие покидает этот мир, ибо я думаю, что подлинное остроумие так же хорошо, как религия.

ЧЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Честные люди редки, и их будет становиться все меньше.

Их большая редкость — это то, что делает их ценными.

Если бы все были честными, предложение погубило бы спрос.

Честность — как деньги: человек должен много работать, чтобы получить их, а потом работать еще больше, чтобы сохранить их.

Адам был первым честным человеком, о котором у нас есть хоть какие-то сведения, и его честность не стоила многого.

Вы не могли указать пальцем на Адама, ибо в Эдемском саду, когда он был нужен, его нельзя было найти.

Старый дьякон Скиннер из деревни Нижний Пордунк был честным человеком, он не искал куриные яйца по воскресеньям, но он был ужасно скупым человеком: он однажды посадил курицу на три яйца, просто чтобы сэкономить яйца.

ОСОБЕННЫЕ.

КВАДРАТНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Квадратный человек измеряется одинаково в обе стороны и не имеет ни кривых краев, ни шаткого материала в себе.

Он свободен от сучков и заболони и не покоробится.
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Он чистый материал, и мне все равно, что вы из него сделаете, он не разбухнет и не сожмется.
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ОСОБЕННЫЕ.



Он среди людей то же, что хорошие высушенные в печи доски среди плотников, он не треснет от выдержки.

Нет никакой разницы, с какой стороны вы к нему подойдете, он одинаковой величины в обе стороны, и единственный способ добраться до него — это встать к нему лицом.

Он знает, что он квадратный, и никогда не тратит время на попытки доказать это.

Квадратный человек — один из самых хорошо сложенных людей, которых когда-либо производил мир, он из тех кусков, которые нельзя изменить, чтобы подогнать под место, но вы должны изменить место, чтобы подогнать его под него.

ПРОДОЛГОВАТЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Продолговатй человек всегда измеряется больше в одну сторону, чем в другую, и вам приходится измерять его каждый раз, когда вы хотите его использовать.

Его кратчайший путь сегодня может быть самым длинным завтра.

Он отнюдь не всегда плохой человек, он часто просто неудачлив, и его часто слышали говорящим, что он сожалеет, что был так построен.

Некоторые из самых умных людей в творении — продолговатые, и они подойдут почти к любому месту с очень небольшими изменениями.
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ПЕРПЕНДИКУЛЯРНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Перпендикулярный человек — сводный брат квадратного человека, и он такой же прямой, как фонарный столб.

Он ужасно хороший тип человека, чтобы иметь его рядом, и у него нет ни одного недостатка, или, скорее, несчастья, кроме того, что он такой жесткий, что не может хорошо уворачиваться.

Мне не нравится видеть, как человек уворачивается от всего, но есть вещи в этом мире, от которых дешевле увернуться, чем идти напролом.

Мне нравится этот прямой, перпендикулярный человек; вы всегда можете добраться до его твердого содержания, просто умножив его на самого себя.

ГИБКИЙ ЧЕЛОВЕК.

Гибкий человек — это своего рода человеческий экземпляр из индийской резины, который сам не знает, насколько далеко может растянуться, прежде чем порвется.

Он готов растягиваться или быть растянутым, и хотя иногда он отскакивает обратно на прежнее место, он столь же часто лопается в таком неудачном месте, что его уже невозможно починить.

Гибкие люди не всегда злонамеренны, но ими так же трудно управлять, как смазанным свиньей; за что ни возьмись, они скользкие, как яд.

Гибкие люди скорее хуже, чем злые, ибо они даже сами не могут сказать, что собираются делать дальше.

Когда гибкий человек начинает творить неладное, он подобен слепому мулу: когда он начинает лягаться, вы нигде не будете в безопасности.

Гибким людям не всегда недостает способностей, возможно, было бы лучше, если бы недоставало, ибо тихий дурак — один из самых безопасных людей, что у нас есть.

ВЕСЕЛЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Веселые люди почти всегда хорошие люди.

Ужасно легко принять спазматическое веселье за добродушие.

Я видел людей, которых называли веселыми добряками, но которые в своей радости были коварны, как кошка.
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Вы всегда заметите одну вещь: когда кошка мурлычет громче всего, она только что придумала какую-то новую пакость.

Я не знаю никакого порока в искреннем веселье.

Когда человек весел целиком и полностью, он слишком счастлив и беспечен, чтобы быть порочным.

Я видел людей, которые могли смеяться долго и громко, но в этом было не больше добродушия, чем горя у гиены, когда она имитирует плач младенца.

Правда, мы не всегда можем судить об этих вещах, но если мы будем наблюдать за человеком все лето и околачиваться возле него всю зиму, то, когда снова придет весна, мы должны быть в состоянии угадать, является ли смех, живущий в нем, ароматом его добродушия или лишь ароматом икоты.

ОЛОВЯННЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Оловянный человек получил свое имя от старомодной оловянной ложки, сделанной из дешевого материала, которую невозможно долго держать блестящей, на которой легко остаются отпечатки от чего угодно, и которая звенит не больше, чем фальшивый полдоллара.

Оловянные люди очень обычны здесь, на земле, не только обычны потому, что их много, но и обычны потому, что они из себя ничего не представляют.

Они не совсем дураки; если бы они были ими, мы могли бы описать их лучше.

Они как семена тыквы из липы и точильные камни из белого дуба в хорошо укомплектованном деревенском магазине — своего рода необходимость, чтобы поддерживать ассортимент.

Они никогда не делают ничего очень хорошего или очень плохого и идут по жизни во многом так же, как мальчик идет в окружную школу во время зеленых яблок — просто потому, что должен.

ДРАЧЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Драчливый человек — это своего рода человеческий бультерьер с челюстью, как у волчьего капкана, который только что сработал.

У него низкий, угрюмый лоб, мясистая шея, маленькие глазки и уродливый курносый нос.
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Его интеллект заключается в умении избить другого человека, способности выдержать ответный удар и не заметить этого.

Все его представления о чести регулируются кодексом, который называет бесчестным бить человека ниже пояса.

Его великая амбиция в жизни — выиграть несколько кровавых драк, а затем закончить свои дни владельцем кабака, с его именем и позором, вывешенными золотыми буквами над стойкой.

Он по натуре законченный трус и еще не провел ни одного боя, в котором не рассчитывал бы, что его низкая хитрость позволит ему перехитрить противника.

ТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Точный человек весит ровно 16 унций на фунт и отмеряет ровно 36 дюймов на ярд.

Он больше заботится о том, чтобы быть «точно таким», чем о том, чтобы быть правым.

Его ошибки, если он их когда-либо совершает, все хронические и не поддаются лечению.

Он почти всегда то, что мы называем добродетельным человеком в душе, но нет такой логики, которая заставила бы его изменить свое мнение.

Он так же точен в своем поведении, как компас.

Он знает год, месяц, день недели, а иногда и самый час, когда произошло любое важное событие.

Он может сказать вам точный возраст каждой старой девы в округе и может отчетливо припомнить, как слышал, что его прадед рассказывал, из какого облака вышла молния, ударившая в шпиль пресвитерианской церкви и превратившая флюгер на нем в форму треуголки.

Точный человек — это просто связка фактов, цифр и пустяковых происшествий, которые имеют огромное значение для него, но не приносят большой пользы никому другому.

Он имеет примерно такое же значение там, где живет, как прошлогодний «Альманах фермера».

Он так же «зациклен» в своих привычках, как старый гусь, пытающийся высидеть стеклянное яйцо.
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КОКЕТКА И СТРОГАЯ ДАМА.

Много эссе было написано о природе женщины, излагающих ее стремления, ее гений, ее импульсы, тонкую механику ее страстей, аромат ее сердца, мягкие поводья ее нрава, чугунную стойкость ее решений и зловещий блеск ее любви и ее ненависти.

Я прочитал много из них, только чтобы еще больше укрепиться в своем давно выпестованном мнении, что женщина и ее характер в целом подобны радуге на Востоке — прекрасны за пределами языка, полны обещаний и невозможны для изображения.

В своей философии, грубой и необразованной, я называю женщину меньшим светилом, луной, нежной, как ангел, мягко крадущейся по груди неба с поручением любви, светом для часа тьмы, терпеливым стражем, пока мир спит, королевой ночи, украшенной звездами.

Я сравниваю женщину с лозой, полной усиков, которая не может достичь совершенства без опоры, чтобы карабкаться, а затем часто взбирается далеко над опорой.

Мужчину я называю солнцем, наполняющим землю безумием, женщину — луной, которая усмиряет сумерки и крадется через решетку, чтобы поиграть на очаге.

У каждого своя сфера, и потеря любого из них была бы затмением солнца или луны.

У каждого свое предназначение, которое не следует менять.

Когда луна оказывается между землей и солнцем, тогда у нас всегда затмение. Я верю, что доброе Провидение, архитектор людей, обезьян и прочего, дало мне и моей жене два пути, чтобы идти бок о бок, и оба заканчиваются у одной и той же цели.

Некоторые думают, что жизни полов — это просто соревнование, что то, чем является один, могут быть оба; я поверю в это, когда розовый куст принесет масляные орехи, а чертополох начнет источать аромат.

Среди характеристик столь прекрасных было бы странно, если бы мы не нашли разнообразия, некоторые даже некрасивые, ибо совершенство не обитает в этом мире, даже в обличье женщины.

Есть два участка в раю женского сада, которые посвящены культуре двух забавных и очень противоречивых овощей: один расположен в юго-восточном углу сердца, а другой — на северном, или холодном конце.
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КОКЕТКА И СТРОГАЯ ДАМА.



Южный урожай — это кокетство, а северный — чопорность.

Иногда эти участки возделываются более усердно, в пренебрежении ко всему остальному, и составляют основной урожай сердца.

Кокетство — это вредность искусной страсти, которая чувствует свою силу ровно настолько, чтобы хотеть лягаться все время, и, кажется, не заботится о том, кому будет больно.

Оно лежит в засаде, в своей прекрасно сплетенной сети, как паук для своей жертвы, и, кажется, получает больше удовольствия от поимки мухи, чем от ее удержания.
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Кокетка во многом похожа на редкий кустарник: в весеннюю пору жизни он полон цветов, а осенью — полон шипов.

Есть некоторые цветы, которые являются предвестниками плодов, но ароматная слава кокетки не этого сорта.

Эта страсть подобна алчности: она съедает все остальные хорошие качества и проводит свою старость, терзаемая ужасами плохого пищеварения. Кокетки, как правило, живут долго, увядшие эмблемы побед без чести, печальные, как кипарис, распевающие свои собственные панихиды.

Чопорность — это не что иное, как тропические плоды сердечных садов, выращенные на северном их конце; строгие дамы и кокетки — это крайности одних и тех же страстей, и философы говорят нам, что «крайности сходятся». Строгая дама презирает делать завоевание не из принципа, а потому, что не может; она ненавидит мужчину своей любовью.

Строгая дама — это не что иное, как некрасивая кокетка; дайте строгой даме красоту, и у вас получится кокетка, а самые горькие строгие дамы, которых когда-либо видел мир, — это старые и потрепанные в боях кокетки, которые слишком дряхлы, чтобы выйти на поле боя.

Кокеток и строгих дам следовало бы заставлять охотиться парами, чтобы, когда кокетка ранит дичь, строгая дама могла выхаживать умирающую жертву.

Но строгие дамы и кокетки никогда не ладят; двое одного поля ягоды редко ладят. Обе эти страсти отвратительны, и старость обеих — это горечь.

Чопорность — это раскаяние хитрости, которая была сорвана; а кокетство кажется отказом от искусства и красоты.

Строгие дамы обязаны многим своим успехом неспособности найти какие-либо искушения, а кокетки становятся более порочными из-за лести.

Но истинная женщина не возделывает ни один из этих участков в своем сердце; вечно элегантное восприятие ее инстинктов учит ее не брать в руки меч кокетки и не использовать безжалостный садовый нож строгой дамы.

Мне кажется, чем больше я смотрю на это, что строгая дама — это не что иное, как кокетка, которая «вышла в тираж».

Я бы предпочел быть кокеткой, чем строгой дамой; в этом есть какое-то веселье — в этом есть победа; в то время как чопорность, в лучшем случае, — это лишь поражение в бесславном деле.

Кокетки иногда выходят замуж, но их так же трудно приручить, как куропатку, и они не стоят ничего большего после того, как их приручили, к тому же они ревнивее к своим дочерям, чем теща; в то время как строгая дама в качестве жены — это не что иное, как самая суровая школьная учительница дома в отпуске.

В заключение я хотел бы сказать, со всей добротой, кокеткам, что в их сетях редко бывает больше одного первоклассного мужчины; все, кого они ловят после, — той же породы, что и они сами; а строгим дамам я бы предложил учесть, что женщин становится больше с каждым годом, и найдется лишь немного тех, кто будет настаивать на том, чтобы оплатить износ от унизительной и утомительной осады.

ЛЮДИ, КОТОРЫХ МЫ ВСЕ ЗНАЕМ.

ЖЕНОПОДОБНЫЙ МУЖЧИНА.

Женоподобный мужчина — это слабый припарка.

Он — помесь корневого пива и имбирного лимонада, у которого на ночь забыли закрыть бутылку пробкой.

Он — пресноводная русалка, заблудившаяся на коровьем пастбище, с руками, полными одуванчиков.

Он — чашка, полная взбитого силлибаба, котенок в панталонах, больная обезьяна с белокурыми усами.

Он — лоза без усиков, муха, утонувшая в сладком масле, бумажный змей в полный штиль.

Он живет, как бабочки, — никто не может сказать зачем. Он безвреден, как еловая смола на цент, и бесполезен, как пуговица от рубашки без петли.

Он ленив, как хлебная пилюля, и у него не больше надежды, чем у прошлогоднего кузнечика.

Он — мужчина без желчи и женщина без желудка.
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Он идет по жизни на цыпочках и умирает, как одеколон, пролитый на землю.

РЕВНИВЫЙ МУЖЧИНА.

Ревнивый мужчина всегда охотится.

Он всегда охотится за чем-то, что не рассчитывает найти, а после того, как находит, он злится, что нашел.

Эти ребята не верят в призраков, и все же они — единственные люди, которые их видят. Ревнивый мужчина всегда счастлив ровно в той пропорции, в какой он несчастен.

Ревность — это болезнь, и она во многом похожа на морскую болезнь: ужасно тошнит, а вырвать не можешь.

АНОНИМНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Анонимный человек живет в красной таверне и платит за постой, время от времени подменяя бармена. У него не больше характера, чем у пикового валета, когда он не козырь.

Он бездельник по профессии, без каких-либо пороков.

Он иногда ездит на козлах с кучером, и никому не приходит в голову просить его заплатить за проезд в дилижансе.

Он бесполезен, как запасной насос в пустыне Сахара.

Он происходит из уважаемой семьи; его прадед был мировым судьей; но у него не хватает тщеславия, чтобы хвастаться этим.

Он не обязательно дурак, не больше, чем часы с «бычьим глазом»; если кто-нибудь его заведет, он будет стоять смирно и тихо работать, пока не остановится.

ЧОПОРНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Чопорный человек, когда идет, смотрит на людей свысока. Кажется, у него есть только один гибкий сустав, и он находится в носу.

Он — своего рода мужской индюк на параде в птичьем дворе.

Он обычно заряжен мудростью до самого дула, и когда «выстреливает», издает шум, как пушка, но не причиняет никакого ущерба.

Я видел, как он стрелял в толпу и промахивался по каждому человеку.

Этого типа чопорных людей очень удобно льстить. Они, кажется, знают, что не заслуживают хорошего отношения, и поэтому довольствуются хозяйственным мылом.

Мало людей, которые становятся чопорными из-за того, что они действительно знают, но большинство из них становятся чопорными из-за того, что они действительно чувствуют.

Чопорных людей называют аристократами, но это не так. В этой стране нет никаких аристократов.

Страна еще недостаточно старая, если только в человеке нет немного индейской крови.

В общем и целом, чопорные люди ужасно легко выходят из себя и ужасно легко отходят, потому что люди не склонны сильно пугаться того, чего они не боятся.

У чопорного человека был дед, который заседал в Конгрессе от нашего округа, и во всей семье нет ни одного, кто смог бы стать гибким с тех пор.

ОБРАЗЦОВЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Образцовый человек никогда не беспокоит курицу, когда она сидит на яйцах; никогда не говорит грубо потерянной собаке; всегда кладет пятицентовую купюру в карман жилета поздно вечером в субботу, чтобы она была готова в воскресенье утром для церковного блюда; встает, когда дама входит в уличный вагон; помнит вашего дядю и расспрашивает обо всей семье. Если он наступает кошке на хвост, то обязательно делает это легко и немедленно просит у нее прощения; читает «Смешного малого» и смеется, потому что не может удержаться; застегивает платье своей жены и играет в лошадку с детьми. Никогда не лезет в сливки на молочных крынках; легко ходит по поручениям и возвращается вовремя; посещает все похороны; всегда может сказать, когда меняется луна; думает так же, как вы, или наоборот, если вы хотите; следует совету каждого, кроме своего собственного; практикует большинство добродетелей, не зная об этом; ведет жизнь стриженого ягненка; заболевает через некоторое время и умирает так скоро, как может, чтобы не доставлять больше хлопот.
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Пороки образцового человека не вызывают страха, а его добродетели не вызывают уважения. Он живет в памяти мира примерно столько же, сколько приятный день.

Его могут называть «славным малым», и это лишь клевета; но он получит свою награду в будущем — когда птицы получат свою.

АККУРАТНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Аккуратность, по моему мнению, — одна из добродетелей, я всегда считал ее сестрой-близнецом целомудрия. Но хотя я почти поклоняюсь аккуратности в людях, я видел тех, кто понимал это дело настолько хорошо, что это становилось страшно видеть. Я видел аккуратность, которая не удовлетворялась тем, чтобы быть добродетелью обычного размера, а стала неуправляемой страстью, порабощающей своего владельца и делающей всех, кто вступает с ней в контакт, беспокойными.

Когда человек считает необходимым каждый день драить шляпки гвоздей на лестнице в подвал и отмывать ноги уток в горячей воде, именно тогда аккуратность становится тираном своей жертвы.

Я видел людей, которые не позволили бы уставшей мухе сесть на обои в их свободной комнате не быстрее, чем позволили бы собаке замешивать для них тесто, и которые охотились бы за одним тараканом вверх и вниз по лестнице, пока его ноги не стерлись бы до самого желудка, но они бы его достали. Я не могу винить их за то, что они немного оживлены с тараканом, ибо я сам не люблю тараканов — особенно в своем супе.

Нет в мире людей, которые работают так тяжело и так вечно, как жертвы экстатической аккуратности; но они, кажется, не делают многого, в конце концов, ибо они не успевают толком очистить вещь до своего ума, как другой ее конец становится грязным, и они снова принимаются драить все заново.

Если бы вы заперли одного из этих людей в бочке, они бы все время были заняты драением и прочистили бы дыру прямо через бок бочки менее чем за 3 месяца.

Они будут держать весь дом грязным круглый год, убирая его, и единственный покой, который может иметь семья, — это когда мать либо варит мыло, либо делает маканые свечи.
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Они встают до рассвета, чтобы начать уборку пораньше, и ложатся спать до темноты из страха, что вещи начнут пачкаться. Эти люди с чрезмерной аккуратностью не всегда очень начитаны, но они отличают мягкую воду от жесткой, просто взглянув на нее, и могут сказать, какое мыло лучше всего отмоет грязь. Они чем-то похожи на огород — очень правильно распланированный, но еще не засаженный.

Если бы моя жена была из таких аккуратных, я бы любил ее еще больше, ибо я люблю все виды аккуратности; но я думаю, мы бы вели хозяйство, постоянно путешествуя и не оставаясь нигде больше одной ночи, и я не думаю, что она взялась бы отдраить все Соединенные Штаты Америки.

НАШИ СТАРЕЙШИЕ ЖИТЕЛИ — ДВОЕ ИЗ НИХ.

ДЖОН БАСКОМ.

Джон Баском сейчас живет в Кун-Холлоу, округ Раккун, штат Айова.

Ему 196 лет, и он может читать мелкий шрифт при лунном свете с расстояния 33 футов.

Он отлично помнит генерала Вашингтона и однажды одолжил ему 10 долларов, чтобы купить пару сапог из телячьей кожи.

Он сражался в Революции, также в войне 1812 года, а также в недавней стычке, и говорит, что теперь не потерпит дерзости ни от одного живущего человека.

Он баптист-старовер по религии и говорит, что умрет за свою веру.

Он был обращен 150 лет назад и считает, что староверческая вера — самая крепкая из всех, что есть для повседневной носки. Он говорит, что один баптист-старовер может сделать больше тяжелой работы на тех же харчах в жаркий день, чем 15 епископалов.

Он с детства всегда употреблял жевательный табак и говорит, что научился жевать, наблюдая, как корова жует жвачку.

Он никогда не пил никакого опьяняющего ликера, кроме виски, и говорит, что никакой другой ликер не полезен для здоровья. Он считает, что 3 стопки в день достаточно для здоровья.
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Он всегда голосовал за демократический билет последние 170 лет и прошлой осенью в слякотную погоду прошел 18 миль, чтобы проголосовать за Джима Бьюкенена.

Он еще ни разу не видел железной дороги, ни съезда за права женщин.

Его величайшее желание, говорит он мне, — увидеть генерала Джексона, и говорит, что в следующем году поедет в Теннесси, чтобы увидеть его.
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В прошлом году он откормил свинью собственными руками, которая весила 636 фунтов после того, как была разделана и хорошо высушена. Он очень жизнерадостен и говорит, что выиграл 7 долларов на весе этой свиньи у одного из дьяконов староверческой церкви. Он объявляет это одним из самых гордых происшествий в своей жизни, ибо дьякон был известен далеко и широко как скупой человек.

Он говорит мне, что 90 лет ложится спать ровно в 17 минут десятого и встает ровно в 5 часов на следующий день.

Первое, что он делает утром, — это выпивает короткий глоток, около 2 дюймов, а затем в течение часа перед завтраком читает альманах. (Здесь я замечу, что он читает «Альманах фермера Джоша Биллингса».)

Я спросил его мнение о джине с молоком как об удобрении. Он назвал это фальшивкой и сказал, что старый добрый староверческий напиток, виски без прикрас, — это единственный спиртной напиток, который никогда не подводил человека.

Его привычки просты. На завтрак он обычно съедал четыре ломтика соленой свинины, 3 вареных картофелины, пару сосисок, 5 горячих бисквитов, дюжину яиц вкрутую, 2 чашки ржаного кофе, небольшую тарелку оладий, немного солений и холодную капусту с уксусом, если что-то оставалось от вчерашнего обеда.

Его обед всегда был легким, и он редко ел что-то, кроме вареной баранины, солонины, холодной ветчины и индейского пудинга на десерт.

Его ужины были сущим пустяком и состояли просто из холодной соленой свинины, холодной солонины, холодной вареной баранины и, раз в великое время, нескольких ломтиков холодной ветчины с горчицей и хреном.

Я осмотрел его голову и обнаружил, что все обычные шишки находятся в замечательном состоянии сохранности.

У него хороший слух для музыки, и он насвистел мне «Янки Дудл» с вариациями.

Он родился сапожником, но не занимался этим ремеслом последние 125 лет. Он наслаждается крепким здоровьем, но сейчас у него режутся зубы, что, как он говорит, уже седьмой комплект.

Он твердо верит в теорию Дарвина и говорит, что раньше слышал, как его прадед рассказывал о расе людей где-то на побережье Флориды, у которых все еще оставался небольшой хвостовой отросток.

По вопросу брака его голова, кажется, работает ровно. Он сказал, «что был женат 15 раз и снова сделал предложение Ханне Кэмпбелл, даме из округи, которой было 28 лет».

Я спросил его, каковы, по его мнению, его шансы на получение руки дамы, и он сказал, «что это дело между ним и неким Теодором Уитни, странствующим врачом по мозолям», и добавил, «если Уитни не будет осторожен, он расширит ему голову».

На мой вопрос, чему он приписывает свою огромную жизнь и бодрость, он сказал ясным и отчетливым голосом:

«Трем маленьким стопкам виски в день, вере в староверческое лечение и единогласному голосованию за демократический билет».

Я очень поблагодарил его за информацию, которую он дал мне о себе, и спросил, нет ли у него возражений против того, чтобы я напечатал это, и он проявил огромное желание, чтобы я это сделал, не забыв упомянуть особо о том, что он сказал насчет расширения головы Уитни, ибо он думал, что это вычистит его из округи.

Я покинул Джона Баскома после восхитительного четырехчасового визита и размышлял про себя, есть ли хоть какие-то два правила долгой жизни, которые были до сих пор открыты и были бы одинаковыми.

Чем больше я думал об этом, тем больше мне хотелось встретить Мафусаила на несколько минут и услышать, как он справлялся.

ЭЛИЗАБЕТ МИЧЕМ.

Либ Мичем (как ее фамильярно называют в городке, где она проживает) — одна из редчайших жемчужин растянутой смертности, которую мне когда-либо выпадало счастье встретить.

Она не такая старая, как Баском, примерно на два года, будучи всего лишь около 194 лет от роду. После жены Лота она — самая хорошо сохранившаяся женщина, которую содержит мир.

Я добрался до ее места жительства рано утром, и через минуту после того, как я изложил ей свое дело, ее язык набрал полный ход, и в течение 3 часов он бежал, как поток ртути по наклонной плоскости.

Я задал ей по меньшей мере тысячу вопросов, но ни на один из них она не ответила, а продолжала говорить все время быстрее, чем Покахонтас может скакать под гору к седлу.

Насколько я мог выяснить, она прожила 194 года просто потому, что не могла умереть, не оборвав одну из своих историй.

Я попросил ее показать мне язык — я хотел посмотреть, сильно ли изношен этот орган; но она не могла остановить его достаточно долго, чтобы показать.

Эта женщина достигла своего огромного возраста без какой-либо особой привычки.

Она пережила всех, кого встречала до сих пор, просто переговорив их.

Единственной темой, которой я мог на мгновение остановить поток ее речи, была мода; но это была тема, в которой я, к сожалению, был не силен.
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В качестве последней надежды разговорить ее о фактах ее образа жизни, я коснулся той всепоглощающей темы для старых и молодых — я имею в виду супружество.

Ее первый муж, казалось, был плотником и, говоря ее собственными словами, «был слишком ленив, чтобы говорить или слушать, пока она говорила, и поэтому умер».

Ее второй муж был довольно хорошим говоруном, но плохим слушателем, и поэтому он умер.

Ее третий муж был глухонемым, и, как она заметила, «либо он, либо она должны были умереть, и мужчина умер».

Ее четвертый муж попытался переговорить ее и умер рано.

In this way she went on deskribing her husbands, 12 in all.

Когда я поднялся, чтобы уйти, я торжественно сказал ей:

«Элизабет Мичем, вы были много раз замужем и много раз безутешной вдовой — в каком возрасте, по-вашему, супружеское состояние перестает быть предпочтительным?»

Она ответила:

«Вы должны спросить кого-то старше меня».
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{MISSELLANEOUS.}

GOOD REZOLUSHUNS FOR 1872, 1873 & 1874.

Что я не буду курить больше сигар, только за чужой счет.

Что я не буду занимать и давать в долг — особенно давать.

Что я буду жить по средствам, даже если мне придется для этого влезть в долги.

Что я буду вежлив со всеми, кроме комаров и постельных клопов.

Что я не буду давать советов никому, пока не узнаю, какой совет они жаждут получить.

Что я не буду носить больше тесные сапоги, даже если мне придется ходить босиком.

Что я не буду больше есть куриный суп вилкой с одним зубцом.

Что я не буду меняться собаками ни с кем, если только не смогу обменять двух на одну.

Что я не буду возражать против кого-либо из-за его цвета кожи, если только он не окажется синим.

Что я не буду ругаться, если только меня не заставят под присягой.

Что я не буду верить в полную порочность, только в джин по 4 шиллинга за галлон.

Что бедность может быть благословением, но если это так, то это благословение в маскировке.

Что я буду пить виски впредь в чистом виде — прямо в сточную канаву.

Что мир должен мне пропитание — при условии, что я его заработаю.
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Что я буду держаться своего портного до тех пор, пока он будет держаться меня.

Что я не буду меняться лошадьми с дьяконом.
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Что никто не превзойдет меня в вежливости, пока вежливость остается такой же дешевой, как сейчас.

Что у меня не будет никакого религиозного кредо, но я буду уважать чужое.

Что если прекрасная женщина ударит меня по одной щеке, я подставлю ей другую.

Что если человек назовет меня дураком, я не буду просить его доказать это.

Что я буду вести моральную жизнь, даже если потеряю из-за этого много веселья. Что если человек скажет мне, что мул не лягается, я поверю тому, что он говорит, не проверяя.

Что если кто-то потеряет даже гуся, я буду плакать вместе с ним, ибо потерять гуся — это тяжелое дело.

Что если я когда-нибудь заведу курицу, которая может нести 2 яйца в день, я буду настаивать на том, чтобы она оставляла одно яйцо в резервный фонд.

Что не позор быть укушенным собакой, если только она не делает это во второй раз.

Что так же естественно родиться богатым, как и бедным, но это редко бывает так удобно.

Что одна из самых рискованных вещей — это оседлать 60-дневный вексель.
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Что лучшее время для раскаяния в ошибке — как раз перед тем, как она совершена.

Что я буду стараться быть честным, но это будет моя чертова удача — промахнуться.

Что я не буду разводить кошек. Спонтанные кошки убили этот бизнес.

Что я буду любить свою тещу, даже если на это уйдут все деньги, которые я смогу заработать.

Что я верю, что по-настоящему хорошая ложь становится все более редкой с каждым днем.

Что я буду уважать общественное мнение до тех пор, пока могу уважать себя, делая это.

Что когда я слышу, как человек хвастается своими предками, я не буду завидовать ему, но я буду жалеть предков.

Что я не буду верить ни в каких призраков, если только они не весят около 140 фунтов и не могут съесть хороший плотный обед.

Что я не буду ни на что ставить, ибо вещи, требующие ставок, чего-то лишены.

Что я буду хвалить свою жену все время, но буду делать это молча.

Что я не буду удивлен ничему, даже если мне скажут, что Бен Франклин был транжирой или что Лазарь умер богатым.

Что я буду презирать большинство вещей, которые вижу, не из злобы, а из мудрости.

Что я не буду гнаться за счастьем, но если увижу что-то, что посчитаю выгодной сделкой, я закрою один глаз и пойду за этим.

Что я не буду желать быть таким чистым, как царь Давид, но чтобы я был чище, чем есть.

Что я не буду желать чужой жены, ни его волов, ни его кукурузных стеблей, ни цвета его усов.

Что я буду смеяться при каждой хорошей возможности, независимо от того, толстею я от этого или нет.

Наконец, я буду искать вещи, которые малы, вещи, которые одиноки, избегая всех факельных шествий, духовых оркестров, съездов за права женщин и соломенных вдов вообще.
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МОЙ ПЕРВЫЙ ГОНГ.

Я никогда не смогу вытравить из своей памяти звук первого гонга, который я когда-либо слышал — я сидел на крыльце таверны в городе Буффало, задумчиво покуривая.

Солнце собиралось спать, и небеса вдали и вблизи краснели от этого представления.

Канал Эри со своими золотыми водами был на своем извилистом пути в Олбани, а я изучал линейные лодки, проплывающие мимо, и думал об Италии (где я жил раньше) и ее гондольерах и галантных женщинах.

Вся моя душа была, как будто в поту, я хотел расти, я чувствовал себя великим, я действительно рос.

В этой жизни есть вещи слишком большие, чтобы с ними шутить, бывают времена, когда человек вырывается из самого себя, когда он видит духов, когда он может почти коснуться луны и чувствует, как будто мог бы наполнить обе руки звездами небесными и почти поклясться, что он президент банка.

Вот что со мной было.

Но путь истинной любви никогда не был гладким (это мнение Шекспира тоже, я и он часто думаем через одно перо), как раз когда я делал все возможное... бум, бум, шлеп, бах, рев, грохот, удар, бум, бум, дзынь, треск, редкий шум, бум, бум, бум, бум... с одним огромным прыжком я ударился о центр тротуара, с другим я перепрыгнул канаву, и с третьим я стоял посреди улицы, фыркая, как индейский пони, на духовой оркестр; я смотрел в диком отчаянии на таверну, мое сердце раздулось, как уличная печь, мои зубы были расшатаны, как нитка прерийных бус.

Я думал, что вся посуда в таверне упала, я думал о феноменах, я думал о Гаврииле и его трубе.

Я был как раз на грани того, чтобы подумать о чем-то другом, когда хозяин вышел на крыльцо таверны, держа на веревке дно старого медного чайника.

Он позвал меня нежно рукой, я пошел медленно и печально к нему, он успокоил мои страхи, он сказал, что это гонг; я увидел эту проклятую вещь, он сказал, что ужин готов, он спросил меня, буду ли я черный или зеленый чай, и я сказал, что буду.

КУКУРУЗА.

Кукуруза — это злак, я рад этому.

Она получила свое имя от Цереры, примитивной женщины, и в ее дни — богини овса и тому подобного.

Кукурузу иногды называют маисом, и растёт она в некоторых частях западной страны весьма удивительно.

Я видел её там высотой в 18 футов (я имею в виду не саму кукурузу, а дерево, на котором она растёт).

У кукурузы есть початки, но никогда не бывает больше одного початка, который глух, как гадюка.

Из кукурузы делают индейскую муку, а из индейской муки делают кукурузные доджеры, и кукурузные доджеры — это самые твёрдые куски хлебной породы, известные человеку.

Кукурузные доджеры делают из воды, смешанной с индейской мукой, а затем пекут на твёрдой доске перед жарким огнём.

Когда вы не можете забить в них десятипенсовый гвоздь кувалдой, знатоки говорят, что они хорошо пропеклись и готовы к пережёвыванию.

Они могут храниться 5 лет во влажном месте и не размякнут, а собака, в которую попадут таким доджером, будет выть неделю, а потом залезет под сарай и будет ворчать ещё два дня.

Я сам грыз два часа одну сторону кукурузного доджера, не добившись никакого результата, и думаю, что успел бы умереть с голоду дважды, прежде чем смог бы соблазнить кукурузный доджер.

Название «доджер» они получили из-за немедленной необходимости уворачиваться (dodge), если один из них в гневе метнут в вас горизонтально.

Гораздо лучше получить удар от трёхлетнего бычка, чем от кукурузного доджера, которому всего три часа от роду.
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Кукурузу впервые открыли индейцы, но где они её нашли, я не знаю, да и не думаю, что мне это интересно.

Виски (благородное виски) делают из кукурузы, и виски — одно из величайших благословений, известных человеку.

Мы никогда не смогли бы заполнить наши тюрьмы штата энергичными людьми, а наши богадельни — хорошими едоками, если бы не благородное виски.
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У нас никогда не было бы никаких трезвеннических сынов общества, ни демократических политиков, ни кулачных боёв, ни хороших убийств, ни толстых олдерменов, ни виски-рингов, ни вообще ничего, если бы не благословенное виски.

Если бы не кукуруза, как бы кто-нибудь мог «окукурузиться»?

А если бы не «окукурузиться», чего стоила бы жизнь?

Мы бы все опустились до уровня скотов, если бы не «окукурузиться».

Скоты не «окукурузиваются», у них нет ни разума, ни души.

Мы часто слышим о «пьяных скотах» — это комплимент волам, который им не принадлежит.

У кукурузы также есть зёрна (kurnels), а зёрна часто «окукуруживаются» (korned), как и бригадные генералы.

Джонни-кейк делают из кукурузы, как и пудинг «на скорую руку».

Пудинг «на скорую руку» с молоком быстро естся.

Всё, что вам нужно сделать, — это открыть рот и проглотить, и это конец пудинга.

Кукуруза была знакома древности. Иосиф был послан в Египет за кукурузой, но братья не хотели, чтобы он ехал, поэтому они сжалились над ним и посадили его в яму.

Когда его братья вернулись домой и их спросили, где Джо, они не признались про кукурузу, а немного солгали.

Доказано, что грешно лгать о кукурузе или любых других овощах.

Между ложью и распилкой дров есть такая разница: лгать легче, особенно в тени.

У кукурузы есть одна вещь, которой нет ни у кого другого, и это кочерыжка.

Эта кочерыжка проходит через середину кукурузы и полна кукурузы, как Иов был полон чирьев.

Мне всегда жаль, когда я думаю об Иове, и я удивляюсь, как он умудрялся садиться на стул.

Умение садиться прямо на чирей, не повреждая стул, — одно из утраченных искусств.

Иов был ещё тот фрукт, у него было больше терпения и чирьев на квадратный дюйм, чем обычно.

Сто двадцать пять акров кукурузы на бушель считается хорошим урожаем, но я видел и больше.

Я видел, как кукурузу продавали по 10 центов за бушель, а в некоторых частях западной страны её так много, что нет никакого хорошего закона против её кражи.

В заключение, если вы хотите получить верный урожай кукурузы и хорошую цену за него, скормите около 4 кварт её шанхайскому петуху, затем немедленно убейте петуха и продайте его по 17 центов за фунт, вместе с урожаем и всем остальным.

ОБЪЯВЛЕНИЕ.

Я могу продать за тысячу восемьсот тридцать девять долларов дворец, сладкое и задумчивое уединение, расположенное на девственных берегах Гудзона, площадью 85 акров. Земля роскошно разделена рукой природы и искусства на пастбища и пашню, на равнины и склоны, на суровую крутизну и негу поросших мхом лугов; ручьи сверкающей радости (полные форели) танцуют через эту пустыню красоты под тихую музыку сверчка и кузнечика. Вечнозелёное дерево вздыхает, когда вечерний зефир проносится через его тенистую грудь, а осина дрожит, как поражённое любовью сердце девицы. Плоды тропиков в золотой красе тают на ветвях, и пчёлы тяжело и сладко летят с полей в свои накопительные ульи. Особняк из паросского мрамора, крыльцо — единственный бриллиант, украшенный рубинами и перламутром; полы из розового дерева, а потолки прекраснее звёздного свода небес. Горячая и холодная вода бурлит и брызжет в каждой комнате, и нет ничего, о чём мог бы молить поэт или что могло бы изобразить искусство. Конюшни достойны скакунов Нимрода или жеребцов Ахиллеса, а птичник был построен специально для райских птиц; в то время как в отдалении, мрачно, словно пещера отшельника, виднеется собачья конура. Сюда приходили поэты и выводили свои трели — здесь скульпторы ваяли, здесь художники похищали сцены из сказочных пейзажей, и здесь философ открыл камень, который сделал его алхимиком природы. К северу от этого предмета красоты дремлет резиденция и владение герцога Джона Смита; в то время как к югу, ближе к дышащим пряностями тропикам, можно увидеть баронскую виллу графа Брауна и герцогини, вдовы Бетси Стивенс. Стены из первобытного камня, уложенные на римский цемент, ограничивают поместье, в то время как вверх и вниз взгляд ловит вдалеке величие и медленную грандиозность Гудзона. Когда молодой месяц висит, как серебряный серп, на синей груди неба, каждую ночь можно увидеть ангела, танцующего на золотых цыпочках на траве. (Примечание: этот ангел прилагается к месту.)

СОВЕТ ЛЕКЦИОННЫМ КОМИТЕТАМ.

1. Не нанимайте никого читать лекции для вас (неважно, насколько он морален), если вы не можете заработать на нём денег.

2. Выберите 10 ваших самых представительных и разговорчивых членов, чтобы встретить лектора на станции.
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3. Не забудьте сказать лектору по крайней мере 14 раз по пути от станции до отеля, что у вас самый умный город в творении и в нём есть несколько человек, стоящих более миллиона.

4. Когда доберётесь до отеля, немедленно представьте лектора по крайней мере 25 вашим первоклассным гражданам, даже если вам придётся посылать за ними.
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5. Когда комната лектора будет готова, идите с ним всей толпой в его номер и напомните ему ещё 4 или 5 раз, что у вас в городе было более 3 тысяч человек по последней переписи и вы подумываете об открытии оперного театра.

6. Не оставляйте лектора одного в номере более чем на 15 минут; если вы это сделаете, он может тайком приложиться к своей фляжке.

7. Когда представляете лектора аудитории, не забудьте произнести речь длиной в десять или двенадцать футов, занимающую полчаса, и если сможете ввернуть что-нибудь о росте вашего прекрасного города, тем лучше.

8. Всегда сажайте 9 или 10 членов комитета на сцену, и тогда, если это комическая лекция, а комитет не смеётся много, аудитория решит, что лекция — провал; а если они будут много смеяться, аудитория решит, что они подсадные утки.

9. Как только лекция закончится, приведите 75 или 80 самых богатых жителей на сцену и дайте им пожать руку и обменяться парой слов с лектором.

10. Идите с лектором из зала в его номер всей гурьбой и напомните ему ещё раз или два по пути, что ваш город очень быстро растёт, и спросите его, не кажется ли ему так.

11. Если лектор спросит, как преуспели комические лекторы, которые были до него, не забудьте сказать ему, что все они были неудачниками. Это позволит ему догадаться, что они скажут о нём, как только он уедет из города.

12. Если гонорар лектора составляет сто долларов или больше, не стесняйтесь заплатить ему на следующее утро, примерно за 5 минут до отправления поезда, старыми, потрёпанными однодолларовыми купюрами, с щедрой прослойкой запятнанных табаком мелких банкнот.

13. Я забыл сказать, что первое, что вы должны сказать лектору, после того как достаточно проинформировали его об огромном росте вашего города, — это то, что ваши люди ещё не доросли до лекций, но зато обожают негритянских менестрелей.

14. Если удобно, я бы всегда держал мальчика или двух, продающих арахис среди аудитории во время лекции по 5 центов за чашку.

15. Никогда не забывайте спрашивать лектора, где он находит самые благодарные аудитории, и он не преминет сказать вам (если он честный человек), что нет в Союзе штата, который хоть немного сравнился бы с вашим.

16. Пусть 15 или 20 членов вашего комитета пойдут с лектором на следующее утро к вагонам, и когда каждый будет пожимать ему руку с чем-то вроде мёртвой хватки, не забудьте заявить, что ваш город очень сильно растёт в людях.

17. Если ночь дождливая и доход от зала не покроет расходы, не стесняйтесь покрыть их, отщипнув кусок от гонорара лектора. Лекторам это нравится, но они слишком скромны как класс, чтобы сказать об этом.

18. Я знаю несколько других хороших правил, которым стоит следовать, но вышеперечисленных хватит для начала.
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ДОПОЛНИТЕЛЬНО.

Все сегодня хотят быть гениями, но больше всего миру нужны люди с талантом. Не требуется никакого гения, чтобы закрыть за собой дверь, когда вы проходите через неё.

Ром — это вексель на какую-нибудь тюрьму штата или богадельню. Я думаю, я прав, когда говорю, что всё, что не развращает, невинно.

Это неплохой комплимент бедной человеческой природе, что порок, чтобы быть очень соблазнительным, должен быть сделан привлекательным. Немногие предпочитают своё беззаконие в чистом виде.

В конце концов, именно сюрпризы жизни придают ей остроту — даже крыса становится интересной из-за естественной внезапности, с которой она выходит или входит в свою нору.

Я не ставлю на вундеркиндов, они как горох в феврале: либо форсированные, либо не в своей широте.

Остроумие без мудрости — как песня без смысла, она не радует долго.

Вы не найдёте «довольство» на карте: это воображаемое место, ещё не заселённое; и те достигают его быстрее, кто выбрасывает свой компас и идёт вслепую.

Величайшая проблема, когда-либо данная человеку для решения, и та, в которой он добился наименьшего прогресса, — это «познай самого себя».

ПИСЬМО ФЕРМЕРАМ.

Возлюбленные фермеры:

Сельское хозяйство — мать фермерской продукции; она также мачеха огородной зелени.

Вставайте в половине третьего утра, разводите большой огонь на кухне, сжигайте два фунта свечей и смазывайте свои сапоги.

Ждите терпеливо рассвета. Когда день забрезжит, начинайте будоражить гусей и беспокоить свиней.

Слишком много сна губительно для гусей и свиней. Помните, вы не можете разбогатеть на ферме, если не встаёте в 2 часа утра и не будоражите свиней и не беспокоите гусей.

Самый счастливый человек в мире — фермер; он встаёт в 2 часа утра, он ждёт, когда забрезжит свет, и когда он брезжит, он выходит и будоражит гусей и беспокоит свиней.

Что такое юрист? — Что такое купец? — Что такое доктор? — Что такое священник? — Я отвечаю: ничего!

Фермер — благороднейшее творение Божье; он встаёт в 2 часа утра и сжигает полфунта дров и два шнура свечей, а затем выходит беспокоить гусей и будоражить свиней.

Возлюбленные фермеры, прощайте.

КЛУБ ТРЕЗВОСТИ.

Чувствуя великую потребность самому в клубе какого-либо рода, я организовал клуб трезвости и жажду принять в лоно клуба любую партию, у которой есть приличные моральные рекомендации и чей рост не превышает 5 футов 9 дюймов.

Несколько основных статей веры, которыми должен руководствоваться клуб, при изучении окажутся следующими:

Разовый вход в клуб 50 центов, или три входа за один доллар.

Быстрые молодые люди принимаются с 5-процентной скидкой от наших обычных ставок.

Герб этого клуба — стакан холодной воды с маринованным огурцом в нём.

Пароль — «свежее дыхание».

Основная цель этого клуба — развивать социальные чувства без помощи виски.

Мы торжественно верим, что виски хорошо только для индейцев.
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Те, кто имеет привычку платить доллар за выпивку, не принимаются, такие люди слишком респектабельны.

Ни одна женщина не принимается, если только она не хочет заставить мужа разменять купюру и посмотреть, что происходит.

Мы против всех запретительных законов, кроме как за кражу лошадей и тому подобное.
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Мы верим, что человек — свободное моральное существо, но полное вредности, и если он полон решимости есть жёсткую говядину и пить ядовитое виски, мы считаем, что он, вероятно, будет.

Одна из основных целей этого клуба — выяснить, в ком больше духа: в человеке или в кварте виски.

Если человек не может удержаться от жажды, не будучи связанным обязательствами, он должен вступить в какой-нибудь другой клуб трезвости.

У этого клуба нет политики и нет религии, любой человек может принадлежать к этому клубу и голосовать даже за демократический билет, и посещать пресвитерианский или баптистский молитвенный дом.

Ни один человек не принимается в этот клуб, если не может проглотить умеренную порцию ликёра (если он ему действительно нужен) без помощи рецепта доктора.

Люди, которые не могут оставаться трезвыми, когда находятся в весёлых местах, настоятельно приглашаются вступить в этот клуб и научиться этому.

Никто, кто принадлежит к этому клубу, не обязан есть фунт солёной трески и не чувствовать жажды.
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Старые бродяги, которые посещают нас, не будут допущены, если не назовут пароль (пароль назван выше).

Все лица, подающие заявление о приёме, должны быть по крайней мере достаточно трезвыми, чтобы стыдиться самих себя.

Мы не верим, что закон когда-либо надолго сохранял человека трезвым, но мы верим, что мольба и пример — да.

Это не клуб полного воздержания.

Мы были бы готовы сделать его таковым, если бы только знали как.

Если человек вступает в этот клуб, а затем напивается, мы принимаем его снова, как только он протрезвеет.

Члены принимаются на один сеанс с целью протрезветь.

Совет, утешение, жалость, увещевание и ободрение — бесплатно.

Клубная комната открыта днём и ночью.

Присутствует искусный доктор, который понимает, как зашивать разрывы на плоти и удалять синяки.

Человек — наш брат, и мы ещё не узнали, что ром разрушил это родство.

Накапливающиеся средства будут инвестироваться во все виды приличных развлечений.

Каждый член или заявитель, владеющий хорошей собакой, приглашается приводить собаку.

Никакие намордники на человеке или животном в этом клубе не допускаются.

Людей, владеющих быстрыми рысаками, просят посетить нас, послушать, как мы «говорим о лошадях», и посмотреть, как мы пьём рутбир.

Мы предпочли бы взяться сделать десять человек умеренными, чем одного полностью воздерживающимся.

Этот клуб никогда не отказывается от человека, пока он не может сказать правду, не солгав.

«Умеренный лжец» — самый худший вид.

Полное воздержание — единственное лекарство от лжи.

Публике советуют изучить наши подзаконные акты и конституцию и посмотреть, живём ли мы в соответствии с ними.

Требуются (для начала бизнеса) полдюжины добросердечных парней с мозгами, которых заставили поверить, что в этом мире нет веселья, кроме как в джин-коктейле.

Никаких дураков или фанатиков не приглашаем.
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ПОСЛОВИЧНЫЙ ПОРОСЁНОК.

Как белая роза пробуждается в красоте, так и белый поросёнок приходит, чтобы радовать нас.

Его уши подобны листу сирени, на котором играют молодые зефиры в вечернее время, его шелковистость — основа красоты, а его фигура — контур прелести.

Его пища — белый нектар, почерпнутый из полного фонтана привязанности.

Он становится толще и лоснее с каждым днём и висит на груди своей матери, как алебастровое изваяние.

Он смеётся над формами и сворачивает свой хвост ещё теснее, пока продолжается его пир, затем он встаёт с радостью и бродит со своими сородичами у тихих вод.

Его братья и сёстры так же похожи на него, как хлопья снега, и весь день напролёт, среди красного клевера и под белым шиповником, он радуется и ведёт аркадскую жизнь.

Его слова — тихая музыка, а его язык — неискушённая свежесть природы.

Его времяпрепровождение — история невинности, а его досуг — элегантность.

Он ходит там, куда ведёт трава, и играет под негу росистого аромата.

Он собирает солому в рот и спешит прочь по делам радости.

Он прислушивается к упрёку своего родителя; его действия — законы вежливости, а его логика — сила инстинкта.

Его дневное время — мир, а его вечер — нежное забвение.

С годами он любит прохладные места, роется в жидкостях, взрыхляет землю до жирности и красит себя в тёмные цвета — убежище от мух и жизненных мучений.

Он забывает своего родителя, становится сам себе хозяином, узнаёт тайну пищи и сильно растёт.

Люди смотрят на его свиность, считают его ценность в фунтах, подстерегают его, приносят в жертву и солят его мясо для сохранности.

Это жизнь поросёнка.

ДЖОШ БИЛЛИНГС ОБРАЩАЕТСЯ К «ЖЕНСКОМУ ШВЕЙНОМУ ОБЩЕСТВУ ПОРДАНКА».

Сестры-подруги: — Когда я бросаю взгляд на кружок прекрасных женщин, занятых своими иглами, моё сердце, кажется, растягивается через всю грудь. И когда я размышляю на минуту, что они работают даром и сами себя обеспечивают, и что юный язычник стоит наготове, вопя за углом, ради той самой рубашки, над которой они работают, мне кажется, что я мог бы кричать «осанна» три недели подряд.

Сестры-подруги, вы можете рассчитывать на Джоша Биллингса как на друга; он любит благотворительность, как щенок жаждет свежего молока; его самая природа смотрит на горизонт бедных людей, точно так же, как свет фонаря светит через болотистый луг.

И он видит маленьких голых детей, дрожащих от корки хлеба и голодных до рубашки; затем он смотрит на сестёр, разговаривающих и шьющих, шьющих и разговаривающих, и он считает целую кучу маленьких рубашек на столе, и затем он думает о вдовьем кувшине и хлебе, брошенном на воды, упомянутом в доброй Книге, и он чувствует себя так, как будто хотел бы сам владеть всеми женскими швейными обществами в мире и вложить всё своё состояние в бизнес по производству маленьких готовых хлопковых рубашек.

О Благотворительность! О Благотворительность! Когда Джош Биллингс общается с тобой, он чувствует себя так, как будто его только что вытопили и отставили остывать.

Сестры-подруги, не бойтесь, пусть богатые и высокомерные задирают носы, а образованные смеются.

Джош не хотел бы лучшего развлечения, чем просто поставить свои 9 долларов на то, что любая сестра, состоящая в полном общении с этим швейным обществом, которая работает в полную силу и кроит хлопок с выгодой, получит свою окончательную награду.
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В заключение, сестры-подруги, включайтесь; помните жену г-на Лота, ту, что была засолена за то, что оглянулась назад.

Приходите вместе рано и часто, покупайте свой хлопок оптом; будьте осторожны, как вы раздаёте свои рубашки, ибо время от времени встречается фальшивый язычник.
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ДЖОШ ОБРАЩАЕТСЯ К ЖЕНСКОМУ «ШВЕЙНОМУ ОБЩЕСТВУ ПОРДАНКА».



Придерживайтесь своей конституции и подзаконных актов, делайте всё это, и «Женское швейное общество Порданка» войдёт в будущую историю, как бодрое факельное шествие.

Я нежно прощаюсь с вами.
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ПЕРВЫЙ РЕБЁНОК.

Первый ребёнок стал одной из неподвижных звёзд жизни; и с тех пор, как первый родился на неправильной стороне Эдемского сада, вплоть до маленького незнакомца вчерашнего дня, они никогда не переставали быть источником большой радости — событием большой радости.

Проснуться в весёлое утро и увидеть пару мягких глаз, смотрящих в ваши — удивляться, как столько красоты могло быть доверено вам — искать отца или мать в милом маленьком лице, а затем потерять обзор в мгновении красоты, когда смеющийся ангел лежит перед вами — играть с золотыми волосами и сеять нежные поцелуи на эту маленькую птичку в вашем гнезде — вот что делает первого ребёнка радостью всех радостей — пиром сердца.

Снова найти бледную Мать рядом с собой, более прекрасную, чем когда за ней ухаживали — увидеть новую нежность в её глазах и услышать приглушённую сладость её смеха, когда она рассказывает что-то новое о «Вилли» — любить её гораздо больше, чем когда-либо, и часто находить молитву на своих губах — вот что делает первого ребёнка фонтаном сверкающего удовольствия.

Наблюдать за бутоном на вашем розовом кусте, ловить первые ноты вашей певчей птицы, слышать тёплую похвалу добрых друзей и отдавать свои часы этому сокровищу — вот что делает первого ребёнка даром, который принесли вам ангелы.

Смотреть на путь, который принимает жизнь — видеть солнечный свет и дождь — молить о лучшем и съёживаться от худшего — содрогаться, когда подкрадывается болезнь, и быть смиренным, когда приходит смерть — вот это — о! вот это делает первого ребёнка надеждой на земле и драгоценным камнем на небесах.

ДЖОШ БИЛЛИНГС ПОД ПРИСЯГОЙ.

Джош Биллингс, будучи должным образом приведённым к присяге, свидетельствует следующее: Восемь не войдёт в 6, чтобы осталось много чего-нибудь. Многие молодые парни обнаружили эту сумму в арифметике, пытаясь втиснуть 8-й размер ноги в 6-й размер ботинка.

Добродетель, в одном отношении, похожа на деньги. То, ради чего нам приходится работать больше всего, прилипает к нам лучше всего.

Люди с небольшим, но активным мозгом обладают лучшими исполнительными способностями. Их мозги как пуля — компактны и идут прямо в яблочко.

Аффектация ещё никого не улучшила. Лучше быть дьяволом, чем лицемером.
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Я часто слышал, что есть люди, которые знают больше, чем могут рассказать, но я никогда не встречал такого. Я часто встречал тех, кто мог рассказать гораздо больше, чем знал, и был готов поклясться в этом, кроме того.

Чтобы быть защищённым от лести, человек должен не иметь тщеславия, и такого человека никогда не существовало; если бы он существовал, он сейчас был бы одним из утраченных искусств.

Надежда совершила много ошибок, но есть одна вещь в ней, которая мне всегда нравилась — она имеет в виду хорошее.

Некоторые люди хороши просто потому, что они слишком ленивы, чтобы быть злыми, а другие — потому, что у них не было хорошего шанса.

Есть одна вещь, в которой я не только уверен, но и горжусь — в этом мире больше людей, которые изменились от плохого к хорошему, чем от хорошего к плохому.

В деньгах проценты следуют за капиталом; в морали принципы часто следуют за интересом.
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Вы заметите одну вещь — дьявол редко предлагает вступить в партнёрство с занятым человеком, но вы часто увидите, как он предлагает присоединиться к ленивому человеку и предоставить весь капитал.

У любопытства были близнецы — один был Изобретение, а другой — Сование носа в чужие дела.

Любовь — это, пожалуй, единственная страсть сердца, о которой я могу сейчас подумать, которая никогда не делает никаких ошибок, за которые она может нести ответственность. Если бы вы собирались судить чистую любовь за преступление, перед каким судом вы бы её предстали?

Я смотрю на Северный полюс как на одно из тех мест: если его никогда не найдут, мы не будем ничем хуже, а если его найдут, мы не будем ничем лучше.

Я не знаю, в конце концов, но так же хорошо быть выше своего бизнеса, как и позволить своему бизнесу стать выше вас.

«В мирное время готовься к войне». Это способ, которым некоторые семьи живут всё время.

Всякий раз, когда вы слышите человека, который всегда хочет «поставить свой последний доллар», вы можете решить, что это размер его кучи.

Дьявол — единственный индивид в истории, о котором говорят, что он не обладает ни одной добродетелью.

Нет ничего, от чего человека будет так тошнить, как от слишком большого количества патоки.

Пороки, которые человек приобретает в юности, как бы он ни пытался их стряхнуть, часто будут навещать его всю жизнь и стремиться возобновить знакомство.

Ханжество часто похоже на каштановую скорлупу. Кажется, что она никогда не откроется, но со временем она это делает и позволяет плоду выпасть.

У каждого человека есть свои глупости, но есть такая разница — у бедного человека они выглядят как преступления, в то время как у богатого человека они кажутся только эксцентричностями.

Старость увеличивает нас в мудрости, а также в ревматизме.

Я знаю много людей, которые благочестивы просто потому, что родились такими. Они не могут сказать, когда они обрели религию, и если бы они её потеряли, они бы не узнали.

Мы никогда не перерастаем свои глупости — мы только меняем их.
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Есть такая разница между благотворительностью и подарком — благотворительность идёт от сердца; подарок — из кармана.

Кокетки, как правило, слишком глупы, чтобы быть очень злыми.

В этом мире полно людей, которые были погублены добротой, так же как и тех, кто пострадал от жестокости.

Когда фортуна играет, мы должны танцевать. Не всегда она в ладу.

Я думаю, честность людей чаще является эффектом политики, чем принципа.

Есть только один вид людей, которые могут хорошо хранить секрет, и они никогда не берут ни одного, чтобы хранить.

Человек, который достаточно зол, чтобы его боялись, — более безопасный человек в обществе, чем тот, кто просто достаточно добродетелен, чтобы не быть заподозренным.

Лесть — худший вид лжи.

Лицемерие всегда смиренно.

Серьёзность ничего не доказывает. Если человек действительно мудр, ему она не нужна, а если он не мудр, у него её не должно быть.

Так же естественно родиться бедным, как и родиться голым, и это не большее позорище.

Нет никакого оправдания наглости богатства; возможно, есть для наглости бедности.

Не забудь одну вещь, мой мальчик — что когда пять человек называют тебя успехом, а один человек называет тебя неудачей, то свидетельство одного человека — это то, что привлекает присяжных.

Лень — первый закон природы; самосохранение — второй.

Вы не можете обратить грешников, проповедуя им Евангелие за полцены. Любой грешник, который жаждет получить свою религию таким образом, довольствуется плохим товаром.

ДЖОШ НА НИАГАРСКОМ ВОДОПАДЕ.

После серии неудачных скитаний по жизни, я нахожу себя в этот день, 28 декабря 1868 года, опирающимся на левую руку моей любимой жены, зрителем этой чудесной яремной вены, которая вливает пульсирующую кровь озера Эри в жизненно важные органы озера Онтарио.

Я прибыл сюда в десять минут первого с далёкого Запада и нашёл место бедным на посетителей, так как это середина зимы и холодное время для денег.

Первые два часа я висел на руке жены так тихо, как будто я там вырос, и не мог ничего видеть из-за шума, который издавала вода; но постепенно я начал делать заметки о вещах и разразился, наконец, одним из тех посмертных замечаний, присущих семье Биллингсов, которые я считаю слишком абстрактными, чтобы записывать их здесь. Моя жена побледнела от этого замечания и начала суетиться в поисках своей камфоры.

Величие, почти возвышенность Ниагарского водопада были описаны так часто и так невыносимо хорошо предыдущими посетителями, которые были благословлены университетским образованием, что для меня было бы мелкой кражей попасться на этом; но я скажу, когда безумная жидкость стремительно падает головой вперёд в кипящий котёл внизу, и дым её потока поднимается среди рёва, я подумал, как пуст язык и как лениво описание, чтобы изобразить эту великую идею Всемогущего.

Первое, что я сделал, — это определил высоту водопада, которая, как я выяснил, зависела от расстояния, на которое падала вода, количества жидкости и шума, который она издавала.

Я потерял бумагу, на которой делал расчёты, но это должно было быть по крайней мере три тысячи квадратных футов.

Я думаю, что шум, который издаёт вода в своей спешке упасть, можно было услышать за двести миль; но у меня не было времени стоять на таком расстоянии и смотреть, так ли это на самом деле.

Я узнал, что водопад принадлежит теперь Соединённым Штатам и Великобритании, примерно пополам; но я не удивлюсь, если когда-нибудь Соединённые Штаты будут владеть всем этим.

Природа сделала честное дело для Ниагары, и человек не был ленив.

Была одна вещь, которая случилась со мной здесь, которая останется со мной на всю жизнь, и когда я закончу с ней, её можно будет передать моим потомкам без опасности испортить.

Американцы только что закончили новый подвесной мост и прицепили его к канадской стороне, прямо под водопадом.

Этот мост тринадцатьсот футов в длину, всего двенадцать футов в ширину и около двухсот пятидесяти футов над водой, и он на четыреста футов длиннее железнодорожного моста, в трёх милях ниже.

По этому мосту проехал только один экипаж, и, поскольку было известно, что я связан с «Нью-Йорк Уикли», все жаждали, чтобы я переехал.

Я занял место в элегантном экипаже, подготовленном для этого случая, с женой рядом, и, управляемый Дарби Шерманом, известным кучером и мастером вожжей в этом месте, мы медленно тронулись.

Мы были второй парой смертных, совершивших эту головокружительную поездку.

Моя жена становилась всё дороже и намного ближе ко мне по мере нашего продвижения, и прежде чем мы достигли канадской стороны, мы были поистине одной плотью.

Когда мы увидели землю её величества и благополучно пересекли хлипкий пролёт снова, я готов сказать, что я испытал всю славу подвесного моста, которую хотел.

Нас приветствовали по возвращении в отель с распростёртыми объятиями и двумя горячими лимонадами, с небольшим количеством старой ржаной водки, скрывающейся в одном из них.

Я выпил свой без всякой гримасы и прошептал своей душе, когда последний глоток неохотно пошёл вниз: «подвесные мосты могут быть хорошим риском, но горячий лимонад с виски лучше».

Есть одна вещь, которой Ниагаре не хватает, каковы бы ни были её моральные недостатки в других вопросах, и это профессиональные гиды.

Более пятидесяти разных людей жаждали провести меня к сильным сторонам этого места.

Один бледнолицый юноша, более шумный, чем остальные, в лакированных ботинках, которые были новыми в разгар прошлого летнего сезона, но которые стали сезонно треснувшими и сильно вздутыми у корней каждого большого пальца, хотел провести меня так сильно, что я наконец сказал ему, что он может провести меня немного, если будет осторожен.

В то время, пока этот невинный юноша был в моей компании, он рассказал мне более 275 оригинальных и глубоко интересных небылиц.

Он показал мне, где Джим Бьюкенен в рукопашной схватке, длившейся три часа и семь минут, убил великого индейского воина Текумсе, причем всё это время его собственный дед держал часы; он указал мне на дерево, на котором повесили майора Андре, и показал вдали тот самый дом, где Роберт Бёрнс написал свою бессмертную оду своей «Горной Мэри», а также частную резиденцию (и банкирский дом) достопочтенного Джона Морриси, и, вероятно, показал бы мне Плимутскую скалу, где высадились наши праотцы, если бы я его об этом попросил.

Но когда я сказал ему, что Джон Морриси умер более пятнадцати лет назад, он обнаружил, что я не такой уж простак.

Он также предложил мне купить за два доллара пятьдесят центов локон каштановых волос с головы той барышни, которая прошлой весной, в половодье, благополучно переправилась через водопад, сидя на округлой стороне тёсовой доски из тсуги и играя на контрабасе «Жизнь на океанской волне».

После того как молодой человек водил меня целый час с четвертью, я заплатил ему десять центов и отпустил.

Он посмотрел на меня, а потом на размер денег, как будто подумал, что мы, возможно, близнецы.

Я сказал ему, что есть одна вещь, в которой семейство Биллингсов немного привередливо, а именно — в выдаче правильной сдачи всяким бездельникам.

Ниагара также изобилует большинством редких диковинок, какие только есть сейчас на лице земли; каждый встречный норовит продать какое-нибудь чудо за два доллара пятьдесят центов.

Можно разжиться брелоками для ключа от часов, выточенными из камня, который весил шестьдесят тонн и упал с четырех тысяч футов тринадцатого июня прошлого года со Столовой скалы, и который подобрал маленький мальчик у самой кромки воды, когда ловил маринованных крабов.

Один шаг, как меня информировали, отделяет возвышенное от смешного, и многие жители Ниагары с этим шагом хорошо знакомы.

Не могу придумать ничего более по сути бурлескного, чем стоять в присутствии одного из самых внушительных откровений Природы на этой подножке, и, будучи охваченным страхом и восхищением, и словно умудренным Богом Природы, позволить какому-то торгашескому отродью человеческому святотатственно нарушить ваше поклонение, сунув вам в лицо жалкий кусок окаменелого бездельничества, и со всей невозмутимостью и наглостью холодного оладушка из гречневой муки просить у вас два доллара пятьдесят центов за то, что хуже отбросов.

В старые времена менял и продавцов голубей вышвыривали из храма Божьего, и для меня было бы лекарством увидеть, как этот великий храм, созданный без помощи рук, очищают от двухдолларовых пятидесятицентовых паразитов, которые его заполонили.

НЕМНОГО БЕЛЫХ СТИХОВ — НЕГР И ФОРЕЛЬ.



Beneath the shelvy bank ov meddo brook,

Expektant lays the spekeld trout.

April showers, with blood from

Genial skize, hav warmed the streamlet’s

Veins, and dancing on its buzzum

Cums sunlite and shaddo

Hand in hand.

Just here the verdant willow bends,

To lave its tapring fingers

In the kristal flood,

And fragrant spearmint scents the

Creeping wind.

Close by, upon the alders highest limb

Swaying, the blackbird sits,

With mello thrut full ov April songs,

Responsiv tew the sadder notes

391 
Of Robin red breast from yonder maple,

While sollum az phuneral cortege

The dusky crow beats his wing

Against the swimming ski.

’Tis Spring! or from the brooklet’s

Grassy bank the violets would not

Be stareing with their eyes ov

Gentle blue, nor in the smoky air

Would indistinkt be heard

The thousand echo’s waking,

Haff dreaming, from their frozen sleep.

Sweet time! the yung year innocent.

Gentle Spring! in undress,

Unconscious ov her buty, spreds

Her golden tresses to the wanton wind,

While buds and blossoms early

Welkum the lovely goddess to

This throne of hers,

And reddy stand, with harps soft strung,

With dreamy musik,

Sweet time! ov all the varied year,

Most charming and oftnest sung.


* * * * * * * *


Akross the meddo,

Whissling a lively catch,

Just az the morning sun

Looks o’er the nabring hill,

Cums Afriks old and well-tanned son.

Old time haz bilt upon this darkey’s

Hed a nest ov grizzly hair hard-twisted,

And shrunk hiz parchment skin

Cluss fitting tew hiz bones.

A fox skin cap, innocent ov fur,

Hiz hed engulphs,

And well filled with holes,

To let the water out that enters in;

One boot he wears, oddly mated

With a shoe ov anshunt daze.

From thrut to waist wide yawns

Hiz coarse and starchless shirt,

And over all, loose and ragged

Whips the wind, what once waz

Master’s Sunday koat.

Nearer az he cums, and ketches

With his well sped ear the

Streamlet’s morning son, hiz
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Whissell stops, and creeps this

Olden darkey, with muffled tread,

Still nearer, where swiftly runs

The pearly waters, to hide

Beneath the shelvy bank.

The friendly willo, tho yung with leaves,

Between the early sun and dansing

Waters, spreads a quivring shade,

Cluss thare old Ishmahel stands.

Soon to hiz pole ov alder wood,

(Almost the pole az old az Ishmels self,)

He ties the horse hair line,

(Himself did weave), and feeling

With hiz old fingers crisp the

Barbed hooks point, sure to be

That dullness waz not sleeping thare,

He takes (oh! nauty Ishmel!)

From out a quaint old bottle,

That hold perhaps a pint,
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He takes—a drink,

Smackin his lips, and “bressing God,”

In menny a looped and squirming
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Knott he hangs the hook about,

With fresh and tempting worms.

One step nearer—still one more—

Then waving in the air aloft

The flexile line, and light,

With hand unerring, the pole

Obedient drops the struggling

Worm just in the current’s mouth,

Whare the water fust begins its race.

Oh! art exquisitt! Oh! bliss extatic!—

(None but the Ishmahels hav lernt

This art, or this bliss felt.)

Down the brook’s swift thrut swims

The giddy worm, a fatal journey,

For darting, az a streak ov silvry light

From sentinal place, the

Spekled gourmand burys in hiz maw

The barbed deceit.

Now who kan tell, with words enuff,

The thrill that follows?

I kant!

But stranger look! upon the grassy

Bank, dancing in deth, and see a

Two pound trout, game and butiful

To the last.

All day, shaddo like, Old Ishmahel

Steals up and down the stream,

And when the sun hiz daily rase

Haz well ni run,

With basket full, and bottle empty,

Dark Old Ishmahel, prowder

Than a king, goes whissling back

The way he cum.



ДЕНДИ И ШУЛЕР.

После того как природа закончила первого мужчину и первую женщину, у нее на дне чаши осталось немного материала, и, не желая ничего выбрасывать, она смешала два остатка вместе, скорее ради забавы, чем ради чего-то еще, просто чтобы посмотреть, что получится из этой смеси.
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Бросив смесь на угасающие угли, через несколько минут она увидела перед собой полуиспеченное, комичное создание, которое ухмылялось и жеманилось.

Так был создан первый денди, и с букетом в одной руке и зеркальцем в другой матушка Природа выпустила его в мир, чтобы он пускал корни.

Устройство этого существа из остатков весьма своеобразно.

Вскрытие денди в тринадцатом веке выявило тот факт, что его сердце напоминало игольницу, не имеющую ячеек, а внутренность его была набита ватой и опилками, и снаружи вся она была утыкана розетками и мертвыми бабочками, приколотыми булавками.

Его голова была разделена на бесчисленное множество маленьких отсеков, в каждом из которых в растворенном виде хранилось очень небольшое количество мозгов, действовавших независимо друг от друга.

Один отсек был посвящен лайковым перчаткам как науке, другой — узким сапогам, а третий — одеколону.

Все его мысли и привязанности делятся между тем, как сидит его одежда, и восхищением ею.

Его идеи никогда не хватают ничего более сильного, чем последняя сенсация в парфюмерии от Фалона; вся его эмоциональная натура находит свое питание и аналог в картинке с последними парижскими модами, вывешенной в окне портного.

Настоящий денди — тот, кто знает свое дело, — никогда не влюбляется ни во что, кроме своего зеркала; его сильнейшая страсть — восхищение; он не может достичь достоинства любви.

Чтобы любить, нужны и мозги, и душа; а влюбленный денди был бы таким же причудливым зрелищем, как бабочка, стоящая на коленях у ног тюльпана.

Ваш настоящий денди — птица долгоживущая; его страсти слабы, но регулярны, и, как у часов, механизм и корпус изнашиваются вместе.

Он стареет, как букет, и остается бодрым и в настроении до самого конца.

У денди нет мужества; их страсти — это смесь слабых и деликатных вещей; они не могут оскорбить, и их нельзя оскорбить; они кролики среди мужчин, а среди женщин — недостаточно смелы, чтобы их боялись, и недостаточно бесполезны, чтобы их презирали.
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Нет ни одной черты в их характере, о которой я мог бы сейчас подумать как о весьма похвальной; они эгоистичны (и имеют на это право), потому что им нечего отдавать; в их амбициях не больше славы, чем в мешочке с ароматизаторами.

Почтение подразумевает веру, а у денди нет веры ни во что, кроме вкуса своего парикмахера или портного; кротость подразумевает надежду, но надежда у них — это не что иное, как выхолощенная наглость.

Но хотя этим бесполезным существам не хватает добродетелей жизни, они редко, если вообще когда-либо, виновны в первоклассных пороках; они проходят по жизни, не обращая внимания на всё, что очень хорошо или очень плохо, и когда они готовятся умереть, это имеет для мира такое же малое значение, как потеря рецепта косметики или удачный изгиб желтого галстука.

Ваш настоящий денди редко вступает в брак, он ухаживает, как колибри среди цветов, ради нектара, а не ради жены, и думает, что все его нападки — это завоевания, но ни одна здравомыслящая женщина не выйдет за него замуж быстрее, чем сознательно возьмет фальшивые деньги на сдачу.

Этот мир никогда не избавится от денди, так много сердец-игольниц и голов, не созданных для мозгов, так много тщеславия, которое вполне довольно собачьей головой на бамбуковой трости, так много доброты в зеркалах, так много аромата в экстрактах Любена, так много славы в том, чтобы быть королем пуха на вечер среди глупых сердец, что молодые денди будут продолжать рождаться, а старые денди будут резвиться, вопреки своей подагре или чьей-либо философии.

Игра в наперстки так же стара, как Мафусаил.

В нее играют на коленях молодого, зоркого и очень лощеного джентльмена в блестящем черном цилиндре, опоясанном траурной лентой в знак скорби по его покойному отцу — или «любому другому человеку».

Молодой джентльмен носит ярко-красный галстук в оранжевую полоску, скрепленный позолоченным зажимом, а на пальце у него калифорнийский перстень с камнями, размером с добрую горсть фасоли. Игра ведется тремя наперстками и шариком из меха или шерсти размером с виноградную косточку, который, как говорят, находится под одним из наперстков, но после того, как вы сделали ставку, а наперсток подняли, он, кажется, не всегда там оказывается.

Этот шарик шутливо называют «маленьким джокером», и его небрежно показывают вам, как он, кажется, скользит под прикрытием одного из наперстков, но на самом деле проскальзывает под ухоженный ноготь джентльмена-шулера.

Это лишь один из тысячи способов азартных игр, но, вероятно, самый негритянский из всех.

Если бы у меня был сын, который по призванию был бы шулером, и его нельзя было бы обратить из этой низкой и подлой игры никаким другим способом, я бы молился, чтобы его сильно ударило молнией, а потом справил бы подобающий траур.

Азартные игры — это порок, такой же естественный для человека, как любовь к наживе; это страсть цивилизованных и нецивилизованных, индуса и саксонца, негра и конгрессмена.

Это так же старо, как история, и так же деморализующе, как любая распущенность, которую когда-либо изобретали.

Ром и кости — два великих уравнителя, они опускают судью до уровня бездельника и вырывают с корнем хвостовые перья аристократии.

Они развращают самое теплое сердце, охлаждают самые пылкие амбиции, иссушают самые светлые надежды и огрубляют самые нежные страсти.

Все, кто играет, может, и не достигнут самых низких глубин деградации, но они на верном пути.

Полное воздержание — единственное лекарство от азартных игр, полумеры не помогут.

Одна из худших черт этой болезни заключается в том, что она похожа на оспу: если пациент восстанавливает свое здоровье, он никогда не сможет избавиться от шрамов; человек может перестать быть игроком, но однажды став игроком, проклятая страсть скулит вокруг него, как призрак вокруг погребенного.

ЛОНГ-БРАНЧ В НАРЕЗКЕ.

Лонг-Бранч — это восточный конечный пункт некоторой недвижимости на западной стороне Атлантического океана, расположенный вплотную к кромке воды.

397 
Население здесь — род мужской, род женский, род девичий и мальчишеский, род юный и всякие другие виды рода.

Различных родов здесь в избытке. Они входят в Атлантический океан рука об руку, муж и жена, парень и девица, незнакомец и незнакомки, одетые в развевающиеся одежды, а выходят потом, как статуи в тесном облегании.

Атлантический океан — это большой успех. Автор и владелец его никогда не делает никаких ошибок.

Здесь, в Лонг-Бранче, много морали. Есть несколько изолированных случаев беззакония и ловкая приправа из невинного озорства.
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ДЖОШ БИЛЛИНГС КУПАЕТСЯ В ЛОНГ-БРАНЧЕ.



Я рад сообщить, что беззаконие здесь в основном из первых рук и находит мало желающих.

Жидкость Атлантического океана соленая, и, насколько мне известно, так было более трехсот лет. Я заявляю это как упрямый факт, и «старейший житель» может помочь себе сам, если сможет.

Причина этой солености беспокоит духовенство уже 398 лет. Некоторые из них говорят, что большие куски соли были помещены в океан в давние времена индейцами на хранение, а другие говорят, что огромное количество трески и скумбрии № 2, путешествующих в его водах, придало океану вкус.

Я поддерживаю версию с треской и скумбрией, не потому что думаю, что это правда, а потому что считаю ее самой слабой, а я всегда имел привычку заступаться за слабых и угнетенных.

Флирт здесь процветает, но в основном происходит среди тех, кто носил супружеское ярмо до тех пор, пока их шеи не начали натираться.

Эти флирты рассматриваются как совершенно невинные и называются «вербовкой».

Они считаются некоторыми (кто называет себя хорошими судьями) более бодрящими, чем морские купания.

Миллионеров здесь много, не считая других, которые напускают на себя миллион спеси, больше или меньше.

Время от времени вы увидите иностранного сноба, только что прибывшего с другой стороны Атлантического океана. Они носят длинные отложные воротнички и короткие вздернутые носы.

Хозяин говорит мне, что они все до сих пор оплатили свои счета, и он говорит, что последнее, что он делает ночью, прежде чем лечь спать, — это молится, чтобы они продолжали в том же духе.

Говорят, что молитвы праведников тяжелы и весят много, а так как хозяин человек праведного склада ума, я думаю, он победит.

Отель «Континенталь» здесь главный, и сейчас в нем кишат восемьсот пятьдесят невинных созданий, которые едят по 3 раза в день.

Женская часть этих милых невинных созданий закатывает рукава и спускается раз в день к самому дну своего сундука, и вытаскивает за шиворот такую одежду, что заставила бы царицу Савскую пожалеть, что она не отложила свою жизнь до тех пор, пока не был изобретен Лонг-Бранч, чтобы она могла перенять стиль.

Я советую всем моим друзьям приехать в отель «Континенталь» и привезти с собой свою лучшую одежду.
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В Лонг-Бранче много вещей, которые могут заинтересовать ученого и филантропа, среди которых недавно построенный ипподром.

Я недавно посетил этот ипподром и увидел на нем несколько очень хороших вращательных движений.

Я не делал ставок, потому что всегда был принципиально против потери каких-либо денег.

Я думаю, что мог бы выиграть любое количество денег, не испортив свою мораль, но потеря нескольких долларов вывела бы мою добродетель из строя на века.

Лонг-Бранч также является домом для разнообразных крабов и всемирно известного комара.

Краба ловят в бесконечном замешательстве в Плежер-Бэй, вплотную к Лонг-Бранчу.

Его ловят, завязывая крепкий узел на другом конце веревки, а затем опуская веревку в воду и щекоча узлом подошвы его ног; таким образом, иногда он ловится, а иногда — нет.

Комар так же естественен для Нью-Джерси, как джерсийская молния.

Комар — удивительная дрянь, но почему ему вообще позволили получить документы и путешествовать — неизвестно мне или кому-либо из моих близких родственников.

Если у него и есть какое-то предназначение, то это его желудок, ибо он самый большой зануда, судя по размеру его бурава, которого я когда-либо встречал. Нехорошо философу быть раздражительным из-за чего-либо, даже из-за жука, но если кто-нибудь когда-нибудь услышит, как я ругаюсь (вслух), он может знать, что на моей территории побывал проклятый мушкетер.

Я приехал в Лонг-Бранч (в компании с женой) в начале сезона и остановился в отеле «Континенталь», и теперь намерен продолжать останавливаться там, пока дом не закроется, даже если мне придется для этого залезть на флагшток.

Каждый, кто останавливается в этом отеле, обязан платить регулярно, раз в неделю, за свое проживание и прочие вещи.

Это благословенная привилегия, которой некоторые люди никогда не смогут насладиться, пока не будут ее лишены.

Тогда будет навсегда слишком поздно.

Я один из тех хитрых существ, которые, найдя хороший отель, 225-фунтового хозяина и вежливых чиновников, крепко с ними сживаются.

Я уже говорил (в своих записях об отелях), что почти каждый думает, что знает, как содержать отель (и они действительно знают как), но это объясняет огромное количество чертовски плохих отелей по всей стране.

БИЛЬЯРД.

Все, кажется, сходят с ума по новой игре, которая только что была открыта, под названием бильярд.

В нее играют на столе, который немного длиннее, чем он квадратный, и игра, кажется, состоит в том, чтобы толкать круглые красные шары против круглых белых шаров, пока они не упадут в маленькие мешочки, подвешенные с внешней стороны стола.

Для игры нужно 2 человека, но 4 или 5 могут смотреть.

Они снимают пальто и стоят вплотную к столу с коротким куском удочки в руках, на конце которого есть меловой след.

Затем один начинает, давая одному из шаров тычок в брюхо, который посылает его в брюхо следующего, и так далее, пока не наступит очередь другого парня для тычков.

Но вы должны увидеть эту игру; ее нельзя описать словами.

Один парень обычно побеждает другого, а затем платит хозяину заведения 25 центов за привилегию быть побитым, и покупает джин с лимонадом, и все пьют.

Затем еще двое берутся за удочки, и они тыкают некоторое время, и так продолжается до 2 часов ночи; затем каждый идет домой, получив прекрасное упражнение, может быть, немного пьяный; но мышцы на их груди так расширяются, что они не могут подхватить чахотку или оспу.

Это и есть бильярд.
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ПРИВЫЧКИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ.

Привычки похожи на мозоли на мизинцах ног, результат тесных сапог.

Привычки также похожи на изгибы хвоста обычной собаки — естественны, как жизнь, но редко полезны или декоративны.

Джордж Вашингтон Краб, эсквайр, великий астроном 4-го века, всегда делал свои наблюдения за перигеем солнца на одном согнутом колене, с зубом мудрости, вонзенным до самой сердцевины в кислое яблоко, и левой голенью, забинтованной раствором листового железа.
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ПРИВЫЧКИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ.



Таким образом он открыл Рак, один из знаков зодиака, и с тех пор он носит его имя в английском языке.

Джордж также носил стоячий воротник, около одного фута в высоту, и всегда использовал кошачьи кишки для шнурков.

Он был великим человеком и имел привычки.

Он умер в свое время.

И с тех пор его не видели.

Его вдова была безутешна на крупную сумму. Его вдова тоже теперь покойница, она завершила этот смертный путь в хорошем состоянии, в разумном возрасте 86 лет.

Если ее реальный прах все еще существует, я смело говорю: «Мир ее праху».

Если ее прах нельзя найти, я готов быть одним из десяти, чтобы договориться о чем-то другом, что принесет пользу.
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Преподобный Мозес Бикерстафф писал те свои знаменитые проповеди, которые потрясли моральный небосвод от Дана до Вирсавии, на дне цветочной бочки, пером, сделанным из спинного плавника дикого страуса.

Он использовал чернила, сделанные из экстракта полуночи, смешанного с потом подтвержденного эфиопа.

Он также культивировал амбиции своего мизинца, ноготь на котором вырос до 8 футов в длину.

У него была манера косить левым глазом, когда он проповедовал, что, как говорит история, было чертовски хорошо.

У Бикерстаффа была куча подражателей, но они как мотыльки, летящие на свечу, он их всех поджаривает.

Бикерстафф носил шляпу без полей и без тульи, и всегда надевал левый сапог последним. Он, как и все те, кто жил до потопа, теперь отошел в мир иной, но его способ делать вещи (на дне цветочной бочки), хотя его часто пытались копировать, еще никогда не был превзойден.

Доктор Генри Магнум, доктор медицины, был врачом.

Он был довольно слабеньким и всегда ездил боком на дамском седле.

У него была одна сильная сторона: он никогда не бросал пациента, пока тот не был совсем мертв.

Его эксцентричности были таковы.

Он всегда использовал деревянную ложку, сделанную из дерева.

Когда он ел, его рот всегда открывался до сгиба локтя.

Он никогда не ел патоку в течение своей сладкой жизни.

Все свои пилюли он делал в подвале.

Говорят, у него за всю жизнь была тысяча студентов-медиков, но история говорит, что никто из них не сравнился с Магнумом, только в его странностях.

Доктор Магнум занимался физикой около 46 лет после высадки пилигримов на горе Арарат, и я полагаю, что он сейчас полностью мертв и ушел, или слишком стар для полноценной работы.

Он написал книгу о крысах (как о крайней необходимости), которая была настольной книгой для многих поколений крыс.

Эта книга была переведена на индусский язык и, таким образом, была потеряна, будучи сожженной вместе с вдовой в погребальном костре.
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Эбенезер Смайл был, вероятно, одним из самых талантливых эксцентриков, которые когда-либо улыбались.

Он был хозяином на Гималайских горах и был автором «Джина».

Десять тысяч забавных вещей его авторства были переданы потомкам и все потеряны.

Самой поистине удивительной странностью всей его необычности была его манера улыбаться.

Он мог улыбаться и пить джин-коктейль одновременно.

Эта его естественность с тех пор так часто имитировалась, что оригинальная идея совсем износилась.

У него было несколько подражателей, которые переулыбали своего папашу.

История говорит, что он мог улыбнуть пинту джина в день, без всякой воды.

Но пинта джина в наши дни вряд ли вызовет даже улыбку презрения.

Эбенезер Смайл был холостяком, и история говорит, что его отец тоже был им до него.

Эта странность также имеет своих подражателей.

Эбенезер умер с улыбкой на лице или сразу после нее.



Я пришел к выводу, что эксцентричность великих людей — это произведение искусства, которое ошибочно принимается владельцами за природу, и она создала больше дураков (теми, кто им подражал), чем Господь когда-либо создавал.

Эбенезер Смайл был чертовски плохим оригиналом, в любом случае.

Эбенезер покинул жизнь, но оставил после себя горькую улыбку.

О! Сарказм в улыбке джин-коктейля.

ДЖОШ БИЛЛИНГС СТРАХУЕТ СВОЮ ЖИЗНЬ.

Я пришел к выводу в последнее время, что жизнь настолько ненадежна, что единственный способ для меня иметь равные шансы с другими людьми — это застраховать свою жизнь, и поэтому я зашел к агенту страховой компании «Садовый ангел» и ответил на следующие вопросы, которые были заданы мне поверх пары золотых очков маленьким, гладким, толстым старичком с маленькой круглой седой головой, такой красивой, какой никогда не владел ни один человек:—

ВОПРОСЫ.

1-й — Вы мужчина или женщина? Если да, пожалуйста, укажите, как долго вы таковым являетесь.

2-й — Подвержены ли вы припадкам, и если да, то бывает ли у вас больше одного за раз?

3-й — Каков ваш точный боевой вес?

4-й — Были ли у вас когда-нибудь предки, и если да, то сколько?

5-й — Каково ваше юридическое мнение о конституционности 10 заповедей.

6-й — Бывают ли у вас когда-нибудь ночные кошмары?

7-й — Вы женаты и одиноки, или вы холостяк?

8-й — Верите ли вы в загробную жизнь? Если да, опишите ее.

9-й — Каковы ваши личные чувства по поводу наплыва крыс в голову; можно ли это сделать успешно?

10-й — Совершали ли вы когда-нибудь самоубийство, и если да, как это на вас повлияло?

После того как я ответил на вышеуказанные вопросы, как человек в утвердительной форме, гладкий маленький толстый старик в золотых очках сказал, что я застрахован на всю жизнь и, вероятно, останусь таковым на срок в несколько лет. Я поблагодарил его и улыбнулся одной из своих самых задумчивых улыбок.

КАК ВЫБРАТЬ ХОРОШУЮ ЛОШАДЬ.

Первое. — Пусть цвет будет рыжий, чалый, красный, серый, белый, черный, синий, зеленый, каштановый, коричневый, в яблоках, пятнистый, кремовый, олений или какой-нибудь другой хороший цвет.

Второе. — Осмотрите ее уши; убедитесь, что у нее есть два уха, и ударьте в жестяную сковороду вплотную к ней, чтобы узнать, хороший ли у нее слух. Все лошади немые, но глухая и немая лошадь нежелательна.
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Третье. — Хорошо посмотрите на ее глаза; убедитесь, что у нее есть зрачок в глазах, и не слишком большой. Лошади со слишком большими зрачками близоруки, не видят овса и вынуждены носить зеленые очки, а зеленые очки делают лошадь слишком похожей на коробейника.
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ЛОШАДЬ.



Четвертое. — Пощупайте ее шею внутренней стороной правой руки, убедитесь, что позвоночник хорошо упитан и проходит по всей длине от переда до зада; лошадь без хорошего упитанного позвоночника от переда до зада не стоит (говоря внезапно) ни гроша.

Пятое. — Положите руку ей на грудь (это допустимо в случае с четвероногим), посмотрите, бьется ли сердце 70 раз, сожмите передние ноги, чтобы увидеть, хорошо ли развиты мышцы, поднимите передние ноги и посмотрите, есть ли в них стрелки, стрелки сохраняют ноги лошади прохладными и свежими, точно так же, как они делают это для колодца или источника воды.

Шестое. — Хорошо посмотрите на ее подковы, посмотрите, какой номер она носит, номер 8 — это примерно то, что нужно.

Седьмое. — Проведите рукой вдоль хребта ее тела, от верха холки до начала хвоста (или спинных позвонков), и ущипните ее по пути, чтобы увидеть, знает ли она, как лягаться.

Восьмое. — Посмотрите на задние ноги на предмет наливов, курб, ветряных галлов, костных мозолей, царапин, свищей, молочницы, грязных пяток, шпат, дрожи, трещин копыт; посмотрите, есть ли у нее вертлужная кость; поищите острые бедра; поохотьтесь за растяжениями в сухожилиях спины, опусканиями и наливами на скакательных суставах.

Девятое. — Исследуйте ее зубы, посмотрите, не 14 лет ли ей исполнилось в прошлом мае, с подпиленными зубами и шестилетней черной меткой, выжженной на их верхушке горячим железом.

Десятое. — Понюхайте ее дыхание, чтобы увидеть, нет ли у нее сапа; посмотрите чуть позади ушей на признаки «польного зла», ущипните ее за верх холки на предмет фистулы и внимательно посмотрите на оба плеча на предмет атрофии мышц.

Одиннадцатое. — Запрягите ее в повозку, которая гремит, подъедьте к ирландцу с его тачкой, встретьте торговца тряпьем с коровьими колокольчиками, нанизанными поперек верха его тележки, позвольте экспрессу проехать мимо нее со скоростью 45 миль в час, когда она вспотеет, оставьте на ней буйволиную шкуру, чтобы не замерзла, проедьтесь на ней с поднятым зонтиком и узнайте ее мнение об этих вещах.

Двенадцатое. — Проверьте ее дыхание, усердно поищите одышку, спросите, не «ревун» ли она, и не бойтесь узнать, не «свистун» ли она.

Тринадцатое. — Убедитесь, что она не «прикусывает», не упрямится, не «ткач» и не тянет за недоуздок.



Это несколько простых вещей, на которые нужно обратить внимание при покупке хорошей семейной лошади, есть еще много других вещей, на которые нужно посмотреть (на досуге) после того, как вы ее купили.

Хорошие лошади — редкость, а хорошие люди, которые торгуют любыми видами лошадей, — еще большая редкость.

Спросите человека обо всем, что касается его жены, и он может вам рассказать, проверьте его тщательно на роль учителя воскресной школы и найдите его вполне порядочным, отправьте его в законодательное собрание Нью-Йорка и радуйтесь, что деньги его не купят, одолжите ему семьсот долларов на шоссе без свидетелей и расписки, даже меняйтесь с ним собаками с полной безнаказанностью, но когда вы покупаете у него хорошую семейную лошадь, молодую, здоровую и верную, следите за человеком внимательно и решите заодно, что вам придется просить Господа простить его.

«Честный человек — благороднейшее творение Божье», — это знаменитое изречение было написано в великой душевной муке покойным Александром Поупом сразу после покупки хорошей семейной лошади.
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ВЕЛИКИЕ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЕ ЛОШАДИНЫЕ БЕГА.

В ПОРДАНКЕ.


Oct. 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, & 20th.



JOSH BILLINGS, REPORTER.


Сельское хозяйство — мать провизии; она также бабушка.

Если бы не сельское хозяйство, не было бы никаких бобов, а если бы не было никаких бобов, не было бы никакого суккоташа.

Сельское хозяйство было впервые открыто Каином и с тех пор было признано честным способом заработать на трудную жизнь.

Тыквы обязаны всем своим успехом сельскому хозяйству, так же как салат и гречиха.

Биллингсвилльское сельскохозяйственное общество открылось 10 октября и имело мощный успех.

The reciepts ov the Agrikultural Fair waz upwards ov $30,000
(if mi memry serves me rite, and i think she duz.)

Достопочтенный Вирджил Бикерстафф, следующий сельскохозяйственный член Конгресса от нашего округа, продавал сельскохозяйственные пулы.

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ.

Приз в десять долларов разыгрывался среди сосунков, которые никогда раньше не бегали на деньги.

Было тринадцать заявок.

Thare waz 60,000 people on the track to witness the rase,
(if mi memry serves me rite, and i think she duz.)

Приз был выигран среди шумных восклицаний рыжим жеребенком, при взмахах платков, с полоской на морде, обмороками нескольких первоклассных дам и одной белой ногой сзади.

ВТОРОЙ ДЕНЬ.

Весь день лило как из ведра, и бегов не было, поэтому вся публика разошлась по домам, ругаясь и сквернословя, и предлагая ставить четыре к шести на жеребенка Пита Такера.
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ТРЕТИЙ ДЕНЬ.

Солнце поднялось на востоке прекраснее, чем я когда-либо видел ее раньше (если моя память мне не изменяет, а я думаю, что она не изменяет).

Это был первоклассный день для сельского хозяйства или любого другого человека.

Разыгрывался приз в 30 долларов среди двухлетних жеребят.

Эта гонка не вызвала большого интереса из-за того, что время было очень медленным.

Time, 2 minnits and 38 seconds.

ЧЕТВЕРТЫЙ ДЕНЬ.

Это было для 3- или 4-леток, которые никогда не бегали быстрее 2.25.

Было 26 заявок; они не могли бежать все сразу, поэтому они ходили по очереди.

Эта гонка была выиграна после ожесточенной борьбы жеребенком Пита Такера.

Ему немедленно предложили тысячу долларов и первоклассную ферму, хорошо укомплектованную, за жеребенка, три разных сельскохозяйственных деятеля, но с большим чувством возмущенного здравого смысла он презрел опуститься так низко.

Пит Такер и вся его семья — сплошные лошадники.

ПЯТЫЙ ДЕНЬ.

Снова лило как из пушки, и день был проведен в ставках на вес лошадей.

Несколько хороших обменов лошадьми также были совершены.

Один человек обменял двух лошадей на одну; это показалось мне чертовски хорошим делом, но все остальные сказали, что это глупость.

В конце пятого дня я уехал.

Я так наелся лошадьми, что с тех пор, когда я смеюсь, я не могу удержаться от ржания.

Ярмарка продолжалась 10 дней, и было очень жарко.

Я думаю, было сделано 2 минуты и 10 секунд (если моя память мне не изменяет, а я думаю, что она не изменяет).

Я забыл сказать, что на площадке было две пары волов, кроме нескольких пар овец, кучи моркови и кое-каких работ из шерсти, но они не вызвали никакого сочувствия.

Люди жаждут чистых сельскохозяйственных лошадиных бегов.

ОВЕС.

Овес — это единственное число зерна, возможно, мне следует сказать множественное, потому что их больше одного.

They gro on the top ov a straw, about two foot, 9 and one
quarter inches hi, and the straw iz holler.

Эта солома интересна своей способностью к всасыванию.

Короткие кусочки ее, около 8 дюймов или около того, опущенные в недра шерри-кобблера, всосут весь кобблер за 4 минуты, по часам.

Я никогда не пробовал этого, но я знаю много молодых и надежных людей, которые стоят рядом, готовые доказать это, если кто-нибудь принесет кобблер.

Говорят, что это всасывание — верняк.

Мне сказал человек, который является великим путешественником, что в игре в фараон выигрывают «сплиты».

Если это правда (рассуждая по аналогии), я подумал, что сплиты в соломе могут быть в пользу кобблера, а не всасывания.

Но я не уверен в этом, на самом деле я потерял доверие почти ко всему, что нужно доказывать, с тех пор как у меня так ужасно закружилась голова около четырех лет назад, когда я пытался доказать капеллану пожарной команды, что лагерное пиво не опьяняет, а является родной сестрой отфильтрованной дождевой воды.

Если бы у меня было время, я бы рассказал больше об этом обстоятельстве, но я должен вернуться к овсу.

Мне нравится видеть, как человек придерживается своего текста, даже если ему приходится вгрызаться в него, чтобы сделать это.

Я был бы прибыльным священником, насколько это касается придерживания текста, ибо когда я заканчиваю с текстом, вы не можете превратить то, что от него осталось, ни во что другое, даже в лоскутный коврик.

Разговор о лоскутных ковриках напоминает мне о моей жене.

У моей жены какая-то гидрофобия, или лихорадка какая-то, по лоскутным коврикам из тряпок, и у меня из-за этого есть только одна пара одежды за раз, и ее я укладываю спать под подушку ночью, когда иду в постель.

Она следит за моей одеждой так же внимательно, как мул за прохожим, и я сказал всем своим лучшим друзьям: если я когда-нибудь пропаду и меня не найдут в ближайшее время, пусть ищут меня в последнем рулоне лоскутного коврика моей жены.
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Но несмотря на всё это, я люблю свою жену с привязанностью родителя (она на несколько лет моложе меня), и я предпочел бы быть залоскученным ею, чем быть обласканным теплым яблочным соусом любой другой женщиной. Но я должен вернуться к овсу. Овес растет на вершине соломинки и остр с обоих концов.

По виду и сложению они напоминают сапожные гвозди, и говорят, что близорукие лошади и сапожники часто принимают их за таковые.

Я не намерен этим замечанием нанести какое-либо оскорбление сапожникам в целом, ибо часто говаривал в свои моменты вдохновения: если бы я не мог быть сапожником, я хотел бы быть хорошим адвокатом.

Овёс — зерно потешное, 8 кварт его заставят заржать даже клячу, а когда кляча ржёт, знайте — ей где-то щекотно.

Такова уж природа овса как напитка: он щекочет лошадиный желудок своими острыми кончиками, и тогда лошадь ржёт.

Я никогда не видел, чтобы лошадь ржала, но слышал, что такое бывает.

Есть великое множество людей с хорошими моральными качествами, которые ни во что не поверят, пока не увидят своими глазами; таких людей легче всего обмануть.

Они не поверят, что укус гремучей змеи ядовит, пока не попробуют сами; такая информация всегда стоит дороже, чем она того стоит на самом деле.

Средней руки мудрец учится на собственном опыте, но куда более мудр тот, кто позволяет гремучей змее укусить другого малого.

Богиня зерна — она же богиня овса, ячменя и гречихи.

Зовут её Церера, она женщина мифологическая и, как многие женщины в наши дни, её трудно отыскать.

Эти мифологические мужчины и женщины хороши в поэзии, где изрядная доля вранья не портит смысла, но когда дело доходит до зерна в колосе или овса в снопе, все боги и богини мира не могут гарантировать хороший урожай.

Чтобы вырастить овёс и обмолотить его, нужен труд, но из всех ленивых задниц, что докучали земле со времён Адама, боги и богини всегда были слишком ленивы, чтобы вспотеть.

Любое существо, которое никогда не потело, не знает, чего оно стоит.

Я хотел бы посмотреть на всю эту ораву богов и богинь на поле в августе, когда они жнут полегший овёс; они бы и на приправу себе не заработали.

Овёс продают на вес или на меру, и редко (а может, скажу по секрету, никогда) продают по счёту.

Яйца и деньги пересчитывают, а овёс — никогда.
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Новичкам не мешало бы это запомнить, это сэкономило бы им уйму времени на каждой сотне бушелей овса.

Говорят, время — это деньги; если это действительно так, то Мафусаил умер богачом.

Мафусаилу было ровно 999 лет, когда он умер; теперь умножьте это на 365, и если даже давать ему по доллару в день за его время, вы поймёте, чего он стоил.

Овёс стоит от 40 до 75 центов за бушель, в зависимости от цены, и толку от него немного — только лошадь пощекотать.

Он задушит гуся до смерти быстрее, чем пачка булавок, а что-либо, способное задушить гуся (я имею в виду изнутри, в горле), — вещь, мягко говоря, очень редкая.

Кстати о гусях: я наконец-то понял, почему они такие жёсткие — это всё оттого, что они так много времени проводят на холоде.

Я додумался до этого сам, в одиночку.

Овёс — очень лёгкая в выращивании культура.

Всё, что вам нужно сделать, чтобы вырастить немного овса, — это вспахать землю глубоко, затем хорошо её удобрить, затем разбросать овёс по всей земле, по зернышку в лунку, затем проборонить землю бороной, затем не спать ночами, чтобы отвадить кур и сурков, затем молиться о дожде, затем скосить его косой, затем сгрести граблями, затем связать в снопы, затем сложить в стог, затем обмолотить цепом, затем очистить на мельнице, затем заточить оба конца каждого зерна ножом, затем убрать в амбар, а в дождливые дни и по воскресеньям охотиться на крыс и мышей.

Выращивать овёс — одно удовольствие, попробуйте.

Один из лучших способов вырастить верный урожай овса и получить за него хорошую цену — это скормить 4 кварты его шанхайскому петуху, затем внезапно прикончить петуха и продать его по 25 центов за фунт, вместе с урожаем.
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СМЕХ.

Люди, которые никогда не смеются, возможно, и имеют добрые сердца, но они глубоко запрятаны — как некоторые родники: у них вход и выход снизу, и ни единого искристого пузырька на поверхности.

Я не люблю хихиканье; такой смех подобен одуванчику — слабый желток, и ни капли приятного запаха.

Правда, любой смех лучше, чем никакой, но дайте мне тот смех, который сначала выглядывает из глаз человека, чтобы проверить, свободен ли путь, затем крадётся в ямочку на щеке и катается там в водовороте, затем вальсирует некоторое время в уголках рта, как живое существо, затем разрывает свои оковы красоты и наполняет воздух на мгновение дождём серебристых искр, а затем крадётся назад, с улыбкой, в своё логово в сердце, чтобы снова высматривать добычу — вот такой смех я люблю и не боюсь.

ТЕРПЕНИЕ ИОВА.

Все привыкли хвалить Иова, и у Иова действительно было немало желчного терпения, это факт, но доводилось ли ему когда-нибудь держать сельскую школу за 8 долларов в месяц и жить на постое?

Доводилось ли ему когда-нибудь жать полегший овёс под уклон в жаркий день, когда у него разом отлетели все пуговицы на штанах?

Доводилось ли ему когда-нибудь мучиться от прыгающей зубной боли и нянчить младенца, пока жена была у Перкинсов на чаепитии?

Доводилось ли ему когда-нибудь вставать поутру с дикого похмелья и тащиться 3 мили до завтрака, чтобы глотнуть чего-нибудь, и обнаружить, что хозяин держит дом трезвости?

Доводилось ли ему когда-нибудь пытаться подоить лягающуюся тёлку с пушистым хвостом в разгар мушиного сезона, прямо в поле?

Доводилось ли ему когда-нибудь сесть в старом кресле-качалке на выводок котят в летних панталонах, не сказав при этом «проклятье!»?

Если он мог делать всё это и при этом славить Господа, всё, что я могу сказать: Молодец, Иов!
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Пятница. — Навестил свою прачку и устроил ей разнос за то, что пришила оборки и складки к низу моих кальсон. Сначала она была ошеломлена, но объяснила тайну тем, что «по ошибке прислала мне пару, принадлежавшую * * * *»; я покраснел, как варёный рак, и сказал ей, что надо быть осторожнее с такими вещами; я мог быть погублен на всю жизнь.

ИГРА В ЮКЕР.

Этой дурно воспитанной карточной игре около 27 лет.

Впервые её обнаружили палубные матросы на пароходе озера Эри и передали потомкам во всей её юношеской красе.

В неё обычно играют 4 человека, и она обязана своей увлекательностью тому факту, что во время игры можно разговаривать, пить, жевать и жульничать.

Я видел, как в неё играют на железной дороге Гудзон-Ривер, в вагонах для курящих, с более безупречным мастерством, чем где-либо ещё.

Если вы играете там, вам часто будет выпадать рука, которая вас удивит — довольно часто 4 дамы и десятка, что разожжёт в вас желание поставить 7 или 8 долларов на то, что это хорошая рука для покера; но вы удивитесь ещё больше, когда увидите карты другого малого, которые неизменно состоят из 4 королей и туза.

Юкер — игра мулатская, и в величии не сравнится со старым следжем, не больше, чем игра в пин с церковной лотереей.

Я никогда не играю в юкер.

Я никогда не хотел учиться, из принципа.

Я изначально был создан близ границы Коннектикута, в Новой Англии, где родилась игра в «7 вверх», или старый следж, и существует по сей день во всей своей первозданной невинности.

Я играю в старый следж по сей день, во всей его природной свирепости.

Но я не буду играть ни в какую игру, если знаю свой характер, где валет бьёт туза, а десятка не считается за игру.

Я не буду играть ни в какую такую игру, из уважения к старому Коннектикуту, моему родному краю.
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ПИВО.

Я наконец пришёл к выводу, что лагерное пиво не опьяняет.

Мне так сказал один немец, который заявил, что пил его всю ночь напролёт, просто чтобы провести эксперимент, и был вынужден идти домой совершенно трезвым утром. Я видел, как этот же человек выпил шестнадцать бокалов, и если он и был пьян, то пьян по-немецки, и никто не мог этого понять. Стоит отметить, что этот человек держал пивную и не мог иметь цели говорить то, что не было строго так.

Я поверил ему в полной мере своих способностей. Я за всю жизнь выпил только 3 бокала лагерного пива, и от этого моя голова раскрутилась, будто висела на верёвке, но мне сказали, что это из-за того, что моя желчь не на месте, и я думаю, что так оно и было, ибо я никогда не «кипел» хуже, чем когда пришёл домой в ту ночь. Моя жена испугалась, что я умру, а я почти испугался, что не умру, ибо казалось, будто всё, что я когда-либо ел в жизни, выходит на поверхность, и я действительно верю, что если бы жена не стянула с меня сапоги, они бы тоже вылетели с грохотом.

О, как же мне было плохо! Это было 14 лет назад, а я до сих пор чувствую этот вкус.

У меня никогда не было столько опыта за столь короткое время.

Если бы кто-нибудь сказал мне, что лагерное пиво не опьяняет, я бы поверил ему; но если бы он сказал мне, что я не был пьян в ту ночь, а просто мой желудок был не в порядке, я бы попросил его объяснить в двух словах, как чувствует и ведёт себя человек, когда он «хорошо принял».

Если я не был пьян в ту ночь, то у меня были самые естественные симптомы, какие только могут быть у человека, остающегося трезвым.

Во-первых, от того места, где я пил лагер, до моего дома было около 80 стержней, и я шёл более 2 часов, и у меня была дыра на каждой коленке панталон, и не было шляпы, и я пытался открыть дверь, дёргая за звонок, и ужасно икал, и видел, как всё в комнате пытается зайти мне за спину, а когда садился на стул, я не подождал достаточно долго, чтобы он оказался точно подо мной, когда он вращался, и я сел чуть раньше, промахнувшись мимо стула на 12 дюймов, и не смог встать достаточно быстро, чтобы занять следующий, когда он подошёл, и это ещё не всё; моя жена сказала, что я был пьян как скотина, и, как я уже говорил, я начал свободно извергать всё наружу.
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Если лагерное пиво не опьяняет, то оно обошлось со мной чертовски подло, это я знаю.

Всё же я едва ли думаю, что лагерное пиво опьяняет, ибо мне так сказали, а я, вероятно, единственный человек на свете, который пил его, когда его желчь была не в норме.

Я не хочу говорить ничего против безобидного напитка трезвости, но если я когда-нибудь ещё выпью, то только с руками, связанными за спиной, и ртом, открытым с помощью рычага.

Я не думаю, что лагерное пиво опьяняет, но если я правильно помню, оно на вкус как бокал с ручкой с одной стороны, полный мыльной пены, в которой отмокал огурец.

СМЕХ.

Никогда не было доказано, что кто-либо из животных пытался смеяться (мы совершенно уверены, что никто не преуспел); таким образом, этот восхитительный эпизод и приятная способность, по-видимому, полностью находятся в ведении людей.

Это язык младенчества — красноречие детства, и способность смеяться — это способность быть счастливым.

Это к лицу всем возрастам и положениям; и (за очень немногими исключениями, священными для скорби) честный, сердечный смех всегда уместен и приятен.

Это показатель характера, который выдаёт человека быстрее слов. Смех отгоняет болезни и победил их не меньше, чем пилюли, и при гораздо меньших затратах. Он прибавляет плоти и держит её на месте. Он прогоняет усталость и приносит сон, полный сладости. Он никогда не бывает алчным. Он сопутствует милосердию и является служанкой честности. Он обезоруживает месть, смиряет гордыню и является талисманом довольства. Некоторые называли его слабостью — заменой мысли, но на самом деле он укрепляет остроумие и украшает мудрость, бодрит ум, придаёт языку лёгкость, а выражению — элегантность. Он держит зеркало перед красотой; он укрепляет скромность и делает добродетель небесной.

Это свет жизни; без него мы были бы лишь ожившими призраками.

Он бросает вызов страху, скрывает печаль, ослабляет отчаяние и несёт половину ноши бедности. Он ничего не стоит, приходит по зову и оставляет после себя яркое пятно. Это единственный показатель радости и единственная красота, которую время не может стереть. Он никогда не стареет; он тянется от колыбели до самой могилы.

Без него любовь не была бы страстью, а плоды её не приносили бы радости. Это первый и последний солнечный свет, посещающий сердце; это был тёплый привет влюблённых в Эдеме, и это был единственный капитал, который оставил им грех, чтобы начать бизнес за пределами Райского сада.

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ.

Вторые адвентисты и адвентистки — люди медленного роста, но удивительной бодрости и великой выносливости. Они на моей памяти уже лет тридцать работают обеими руками, пытаясь довести этот мир до ручки; и хотя их часто пересчитывают в арифметике событий, они стирают всё с доски и начинают заново.

Как и все другие моральные энтузиасты, правые или неправые, они черпают питание из Библии и несколько раз, по их словам, ошибались в расчётах всего на два дюйма, что очень близко для такой огромной вещи.

Время назначалось по крайней мере дюжину раз с тех пор, как я стал жителем этой страны, и когда я был мальчишкой, таким же нежным и зелёным, как сельдерей, я помню, как у меня случались ужасные сердцебиения в районе коленных чашечек в один из таких знаменательных дней, и я заползал под сарай, чтобы не путаться под ногами.

Но по мере того, как я взрослел — если не становился мудрее, — я имел удовольствие становиться больше и всё меньше бояться адвентов.

Я пришёл к выводу некоторое время назад, что Божественное Провидение управлялось с миром без всякой помощи или научных достижений человека, и он, вероятно, смог бы уничтожить его таким же образом.


[image: ]


Я всегда думал, судя по тому немногому, что мне удалось уловить о внутренней природе человека, что если бы мир не был создан до человека, он, вероятно, не был бы удовлетворён, если бы не смог вставить свои пять копеек.

Человек — беспокойная тварь, любит рассказывать, как всё должно быть устроено, и у него хватает наглости предлагать свои ценные услуги Господу, особенно в плане советов.

Теперь я уверен в том, что мир когда-нибудь будет выбит из времени; в нём нет ни малейшей частицы бессмертия, которую я смог бы обнаружить, он так же обречён умереть, как и человек, и я думаю, что любой, кто возьмёт грифель и доску и будет спокойно сидеть, высчитывая день смерти земли, не мудрее и не менее безрассуден и порочен, чем если бы он высчитывал похороны соседа, а потом разболтал об этом по всему городу.

Библия, на которой я воспитывался, гласит: «Сын человеческий придёт как тать ночью», и все знают, что первый намёк на визит вора — это то, что он уже был здесь и ушёл.
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Среди студентов адвентистского учения есть большая доля тех, кто является учениками жалости; они приходят в этот мир не только голыми, но и без мозгов, и без места, куда их можно было бы положить; первое дело, которое они делают, — начинают удивляться, и вскоре глупая нянька подхватывает их и даёт им постоянную работу.

Так создаётся обычный адвентист, и если он не становится подсадной уткой на всю жизнь в адвентистских спекуляциях, то оказывается в какой-нибудь другой приходящей штуке с дырой в дне, ибо любой человек, которого легко одурачить, любит быть одураченным.

Первые создатели ложных доктрин почти всегда являются жертвами собственного невежества, но если доктрина кажется успешной, то вы увидите людей с мозгами, которым должно быть стыдно за такое злодейство, берущихся за рукоятку машины и управляющих ею.

Я не знаю, был ли мистер Миллер изобретателем этого адвентистского аборта, но если был, я готов поспорить на полпинты арахиса и заплатить, выиграю я или проиграю, что он был толстым, ленивым старым простаком, который жил на задворках и был так же невежествен в Библии, как сельский ветеринар в медицине.

Я всегда готов пожалеть и простить дурака, особенно когда он не наступает ни на кого, кроме самого себя.

Есть одна вещь в этих энтузиастах, которая справедлива и довольно примечательна для обманщиков: они уничтожают самих себя, так же как и остальных из нас, одним махом.

Моё мнение таково: если бы мир согласился прийти к концу, чтобы соответствовать их расчётам, они были бы такими же перепуганными «ковровыми саквояжниками», каких только можно найти, и первыми бы сказали, что цифры наврали.

Я готов удвоить свою ставку в полпинты арахиса и сделать её пинтой, что нет ни одного миллерита, живущего сейчас или собирающегося жить, которого вы могли бы заставить взять 87 1/2 центов сдачи за долларовый гринбек, или который дал бы двойную цену за завтрак в утро того дня, который назначен для разрушения мира.

Энтузиазм и адвентизм дёшевы, но доллар стоит своего номинала.
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О! наглость, где твоё жало! О! глупость, где твоя победа!

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ.

Вопр. — Как быстро будет путешествовать «грядущий человек»?

Отв. — Сказать невозможно, но если он не может выбежать из 2:25, ему лучше оставаться там, где он есть, ибо для медленного малого в этих краях не осталось иной славы, кроме как бегать наперегонки с семейством крабов.

Вопр. — Каковы ваши чувства по поводу южной реконструкции?

Отв. — На мой взгляд, лучший вид реконструкции для Юга — это родиться заново.

Вопр. — Какое животное самое плотоядное?

Отв. — Смерть.

Вопр. — Что легче всего переварить?

Отв. — Хорошую шутку.

Вопр. — Как вы думаете, могут ли женщины успешно практиковать медицину?

Отв. — Почему нет! Они могут обчистить кошелёк лучше кого угодно в мире.

Вопр. — Есть ли что-то, на что не действует насмешка?

Отв. — Ничего, что я знаю, кроме моды и комаров.

Вопр. — Уместно ли обращаться к знакомой даме на улице первым или последним?

Отв. — Я думаю, первым, ибо мне говорят, что женщины всё равно оставят последнее слово за собой.

Вопр. — Кто единственные настоящие сторонники трезвости в мире?

Отв. — Гренландцы, виски там никогда не оттаивает.

Вопр. — Уместно ли при каких-либо обстоятельствах использовать слово «Чёрт» в качестве тоника?

Отв. — Возможно, было бы уместно, говоря о реке, которая пересыхает одиннадцать месяцев в году, осторожно заметить, что она не стоит и ломаного гроша (дам).
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Вопр. — Какова одна из главных обязанностей, которые мы должны нашей стране?

Отв. — Таможня.

Вопр. — Верите ли вы в чудо с фараоном и его воинством, поглощёнными Красным морем?

Отв. — Верю; и я хотел бы увидеть, как то же самое старое чудо с фараоном и его воинством повторят в Нью-Йорке.

Вопр. — Какую страсть вы считаете самой общей для человеческого сердца?

Отв. — Любовь к аплодисментам; она прилипает к каждому на всю жизнь и повторяется на надгробии.

Вопр. — Если бы вы были «благословлены» мальчиком, какой из учёных профессий вы бы его посвятили?

Отв. — Сапожному делу.

Вопр. — Есть ли какое-то правило для достижения долголетия?

Отв. — Только одно: живите добродетельно; хорошая жизнь, даже если она коротка, отбрасывает длинную тень назад во времени и вперёд в вечность.

Вопр. — Какое время в жизни человека вы считаете самым счастливым?

Отв. — Сразу после того, как он совершил достойный поступок.

Вопр. — Является ли виски тоником?

Отв. — Нет, это альтератив; он превращает доллары в пенсы, а людей — в скотов.

Вопр. — Является ли месть победой?

Отв. — Убейте шершня после того, как он вас ужалил, и посмотрите, заживёт ли рана хоть немного быстрее.

Вопр. — Не думаете ли вы, что почти все проницательные изречения и меткие максимы в поддержку морали и для бичевания порока и глупости — это просто пересказ того, что было написано давным-давно древними?

Отв. — Думаю, но это не аргумент против их репутации; лекарства сейчас нужны точно так же, как и тогда, когда впервые изобрели касторку.

Вопр. — В чём разница между ошибкой и оплошностью?

Отв. — Когда человек оставляет плохой зонтик и берёт хороший, он совершает ошибку, но когда он оставляет хороший зонтик и берёт плохой, он совершает оплошность.

Вопр. — Если бы я мог иметь только одну вещь, как вы думаете, что бы это было?

Отв. — Довольство, ибо с ним я мог бы купить всё остальное.

Вопр. — Кто, по-вашему, лучший представитель христианства: весёлый или печальный?

Отв. — В моей практике нет ничего сложнее, чем судить о «благочестивом весе», но я не думаю, что Господь когда-либо принимает длину лица человека за костюм для небес; он измеряет душу.

Вопр. — Какое лучшее лекарство от любви?

Отв. — Жить на неё.

Вопр. — Какое лучшее лекарство от гордыни?

Отв. — Падение на лёд на глазах у людей.

Вопр. — На что похож больной старый холостяк?

Отв. — На кокон.

Вопр. — Что такое оправдание?

Отв. — Изящество разума.

Вопр. — В чём разница между Саратогой и Лонг-Бранчем?

Отв. — В Саратоге принято ходить в полном облачении; в Лонг-Бранче — раздеться и войти в воду.

Вопр. — Куда попадают тщеславные после смерти?

Отв. — В парикмахерскую.

ЛОНГ-БРАНЧ, САРАТОГА И ОЗЕРО ДЖОРДЖ.

Эти три места — мокрые пятна.

Я посетил их все в прошлом сезоне и не могу ошибаться на этот счёт.

По прибытии в Лонг-Бранч я сразу же начал пить воду, но она не оправдала моих ожиданий.

Я люблю лимонад, молочный пунш и немного сидра, но минеральная вода — не мой конёк.
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Я думаю, вода в Лонг-Бранче слишком солёная.

Я заметил, что большинство людей заходили в воду на некоторое расстояние от берега; возможно, там вода на вкус свежее.

Я лёг на живот, прямо у кромки воды, и выпил немного.
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ЛОНГ-БРАНЧ, САРАТОГА И ОЗЕРО ДЖОРДЖ.



Но люди, которые были в воде, начали резвиться и нагнали столько воды на берег, что она окатила меня с ног до головы.

Это сочли чертовски остроумным, и все засмеялись.

Я не увидел в этом ничего смешного и поэтому не смеялся.

Воды в Лонг-Бранче очень много, и её хватит на многие годы, если её беречь. Мне сказали, что вода в Лонг-Бранче полезна от нервного тика и конвульсий.

Думаю, если бы воду процедили и убрали из неё минералы, я мог бы осилить немного.

Я взял кувшин воды домой и попробовал дать своей тёте, у которой иногда случается нервный тик, но она не захотела её больше ни разу.

Я послал пузырёк воды нашему священнику, и в следующее воскресенье его текст был: «Если соль потеряет силу, то чем сделаешь её солёною».

Пока я был в Лонг-Бранче, думаю, там побывало больше миллиона человек, и я не слышал, чтобы хоть кто-то из них жаловался на вкус воды.

Я поеду туда в начале следующей весны и останусь, пока не научусь любить эту воду.

В Лонг-Бранче я остановился в отеле «Континенталь», который удобно расположен к воде.

Этот отель 7 сотен футов в длину и 165 футов в толщину, а вода находится как раз напротив середины отеля.

Хозяин этого отеля — очень толковый малый, он сказал мне, что держит дом 5 лет и до сих пор не может пить воду с большим успехом.

Его зовут У. Х. Борроуз, и я рекомендую его всем, кто ищет хозяина отеля.

Из Лонг-Бранча я немедленно отправился в Саратогу и начал пить.

Я не думаю, что вода в Саратоге такая же минеральная, как в Лонг-Бранче.

Я пробыл в Саратоге четыре недели и всё это время работал над водой.

Чем больше я пил, тем меньше хотелось.

Воды в Саратоге не так много, как в Лонг-Бранче, и именно поэтому они её разливают по бутылкам.

В Саратоге я остановился в отеле «Гранд Юнион» и заметил там несколько человек.

Этот отель держат Леланды, и он содержится именно так, как я бы содержал отель, если бы собирался его держать.

Я всегда думал, что ужасно легко содержать хороший отель, и после четырёх недель в «Гранд Юнион» я знаю, что это так.

Клерки в этом отеле — симпатичные ребята, и все они сказали мне, что знают, как пить эту воду.

Я приеду сюда следующим летом и остановлюсь в этом же отеле, если они позволят, и буду приезжать год за годом, пока наконец не научусь пить эту воду.

Из Саратоги я отправился на озеро Джордж.

Я поехал по железной дороге Адирондак и нашёл этот маршрут самым восхитительным, к тому же самым дешёвым.
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Одной из причин этого было то, что управляющий дорогой подарил мне пропуск туда и обратно.

Я могу сказать всем, кто собирается на озеро Джордж пить воды: вам лучше ехать по маршруту Адирондак, там меньше пыли и больше тени; вы найдёте хорошие дилижансы, весёлых кучеров, любезных агентов и, вполне вероятно, бесплатный пропуск для себя и жены.

Я добрался до озера Джордж как раз вовремя, чтобы выпить перед обедом, и не почувствовал никакой соли в воде.

Я был удивлён этим и пришёл к выводу, что испортил свой вкус.

Я попробовал воду на следующее утро, обнаружил, что она всё ещё несолёная, оплатил счёт и уехал.

Хозяин со слезами на глазах спросил меня, в чём дело, и я прошептал ему на ухо, что воде не хватает соли.

Он попросил прощения и предложил немного подправить её для меня.

Я покинул озеро Джордж с твёрдым убеждением, что вода слишком пресная, чтобы быть прибыльной.

Мне говорили, что пейзажи вокруг озера Джордж очень хороши; но я ехал не за пейзажами, я ехал за водой.

Проведя одиннадцать недель в чистом, незамутнённом счастье, я снова дома, чувствую себя как птица, но немного пропитанный водой.

Через несколько дней я отправлюсь в Юту, проведу там зиму и буду практиковаться на водах.

Мне говорят, что воды Солёного озера более существенны для питья, чем любые другие.

Я навещу Бригама Янга, пока буду там, и изучу полигамию.

Если полигамия — это благословение, чем быстрее мы все это узнаем, тем лучше.

Я забыл упомянуть, что видел в Саратоге одного человека, который выпил 9 бокалов минеральной воды подряд. Сказали, что он моряк — старый морской волк.

Я также видел в Лонг-Бранче одного человека, который выпил больше воды, чем мог проглотить. Он был очень близок к тому, чтобы утонуть насмерть.

Но из общего правила бывают исключения.
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НЕКОТОРАЯ ОВОЩНАЯ ИСТОРИЯ.

Клубника — один из сладких любимцев природы.

Она делает их стоящими пятьдесят центов, как только они появляются, и никогда не позволяет продавать их по дешёвке.

Цвет клубники подобен закатному солнцу под тонким облаком, с нежным оттенком радуги; её аромат подобен дыханию младенца, когда он впервые начинает есть леденцы с грушанкой; её вкус подобен нектару, который старомодная богиня оставляла на дне своего стакана, когда Юпитер угощал на горе Ида.

Существует много сортов этого восхитительного овоща, но нет ни одного плохого во всей куче.

Думаю, я воровал её, валявшуюся без присмотра, без всякой родословной, в чьей-то высокой траве, когда был ленивым школьником, и она была ужасно вкусной, без всякого белого сахара, и даже с жуком, случайно попавшим в неё в спешке момента.

Вишни хороши, но они слишком похожи на сосание мраморного шарика с ручкой.

Персики хороши, если вы не нацепляете пуха себе на губы.

Арбузы подойдут любому, кто довольствуется полусладким напитком; но человек, который может есть клубнику, посыпанную толчёным сахаром и залитую сладкими сливками (за чужой счёт), и не положить руку на желудок, и не поблагодарить автора клубники и желудков, — это человек с изношенной совестью, человек, чей рот на вкус как дыра в земле, которому всё равно, что в неё попадает.


* * * * * * * *


НЬЮ-ЭШФОРД.

Деревня Нью-Эшфорд расположена в штате Массачусетс и находится примерно в 150 милях к западу от Плимутской скалы.
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Это один из тех городов, которые не поднимают шума, но по части чистой воды, чистой морали, хорошего ржаного и кукурузного хлеба он стоит на цыпочках.

Он был заселён вскоре после высадки пилигримов частью той партии и, как все города Новой Англии, был одно время знаменит своим суровым религиозным кредо и отличным ромом с пижмой.

Святым последних дней может показаться немного странным слышать, как я смешиваю ром и религию, но у меня был дядя, который проповедовал слово Божье в соседнем городе к югу от Нью-Эшфорда 80 лет назад, который умер в своё время и отправился на небеса.

Этот добродушный старый святой всегда принимал по будням три великолепные порции рома с пижмой, а по воскресеньям — четыре.

Я не сомневаюсь, что это продлило его время и укрепило веру.

Но я бы не советовал никому из нынешнего молодого духовенства связываться с ромом и пижмой в качестве удобрения.

Пижма — это всё в порядке, она растёт такой же зелёной и горькой, как всегда; ибо человек не может её фальсифицировать, но ром был превращён в отборный яд.

Одна такая порция, которую мой старый дядя поглощал между проповедями в воскресенье (5 дюймов, крепкого и хорошего), лишила бы сана целую ораву проповедников сегодня.

В те дни проповедник был статным человеком и мог косить свой прокос на сенокосе не хуже любого из них, и мог ехать на рысистой кляче или лошади 6 миль в час весь день через горы, и садиться вечером за варёную свинину с капустой и холодный кукурузный пудинг, и, поблагодарив Господа за его многие милости, проедать свой путь до середины стола.

Но времена и люди изменились, как и ром с пижмой.

Я не хочу, чтобы те добрые старые времена вернулись, мы сейчас недостаточно чисты, чтобы выдержать их, да и недостаточно крепки.

Наши добродетели могут быть такими же чистыми в глазах небес, но они не выдержат варёной свинины и рома столетней давности.
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Нам говорят, что человечество становится слабее и мудрее; слабее — признаю, но мудрость, полученная ценой простоты, может быть сомнительным приобретением.

Я ещё не встречал старика, который не оплакивал бы вырождение времён.

Мудрость заключается не в том, чтобы знать больше нового, а в том, чтобы знать меньше ложного.

Но, дорогой мистер ——, я теперь вернусь туда, где я есть, и расскажу вам кое-что о Нью-Эшфорде.

Ежели любишь горы, приезжай сюда, повидайся со мной.

Прямо напротив маленького трактира, где я остановился, возвышается такой кусок земли, что от одного взгляда на него ноги слабеют.

Я бывал на его вершине, а далеко вверху сияло ярко-синее небо, и ни единого облачка в нем не плавало, в то время как внизу, в долине, косо хлестал дождь и молния вытворяла свои безумные штуки.

Ну как, высоко?

Но до чего же тихое место этот Нью-Эшфорд.

На рассвете петухи кукарекают по всей округе, каждый по разу; на закате коровы мычат, возвращаясь домой на дойку; а в сумерках выползают сверчки с песней, от которой веет грустью и усталостью.

Вот и весь шум, что есть в Нью-Эшфорде. Здесь так тихо, что можно услышать, как падает перышко с хвоста голубой сойки.

Из этой горы, сдавленной ее собственным весом, сочится ручеек, и я каждый день слоняюсь вдоль него.

В руке у меня короткое удилище, на конце удилища — короткая леска, на леске — острый крючок, а на крючке — личинка или червяк.

То и дело из этого ручейка выпрыгивает живая форель, не длиннее пальца, но сладкая, как леденец, и прыг — прямо в мою корзинку.

Ради этого я здесь и нахожусь: форель на завтрак, форель на обед и форель на ужин.
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Я счастлив и ленив, как годовалая телка.

Ни забот на уме, ни боли в теле.

Я уже неделю не читал газет и за доллар не стал бы.
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Останусь здесь, пока деньги не кончатся, а потом вернусь в бессмысленный шум города, со слезой на глазу и дырами в обоих ботинках.

Мир полон веселья, но большинство людей ищут его слишком высоко.

Говорят, с одной стороны этой горы водятся гремучие змеи, а с той стороны горы я не хожу.

Я боюсь змей не меньше любой женщины, я лучше встречусь с дьяволом, когда он в ударе, чем с трехфутовой змеей. Полосатая змея с утра портит мне весь оставшийся день.

Я вернусь домой, дорогие друзья, через два месяца, и тогда сяду в вашем маленьком святилище и пошепчусь с вами.

Здесь так тихо, что шепот звучит громко; тихий шум, полагаю, это другое название счастья. В Библии сказано: «Мир, утишись».

Первым делом поутру, когда встаю, я выхожу и смотрю на гору, проверяю, на месте ли она; если бы эта гора исчезла, как бы мне стало одиноко.

Вчера я набрал кварту лесной земляники, поймал 27 форелей и собрал целую охапку листьев грушанки — большой дневной труд.
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Когда я вернулся вчера вечером усталый, никто не смог бы купить их у меня за 700 долларов, но полагаю, в конце концов, именно эта усталость и стоила денег.

В том, чтобы устать, есть огромное, первобытное блаженство.

Дорогой мистер ——, прощайте, сейчас 9 часов вечера, и все в Нью-Эшфорде крепко спят, включая сверчков. Я сейчас выйду, посмотрю, на месте ли гора, и тоже пойду спать.

О! Блаженство жить в Нью-Эшфорде, бок о бок с огромной горой-великаном, которая тебя охраняет, где все тихо, как в мальчишеском свистке в полночь, где комар не проживет достаточно долго, чтобы успеть укусить, где постой стоит всего 4 доллара в неделю, и все, включая кошек, в 9 часов вечера крепко спят и храпят.

ИЗГИБЫ.

Историки и биографы отказались дать хоть сколько-нибудь вразумительный отчет о различных изгибах, которые проникли в вещи, поэтому мы, натуралисты, приняли резолюцию взять их на себя как своего рода находки и трактовать о них в радостной и гибкой манере.

Самый красивый, а также самый верно построенный изгиб в этой великой республике — это радуга.

Для сведения ученых мы просто заявим, что этот изгиб виден только на востоке и еще не достиг запада, хотя предприимчивые люди, живущие в тех краях, несомненно, скоро обзаведутся ими, причем по гораздо более масштабному и улучшенному плану.

Изгибы бывают как естественные, так и искусственные, и среди естественных, пожалуй, стоит упомянуть Норт-Бенд в штате Огайо, дом генерала Гаррисона, бывшего президента великой республики; а также Саут-Бенд в штате Индиана, место жительства Скайлера Колфакса, который, пока я записываю эти замечания, очень быстро баллотируется на пост вице-президента этой великой республики с уверенностью в победе, на которую приятно смотреть.

(Позже — он победил.)
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Еще один удивительный и внушающий трепет изгиб в этой великой республике — это политический изгиб.

Этот изгиб так же обычен и гибок, как цифра 8.

Он может стоять на голове, или на ногах, или лечь на бок, и при этом оставаться тем же самым.

Он может сделать сальто назад или сальто вперед.

Многие из наших благороднейших политиков так часто изгибались в разных местах, что передвигаются теперь как больная змея.

Есть один маленький изгиб, практикуемый как старыми, так и молодыми людьми, который открыл путь к большим страданиям, чем все остальные кривые в мире, вместе взятые; я имею в виду локтевой изгиб, который заставляет рот распахнуться на петлях и впустить вора-виски, чтобы ограбить мозг его достояния — разума, и осветить душу факелами дьявола.

В супружеской жизни мы имеем супружеский изгиб, который ставит мужчину на жесткие колени и делает его таким же послушным и удобным в обращении, как крысу в стальном капкане.

Это хороший изгиб, чтобы принять его разок-другой, но он никогда не должен становиться хроническим.

Это наводит меня на следующие размышления: домашнее хозяйство, где во главе стоит женщина, а внизу — мужчина, — это одно из тех заведений, где жена обладает властью без полномочий, где дети дерзки без упрека, а муж кроток без добродетели.

В светской жизни только что появился новый изгиб (19 августа 1868 года), который пользуется покровительством обоих полов — щеголя и красавицы.

Это спинной изгиб в районе спинного плавника, который придает носящим его, когда они в движении, вид индюшки, направляющейся к дровяному сараю во время сильного ливня.

Я не знаю никакого смысла или оправдания для этой кривизны, кроме названия — он называется «греческий изгиб», что, как ожидается, должно его освятить.

Я не знаю, как передвигаются нынешние жители Греции; они совсем выдохлись и, возможно, горбаты. Но если бы Солон, древний мудрец и законодатель Афин, поймал одну из своих девиц с таким выступом на спине, я готов поспорить на 10 долларов, что он приказал бы срезать его рубанком.

Как долго эта походка с ранцем будет оставаться модной в Нью-Йорке, доме глупости, где сейчас с ней экспериментируют, я сказать не могу, но надеюсь, не настолько долго, чтобы передать этот горб потомкам.

Я люблю своих прекрасных юных соотечественниц с радостью, граничащей с белой горячкой, и когда туземец с Мадагаскара, едва наполовину цивилизованный, спросил меня на днях на Бродвее, что не так со всеми этими юными скво, которых он встречает, я был вынужден скрыть слезу и поспешно ответить на ломаном голландском:

«Никс фор стикс!» — и быстро отвязался от мадагаскарского черта.

Я знаю только одну вещь, по которой мало кто будет тосковать, если она когда-нибудь снова станет модной, и это хороший, добротный, здравый смысл без всякого изгиба.

Здравому смыслу в наши времена приходится просить милостыню на пропитание.

Каким ужасным было бы дело, если бы этот греческий изгиб отказался отпустить свою хватку, когда со временем какая-нибудь новая кривизна в какой-нибудь другой части тела выгнулась бы дугой! Какое множество неходовых самок мы бы получили, выброшенных на рынок!

Я сторонник любой моды, которая не является открытым оскорблением природы, но я не могу вынести, когда природу бьют в поясницу; это трусливый удар по милому созданию, чье величайшее удовольствие — никому не причинять вреда.

СТОЛКНОВЕНИЕ.

Слово «столкновение», используемое железнодорожниками, имеет для многих людей неопределенное значение.

Благодаря любезности близкого и дорогого друга я могу перевести это слово так, чтобы любой человек мог понять его сразу.

Термин «столкновение» используется для объяснения обстоятельства, когда два поезда пытаются проехать друг мимо друга по одному пути.
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ПОЗДНО НА ПОЕЗД.



Говорят, что это еще никому не удавалось сделать успешно, отсюда и «столкновение».


Josh Billings.



* * * * * * * *


[БЕЗ ЗАГОЛОВКА]

Американцы любят едкие вещи; они предпочли бы скипидар одеколону, если бы им пришлось пить что-то одно.

Так же и с их вкусом к юмору; им подавай его на полустворке раковины с кайенским перцем.

Англичанин хочет, чтобы его веселье было густо полито мятным соусом, и он готов подождать до следующего дня, прежде чем отведает его.
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Если вы хотите рассмешить или убедить американца, вам нужно сделать это быстро.

Американец любит посмеяться, но не любит делать из этого бизнес; он работает, ест и хохочет на скаку.

Полагаю, у англичан больше остроумия, а у американцев — больше юмора.

У нас еще не было времени выварить наш юмор и извлечь из него остроумие.

[БЕЗ ЗАГОЛОВКА]

Наслышавшись много о катках и о том, какое огромное количество здоровья и мускулов они дают нынешнему поколению за небольшую плату сверх себестоимости, я купил билет и вошел за ограду.

Я обнаружил лед в скользком состоянии, покрывающий около 5 акров искусственной воды, которая принадлежала акционерному обществу и была заморожена по заказу.

На одной стороне пруда были возведены небольшие бакалейные лавки, где женщины сидели на скамейках, пока парни (покрытые румянцем) пристегивали волшебное железо к своим ногам.

Это была самая захватывающая сцена: солнце было в небе — и ветер был в воздухе — и птицы были на юге — и снег был на земле — и лед лежал, дрожа от сильной простуды — и ангелы (обоих полов) порхали мимо меня туда-сюда, взад-вперед, здесь понемногу, а там — вдоволь.

Это была самая захватывающая сцена; мне хотелось крикнуть «Здорово!» или лечь и покататься по льду.

Но я сдержался и страдал от восторга.

Здоровье было написано на многих благородных челах.

Когда женские ангелы выезжали с пруда, бок о бок с мужскими ангелами, это была самая мощная сцена, за которой я когда-либо стоял.

Длинные красные ленты с их шей развевались на ветру, и перья на их жокеях трепетали на ветру, и другие вещи (слишком много, чтобы упоминать) трепетали на ветру.

Не думаю, что я когда-либо был более безумен в своей жизни — на льду.

Два долгих часа я стоял и глазел с немым возбуждением.

Я чувствовал себя канальной лошадью, внезапно выпущенной на траву.

Я не знал, как поступить.
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Когда один из ангелов, более стремительный, чем все остальные, пролетел по дорожке, на 3 корпуса впереди своего мужского ангела, все глаза пожирали ее небесный бюст скорости; она, казалось, оторвалась от земли и направлялась на юг, к Мысу Доброй Надежды, как вдруг, с великолепным стремительным пике, вниз, рассыпаясь в изящную кучу, она рухнула с пронзительным визгом, живая прелестная масса из катастрофической юбки и точеной лодыжки.

Все собрались вокруг поверженного ангела; но о чудо! через минуту ее крылья снова расправились, и каждое перышко было на своем законном месте; и она полетела дальше, смеясь, как вино сквозь свой прекрасный румянец.

Я увидел достаточно — больше счастья, чем мне полагалось — и, медленно направляясь обратно к своему дому в трактире, я чувствовал себя — хорошо.

ПИСАТЕЛИ НА КОРОТКОЙ ДИСТАНЦИИ.

Дорогой мистер —— —— ——: Ваше письмо ко мне сегодня утром с просьбой о дополнительном материале породило следующие доморощенные размышления о тех коротких писаках, которые, подобно мне, наводняют добродетельную прессу.

Тем, кто никогда не пробовал, это может показаться легкой задачей — писать по полколонки комических эссе каждую неделю, и для тех, кто никогда не пробовал, это действительно легкая задача, но для тех, кто пробовал и даже преуспел хотя бы на несколько дюймов, это во многом похоже на поднятие вещей, которые привязаны.

Во-первых, комическое эссе должно иметь короткую спину, быть острым в холке, не слишком длинноногим, покладистым в любой упряжи, пугливым в меру и способным показать 2:40 в дорожной повозке.

Сила комического эссе заключается в его идее, оригинальной или восхитительно украденной, а не в словах, лениво растянутых, как змея, греющаяся на песке.

Вашему короткому эссеисту не место прятаться среди обломков абстрактных мыслей, или скрываться за параграфом цвета пламени, или дремать в повествовании на отливе, или выковывать железное суждение в тупые точки, или цитировать латынь или плохой французский; он должен быть коротким, как молитва газетчика, внезапным, как конец веревки, быстрым, как чих, и блестящим в своих порывах, как ракета.
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Всякая настоящая сила коротка; вещи ломаются или поднимаются рывком; комические эссеисты должны втискивать страницы в параграфы; остроумие или юмор — это что-то вроде имбирного лимонада — в нем столько же интересного, сколько в самом имбире.

Эти короткие эссе похожи на гречневые оладьи; всем, кажется, нравится, когда они горячие, и именно в том, чтобы подать их горячими, и заключается вся соль.

В теплом комическом эссе не больше веселья, чем в голландской загадке для человека, который не понимает языка.

Я часто получаю письма от некоторых из наших лучших филантропов, которые любят меня, как они говорят, и которые удивляются, почему я не пишу вещи подлиннее. Все, что я могу им сказать, это то, что писатель короткого жанра часто бывает достаточно скучен, а длинного — обязательно. Полоса ленивой молнии длиной в милю, от которой любой может увернуться, быстро теряет всю свою новизну.

В словах есть огромная сила, если не сцеплять их слишком много вместе; но их единственная сила — в интерпретации идей; и чем больше имбиря вы сможете запихнуть в стручок, тем лучше будет доза.

Некоторые люди никогда не бывают так блестящи, как тогда, когда не делают никаких замечаний, и никому не нужно злиться на себя за то, что он сказал хорошую вещь, не потратив ни слова зря.

Комический эссеист должен иметь в себе частицу обезьяны; он должен делать разумные вещи странно; быть хорошей обезьяной — задача не из легких, и не совсем подойдет быть искусственной обезьяной; дьявольщина в обезьяне естественна — если бы это было не так, это было бы не смешно, а нелепо.

Как я уже говорил по другому поводу, легче быть хорошим критиком, чем плохим писателем, но я последний человек, который отдаст кому-либо должное за способность находить недостатки.

Если у кого-либо из ваших читателей, дорогой мистер —— —— ——, или у кого-либо из первоклассных филантропов или филантропок есть лишний капитал, лежащий без дела, который они хотели бы вложить в бизнес комических эссе, я готов продать свой небольшой запас, деловую репутацию и оборудование, и тихо уйду в торговлю лягушачьими лапками, и через 90 дней, если они не обнаружат, что бизнес по продаже посеребренной чепухи труднее вести, чем они думают, я отдам им должное за наличие хорошего запаса мозгов или наглости, не знаю, чего именно.

От человека, который в пути, ожидается, что он будет ехать медленно и станет скучным, но если он по делу, от него ожидается живость; так же обстоит дело с вашими длинными и вашими коротко построенными писателями.

Надеюсь, те, кто берет на себя труд прочитать этот пасквиль, отдадут мне должное за то, что я пишу то, что думаю, даже если это не так проницательно и блестяще, и я поблагодарил бы тех, кто полушутя советует мне вкачивать больше силы и доксологии в то, что я пишу, выкупить меня и самим заняться торговлей горячими параграфами, и дать нам остроумие на полустворке, нитроглицериновый юмор, веселье, пропитанное камфеном, шутки, готовые выстрелить на полувзводе, и сырой здравый смысл, который заставит рассмеяться даже козлы для пилки дров.

Я злюсь, что вообще пустился в плавание на шхуне комических эссе, чтобы так часто садиться на мель, и если бы я мог выбраться из этого сейчас и сохранить хоть какой-то характер, я бы ухватился за это предложение.

Закончу тем, что написать слишком много — чертовски легче, чем слишком мало, и все комические попытки должны быть быстрыми, чтобы победить, ибо люди не вынесут много дурачества за раз на любую тему, и я говорю: молодцы, люди.

МОЛЬБА БО БЕННЕТА.

Добрая Фортуна, научи слугу твоего смирению, но не дай никакому выскочке-подлецу затмить его в вещах, которые стильны.

Даруй мне мораль в изобилии; и пусть мои воротнички будут жестче фарфора и белее снежков зимой.

Улыбнись, богиня дорогая, моим усам, и пусть мудрость моя будет велика — даже как у Соломона.

Даруй, чтобы я стал образцом, достойным всякого подражания, и чтобы я был способен носить ботинок 5-го размера на этих моих 10-го размера ногах.
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Наполни мою чашу до самых краев честью и честностью, и сделай мои галстуки врагами, которых мои недруги будут поражать скорбью и безмолвным замешательством.

Забери от меня всякое тщеславие, но даруй, чтобы мои воскресные панталоны сидели на мне, как зерна на початке.
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Удали от меня, о нежная Фортуна! всякую гордыню и тщеславное хвастовство, но даруй, чтобы имя мое среди женщин всегда произносилось с акцентами радости.

Сделай так, чтобы сердце мое сияло милосердием, но научи моего портного и сапожника, как ждать своих денег и быть счастливыми.

Пусть сердце мое пирует на истине, но улыбнись ты на мою пробковую ногу и щегольской парик.

Удали от меня всякое чревоугодие, но сохрани мой аппетит к тосту с перепелкой во всей его первозданной красе.

Научи меня избегать всякого обмана, но помоги мне в конце концов жениться на большом приданом, сделав какую-нибудь девушку или молодую вдову счастливой.

Забери из моего сердца всякую зависть, но даруй, добрая Фортуна, чтобы мою шляпу нельзя было превзойти, а лавандовый оттенок моих перчаток — затмить.

Наполни меня мужеством истинным и готовым, но если кто-либо предложит меня ударить, даруй моим ногам быстроту оленя, а моим ногам — скорость косули.

Удали всякое притворство далеко от меня, но позволь мне поддерживать видимость, даже если мне придется немного схитрить, чтобы сделать это.
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Превыше всего осыпь меня скромностью. Да! сделай меня насквозь мокрым, но не дай мне упустить хороший шанс выставить мой новый сюртук перед глазами людей, полных зависти.

Сделай меня во все времена внимательным к бедным язычникам, в церкви не забывая помазать тарелку 10-центовым пластырем.

Удали от меня все седые волосы, и прыщи, все шишки и мозоли вредоносные, и даруй, чтобы икры мои все еще толстели на опилках, а щеки питались накладками, и сердце мое всегда бурлило и кипело от милосердия.

Научи меня вращать трость так причудливо, а усы закручивать в такую долгоиграющую сладость, чтобы все люди называли меня «Юная Чистота».

Улыбнись ты! всем шляпникам и парикмахерам, всем рубашечникам и перчаточникам, всем парфюмерам и дантистам, всем прачкам и чистильщикам обуви, и прости им долги, которые я могу им быть должен, и заставь меня плакать над человеком и его многочисленными несчастьями.

Благослови всех девиц с состоянием, всех вдов с деньгами, всех модных матерей с дочерьми на выданье, все хорошие партии, валяющиеся без дела, но главным образом даруй мне совесть, полную аромата.

Продли, добрая Фортуна, дни моего дяди, но если он ускользнет внезапно, согни меня в подобающей скорби.

Слушай! дорогая Фортуна, слушай! — дай мне стиль разбивающего сердца Адониса, пусть все добродетели ищут моего знакомства, и питай новыми огнями изысканными тот солитер, что горит на моей груди.

Я воздвигну тебе алтарь, добрая Фортуна, алтарь такой высокий, как фонарный столб, если эти мои молитвы будут услышаны — прощай на данный момент — не подводи Бо Беннета, красавца!!

ЛЕКЦИЯ ТОЛЬКО ДЛЯ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ МУЖСКОГО ПОЛА.

Вы собираетесь начать жизнь, молодые люди, в первый раз, и я полагаю, не было бы никакой непристойности в том, чтобы я сказал — в последний раз тоже.
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Весьма важно, или около того, чтобы вы сели в каком-нибудь прохладном месте и провели честную инвентаризацию, или, другими словами, менее поэтичными, но столь же верными, выискали разветвления природы и посмотрели, для чего природа вас разветвила.

Теперь Писание скажет вам, что люди не собирают свиней с чертополоха, равно как и муж, ни его жена, ни кто-либо из его родственников не сажают кукурузу, когда им нужны тыквы, и не сеют гречиху, когда он ищет старую рожь.
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Причина и следствие — еще одна ужасно хорошая вещь для изучения; вы найдете об этом в словаре Дэна Уэбстера.

Последовав вышеуказанному совету и взвесив вышеприведенные рассуждения, вы придете к выводу, лучше ли вам изучать право или изучать сапожное дело, оба — почтенные занятия, и в равной степени способствующие здоровью.

Вы также сможете с быстротой решить, есть ли у вас призвание проповедовать Евангелие или продавать янки-товары на аукционе, оба — почтенные, если следовать честно, и оба подвержены риску сбиться с пути и закончить в конце концов бронхитом.

Изучение медицины представится само собой, захлопает крыльями и закукарекает, но оно не сможет вас одурачить, потому что вы сели, как рекомендовано выше, и учли свои обязательства, и знаете до точки, созданы ли вы правильно для ветеринарного хирурга среди лошадей или имеете правильную натуру для раздачи каломели и ялапа среди мужчин, женщин и детей.

Вы также будете иметь в своей власти точно угадать между тем, чтобы быть кольпортером или держать бильярдный стол; если обнаружите, что ваша натура морально здорова, вы отправитесь в путь немедленно, но если обнаружите утечку в своем основании, вы возьмете свой кий, естественно и соответственно.

Продажа мануфактуры и кузнечное дело потребуют вашего особого внимания и будут ужасно беспокоить вас ради вердикта; но если вы обнаружите, что у вас ситец в голове, и вы не боитесь растянуть ткань и правду немного, когда измеряете ее, вы будете сидеть за прилавком, как резиновая прищепка, и улыбаться своим клиентам, как спящий младенец, встревоженный снами.

Вас, без сомнения, попросят сказать, будете ли вы политиком или шулером, оба одинаково почтенны.

Если у вас есть какие-либо разумные сомнения насчет обмана ваших самых близких друзей, и вы не хотите, чтобы вас видели в дешевых кабаках в дни выборов, покупая голоса за дешевое виски и фальшивые деньги, и не ожидаете купить выборы, а затем продать свои принципы, чтобы отыграться; если вы не можете пойти на это и посещать все церкви рядом с вами по очереди, и слышать, как люди говорят: «Какое украшение общества он есть!» — я говорю, если вы не можете пойти на все это, не краснея, вы, конечно, выберете шулера и будете зарабатывать честный кусок хлеба, обманывая по-честному.

Молодые люди, вы все обнаружите в этой лекции дружеское чувство к вам со стороны автора, и если вы последуете указаниям, изложенным выше, вы обнаружите извивы своего гения, вовремя, возможно, чтобы спасти себя от того, чтобы стать губернатором какого-нибудь штата, когда природа любезно разветвила вас для плотника и столяра.
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ЖЕНСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ.

Дорогие девушки, вы в поиске мужа?

Это вопрос с подвохом, и от вас не требуется говорить «Да» вслух, но ожидается, что вы опустите глаза на землю, как будто ищете булавку, и ответите на вопрос с этаким протяжным вздохом, как будто едите устрицу, с соком и всем остальным, прямо с полустворки.

Чтобы не давить на столь нежную тему, пока она не станет занозой в плоти, мы предположим (чтобы избежать споров), что вы в поиске чего-то в мужском роде, чтобы подтолкнуть вас на подъеме жизни и следить за шлейкой, когда вы начнете спускаться с другой стороны горы. Позвольте мне дать вам несколько небольших кусков совета, как высмотреть своего будущего мужа:

1. Мужчина, который ревнив к каждому маленькому вниманию, которое вы получаете от какого-то другого парня, вы обнаружите, после того как выйдете за него замуж, любит себя больше, чем вас, и то, что вы приняли за заботу, вы обнаружите, превратилось в безразличие. Ревность — это не болезнь сердца; это болезнь печени.

2. Усы не обязательны; это всего лишь немного больше волос, и они во многом похожи на мох и другие наросты — часто лучше всего растут на почве, которая больше ничего не даст. Не забывайте, что те вещи, которыми вы восхищаетесь в парне до брака, вам, вероятно, придется восхищаться в муже после, а усы станут очень слабой диетой спустя долгое время.

3. Если бы мужей можно было брать на пробу, как ирландских кухарок, две трети из них, вероятно, были бы возвращены; но, кажется, нет закона для этого. Поэтому, девушки, вы увидите, что после того, как вы получили мужчину, вам придется его оставить, даже если вы проиграете на нем. Следовательно, если у вас есть какие-нибудь холодные остатки в доме, попробуйте его на них, время от времени, во время сезона ухаживаний, и если он проглотит их хорошо и скажет, что возьмет еще, он — мужчина, который, когда придет грустный понедельник, будет хорошо стирать.
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4. Не выходите замуж за парня, который всегда рассказывает, как его мать делает вещи. Так же трудно угодить этим мужчинам, как отучить ребенка от груди.

5. Если молодой человек может переиграть вас на пианино и не может слышать, как на улице играет рыбный рожок, не сделав сальто назад из-за музыки, которая в нем есть, я говорю, пропустите его; он может подойти, чтобы нянчить ребенка, но если вы поставите его полоть сад, вы обнаружите, что вам придется делать это самой. Мужчина, чей весь вес заключается в музыке (и не очень тяжелый при этом), не лучше для мужа, чем порошок Зейдлица; но если он любит слушать, пока вы поете какую-нибудь нежную балладу, вы найдете его мягким, а не мягкотелым. Но не выходите замуж ни за кого только за одну добродетель быстрее, чем вы бы бросили мужчину только за один недостаток.

6. Это одна из самых трудных вещей для женщины — быть старой девой успешно. Великое множество пробовало это и сделало плохую работу. Все, кажется, смотрят на старых дев так же, как они смотрят на сушеные травы — на чердаке, удобно для болезни — и, поэтому, девушки, это не ошибка, что вы должны быть готовы обменять себя, с каким-нибудь верным парнем, на мужа. Обмен — хороший; но не меняйтесь ни на какого мужчину, который почтенен только потому, что его отец таков. Вам лучше быть старой девой 4 тысячи лет, а потом присоединиться к шейкерам, чем покупать раскаяние по этой цене. Ни одна женщина никогда не совершала эту сделку, которая не получила бы либо дурака, либо подлого черта, либо клоуна в мужья.

7. Копаясь в его предмете, я обнаруживаю, что копать становится труднее, чем дальше я продвигаюсь. Гораздо легче сообщить вам, за кого не выходить замуж, чем за кого выходить, по той причине, что их больше.

Я не думаю, что вы последуете моему совету, если я его дам; и, поэтому, я придержу его; ибо я смотрю на совет так же, как на касторовое масло — подлая доза, чтобы дать, и подлая доза, чтобы принять.

Но я должен сказать одну вещь, девушки, или лопну. Если вы сможете найти ясноглазого, здорового и хорошо сбалансированного парня, который смотрит на бедность так же дерзко, как ребенок смотрит на богатство — который лучше посидит на бордюре, перед отелем 5-й авеню, и съест сэндвич с ветчиной, чем пойдет внутрь и залезет в долги за свой обед и зубочистку — того, кто вооружен таким видом мужества, которое принимает поражение за победу, мой совет — взять его с потрохами — поймайте его немедленно, ибо он — заблудшая форель, или порода очень редкая в наших водах.

Берите его, я говорю, и стройтесь на нем, как шершни строятся на дереве.

ЛИЧНЫЕ МНЕНИЯ.

Мое личное мнение — что вежливость — это, пожалуй, единственная профессия людей, которую я одобряю, не заглядывая внутрь.

Мое личное мнение — что человек, который обманывает меня, во многом мне уступает.

Мое личное мнение о славе — что она состоит в том, чтобы быть восхваляемым несправедливо, пока ты живешь, и быть проклинаемым некорректно, когда ты мертв, и самое лучшее, что она может сделать для любого человека, — это сделать его достойно забытым.

Мое личное мнение — что плохая шутка похожа на плохое яйцо, тем хуже, что она треснула.

Мое личное мнение — что производство веселья для развлечения других людей похоже на высиживание яиц, трезвый, постоянный бизнес.

Мое личное мнение — что оригинальность в письме давно изжила себя, и самое лучшее, что может сделать любой человек, — это воровать с хорошим суждением, а потом признать это как мужчина.

Мое личное мнение — что самое большее, что может сделать для нас обучение, — это научить нас тому, как мало мы знаем.

Мое личное мнение о цивилизации — что она всегда заканчивается роскошью, а роскошь всегда заканчивается разрушением. Варвары всегда переживали христиан, мне ужасно жаль этого, но я ничего не могу с этим поделать.

Мое личное мнение о денди — что они морально гибридны, и я полагаю, они и в других отношениях такие же.
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Мое личное мнение — что когда человеку нечего сказать, тогда самое лучшее время этого не говорить.

Мое личное мнение — что некоторые люди действительно произошли от обезьяны, и у них даже меха не было, чтобы произойти.
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Мое личное мнение о роме — что человек, который продает его своему ближнему, хуже разбойника — разбойник требует ваши деньги или вашу жизнь — торговец ромом требует и то, и другое.

Мое личное мнение о «женских правах» — что природа устроила их как раз правильно, а природа никогда не сдает контракт в субаренду и не отступает от позиции.

Мое личное мнение — что юмористические лекции никогда не могут быть успешными по двум причинам — одна заключается в том, что большинство людей смотрят на людей, которые заставляют их смеяться, как на значительно уступающих им, а другая — в том, что так говорит писатель в «Атлантик Мансли».

Мое личное мнение о сектантской религии — что она похожа на сидр, налитый из затхлой бочки, он всегда отдает бочкой. Те, кто в конце концов войдет в Рай, могут обнаружить внешние стены, обклеенные кредо, но они не найдут ни одного внутри.

Мое личное мнение — что добродетель лучше золота, но мне также говорили, что 10 долларов в золоте пойдут дальше на строительство церкви или конной железной дороги, чем все благочестие Моисея.
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Мое личное мнение о человеческой натуре — что она похожа на наседку, так же безумно хочет сидеть там, где нет яиц, как и там, где они есть.

Мое личное мнение об Адаме — что без всякого опыта в управлении машиной он справился так же хорошо, как справился бы человек сегодняшнего дня, позволь ему завтра шагнуть в Рай.

Мое личное мнение об ухаживании — что как развлечение оно восхитительно, но когда оно перерастает в постоянный бизнес, это похоже на еду из остатков 3 раза в день, довольно смешанная пища.

Мое личное мнение — что человек, который принимает угрюмый нрав за превосходный интеллект, похож на беззубую дворнягу, которую выпороли в ее последней драке и которая собирается получить взбучку в следующей.

Мое личное мнение — что молодой человек чаще пренебрегает своим гением ради колки дров, чем ради написания стихов.

Мое личное мнение — что невзгоды и искушения — это самый лучший вид проверки добродетели.

Мое личное мнение обо всех занудах — что буравный вид — самый проницательный.

Мое личное мнение о человеческом счастье — что оно похоже на тыкву Ионы, оно часто теряет за ночь все, что выросло за день.

Мое личное мнение об ангелах на земле, насколько я искал — от удовлетворительного до среднего.

Моё частное мненье о хвастуне таково: он — овца в волчьей шкуре.

Моё частное мненье о ханже таково: их главная тревога — как бы их благопристойность не подверглась искушенью.

Моё частное мненье о кокетке таково: если им удастся умереть старыми девами, то они не заслуживают всех тех мук, что им выпадают.

Моё частное мненье о женщине таково: она — натуральный кремень, и дура она ровно настолько, насколько сама того не знает.

Моё частное мненье о тёщах таково: они редко останавливаются на полпути к своей цели, но всегда вполне соответствуют моменту.
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Моё частное мненье о мальчишках таково: если б я сам когда-то не был мальчишкой, да ещё и отпетым, я бы, пожалуй, отправил их всех пожизненно в Ботани-Бей.

Моё частное мненье о девчонках такое же, как было сорок лет назад, когда я впервые влюбился в одну из них.

Моё частное мненье о массе людской таково: у них в сердцах мозгов больше, чем в головах, и я ничуть об этом не жалею.

Моё частное мненье таково: вежливость одержала больше внезапных побед, чем логика.

Моё частное мненье о патоке таково: хоть она до ужаса сладкая, но и до ужаса липкая тоже.

Моё частное мненье о собаках таково: их привязанность почти что должна делать их бессмертными.

Моё частное мненье о кошках таково: Иуда Искариот должен был владеть самой первой из них, да и последней тоже.

Моё частное мненье о муле таково: он никогда не попадал ни во что, до чего не мог дотянуться, но всегда готов попробовать.

Моё частное мненье о самом себе таково: пока я держу оба глаза на своём соседе, я надеюсь, что они не забудут держать один глаз на мне.

Моё частное мненье таково: самое время остановиться, и я буду большим дураком, если не остановлюсь.

ПРЕДЛОЖЕНЬЕ.

Утренняя газета для американца так же необходима, как роса для травы.

Горячие оладьи с кофе, шарики из трески и мясная запеканка — вещи полезные, но утренняя газета — это и еда, и питьё.

Американец, не прочитавший утренние новости, на этот день образован лишь наполовину; он идёт по своим делам, сомневаясь в себе и стыдясь самого себя; он боится посмотреть в лицо соседу и ведёт себя так же невежественно, как человек в чужой стране, не понимающий языка.

Каждый, кого он встречает в течение дня, сообщает ему что-то новое, и когда он приходит домой вечером, он так же молчалив и загадочен с женой своей, как будто что-то потерял.
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Есть куча народу, что черпает все свои познанья из утренних газет, и когда у них в голове уложено две колонки текста, они так же раздуты полезными знаниями, как секретарь швейного общества.

Они болтают так же бойко, как мальчишеская вертушка на хорошем ветру; они не боятся прицепиться к кому угодно и без умолку трепаться с мальчишкой на углу, пока тот чистит им ботинки.

Человек, который не читал утреннюю газету, и человек, который читал, — оба одинаково неприятны в общении. Тот, кто не читал, злой, как собака, которой не дали кости, а другой малый — такой же заносчивый, как собака, у которой их целых две.

Я и сам люблю читать утреннюю газету, но люблю и разок-другой выбраться за горы, где нет никаких утренних газет, сесть и чувствовать себя невеждой весь день. Это как выпустить старую лошадь на пастбище, чтобы она вытрясла из себя весь овёс.

Эта непрестанная тяга к новостям — хороший способ забыться, но не лучший способ наслаждаться жизнью. Часто это лишь мания, и довольно часто бывает так, что то, что человек узнаёт таким образом сегодня, завтра оказывается неправдой.

Но американец не может обойтись без своей утренней газеты. Свежие новости для него так же необходимы, чтобы начать день, как сидровый бренди прямо из перегонного куба для старого пьяницы.

О УХАЖИВАНИЯХ.

Ухаживанье — это роскошь, это салат, это ледяная вода, это напиток, это время игр для души.

Человек, который никогда не ухаживал, прожил жизнь зря; он был слепцом среди пейзажей и морских видов; он был глухим в стране шарманщиков и у берегов журчащих каналов.
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Ухаживанье похоже на два маленьких родника с мягкой водой, что пробиваются из-под скалы у подножья горы и бегут вниз по склону бок о бок, напевая, танцуя и брызгая друг на друга, кружась, пенясь и низвергаясь каскадами, то прячась под берегом, то полные солнца, то полные тени, пока наконец не сольются, и тогда они текут медленно.

Я сторонник долгих ухаживаний; это даёт сторонам шанс узнать козыри друг друга, это хорошее упражнение, и оно так же невинно, как два мериносовых ягнёнка.

Ухаживанье — как клубника со сливками, нужно делать не спеша, тогда и почувствуешь вкус.

Вообще-то, я бы не стал особо хвастаться другими девчонками, когда ухаживаю, это может выглядеть так, будто ты слишком много знаешь.

Если ты будешь ухаживать три года таким манером, всё время по-честному, и если ты не скажешь, что это было самое сладкое время в твоей жизни, можешь заказать себе шляпу за мой счёт и оплатить её.

Не ухаживай ради денег, красоты или родни, эти вещи такие же ненадёжные, как бизнес по перегонке керосина, могут в любую минуту выйти из строя и лопнуть.

Ухаживай за девчонкой ради веселья, ради любви, которую к ней питаешь, ради добродетели и дела, что в ней есть; ухаживай за ней как за будущей женой и матерью, ухаживай как за фермой — ради крепости почвы и безупречности прав на владение; ухаживай за ней так, будто она не дура, а ты не другой; ухаживай на кухне, в гостиной, над корытом для стирки и за пианино; ухаживай так, юноша, и если ты не получишь хорошую жену, а она — хорошего мужа, то вины ухаживанья тут не будет.

Юноша, ты можешь положиться на Джоша Биллингса, и если ты не сможешь заставить эти правила работать, просто позови его, и он покажет тебе, как это делается, и не будет стоить тебе ни цента.

ПОСЛЕДНИЕ ГАЗЕТНЫЕ СПЛЕТНИ.

Эбенезер Смит продал свою кожевенню в Поданк-Холлоу и купил дом на Пятой авеню.

Прелестная Бриджит Макгуайр (в девичестве горничная) будет в этом сезоне подведена к алтарю блестящим Деннисом О’Тулом.

Профессор Норрис только что вернулся с Северного полюса и сообщает, что размер полюса составляет один фут в диаметре у основания и 94 фута в высоту. Он также привёз с собой пару перепончатолапых уток.
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Мисс Симфони из Провиденса гостят у мисс Синбад с Лексингтон-авеню — прелестные создания, все до единой.

Язычки пересмешников на тостах будут в меню этим летом в отеле «Континенталь», Лонг-Бранч.

Преподобный Нэмби-Пэмби попросил прибавки к жалованью в 4 тысячи долларов или увольнения. Приход проголосовал единогласно за то, чтобы позволить ему уйти. (Молодцы, прихожане.)

Миссис Ульрих Никодемус перенесла время своих приёмов с половины третьего пополудни по средам на без четверти три в тот же день — изменение на 15 минут. Просьба к другим газетам перепечатать.

Обадайя Банкум продал на прошлой неделе своего щенка Джерри породы гамильтонец Ричардсу, солисту на варгане, за 50 тысяч долларов, оставив ошейник себе. Об этом говорят как о столь значительном падении цен, что рынок щенков потрясён до основания.

Говорят (но не официально), что мистер и миссис Панчинелло не посетят Белые горы этим летом. Их дочь, Бетси Панчинелло, как говорят, обручена с бароном фон Чалком, и по этому случаю семья уединится.

Дик Блистер был арестован вчера офицером Пинкертоном за попытку расплатиться фальшивым омнибусом с 50-центовым кучером 23-й линии дилижансов.

Пол Бурдок даёт объявление о пропаже пуделя породы Санчо Панса и предлагает 40 долларов «за его бесцеремонное возвращение». («Бесцеремонное возвращение» — это чертовски хорошо сказано.)

Ром с пижмой, популярное полоскание столетней давности, возрождается в высокопарных кругах. Один человек в Нью-Джерси разогнал всех комаров с тысячи акров земли и засадил всё это поле ромом с пижмой в ожидании резкого скачка спроса на биттеры.

Челюсть Билл, знаменитый храбрец из племени Нинкумпуп, что на реке Джун-Баг в Калифорнии, был недавно разорван на части медведем гризли. Челюсть скончался вскоре после этого случая, но медведь мучился в страшных агониях 4 дня, пока смерть не положила конец его страданиям.

Мисс Роза Пичблоу с Мэдисон-авеню говорит, что не обручена с видным брокером с Уолл-стрит, и даст 5 долларов или около того тому, кто найдёт, кто запустил этот вымысел. (Просьба к городским газетам перепечатать.)

Дж. У. Карлтон, издатель, скоро выпустит книгу Джоша Биллингса под названием «Яйца утешения, снесённые курицей Консоляцией». (Это чертовски не так. — Дж. Б.)

Тираж «Нью-Йорк Уикли» уже достиг трёхсот тысяч и всё ещё напевает ту же старую песенку: «Excelsior».

Прелестные Макфиззлы (близняшки) из «Сноб-плейс» устроят в этом сезоне пир с моллюсками в своём загородном доме «Гусиный уголок», куда приглашены Ван Дудлы. (Сомнительно.)

У мистера Уильяма Пирпонта из Гошена, округ Ориндж, есть сосунок-жеребёнок породы гамильтонец, который недавно пробежал за кобылой одну милю вокруг трека рысью за 2 минуты 23 секунды. Говорят, это на 8 секунд лучший результат среди всех жеребят-сосунков.

Слух гласит, что стойкая вдова Анжелина Бич, урождённая Браун, урождённая Джонс, урождённая Беквит, урождённая Смит, урождённая Макферсон, урождённая мисс Анжелина Спракер — пять раз вдова, скоро поведёт к алтарю Уолтера Раундаута, эсквайра. (Прощай, Уолтер.)

On dit, что Дик Манчестер бросил бизнес менестрелей с пробковыми лицами и теперь выступает на законных основаниях в Синг-Синге по двухлетнему контракту.

On ditto, что урожай арахиса в Северной Каролине не удался и что за этим последует голод.

On dittimus, что Джордж Вашингтон Винегар проведёт некоторое время в этом году в отеле на Пятой авеню.

Нью-Джерси хочет быть принятым в Союз.

Утверждается, что цивилизовать одного индейца стоит 13 сотен долларов, а сам индеец после этого стоит не больше 250 долларов. Убыток правительства на каждого индейца в деньгах — около 1 тысячи долларов; но, говорят, моральные результаты весьма весомы. (Пусть доброе дело продолжается.)

Миссис Уильям Хобокен перекрасила свою карету. Новый цвет — каштаново-рыжий, старый был в яблоках.

Мы уполномочены заявить, что мистер Алантус только что вернулся из штата Индиана в полном расцвете сил, прожив там один год согласно закону, и теперь готов принимать предложения.

Один автор в журнале «Блэквуд» подсчитал, «что со времён потопа было убито не более 250 блох».

Мы рады отметить растущую популярность мистера и миссис Джиббум; их респектабельность теперь полностью установлена, так как они появились на авеню в двухконной карете с темнокожим кучером в бархатной ленте на шляпе и с жёлтыми латунными пуговицами.

Последний писк моды в пуделях — шафрановый цвет со стальными глазами.

Матильда О’Брайн, проработавшая четыре дня на последнем месте, с рекомендацией, примет предложения по своему адресу на Олбани-стрит.
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Никаких возражений против поездки в деревню на лето в качестве компаньонки к даме, при условии предоставления подходящих рекомендаций! Уроки игры на пианино будут приняты вместо обычных подарков, ожидаемых от семьи.

Любой, кто желает усыновить детей мужского или женского пола, может выбрать любого из 16, обратившись к миссис Патрик Макфергусон. Все дети уже прошли период прорезывания зубов и были вакцинированы.

ДЖОШ САДИТСЯ НА ВЕЛОСИПЕД.

Велосипед — это мудрое приспособление с двумя колёсами, расположенными последовательно: одно колесо перед другим, а другое колесо позади первого.

Они вращаются на своих осях, подобно миру, с востока на запад, и уже достигли берегов Тихого океана.

На них так же легко ездить, как на точильном камне.

Они, несомненно, вытеснят использование пара, и через пятьдесят лет станут единственным известным человеку средством передвижения.

Дамы все будут ими пользоваться, как только смогут решить вопрос, каким образом им на них сидеть.

Прямо сейчас идёт спор: должны ли они занимать обе стороны велосипеда сразу или должны оставаться на одной его стороне, подобно древнему обычаю ездить на благородном животном — лошади.

Следует надеяться, что этот вопрос будет вынесен на рассмотрение «комитета по правам женщин» и что ничто однобокое не должно мешать женщине исполнить своё предназначение.

Я верю в то, что нужно открыть всё для честной конкуренции между двумя полами — велосипеды так же, как и медицину, и пусть победит сильнейший.

Может показаться немного странным (первый день или два) видеть дам, разделённых велосипедом, но в условиях великого роста цен и морали, которые сейчас происходят в мире, никто, кроме законченного дурака или тугодума, не стал бы возражать — если мы когда-нибудь хотим достичь совершенства в этом мире, мы все должны иметь равные шансы на обе стороны вещей.

Я изучил научные принципы велосипеда и обнаружил, что он так же прост, как хлеб с молоком.

Вращательная сплочённость, существующая во всех круговых гравитациях, действуя в сочетании с простым законом притяжения, сохраняет движение велосипеда в пределах его правильного и естественного вращения.

Ничто не может быть проще и в то же время прекраснее, чем этот закон в науке; философы знакомы с ним так же хорошо, как с 10 заповедями, а может, и лучше.

Есть одно улучшение в велосипеде, которого я с нетерпением жду, — это научиться стоять неподвижно, пока на него не сядешь.

Ничто так не раздражает, как привычка, которую они приобрели — ложиться на бок, если пытаешься оседлать один из них, стоя на месте.

Я видел, как благородное животное, лошадь, когда хотела избавиться от всадника, ложилась на бок, перекатывалась и лягалась. Это трюк, который велосипед украл у лошади, не отдав ей должное.

Если память мне не изменяет, движение велосипеда — это чисто кривошипное движение, подобное точильному камню, и производится тем же способом, каким точильщик ножниц приводит в действие свою машину.

Я подумал: если бы переднее колесо велосипеда можно было сделать из точильного камня, его можно было бы использовать во время движения для заточки бритв и ножей, и таким образом он стал бы средством благодати, а не только красоты, но это лишило бы его всей поэзии и низвело до уровня полезности.

Если хочешь выбить дурь из новинки, просто заставь её делать что-то полезное, она сразу становится неэлегантной.

458 
Движение велосипеда производится действием ног — или, вернее, действием педальных конечностей; слово «ноги» слишком непристойно для любого человека, который когда-либо рассчитывает баллотироваться в законодательное собрание или попасть в общество утончённых людей.

Этот факт достаточно объяснён для латиниста, который понимает, что «велосипед» произведён из двух иностранных слов: «veloss» и «pedoss», что вульгарно означает «живые ноги», но вежливо — «педальная быстрота».

Если человек сегодня не понимает латыни, он вряд ли сможет насладиться беседой носильщика.

Велосипед — не современное открытие; задолго до дней Адама и Евы они были в употреблении.

У языческих богов они были, с одним колесом, и история рассказывает нам о великом эксперте, неком Иксионе, который сел на бок одного из них и объехал всю олимпийскую страну.

Я сам видел их только с одним колесом, у них были две ручки, которые торчали сзади, и они приводились в движение толчком.

Они были впервые обнаружены в Ирландии, и я думаю, они называются «тачки» или что-то похожее на это.

Это всё, что я сейчас знаю о велосипедах.

ГОНОЧНАЯ ТРАССА.

Великие гонки! В парке рысистых бегов «Серная отмель» в четверг, 9 апреля, за приз в 13 долларов и часы «бычий глаз», свободные для всех лошадей, кобыл, меринов, мулов и ослов!

Увидев вышеуказанное объявление, наклеенное на указателе на «Перекрёстке ямайского рома», и никогда не видев, как лошади рысят на хорошо организованной гоночной трассе для улучшения породы лошадей, я согласился, что пойду, просто чтобы поощрить разведение хороших лошадей.

Я обнаружил, что деревня Серные Отмели расположена на участке и хорошо орошается мельницей и двумя кожевеннями.
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Основные здания, кажется, состоят из таверны, 3 бакалейных лавок, страхового агентства и ещё одной таверны, все работающие на строгих принципах виски.

Я нашёл жителей довольно уставшими в своих религиозных взглядах, и я подумал, что здесь нашлось бы место для 3 или 4 миссионеров в ряд.

Самым главным занятием людей было обдирание коры зимой и метание центов, как только наступала тёплая погода.

Я спросил присутствующего джентльмена, который сказал, что он репортёр «Христианского путеводителя для юношей», знает ли он точно, каково население этого места, и он сказал, что точно не знает, но если я поставлю ведро виски с ковшом на вершину пня болиголова, что рос перед таверной, то не пройдёт и 60 минут, как я смогу пересчитать их всех, и тогда мы оба улыбнулись, как бы сразу.
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ДЖОШ БИЛЛИНГС ЕДЕТ НА СКАЧКИ.



Задав ещё несколько вопросов смешанного характера, я побрёл туда, где была гоночная трасса.
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ТРАССА.

Я обнаружил, что трасса была около мили в окружности и песчаного характера, огороженная клюквенным болотом с одной стороны и забором из кустарника с другой, и в состоянии готовности примерно за 3 минуты.

Судейская трибуна представляла собой телегу для волов, окружённую по бокам сеном, и репортёров пригласили забраться в телегу.

ЛОШАДИ.

Была серая кобыла, обычного роста, не очень толстая, страдающая от подпруги, которую, как они сказали, она подхватила от другой лошади около 10 дней назад.

Они сказали, что она рысила на лагерное собрание прошлой осенью за очень короткое время и что её позвоночник был весь в игре.

Я спросил юношу с длинными жёлтыми волосами и в панталонах из тика, который чистил кобылу, какова её родословная, и он, подмигнув другому парню, стоявшему рядом, сказал: «Она была получена от Лэндлорда и методистского священника», и тогда они оба рассмеялись.

Я выяснил, расспросив, что её звали «Сковородка».

Другая лошадь была рыжей, довольно поспешно сконструированной, с запасным хвостом, который, как они сказали, был вызван тем, что он слишком быстро бежал в ветреный день; я думаю, он был около 5 футов с половиной в высоту и лягающегося характера.

Они сказали, что он был чужаком в этих краях и что его настоящее имя было «Варган».

ПЕРВЫЙ ЗАЕЗД.

Лошади обе подошли к отметке в непосредственной близости друг от друга и получили команду идти с первого раза.

Серой кобылой правил «Дэйв Ларкин», а лошадью управлял «Лай Тёрнер».

Они рысили возвышенно, так же близко, как сиамские близнецы; кобыла с высоко поднятой головой и ноздрями, полными ветра; лошадь была вытянута туго, как меловая линия; они прошли полумильный столб одновременно, время — 2 минуты.

Теперь состязание стало захватывающим, «Дэйв» кричал, а «Лай» вопил — они приближаются, кобыла стала выше, а лошадь длиннее — они делают последний поворот сразу — они выглядят как двойная упряжка — волнение растёт всё сильнее — толпа качается туда-сюда — телега волов дрожит — они идут! они идут! такого крика, такого вопля, такой ругани, такого жевания табака никогда раньше не слышали; кобыла впереди! — нет, лошадь впереди! всё равно, это мёртвый заезд, они проходят телегу волов — лошадь выигрывает на 3 четверти дюйма, время 4 минуты без 2 секунд.

ЗАМЕЧАНИЯ.

Лошади окружены толпой мужчин, женщин и детей.

Каждая сторона уверена в успехе.

Ставки — 2 кварты виски против чего угодно на рыжую лошадь.

На этом этапе джентльмен, репортёр «Христианского путеводителя для юношей», предложил поставить 75 центов, что кобыла выиграет следующий заезд; я принял предложение немедленно, и ставки по взаимному согласию были положены в мою шляпу и поставлены под телегу, и здесь позвольте мне заявить, прежде чем я забуду, что я не видел ни ставок, ни шляпы с тех пор.

ВТОРОЙ ЗАЕЗД.

Лошади обе показывают признаки усталости.

Уши серой кобылы свисают по бокам головы, как две мокрые тряпки, а лошадь кладёт хвост на землю.

Они медленно идут обратно к дистанционному столбу и снова подходят к отметке, как будто они были запряжены вместе.

Вперёд они идут; лошадь немного впереди.

Лошадь лидирует к полумильному столбу за 2:30.

На обратном пути «Дэйв» пошёл на кобылу со своим длинным убеждателем; она рысит как молния, она обходит лошадь! нет! она ломается! она ломается! и прежде чем «Дэйв» смог выровнять её для работы, она сошла с трассы и прорысила прямо до бёдер в клюквенное болото.

Лошадь пришла совсем одна, рыся быстро, и так низко, что 2 фута его хвоста волочились по земле.
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Время этого заезда, недалеко от 5 минут, «Варган» победил на четверть мили.

Так закончились великие гонки в «Серных Отмелях».

Я немедленно отправился пешком на «Перекрёсток ямайского рома», с непокрытой головой, но полностью впечатлённый тем, что, хотя люди и даже виски могут портиться, порода лошадей должна начать улучшаться в той части страны через несколько дней.

ЛЕКСИКОН БИЛЛИНГСА.

Румянец — сливки скромности.

Имбирный лимонад — гимнастическая вода.

Человек — живая грязь.

Друзья — книги, картины и чучела птиц.

Застенчивость — испуганное невежество.

Консерватизм — мешок с дырой.

Радикализм — дыра с мешком.

Аристократ — демократ с набитыми карманами.

Политика — оправдание грабежа.

Жестяные часы — вера без дел.

Мул — плохой каламбур на лошадь.

Терпение — вера в ожидании поклёвки.

Ухаживание — срывание бутонов с куста.

Злоба — слепой мул, лягающийся наугад.

Вечность — эпитафия Бога.

Забота — кошачий яд.

Вера — душа на якоре.

Блаженство — счастье, кипящее через край и стекающее по обеим сторонам горшка.

Брак — алтарь, на который мужчина кладёт свой бумажник, а женщина — свои любовные письма.

Шарлатан — доктор, чья наука заключается в его счёте.

Запеканка — афера пансиона.

Суета — старая курица с одним цыплёнком.

Близнецы — слишком много.
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Пансион — место, где преподают кислый кофе и флирт.

Эксперимент — энергия без работы.

Совершенство — Бог в человеке.

Добродетель — тот ингредиент, который не нуждается в фольге и без которого ничто другое не ценно.

Одиночество — хорошее место для посещения, но плохое место для жизни.

Лень — жизнь в гробнице.

Здоровье — кредит до востребования.

Память — тень, которую отбрасывает душа.

Вежливость — шестидесятидневный вексель.

Бедность — единственное право по рождению, которое человек не может потерять.

Случайности — ужас дураков, барометр мудреца.

Лёгкость — дисконтированное время.

Богатство — багаж на риск владельца.

Испытания — точильные камни.

Удача — совокупность возможностей; богиня, которую трусы считают украдкой, но которую храбрые берут штурмом.

Экономия — первая закладная на богатство.

Достаточно — ещё чуть-чуть.

Достоинство — мудрость в трико.

Озорство — злоба веселья.

Повар — тот, кто производит аппетиты.

Болезни — позорные столбы и клейма роскоши.

Пьянство — потерянный и найденный стыд.

Трусость — отвага на льду.

Обжора — человек с пьяным аппетитом.

Примеры — следы в пустыне.

Женский монастырь — благочестие в цепях.

Невежество — сырое счастье.

Грех — естественное недомогание, для которого добродетель была открыта как противоядие.

Дружба — один из сутенёров любви.
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Зависть — болезнь, возникшая у Каина, но которой его брат Авель впоследствии заразился и внезапно умер.

Красавица — женщина-босс ситуации.

Фантазия — флирт истины.

Сарказм — гробовщик в слезах.

Надутость — глухонемое безумие.

Ухаживание — матч по обнимашкам и поцелуям, обычно ничья.

Художественная литература — ложь в праздничной одежде.

Курица — рядовой член.

Закон — оковы свободы.

Наука — литература истины.

Обман — мёртвая оса с живым хвостом.

Младенцы — дивиденды.

Скупец — негодяй, который вырвал своё сердце, чтобы спрятать в него свои деньги.

Несчастья — банда бродяг, которые живут на то, что могут украсть.

Спиритуалист — уличный брокер, который продаёт векселя на Бенджамина Франклина и Ко.

Наследство — товары из вторых рук, остатки других людей.

Броненосцы — сосуды гнева.

Кладбище — небольшой участок земли, возделываемый мёртвыми, лежащий между временем и вечностью.

Комнатные собачки — ядро для привязанности без работы.

Общество — сжигание на алтаре естественных прав, а затем священное наблюдение за пеплом.

Ревность — самолюбие.

Скупость — отруби экономии.

Лучковая пила — инструмент пытки.

Хвастун — тот, кто водит свою собственную храбрость за нос.

Тревога — доение лягающейся тёлки одной рукой и держание её за хвост другой.

Ругань — металлическая валюта бездельников.

Разумная благотворительность — мозги сердца.

Голубая сойка — франт леса.

Политика — «Честность — лучшая политика», но политика не всегда лучшая честность.
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Холостяк — герой раскладной кровати.

Клубные дома — куда подкаблучники ходят ругаться и расправлять свои перья.

Ложь — трусость истины.

Скунс — атлетичное животное, сильнее слона.

СОВИНЫЕ.

Здесь у нас подборка безупречных истин от «Совиного клуба».

После того как протокол последнего собрания был зачитан и утверждён, каждая «Сова», по обыкновению, закурила сигару, встряхнула перьями, и началось рассказывание историй, причём президент, как обычно, начал первым.

«Я никогда не могу слышать о том, что кому-то разбили голову, — сказал президент, — чтобы не вспомнить чудесный случай, произошедший в Остине, штат Техас, двадцать лет назад.

Человек был сброшен с лошади, скача на полной скорости в город, и, ударившись об острый край поташного котла, который лежал у дороги, его голова была расколота до ключицы, и каждая половина свисала над плечами, как пара эполет.

Этого человека подобрали как мёртвого, но он выздоровел благодаря умелому лечению и впоследствии был избран окружным судьёй благодаря этому случаю».

«Очень хорошая история, и, несомненно, правдивая, — сказал вице-президент «Совы», — но я не думаю, что она настолько чудесна, как разные спасения, через которые благополучно прошёл Джо Френч, мой друг, клерк на одном из пароходов Миссисипи.

Его последнее приключение было на пароходе высокого давления «Ураган».

Когда он проходил мимо Натчеза, во время рейса вниз, он взорвался и наполнил воздух всякими обломками.

Джо подбросило футов на двести пятьдесят, и, поскольку в то время дул сильный ветер, его перенесло в центр города, и он провалился сквозь крышу ювелирного магазина.
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Пролетев сквозь три этажа здания, он приземлился на ноги рядом с владельцем заведения, который потребовал пятьсот долларов за ущерб, нанесённый его зданию.

«Я не могу заплатить столько денег, — сказал Джо, — но я дам вам двести пятьдесят, и я часто расплачивался по этой цене раньше».

«Молодец Джо Френч, — сказала одна из «Сов». — Но позвольте мне рассказать вам небольшую историю об адвокате по имени Герш Бакли, который практиковал право в Берлингтоне, штат Айова, несколько лет назад.

У Герша было дело в окружном суде, которое он проиграл, и при расчёте с клиентом другой адвокат обвинил его в том, что он взял меньше обычных гонораров.

Герш тихо ответил на обвинение. «Но, джентльмены, — сказал он, — я сделал всё, что в моих силах, чтобы поддержать честь профессии, я взял все деньги, которые были у человека».

В этот момент одна из «Сов», более известная своей серьёзностью, чем все остальные, взобралась на свой насест и попросила слова, как следует:

«Разговор о пароходах напоминает мне обстоятельство, которое произошло на нижней Миссисипи в 1840 году. Я был в Новом Орлеане и возвращался обратно, сев на быстрый колёсный пароход «Фанни Бёрч».

В двадцати пяти милях вверх по реке мы догнали «Мемфис Белль», судно-соперник, только что отходившее от дровяного склада. Канифоль и сосна вскоре стали порядком упражнений, и оба судна быстро оказались бок о бок в напряжённой гонке.

Вдруг по судну пронеслось: «Человек за бортом!»

Капитан, бросившись на корму, спросил клерка, заплатил ли человек за проезд.

«Да!» — крикнул клерк.

«Тогда полный вперёд, инженер!» — был приказ капитана».

«Сова» номер пять расправила перья и открыла свой короткий, но серебристый клюв, как следует:

«В Неваде, во время гоночной недели, всадник был сброшен с лошади и подобран без чувств. Пока он лежал на носилках возле судейской трибуны, среди присутствующего спортивного братства было сделано много ставок на его смерть или выздоровление.

Присутствующий хирург предложил пустить мальчику кровь, но игроки вмешались, ибо, сказали они, это серьёзно повлияет на честность ставок».

«Я не верю в эту историю, — сказала «Сова» номер шесть, — но вот одна, которая в нашей семье уже более сорока лет, и мы все знаем, что она правдива:

Старый джентльмен, который, кстати, был почти полностью глух, подал иск против одного из своих соседей, требуя определённых возмещений. Дело было таким, что судья посчитал, что оно не должно идти в суд присяжных, а должно быть урегулировано между сторонами. Поэтому он просил адвоката спросить старого джентльмена, что он возьмёт за урегулирование иска. Адвокат, поднеся рот к уху глухого человека, сказал громким тоном:

«Суд хочет знать, что вы возьмете».

Повернув взгляд к судейской скамье, старый джентльмен ответил:

«Поблагодарите сквайра от моего имени и скажите ему, что я возьму чуточку рома „Санта-Крус“ без сахара».
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«Сова» номер семь, выглядя необычайно мудрой, выдала следующее:

«Два рыбака, ловившие сельдь, недавно затеяли спор из-за рыболовной сети, на которую оба претендовали, и, когда словесная война достигла своего апогея, сын одного из воюющих, появившись на сцене, крикнул своему почтенному родителю:

«Старик, не дай ему опередить тебя — обзови его вором и лжецом первым».

«Это напоминает мне, — сказала следующая «Сова», — историю, совсем не похожую, но, по-моему, более забавную, чем та, которую мы только что выслушали.

В Джерси один честный старый голландец, который зарабатывал на жизнь садоводством, отправился в соседний город, чтобы немного поторговать в лавках, и, взяв с собой жену, они оба набрались до чертиков.

По дороге домой старуха выпала из повозки, когда они пересекали солончак, и ее не хватились, пока старик не добрался до дома. Соседи, вернувшиеся на поиски пропавшей жены, нашли ее намертво застрявшей в болотной грязи и бормочущей что-то невнятное поднимающемуся приливу, который уже подступил и начал играть у самых ее губ. „Ни капли больше, ни горячей, ни холодной; ни капли больше я не возьму“».


Owlet.*


ДЕРЕВНЯ ПОРДАНК.

Путник! бывал ли ты когда-нибудь в деревне Порданк, моем родном местечке?

Это милое маленькое колыбельное местечко, спящее между двумя небольшими горами в штате Пенсильвания.

Сейчас в нем около 1000 душ, и его омывает Гусиный ручей, который петляет через деревню так же криво и лениво, как школьник по пути в районную школу.

Я родился здесь, и земля, на которой стоял старый дом, все еще там. Мои предки тоже все здесь, но они отошли от дел и отдыхают на старом кладбище у маленькой одноэтажной церкви.

Крашеный в красный цвет трактир, где много лет назад сельчане собирались по субботним вечерам, чтобы промочить горло и похвастаться своей фасолью и прочей огородной снедью, исчез и почил в бозе.

А Роджер Уильямс, где он?
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Роджер был деревенским кузнецом и мог переспорить пастора по части писания, его наковальня молчит, и теперь он живет в своем новом доме, вместе с остальными стариками, прямо за маленькой одноэтажной церковью.

Где сквайр Уоткинс, мировой судья? он знал закон и статуты так же легко, как 10 заповедей, его маленькая старая контора, 50 лет не знавшая краски, теперь канула в лету.

Никого из его рода не осталось, он и Роджер-кузнец лежат бок о бок, прямо за маленькой одноэтажной церковью, такие тихие, какими их может сделать только смерть.

Сью Данхэм, сумасшедшая женщина, я ее не вижу! Бедная Сью, она не всегда была желанной гостьей, но никто не прогонял ее, в ночлеге никто не отказывал, она была еще красива, когда я был мальчиком, но я съеживался от блеска ее загадочных глаз.

Старики знали ее историю, это была та печальная история, которую так часто рассказывают и так скоро забывают — вероломство мужчины.

Сью Данхэм больше не бредит, но в дальнем углу, прямо за маленькой одноэтажной церковью, где мертвые лежат гуще всего, лежит Сью.

Плакучая ива, посаженная случайно, склонилась над ее могилой, и на ее надгробии можно разобрать слова, почти изъеденные временем: «Сью Данхэм, 59 лет».

Пастор Пауэлл, который вел свою паству к тихим водам, который окроплял святой водой при крестинах, который сочетал браком и который просил Бога принять уходящих, я тоже скучаю по нему; мирно он спит, прямо за маленькой одноэтажной церковью.

Дьякон Такер, который продавал сахар на фунты, а патоку на пинты, который торговал китовым жиром и брусковым мылом, который держал изюм и ремни для правки бритв, который мог отмерить ярд ситца или калико до ниточки и который на 4-е июля продавал нам, мальчишкам, 3 петарды за пенни, что стало с дьяконом?

Много лет назад он упокоился, недалеко, но вплотную к задней стене маленькой одноэтажной церкви, рядом с пастором Пауэллом.

Странный был малый Эз Фарнем, и притом в торговле острый, как шершень. Те, кто хоть раз менялся лошадьми с Эзом, не горели желанием делать это снова, он был честен, но о! как гибельно было с ним торговаться. Никто теперь во всей деревне не помнит его, он отправился туда, где не дают и не берут накидки, его положили на пол-акра, прямо за маленькой одноэтажной церковью.

Джоб Пирсон тоже умер, как и жена Джоба, и все сыновья и дочери Джоба.

Я хожу вверх и вниз по доброй старой деревне Порданк, люди все пялятся на меня, пока я останавливаюсь здесь и там, чтобы сказать себе: «Вот здесь Лайдж Тернер 40 лет назад повалил Дэйва Ларкинса в борьбе на деревенской лужайке, а там стояла старая городская помпа».

«Здесь старый Беверли, цирюльник, брил за три цента, а там Бербанк ставил подметки на сапоги за четвертак».

«Здесь — дай-ка подумать! здесь ли? Да, старая матушка Беннуэй продавала здесь ириски, каждая палочка не менее 8 дюймов длиной, и сделанные из лучшей патоки дьякона Такера с Пуэрто-Рико».
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«Там стояла маленькая красная школа, прямо там, тогда это была развилка дороги, а теперь это угол квартала.

Кто может сказать мне, где теперь живет Дэниел Пёрди, школьный учитель, никто! Я спрашивал дюжину, но никто не помнит Дэниела Пёрди.

Грустно быть школьным учителем, никто никогда, кажется, не знает, куда они деваются, когда их теряешь. Они просто уходят, вот и все. Я никогда не знал ни одного, кто бы умер и был похоронен».

Ах, это приятно! — это грустно, возвращаться в деревню Порданк, людей там теперь больше, чем когда я был мальчиком, но какие они другие — или какой другой я.

Старые деревья те же, человек не может их изменить, Гусиный ручей течет точно там, где и раньше, с ивами во всех своих изгибах, горы по обе стороны не стали ничуть меньше, птицы поют те же песни, но я не знаю никого, кого встречаю, и что еще более одиноко, никто, кого я встречаю, не знает меня.

Когда я еду в Порданк и хочу увидеть кого-нибудь, кого помню, я иду по главной улице до первого угла, прямо туда, где когда-то жил Джоэл Паркер, затем сворачиваю налево и иду некоторое время, пока не дойду до маленькой одноэтажной церкви.

Прямо за ней они все теперь живут. Они не помнят меня, когда я прихожу туда, но я помню их. Пройдет совсем немного времени, прежде чем я присоединюсь к ним.
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{ANSWERS TO CORRESPONDENTS.}

4 ПИСЬМА.

Мистер Браун. — В спешке, дорогой сэр, отвечаю на ваше письмо так:

Варганы — это однострунный инструмент, который держат между зубами, слегка дуют и щекочут указательным пальцем. Музыка, которую они издают, бальзамична, но теряет много своей мягкости, если на нем не играет бык-лягушка. Я часами слушал, как бык-лягушка играет на варгане, и плакал, как ребенок. Это та музыка, которая проникает в мою душу, как сестра милосердия, оставшаяся без работы. У меня сейчас на службе молодая самка быка-лягушки, которая играет на варгане довольно лихо для своего пола. Некоторым людям подавай оперную музыку, иначе они нездоровы, но дайте мне жидкий варган, щекочущий грудь юного и страстного быка-лягушки.

Если бы я был богат, я бы купил себе два акра болотистой земли, выпустил бы предложение на миллион варганов и заставил бы каждого быка-лягушку на моей ферме заниматься инструментальной музыкой.

Есть и другие, кто не счастлив, если не слышит задумчивого рокота большого барабана, или хриплого гортанного звука тромбона, или свинячьего смеха флейты, или джиги банджо и костей.

Я испытываю лишь жалость к таким испорченным тварям и с радостным порывом миссионера жду того времени, когда быки-лягушки будут сидеть под каждой виноградной лозой и смоковницей, щекоча лоно варгана.

Если у меня будет полно варганов и бык-лягушка, мне плевать, если я больше никогда не услышу шарманку.
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4 ПИСЬМА.



Мистер Бэйтс. — Лучшая приманка для крысы — это поджаренный сыр, а лучший вид ловушки — та, что ловит их чаще всего и держит крепче всего. Не всегда удается поймать крысу за хвост, я знал, что они отгрызают себе хвост прямо за челюстями ловушки и таким образом спасают свое крысиное мясо.

Бесхвостые крысы давно перестали быть для меня диковинкой.

Когда-то я смотрел на бесхвостую крысу со смешанными чувствами жалости и удивления, но те дни ушли от меня, теперь я смотрю на бесхвостую крысу как на обычную деловую сделку.

Крысы — одна из прославленных красот цивилизации, они не живут в дикой природе, и я бы не стал, если бы был ими.

Некоторые люди настолько просвещены, что не выносят крыс, но когда я лежу в своей постели, в своем пансионе, в мертвые часы ночи, одна из моих привилегий — слушать, как крысы грызут дыры в плинтусах и играют в догонялки в обшивке стен.

Крысы очень плодовиты, одна пара отборных крыс обеспечит семью крысами на годы.

Крыс очень легко содержать, мало найдется вещей, которые они не съедят, а те немногие вещи, что они не едят, заперты на замок.

Крысы не являются предметом диеты в этой стране, но миссионеры говорят мне, что крысиный пирог в Китае — обычное дело.

Не удивлюсь, если крысиный пирог хорош, но я всегда приучал себя к простой пище.
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Мистер Барнс. — Хаш делается из остатков еды.

Хаш сделал для человеческого рода больше, чем почти любая другая разновидность пищи.

На завтрак хороши небольшой стейк из вырезки, немного ветчины с яйцами, 3 печеные картофелины, тарелка гренок с маслом, немного оладий, 2 чашки кофе и немного хаша.

Мне нравится есть хаш именно так больше, чем любым другим способом.

Некоторые люди всегда воротят нос от хаша.

Если вы поищете в истории, одним глазом, вы обнаружите, что эти люди 20 или 30 лет назад, плюс-минус, выросли на хаше.

Я сам видел хаш, в котором сомневался, но я съел его и до сих пор жив.

Я люблю хаш как принцип, и вот мое правило: я наблюдаю за хозяйкой, и если она его ест, я беру вторую порцию.

Это делает меня очень популярным во всех пансионах, где я бываю.

Если бы люди были чуточку экономнее со своим хашем и не клали в него огарки сальных свечей, детские марокканские туфельки и время от времени гребень с мелкими зубьями, который изношен больше чем наполовину, хаш стоял бы сегодня во главе всей смешанной пищи.

Мистер Бартлетт. — Из всех животных, которые были привезены через воды в эту страну тем великим улучшателем породы скота Ноем, я считаю корову самой почтенной.

Корова — это своего рода старая тетушка в семье.

Я не знаю более честного и приятного зрелища, чем пестрая корова, которая не лягается и дает 10 кварт молока, которое не разбавлено водой.

В наши дни необычайно трудно найти корову, которая дает неразбавленное молоко, в этом отношении между коровами большая разница.

Говорят, что огурец (cowcumber) получил свое название от коровы (cow), но так ли это, я выяснить не могу.

Вероятно, так, потому что они очень похожи на коров.

Огурец относится к огородной снеди, и они растут на вьющейся лозе, и эта лоза может обогнать любую бегущую лозу на 100 ярдов в Америке, после того как начнет.
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Они немного упрямы в начале.

Я знал огуречную лозу, которая выросла на 15 футов за одну ночь, помимо того, что родила 7 молодых огурцов по пути.

Огурцы, нарезанные тонкими ломтиками, посыпанные перцем и солью и вымоченные в уксусе, хороши от острой боли в области живота.

Огурец — это, пожалуй, единственное, что я могу вспомнить сейчас, что ни на что не годно после того, как достигает совершенства.

Мистер Боггс. — Ваше письмо, сообщающее мне о потере вашей собаки, дошло до меня со вчерашней почтой.

Я знаю, как сочувствовать вам, Боггс, ибо я сам однажды лишился собаки.

Я потерял самого лестного щенка 16-го марта три года назад.

Я нашел его мертвым на пустыре рядом с моим домом.

Вероятно, его ударило молнией или еще чем-то.

Он был самым одаренным щенком и мог сорвать ночную рубашку с бельевой веревки или донимать гуся, на что было очень приятно смотреть.

Он был бульдогом, но его больше нет.

Тайгер было его имя.

Я решил больше никогда не заводить собак.

Собачий комфорт в этом мире, как и всякая другая радость, склонен утекать.

Человеческое счастье и так дефицитно, и требует слишком много присмотра, чтобы вкладывать его в собак.

ДЖОШ КРАТКО РАСПРАВЛЯЕТСЯ СО СВОИМИ КОРРЕСПОНДЕНТАМИ.

«Филандер». — Если берешь в долг у Дьявола, держи ухо востро, ибо Дьявол всегда берет залог и редко берет такой, который не взыскивает.

«Платон». — Мой опыт, насколько я успел его накопить, таков: я почти всегда могу узнать стиль молока в моральном кокосовом орехе любого человека, услышав его мнение о своих ближайших соседях, ибо люди весьма склонны порицать в других то, чего у них самих в избытке, и хвалить то, чего у них меньше всего.
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«Пиндар». — Самое сильное чувство у женщины — это скромность, а следующее по силе — шелковое платье, сшитое по моде. Самое сильное чувство у мужчины — это деньги, а следующее по силе — 10 процентов за их использование.

«Филипп». — Если хочешь победить, ты должен страдать, — библия говорит нам, что небеса должны быть взяты с трудом.

«Пан». — Слава очень похожа на хорошее здоровье: те люди, которые охотятся за ней больше всего, находят ее меньше всего.

«Пауэлл». — Любовь с первого взгляда, возможно, немного рискованна, но это самая богатая и самая долговечная любовь, которую когда-либо чувствует сердце.

«Постбой». — Жениться ради денег — это почти как выпасть из окна третьего этажа: если тебе повезет удачно приземлиться, это первоклассное оправдание, чтобы никогда не пробовать это снова.

«Пикок». — Вы найдете в своем путешествии по этой юдоли слез и долине отчаяния многое, что наполнит вашу душу тоской и горькими разочарованиями: есть одна вещь, которая особенно склонна расти на молодом человеке, чья грудь пытается лопнуть от надежды, и это — его усы.

«Пилот». — Человек может обладать огромным образованием и все же не быть очень мудрым; точно так же, как он может обладать кучей силы и не знать лучших приемов.

«Пилгарлик». — Вы спрашиваете меня, как лучше всего сделать болонскую колбасу. Вот лучший и единственный способ:

Возьмите угря длиной около шести футов и шириной около одного фута (достаньте живого угря, если возможно); снимите с угря кожу вдоль от головы до хвоста и набейте кожу измельченной гуттаперчей и равными частями мериносовой шерсти; приправьте шотландским нюхательным табаком и асафетидой, повесьте за хвост в голландской бакалее на 4 месяца, чтобы мухи поставили на ней свои торговые марки; после этого она полностью готова к употреблению и может быть нарезана на куски нужной длины и продана как полицейские дубинки.

Этот вид колбасы — единственный, который получил золотую медаль на Парижской выставке.

«Фараон». — Это фактический факт, что большинство из нас работает усерднее, чтобы казаться счастливыми, чем нам пришлось бы, чтобы быть счастливыми.

«Педро». — Прежде чем купить лошадь, о которой вы говорите, осмотрите ее внимательно, но не осматривайте ее слишком много после, из страха, что вы можете наткнуться на что-то, что вы ищете. Это хорошее правило, которому стоит следовать, когда берешь жену.

«Понтон». — Главное искусство в запуске воздушного змея — это сделать хвост нужного веса; слишком тяжелый хвост — это как раз то, что испортило целую кучу хороших змеев.

«Палмер». — Ранние впечатления подобны росе на молодых цветах, быстро высыхают, но именно из них состоит аромат.

«Пинчбек». — Не верьте больше чем половине того, что слышите, у слухов более 600 языков, и каждый из них может лгать быстрее, чем Декстер может рысить к повозке анатома.

«Палмер». — В ответ на ваше любезное и многочисленное письмо, я счастлив заявить, что мой возраст — глубокий секрет, но я родился старомодным способом при ущербной луне, длинный, но кривой, не верю в духов (даже в ямайские спиртные напитки); женат, или был двадцать лет назад, и имею все основания полагать, что я женат сейчас; никогда не растил мальчиков, насколько мне известно, из-за их склонности выходить из строя; обратил свое внимание на девочек; имею двух представительниц этого вида, одна из которых сейчас живет в пансионе у молодого парня; мои волосы черные и довольно высокие сзади; я ношу усы и сапоги 10-го размера на деревянных гвоздях; имею сангвинический темперамент и желчный нос; ем, как другие люди, за исключением жареного гуся; жареный гусь — не одна из моих слабостей, я могу съесть двух, а потом взять еще немного того самого гуся; я работаю за свой хлеб и жареного гуся; имею серые глаза и всегда готов вилять хвостом, как соседская собака — это я. Я забыл упомянуть, что я был воспитан Пресвитерианской церковью в Массачусетсе и я — хороший работник.

СВОБОДНО СОСТАВЛЕННОЕ ПОСЛАНИЕ.

Дорогой Бригам: — Извините это странствующее письмо.

Я бродяга и скиталец на тропе литературы, и пишу письма безрассудным, случайным образом. Я хочу быть запряженным достаточно молодым, чтобы быть добрым в любой упряжи.
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НЕ УЗНАЛ СВОЮ ПРАЧКУ.



Если бы у меня был мальчик, у которого были бы хоть какие-то симптомы любого рода беззаконных, нефиксированных и текучих понятий, и который, казалось, не заботился о том, добьется ли он когда-нибудь чего-то или нет, и который не мог сказать, где он был прошлой ночью до половины третьего утра, и который не мог узнать свою собственную прачку, и который хотел заняться бизнесом самостоятельно в 16 лет с капиталом из двух бутылок экстракта Фалона и усов, которые напоминали плесень на фунте сыра лимбургер, я бы сказал ему конфиденциально:

«Сын, я был виноват до сих пор в формировании твоего характера, но ты можешь держать пари на те лаковые ботинки, которые на тебе, и которые еще не оплачены, что отныне и впредь ты должен начать снова, и выпалывать свою огородную снедь, и пасынковать свою виноградную лозу, и вспахивать свой дикий овес, и осушать свою болотистую землю, и расчищать кустарник, и готовить свою ферму для урожая какого-нибудь зерна, которое не опозорит ни сына, ни папашу, когда оно будет доставлено на рынок».

Это то, как я бы беседовал с молодым Биллингсом, и если бы он не начал через десять минут подводить итог своим плохим долгам, а начал спорить со мной и вести себя как молодой петух передо мной, мое твердое впечатление сейчас таково, что я бы отступил на шаг и пустил в ход свой левый убедитель, и отправил бы этого мальчика на 60 футов дальше, чем он был.
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Было бы шестьсот долларов в моем жилетном кармане, если бы какой-нибудь филантроп около тридцати лет назад взял мою голову в тиски и не отпускал, пока не выбил бы из моей головы пресноводное понятие, что лучший способ следовать по слепому следу в пустыне — это не брать никакого компаса.

Этот вид мертвого верного знания среди свежих молодых людей привел четыреста из каждых пятисот из них, прежде чем они прошли полпути через жизнь, в какое-нибудь мягкое болото, а остальные сто просидели остаток своей жизни на заборе, оплакивая тяжелую работу, которую они проделали в свои молодые дни, чтобы сделать из себя * * * дураков.

Я знаю, что это так же легко, как жевать жвачку, для молодого института мальчика, у которого есть натура горящей жидкости, быть обеспокоенным присоединиться ко всем факельным шествиям в стране и кричать «аминь» до того, как молитва наполовину закончена; но я чувствую своим долгом сказать этим камфеновым детям заткнуть свою молнию.

Я не хочу, чтобы чей-нибудь мальчик Билли был мертвым грузом; обезжиренным сыром; разносчиком овсянки; пустой болтовней; куклой в завитых бумажках; анатомическим блондином в фартуке; робким трупом среди своих товарищей, боящимся жука и довольствующимся котенком.

Я не голосую за эту породу мальчиков; я только прошу девственность моего пола принять решение, исходя из опыта тех, кто наблюдал слона, что молодость была дана им не для того, чтобы быть боссом, а учеником; не для того, чтобы вести, а для того, чтобы следовать; не для того, чтобы собирать урожай, а для того, чтобы сажать.

Нет никакой опасности в том, чтобы выпустить змею; даже до того, как она покроется чешуей, природа учит ее делать свой первый изгиб правильным образцом для последнего. Она делает ее змеей со слова «старт» и ничем иным, и если она решит отправиться к дьяволу — кого это волнует?

Но из всех самых плачевных удач, которые могут быть наследством камфенового мальчика, я не знаю более опасной, чем быть самому себе хозяином или хозяином своего папаши.

Я знал некоторых из этих эксцентриков, которых Сатана не мог поймать, которые успешно уклонялись от него всю свою жизнь, но я могу сказать вам, мои дорогие мальчики, это не делает чести — состязаться с дьяволом, даже если у вас есть верное дело. Это побеждение дьявола в его собственной игре похоже на выживание после оспы, это может сделать вас невосприимчивыми к еще одной оспе, но вы обязательно покажете некоторые вмятины.

Дорогой Бригам, эти замечания не предназначены быть личными, они не подошли бы вам больше, чем дамское седло подошло бы к задней части беговой дорожки, ибо я знаю, что вы были приучены стоять без привязи.

КОРОТКИЕ ОТВЕТЫ.

Дорогая Элис. — Я ничего не знаю о музыке. Я не отличаю одну мелодию от другой.

Я не отличаю «Янки-дудл» от «Теперь я лежу на траве» или «У Мэри был маленький ягненок».

Мне необычайно жаль этого, но не думайте, что я виноват в этом.

У меня где-то есть мелодия, ибо любой может заставить меня плакать, если будет осторожен.

Я люблю нежное так же, как люблю яйцо всмятку.

Я пролил немало слез, без ведома кого-либо, над какой-нибудь материнской песней или простой колыбельной.

Но это называется просто слабостью людьми искусства.

Я видел женщин в опере, а также видел их в припадках, и предпочитаю припадки, ибо тогда я знаю, что с ними делать.

Вы должны найти какого-нибудь профессора музыки, чтобы ответить на ваше письмо, ибо я знаю о классической музыке не больше, чем о том, как быть тещей.

Это две очень трудные вещи для понимания.

Я все понимаю про мороженое, и если вы когда-нибудь приедете в наши края, мы съедим миску вместе.

Кажется, не требуется никаких мозгов, чтобы любить мороженое, и я не знаю, нужно ли это, чтобы любить музыку.


* * * * * * * *
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Задумчивая Ребекка. — Я получил ваше письмо по ошибке, ибо письмо, которое вы прислали мне, вы написали для другого парня.

Мне жаль только из-за другого парня, ибо ваше описание его, которое я должен был получить, может его обеспокоить.

Меня не задевает, когда меня называют «неуклюжим дураком».

Я никогда не был большим любимцем, даже у самого себя, и часто думаю, что я то, что вы меня называете, «здоровенный монстр».

Не позволяйте этой маленькой ошибке с вашей стороны беспокоить вас, ибо я люблю откровенность и думаю о вас так же много, как и раньше.

Безыскусная Джейн. — В ответ на ваше длинное письмо, я сразу заявлю, я не вижу никаких возражений против того, чтобы ваш возлюбленный целовал вас, если вы хотите, чтобы он это делал.

Эти вещи все регулируются законом спроса и предложения.

Если есть спрос на это, предложение обычно под рукой.

Я не думаю, что лучше быть слишком экстравагантным в этих делах, ибо поцелуи — как и все другие высококонцентрированные товары, немного их идет на долгий путь.

Слишком много поцелуев — как патока, они портят аппетит к простой пище.

Но ваш собственный хороший вкус решит, когда вас поцеловали достаточно.

Милая Рут. — Вы говорите мне, что ваш возлюбленный поиграл с вашими чувствами и сбежал.

Это всегда было проблемой и всегда будет, где ухаживания ведутся небрежно.

Ухаживание — это бизнес, и это такая же игра, как хай-ло-джек.

Если вы позволите своему противнику увидеть вашего джека, он будет очень склонен качнуться и поймать его.

Вы не должны позволять своему возлюбленному видеть ваши чувства слишком сильно, но притворяйтесь, что у вас нет джека в руке.

Мы все любим то, ради чего нам приходится работать больше всего, и ценим это больше всего, когда получаем.
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Я видел игру в хай-ло-джек, о которой я говорю, сыгранную таким образом, и она была сыграна хорошо.

Парень держал короля и десятку, а девушка держала джека и двойку.

Парень качнулся на джека своим королем и поймал двойку, а затем девушка качнулась своим джеком и поймала его десятку.

Таким девушкам никогда не приходится давать объявления о сбежавших возлюбленных.

Веселая Бетси. — Мое мнение об устрицах на половинке раковины остается неизменным. Я считаю их лучшей едой, чем когда-либо глотал Юпитер или его жена Юнона, хотя у них был выбор всех лучших провизий в их дни.

Но я не могу сказать, что женщина может взять устрицу с раковины, не испортив эффект.

Это один из тех гимнастических трюков, которые они всегда должны практиковать сначала, долгое время, в приглушенной тишине какой-нибудь частной кладовой.

Я не могу сказать вам, есть ли у устрицы какие-либо чувства или нет, но я знаю, что у них отличный вкус, особенно у седловидных скал.

У них больше вкуса, чем суждения, и хотя их называют мускулами, у них нет мышечной силы.

Их также называют «двустворчатыми» неученые, но это вульгаризм.

Истинное название — «прощальные створки», термин привязанности, применяемый к ним, когда их впервые глотали целиком с половинки раковины.

Если вы поразмышляете над историей, как я, вы найдете много таких вещей, как эта, чтобы вызвать вашу благодарность и мудрость.

Передайте мою любовь вашей сестре Амелии и скажите ей, что я говорю, что у нее есть то, что есть у немногих женщин, у которых столько красоты, у нее есть сладкий характер.

Сладкий характер всегда становится ярче с возрастом, в то время как красота — это особо опасные и скоропортящиеся товары.
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ПРАВА ЖЕНЩИН. СОБАЧЬИ РАЗГОВОРЫ. ПЕРЕПИСКА.

Моя дорогая мисс Джемайма Жозефина Дженкинс:

Я получил ваше любезное письмо вовремя, с просьбой передать мое влияние, чтобы получить для вас привилегию (и многих других женщин в вашем школьном округе) голосовать, занимать должности и делать те же вещи, что делают мужчины.
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Я обдумывал это усердно и был бы счастлив бросить себя и всю свою энергию к вашим ногам в любом деле, которое, как я думал, было для вашего счастья и окончательного успеха.
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Я в пользу женщин, и они могут владеть мной в любой момент, попросив об этом или написав мне письмо.

Я обязан им своим существованием, своим первым питанием и своими первыми добродетелями.

Если я когда-нибудь буду спасен, это будет результатом заботы и влияния женщины в то время, когда я не стоил спасения.

Женщина сделала для меня то, чего не мог или не хотел бы сделать ни один мужчина.

Но, Джемайма, Ева, ваша величайшая прабабушка, совершила ошибку, намного большую, чем та, которую вы стремитесь совершить, но есть отдаленное сходство в ошибках.

Она хотела знать и иметь руку во всем, что происходило, и Дьявол предложил научить ее, и вы слышали, каков был результат.

Мой совет вам — оставаться прямо там, где вы есть, у вас есть сила сейчас, которая никогда не может быть меньше, если вы держитесь за нее, но если вы плюнете на свои руки, чтобы получить лучший захват, вы можете потерять свою хватку полностью.

Когда вы начнете голосовать, вы должны научиться спорить, огрызаться, интриговать и ставить свои марки на выборах, и если вы проголосуете вопреки своему мужу, в семье будет ссора, а если он проголосует вопреки вам, в семье будет большая ссора.

Голосование — это просто негативная сила в любом случае. Если голос не отдан правильно, это хуже, чем отсутствие голоса, и какую гарантию вы можете предложить, что вы собираетесь голосовать правильно? У вас больше чувствительности, чем у мужчин, и, следовательно, больше предрассудков, у вас столько же тщеславия и куча больше упрямства.

Более половины голосов отдаются сейчас без суждения или под влиянием других.

Если вы доберетесь до избирательной урны, какие реформы вы предлагаете?

Я никогда не видел вашу платформу.

Вы будете голосовать против виски, я надеюсь, и табака, и усов, и клубных комнат, и рысистых лошадей, и подбрасывания центов, и поздних ночных прогулок, и ношения лаковых ботинок на два размера меньше, и кучи такого рода мужского беззакония, но за что вы собираетесь голосовать?
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Вам придется голосовать против суда присяжных и избавиться от них, иначе вам придется сидеть в присяжных, и будет ли это ваш лучший стиль? — восемь мужчин и четыре женщины, запертые в комнате присяжных всю ночь вместе, на хлебе и воде, с вашими мужьями, подглядывающими через замочные скважины, чтобы увидеть, как идет вердикт.

Вам придется голосовать против подушного налога и избавиться от подушных налогов, или, если вы бедны, вам придется отрабатывать свой налог на дороге, рядом с каким-нибудь пьющим ром и жующим табак негодяем, который будет очень стараться жевать и ругаться, чтобы показать свое превосходство над вами.

Вам придется голосовать против всех бунтов и восстаний и таким образом положить им конец, иначе, когда будет ирландский бунт, чтобы убить лишних негров, вам придется выйти, вооруженными чем-нибудь, если не больше, чем парой щипцов, и, скорее всего, потерять свой лучший водопад в суматохе, просто подумайте, насколько желчным это будет.

Вам придется голосовать против всех видов домашней работы, ибо как вы можете управлять правительством Соединенных Штатов, если вы все время заняты починкой панталон?

Вам придется голосовать против появления еще каких-либо человеческих существ, ибо кто собирается кормить младенца, пока вы в ратуше, пытаясь выбрать любимого констебля, ваш муж не может сделать это в любом случае, если вы не реконструируете его.

Предположим, вы избраны в конгресс от вашего округа, каждая женщина в стране, у которой есть там муж, будет на месте, чтобы наблюдать, как идут дела, и вас обвинят в прегрешениях, которые никогда не приходили вам в голову или сердце.

Предположим, у вас есть голос сегодня, знаете ли вы какую-нибудь женщину на земле, за которую вы бы проголосовали, я имею в виду, незамужнюю женщину, как вы сами?

Мисс Джемайма Жозефина Дженкинс, чем больше я перемалываю эти вещи в своем уме, тем больше я думаю, что вам лучше обратить свое внимание на сбор хорошего мужа и сделать его дом предметом зависти района благодаря нежным и домашним добродетелям, которые Небеса так щедро одолжили вам, вместо того чтобы посещать собрания, проводить женские конвенции или путешествовать по стране в компании набора длинноволосых мужских гибридов, у которых нет репутации, которую можно было бы сэкономить, и которые обманут вас из того, что у вас есть.

Если вы или любая другая добродетельная, нежная женщина хочет искреннего защитника, того, кто верит, что ваш пол держит баланс власти сейчас, того, кто смотрит на мать (кто бы она ни была) как на королеву ситуации, того, кто смотрит на сестру как на друга-ангела, того, кто смотрит на дочь как на дар Божий, того, кто смотрит на жену со всем пафосом почитания, если вы хотите какой-либо помощи от такого парня в борьбе с испытаниями, которые Небеса посадили на пути законной сферы женщины, позовите меня, я ваш человек.

Но у меня нет амбиций видеть вас избирателем, и я думаю, что час, когда ваш пол в этой стране станет избирателями, увидит легкое и быстрое разрушение единственного барьера, который у нас есть между грубыми инстинктами мужчины и священной безопасностью домашних добродетелей, чьими весталками-хранительницами вы были назначены.

Простите меня, мисс Джемайма, если мой язык в этом письме резок, он исходит из сильного места — моего сердца; если бы я не имел в виду то, что говорю, я был бы слащав, как придворный, я бы разглагольствовал о великолепной миссии женщины, о возвышенной карьере, которая могла бы открыться для нее на еще не протоптанных путях, и прочих рапсодиях в стиле горна, но я знаю власть, которую женщина имеет надо мной, и я знаю, где она лежит: она лежит не в избирательной урне, она лежит в той таинственной деликатности, в тех шелковых нитях, чья сила невидима.

Подводя итог, если я хоть что-то понимаю в человеческой натуре, все эти «права женщин» означают «больше власти», и любая женщина, которая променяла бы хоть одну статью в той «Великой хартии», императрицей которой она сейчас является, на все подзаконные акты, конституцию и власть, к которым стремятся в крикливой программе «съезда за права женщин», променяла бы внутреннюю силу на выхолощенную привилегию.
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«Барни». — Я получил крысиного терьера, которого ты прислал мне вчера вечером экспрессом «Мерчантс Юнион», и дал ему кварту молока на чай.

Он вылакал молоко и завилял хвостом, прося еще; от этого он раздулся, как фальшивый теленок.

Он крепко спал всю ночь и до сих пор не проснулся, хотя сейчас 10 часов утра.

Я перестал писать, чтобы пощекотать его нос булавкой, и теперь он носится по комнате в поисках крыс.

Он только что опрокинул китайского идола стоимостью 8 долларов и разбил его; он получит крыс, когда придет моя жена.

Он не может найти никаких крыс и сейчас грызет палец моего маленького мальчика — на его ботинке.

Он снова сходит с ума по крысам и, держу пари, опять разобьет другую вазу.

Вот и вторая ваза полетела, черт возьми! Вдребезги.

Он выдохся и теперь высовывает и засовывает язык.

Ему нужно выйти на улицу по делам, и я его выпустил.

Он только что нашел на улице маленького мальчика, которого знает, и мальчик, кажется, знает его, и они вместе побежали за следующий квартал, чтобы посмотреть на что-то.

Он, кажется, не возвращается!

Уже завтра, а терьер, похоже, не возвращается.

Моя жена этому рада.

Я потерял 2 вазы, кварту свежего молока и одного терьера.

Моя жена говорит, что если я когда-нибудь куплю еще одного щенка-крысолова, она немедленно утопит его в цистерне.

Моя жена из тех женщин, которые не делают никаких заявлений, если они не правдивы, так что тебе не стоит присылать мне больше терьеров.

«Фред». — Ты не обязан спрашивать мать девушки, можно ли тебе проводить ее домой с вечеринки, получи одобрение девушки и действуй; вполне прилично предложить ей взять тебя под руку, но у тебя нет права обнимать ее за талию, если только ты не встретишь на дороге медведя, и тогда ты обязан убрать руку, как только медведь благополучно пройдет мимо.
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«Снайдер». — Крысы изначально родом из Норвегии, и я бы хотел, чтобы они там и остались. Они примерно так же уместны, как боль в пояснице. Их можно приручить до ужаса легко, то есть в том, что касается залезания в шкафы, поедания сыра и грызения пирогов.

Лучший способ приручить их, который я когда-либо видел, — это аккуратно окружить их стальным капканом; тогда с ними можно договориться с большой пользой.

Крысы миграторны, они мигрируют куда им вздумается.

Яд тоже хорош для крыс; он смягчает их моральный облик.

Кошки ненавидят крыс, а крысы ненавидят кошек, и — кто их не ненавидит.

Я полагаю, в Америке от 50 до 60 миллионов крыс (я цитирую сейчас исключительно по памяти), и я не думаю, что в этой куче есть хоть одна необходимая крыса. Это сразу показывает, сколько лишних крыс существует. Крысы размножаются быстрее, чем обувные колышки на станках. Одной пары здоровых крыс достаточно любому человеку, чтобы начать крысиный бизнес, и через девяносто дней, без всяких затрат, у него начнут появляться крысы — хоть отбавляй.

«Студент». — Мы никогда не предоставляем автографы в количестве меньше, чем упаковка. Это бизнес, в который ввязались великие люди, но нам он не кажется ни прибыльным, ни забавным. Несколько лет назад мы предоставили близкому и очень дорогому другу наш автограф на 90 дней, он попал в руки одного из банков, и нам стоило 275 долларов вернуть его обратно. Мы тогда вышли из этого бизнеса и с тех пор не испытываем к нему тяги.

Манифест судьбы — это болезнь, но ее легко вылечить; я видел ее в худших стадиях, излеченную распиливанием полена сухой гикори. Мне казалось, что я однажды заболел ею, она прорвалась в форме поэзии; я отправил образец болезни в журнал, редактор журнала написал мне на следующий день следующее:

«Дорогой сэр: Вы, может, и чертов дурак, но вы не поэт. С уважением, в спешке».

«Мэтти». — Очень естественно, что вы спрашиваете меня, каким образом вам следует принять предложение от вашего возлюбленного. Это своего рода искусство — сделать это красиво. Вам не следует ни бросаться в хомут внезапно, ни пятиться назад, как упрямая лошадь, но вам следует принять его любезно, глядя вниз, с выражением лица наполовину довольным и наполовину испуганным. После того как предложение сделано, если ваш возлюбленный захочет вас поцеловать, я не думаю, что вам стоит говорить «да» или «нет», пусть все идет своим чередом.

«Чудо». — Вы говорите: «Вы не можете понять чудо кита, который проглотил Иону». Я не думаю, что Иона или сам кит когда-либо полностью понимали это. Я не могу сказать вам, что делал Иона, находясь в обществе кита; но я знаю, что сделал бы янки: он бы приладил к животному руль, завел его в порт и либо потребовал бы масло в качестве вознаграждения за спасение, либо продал бы свой шанс.
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КОРОТКО, НО СЛАДКО.
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«Ричард». — Вы поступили мудро, задав мне вопросы по естественной истории. Я чувствую себя как дома среди зверей, птиц и рыб. Я могу сказать, почему кусается блоха, почему ревет бык и почему у носорога только один рог, да и тот на кончике носа. Я написал биографию всех этих тварей, от любезного комара и задумчивого таракана вплоть до слона с его хоботом и льва, у которого вообще нет никакого хобота. Вы спрашиваете меня о зебре. Зебра — это полосатая лошадь, самое дикое существо в естественной истории такого размера, и ее так же трудно приручить, как гиену, и она так же бесполезна в прирученном виде, как страус или гремучая змея. Они не обитают в Соединенных Штатах в целом; они могут жить в Канаде, если захотят — я никогда там не был, чтобы проверить. Они размером с умеренную мула, но они не могут лягаться, как мул. Нет ничего, что лягается ради забавы или лягается ради жизни, что может перелягать мула, за исключением старинного, континентального, времен революционной войны, мушкета Четвертого июля. Засыпьте около 3 с половиной дюймов пороха в одного из этих старых ветеранов 1776 года, плотно утрамбуйте, положите на пень и подожгите фитилем, и мне было бы так же приятно стоять перед ним, как и позади него. Есть некоторые из самых старых и самых злых из этих мушкетов, которые будут лягаться и даже визжать, если вы подойдете к ним, независимо от того, заряжены они или нет. Зебра не имеет никакой пользы, кроме как для того, чтобы посмотреть на нее за 25 центов в какой-нибудь цирковой палатке, но после того, как их объездят, они испорчены для всего остального. Они, как и все другие дикие животные, быстры только на короткой дистанции; и цивилизация — большой ущерб для них, точно так же, как и для индейца. Смерть — это единственный вид цивилизации, который может понять индеец.

«Кэролайн». — Вы спрашиваете меня, почему я не пишу сладкие, сентиментальные и милые вещи.

Я не создан, Кэролайн, для такого рода труда.

Я слишком сутул, чтобы писать надушенные предложения.

Когда я нахожу идею, я должен выпустить ее в мир, как птицу с руки, босой и с непокрытой головой, своего рода бродягу.

Если бы я взялся нарядить ее в изысканные одежды, одни люди сказали бы, что я украл идею, а другие сказали бы, что я пытался украсть одежду, чтобы нарядить ее, и попался на этом.

Я не претендую на литературу, я не воздаю должное элегантным предложениям, я предпочел бы быть отцом одной подлинной, оригинальной истины — мне все равно, если она горбатая, как дромадер, — чем быть автором целого тома блестящих каденций, сочиненных для того, чтобы их грызли школьницы, жующие грушанку.

«Бенджамин». — Хорас Грили — это не то, что можно назвать практическим фермером, он то, что называется словарным фермером.

Газеты говорят нам, что он ищет капусту на деревьях, копает ямы для яблок, охотится за куриными яйцами в каменных стенах, пытался улучшить вкус баранины путем скрещивания гидравлического тарана с саутдаунской овцой, расщепляет утиные лапки, чтобы у них был равный шанс с курицей, когда они доходят до царапанья, расчесывает головы своим петухам, отрезая им хохолки, намыливает и бреет своих откармливаемых свиней 3 раза в неделю, заставляет своих коров носить зеленые очки, чтобы они принимали стружку и хворост за клевер, ощипывает своих гусей раз в 24 часа, чтобы им было прохладно, и выбрасывает перья, копает яму в земле и сажает овес, по паре на место, и приводит в действие точильный камень и две патентные маслобойки, привязывая какой-то патентный механизм к хвостам своих коров во время мух.

Теперь, если эти факты верны, Хорас Грили — не практический фермер, он просто гений в сельском хозяйстве, опередивший время на сто лет.

Я сам не сомневаюсь, что через сто лет наука, теория и книжное обучение так изменят сельское хозяйство, что каждый раз, когда курица снесет яйцо, она не будет издавать глупое кудахтанье, как сейчас, а споет какой-нибудь живой мотив, и старый петух будет танцевать под музыку перед гнездом.

Хорошие времена грядут, так нам говорят, и мы так долго их ждали, что могли бы подождать и сейчас, пока они не придут.

«Пруденс». — Я получил твое доброе письмо вчера и должен признать, что не могу ответить на твой вопрос.

Я не знаю, что такое Долли Варден.

Я знаю, что у всех дам, когда они выходят гулять, огромное количество одежды, все в одном месте, где-то в центре спины, но является ли это Долли Варден или нет, я не знаю и боюсь спросить.

Я заглянул в словарь Вебстера и не смог найти это там. Я бродил по энциклопедии, и вот! этого там нет. Я спросил всех своих друзей-холостяков, и они краснеют и начинают говорить о поэтах, Лонгфелло и Гарри Бассете. Я говорил об этом с женатыми мужчинами (я тоже женат), и они говорят «тише» и проходят мимо в большой спешке, и я начинаю догадываться, что все это проклятый обман, придуманный специально, чтобы сбить рынок.

Пруденс, я сдаюсь, я не знаю, что такое Долли Варден, и больше не собираюсь пытаться выяснить, потому что я удовлетворен, исходя из того, что я уже узнал об этом, что это не мое дело.
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«Пикаюн». — Сосальщик — не спортивная рыба, само название указывает на это.

Они не клюют на крючок и являются ленивой кучкой бродяг, мигрирующих весной из мутных прудов при мельницах вверх по вялым ручьям вглубь страны.

Они не могут жить в быстрой воде, они слишком ленивы, чтобы перевести в ней дыхание.

Они безвкусны, как картофель сорта мерино, а что касается общего интеллекта, то они примерно на одном уровне с кукурузным початком.

Их ловят копьем, и в этом столько же спорта, сколько в том, чтобы колоть семенные огурцы в саду при лунном свете трехзубой вилкой.

«Говард». — Ваше письмо получено, его содержание тщательно взвешено, и я обнаружил, что оно не тянет на большой вес.

В ответ мы просим позволения заявить, что Северный полюс еще не обнаружен.

Уведомление о его длине, размере у основания, о том, какие птицы на нем ночевали, о породе дерева, из которого он построен, и о количестве растопки, которое он, несомненно, даст, если его хорошо расколоть, а также его всеобщая история появятся в колонке «Коробка специй», как только полюс будет найден.

Тем временем сохраняйте хладнокровие, культивируйте свои усы, будьте вежливы со своей богатой тетей, если она у вас есть, изучайте руководство Холла по здоровью и избегайте всех соломенных вдов.

«Кэролайн». — Вы спрашиваете нас: «Что стоит больше для женщины, красота или скромность».

Для быстрой отдачи, возможно, красота, но для инвестиций, ради процентов, мы рекомендуем скромность.

Скромность никогда не портится, а красота — как гречневые блины: не хороша ни холодной, ни разогретой на следующий день.

Мы считаем красоту одним из лучших залогов, которыми может обладать женщина, но если у нее нет ничего, кроме красоты, она не в лучшем положении, чем с полисом страхования жизни, который был аннулирован из-за неуплаты взносов.

Красота сама по себе не будет носиться долго, и сейчас много такой, которая совсем не отстирывается и не сохраняет свой цвет.
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ДЖОШ ОТВЕЧАЕТ.

«Томас». — «Иордан — трудная дорога для путешествия», я не могу сказать вам, кто был изобретателем этой поговорки, вероятно, какой-нибудь натерший ноги бедолага, который был слишком ленив, чтобы содержать лошадь и повозку, или же отельный негр, таскающий багаж весь день.
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ТРУДНАЯ ДОРОГА ДЛЯ ПУТЕШЕСТВИЯ.



«Фердинанд». — «Человеку нужно немного здесь, внизу, и не нужно этого немного долго» — это клевета, человек хочет всего, что может увидеть или о чем услышать, и никогда не желает отпускать свою добычу. Всякий раз, когда вы находите человека, который полностью удовлетворен тем, что у него есть, вы найдете либо идиота, либо того, кто пытался получить больше и не смог этого сделать.

Чем старше становится человек, тем более требовательным он становится, и по мере того, как его хватка за жизнь ослабевает, его хватка за доллар становится цепкой.

«Герод». — Тот, кто низко оценивает свои услуги, делает предложения самому дешевому покупателю. Когда вы обращаетесь с просьбой к божественному Провидению, лучше быть скромным, если вы ожидаете получить то, о чем просите, но в мире так мало скромности между людьми, что, когда мы сталкиваемся с ней, мы принимаем ее за невежество или слабоумие. Вы часто будете видеть маленьких мальчиков, ловящих мух и убивающих их просто ради забавы, но вы не увидите, как они ловят шершней просто ради забавы. Жало в хвосте шершня — вот что делает его уважаемым.

«Миллер». — Ты попал в точку с первого раза, неблагодарность — это одно из тех преступлений, от которых все воротят нос, это худшее оскорбление, которое мы можем дать или получить, оно позволяет человеку опуститься ниже уровня немых животных, ибо самая желтая и подлая собака в Соединенных Штатах виляет хвостом, если вы бросите ей хотя бы горелую корку. Какая ужасная мысль, что неблагодарность — это общий грех против Бога.

«Матильда». — Поцелуи — это одни из основ, младенцев учат им вместо алфавита, но они еще не понимают сильных сторон в этом, однако они, кажется, любят их, не зная почему, это веский аргумент в пользу того, что поцелуи — одно из самых естественных понятий природы. Я не могу сказать вам, нужно ли соблюдать какой-либо особый этикет при совершении поцелуя или нет. Между влюбленными иногда принято целоваться и не отпускать, но мне кажется, что лучший способ — это подойти лицом к лицу, в один ряд, затем выстрелить и отступить на один шаг, это дает пациентам шанс распробовать вкус. Великая красота поцелуя заключается в его импульсивности и в его впечатлительности — два довольно больших слова, но стоящих денег.

Я не занимался ничем в области поцелуев (любительского характера) в последние годы, и, возможно, есть какой-то новый трюк, о котором я не осведомлен, но старый, 25-летней давности, я помню свежо, в том виде не было никакой математики, а было больше похоже на самовозгорание.

Поцелуи, как правило, не очень интересны для посторонних и иногда даже рассматриваются третьей стороной как неуместные.

«Уорик». — «Дающий нищему дает взаймы Господу», если бы вы читали свою Библию так же много, как я, вы бы не спрашивали меня, написал ли Шекспир это замечание.

Благотворительность — это такая же привилегия, как и долг, а одалживание Господу — несомненная гарантия для денег любого человека.

Тот, кто ничего не отдает при жизни, умирает банкротом, и его имущество обычно распределяется его наследниками, примерно так же, как вороны делят дохлую лошадь, набрасываясь на останки.

Есть много людей, чьи сердца кипят от благотворительности, но чьи конечности холодны, полдоллара сжимается до 3-центовой монеты к тому времени, как доходит до кончиков их пальцев.

«Гилдад». — В твоем сочном письме достаточно вопросов, чтобы заставить упасть в обморок учителя сельской школы, и если бы я ответил на них все, ты был бы более полон образования, чем альманах.

Кто был автором поговорки «хорошие умирают молодыми», мне все равно, но я замечу: если это хорошая ставка, то чем моложе человек может умереть, тем лучше; а не родиться вовсе — это верняк.

Опять же, что касается количества лет, которые может прожить кошка, это зависит исключительно от обстоятельств, они не могут прожить дольше воскресенья со мной.

«Абель». — Вы не можете выбрать лицемера по его внешности, не больше, чем вы можете выбрать жирную устрицу по раковине, они часто похожи на старый мушкетон, отложенный на чердаке, часто было известно, что они выстреливают заряд, который спал, с одним открытым глазом, в течение 3 лет. Они похожи на посеребренные вилки, долго носятся, но в конце концов обязательно показывают отвратительную латунь.

«Ганнибал». — Дарение подарков с надеждой получить подарки взамен отнимает все сливки от дарения или получения, это как менять снятое молоко на молоко, которое уже было снято.

«Меркурий». — «О, если бы мне хижину в какой-нибудь обширной пустыне», — было частным мнением мистера Купера, одного из очень немногих людей, которые жили до сих пор, которые были достаточно чисты, чтобы монополизировать лес без какой-либо компании, кроме своей души и Бога, который ее создал. Большинство людей кричат об одиночестве, не думая, что это густонаселенное место, полное воспоминаний. Одиночество — последнее место, куда стоит идти хорошему человеку, и единственное место, в котором не может жить злой человек. Даже дикие звери не любят одиночества и любят видеть дым из трубы. Одиночество в малых дозах — это все хорошо, но 25 квадратных миль его сделали бы большинство людей либо фальшивомонетчиками, либо конокрадами.
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ДЖОШ БИЛЛИНГС ПЕРЕПИСЫВАЕТСЯ С «ПРОДАВЦОМ МАСЛА ДЛЯ ВОЛОС И РАСТИТЕЛЬНЫХ ГОРЬКИХ НАСТОЕК».

Дорогой доктор Хирсут: — Я получил жестяную чашку вашего «Убедителя волос», а также бутылку ваших «Спасительных горьких настоек» экспрессом, за что выражаю свою благодарность.

Гринбек, который вы вложили, был тем видом убедителя, который мы, пресса, полностью понимаем.

Ваша смазка для волос получит регулярный гимнастический отзыв, как только я найду свободное время.

Я попробовал немного на старой щетке для прилавка в моем офисе сегодня утром, и через 15 минут щетина выросла длинной, как лошадиный хвост, и я заметил сегодня днем, что волосы начинают пробиваться на обратной стороне щетки, это действительно чудесно! Это почти Эврика! Я потер каплю или две на головке моей трости, которая была лысой более 5 лет, и убей меня бог, если мне не приходится брить ручку трости каждый день, прежде чем я могу выйти с ней.

У меня есть очень любимая кошка, она из породы кошек Хамблтонов, и хотя она молода и еще не обучена, она показывает большие признаки скорости.

Я подумал, что просто потру пробкой от бутылки по полу в углу комнаты, где кошка обычно отдыхает.

Результатом было то, что немного «убедителя» попало на волосы хвоста кошки.

Когда кошка поднялась от своего сна, она увидела свой хвост, который вырос до возвышенного размера; еще раз взглянув на хвост, она рванула, и клянусь старым добрым Моисеем! такой бег; через двор! через забор! вверх по одной стороне яблони! и вниз по другой! в поля, прочь! прочь! Последнее, что я видел от кошки, она была почти сплошным хвостом.


[image: ]


Я бы не взял 10 долларов за кошку с ее старым хвостом.

Через несколько дней я найду свободное время, и тогда я напишу для нашей газеты что-то пиротехническое, от чего волосы вырастут на голове у скумбрии номер 2, когда она это прочтет.

Дорогой доктор, факт в том, что «некоторые люди рождаются великими, некоторые люди становятся великими после того, как родились, а на некоторых людей величие сваливается».

Доктор, вы все 3 этих человека в одном.

Вы своего рода растительная троица: сассафрас, корень покера и бузина.

Это была счастливая мысль с вашей стороны назвать ваши «Спасительные горькие настойки» «растительными тониками», хотя старая рожь — не один из овощей, виски — один из тоников.

Людям нужны тоники, и чем больше овощей вы сможете запихнуть в наибольшее количество виски, тем больше люди будут вас любить.

Нет ничего, чего христианский мир жаждал бы так сильно прямо сейчас, как растительная горькая настойка.

Сассафрас хорош для одинокого желудка, корень покера — это альтератив, а бузина была известна древним, но что! о скажите мне что! о шепчущие ветры, что! — все это без виски.

Слава Господу, что наконец-то у нас есть горькая настойка, которая взбодрит человека.

Ничто со времен старых добрых дней ямайского рома и сидрового бренди не вызывало такого трепета радости по всему миру, как «Спасительные горькие настойки Хирсута», продаваемые с уважением всеми аптекарями, далеко и близко.

Продолжайте, доктор, производить и продавать, пусть продавцы трески и патентных бандажей воют от зависти, пусть пилюли кричат, а пластыри бредят, у вас есть то, что нужно миру, и что он будет иметь, а именно — травяная горькая настойка с широкой основой из виски.

P. S. — Позвольте мне посоветовать вам как друг; если необходимо немного схитрить при производстве «Спасительных горьких настоек», пусть это будет во всех смыслах в корнях, не снижайте основу.


Yures quietly,

Josh Billings.
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{KARACTER VARIETY.}

РАЗНООБРАЗИЕ ХАРАКТЕРОВ.
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ГАЗОВЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Газовый человек — это своего рода передвижной автомат с газировкой, своего рода резервуар высокого давления с мыльной пеной, который извергает пузыри и пену всякий раз, когда открывает рот.

У этих шарлатанов в области легкого пива мало мозгов, но их мозги похожи на дрожжи, они не могут подняться, не переливаясь через край всего.

Я знал их, они спорили о чем-то 3 с половиной часа и за все это время не предложили ни одного веского довода.

Они принимают слова за идеи, и их языки движутся примерно с таким же успехом, как ветряная мельница мальчика, стоящая против жесткого норд-веста.

Они самые тщеславные из всех человеческих существ, которые были обнаружены до сих пор, и думают, что, поскольку люди не могут избежать их яростного шипения, они довольны и убеждены.

Я никогда не знал ни одной из этих ветряных мельниц, которая не думала бы, что Соломон был почти идиотом по сравнению с ними, и я никогда не знал ни одной, которая когда-либо обнаружила бы свою ошибку.

Вы могли бы так же хорошо попытаться выбить гордость из хвоста павлина, смеясь над ним, как убедить этих парней, что то, что они говорят, — не остроумие или мудрость.

Газовый человек отнюдь не плохой человек в душе, он часто так же добродушен, как и глуп, но его дружба не стоит для вас намного больше, чем любовь потерянного щенка, который готов следовать за кем угодно, кто похлопает его по спине.

ОСТРЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Острого человека часто принимают за мудрого, но он так же отличается от мудрого, как и от честного.

Он полагается на свою хитрость ради успеха, а это следующий шаг к тому, чтобы быть мошенником.

Острый человек похож на бритву — обычно слишком остер для чего-либо, кроме бритья.

Этим людям нельзя доверять — они так устроены, что должны кого-то обмануть, и, чтобы не бездельничать или не упустить хорошую работу, они набросятся на своих лучших друзей.

Они не совсем изгои, но живут близко к границам преступности и могут переступить их в любое время.

Это всего лишь шаг от хитрости к негодяйству, и это шаг, который всегда заманчиво сделать.

У острых людей мало друзей и редко есть доверенное лицо. Они научились бояться предательства, изучая свою собственную натуру.

Они всегда заняты, но, как и шершень, требуют кучи острого наблюдения.
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Острый человек всегда тщеславен. Он гордится своей хитростью и предпочел бы сделать хитрую вещь, чем добрую.

ЛЕНИВЫЙ ЧЕЛОВЕК.

После слабого человека ленивый человек — худший из тех, кого я знаю, не обязательно будучи порочным.

Он слишком индолентен, чтобы практиковать свои добродетели, если они у него есть, и поэтому постоянно открыт для порока, который является сводным братом лени.

Трудно найти лень и добродетель в смеси, но есть такая вещь.

Индолентность — одна из худших плесеней, которые я знаю, — это большая течь, которая позволила тысячам людей растратить себя.

Лень — это не совсем преступление, но они выглядят и действуют удивительно похоже.

Лень не украшает даже старика, но для молодого человека это сияющий позор.

Я видел ленивых людей, которые, как я думал, были невинны, но я никогда не чувствовал желания поручиться за одного из них более чем на 90 дней.

НЕРВНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Одно из самых некомфортных существ в этом мире — нервный человек. Он дисконтирует все свои горести и страдает от неприятностей, которые никогда не случаются, больше, чем кто-либо другой от неприятностей, которые действительно приходят.

Его уши, как у кролика, всегда навострены на какую-нибудь катастрофу, а его ноздри, как у осла, вынюхивают несчастье из восточного ветра.

Он ступает так, будто идет по яйцам, и ложится, как кошка перед крысиной норой, готовый к прыжку.

Эти бедные парни страдают без сочувствия и наслаждаются без удовлетворения.

Нервный человек — долгоживущая птица, хотя его нервы всегда натянуты, он живет долго, как старая скрипка.

Хотя я не могу не жалеть нервного человека, я осознаю, что у него есть моменты удовольствия, которые равны целым часам, они так интенсифицированы.

Чем бы он ни наслаждался, он наслаждается этим полностью, выходя за границы реальности, он упивается безграничными полями воображения и фантазии.

Я думаю, я предпочел бы иметь больше нервов, чем мог бы контролировать, чем не иметь их вовсе и уныло влачить жизнь, как некоторые люди, не имея во мне ничего более возбудимого, чем мой аппетит к свинине с бобами.

ДОСТОЙНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Часто бывает, что достойный человек — не более чем сова среди людей.

Он не всегда знает много, но когда знает, он должен быть осторожен с этим малым и выглядеть мудрым, даже если не доказывает, что таков.

Один хороший лошадиный смех испортил бы его на всю жизнь; если он отпускает свое достоинство, его капитал весь ушел, и он навсегда разорен.

Достойный человек, о котором я говорю, никогда не рискует, он взвешивает каждое слово, прежде чем оно произнесено, и измеряет каждое действие, прежде чем оно выражено, и обычно так же свободен от ошибок или попаданий, как поганка. Если он когда-нибудь взбрыкнет и начнет резвиться, он похож на эластичного слона, веселого и проклятого, как гиппопотам или дикая морская лошадь.

Достоинство часто подменяется мудростью и довольно часто принимается за нее, но между ними такая же разница, как между оловянной 10-центовой монетой и подлинным полдолларом.

Я давно решил не давать кредит ни одному человеку за то, что он мудр, только потому, что он не хотел согнуть спину или засмеяться, когда имел право быть довольным.

Некоторые из самых успешных дураков, которых я когда-либо встречал, были серьезны, как тесаный камень, а почти все по-настоящему мудрые, с которыми я имел честь быть представленным, всегда искали хорошее место, чтобы поваляться на траве.

Крайняя серьезность, в моем лексиконе, означает крайнего дурака.
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СЛАБЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Слабый человек требует примерно столько же наблюдения, сколько плохой, и нанес в мире примерно столько же ущерба.

Он друг каждого, и поэтому он ничей, и что он собирается делать дальше, так же неизвестно ему, как и другим.

У него нет больше позвоночника, чем у дождевого червя, и он извивается во всем и из всего.

Он будет говорить сегодня как мудрец, а завтра как дурак, по одному и тому же предмету.

Он всегда говорит «Да», когда должен сказать «Нет», и шатается по жизни, как пьяный человек.

Небеса спаси нас от слабого человека, чьи обманы не содержат мошенничества и чья дружба — худшие замыслы, которые он может иметь против нас.
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ДЖОШ БИЛЛИНГС, ЗАКОНЧИВ СВОЮ КНИГУ, РАЗМЫШЛЯЕТ О САМОУБИЙСТВЕ, НО НЕМНОГО НЕУВЕРЕН В СПОСОБЕ.
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