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ЧАСТЬ II. ВОЙНА.

2.1. БАЛАГАН КОНФИСКОВАНО.

Вы, можэт, задавались вопросом, где я пропадал все эти дни, что прошли и минули. Можэт, вы думали, я отправился в гробницу Капулетов, хотя я и не знаю, что это за штука такая. Это популярная газетная фраза.

Слушайте мою байку и молчите, дабы вы могли услышать, что я был среди сецессионистов, зарабатывая на свой ежедневный кусок хлеба своей законной профешн, и у меня не было ни минутки, чтобы поводить своим бойким пером для «Великой комической газеты», если позволите мне процитировать вашу правдивую рекламу.

Успех мой был так себе, и к тому же я едва не расстался с жизнью. Если то, через что я прошел, и есть «южная гостеприимность», о которой мы так много слышали, то я вынужден заметить, что они уделили мне слишком много внимания. Они были чересчур щедры на свои знаки внимания.

Я отправился к сецессионистам без всякого чувства враждебности. Я поехал по своим профессиональным делам. Мною двигало одно из самых возвышенных желаний, какие только могут переполнять человеческую грудь, а именно: дать людям то, за что они заплатили, показав им мудреных зверей и восковые фигуры, которые, осмелюсь сказать, не имеют себе равных нигде. Я не стану называть лжецом и конокрадом того человека, который скажет, что мои фигуры — это обман, но пусть он явится передо мной, и я испепелю его одним из своих презрительных взглядов.

Но продолжу свою байку. В своих странствиях по солнечному Югу я наслушался кучу разговоров о сецессии и развале Союза, но не думал, что это к чему-то приведет. Политики во всех деревнях клялись, что старина Эйб (иногда называемый «прерийным цветком») никогда не будет инаугурирован. Они также выставляли себя дураками разными способами, но поскольку они к этому привыкли, я не стал брать это в голову, и Звездно-полосатый флаг продолжал развеваться над моей палаткой. Более того, я был «Сыном Мальты» и членом нескольких других обществ трезвости, а моя жена была «Дочерью Мальты», и я полагал, что эти факты обеспечат мне влияние и защиту всех первых семейств. Увы! Я был разочарован. Штат за штатом выходили из Союза, и для нижеподписавшегося становилось все жарче и жарче. Все достигло кульминации в одном маленьком городке в Алабаме, где мне было приказано в ультимативной форме спустить Звездно-полосатый флаг. Депутация краснолицых мужчин подошла к двери моей палатки, где я стоял, принимая деньги (дневное представление уже началось, и мой итальянский органист дергал за свои волнующие душу колокольчики). «Мы пришли, сэр, — сказал военный человек в треуголке, — с высокой и святой миссией. Южный орел кричит по всей этой солнечной земле — гордо и вызывающе кричит, сэр!»

«Что с ним такое? — спрашиваю я. — Ему еда в желудок не ложится?»

«Этот орел, сэр, будет продолжать кричать по всей этой яркой и потрясающей земле!»

«Ну, пусть КРИЧИТ. Если ваш орел может развлекаться криками, пусть себе кричит!» Люди раздражали меня, потому что я был занят разменом денег.

«Мы пришли, сэр, по долгу службы...»

«Вы правы, капитан. Долг каждого человека — посетить мой балаган», — сказал я.

«Мы пришли...»

«И это причина, по которой вы здесь!» — говорю я, издавая один из своих серебристых смешков. Я подумал, если он хочет пошутить, я выдам ему несколько своих искрометных эпиграмм.

«Сэр, вы дерзки. Простой вопрос: спустите ли вы Звездно-полосатый флаг и поднимете ли южный флаг!»

«Никак нет!» — таков был мой ответ.

«Тогда ваши восковые фигуры и звери конфисковано, а вы арестованы как шпион!»

Говорю я: «Мои благоуханные розы южного края и цветущие нарциссы, какая цена на виски в этом городе и сколько кубических футов этой соблазнительной жидкости вы можете вместить в себя по отдельности?»

Они ничего не ответили на это, а лишь сказали, что мои восковые фигуры конфисковано. Я спросил их, принято ли так у воров в этой стране, на что они тоже не ответили, а сказали, что я арестован как шпион и должен отправиться в Монтгомери в кандалах. К тому времени к ним присоединилась большая толпа других южных патриотов, которые начали орать: «Повесить этого лысого аболициониста и разнести его безнравственную выставку!» Меня схватили и привязали к пню, а толпа набросилась на мою палатку — этот водонепроницаемый павильон, где обучение и развлечение так удачно сочетались по 15 центов с носа, — и разорвала ее в клочья. Тем временем чумазые мальчишки бросали камни и пустые пивные бутылки в мой массивный лоб и позволяли себе другие неподобающие вольности по отношению к моей персоне. Сопротивление было бесполезно по целому ряду причин, как я сразу заметил.

Сецессионисты конфисковано мои фигуры, разбив их вдребезги. Затем они пошли к моему денежному ящику и конфисковано всю мелочь, что там была. Потом они пошли и разнесли мои клетки, выпустив всех животных, в том числе маленького, но здорового тигра. У этого тигра есть эксцентричная манера разрывать собак на куски, и я всегда полагал, судя по его общему поведению, что он без колебаний поступил бы так же с людьми, если бы смог до них добраться. Простите, если я был жесток, но я громко расхохотался, когда увидел, как этот тигр прыгнул в толпу. «Давай, мой милый сукин сын! — воскликнул я про себя. — Я от всего сердца прощаю тебе то, что ты откусил мне левый большой палец! Рви их, как свирепый тигр, чье логово было осквернено сецессионистами!»

Не могу сказать наверняка, серьезно ли тигр поранил кого-то из них, но поскольку его видели через несколько дней в нескольких милях оттуда с большим и хорошо подобранным ассортиментом задних частей брюк в пасти, и выглядел он так, будто проделал какую-то бурную работу, я скорее догадываюсь, что да. Вы, следовательно, поймете, что его они конфисковано не сильно.

Меня привезли в Монтгомери в кандалах и поместили в темницу. Тюрьма была дрянным зданием, но стол был щедро снабжен беконом и капустой. Это было хорошее разнообразие, ибо когда мне не хотелось бекона, я мог угоститься капустой.

Мне, однако, не с кем было поговорить и не о чем, и я был очень одинок, особенно в первый день; поэтому, когда тюремщик проходил мимо моей одиночной камеры, я взъерошил те немногие редкие волосы на затылке (я сейчас лысый, но было время, когда я носил милые каштановые локоны) как можно сильнее и, вращая глазами, как маньяк, закричал: «Стой, тюремщик, стой! Я не сумасшедший, но скоро стану им, если ты не принесешь мне чего-нибудь для разговора!» Он принес мне газеты, за что я его сердечно поблагодарил.

Наконец я добился аудиенции у Джефферсона Дэвиса, президента Южной Конфедерации. Он был весьма вежлив и попросил меня присесть и изложить свое дело. Я сделал это, после чего он рассмеялся и сказал, что его доблестные люди были немного чересчур полны энтузиазма, конфисковано мой балаган.

«Да, — говорю я, — они конфисковано меня чересчур сильно. У меня однажды уже конфисковано лошадей таким же образом, но те конфискаторы теперь долбят камни в тюрьме штата в Индианаполисе».

«Ну, ну, мистер Уорд, вы свободны; я знаю, вы дружелюбны к Югу. Даже сейчас у нас много друзей на Севере, которые сочувствуют нам и не хотят ввязываться в эту драку».

«Дж. Дэвис, вот ваша великая ошибка. Многие из нас были вашими искренними друзьями и считали, что определенные стороны среди нас слишком уж суетятся вокруг вас и вмешиваются в ваши дела. Но, Дж. Дэвис, как только вы стреляете из пушки по куску материи под названием Звездно-полосатый флаг, Север встает и поднимается как один человек на защиту этого знамени. Не против вас как личностей — даже не против Юга — а чтобы спасти флаг. Мы были бы действительно слабы в коленях, нездоровы сердцем, трусливы душой и мягки головой, если бы стояли в стороне и смотрели, как это славное правительство разносится в щепки либо иностранным, либо внутренним врагом. Добросердечная мать ненавидит пороть своего непослушного ребенка, но она знает, что это ее долг. Так и мы ненавидим бить непослушный Юг, но мы должны это сделать, если вы не повернете назад немедленно, и мы выбьем вас из ваших сапог! Дж. Дэвис, по моему твердому убеждению, солнечный Юг ведет себя как вопиющий осел!»

«Продолжайте, сэр, вы в безопасности. Вы слишком мелкий порох для меня!» — сказал президент Южной Конфедерации.

«Подождите, пока я вернусь домой и подниму Болдинсвиллскую конную кавалерию! Я капитан этого корпуса, я, и Дж. Дэвис, берегись! Джефферсон Д., я теперь покидаю вас! Прощай, мой веселый морячок! До свидания, мой смелый пират! Пират глубокого синего моря, адью! адью!»

Мое путешествие через Южную Конфедерацию по пути домой было достаточно захватывающим для желтых обложек. Оно станет темой моего следующего письма. Бетси Джейн и потомство в порядке.

С уважением ваш,

А. Уорд.

2.2. ЗАХВАТЫВАЮЩИЕ СЦЕНЫ В ДИКСИ.

Я едва спасся из солнечного Юга. «Пращи и стрелы яростной судьбы», упомянутые Гамлетом, были ничем по сравнению с моими бедами. Я был близок к тому, чтобы выругаться скверными словами больше чем один раз, но надеюсь, что не сделал этого, ибо я обещал той, чье имя останется неназванным (кроме того, что ее инициалы — Бетси Дж.), что я присоединюсь к молитвенному дому в Болдинсвилле, как только наскребу достаточно денег, чтобы позволить себе быть благочестивым в хорошем стиле, как мои богатые соседи. Но если меня снова конфисковано, боюсь, я еще некоторое время останусь в своем нынешнем невежественном состоянии.

Я фигурировал заметным образом во многих захватывающих сценах во время моего путешествия от Монтгомери до моего дома, и несколько раз я думал, что «великая комическая газета» больше не будет обогащаться моими излияниями. Попрощавшись с Джефферсоном Д., я отправился на станцию. Я увидел негра, сидящего на заборе и играющего на банджо. «Мой африканский брат, — сказал я, цитируя брошюру, которую однажды читал, — ты принадлежишь к очень интересной расе. Твои хозяева собираются воевать исключительно из-за тебя».

«Да, босс, — ответил он, — и я желаю им почетных могил!» — и он продолжал играть на банджо, смеясь во весь рот, достаточно широкий, чтобы в него въехала старомодная двухколесная коляска.

Поезд, которому я должен был доверить свою драгоценную жизнь, был самой жалкой, разваливающейся кучей хлама, которую я когда-либо видел на колесах. «В какое время отправляется эта вереница подержанных гробов?» — поинтересовался я у начальника станции. Он сказал, что немедленно, и я вошел и сел. Не успел я толком усесться, как в вагон вошел темный человек со зловещим выражением лица и, очень пристально посмотрев на меня, спросил, каковы мои принципы?

«Сецессионист! — ответил я. — Я сторонник распада. Я за Джеффа Дэвиса, Борегара, Пикенса, капитана Кидда, Синюю Бороду, Манро Эдвардса, дьявола, миссис Каннингем и всех остальных».




«Вы за войну?»

«Конечно. Безусловно. Я за эту войну, а также за следующую войну. Я за следующую войну уже более шестнадцати лет!»

«Война до ножа!» — сказал человек.

«Кровь, Яго, кровь!» — сказал я, хотя эти слова не оригинальны, они были написаны Шекспиром, который умер. Его мантия пала на автора «Семи сестер», который собирается сшить из нее весеннее пальто.

Мы наконец тронулись и продолжили наше путешествие со скоростью, которую обычно соблюдают при проведении похоронных процессий. Хорошенькая молодая девушка с красной накомарной сеткой на затылке и дерзкой маленькой черной шляпкой, сдвинутой на лоб, села со мной рядом. Она носила маленький значок с флагом сецессионистов на шляпке и ехала к своему возлюбленному, который вступил в южную армию, такой смелый и веселый. Так она мне сказала. Ей было зябко, и я предложил ей свое одеяло.

«Отец жив?» — спросил я.

«Да, сэр».

«Есть дяди?»

«Куча. Но дядя Томас умер».

«Мир праху дяди Томаса, и удачи ему! Я буду вашим дядей Томасом! Обопрись на меня, моя милая сецессионистка, и погрузись в блаженный покой!» Она спала так же безмятежно, как в собственном доме, и не нарушила торжественную тишину ночи ни единым храпом!

На первой станции в вагон вошел отряд солдат и спросил, не «Старый Восковой Балаган» ли здесь. Именно в таком неуважительном стиле они ко мне обращались. «Потому что если Старый Восковой Балаган здесь, — говорит человек с лицом, как у двубортного омара, — мы собираемся повесить Старый Восковой Балаган!»

«Мои прославленные и патриотичные бездельники! — говорю я, вставая и снимая свою шапочку. — Если вы имеете в виду А. Уорда, то мой приятный долг сообщить вам, что он умер. Он осознал ошибочность своих путей вчера в 15 минут третьего и заколол себя чучелом саней, умерев в пяти прекрасных живых картинах под медленную музыку! Его последними словами были: "Моя профессиональная карьера окончена! Я больше не дергаю!"»

«А кто вы такой?»

«Я студент в юридической конторе сенатора Бенджамина. Я еду на Север, чтобы украсть ложки и прочие вещи для Южной армии».

Это было удовлетворительно, и пьяные солдаты ушли. На следующей станции хорошенькая маленькая сецессионистка проснулась и сказала, что ей нужно выходить. Я вежливо попрощался с ней и дал ей немного провизии. «Прими мое благословение и этот кусок имбирного пряника!» — сказал я. Она очень поблагодарила меня и весело убежала. В человеке много человеческой природы, и боюсь, я всегда буду помогать врагу, если он придет ко мне в образе милой молодой девушки.

На следующей станции я отделался не так легко. Меня вытащили из вагона и несколько минут валяли в грязи с целью «выбить из меня спесь», как любезно заявил один сецессионист.

Наконец меня отпустили, когда подошел очень крупный сецессионист, обнял меня и, чтобы показать, что не держит на меня зла, сунул свой нос мне в рот. Я ответил тем же, внезапно приложив свой желудок к его правой ноге, после чего он любезно превратил свое крепкое лицо в плевательницу. Движимый желанием узнать, был ли сецессионист привит, я вцепился зубами в его левый рукав и разорвал его до плеча. Затем мы несколько минут яростно бодались головами, немного потанцевали и сели в лужу грязи. Мы снова встали на ноги, и внезапным и ловким движением я подставил свой левый глаз под кулак сецессиониста. Затем мы бросились в объятия друг друга и упали под двухлошадную повозку. Я был очень измотан и не хотел вставать, но человек сказал, что, по его мнению, мне лучше это сделать, и я решил, что так и будет. Он поднял меня, но не успел я простоять на ногах и двух секунд, как земля подлетела и ударила меня по голове. Толпа сказала, что это было весело, но я не совсем понял, в чем заключался смех. Я встал, и мы снова обнялись. Мы безумно неслись к крутому берегу, где я взял верх над своим антагонистом и сбросил его в овраг. Он пролетел около сорока футов, довольно сильно ударившись о точильный камень. Я понял, что он травмирован. О точильном камне я ничего не слышал.

Подошел человек в треуголке и сказал, что чувствует, что мне причитается извинение. Произошла ошибка. Толпа приняла меня за другого человека! Я сказал ему не упоминать об этом, спросил, как поживают его жена и дети, и сел в поезд, который остановился на этой станции «на 20 минут для подкрепления». Я получил все, что хотел. Это была самая сытная еда, которую я когда-либо ел.

На следующий день меня возили на шесте, а к фалдам моего сюртука были привязаны связки горящих петард. Это было прекрасное зрелище с драматической точки зрения, но я не получил от него удовольствия. У меня были и другие приключения пугающего рода, но зачем продолжать? Зачем терзать общественную грудь этими вещами? Достаточно сказать, что я наконец благополучно пересек линию Мейсона-Диксона. Я направился к своему дому, но та, с которой я связан узами брака, не смогла узнать в изможденном существе, стоявшем перед ней, того пылкого юношу сорока шести лет, который покинул ее всего несколько месяцев назад. Но я пошел в кладовую и достал определенную черную бутылку. Поднеся ее к губам, я сказал: «За тебя, старушка!» Я сделал это так естественно, что она сразу меня узнала. «Эта фигура! Этот голос! Тот самый естественный стиль делать вещи! Это он!» — закричала она и бросилась в мои объятия. Это было слишком для нее, и она упала в обморок. Я сам был близок к тому, чтобы упасть в обморок.

На сегодня больше ничего от вашего покорного слуги ради сохранения Союза и вызволения Богини Свободы из ее нынешнего бедственного положения.

2.3. РЕЧЬ НА ЧЕТВЕРТОЕ ИЮЛЯ.

Произнесена 4 июля в Уэтерсфилде, Коннектикут, 1859 г.

[Я произнес следующее около двух лет назад перед большой и проницательной аудиторией. Я потратил 96 минут, чтобы донести одну мысль. Я пересмотрел речь и добавил кое-что, что делает ее более уместной к нынешним временам, чем она была бы в противном случае. Я также исправил грамматику и расставил знаки препинания. Я сам расставляю знаки препинания в наши дни. Печатники в офисе «Vanity Fair» не умеют расставлять знаки препинания ни на грош.]

СОГРАЖДАНЕ: Я удостоился чести получить приглашение выступить перед вами сегодня; и когда я говорю, что едва ли чувствую себя способным на эту задачу, я уверен, вы мне поверите.

Уэтерсфилд по праву славится своим луком и патриотизмом во всем мире, и просьба остановиться и обратиться к вам во время моего первого профессионального тура по Новой Англии заставляет меня чувствовать — чувствовать — я могу сказать, что это заставляет меня ЧУВСТВОВАТЬ. (Громкие аплодисменты. Они подумали, что это одна из моих эксцентричностей, в то время как на самом деле я застрял. Это между нами.)

Я простой человек. Я ничего не знаю о мертвых языках и немного неуверен в живых. Поэтому не ждите от меня цветистых речей. То, что я скажу, будет по существу, прямо и откровенно.

Я не политик, и другие мои привычки хороши. У меня нет врагов, которых нужно вознаграждать, и друзей, которых нужно содержать. Но я человек Союза. Я люблю Союз — это великая вещь — и мое сердце обливается кровью, когда я вижу кучу дрянных людей, двигающих небо — нет, не небо, а другое место — и землю, чтобы развалить его. Слишком много хорошей крови было пролито при ухаживании и женитьбе на этой высокоуважаемой даме, Богине Свободы, чтобы разводиться с ней сейчас. Мой родной штат Индиана славится тем, что разводит супружеские пары с аккуратностью и быстротой, но там вы не получите развода от Богини. Ни в коем случае. Старушка вела себя слишком хорошо, чтобы бросать ее сейчас. Мне жаль, что на картинках у нее нет обуви или чулок, но пояс из звезд на ее голове должен продолжать сиять, не тускнея, вечно. Я за Союз, как он есть, и да отсохнет рука каждого дрянного сукина сына, который пытается его развалить. Это я. Я сказал! [День был очень жаркий, и в этот момент речи один человек упал с солнечным ударом. Я сказал аудитории, что, учитывая большое количество хорошеньких девушек, я больше боюсь «дочернего удара» (игра слов: sunstroke/daughter-stroke). Это было импровизацией и, казалось, очень их позабавило.]

Сограждане — у меня нет времени замечать рост Америки со времен, когда «Мейфлауэр» прибыл с пилигримами и привез с собой Плимутскую скалу, но каждый школьник знает, что наша карьера была потрясающей. Вы простите меня, если я не буду хвалить ранних поселенцев колоний. Люди, которые вешали идиотских старух за ведьм, выжигали дыры в языках квакеров и отправляли своих ближних на беговую дорожку и к позорному столбу по малейшему поводу, возможно, были очень милыми людьми по-своему, но должен признаться, я не восхищаюсь их стилем и пройду мимо них. Полагаю, они имели в виду хорошее, и поэтому, в новом и трогательном языке газет, «мир их праху». Однако не было никаких сомнений в тех храбрых людях, которые сражались, истекали кровью и умирали в Американской революции. Нам не нужно бояться превозносить их слишком высоко. Как и мой балаган, они выдержат любое количество похвал. Дж. Вашингтон был едва ли не лучшим человеком, которого когда-либо видел этот мир. Он был ясномыслящим, теплосердечным и устойчивым человеком. Он никогда не перегибал палку! Преобладающая слабость большинства общественных деятелей — ПЕРЕГИБАТЬ ПАЛКУ! [Напишите эти слова большими буквами — А. У.] Они наполняются и перегибают. Они спешат. Они путешествуют слишком много на принципе высокого давления. Они садятся на первую популярную лошадку, которая пробегает мимо, не заботясь ни на цент, является ли зверь ровным, зрячим и здоровым или хромым, слепым и упрямым. Конечно, они в конце концов падают, если не раньше. Когда они видят, что толпа идет вслепую, они несутся вместе с ней, вместо того чтобы приложить усилия, чтобы направить ее правильно. Они не могут видеть, что толпа, которая сейчас триумфально несет их на плечах, скоро обнаружит свою ошибку и без малейшего колебания бросит их в пруд забвения. Вашингтон никогда не перегибал палку. Это был не стиль Джорджа. Он нежно любил свою страну. Он не гнался за добычей. Он был человеческим ангелом в треуголке и кюлотах, и мы не скоро увидим ему подобных. Мои друзья, мы не все можем быть Вашингтонами, но мы все можем быть патриотами и вести себя по-человечески и по-христиански. Когда мы видим брата, катящегося под гору к гибели, давайте не будем подталкивать его, а давайте схватим его за фалды и вернем к морали.

Представьте Дж. Вашингтона и П. Генри в образе сецессионистов! С таким же успехом можно представить Джона Баньяна и доктора Уоттса в блестящих трико, делающих трапецию в однолошадном цирке!

Я говорю вам, сограждане, было бы десять долларов в кармане Джеффа Дэвиса, если бы он никогда не родился!



      *      *      *      *      *      *      *      *

Обязательно голосуйте хотя бы раз на всех выборах. Пристегните свои доспехи и идите на избирательные участки. Позаботьтесь о том, чтобы ваш сосед был там. Следите, чтобы калеки были обеспечены экипажами. Идите на участки и оставайтесь там весь день. Остерегайтесь позорной лжи, которую оппозиция обязательно придумает для политического эффекта накануне выборов. На участки, и когда вы доберетесь туда, голосуйте так, как вам чертовски угодно. Это привилегия, которой мы все обладаем, и это одно из благ этой великой и свободной земли.

Я вижу много того, чем можно восхищаться в Новой Англии. Ваши девушки, в частности, — это самые ладно скроенные куски ситца, которые я когда-либо видел. Они полностью равны девушкам из Огайо и Индианы, питающимся кукурузой, и станут лучшими женами. Моя грудь загорается огнем, когда я смотрю на них.

Будь спокойна, душа моя, будь спокойна, & ты, сердце, перестань колотиться!

Мне нравятся ваши школьные дома, ваши молитвенные дома, ваша предприимчивость, смекалка и т. д., но ваш любимый напиток я презираю. Я имею в виду новоанглийский ром. Он хуже кукурузного виски Индианы, который проедает каменные кувшины и вывернет желудок самого нерадивого борова. Я редко ищу утешения в чаше, но на днях я проглотил немного вашего рома. Первый стакан заставил меня ругаться, как разъяренного солдата. Приняв второй стакан, я был охвачен желанием бить окна, а после третьего стакана я сбил маленького мальчика, вытащил из его кармана «Нью-Йорк Леджер» и дико начал читать последнюю байку Сильвануса Кобба. Это ужасная дрянь — своего рода жидкая молния, приготовленная под личным присмотром дьявола — разрывает внутренности людей на куски и заставляет их носы цвести, как омар. Избегайте его, как дикую гиену с горящей головней, привязанной к хвосту, и пока вы этим занимаетесь, вы сделаете первоклассное дело для себя и всех окружающих, избегая всех видов спиртных напитков. Они вам нужны не больше, чем кошке два хвоста, не говоря уже о бедах и страданиях, которые они вызывают. Но если ваши внутренности не из чугуна, избегайте любимого напитка Новой Англии.

Мои друзья, я закончил. Я отрываю себя от вас со слезами на глазах и приятным запахом лука от моей одежды. На языке мистера Катилина к римлянам, я ухожу, но, возможно, я вернусь снова. Адью, жители Уэтерсфилда. Будьте добродетельны, и вы будете счастливы!

2.4. ВОЕННАЯ ЛИХОРАДКА В БОЛДИНСВИЛЛЕ.

Как только я восстановил свою физическую систему, я отправился в деревню. Крестьяне были рады меня видеть. Школьный учитель сказал, что приятно видеть этот гигантский интеллект среди них снова. Вот как он меня назвал. Мне нравится школьный учитель, и я всегда посылаю ему табак, когда я в отъезде в походном лагере. Кроме того, он очень разумный человек. Таких людей нужно поощрять.

В Болдинсвилле новости узнают не очень быстро, так как туда ведет только дощатая дорога, по которой ездят дважды в неделю, и она сильно нуждается в ремонте. Поэтому мои соседи были не очень в курсе дел относительно войн. Эсквайр Бакстер сказал, что голосовал за демократический билет уже лет сорок, а война — это чертова ложь республиканцев. Джо Стэкпол, который забивает свиней для эсквайра и обладает мощными мускулами на руках, сказал, что готов поспорить на 5 долларов, что побьет «Кризис» в честном бою, если тот не вытащит нож. Так и шло — одни были за войну, другие за мир. Школьный учитель, однако, сказал, что рабовладельческая олигархия должна пасть к ногам Севера до того, как пройдет год, или пройти через его труп. «Esto perpetua!» — добавил он! «И sine qua non тоже!» — сказал я сурово, желая произвести впечатление на сельчан. «Requiescat in pace!» — сказал школьный учитель. «Слишком верно, слишком верно!» — ответил я, — «это скандальный факт!»

Газеты наконец дошли, битком набитые войной, и патриотическая лихорадка буквально разразилась в Болдинсвилле. Эсквайр Бакстер сказал, что не верит в принуждение, ни в одно из них, и может доказать по подшивке «Орлов свободы» на своем чердаке, что это все вигская ложь, придуманная, чтобы поднять цену на виски и уничтожить наши другие свободы. Но старый эсквайр сильно разозлился, когда услышал, как мятежники бесчинствуют, и сказал, что, по его мнению, он должен почистить свой старый мушкет и немного повоевать за Старый Флаг, который всегда был в билете, за который ОН голосовал, и он слишком стар, чтобы теперь перебегать. Эсквайр в душе хороший человек, но ему требуется больше времени, чтобы наполнить свой почтенный котел паром, чем когда он был молод и резв. Как я уже сообщал вам, я капитан Болдинсвиллской роты. Я постепенно, но величественно поднялся от секретаря барабанщика до своей нынешней должности. Но я обнаружил, что ряды отнюдь не полны, и начал вербовать. Заметив общее желание молодых людей, которые втянуты в кризис, носить эполеты, я решил, что моя рота будет состоять исключительно из офицеров, каждый будет иметь звание бригадного генерала. Следующее было среди различных вопросов, которые я задавал новобранцам:

Знаете ли вы замаскированную батарею от куска имбирного пряника?

Знаете ли вы эполет от куска мела?

Если я доверю вам настоящее ружье, сколько человек из вашей собственной роты, по-вашему, вы сможете убить во время войны?



Слышали ли вы когда-нибудь о генерале Прайсе из Миссури и можете ли вы избежать подобных случайностей в случае битвы?



Болели ли вы когда-нибудь корью, и если да, то сколько раз?

Как вы сейчас?

Покажите мне свой язык и т. д., и т. д. Некоторые вопросы были саркастическими.

Рота быстро заполнилась, и в прошлое воскресенье мы пошли в молитвенный дом в полной форме. У меня было серьезное время, чтобы влезть в свою военную амуницию, так как она была сшита для меня много лет назад; но я наконец оказался внутри нее, хотя она сидела на мне довольно плотно. Однако, оказавшись в ней, я выглядел прекрасно — на самом деле, внушительно. «Ты узнаешь меня, миссис Уорд?» — сказал я, входя на кухню.

«Узнаю ли я тебя, старый дурак? Конечно, узнаю».

Я сразу увидел, что она узнала.

Я направился к молитвенному дому, и боюсь, что пытался идти слишком прямо, потому что чуть не упал назад; и при попытке восстановить равновесие мой меч запутался в моих ногах, и я упал в кучу молодых леди, которые стояли у дверей церкви, наблюдая, как подходят солдаты. Моя треуголка упала, и каким-то образом фалды моего сюртука обмотались вокруг моей шеи. Молодые леди приложили платочки ко ртам и заметили: «Хи-хи», в то время как моя старая знакомая, Сэри Пизли, разразилась громким смехом. Она так яростно работала ртом, что ее новые вставные зубы выпали на землю.

«Мисс Пизли, — сказал я, вставая и отряхиваясь, — вы должны быть осторожнее со своими покупными зубами, иначе вам снова придется жевать деснами!»

Кажется, я ее поддел.

Я тяжело работал всю неделю и чувствовал себя довольно сонным. Боюсь, я действительно задремал, потому что, услышав, как священник спрашивает: «Зачем человек был создан, чтобы скорбеть?», я сказал: «Сдаюсь», имея смутное представление, что это загадка. Это было неудачное замечание, потому что весь молитвенный дом посмотрел на меня со смешанным удивлением и негодованием. Я собирался встать по пункту порядка, когда внезапно осознал, где я, и остался сидеть, краснея, как красная, красная роза — так сказать.

На следующее утро я встал с жаворонком (N.B. — я не сплю с жаворонком, однако. Шутка).

Моя маленькая дочка исполняла баллады, аккомпанируя себе на аккордеоне, и она хотела, чтобы я задержался и послушал, как она поет: «Слушай, я слышу, ангел поет, ангел сейчас на крыле».

«Пусть летит, дитя мое! — сказал я, пристегивая свою амуницию. — Я должен идти по своим делам».

Мы довольно хорошо продвигаемся с нашими учениями. Поскольку все являются командующими офицерами, нет никакой ревности, и поскольку мы все чрезвычайно умны, не стоит пытаться превзойти друг друга. Идея роты, состоящей исключительно из главнокомандующих, возникла, я полагаю, мне вряд ли нужно говорить, в этом мозгу. Рассматриваемая КАК идея, я льщу себе, что она довольно увесистая. Мы знаем всю тактику назубок, но в чем мы особенно преуспеваем, так это в отдыхе с мушкетами. Мы можем отдыхать с мушкетами вместе с кем угодно.

Наш корпус выполнит свой долг. Мы идем на помощь Колумбии — мы сражаемся за звезды!

Мы будем разрублены на колбасный фарш, прежде чем покажем свои фалды врагу.

Мы будем сражаться, пока от нас не останется ничего, кроме наших мизинцев, и даже они будут вызывающе шевелиться!

«Всегда о тебе», А. Уорд.



2.5. ВОЕННОЕ СОБРАНИЕ.

Наша беда сейчас — это военные собрания. Они проходят плохо в разных частях нашей веселой Республики, и естественно, мы подхватили их здесь, в Болдинсвилле. Они вспыхнули повсюду. Их посещают лучше, чем затмение.

Я помню, как люди стекались в наш город прошлой весной, чтобы увидеть затмение. Они прониклись впечатлением, что не смогут увидеть его дома, и поэтому приехали к нам. Я заработал очень приличную сумму денег, демонстрируя им затмение в палатке с открытым верхом. Но толпы сейчас больше. Округ Поузи взбудоражен. Я могу сказать, действительно, что прерии Индианы в огне.

Наше большое собрание состоялось на днях, и наш старый друг из «Горна» был избран председателем.

«Горн свободы» — одно из самых выдающихся учреждений Болдинсвилла. Рекламные объявления написаны хорошо, а некрологи и бракосочетания проводятся с заметным мастерством. Редактор, МИСТЕР СЛИНКЕРС, — отполированный, саркастичный писатель. Жители этих мест не скоро забудут, как он разделался с «Орлом свободы», семейным журналом, издаваемым в Снутвилле, недалеко отсюда. Спор был о дощатой дороге. «Дорога может быть, как говорит наш современник, обманом; но НАША тетя не лысая, и у НАС нет одноглазой сестры Сэл! Интересно, видит ли это редактор "Орла свободы"?» Это разделалось с парнем из «Орла свободы», потому что голова его тети действительно имеет облезлый вид, а его сестра САРА очень даже одноглазая. Для изящного укола в домашних условиях у МИСТЕРА СЛИНКЕРСА мало равных. Он также человек большой смелости. У него свирепая ноздря, и я верю всей душой, что если бы ему не было абсолютно необходимо оставаться здесь и объявлять в своей газете из недели в неделю, что «наше правительство собирается принять энергичные меры, чтобы подавить восстание» — я верю, всей душой, этот прославленный человек записался бы в бригадные генералы и получил бы свое вознаграждение.

Я приводил себя в порядок, чтобы пойти на великое военное собрание, когда моя дочь вошла с молодым человеком, который был явно из города, носил длинные волосы и имел дикое выражение глаз. В одной руке он нес портфолио, а его другая лапа сжимала пучок маленьких кистей. Моя дочь представила его как МИСТЕРА СВЕЙБИРА, выдающегося пейзажиста из Филадельфии.

«Он художник, папа. Вот один из его шедевров — молодая мать, с восхищением глядящая на своего первенца», — и моя дочь показала мне действительно красивую картину, выполненную маслом. «Разве это не прекрасно, папа? Он вкладывает так много души в свою работу».

— Правда? правда? — сказал я. — Ну, полагаю, мне лучше нанять его побелить наш забор. Он в этом нуждается. — Сколько вы возьмете, сэр, — продолжал я, — за то, чтобы вдохнуть немного души в мой забор?

Моя дочь вышла из комнаты в очень коротком метре, прихватив с собой художника, и по тому, как выразительно хлопнула дверь, я заключил, что она была несколько возмущена моими замечаниями. Она закрыла дверь, можно сказать, КУРСИВОМ. Я зашел в чулан и хохотал там в одиночестве больше получаса. Я хохотал так неистово, что банки с вареньем зазвенели, как сабля кавалерийского офицера и прочие вещи, что разбудило мою БЕТСИ, которая пришла и довольно внезапно открыла дверь. Она схватила меня за те немногие одинокие волоски, что еще печально ютились на моей босоногой голове, и вытащила из чулана, попутно заметив, что она не совсем понимает, почему должна на старости лет открывать приют для выживших из ума идиотов.

Моя жена — одна из лучших женщин на этом континенте, хотя она не всегда кротка, как ягненок с мятным соусом. Нет, не всегда.

Но вернемся к военному собранию. Народу было много. Редактор «Горна» поднялся, встал и сказал, что больше нельзя скрывать тот факт, что мы втянуты в войну. «Человеческая кровь, — сказал он, — льется. Все здоровые мужчины должны схватить мушкет и маршировать на поле брани, уставленное палатками. Повторяю, сэр, на поле брани, уставленное палатками».

Голос: «А чего ж ты сам не идешь, старый пустомеля?»

«Я отождествляю себя, молодой человек, с Архимедовым рычагом, который двигает мир, — сказал редактор, вытирая свой рыжий лоб левой полой сюртука; — я намекаю, молодой человек, на прессу: условия — два доллара в год, неизменно вперед. Акцидентные работы выполняются аккуратно и быстро!» И с этим блестящим фонтаном красноречия редактор представил мистера Дж. Брутуса Хинкинса, который страдает от приступа колледжа в соседнем местечке. Мистер Хинкинс сказал, что Вашингтон в опасности. Кто может спасти нашу национальную столицу?

— ДЭН СЕТЧЕЛЛ, — сказал я. — Он может сделать это после обеда. Пусть поставит свою легкую и воздушную фигуру на Длинный мост, покорчит рожи наемному врагу, и они драпанут! Старый СЕТЧ может это сделать.

— Я призываю Наполеона шоуменов, — сказал редактор «Горна», — я призываю того наполеоновского человека, чья жизнь украшена столькими благородными добродетелями и чей гигантский ум освещает эту военную сцену — я призываю его к порядку.

Замечу в этой связи, что редактор «Горна» выполняет мои заказы на печать.



— Вы, — сказал мистер Хинкинс, — кто живет вдали от оживленных мест, где бывают люди, не понимаете масштабов кризиса. Оживленные места, где бывают люди, — это там, где люди понимают этот кризис. Мы, кто живет в оживленных местах, где бывают люди, — то есть мы обитаем, так сказать, в оживленных местах, где бывают люди».

— Я очень надеюсь, что джентльмен не забудет сказать что-нибудь об оживленных местах, где бывают люди, прежде чем сядет, — сказал я.

— Я требую права выражать здесь свои чувства, — сказал мистер Хинкинс слегка возмущенным тоном, — и я не потерплю прерываний, даже если я второкурсник.

— Вы не могли бы быть БОЛЕЕ МЯГКИМ, мой юный друг, — заметил я, после чего раздались крики: «К порядку! К порядку!»

— Я сожалею, что не могу лично участвовать в этой распре, — сказал молодой человек.

— Вы могли бы записаться в качестве флагштока, — сказал я серебристым шепотом.

— Но, — добавил он, — у меня есть голос, и этот голос — за войну. Затем молодой человек закончил свою речь несколькими поразительными и оригинальными замечаниями относительно Звездно-полосатого флага. За ним последовал деревенский священник, человек весьма достойный, но чьи проповеди имеют тенденцию заставлять людей спать довольно усердно.

— Я готов записаться добровольцем, — сказал он.

— Какой у вас вес, пастор? — спросил я.

— Сто шестьдесят фунтов, — сказал он.

— Ну, вы можете записаться как сто шестьдесят фунтов морфия, ваша обязанность будет стоять в госпиталях после битвы и проповедовать, пока проводятся хирургические операции! Подумайте, сколько бы вы сэкономили правительству на морфии.

Он, кажется, не понял; но он произнес хорошую речь, и редактор «Горна» встал, чтобы прочитать резолюции, начав следующим образом:

РЕШИЛИ: Что мы с тревогой наблюдаем тот факт, что сейчас идет война, и

РЕШИЛИ: Что мы считаем, что Стоунуолл Джексон сочувствует движению сецессионистов, и что мы надеемся, что девятимесячные добровольцы —

В этот момент его прервали звуки серебристых шагов на лестнице, и в комнату ворвалась группа женщин с ружьями во главе с БЕТСИ ДЖЕЙН, которая размахивала громким и гремящим зонтиком.

— Вот, — закричал я, — вот вам девятимесячные женщины!

— Миссис Уорд, — сказал редактор «Горна», — миссис УОРД и дамы, что означает эта чрезвычайная демонстрация?

— Это означает, — сказала эта замечательная женщина, — что вы, мужчины, делаете из себя дураков. Вы готовы болтать и подталкивать других идти на войну, но сами на войну не идете. Военные собрания — это очень мило по-своему, но они не мешают СТОУНУОЛЛУ ДЖЕКСОНУ приходить в Мэриленд и угощаться самыми жирными бычками. Что нам нужно, так это больше сидра и меньше болтовни. Мы хотим, чтобы вы, здоровые мужчины, прекратили произносить речи, которые не стоят и подергивания хвоста больной кошки, и пошли воевать; в противном случае вы можете оставаться дома и присматривать за детьми, пока мы, женщины, пойдем на войну!

— Джентльмены, — сказал я, — это моя жена! Так держать, старушка! — и я подбросил свою старую белую шляпу в совершенном восторге.

— Этот список призывников должен быть заполнен именами мужчин или женщин? — закричала она.

— Мужчин — мужчин! — и наша квота была выполнена в ту же ночь.

В этих военных собраниях много газа. Военное собрание, по сути, без газа было бы чем-то вроде пьесы «ГАМЛЕТ», из которой выкинули роль Отелло.

Все еще веря, что Богиня Свободы устроена так хорошо, как только может ожидать любая молодая леди в беде, я ваш, больше, чем чей-либо еще, А. Уорд.






2.6. ПРИЗЫВ В БОЛДИНСВИЛЛЕ.

Если меня призовут, я ПОДАМ В ОТСТАВКУ.

Глубоко признательный за неожиданную честь, оказанную мне таким образом, я буду вынужден подать в отставку с этой должности в пользу кого-то более достойного. Скромность — вот моя беда. Это то, что держало меня в тени.

Я хочу сказать, мне придется подать в отставку, если меня призовут везде, где я был зарегистрирован. Я должен теперь, например, быть зарегистрирован более чем в 200 разных городах. Если бы я продолжал путешествовать, я бы в конечном итоге стал бригадой, и в этом случае я мог бы провести собрание и единогласно избрать себя бригадным генералом. Я и не подозревал, что меня так много. Но, серьезно, я решил прекратить выступления и направился в Болдинсвилл.

Моя единственная дочь бросилась мне на грудь и сказала: «Это мой батюшка! Благодарю богов!»

Она читает «Леджер».

— Дай пять, старый обманщик! — сказал АРТЕМУС-младший. Он читает «Клиппер».

Моя жена была в кружке по шитью. Я знал, что она и другие женщины приятно проводят время, сплетничая о женщинах из ДРУГОГО кружка по шитью (который тоже собирался в тот день и, несомненно, наслаждался собой не меньше, сплетничая о первом кружке), и я не стал посылать за ней. Мне всегда нравится видеть, как люди наслаждаются собой.

Мой сын ОРГУСТУС играл на флейте.

ОРГУСТУС — эфирный засранец. Близнецы строили домики из початков кукурузы в углу кухни.

Вырастить эту семью будет стоить немало почтовых марок, и все же старому человеку было бы тяжело потерять хоть одного ягненка из стада.

Старый холостяк — жалкое существо. Он, может, и слышал жаворонка или (что почти то же самое) пение МИСС КЕЛЛОГГ и КАРЛОТТЫ ПАТТИ; он, может, и слышал, как пиликает ОЛЕ БУЛЛ, и как дудят все ДОДВОРТЫ, а все же он ничего не знает о музыке — настоящей, подлинной вещи — музыке смеха счастливых, сытых детей! И вы можете пригласить отца таких детей домой на обед, будучи совершенно уверенным, что ни одна ложка не пропадет, когда он уйдет. Такие отцы никогда не бросают жестяные пятицентовики в ящик для пожертвований, не подсовывают слепым лошадям обувные гвозди вместо овса и не драпают на британскую землю, когда их страна в опасности — и не делают ничего, что было бы действительно подло. Я не хочу намекать, что старый холостяк способен на подобные штучки — вовсе нет — но повторяю, он жалкое существо. Он здесь не живет, а только пребывает. Ему следовало бы извиниться от имени своих родителей за то, что он вообще здесь есть. Счастливый женатый человек умирает в хорошем стиле дома, в окружении плачущих жены и детей. Старый холостяк вообще не умирает — он как бы сгнивает, как хвост головастика.

Мои земляки были деморализованы. Было очевидное намерение уклониться от призыва, как я с печалью заметил, и патриотизм был ниже номинала — и МАР, тоже. [Игра слов.] Я не успел сесть на веранде таверны, как увидел шестнадцать одиноких всадников, едущих по четверо в ряд, пробирающихся по улице.

— Кто это? Это кавалерия?

— Это, — сказал хозяин, — дилижанс. Шестнадцать здоровых граждан буквально купили дилижансную линию между нами и Скотсбургом. Это они. Они — кучера дилижансов. Кучера дилижансов освобождены от призыва!

Я увидел, что каждый кучер дилижанса держит в левой руке письмо.

— Почты сегодня много, — сказал хозяин. — Обычно у них на всех не больше полудюжины писем. Сегодня у них по одному на брата! Чтоб мне провалиться!

— А пассажиры?

— Их почти нет в наши дни, — сказал хозяин, — а те немногие, что есть, предпочитают ходить пешком, дороги такие разбитые.

— А как у вас дела? — спросил я редактора «Горна Свободы», который сидел рядом со мной.



— Я не могу пойти, — сказал он, мудро покачав головой. — Обычно я бы с радостью окунулся в кровь, но моя кровоточащая страна велит мне оставаться дома. Крайне необходимо, чтобы я оставался здесь с целью объявлять из недели в неделю, что НАШЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО СОБИРАЕТСЯ ПРИНЯТЬ ЭНЕРГИЧНЫЕ МЕРЫ ДЛЯ ПОДАВЛЕНИЯ МЯТЕЖА!

Я забрел в деревенскую устричную, где нашел доктора ШВАЗИ, ведущего гражданина в состоянии, которое показывало, что он принял на грудь больше своей доли яда.

— Привет, старый Пчелиный воск, — проревел он; — как твои бабушки? Когда собираешься кормить своих чучел животных?

— Что случилось с выдающимся врачом? — приятно спросил я.

— Вот что, — сказал он; — вот что случилось. Я хронический пьяница! Я освобожден от призыва!

— Вот как.

— Видишь эти бобы, старик? — и он указал на тарелку перед собой. — Видишь их?

— Вижу. Это веселый фрукт, если употреблять умеренно.

— Ну, — сказал он, — я ничего не ел с прошлой недели. Я ем бобы сейчас, ПОТОМУ ЧТО я ел бобы ТОГДА. Я никогда не смешиваю еду!

— Вполне правильно, что вы время от времени едите что-нибудь, — сказал я. — Хорошая идея — иногда напоминать желудку, что он не должен зависеть исключительно от выпивки для своего поддержания.

— Благословение, — закричал он; — благословение на голову человека, который изобрел бобы. Благословение на его голову!

— Которого зовут ГИЛСОН! Он из первой семьи Бостона, — сказал я.

Это образец того, как шли дела в моем месте жительства.

Некоторые были истинными патриотами. Школьный учитель был среди них. Он тепло поприветствовал меня. Он сказал, что я желанный гость на этих берегах. Он сказал, что у меня массивный ум. Было приятно, сказал он, видеть, как великий интеллект снова расхаживает среди них. У меня уже был случай заметить этого школьного учителя. Он, очевидно, молодой человек с гораздо более чем обычными талантами.

Школьный учитель предложил устроить массовое собрание. Собрание было многочисленным. Мы провели его на открытом воздухе вокруг ревущего костра.

Школьный учитель был первым оратором. Он довольно хорош в речах. Он также хорошо пишет, его сочинения редко портятся грамматическими ошибками. Он сказал, что эта бездеятельность удивляет его. «Что вы ожидаете от такого рода действий? Nihil fit —»

— Ура Нигилю! — перебил я. — Граждане, давайте устроим три ура Нигилю, человеку, который сражался!

Школьный учитель немного покраснел, но повторил: «Nihil fit».

— Точно, — сказал я. — Нигиль СРАЖАЛСЯ. Он не был стратегом.

— Наш почтенный друг, — сказал школьный учитель, приятно улыбаясь, — не знаком с Вергилием.

— Нет, я его не знаю. Но если он здоровый мужчина, он должен пройти свой маленький призыв.

Школьный учитель закончил в красноречивом стиле, и подписчик занял трибуну.

Я сказал, что кризис не только пришел сам, но и привел всех своих родственников. Он пришел, сказал я, с явным намерением нанести нам хороший долгий визит. Он собирается снять свои вещи и остаться с нами. Моя жена тоже так говорит. Это хорошая война. Для тех, кому нравится эта война, это именно такая война, какая им нравится. Готов поспорить. Моя жена тоже так говорит. Если федеральной армии удастся взять Вашингтон, а они, кажется, довольно часто продвигаются в ту сторону, я скажу, что это стратегия, и Вашингтон будет в безопасности. И это благородное знамя, так сказать — это знамя, так сказать — будет эмблемой, или, скорее, я должен сказать, это благородное знамя — ТАК СКАЗАТЬ. Моя жена тоже так говорит. [Я тут немного запутался, но они не заметили. Молчок.] Граждане, это будет гордый день для этой Республики, когда Вашингтон будет в безопасности. Моя жена тоже так говорит.

Редактор «Горна Свободы» здесь поднялся и сказал: «Я не хочу прерывать джентльмена, но в телеграфное агентство здесь только что поступила важная депеша. Я прочитаю ее. Она гласит: ПРАВИТЕЛЬСТВО СОБИРАЕТСЯ ПРИНЯТЬ ЭНЕРГИЧНЫЕ МЕРЫ ДЛЯ ПОДАВЛЕНИЯ МЯТЕЖА!» [Громкие аплодисменты.]






Это, сказал я, обнадеживает. Это успокаивает. И Вашингтон будет в безопасности. [Сенсация.] Филадельфия в безопасности. Генерал ПАТТЕРСОН в Филадельфии. Но мое сердце обливается кровью особенно за Вашингтон. Моя жена тоже так говорит.

Денег достаточно. Нет проблем с ДЕНЬГАМИ. У них в Вашингтоне есть куча первоклассных граверов банкнот (каковое место, с сожалением должен сказать, отнюдь не безопасно), которые выпускают по два-три шнура денег в день — хорошие деньги, к тому же. Идут хорошо. Эти граверы банкнот неплохо зарабатывают. Я полагаю, они откладывают состояние. Они полны союзнических настроений. В Вирджинии немало союзнических настроений, особенно среди честных фермеров долины Шенандоа. Моя жена тоже так говорит.

Значит, нам нужны не деньги. Но нам нужны ЛЮДИ, и мы должны их иметь. Мы должны пронести вихрь огня среди врага. Мы должны раздавить неблагодарных мятежников, которые бьют Богиню Свободы по голове свинчатками и колют ее украденными ножами! Мы должны быстро их разгромить. Мы должны устроить большое количество первоклассных похорон среди людей Юга. Бетси тоже так говорит.

Эта война велась не слишком хорошо. Мы все это знаем. Что тогда? Мы все в одной лодке — если лодка пойдет ко дну, мы пойдем ко дну вместе с ней. Следовательно, мы все должны сражаться. Сейчас нет смысла говорить о том, кто ВЫЗВАЛ войну. Это уже отыгранная карта. Война на нас — на всех нас — и мы все должны сражаться. Мы не можем «рассуждать» с врагом. Когда при ярком свете полуденного солнца пятнистый осел смело и злобно опрокидывает лоток с арахисом, разве мы «рассуждаем» с ним? Думаю, нет. И зачем «рассуждать» с теми другими южанами, которые пытаются опрокинуть Республику! Бетси, моя жена, тоже так говорит.

Собрание закончилось с энтузиазмом.

Мы не будем проводить призыв в Болдинсвилле, если сможем этого избежать.

2.7. КАПИТУЛЯЦИЯ КОРНУОЛЛИСА.

В некоторых внутренних городах Новой Англии лет тридцать назад было принято праздновать годовщину капитуляции лорда Корнуоллиса шуточным представлением этого важного события в истории Войны за независимость. Созывалось городское собрание, на котором группа людей назначалась британцами, а другая — американцами, причем два ведущих гражданина выбирались для изображения Вашингтона и Корнуоллиса в имитации капитуляции.

Приятный маленький городок У—, в школах которого автор был неоднократно «исправляем», на прудах которого он часто катался на коньках, на богатейшие сады которого он вместе с другими юными бандитами много раз совершал набеги в тихую полночь; городок У—, где было общепринято верить, что эти бандиты «плохо кончат», решил отпраздновать капитуляцию. Соперничающие города уже праздновали, и У— решил затмить их самым решительным образом. Моя привилегия — рассказать, как У— преуспел в этом решении.

Настал великий день. Он был встречен грохотом мушкетов, звоном деревенского церковного колокола, писком флейт и грохотом барабанов.

Люди стекались в деревню со всего округа. Никогда еще У— не испытывал такой давки. Никогда еще не было такого натиска на тележки с пряниками. Никогда еще новоанглийский ром (ибо это было до времен Нила Доу) не лился так свободно. И прекрасные дочери У—, которые взобрались на крыши домов, чтобы увидеть капитуляцию, никогда не выглядели прекраснее. Старики тоже пришли, и среди них было несколько израненных на войне героев, которые доблестно сражались при Монмуте и Йорктауне. Эти храбрые сыны 76-го года не принимали участия в демонстрации, но почетная скамья была отведена для их исключительного пользования на веранде магазина Сайла Смита. Когда у них пересыхало в горле, все, что им нужно было сделать, это крикнуть мальчику Сайла, Джерри: «Немного Новой Англии сюда, если ВАМ угодно». Это приносилось немедленно.

Ровно в 9 часов, по новым часам «Лепин» школьного учителя, американские и британские силы вышли на деревенскую площадь и построились в боевой порядок, напоминая зрителю о временах, когда

«Храбрый Вулф выстроил своих людей
В стиле весьма красивом,
На равнинах Авраама
Перед городом».





Роль Вашингтона была поручена эсквайру Вуду, зажиточному и влиятельному фермеру, а роль Корнуоллиса — деревенскому адвокату, добросердечному, но довольно напыщенному человеку по имени Калеб Джонс.

Эсквайр Вуд, Вашингтон этого случая, столкнулся со многими неожиданными трудностями при подготовке своих сил, и в своем замешательстве он опустошил не только свою флягу, но и фляги большинства своих помощников. Следствием этого было — как бы унизительно это ни было для всех истинных американцев — краснея, когда я это рассказываю, Вашингтон в начале имитации борьбы был совершенно пьян.

Шуточный бой начался. Бах! бах! бах! от американцев — бах! бах! бах! от британцев. Выстрелы велись горячо, пока не кончился порох, а затем последовал приказ идти в атаку. Сотни деревянных штыков яростно сверкали на солнце, причем каждый солдат очень заботился о том, чтобы никого не ударить.

— Таз (ик) правильно, — кричал Вашингтон, который во время стрельбы дико скакал на своей лошади взад-вперед по линии, — таз правильно! ДАЙТЕ им! Отрубите их проклятые головы!

— Вперед, римляне! — визжал Корнуоллис, который однажды видел театральное представление и помнил героические призывы феспийских воителей, — вперед в сечу! Никакого сна до утра.

— Выпустите из них все кишки, — вопил Вашингтон, — и долой налог на чай!

Бой теперь прекратился, противоборствующие силы были должным образом расставлены, и Корнуоллис, спешившись, приготовился вручить свою шпагу Вашингтону согласно программе. Медленно шагая к Отцу Своего Отечества, он репетировал маленькую речь, которую заучил для этого случая, в то время как прославленное существо, которое должно было ее услышать, делало отчаянные попытки удержаться в седле. То он дико размахивал своей шпагой и едва не отрезал уши своей лошади, то внезапно падал вперед на шею скакуна, хватаясь за гриву, как утопающие хватаются за соломинку. Он давал неподражаемое представление Тудлса верхом. Всякое представление о важности момента покинуло его, и когда он увидел Корнуоллиса, приближающегося медленным и величественным шагом с эфесом шпаги, протянутым к нему, он спросил:

— Какого черта ТЫ хочешь, в любом (ик) случае!

— Генерал Вашингтон, — сказал Корнуоллис величественным и внушительным тоном, — я вручаю вам свою шпагу. Мне не нужно сообщать вам, сэр, как глубоко —

Речь была здесь внезапно прервана Вашингтоном, который, вонзив шпоры в свою лошадь, игриво попытался переехать командующего британскими силами. Ему не позволили этого сделать, ибо его помощники, видя его плачевное состояние, схватили лошадь под уздцы, выпрямили Вашингтона в седле и попросили Корнуоллиса продолжить свои замечания.

— Генерал Вашингтон, — сказал Корнуоллис, — британский Лев повергается к ногам американского Орла!

— ОРЕЛ? ОРЕЛ! — взревел разъяренный Вашингтон, скатываясь с лошади и нанося Корнуоллису страшный удар по голове плашмя своей шпагой, — ты называешь меня ОРЛОМ, ты подлый, трусливый засранец? — Он ударил его снова, сбив с ног, и сказал: — Я научу тебя называть меня Орлом, ты адский негодяй!

Корнуоллис оставался на земле лишь мгновение. Ощущая боль от полученных ударов, он поднялся с совершенно неожиданным для павшего восстановлением сил и вопреки историческому примеру; несмотря на людей обеих наций, он, по правде говоря, отлупил Бессмертного Вашингтона так, что тот взревел о пощаде.

Американцы, сначала униженные и возмущенные поведением своего вождя, теперь начали сочувствовать ему и решили отлупить своих шуточных врагов по-настоящему. Они яростно бросились на них, но британцы были на самом деле более сильной стороной и оттеснили американцев назад. Не довольствуясь этим, они безумно бросились на них и выгнали их с поля — по сути, из деревни. Было много поврежденных голов, глаз в трауре, сломанных носов и поврежденных ног — удивительно, что никто не был убит на месте.

Вашингтон был прикован к дому на несколько недель, но в конце концов выздоровел. Некоторое время между ним и Корнуоллисом была прохлада, но в конце концов они решили присоединиться ко всему округу, посмеиваясь над капитуляцией.

Они живы и сейчас. Время, этот «художник», тщательно побелило их головы, но они все еще очень веселы. В дни городских собраний старый эсквайр всегда ездит в деревню. В задней части его почтенной желтой повозки всегда лежит пучок сена, якобы для старой белой лошади, но на самом деле, чтобы скрыть стеклянную бутылку от вульгарных взглядов. На этой бутылке с одной стороны изображен Лафайет, а с другой можно увидеть Богиню Свободы. Что содержит бутылка внутри, я не могу сказать с уверенностью, но это правда, что эсквайр Вуд и адвокат Джонс очень часто посещают эту бутылку в дни городских собраний и возвращаются с довольно красными лицами. Когда эта краснота на лице становится пылающей, как это обычно бывает к моменту закрытия избирательных участков, можно услышать короткий диалог вроде этого.

— Мы больше никогда не будем играть в капитуляцию, адвокат Джонс.

— Эти дни прошли, эсквайр Вуд!

2.8. ДЕЛА В НЬЮ-ЙОРКЕ.

Студент и ценитель, должно быть, замечали и восхищались в разных частях Соединенных Штатов Америки большими желтыми афишами, которые не только сами по себе являются жемчужинами искусства, но и правдиво излагают привлекательность моего шоу — шоу, замечу здесь, которое содержит много живых диких животных, каждое из которых имеет Прекрасную Мораль.

Эти афиши печатаются в Нью-Йорке.

& я ежегодно приезжаю сюда, чтобы получить еще немного;

&, будучи здесь, я подумал, что выпущу Обращение к публике по разным делам и вещам.

С тех пор как я в последний раз бродил по этим улицам, я побывал на Тихоокеанском побережье и в Юте. Я возвращаюсь теперь, с моей добродетелью, нетронутой; но мне нужно купить новую одежду.

Много изменений произошло даже за время моего короткого отсутствия, & некоторые из них печально созерцать. Дом на Варик-стрит, где я раньше снимал комнату, сносят. Этот дом, который стал памятным благодаря моему проживанию в нем, «уходит! уходит!» Но некоторые из балок будут сделаны в трости, которые будут проданы моим поклонникам по низкой цене в один доллар за штуку. Так изменения происходят постоянно. В Новом Свете это война — в Старом Свете Империи шатаются & Дизентерии рушатся. Эти трости дешевы за доллар.

Сэмми Бут, Дуэйн-стрит, печатает мои афиши, & он художник. Он учился в Риме — штат Нью-Йорк.



Я здесь, чтобы читать корректурные листы моих афиш, как только они напечатаны. Вы должны следить за этими печатниками довольно внимательно, ибо они так же склонны написать слово неправильно, как и как-нибудь еще.

Но у меня есть время осмотреться немного, & как я нахожу дела? Я возвращаюсь в Атлантические штаты после отсутствия в десять месяцев, & в каком состоянии я нахожу страну? Ну, я не знаю, в каком штате я ее нахожу. Достаточно сказать, что я не нахожу ее в штате Нью-Джерси.

Я нахожу некоторые вещи, которые обнадеживают, особенно решение со стороны женщин Америки прекратить носить иностранные товары.

Я никогда не вмешиваюсь в дела моей жены. Она может носить муслин с ледяных гор Гренландии и бомбазин с коралловых берегов Индии, если хочет; но я рад сообщить, что эта превосходная женщина сбросила всю свою иностранную одежду и прыгнула в ткани отечественного производства.

Но, говорят некоторые люди, если вы перестанете импортировать вещи, вы остановите доход. Это все правильно. Мы можем выдержать это, если Доход сможет. По тому же принципу молодые люди должны продолжать напиваться французским коньяком и курить свои печени до сухости кукурузного початка кубинскими сигарами, потому что, если они этого не сделают, это повредит Доходу! Этот разговор о Доходе — это чепуха чепуховая. Одно можно сказать наверняка — если мы не будем отправлять золото из страны, у нас будет утешение знать, что оно в стране. Поэтому я говорю, что большая заслуга принадлежит женщинам за этот патриотический шаг — и по правде говоря, женщины обычно знают, что делают. Из всех благословений они самые успокаивающие. Если бы никогда не было женщин, где были бы мои дети сегодня?

Но я надеюсь, что этот шаг приведет к другим шагам, которые так же необходимы, одним из которых является общее и тщательное сокращение расходов повсюду. Дело в том, что мы становимся ужасно расточительными, и если мы не остановимся в нашей безумной карьере, менее чем через два года Богиню Свободы можно будет увидеть проскальзывающей в ломбард с другим платьем, завернутым в узел, даже если ей не придется закладывать золотые звезды в своей головной повязке. Давайте все возьмемся вместе и будем жить и одеваться разумно, как наши предки, которые знали больше, чем мы, если они не были совсем такими честными! (Тонкая шутка.)

Есть и другие обнадеживающие знаки для Америки. Нам, например, не не хватает великих генералов, и нам, конечно, не не хватает храбрых солдат — но есть одна вещь, которой я хотел бы, чтобы нам не хватало, и это наш нынешний Конгресс.

Я осмелюсь сказать, что если вы обыщете землю повсюду с десятисильным микроскопом, вы не сможете найти такую другую кучу чепуховых болтунов, какую нынешний Конгресс Соединенных Штатов Америки смог бы найти — найти среди своих избирателей.

Джентльмены Сената и Палаты, вы сидели там, получали свое жалованье и произносили летние речи достаточно долго. Страна в целом, включая нижеподписавшегося, отвращена вами. Почему вы не покажете нам государственного деятеля — кого-то, кто может произнести речь, которая ударит в народное сердце прямо под великим Общественным жилетом? Почему вы не покажете нам государственного деятеля, который может подняться до Чрезвычайной ситуации и проломить голову Чрезвычайной ситуации?

Конгресс, вы не годитесь. Идите домой, вы жалкие дьяволы — идите домой!

На специальных выборах в Конгресс в моем округе на днях я сознательно проголосовал за Генри Клея. Я признаю, что Генри мертв, но поскольку у нас, кажется, нет живого государственного деятеля в нашем Национальном Конгрессе, давайте во что бы то ни стало иметь первоклассный труп.

Те, кто думает, что трость, сделанная из балок дома, в котором я когда-то снимал комнату, необходима для их счастья, не должны медлить с отправкой денег прямо на нее.

Мой сообщенный захват североамериканскими дикарями Юты заставил мой широкий круг друзей и кредиторов думать, что я попрощался с земными вещами и был ангелом, играющим на золотой арфе. Отсюда мое возвращение домой было неожиданным.

Было 11 вечера, когда я достиг своей усадьбы и постучал здоровым стуком в дверь оной.

Ночной колпак высунулся из окна передней спальни. (Это был ночной колпак моей Бетси.) И голос сказал:



— Кто это?

— Это Человек! — ответил я грубым голосом.

— Не верю! — сказала она.

— Тогда спускайся и обыщи меня, — ответил я.

Затем, возобновив свой естественный голос, я сказал: — Это твой собственный А. У., Бетси! Милая леди, проснись! Всегда о тебе!



— О, — сказала она, — это ты, что ли? Я думала, что-то учуяла.

Но старушка была рада меня видеть.

Утром я обнаружил, что моя семья развлекает художника из Филадельфии, который был там, рисуя какие-то поразительные водопады и горы, и я более чем подозревал, что он имеет виды на мою старшую дочь.

— Мистер Скиммерхорн, отец, — сказала моя дочь.

— Рад видеть вас, сэр! — ответил я гостеприимным голосом. — Рад видеть вас.

— Он художник, отец, — сказала моя дочь.

— Какой-ист?

— Художник. Живописец.

— И стекольщик, — спросил я. — Вы художник и стекольщик, сэр?

Моя дочь и жена были злы, но я не мог с этим поделать; я был в комическом настроении.

— Удивительно для меня, сэр, — сказал художник, — учитывая, какая у вас широкая репутация, что некоторые из наших восточных менеджеров не ангажируют вас.

— Удивительно для меня, — сказал я своей жене, — что кто-то не ангажирует его с цепью.

После завтрака я отправился в город, чтобы повидать своих старых друзей. Редактор «Горна» поприветствовал меня сердечно и показал следующую статью, которую он только что написал о газете на другой стороне улицы:

«Мы недавно установили в нашем офисе совершенно новую раковину уникальной конструкции — с двумя отверстиями, через которые грязная вода может проходить в новое ведро внизу. Что скажут адские псы из «Рекламного вестника» на это! Мы будем продолжать вносить улучшения так быстро, как наш быстро растущий бизнес может позволить. Интересно, думает ли жена определенного редактора, что она может подсунуть этой общине латунную цепочку для часов вместо золотой?»

— Это, — говорит редактор, — бьет его там, где он живет. Это закроет его так же сильно, как это было, когда я написал статью, высмеивающую его сестру, у которой косоглазие.

Через несколько дней после моего возвращения мне показали молодого человека, который говорит, что он будет проклят, если пойдет на войну. Он сидел на бочке и был действительно отвратительным объектом.

В прошлое воскресенье я слышал, как проповедовал пастор Баткинс, и добрый старик проповедовал хорошо, хотя его молитва была довольно длинной. Редактор «Горна», который был со мной, сказал, что эта молитва заняла бы пятнадцать квадратов, сплошной нонпарелью.

Я не могу придумать ничего больше, о чем написать. Так что, «Верь мне, если все эти милые молодые чары» и т. д., и т. д.

А. Уорд.

2.9. ТРОГАТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО ОТ КРОВАВОГО ЧЛЕНА ОПОЛЧЕНИЯ.

Бродвей, 10 дек. 61 г.

Дорогие отец и мать, — у нас все идет очень хорошо. Мы питаемся в Дельмонико. Не горюйте о своем сыне. Некоторые должны страдать за славный Звездно-полосатый флаг, и дорогие родители, почему бы не мне? Скажите миссис Скаллер, что нам не нужны одеяла, которые она так любезно прислала нам, так как мы ночуем в «Сент-Николасе» и «Метрополитене». В чем наши храбрые парни больше всего нуждаются сейчас, так это в фруктовом пироге и вафлях. Не плачьте обо мне.

Генри Адольфус.

2.10. В КАНАДЕ.

Я в настоящее время существую при монархической форме правления. Другими словами, я путешествую среди коронованных особ Канады. Они не такие уж плохие люди. Напротив, они чрезвычайно хорошие люди.

Правда, они лишены многих благословений. Они не наслаждаются, например, бесценным даром войны. У них нет американского Орла, которого нужно заковать в цепи, и у них нет Четвертого июля за спиной.

Хотя это монархическая форма правления, я не в состоянии заметить много монархии. Я пытался получить кусок в Торонто, но не преуспел.

Миссис ВИКТОРИЯ, которая является королевой Англии и имеет все роскоши рынков, включая дичь в сезон, не беспокоит себя особо Канадой, а позволяет ей делать все, что ей заблагорассудится. Она, однако, обычно держит ее снабженной лордом, который называется генерал-губернатором. Иногда политики Канады делают жизнь этого лорда оживленной — ибо в Канаде есть политики, и я полагаю, они не отличаются от наших политиков, некоторые из них, несомненно, одаренные и талантливые лжецы.

Нынешний генерал-губернатор Канады — лорд МОНК. Я видел, как он осматривал добровольцев в Монреале. Его сопровождали другие лорды, герцоги, генералы и тому подобные вещи. Он ехал на маленькой гнедой лошади, и его одежда была не лучше моей. Вы всегда заметите, кстати, что чем выше человек в мире, тем меньше хорошей сбруи он надевает. Поэтому генерал ХАЛЛЕК ходит по улицам в простой гражданской одежде, в то время как второй лейтенант добровольческого полка наваливает все медные вещи, которые может найти, себе на спину и тащит за собой сорокафунтовую шпагу.

Монк занимается лордским бизнесом некоторое время, и я понимаю, что это окупается, хотя я не знаю, какая зарплата у лорда. Зарплата греха — смерть и почтовые марки. Но это не имеет ничего общего с МОНКОМ.

Одна из дочерей лорда МОНКА ехала с ним на поле. У нее золотые волосы, доброе, хорошее лицо, и она была в красной шляпе. Я был бы очень счастлив, если бы она нанесла мне и моей семье визит в Болдинсвилле. Приезжайте и привозите свое вязание, мисс МОНК. Миссис УОРД сделает все как надо. Она делает лучшие оладьи в Америке. Как оладьист, она не имеет равных. Она носит Пояс.

К чему был этот смотр, я не знаю. У меня нет гигантского интеллекта, который может охватить великие вопросы сразу. Я не ВЕБСТЕР или СЕЙМУР. Я не ВАШИНГТОН или СТАРЫЙ ЭЙБ. Далеко от этого. Я не такой одаренный человек, как ГЕНРИ УОРД БИЧЕР. Даже прихожане Плимутского молитвенного дома в Бруклине признают это. Да, я так думаю. Но хотя я не имею ни малейшего представления о том, для чего был смотр, я заявлю, что солдаты выглядели довольно аппетитно в своей красной и зеленой одежде.

Пойдемте со мной, любезный читатель, в Квебек. Квебек был размечен и спланирован джентльменом, который с самого детства страдал белой горячкой, а потому его идеи о вещах были несколько беспорядочными. Улицы там ведут не куда-то в частности, а вообще куда угодно. Город построен на множестве отвесных холмов, и каждый холм чуточку хуже другого. Квебек полон каменных стен, арок, цитаделей и прочего. Говорят, ни один враг никогда не мог пробраться в Квебек, и я полагаю, что это так. Да и не вижу я, ЗАЧЕМ им туда пробираться.

Квебек повидал оживленные времена в военном плане. Французы и британцы устроили там потасовку в 1759 году. ДЖИМ УОЛФ командовал последними, а ЖО. МОНТКАЛЬМ — первыми. Оба были бравыми ребятами и сражались благородно. Но УОЛФ оказался для МОНТКАЛЬМА слишком большой корью, и французы были перебиты. И УОЛФ, и МОНТКАЛЬМ были убиты. Спустя годы щедрые жители Квебека при содействии одного крутого графа по имени ДЖОРДЖ ДЭЛХАУЗИ воздвигли этим благородным парням общий памятник. Это было сделано хорошо.

Во время Войны за независимость Б. АРНОЛЬД пробирался через густые леса и глубокие снега из Мэна в Квебек, что было одной из самых лихих вещей, когда-либо совершенных на военном поприще. Было бы лучше, если бы похороны Б. АРНОЛЬДА состоялись сразу по его прибытии туда.

На Полях Авраама однажды было жаркое побоище, и с тех пор возник огромный спрос на кости тех, кто был перебит по тому случаю. Но настоящие подлинные кости давно растащили, и теперь парни делают неплохой бизнес, свозя туда кости лошадей и овец и продавая их любознательным американским туристам. Рассматривая этот трюк с профессиональной точки зрения, должен сказать, что он выдает гений высокого полета.

Это напомнило мне один мой собственный вдохновенный подвиг. Я выставлял восковую фигуру ГЕНРИ УИЛКИНСА, Мальчика-убийцы. ГЕНРИ по неосторожности убил своего дядю ЭФРЕМА и сбежал с деньгами старика. Ну, эта статуя как-то потерялась, и, не предполагая, что это будет иметь какое-то особое значение, я заменил Мальчика-убийцу статуей одного из моих выдающихся пиратов в полный рост. Однажды вечером я выставлялся перед бедной, но честной публикой в городке Стоунхэм, штат Мэн. «Это, дамы и господа, — сказал я, указывая своим зонтиком (оружием, незаменимым для каждого истинного американца) на статую, — это восковая фигура в натуральную величину печально известного ГЕНРИ УИЛКИНСА, который среди ночи хладнокровно убил своего дядю ЭФРЕМА. Печальное предостережение всем дядям, у которых есть племянники-убийцы. Будучи еще ребенком, этот ГЕНРИ УИЛКИНС был вынужден ходить в воскресную школу. Он не носил с собой книгу для воскресной школы. Учитель велел ему пойти домой и принести одну. Он ушел и вернулся с книгой комических песен. Развратное поведение».

«Но, — говорит один человек из публики, — когда вы были здесь раньше, ваша восковая фигура изображала ГЕНРИ УИЛКИНСА мальчиком. Но ведь ГЕНРИ повесили, а вы показываете нам его теперь как взрослого мужчину! Как это понимать?»

«Фигура выросла, сэр — она выросла», — сказал я.

Я был зол. Если бы это было в наши времена, я думаю, я бы донес на него как на предателя своего флага и упек бы его в форт Лафайет.

Я прощаюсь с Квебеком с сожалением. Он старомоден, но полон интереса. Молодым джентльменам романтического склада ума, которые ломают голову над тем, как потратить деньги своего отца, лучше увидеть Квебек.

В целом мне нравится Канада. Хорошие люди и полно хорошеньких девушек. Я бы не прочь приехать сюда жить в качестве герцога, при условии, что вакансия найдется, и при условии, что мне разрешат иметь несколько звездно-полосатых флагов, орла, символ свободы и т. д.

Не думайте, что я сбежал. Вовсе нет. Я возвращаюсь домой через неделю.

Давайте восстановим Союз таким, каким он был, если сможем; но если не можем, Я ЗА СОЮЗ ТАКИМ, КАКИМ ОН НЕ БЫЛ. Но в любом случае — за Союз.

Господа из редакторского корпуса, если хотите быть счастливыми, будьте добродетельными! Я, являющийся символом добродетели, говорю вам это.

(Подпись,) «А. Уорд».

2.11. БЛАГОРОДНЫЙ КРАСНОКОЖИЙ.

Краснокожий человек из леса был раньше очень почтительным лицом. Справедливость по отношению к благородному аборигену позволяет мне сказать, что изначально он был величественным сукиным сыном.

Во времена, когда КРИС. прибыл к этим берегам (я имею в виду КРИС. КОЛУМБА), дикари были добродетельны и счастливы. Они не знали сецессии, рома, дро-покера и греховности вообще. Они не обсуждали вопрос рабства как обычай. У них не было Конгресса, банков для игры в фаро, белой горячки или Ассошиэйтед Пресс. Их привычки были, следовательно, хорошими. Поздние ужины, диспепсия, газовые компании, воры, районные политики, хорошенькие официантки и другие столичные изыски были им неизвестны. Ни один дикарь с хорошей репутацией не стал бы брать почтовые марки. Вы не смогли бы купить енотовую шкуру за бочку их. Женщина-абориген никогда не умирала от чахотки, потому что не затягивала талию в китовый ус; но в свободных и развевающихся одеждах она скакала босыми ногами по холмам и равнинам, как дикая и резвая антилопа. Это был неудачный момент для нас, когда КРИС. ступил своей ногой на эти вот берега. Было бы лучше для нас сегодняшних, если бы индейцы дали ему горячей еды и отправили домой через бушующие волны. Ибо дикари владели страной, а КОЛУМБ был флибустьером. КОРТЕС, ПИСАРРО и УОКЕР были флибустьерами на одну лошадиную силу — КОЛУМБ был флибустьером в упряжке из четырех лошадей, да еще с большой желтой собакой под фургоном. Я говорю, учитывая ту кашу, которую мы заварили, было бы лучше для нас, если бы КОЛУМБ остался дома. Это было бы лучше для шоу-бизнеса. Тираж «Vanity Fair» был бы больше, и у владельцев были бы булавки с камнями! Да, сэр, и, возможно, дорожка для боулинга.

Под чем я не хочу, чтобы меня понимали как намек на то, что скальпирующие негодяи, которые занимаются индейским бизнесом в наши дни, чего-то стоят или способны сделать дом счастливым, особенно сиу из Миннесоты, которые заслуживают того, чтобы их убили по первой степени, и если ПОУП просто останется в Сент-Поле и не будет приближаться к ним САМ, я полагаю, так оно и будет.

2.12. АРТЕМУС УОРД В РИЧМОНДЕ.

                             Richmond, Va.—May, 18 & 65.

ОЛОНЗО УОРД.

Прежде чем я начну это письмо из бывшей мятежной столицы, я желаю просто сказать, что видел низкую и скабрезную заметку в газете от некоего лица, которое подписывается Олонзо Уорд и говорит, что он мой брат. У меня ОДНАЖДЫ был брат с таким именем, но я не признаю его теперь. Для меня он хуже, чем мертв! Я забрал его из колледжа лет 16 назад и дал ему хорошее место Бородатой Женщины в моем Шоу. Как он отплатил мне за эту доброту? Он подло попытался (однажды, будучи в вакханальном настроении от рома и прямо на глазах у публики в палатке) встать на голову, чем выдал свой пол из-за своих сапог и бороды, отвалившейся от его лица, тем самым погубив мои перспективы в том городе, а также навлекая серьезное недовольство Прессы, которая смело заявила, что я играю чувствами интеллигентной публики. Я не знаю такого человека, как Олонзо Уорд. Я даже не желаю, чтобы его имя произносилось в моем присутствии. Я не признаю его. Я испытываю к нему полное отвращение.

РИЧМОНД.

Старик снова оказался в солнечном климате. Я пришел сюда через несколько дней после того, как город капитулировал.

Мои соседи казались удивленными и пораженными этой дерзкой храбростью со стороны человека в моем возрасте, но наша семья никогда не была известна тем, что дрожала в бурный час опасности.

Мой отец был маркитантом в Войне за независимость. Мой отец однажды имел беседу с генералом Лафайетом.

Он попросил Лафайета одолжить ему пять долларов, обещая вернуть их осенью; но Лафи сказал, что «он не видит этого в тех лампах». Лафи был французом, и его знание нашего языка было немного шатким.

Сразу по прибытии сюда я направился в отель «Спотсвуд Хаус» и, позвав на помощь молодого человека из нашего города, который пишет хорошим беглым почерком, поставил свой автограф в журнале регистрации и, передав зонтик мужчине с лысой головой за стойкой, которого я принял за мистера Спотсвуда, сказал: «Спотси, как тут дела?»

Он позвал цветного человека и сказал:

«Проводи джентльмена в коровник и дай ему тележку номер 1».

«А Гранта здесь нет? — сказал я. — Может, Улисс не возражал бы, если бы я завалился к нему».

«Вы знакомы с генералом?» — поинтересовался мистер Спотсвуд.

«Ну, нет, не совсем; но он меня вспомнит. Тетя его зятя покупала ржаную муку у моего дяди Леви всю зиму. Ржаная мука моего дяди Леви была...»

«Пху! Пху! — сказал Спотси, — не беспокойте меня», и он швырнул мой зонтик на пол. Заметив ему, чтобы он не был так неосторожен с этим оружием, я последовал за африканцем к своим покоям.

«Мой брат, — сказал я, — осознаешь ли ты, что ты был эмансипирован? Понимаешь ли ты, как славно быть свободным? Скажи мне, мой дорогой брат, не кажется ли это сном, или ты осознаешь этот великий факт во всем его живом и святом величии?»

Он сказал, что выпьет джина.

Меня проводили в коровник, и я лег под одноослиную тележку. В отеле было ужасно тесно, и я пожалел, что не пошел в тюрьму Либби. Хотя я бы выспался достаточно комфортно, если бы постельное белье не стащил с меня ночью негодяй, который пришел, привязал осла к тележке и уехал. Я таким образом лишился своего укрытия, и мое горло немного хрипит этим утром.

Генерал Халлек предлагает мне гостеприимство города, предоставляя мне выбор госпиталей.

Он также очень любезно предоставил в мое распоряжение машину скорой помощи для больных оспой.

СОЮЗНИЧЕСКИЕ НАСТРОЕНИЯ.

В этом городе действительно много союзнических настроений. Я вижу это на каждом шагу.

Сегодня я встретил человека — я не вправе называть его имя, но он старый и влиятельный гражданин Ричмонда, и говорит он: «Как! Мы сражались против Старого Флага! Господи помилуй, как странно!» Затем он одолжил у меня пять долларов и разразился потоком слез.

Сказал другой (человек положения и ранее ярый мятежник): «Давайте немедленно прекратим это кровопролитие! Старый Флаг достаточно хорош для меня. Сэр, — добавил он, — вы с Севера! Нет ли у вас с собой пончика или кусочка пирога с заварным кремом?»





Я сказал ему «нет», но я знал человека из Вермонта, который только что организовал нечто вроде ресторана, где он мог бы пойти и позавтракать вполне комфортно новоанглийским ромом и сыром. Он одолжил у меня пятьдесят центов и, попросив меня прислать ему амбротип Уильяма Ллойда Гаррисона, как только я вернусь домой, ушел.

Сказал другой: «Здесь с самого начала были огромные союзнические чувства. Но нас держали в страхе. Нет ли у вас при себе дагерротипа Уэнделла Филлипса? И не одолжите ли вы мне четыре доллара на несколько дней, пока мы снова не станем счастливым и единым народом».

ДЖЕФФ. ДЭВИС.

Джефф. Дэвис здесь не популярен. Она считается сторонницей Юга. И все же мне говорят, что он был добр к своим родителям. Она сбежала от них много лет назад и никогда не возвращалась. Это было проявлением большого внимания к ним, если мы вспомним, каково было его поведение. Ее поимка в женской одежде сбивает меня с толку относительно его пола, и вы видите, я говорю о нем как о «ней» так же часто, как и иначе, и я полагаю, он сам себя так чувствует.

Р. ЛИ.

Роберт Ли считается благородным парнем.

Он был против войны с самого начала и вытащил свой меч очень неохотно. На самом деле, он вообще не вытащил бы свой меч, если бы у него не было в наличии большого запаса военной одежды, которую он не хотел тратить. Он говорит, что цветной человек прав, и он немедленно отправится в Нью-Йорк и откроет воскресную школу для негритянских менестрелей.

АРМИЯ КОНФЕДЕРАТОВ.

Капитуляция Р. Ли, Дж. Джонстона и других оставляет армию Конфедерации в довольно разбитом состоянии. Эта армия теперь состоит из Кирби Смита, четырех ослов и басового барабана и быстро движется в сторону Техаса.

ГОРДЫЙ И ВЫСОКОМЕРНЫЙ ЮЖАНИН.

Чувствуя легкий голод, я зашел сегодня в закусочную и встретил молодого человека с длинными черными волосами и стройным телосложением. На нем было мало одежды, а та, что была, выглядела нездорово. Он нахмурился на меня и сказал довольно презрительно: «Итак, сэр, вы пришли сюда, чтобы насмехаться над нами в наш час беды, не так ли?»

«Нет, — сказал я, — я пришел сюда за хашем!»

«Пшик! — сказал он насмешливо, — я имею в виду, что вы в этом городе с целью злорадствовать над падшим народом. Другие могут подло уступить, но что касается меня, я никогда не сдамся — НИКОГДА, НИКОГДА!»

«Съешьте что-нибудь!» — приятно предложил я.

«Рубец с луком!» — сказал он яростно; затем добавил: «Я ем с вами, но я ненавижу вас. Вы низкопробный янки!»

На что я приятно ответил: «Как вам приготовить рубец?»

«Жареный, гряземес! С большим количеством свиного жира!»

Он ел очень жадно. Бедняга! Он несколько дней жил на объедках, поедая крекеры, которые были перевернуты гуляками в подносе для хлеба у стойки.

Наконец он наелся, и его сердце немного смягчилось по отношению ко мне. «В конце концов, — сказал он, — у вас на Севере есть люди, которые не являются полностью отвратительными зверями?»

«Ну, да, — сказал я, — у нас время от времени встречается человек, который не является хладнокровным негодяем. Молодой человек, — мягко, но серьезно сказал я, — эта жестокая война окончена, и вы проиграли! Это довольно необходимо для кого-то проиграть в хорошей, честной, оживленной драке, и в данном случае это оказались Соединенные Штаты Америки. Вы сражались великолепно, но нас было слишком много для вас. Так что извлеките из этого лучшее, и давайте все сдадимся и поставим Республику на более прочную основу, чем когда-либо».

«Я не злорадствую над вашими несчастьями, мой юный друг. Далеко от этого. Я старик теперь, и мое сердце мягче, чем было когда-то. Вы видите, мои очки затуманены чем-то очень похожим на слезы. Я думаю о море хорошей богатой крови, которая была пролита с обеих сторон в этой ужасной войне! Я думаю о наших вдовах и сиротах на Севере и о ваших на Юге. Я могу плакать за тех и других. Поверьте мне, мой юный друг, я могу положить свои старые руки нежно на прекрасную юную голову вирджинской девы, чей возлюбленный был повержен в боевую пыль федеральной пулей, и сказать, так искренне и благочестиво, как только может сказать такой почтенный грешник, как я: Бог будь добр к тебе, моя бедная дорогая, моя бедная дорогая».

Я поднялся, чтобы уйти, и, взяв моего юного южного друга любезно за руку, сказал: «Юноша, прощай! Вы, южные парни, вероятно, мои братья, хотя у вас иногда был чертовски странный способ показывать это! Теперь все кончено. Давайте все объединимся и создадим страну на этом континенте, которая будет вызывать у всей Европы спазмы в желудке каждый раз, когда они будут смотреть на нас! Прощай, прощай!»

И так как я закончил, я точно так же говорю «прощай» вам, любезный читатель, просто заметив, что Звездно-полосатый флаг снова развевается свободно и что с Богиней Свободы, кажется, ничего не случилось, кроме легкой простуды.

Артемус Уорд.

2.13. АРТЕМУС УОРД ПРИНЦУ УЭЛЬСКОМУ.

ДРУГ УЭЛЬС, — Вы помните меня. Я видел вас в Канаде несколько лет назад. Я помню вас тоже. Я редко забываю человека.

Я слышал о вашей свадьбе с принцессой Александрой и намеревался написать вам поздравительное письмо в то время, но я строил сарай этим летом и не имел времени писать письма людям. Извините меня.

Многочисленные изменения произошли с тех пор, как мы встретились в политическом теле. Политическое тело, по факту, больно. Я иногда думаю, что у него чирьи, друг Уэльс.

В моей стране у нас война, в то время как ваша страна, в совокупности с капитаном Семсом с «Алабамы», сохраняет нейтральную позицию!

Боюсь, я не могу писать шутки, когда сажусь за это. О нет, полагаю, нет!

Да, сэр, у нас война, и истинный патриот должен идти на жертвы, будьте уверены.

Я уже отдал двух двоюродных братьев на войну и готов пожертвовать братом моей жены, лишь бы не видеть, как подавляют восстание. И если худшее придет к худшему, я пролью каждую каплю крови, которая есть у моих трудоспособных родственников, чтобы преследовать войну. Я думаю, кого-то следует преследовать, и это может быть война так же, как и кто-либо другой. Когда на меня находит шутливое настроение, бесполезно пытаться остановить меня.

Вы слышали о призыве, друг Уэльс, без сомнения. Это вызвало некоторое ерзанье, но это было проведено справедливо, я думаю, ибо это затронуло все классы. Это правда, что Уэнделл Филлипс, который является американским гражданином африканского происхождения, избежал, но так же сделал и Валландигэм, который консерватор и который был недавно отправлен на Юг, хотя он был бы отправлен на Драй-Тортугас, если бы Эйб хоть на минуту предположил, что Тортугасы удержат его.

У нас нет ни одной ежедневной газеты в нашем городе, но у нас есть женский швейный кружок, который отвечает той же цели, и мы недолго были в неведении относительно того, кто был призван.

Один молодой человек, который был выбран, заявил, что он освобожден, потому что он единственный сын овдовевшей матери, которая содержала его. Несколько трудоспособных мертвецов были призваны, но должны ли их наследники платить по 300 долларов за каждого — это вопрос для Уайтина, который, кажется, довольно ловко возится с этим призывным бизнесом. Надеюсь, он хорошо зарабатывает.

Я думаю, большинство призывников в этом месте пойдут. Некоторые поедут в Канаду, остановившись по пути в Конкорде, штат Нью-Гэмпшир, где, как я понимаю, есть Музей Сердец.

Вы видите, я дерзок, друг Уэльс, задеваю всех; но никакого оскорбления не имеется в виду. Вы знаете, я не политик и никогда им не был. Я голосую за мистера Союза — это единственный кандидат, который у меня есть. Я претендую, однако, на наличие уравновешенного ума; хотя мои идеи об уравновешенном уме отличаются от идей партнера, который у меня когда-то был, чье имя было Биллсон. Биллсон и я организовали гастролирующую драматическую труппу, и мы играли «Пьяницу, или Падение спасено» с настоящим пьяницей. Пьеса не пошла особенно, и говорит мне Биллсон: «Давай дадим им немного аморальной драмы». У нас была большая труппа на руках, состоящая из восьми трагиков и басового барабана, но я говорю: «Нет, Биллсон»; а потом говорю: «Биллсон, у тебя нет уравновешенного ума». Говорит он: «Да, есть, старая лошадиная муха (он был низким сукиным сыном) — да, есть. У меня ум, — говорит он, — который уравновешивается в любом направлении, которое требует публика. Вот что я называю уравновешенным умом». Я продал свою долю и попрощался с Биллсоном. Он теперь изгой в штате Вермонт. Этот жалкий человек однажды играл Гамлета. Там не было оркестра, и, желая умереть под медленную музыку, он умер, играя на кларнете сам, перемежая это душераздирающими стонами, и таков мир! Увы! Увы! Как мы неблагодарны тому Провидению, которое любезно позволяет нам жить, занимать деньги, терпеть неудачу и вести бизнес!

Но вернемся к нашему предмету. С нашими недавними великими триумфами на Миссисипи, Отце Вод (и это воды, которых ни один Отец не должен стыдиться — уловили каламбур?) и обнадеживающим видом вещей в других местах, я полагаю, нам не понадобится никакой Музей Сердец. И что, ради всего святого, людям в Конкорде, штат Нью-Гэмпшир, нужен Музей Сердец? Разве у вас нет Капитолия штата сейчас? И чего еще вы хотите?

Но все это чуждо цели этой записки, в конце концов. Моя цель сейчас, обращаясь к вам, — дать вам совет, друг Уэльс, о том, как управлять вашей женой, бизнес, в котором у меня более тридцати лет опыта.

У вас была хорошая свадьба. Газеты много говорят о «викингах» в связи с этим. Не зная, что это такое, и поэтому я откровенно говорю вам, мой благородный лорд-герцог трона, я не могу точно сказать, есть ли они у нас или нет. Мы оба были очень взволнованы. Но я никогда не наслаждался лучше в своей жизни.

Несомненно, ваш ужин был лучше нашего. Что касается еды, Болдинсвилл всегда был шатким. Но вы можете получить хорошую еду в Нью-Йорке, и дешево к тому же. Вы можете получить половину скумбрии у Дельмонико или мистера Мейсона Дори за шесть долларов, и вареный картофель в придачу.

Как я сказал, я управляю своей женой без особых проблем. Когда я впервые начал тренировать ее, я предпринял серию экспериментов, и те, которые не сработали, я забросил. Вам лучше сделать так же. Ваша жена может возражать против того, чтобы вставать и разводить огонь по утрам, но если вы начнете с ней сразу, вы, возможно, сможете преодолеть этот предрассудок. Я сожалею заметить, что я не начал достаточно рано. Я не хотел бы, чтобы вы предполагали, что меня когда-либо вышвыривали из постели. Вовсе нет. Я просто говорю, в отношении разведения огня, что я не начал достаточно рано. Было довольно холодное утро, когда я впервые предложил эту идею Бетси. Она не была хорошо принята, и я обнаружил себя лежащим на полу довольно внезапно. Я подумал, что лучше встану и разведу огонь сам.

Конечно, теперь, когда вы женаты, вы можете есть лук. Я всегда ел, и если я знаю свое собственное сердце, я всегда буду. Моя дочь, которой идет 17-й год и которая резва, говорит, что они отвратительны. И разговор о моей дочери напоминает мне, что довольно много молодых людей внезапно обнаружили, что я очень интересный старик, и они посещают нас часто, особенно по воскресным вечерам. Один молодой парень — юрист по привычке — не приходит так часто, как раньше. Отец моей жены живет с нами. Его интеллект немного пошатывается, и он сохраняет газеты, содержащие отчеты нашего Законодательного собрания штата. Старый джентльмен любит читать вслух, и он читает довольно хорошо. Он свободно ест хаш, что делает его голос чистым; но так как он, к сожалению, должен произносить по буквам большинство своих слов, я могу сказать, что он читает медленно. Ну, всякий раз, когда этот юрист появлялся, я заставлял старика читать законодательные отчеты. Я продержал молодого юриста одну ночь до 12 часов, слушая кучу актов в отношении разводного моста где-то в восточной части штата, отправив свою дочь спать в половине девятого. Он не был здесь с тех пор, и я понимаю, что он говорит, что я хожу вокруг, обманывая публику.

Я никогда не пытался реорганизовать свою жену, кроме как однажды. Я никогда не попытаюсь снова. Я был на публичном обеде и позволил себе быть вовлеченным в питье за здоровье нескольких людей; и желая сделать их как можно более крепкими, я продолжал пить за их здоровье, пока мое собственное не стало затронуто. Следствием было то, что я представился у постели Бетси поздно ночью с изрядным количеством ликера, скрытым при мне. Я как-то завладел кнутом по дороге домой и, вспоминая некоторые капризные замечания миссис Уорд утром, я щелкнул кнутом довольно живо и очень громким голосом сказал: «Бетси, ты нуждаешься в реорганизации! Я пришел, Бетси, — продолжил я, щелкая кнутом над кроватью, — я пришел, чтобы реорганизовать тебя! Ты молилась сегодня вечером?»

      *      *      *      *      *      *      *      *

Мне приснилось, что кто-то наложил кнут на меня несколько раз подряд; и когда я проснулся, я обнаружил, что она это сделала. Я не пил много чего-либо с тех пор, и если у меня когда-нибудь будет еще одна работа по реорганизации, я отдам ее на аутсорсинг.

Моей жене 52 года, и она всегда поддерживала хорошую репутацию. Она хороший повар. Ее мать дожила до почтенного возраста и умерла во время жарки оладий для окружных комиссаров. И пусть ни одна грубая рука не сорвет цветок с ее надгробия! У нас нет никакой фотографии старой леди, потому что она никогда не стала бы позировать для своего амбротипа, и поэтому я не могу дать ее сходство миру через посредство иллюстрированных газет; но так как она не была бригадным генералом, в частности, я не полагаю, что они опубликовали бы это в любом случае.

Лучше дать женщине значительную свободу действий. Но не слишком много. Мой сосед, мистер Руфус Минкинс, был однажды очень болен лихорадкой, но его жена вынесла его кровать во двор, пока она убирала дом. Я сказал Руфусу, что это не дело, особенно потому, что шел сильный дождь; но он сказал, что хочет дать своей жене «немного свободы действий». Это было слишком много. Я сказал миссис Минкинс, что ее Руфус умрет, если он останется там под дождем намного дольше; на что она сказала: «Не по моей вине, если он умрет неподготовленным», в то же время бросив ему Библию его матери. Это было ужасно! Я стоял рядом, однако, и ухаживал за ним, как мог, но я был довольно мокрой нянькой, я вам скажу.

Есть разные способы управления женой, друг Уэльс, но лучший и единственный безопасный способ — это позволить ей делать просто то, что она хочет. Я принял этот план некоторое время назад, и он работает как по волшебству.

Передавайте привет миссис Уэльс, и удачи вам обоим! И по мере того, как годы проходят, и несчастные случаи начинают случаться с вами — среди которых, я надеюсь, будут близнецы — вы согласитесь со мной, что семейные радости — единственные, на которые человек может поставить с любой уверенностью в выигрыше.

Вам может быть интересно узнать, что я процветаю с денежной точки зрения. Я зарабатываю примерно столько же в течение года, сколько кабинетный чиновник, и я понимаю свой бизнес намного лучше, чем некоторые из них.

Уважение Св. Георгию и Дракону. Будьте всегда счастливы. А. Уорд.
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