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ОТПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ АМЕРИКИ



ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга, важная по своей теме и научная по методу, публикуется под эгидой религиозных кругов по вполне определенной причине. Образовательный комитет Федерального совета церквей стремился найти конкретное выражение для тех христианских принципов, которые слишком часто ограничиваются лишь абстрактными утверждениями. Христианская этика хорошо понятна в теории. Теперь существует потребность в науке христианского поведения, посредством которой мы могли бы воплотить этические идеалы в нашей трудовой жизни.

В силу своего фундаментального характера и нынешней важности в общественном сознании угольная промышленность предоставляет поле для этой деятельности. Поэтому Образовательный комитет через издательство Ассоциации молодых христиан представляет эту книгу, адресованную прежде всего прихожанам американских церквей.

Образовательный комитет.
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ГЛАВА I

Вызов энергии

Ученые говорят нам, что энергия, излучаемая солнцем на пустыню Сахара в течение всего одного дня, в четыре раза превышает энергию, накопленную в годовой добыче всех угольных бассейнов мира. Они мечтают о времени, когда лучистая энергия солнца будет уловлена и поставлена на службу человеку. Тогда колеса бесчисленных машин закружатся в унисон с солнцем и звездами. В мягком гудении их моторов люди услышат музыку сфер.

Когда настанет это время, ознаменует ли оно триумф воли человека над природой, конец жестокой борьбы с голодом? Застанет ли оно наши идеалы сотрудничества, служения и братства созревшими для практического применения? Или оно положит начало новому усилению эксплуатации человека человеком, столкновений групп за власть, международных войн за обладание ресурсами? Хватит ли у нас духовных сил соответствовать нашим техническим достижениям? Будем ли мы понимать, о чем молимся: «Да приидет Царствие Твое, яко на небеси и на земли»?

Эта молитва уже была давней на устах людей, когда был открыт сопоставимый дар. На протяжении бесчисленных веков меняющие свое положение моря и медленно движущиеся горы спрессовывали солнечное вино в угольных пластах земли. Менее двух веков назад паровая машина запрягла уголь в прядильные станки Англии. С углем пришли железо и сталь, а со сталью и паром пришла промышленная революция с ее фабриками, скопившимися в городах, с ее железными дорогами, сплетающими промышленные центры, с ее стальными судами, кабелями и телеграфными проводами, которые разворачивают и интегрируют экономическую жизнь мира. Особенно в Западной Европе это превратило многовековой экономический дефицит в экономический избыток. Впервые в истории человечества это приблизило возможность благополучной жизни к порогу каждого человека. Но это застало людей духовной неподготовленными. Древний голод по-прежнему тяготел над ними. Подобно тому как в племенные времена люди воевали друг с другом за пищу, так теперь они воевали друг с другом за уголь и невероятный порожденный им урожай. Ибо уголь означает пищу, одежду, дома, корабли, железные дороги, газеты, химикаты и оружие. С приходом угля и машин, приводимых в движение углем, земля и все, что на ней наполняет ее, были открыты для служения человеку. Появилась возможность не только благополучной жизни для каждого, но и достойной, упорядоченной цивилизации для всех. Но вместо того чтобы основать цивилизацию на принципах взаимопомощи, служения и братства, люди превратили свои города в бойни детства, бедность усугубилась, гражданские распри на шахтах, заводах и фабриках стали эндемическими, а войны беспрецедентного масштаба вовлекли нации и группы наций. Первая мировая война, а также последовавшие за ней голод и всеобщие опустошения явились трагическим свидетельством нашей духовной неподготовности.

Тем не менее было бы столь же фальшиво-сентиментально выстраивать золотой век в качестве контрастного фона для бед, пришедших с углем, сколь и игнорировать или приукрашивать эти бедствия. Экономическая ненадежность, бедность, болезни, войны и искалеченное детство так же стары, как само существование человека. Мир стал лучше, богаче, ярче и увлекательнее с приходом угля, чем был до него. Обвинение нашему угольному веку может быть справедливо основано не на том, что он разрушил, а скорее на том, чего он упустил, — на его духовно слепом, неумелом и неадекватном использовании дара, более великолепного, чем любой другой, ниспосланный человеку с тех пор, как зерно было впервые посещено для жатвы и смолото на мельнице. Обвинение, касающееся всего человечества, едва ли является обвинением вообще. Это скорее исповедание наших общих человеческих ограничений, признание трагических обстоятельств нашего духовного роста. На него будет дан ответ, когда мы, как отдельные люди, нации и группы наций, поставим своей целью использовать мудрость опыта для построения цивилизации, достойной мира, который движется сквозь бесконечное пространство с солнцем и шествующими звездами.





ГЛАВА II

Эпоха угля

Создание всего угля на земле началось тогда, когда солнце вытолкнуло Землю на ее орбиту. Еще до появления позвоночных в море, животных или каких-либо растений на суше — ровно сто пятьдесят миллионов лет назад — на Земле, там, где сейчас находятся Аппалачские горы, возникли невысокие складки и понижения. Следуя очертаниям того, что впоследствии стало Атлантикой, поднялись огромные горные цепи. Века спустя в промежуточных долинах выросли болотистые леса, дававшие и сбрасывавшие споры и густые, мрачные листья, которые до сих пор различимы в нижних каменноугольных пластах. В то время неглубокое море покрывало то, что ныне является долиной Миссисипи, в илистых отмелях которой росли новые болотистые леса. Вдоль внутренних морей и океанских побережий Европы и Азии приливы, ветры и дожди медленно намывали глину для других болотистых лесов. Когда бурная растительность каменноугольного периода вышла из болотистой жижи, она распространилась вдоль краев суши, поднялась по протяженным эстуариям между поднимающимися и опускающимися холмами и проникла в замкнутые внутренние моря. Породы под этими каменноугольными лесами и вокруг них поднимались и опускались век за веком, цикл за циклом. Когда они опускались медленно, образовывались запутанные топи; когда они опускались быстро, нахлынувшая вода уничтожала растения и погребала их под слоем ила. Когда каменноугольные пласты снова поднимались, болотистые леса возвращались на свои прежние места и вновь давали и сбрасывали свои похожие на папоротники листья, споры и огромные испещренные шрамами стволы на илистое дно, оказавшееся теперь на десятки или сотни футов выше уровня, на котором стояли их предки веками ранее.

Затем, примерно семьдесят миллионов лет назад, географический катаклизм потряс территорию нынешнего северо-востока Америки. Великий желоб, тянувшийся параллельно Атлантике, где росли, погибали и снова росли болотистые леса, не выдержал под возрастающей тяжестью. Хребты по его краям надавили на него, скомкали в гигантские складки, разломали, вытолкнули его разрушенные края мощными надвигами, высвободив расплавленную породу, которая потекла вверх и поверх его истерзанной поверхности. Вся эта титаническая масса терзалась и скручивалась под действием давления и жара до тех пор, пока то, что было медленно опускающимся морским дном, покрытым разлагающейся болотной растительностью, не поднялось на плечах новорожденных Аппалачских гор, представлявших тогда грандиозный хребет чистых, обнаженных пиков, простиравшийся от Ньюфаундленда до Арканзаса на две тысячи миль.

И с этим великим географическим катаклизмом работа по образованию угля в восточной части Северной Америки завершилась. От самого мягкого битуминозного угля до твердейшего антрацита — эта работа была выполнена.

Но в других частях света густые каменноугольные леса продолжали расти еще добрых пятьдесят или более миллионов лет. На отмелях долины Миссисипи, на берегах острова, являющегося ныне штатом Колорадо, угольные растения росли и погибали вместе с сезонным движением солнца. В частях Европы, России и Китая уголь продолжал формироваться.

А затем, около двадцати миллионов лет назад, произошел еще один географический катаклизм, который поднял Скалистые горы и Анды вдоль западной границы обеих Америк, разорвал, истерзал и перевернул породы Европы и Азии, пока — за исключением нескольких разрозненных карманов, где небольшие болотистые леса просуществовали еще некоторое время — углеобразование на всей Земле не прекратилось.

Двадцать миллионов лет назад весь уголь, который у нас есть или будет, оказался сокрытым под ребрами земли в пластах, толщина которых варьируется от шестидесяти футов до толщины травинки. Во многих местах плоские пласты, в которых он отложился изначально, были смяты в перекрывающие друг друга складки. Кое-где он подвергся сравнительно небольшому нагреву и давлению лишь вышележащих горных пород; это битуминозный уголь, который до сих пор богато насыщен маслами, газом, дегтем — невысвобожденными летучими веществами. Часть угля была раздавлена тяжестью поднявшихся гор, запечена, сплавлена и обожжена расплавленной лавой и вулканическим пламенем; это антрацит, представляющий собой практически чистый углерод и золу. Часть угля подверглась еще большему давлению и более интенсивному нагреву; это графит, который больше вообще не горит.

Распределение угля в мире по качеству и количеству стало, наряду с климатом и плодородием почвы, физическим фактором решающего значения в истории современной цивилизации. На протяжении бесчисленных веков уголь лежал в земле практически неиспользуемым. Затем, в период между 1750 и 1760 годами, сложное переплетение обстоятельств заставило уголь править миром — не благодаря новым открытиям самого угля, а скорее благодаря усовершенствованиям прядильного и ткацкого оборудования, которые сделали возможным сосредоточение большого числа прядильщиков и ткачей для крупномасштабного производства, если бы нашлась энергия для приведения в движение новых машин. Паровая машина уже была изобретена, но она оставалась еще экспериментальной, примитивной разработкой, вызывающей удивление и требующей испытаний. Уголь использовался, но лишь в нескольких благодатных местах, где он выходил на поверхность земли или выбрасывался морем на берег, да и то исключительно в качестве бытового топлива. Именно по призыву главных ткачей и прядильщиков Англии паровая машина была задействована для работы машин; затем для создания дутья, чтобы уголь можно было использовать для удешевления плавки железа и стали с целью производства большего количества машин; затем для откачки воды из углубляющихся шахт, чтобы можно было добывать все больше энергии для поддержания работы машин. Выработка пара стала первым крупным шагом угля к власти, и это та работа, благодаря которой он до сих пор удерживает свое промышленное превосходство. Между 1800 и 1900 годами двигатели, работающие на угле, множились до тех пор, пока к концу века они не стали производить энергию, эквивалентную семидесяти миллионам лошадиных сил; в течение первых двадцати лет двадцатого века их энергогенерирующая мощность увеличилась более чем вдвое. Так уголь совершил промышленную революцию — величайшую революцию во всей человеческой истории, которая коренным образом преобразила социальную и экономическую жизнь так же радикально, как географическая революция преобразовала поверхность Земли.

«Он породил новую породу людей, — пишет Х. де Б. Гиббинс, — людей, которые работают с помощью машин, а не руками, которые сбиваются в города, а не расселяются по земле, людей, которые торгуют с жителями других наций так же легко, как и с жителями собственного города, людей, чьи мастерские приводятся в движение великими силами природы и чьим рынком является уже не город или страна, а сам мир».

Если судить по грубым стандартам совокупного богатства и численности населения, жители Земли преуспели колоссально с началом господства угля. Совокупное богатство мира возросло до баснословных пропорций. Средняя ожидаемая продолжительность жизни среди западных народов удвоилась. В период с 1800 по 1910 год население мира возросло приблизительно с 640 000 000 до 1 616 000 000 человек. Население Англии, увеличившееся всего на пятнадцать процентов с 1651 по 1751 год, возросло на двести процентов за следующее столетие. Между 1816 и 1910 годами население Франции увеличилось на пятьдесят процентов, Германии — на триста процентов, Соединенных Штатов — на семнадцатьсот процентов.

Более того, импульс угольной энергии чрезвычайно стимулировал творческие способности людей. Он превратил «летящий челночок» Кея и «прядильную машину дженни» Харгривза из остроумных игрушек в инструменты крупномасштабного производства, а примитивные паровые машины Ньюкомена и Уатта — в великолепный современный локомотив и турбинный двигатель; он сделал возможным крупномасштабное производство телеграфных проводов и океанских кабелей, цилиндровых печатных машин и наборных машин, электрического динамо-генератора, двигателя внутреннего сгорания, аэроплана и даже охватывающего космические расстояния современного телескопа. Он приподнял завесу над всеми семью морями, разрушил физические преграды между народами земли, выковал стальной каркас национального и международного управления. Коммерческое и политическое первенство, удерживаемое Англией более ста пятидесяти лет, опиралось на ее обильные месторождения легкодоступного угля. Космическая энергия, истекавшая из ее шахт, распространила ее торговлю и избыточное население по всем уголкам земного шара и сделала ее победительницей над Испанией и Голландией — странами, бедными углем. Уголь Вестфалии в сочетании с железными рудами Лотарингии сплотил государства Германии в империю конца девятнадцатого века и бросил ее серо-зеленые армии через границы в безумную авантюру 1914 года. Обширные богатые угольные бассейны Северной Америки превратили Соединенные Штаты из сельскохозяйственного придатка Европы в ведущую производственную и торговую нацию мира. Будущее России во многом лежит в угольных бассейнах Донецкого бассейна. Недостаточно изученные угольные и рудные месторождения Китая и Сибири являются, вероятно, сильнейшими магнитами, втягивающими державы в тихоокеанскую проблему. Уголь и продолжающаяся промышленная революция по-прежнему формируют судьбу человечества.

Но в истории человеческого рода непреходящее значение имеет присутствие в человеке инстинктов, эмоций, разума, рассудка, воли, осознанного голода и осознанной любви к ближнему — всех составляющих той личности высочайшей ценности, чья непрекращающаяся борьба за господство над силами природы, за избавление от голода, нужды и войн в мире изобилия, красоты, взаимопомощи и служения составляет эпос цивилизации. Ценность угля, как и всех материальных вещей, находит свою истинную мерку не в цифрах или единицах лошадиных сил, а в его влиянии на душу человека, в полноте возможностей, которыми наслаждается каждый индивид для самореализации и служения, в прогрессе расы на пути к братству. Окончательная оценка угольной эпохи будет определяться исходом борьбы между голодом и любовью в душе человека — борьбой между его инстинктом накопления и растущим сознанием рода.





ГЛАВА III

Драма цивилизации

Уголь воплощает наш шанс на мировую цивилизацию. Это та материальная форма, в которой возможность мира и покоя, красоты и знаний, сотрудничества и братства пришла к человеческому роду.

До того как уголь был запряжен в прядильные станки Англии, до того как накопленная энергия солнца заменила ручной труд у колес и шестерен ее вновь изобретенных машин, мировой цивилизации не существовало. По сути, не было ничего, на чем можно было бы основать мировую цивилизацию, ибо цивилизация подразумевает досуг для сознательного сотрудничества с другими людьми, для того чтобы сделать жизнь не просто сносной, но также прекрасной и приятной, досуг для подчинения инстинкта приобретения инстинкту наслаждения, инстинкта накопления — сознанию рода, — а раса в целом сосредоточила все свое внимание на усилии добыть достаточно пищи, одежды и жилья, чтобы жить, а не умирать. Ибо только до тех пор, пока инстинкт накопления доминировал и приносил успех, люди могли выживать как поодиночке, так и группами до прихода угля.

Пределы цивилизации определялись прежде всего механическими ограничениями способности человека производить. До тех пор пока его единственными способами приводить в движение машины были ветер и вода, сила домашних животных и его собственная мускульная сила, ему было почти невозможно накопить достаточные резервы продовольствия и одежды, чтобы вместо дум о том, что ему есть и во что одеться, он мог хоть немного подумать о том, как сделать жизнь прекрасной. И всякий раз, когда по счастливой случайности группа людей все же накапливала небольшие запасы, параллельно с ростом каждого крошечного избытка возрастала ненависть внешних групп, желавших им завладеть, и необходимость защищать его силой. Так что когда то тут, то там на протяжении веков возникали локальные цивилизации, это были цивилизации, вечно вооруженные для обороны и с мечом в руках. И хотя дух человека в таких местах, как Индия и Египет, Китай, Персия, Палестина, Греция, Карфаген, Рим и свободные итальянские города, едва ослабевало давление, расцветал в религии, искусстве и науке, эти благодатные оазисы были окружены теснящимися, голодными толпами, которые давили снова и снова, пока в конце концов каждый из них не был сокрушен.

До прихода угля человек должен был удовлетворять свою тоску по миру, знаниям и общению через свои мечты. Они дошли до нас в легендах Индии и Израиля, Китая, Греции и наших собственных нордических предков, которые непрестанно вращаются вокруг сказочных сокровищ — Золотого руна, земли, где текут молоко и мед, чудесного клада Вёльсунгов — жалобных символов изобилия, освобождения и возможности братства. Но до прихода угля не было способа воплотить эти мечты в жизнь. Ибо выживание доставалось лишь сильным, хитроумным или тем, кто был готов наживаться на скудости других, и каждая передышка от основного дела поддержания жизни оплачивалась непомерно либо самим человеком, либо кем-то другим — до того, как пришел уголь.

Но с приходом угля возникла возможность производить больше, чем необходимо для поддержания жизни каждого. Расе был дарован неутомимый слуга, чья сила росла по мере того, как к нему обращались, так что теперь в Соединенных Штатах, где уголь используется наиболее неутомимо, каждая семья располагает эквивалентом тридцати человеческих слуг, использование которых не требует эксплуатации человека человеком. Впервые появилась возможность того, что у всех будет вдоволь — мирового избытка, на котором можно основать цивилизацию.

Было бы слишком наивно ожидать, что эту возможность поймет раса, которая никогда ранее не заходила дальше понимания того, что если их семья, их город, их нация хотят иметь комфорт и изобилие, они должны стремиться как можно быстрее захватить как можно большую долю мировых запасов продовольствия и товаров — и приобретать их вопреки тому, что другие группы, которые также яростно гонятся за ними, могут погибнуть, если не получат свою долю. Они не видели, что с приходом угля предложение стало практически неограниченным, и поэтому первыми выплеснулись наружу каналы не чувства братства человека, а его подавляемого и сдерживаемого веками инстинкта накопления, когда пришел уголь.

После прихода угля этот инстинкт накопления разросся с космической силой. Впервые в истории люди и нации были потрясены явной возможностью своего избавления от извечной угрозы голода в мир безмерного изобилия. В своей жадной гонке за обладанием люди внутри наций топтали друг друга ногами, а нации готовились к мировому господству. И по мере того как богатство текло в деревню, город и нацию, все люди ликовали — как те, у кого самих ничего не было, так и те, кто разбогател. Ибо голод все еще маячил за горизонтом, и само присутствие в общине экономического избытка, кому бы он ни принадлежал, давало всем людям ощущение безопасности, словно они наконец завоевали чудесный клад своих мечт благодаря приходу угля.

Было неизбежно, что при этом кумулятивном усилении инстинкта накопления, когда столь долгожданный избыток был уже близок, образ мыслей, установившийся и прославленный в те эпохи, когда война была обычной альтернативой голоду, перенесется на фабрики и шахты. Методы войны — безжалостное принесение в жертву части общества ради блага остальных — были единственными методами, которые понимали люди. Новая возможность прибыла, но старая привычка ума осталась. С приходом угля и началом промышленной революции никто и не помышлял о том, что настало время прекращения человеческих жертвоприношений. Когда шахты только открывались, работорговля все еще процветала практически при всеобщем одобрении.

«Это незначительный факт, — писал Лекки, — но полный жуткого значения, иллюстрирующий состояние настроений в то время, что корабль, на котором Хокинс отправился в свою вторую экспедицию для открытия английской работорговли, назывался „Иисус“».

Это плавание совершилось за сто лет до обуздания угля, но в середине XVIII и далеко в XIX веке царили во многом схожие настроения. Первые шахтеры в Шотландии были крепостными; первые шахтеры на севере Англии были кабальными людьми, продававшими себя по году и по закону лишенными права покидать шахту, к которой были привязаны.

«В то время, — пишут Дж. Л. и Барбара Хэммонд, основывая свой рассказ на отчете Парламентского комитета по вопросу о занятости детей и подростков (1842 г.), — мальчиков нанимали повсюду, девочек — в определенных регионах: в Ланкашире, Чешире, Уэст-Радинге и Южном Уэльсе, а также в Шотландии. Дети работали в качестве трапперов, то есть открывали и закрывали двери, регулировавшие тягу воздуха через шахту; в качестве наполнителей, то есть наполняли бадьи и вагонетки, когда мужчины вырубали уголь; и в качестве толкателей, или упряжников, то есть толкали вагонетки от рабочих к подножию ствола. Но в некоторых шахтах эти вагонетки не толкали, а тащили. „Вокруг обнаженной талии надевают пояс, к которому цепляют крюком цепь от вагонетки, пропущенную между ног, и мальчики ползут на четвереньках, волоча за собой вагонетку“. В первые годы столетия такое устройство было очень распространено, и так трудились женщины и девочки. К 1842 году стало более привычным иметь небольшие железные дороги, и вагонетки толкали по ним. Работу трапперов везде выполняли дети, обычно от пяти до восьми лет от роду. Восьмилетняя девочка описывала свой день так: „Я траппер в шахте Гэмбер. Мне приходится работать без света, и мне страшно. Я прихожу в четыре, а иногда в половине четвертого утра и выхожу в пять или половине шестого. Я никогда не сплю. Иногда я пою, когда у меня есть свет, но не в темноте; я не смею петь тогда…“ В Уэст-Радинге работу по перемещению или толканию вагонеток в то время часто выполняли девочки: „Скованные цепями, опоясанные ремнями, запряженные, как собаки, в ручную повозку, черные, насквозь пропитанные влагой и более чем наполовину голые — ползающие на четвереньках и волочащие за собой тяжелые грузы, — они производят невыразимо отталкивающее и противоестественное зрелище“… Больше всего страдали дети-подмастерья из исправительных домов; „этих ребят заставляют идти туда, куда другие мужчины не пустят собственных детей. Если они отказываются, их ведут к магистратам, которые отправляют их в тюрьму“… На шахтах с мощными пластами было принято прокладывать хорошие дороги, но на менее прибыльных шахтах дороги делались лишь настолько большими, чтобы маленькие дети могли протаскивать по ним вагонетки… Сообщалось, что в шахтах Галифакса жестокости было гораздо больше, чем в шахтах Лидса и Брейсфорда. Один младший инспектор встретил плачущего мальчика, у которого кровоточила рана на щеке, и его хозяин пояснил, „что ребенок из медлительных, которые двигаются только тогда, когда видят кровь, и что, бросив в него для этого кусок угля, он добился своего, и что он часто прибегает к подобным средствам“».

Все общество одобряло эти практики, а не только работодатели; на протяжении поколений даже сами шахтеры мирились с ними. Те, кто приносился в жертву на шахтах и фабриках, были жертвами войны всего потребляющего общества против голода; яростного напора инстинкта накопления, с одной стороны, а также страстного стремления всех людей вырваться из экономического рабства к безопасности, изобилию, экономической и духовной свободе. Это была война пагубного рода, но тогдашний мир не видел никакой альтернативы — не мог видеть никакой альтернативы, исходя из опыта расы. Пока мы как отдельные лица, нации и объединения наций не завоевали стабильный экономический избыток и духовную зрелость для того, чтобы использовать и распределять этот избыток на благо всего общества, мы в глубине души не будем осуждать войну как безнравственную, будь то военная или промышленная война. Мы всегда будем находить способ верить, что то, что необходимо для нас, неизбежно хорошо.

Люди в целом сожалели об ужасах горного дела точно так же, как до прихода угля они сожалели об ужасах войн, которые они вели ради выживания, но оставался факт: если золотое обещание промышленной революции должно было осуществиться, им был нужен уголь, а какой другой способ был добыть его? По крайней мере, часть мира жила в комфорте и безопасности.

По сути, значительная часть общества достигла разумного комфорта после прихода угля. Инстинкт накопления преуспел в накоплении огромного постоянного капитала, которым пользовалась большая часть человечества. Это произошло не только благодаря росту производства. Нападения и эксплуатация, как коммерческая, так и военная, оказали огромную помощь, ибо старый метод пропитания за счет чужих запасов был невероятно ускорен для тех народов, чье производство и транспорт приводились в движение силой угля. То, что эксплуатируемые народы страдали по мере того, как процветали нападавшие народы, разумеется, верно, но среди самих доминирующих народов инстинкт накопления породил общность сознания. На тех территориях земного шара, где уголь вызвал промышленную революцию, возникла общая цивилизация. Параллельно с триумфаторским инстинктом накопления развивался дух братства и взаимопомощи, который сдерживал и контролировал его. Чувство товарищества, рождающее цивилизацию, было практически соразмерно с возросшим избытком, произведенным благодаря приходу угля. Угольный транспорт был достаточно хорош, чтобы голод в одной стране можно было компенсировать обильным урожаем в другом месте: борьба с болезнями, использование патентов, обмен идеями, предметами роскоши, научными знаниями, паспортами, модой и продовольствием стали международными на большей части земного шара. Человечество начало приближаться к мировой цивилизации, потому что с приходом угля убийство или голодная смерть перестали быть неизбежным выбором.

То, что эта альтернатива имеет хотя бы шанс на реализацию, обусловлено взаимодействием и переплетением двух великих фундаментальных инстинктов в душе человека — инстинкта накопления, благодаря которому он научился использовать уголь для накопления материального избытка, сделавшего цивилизацию возможной; и того другого импульса, порождения инстинкта накопления, который выступил против своего родителя, но без чьей помощи этот родитель никогда не смог бы достичь избытка в крупных масштабах, — инстинкта братства, взаимопомощи, сотрудничества. Ибо без сотрудничества между людьми не было бы колоссального преимущества разделения труда и массового производства, и никакой избыток, каким бы большим и надежным он ни был, не мог бы привести к цивилизации иначе как через взаимопомощь. Люди научились работать вместе, чтобы выжить; они научились наслаждаться результатами своего труда вместе, чтобы стать цивилизованными. Эти два импульса сплетены воедино в истории человека с самого начала, и в зависимости от того, какой из них преобладает, мы развиваем цивилизацию на основе нашего экономического избытка либо просто продолжаем существовать и воевать. Этот инстинкт взаимопомощи является столь же истинной космической силой, как и инстинкт накопления.

«Первоначальным и элементарным субъективным фактом в обществе является сознание рода, — пишет профессор Гиддингс, — …Оно лежит в основе классовых различий, бесчисленных форм союзов, правил общения и особенностей политики… Именно вокруг сознания рода как определяющего принципа организуются все прочие мотивы в эволюции социального выбора, социальной воли или социальной политики».

При любой попытке понять функцию угля в развитии человеческого общества необходимо помнить о всеобщей демократической тенденции людей, находящихся в схожих обстоятельствах, организовываться в защитные и наступательные группы. Они объединяются в коллегии адвокатов, медицинские общества, религиозные конфессии, ассоциации производителей и профсоюзы в силу принципа, столь же всепроникающего в живом мире, сколь сила гравитации в материальном мире. Хотя главной движущей силой каждой организующейся группы является инстинкт накопления, естественное стремление к средствам к существованию, к заработной плате, гонорарам, прибыли; к пище, одежде, жилью, а затем к еще большей пище, еще лучшей одежде, еще лучшему жилью, — тем не менее само достижение избытка делает возможным расширение сферы действия сознания рода и обращает мысли людей ко всем тем атрибутам, которые характерны для благополучной жизни, в которой находят свое осуществление как индивидуальная личность, так и духовное существо группы, нации и расы. Ибо экономический избыток — это лишь условие благополучной жизни, а цель, к которой человеческий дух вечно стремится направить использование избытка, — это сама благополучная жизнь, достойная цивилизация.

Если бы сознание рода распространялось равномерно, подобно поднимающемуся приливу, влекомому разбухающим избытком угольной эпохи, мировая цивилизация могла бы возникнуть быстро. Но оно действовало неравномерно и хаотично. Иногда оно тонким слоем ложилось на целые нации в форме политических убеждений и порождало теоретические демократии, функционирующие через избирательное право. Иногда оно оставляло формы правления неизменно монархическими и порождало очаговый экономический рост в форме кооперативных обществ, функционировавших в ответ на повседневные нужды в хлебе насущном. Иногда оно сводило людей со схожими профессиями в гильдии и профсоюзы, которые стремились игнорировать простые политические границы и пробуждать у людей международное осознание друг друга через то, как они зарабатывали на жизнь. Но повсюду растущее сознание рода наталкивалось на препятствия и разделения. Волны, спешащие вверх по безобидным на вид эстуариям, сталкивались с другими потоками из того же великого источника и сходились в брызжущем, пенящемся конфликте: долгий ровный вал братского чувства разбивался о какой-нибудь утес исконных расовых предрассудков в катастрофе и кровопролитии; взаимопомощь поднималась мутным, неспокойным морем, волна против волны, один течащий поток пытался отбросить назад другой. Люди, объединенные в политическую нацию, яростно противостояли тем, кто объединился в какую-либо экономическую класс внутри нее. Люди отдалялись друг от друга, когда интересы их группы вступали в конфликт с интересами других групп почти столь же сильно, сколь они сближались благодаря общим интересам внутри собственной организации.

И всегда подъем любой новой группы внутри относительно благополучной общины встречал сопротивление со стороны какой-нибудь уже устоявшейся группы, чьи привилегии, полномочия и имущество новая группа стремилась ущемить. Они неизбежно выглядели как вторгшееся племя, склонное к грабежу, и община смыкала ряды, чтобы противостоять им, нацелив каждую мысль и каждый мускул на отражение того, что они воспринимали как нападение на общий избыток, и на защиту тех, чья охрана общего клада обеспечила им новую степень комфорта.

Это было особенно характерно для всех организаций, возникавших вследствие распространения сознания рода среди рабочих и их усилий добиться для себя большей доли выгод от общего избытка. Крайне редко община была способна увидеть, что то, что распределялось в виде повышенной заработной платы и лучших условий, не обязательно отнималось у общества в целом.

Когда угольщики, движимые сознанием рода, начали организовываться для взаимопомощи и защиты, широкая общественность, как и владельцы шахт, осудили их как подрывных заговорщиков — не только против их законных хозяев, но и против общего мира и благополучия нации, которая совершенно очевидно процветала, накапливая избыток с национальной безопасностью в качестве побочного продукта, благодаря тысячам тонн угля, поставки которых вновь организованная группа вполне могла сократить. Именно общество в целом, а не только работодатели одобряло использование судов и армии против союза шахтеров так же, как они одобрили бы их использование против взбунтовавшихся солдат.

Лишь медленно наше общество, которому приход угля дал шанс развить мировую цивилизацию, начинает понимать, что ни инстинкт накопления, благодаря которому люди накапливают избыток, ни сознание рода, благодаря которому они организуются для построения цивилизации, не являются результатом индивидуальной извращенности или каприза. Профсоюзы и ассоциации работодателей возникают в соответствии с фундаментальным законом человеческого поведения, они являются средством, с помощью которого общество прокладывает себе путь из хаоса и анархии к миру и упорядоченному управлению. Через такие групповые организации люди развивают понимание друг друга и общества в целом, что является основой братства и цивилизованной жизни. Именно через них общество вырабатывает стандарты жизни; именно через них идеалы сотрудничества обретают реальность. Именно благодаря инстинкту накопления люди живут; именно благодаря сознанию рода, инстинкту взаимопомощи и сотрудничества люди превращаются в человеческих существ. Взаимодействие этих сил создает историю цивилизации — наций и основных базовых отраслей промышленности внутри наций. Они являются летящими челноками, с помощью которых человек на ткацком станке Времени соткет «живую одежду Бога».





ГЛАВА IV

Уголь в Америке

Человеческое значение угля заключается в том влиянии, которое высвобождение его энергии оказало на борьбу между инстинктом накопления и сознанием рода за господство над душой человека. Через свое порождение, промышленную революцию, он дал человеку власть над экономическим избытком и освободил его, чтобы тот добился благополучной жизни для каждого индивида и заменил войну взаимопомощью в международных отношениях, если он того пожелает.

Но первым следствием угля было не введение благополучной жизни, а усиление древней борьбы, расширение ее арены с локальных цивилизаций до масштаров всего мира. Более полутора веков изобильный и легкодоступный уголь Великобритании делал ее главным героем мировой драмы. Ее инстинкт накопления, заряженный космической энергией, протянул линии имперской экспансии через моря в Америку, Индию, Австралию, Китай и Африку. Ее созданное углем богатство позволило ей сохранить господство на океанских путях, отвоеванное у Испании и Голландии, и удерживать его против наполеоновской Франции, а позже — против имперской Германии. Он дал ей экономический избыток, на основе которого сознание рода сплотило ее народ в единую нацию и положило конец гражданским войнам, которые со времен датского нашествия и высадки Вильгельма Завоевателя держали каждую маленькую группу на острове вооруженной против любой другой маленькой группы. И он с ошеломляющей быстротой превратил ее в страну, которая жила за счет производства и торговли и содержала гораздо большее население, чем могло бы прокормиться на острове, будь он исключительно сельскохозяйственной страной, выращивающей собственное продовольствие.

Для того чтобы это разрастающееся население могло продолжать добывать уголь из шахт и выпускать продукцию на заводах, оно должно было получать адекватное и дешевое продовольствие. Источником этого продовольствия была главным образом Америка. В течение полутора веков первенства Англии Америка была не только ее житницей, но все в большей степени житницей других наций и великим резервуаром для всего их избыточного населения. Ибо за промышленной революцией в Англии последовало обуздание угля во Франции, затем в Германии, а позже в Японии, и это привело в движение процессы имперской экспансии среди них, трения и столкновения которых завершились Первой мировой войной.

Для успеха промышленной революции, особенно в специализированной маленькой Англии, было столь же необходимо, чтобы избыточное население, миллионами вливающееся в Америку, отправляло продовольствие обратно в Европу, сколь и то, чтобы фабричные машины имели уголь для их приведения в движение. Эта взаимозависимость не была осознанной, не была преднамеренным усилением с той или иной стороны, но тем не менее она оставалась чрезвычайно практическим фактом. Чтобы Англия могла жить за счет торговли, какая-то другая земля должна была жить за счет сельского хозяйства, и в течение первых полутора веков промышленной революции этой землей была Америка.

Жить за счет сельского хозяйства в Новом Свете было легко, легче, чем где бы то ни было раньше, — жить и вдобавок кормить целый континент. Ибо Америка — единственная великая современная нация, чья история пишется не на фоне голода, а на фоне экономического изобилия. После того как первый тонкий поток колониальных авантюристов и изгнанников по соображениям совести обосновался на атлантическом побережье, ее казавшиеся бескрайними владения открылись перед голодными миллионами Европы, как земля обетованная, где текут молоко и мед. В отличие от народов великих азиатских и европейских переселений народов, они не встретили сопоставимо развитых людей, преграждавших им путь. Распространяясь от Атлантики до Блу-Риджа и Аллеган, затем вдоль Великих озер и вниз по Огайо; далее через Миссисипи, канзасские прерии, Великую пустыню, Сьерру и Скалистые горы до Калифорнии и Золотых Ворот, они находили лишь охотничьи племена или увядающие остатки скальных жителей и примитивных земледельческих кланов. Они могли встретить их не только с эффективными средствами обороны, но и с высокоразвитой сельскохозяйственной техникой.

Сначала стихийное процветание Америки имело мало общего с углем и вовсе ничего — с производством. Это было процветание, складывавшееся из суммы ее пищевых продуктов, и люди хищнически эксплуатировали почву и леса лишь с одной мыслью — сделать эту сумму немедленно большой. Эксплуатация вошла у них в кровь. Это был метод, с помощью которого они богатели, и когда богатство угольных месторождений добавилось к богатству полей и лесов, они перенесли те же методы стихийной эксплуатации и на угольные шахты. Англия по-прежнему зависела от них в отношении продовольствия, но им уже не нужно было так раболепно зависеть от нее в отношении промышленных товаров после того, как промышленная революция пересекла Атлантику по призыву угольных бассейнов Пенсильвании.

После того как промышленная революция обуздала их уникальные запасы угля, народ Соединенных Штатов стал наслаждаться такой степенью экономической безопасности, какой не знал ни один другой народ. Будь они духовно подготовлены, они могли бы использовать это экономическое изобилие для установления братства между людьми. Но в конце концов они сами были европейцами, бежавшими от древней тирании голода. Для них Америка была скорее бегством от этой преследующей их угрозы, нежели вызовом благополучной жизни. Кое-где, как в пуританской теократии, они слышали этот вызов и пытались ему следовать. Но они не были готовы.

Голодные миллионы иммигрантов роем хлынули по континенту, опустошая леса, хищнически истощая свежие плодородные почвы, процветая за счет разрушения, а не бережливости и планомерного использования. Они пировали и вели себя развязно, как блудные сыновья. Они превозносили само стяжательство, измеряя ценность человека количеством принадлежащих ему денег. По мере того как они заполняли континент, в их кровь проникала старосветская лихорадка имперской экспансии. Они захватили Кубу и Филиппины, Гаити и Санто-Domingo. Они приступили к созданию величайшего в мире военно-морского флота. После нескольких робких попыток привести воюющие нации к миру путем конференций и примирения они бросили вес своего богатства и численности на чашу весов и огнем и мечом навязали победоносный мир. И в конечном счете они смогли сделать это благодаря огромной мощи своих запасов угля, ибо уголь в современной индустриальной цивилизации означает оружие и боеприпасы, транспортные системы для развертывания армий в полевых условиях и способность снабжать их после того, как они туда попали. Богатство Америки, добытое углем, сделало ее решающей силой в битве. Точно так же сегодня ее уникальные запасы угля делают ее арбитром между миром и войной. Обладая самыми богатыми угольными месторождениями в мире, она держит судьбу наций в своих руках. Ибо уголь стал означать пищу, одежду и жилье, транспорт и связь, а также экономический избыток и досуг, без которых наука, изобретения, искусство, представительное управление, демократическое образование и просвещенная организованная религия атрофировались бы и погибли.

Поскольку уголь означает все эти вещи и поскольку Америке принадлежат крупнейшие в мире доступные запасы угля, очевидно, что то, как ее народ развивает и управляет своими угольными бассейнами, имеет решающее значение не только для них самих, но и для остального мира. До вступления Соединенных Штатов в Первую мировую войну ее народ едва ли осознавал этот факт; даже эпохальный опыт войны лишь смутно запечатлел его смысл в национальном сознании.

Наши угольные пласты залегают на площади более чем четыреста шестьдесят тысяч квадратных миль. Они содержат почти четыре триллиона тонн бурого, битуминозного, полубитуминозного, антрацитового и полуантрацитового угля. Около двух пятых мировой годовой добычи угля приходится на Соединенные Штаты.

Сама изобильность запасов сделала нас чрезвычайно расточительными в их эксплуатации, подобно тому как мы были расточительны в эксплуатации наших лесов. В отличие от лесов, уголь после уничтожения не вырастает снова. Наиболее ценные наши угли находятся в аппалачских битуминозных бассейнах, простирающихся от севера Пенсильвании до Алабамы, где некоторые из лучших участков уже истощены и заброшены. В нашем жадном стремлении к богатству мы оставляли под землей разрушаться одну тонну угля на каждую тонну, вынесенную на поверхность. Более ста пятидесяти тысяч шахтеров были привлечены в шахты сверх эффективной потребности. Стихийное сверхразвитие отрасли привело к такой нерегулярной работе предприятий и оборудования, что на протяжении более чем поколения шахтеры теряли в среднем девяносто три дня в рабочем году, составляющем триста восемь дней, а на потребителей возлагались ненужные накладные расходы, которые г-н Ф. Г. Трайон из Геологической службы США оценивает в миллион долларов за каждый рабочий день. Стихийная эксплуатация превратила самую базовую из наших базовых отраслей в жертву технической неэффективности и социального беспокойства, масштабы которых мы как нация игнорировали до тех пор, пока они не стали угрожать национальной и международной катастрофой в кризисный период войны.

Эта проблема могла бы оставаться недиагностированной еще некоторое время, если бы в 1917 году мы не столкнулись с нашим первым современным общенациональным чрезвычайным положением. К тяжести гражданской промышленной структуры по необходимости добавилась тяжесть военного аппарата, и совокупная нагрузка оказалась больше, чем угольная промышленность могла вынести. Она прогнулась и сломалась под ней, и для ведения войны правительство было вынуждено взять под контроль бесформенное, аморфное образование и перестроить его в стабильную опору для национальных нужд. Первым шагом было необходимо выяснить, что представляет собой эта громоздкая, неповоротливая угольная промышленность.

Угольные шахты представляют собой системы туннелей, проложенных по угольным пластам там, где они выходят на поверхность по склонам холмов или от подножия стволов, пробитых сквозь вышележащие пласты породы. Эти туннели тянутся на мили под землей. Вторичные туннели идут от главного туннеля или штрека в камеры, где работают шахтеры. План шахты, составленный маркшейдером, выглядит как раздавленная многоножка. Извлечение угля из шахт после того, как он был сбит кайлом или подорван шахтером, так же как и его распределение после выноса на поверхность, представляет собой почти исключительно проблему транспорта.

Даже в мирное время наш железнодорожный транспорт был сложным и запутанным делом. Он неоднократно подвергался регулированию и перерегулированию, чтобы лучше соответствовать общественным потребностям. Среди прочих правил существовал закон, призванный дать общественности максимальную выгоду от конкуренции между угледобытчиками, который обязывал железные дороги предоставлять тупики и вагоны всем угольным шахтам пропорционально их добыче с предоставлением преимущественного права новым предприятиям. Двойной спрос на уголь подстегнул цены, а рост цен привел к открытию новых угольных шахт и возобновлению работы на старых заброшенных. Все одиннадцать тысяч шахт, более или менее случайно разбросанных по тысячам квадратных миль территории, требовали своей законной нормы вагонов и транспортировки к рынкам сбыта. Этот конкурентный галдеж усугубил путаницу на наших и без того перегруженных железных дорогах. В критический момент, когда жизненно необходимое передвижение войск и боеприпасов напрягало ресурсы железных дорог, расползающаяся угольная промышленность сделала их задачу невыполнимой.

В мирное время одна треть нашего обычного объема добычи битуминозного угля используется для выработки пара на транспорте, и более одной трети всех перевозимых железными дорогами грузов составляет уголь. Вес угля, который обычно перевозят железные дороги, вдвое превышает суммарный вес железной руды, стали, пиломатериалов, пшеницы, кукурузы, овса и сена. Проблема перевозки этого огромного груза без нужды осложняется конкурентными встречными перевозками угля из одного угледобывающего штата в другой или через его территорию. Производители из Иллинойса, Пенсильвании и Индианы сбывают свой уголь в восемнадцати-двадцати штатах, во многих из которых ведется собственная угледобыча. Часть этих встречных перевозок неизбежна, поскольку в некоторых угледобывающих штатах, например в Иллинойсе, не добывается та марка коксующегося угля, которая необходима их сталелитейным заводам и которую поэтому приходится доставлять из Западной Виргинии или южной Пенсильвании. Но большая их часть объясняется слепой конкурентной плановой бесхозяйственностью и расточительностью.

На эту запутанную сеть тяжелейшим бредом легли критические требования военного времени. Безопасность нации диктовала в качестве непреложного условия не просто добычу угля, но и его доставку туда, где он был необходим. Горняки добывали больше угля, чем когда-либо прежде, однако со всех концов страны раздавались крики потребителей и промышленников о нехватке топлива. Сами железные дороги прибегали к конфискации угля прямо во время транзита, чтобы не останавливать паровозы. Чтобы предотвратить грозящую нации и миру катастрофу, национальное сознание рода возобладало над инстинктом накопления отдельных лиц и групп и через федеральное правительство создало Администрацию топлива, которая установила единый общественный контроль над шахтами и на период войны превратила угольную промышленность в единую общественную службу.

С высокой центральной башни Администрации топлива народ Соединенных Штатов впервые мельком увидел угольную промышленность как единое целое и ее связь с национальной и международной индустриальной жизнью. Люди обнаружили, что уголь играет в нашей современной индустриальной структуре примерно ту же роль, что водоснабжение в жизни крупного муниципалитета. Когда Америка вступила в войну, по своему главному источнику механической энергии она напоминала город, зависящий от водоснабжения из одиннадцати тысяч отдельных колодцев, которыми в личных интересах владели и управляли тысячи предприимчивых граждан; при этом сотни разрозненных систем доставки толпились на дорогах, которые нужно было расчистить для солдат и пушек, а люди перебивали ставки друг друга, предлагая баснословные цены за воду и в то же время умирая от жажды.

«Базовые отрасли промышленности и транспорт, — пишет доктор Гарфилд, описывая то, что он видел на посту главы Администрации топлива, — оказались в замкнутом круге. Сталь нельзя было производить без кокса, кокс нельзя было делать без угля; уголь нельзя было добывать в коммерческих масштабах без транспорта; транспорт зависел от угля... В промышленном отношении мы находились в состоянии безумной гонки производства, выпуска и отгрузки... Вопрос уже не стоял о том, чтобы отказывать в угле невоенным отраслям, скорее речь шла о том, сможет ли вообще какой-либо уголь хоть сколько-нибудь долго доходить до какого бы то ни было потребителя».

При одиннадцати тысячах действующих угольных шахт двигатели страны работали вхолостую из-за нехватки угля.

Созданная для предотвращения надвигающейся катастрофы, Администрация топлива приступила к служению нации примерно так, как инженер взялся бы за задачу преобразования одиннадцати тысяч колодцев в современную систему водоснабжения. Она подошла к угольным бассейнам как к единому великому резервуару топлива и энергии. Она разработала бюджет, охватывающий потребности жизненно важных отраслей промышленности, железных дорог, сталелитейных заводов, заводов боеприпасов, газовых и электрических предприятий, а также внутренних потребителей. Она составила карты угледобывающих и углепотребляющих регионов, разделила страну на региональные зоны, учредила эти зоны в качестве топливных резервуаров, создала организацию распределения по зонам и штатам, подобную крупной системе водопроводных магистралей. Она призвала опытных операторов и технических управляющих на общественную службу и доверила им технические проблемы производства и распределения. Она установила цены, ограничивающие прибыль предполагаемой справедливой нормой. Она превратила профсоюз горняков и организации операторов в административные рычаги правительства для этой отрасли, снабдив их комитетами по обсуждению и примирению на шахтах и в различных добывающих районах, которые замыкались на Бюро труда в Вашингтоне как на высшую судебную инстанцию для урегулирования споров о заработной плате и условиях труда.

На период войны угольная промышленность функционировала как совместная общественная служба. Угольный бюджет, основанный на детальном анализе ресурсов и потребностей страны, установил четкий стандарт работы как для промышленности, так и для железных дорог, позволив им разумно сотрудничать. Зоны служили инструментами контроля и направления потоков угля, требуемых бюджетом. Господин К. Э. Лешер, директор Бюро статистики Отдела распределения, пишет: «В короткий период нескольких месяцев после начала работы Администрации топлива было определено, что потребности Соединенных Штатов в битуминозном угле за угольный год, закончившийся в марте 1919 года, составили 624 000 000 нетто-тонн по сравнению с добычей 1917 года в 552 000 000 тонн битуминозного угля, а антрацита — 100 000 000 нетто-тонн, что лишь немного превысило показатели 1917 года... Обеспечение углем было задачей Отдела распределения Администрации топлива; обеспечение транспортом было задачей Администрации железных дорог... Принятие системы зонирования представляло собой высшее усилие Администрации железных дорог по преодолению транспортной путаницы, связанной с углем... Чиновники обеих администраций работали в таком тесном контакте и принятые меры оказались настолько эффективными, что результаты удивили всех... Директор по операциям Администрации железных дорог в мае, когда добыча битуминозного угля составляла в среднем 11 500 000 тонн в неделю, полагал, что 11 800 000 тонн — это максимум, которого можно ожидать в 1918 году, поскольку считалось, что железные дороги достигли своей максимальной пропускной способности. В течение месяца были достигнуты показатели в 12 500 000 тонн в неделю, а в июле и снова в сентябре была преодолена отметка в 13 000 000 тонн... Когда было объявлено перемирие, Новая Англия, находившаяся дальше всего от шахт, имея в среднем 20-недельный запас, буквально захлебывалась в каменном угле, а восточная часть Нью-Йорка и Пенсильвания с запасами от 6 до 9 недель располагали обильными запасами... С 1 апреля по 6 июля 1918 года железнодорожные поставки в Новую Англию составили 3 058 000 нетто-тонн, или 98 процентов от графика в 3 150 000 тонн; на 28 сентября поставки составили 6 164 000 тонн, или 105 процентов от графика на эту дату. График поставок к приливным водам с 1 апреля по 1 июля предусматривал 11 916 000 нетто-тонн. К 21 декабря поставки на 9 процентов опережали программу. Программа для Великих озер предусматривала 28 000 000 тонн бункерного угля; было поставлено в общей сложности 28 153 000 тонн. С подобной же точностью и определенностью продолжали работу заводы боеприпасов, арсеналы, пороховые заводы и предприятия по переработке побочных продуктов, в то время как накопленные запасы гарантировали бесперебойную работу в течение всей зимы. Точно так же предприятия розничной торговли были обеспечены запасами для своей внутренней торговли. Такие результаты стали возможны исключительно благодаря полному контролю над поставками и наличию полной информации для руководства».

Это была поразительная и наглядная демонстрация того факта, что нашим величайшим национальным ресурсом можно управлять на благо всей нации. Это больше не было простой возможностью: дело было сделано.

Говорили, что это достижение стало возможным потому, что во время войны у народа была общая цель, которая настолько бросала вызов его высшим идеалам, что люди смогли подчинить свои индивидуальные и особые групповые интересы служению нации, заставив свое сознание рода как народа одержать победу над инстинктом накопления. С другой стороны, утверждают, что, поскольку человеческая природа такова, какова она есть, подобного бескорыстного самопожертвования нельзя ожидать в вялые дни мира. Но если историческая летопись чему-то и учит нас, так это принципиальной ложности данного утверждения. Эта летопись показывает нам постепенное неотразимое распространение сознания рода из одной сферы человеческой деятельности в другую по мере того, как накопление избытка делает это возможным. Она показывает, как человеческое понимание простирается к тому, чтобы даровать всем людям религиозную свободу, обеспечить им равные политические права; она показывает утверждение человеческого братства в праве на образование, здоровье, счастье — и все это не под давлением войны, а в условиях мира. Возможность зависит вовсе не от какой-либо технической неспособности, а от лучшей подготовленности умов людей, от их более ясного видения, от их способности видеть духовные последствия своих технических триумфов.





ГЛАВА V

Пробуждение горняков

С объявлением перемирия и устранением стимула к сотрудничеству на общественной службе, который давала война, Администрация топлива и ее сложная система статистического контроля производства и распределения были демонтированы так же быстро, как и созданы. Во время войны имели место вопиющие примеры спекуляции наживой, как и эпизодические местные забастовки, но в целом операторы, как и горняки, вели себя добросовестно как слуги республики. В удивительной степени они подчинили свой инстинкт накопления своему сознанию рода как граждане нации, чья жизнь подвергалась внешней угрозе. Но в течение года после перемирия спекулятивная нажива приняла безудержный характер, а угольная промышленность оказалась парализована всеобщей забастовкой. Господин Герберт Гувер, выступая перед Американским институтом горных и металлургических инженеров, охарактеризовал ситуацию как «национальное чрезвычайное положение», вызванное тем фактом, что «эта отрасль, рассматриваемая в целом, является одной из худших функционирующих отраслей в Соединенных Штатах».

Чем объяснить столь резкое и стремительное качание маятника? Операторы и владельцы, предложившие свои навыки правительству во время национального кризиса, взбунтовались против любого дальнейшего «вмешательства в их частный бизнес». Они восстали не только против фиксации цен и регулирования распределения, но даже против любых попыток правительственных ведомств держать конгресс и общественность в курсе элементарных фактов владения, издержек, заработной платы, цен и прибыли, без которых общественное мнение оказывается беспомощно слепым. Они добились судебного запрета против Федеральной торговой комиссии, чтобы заблокировать ее усилия по выявлению и публикации этих важнейших фактов. Профсоюзы также тяготились правительственными ограничениями своей свободы действий, особенно когда правительство сняло ограничения на цены и оставило потребителя на произвол свободного рынка. По мере роста цен и прибылей они чувствовали себя вправе требовать соразмерного повышения заработной платы. Война, по их словам, закончилась, хотя мир еще не был официально провозглашен, и они требовали освобождения от пут военного законодательства, чтобы иметь возможность свободно использовать свое экономическое давление для добивания повышения зарплаты, пока операторы извлекают возросшие прибыли. Впервые почти за поколение они бросили инструменты и в конце концов подчинились арбитражу федеральных комиссий лишь под угрозой судебного запрета и тюремного заключения своих лидеров. Экономическая война и групповое соперничество пришли на смену сотрудничеству в общественной службе.

Главную причину этой бурной реакции, вероятно, следует искать в том факте, что наши современные демократии, и Соединенные Штаты в частности, родились в бунте против автократической власти феодального государства, страх и ненависть к которой до сих пор переносятся даже на наше представительное правительство. Память о Стюартах, Бурбонах и Гогенцоллернах все еще свежа в современном демократическом сознании и объясняет максиму о том, что то правительство лучше, которое управляет меньше всего. Посредством революций XVIII века торговцы, промышленники и деловые люди отобрали у монарха его автократическую власть, и именно против этой же власти, практикуемой собственниками имущества, сегодня восстает организованное рабочее движение. Но перед лицом государства, когда оно осуществляет столь автократическую власть, какую оно во время войны осуществляло через Администрацию топлива, обе группы, собственники и работники, объединяются. Они заявляют о праве на самоуправление внутри своей отрасли. Подобно экономистам и предпринимателям XIX века, они утверждают, что столкновение и баланс их эгоистичных интересов благодаря некоторому таинственному предписанию природы нейтрализуют и разрешат этот эгоизм к выгоде общества. Суть этой философии накопления выражена в причудливой максиме XIX века о том, что «жадность сдерживается жадностью, а стремление к наживе устанавливает предел самой себе». Однако это оставляет служение обществу на произвол слепого столкновения сил внутри отрасли, как прежде оно зависело от произвола силы, практикуемой монархом, который был государством, и общественность становится все более недовольна таким результатом. Концепция общественной службы в промышленности, и особенно в таких базовых отраслях, как угольная, стремительно завладевает общественным сознанием. Люди начинают понимать, что неконтролируемое столкновение сил, подобно самой автократической силе, несовместимо с принципом служения. Не решит проблему и сила, применяемая государством через суды. Принуждение противоречит духу и гению демократии. Великая проблема нашего поколения — обнаружить, как промышленная свобода может быть примирена со служением обществу. В поисках ответа нам придется заглянуть в дух и структуру того управления, которое наши отрасли выработали сами. Ибо демократия — это вовсе не, как заявляли ее ранние критики, синоним анархии. Демократия — это правление законов, а не людей; и законы в демократии — это не эманации высших умов, а кодифицированный опыт народа.

Когда мы подходим к проблеме управления в наших базовых отраслях промышленности, как и в государстве, мы обнаруживаем две, казалось бы, противоречащие друг другу тенденции, два великих элемента в нашем населении, которые вроде бы тянут в противоположных направлениях. В вопросе национальной безопасности и обороны первый инстинктивно следует древней традиции европейских наций, наращивая армии и флоты и стремясь сделать Америку самой грозной военной державой в мире; второй склоняется к политике примирения, стремясь путем переговоров и взаимопонимания с другими нациями предотвращать разногласия и отводить войны. Первый делает вопросом национальной чести подчеркивание индивидуальных американских прав на суше и на море, имущественных прав американцев, наших финансовых и экономических интересов в отсталых странах и военной силы, необходимой для защиты этих интересов; второй нацелен на установление таких международных отношений, при которых подобные права и интересы будут гарантированы всем нациям без постоянной угрозы применения силы. Для первого мир — это арена, где вечным выбором является борьба или голод; для второго мир — это причастная трапеза, за которой все люди суть братья.

Эти же тенденции, эти же проявления инстинкта накопления и сознания рода проявляются в истории нашей базовой угольной промышленности. По мере того как промышленная революция в Америке набирала полную силу во время и сразу после Гражданской войны, началась погоня за владение угольными шахтами, сопоставимая с земельной лихорадкой. Среди людей, добившихся владения, были те, кто остро осознавал общественные обязательства собственности, кто в дружеском сотрудничестве со своими работниками стремился развивать свои предприятия в интересах общества, а также своих работников и самих себя. Но владельцы и горняки в равной степени переняли свой духовный колорит из социальной среды, и в душах людей инстинкт накопления оставался преобладающим. Люди не шли в бизнес и не махали инструментами ради своего здоровья. Их первейшим долгом, как они его видели, было заработать как можно больше денег как можно быстрее и обеспечить себя и своих иждивенцев легкой жизнью. «Бог помогает тем, — говорили они, — кто помогает себе сам». Они опустошали самые богатые жилы ради быстрой прибыли, точно так же как были опустошены наши леса и новые земли. Было открыто больше шахт, чем нация могла использовать. Наблюдалось обжорливое переразвитие промышленности, которое колебалось вверх и вниз по высоким пикам и глубоким провалам процветания и депрессии, высоких цен и «отсутствия рынков», лихорадочной занятости и долгих периодов спорадической работы, что для сотен тысяч горняков означало полное отсутствие работы, а для многих владельцев — банкротство. Уровень управления в отрасли во всех существенных отношениях соответствовал уровню охотничьих племен.

В первые дни существования отрасли горняки, как и американские рабочие физического труда в целом, пребывали в популярной иллюзии, будто демократия означает исчезновение постоянного рабочего класса. С принятием Декларации независимости старая социальная стратификация феодальной Европы была стерта навсегда. Наверху было полно места. Каждый мог благодаря упорству и бережливости добраться до вершины. Эта иллюзия обретала значительную плоть благодаря тому факту, что, когда промышленная революция впервые вторглась в угольные районы, Америка все еще предлагала огромные пространства неосвоенных земель для удовлетворения всеобщей земельной жажды, в то время как в Англии, например, политика огораживания преграждала беднякам доступ к тем немногим невозделанным землям, что оставались. Это обстоятельство объясняет медленное и хаотичное развитие групповой организации среди американских горняков по сравнению с англичанами. Было много случаев, подобных случаю с битуминозными горняками в Мэриленде, которые шли на шахты; принимали заработную плату и условия труда такими, какими они их заставали; организовывались; боролись за лучшую зарплату и условия труда; накапливали немного денег и затем, вместо того чтобы использовать их для создания постоянной организации, уходили к свободным землям Запада.

«Их жизненной амбицией, — пишет Эндрю Рой, в то время сам горняк, — было скопить достаточно денег, чтобы купить ферму в Ийове или Висконсине. Они возвращались на шахты осенью после сбора урожая, работали всю зиму и весной уходили со своим новым капиталом. Ни один из них никогда не возвращался на шахты навсегда».

Но по мере того как плодородные земли раскупались, а Америка все больше превращалась в промышленную державу, угольная промышленность приобрела известную стабильность и привлекала в шахтерские поселки все большее число людей, для которых добыча угля должна была стать делом всей жизни. Условия жизни этих постоянных горняков во многом определялись лагерями или поселками, которые компании строили при шахтах. Как правило, это были убогие, дешевые, временные образования. Ведь чем быстрее работает горняк, тем быстрее он снимает сливки, оставляя труднодоступный уголь пропадать там, где он лежит, тем выше прибыль, лучше зарплата и тем быстрее шахта отрабатывается и забрасывается. Это, а также капризы рынка в их влиянии на переразвитую промышленность означали, что горняк должен жить с вещами наголоку, всегда готовый к переезду; это означало дешевое жилье и убогую домашнюю обстановку, дома или лачуги, которые можно было бросить без серьезных убытков. По сей день подавляющее большинство шахтерских поселков обладает худшими чертами городских трущоб, усугубленными изоляцией и одиночеством сельской местности — некогда прекрасной, но ныне лишенной лесов, с ручьями, текущими черными от сернистых отходов шахт. Такие умеренно привлекательные города, как Скрантон, Уилкс-Барре и Хэзleton в антрацитовом регионе, являются исключением. Шахтерские городки, раскинувшиеся между Скрантоном и Уилкс-Барре или тянущиеся вдоль долины Пантер-Крик, представляют собой невероятно уродливые зрелища. И то, что верно для компактного и своеобразно процветающего антрацитового региона, еще в большей степени справедливо для расползшихся угольных бассейнов битуминозного угля.

Изоляция и временный характер шахтерских городков делали горняков практически полностью зависимыми от владельцев шахт не только в отношении жилья, но также инструментов и пороха; всех их шахтных, а также хозяйственных припасов. По сей день в профсоюзных регионах Западной Виргинии операторы финансируют и контролируют не только лавки, но и школы, больницы, врачей, церкви и полицию. Независимые торговцы не спешили вкладывать свои капиталы в столь сложную почву, а поскольку рабочая лавка была удобным средством дополнения прибыли от шахт, независимых торговцев не поощряли к конкуренции. Эти условия вели, с одной стороны, к порождению деспотичного управления — автократии, порой благожелательной, порой тиранической, — а с другой — к беспокойству, недовольству и духу индивидуального и организованного бунта. Это приводило в действие сознание рода главным образом среди горняков и выливалось в бесчисленные локальные локауты и забастовки.

Череда подобных локальных столкновений произошла в округе Блоссбург в Пенсильвании в 60-70-х годах. Гражданская война породила аномальный спрос на уголь и взвинтила цены, а также стоимость жизни в целом. В 1863 году горняки округа организовались и преуспели в повышении своей ставки заработной платы с тридцати пяти центов до одного доллара десяти центов за тонну. По окончании войны рынок рухнул, и угольные районы наводнили возвращающиеся солдаты. Чтобы защитить уровень жизни, которого они достигли во время войны, горняки решились на оборонительное наступление и потребовали дальнейшего повышения на пятнадцать центов за тонну. Операторы настояли на снижении зарплаты трудящихся. Последовала забастовка. Владельцы приказали горнякам освободить их рабочие дома. Те отказались. Местные суды выдали ордера на выселение. Чтобы избежать столкновения с шерифом и его помощниками, горняки устроили вылазку в холмы, оставив свои очаги женам. Путем пассивного сопротивления и иными методами женщины удерживали свои замки. Тогда операторы обратились к губернатору, который прислал знаменитый полк Бактейл, только что победоносно вернувшийся с войны. Они выставили горняков, их семьи и домашний скарб на улицу. Забастовка была сломлена. Те горняки, которых не депортировали или не внесли в черный список, были вынуждены принять предложенные условия, включая обязательство выйти из своего профсоюза и не возвращаться в него. Так качнулся маятник в 1865 году.

В 1873 году движение маятника обратилось вспять. Большинство владельцев шахт Блоссбурга через свои рабочие лавки также являлись либо банкирами, либо розничными торговцами. Они сильно пострадали от паники 1873 года. Без консультаций или предупреждения они объявили об произвольном снижении заработной платы и отсрочке выплаты уже заработанных денег. В ноябре они вывесили объявления о том, что горняки могут получать необходимые им товары в рабочих лавках, но никакая заработная плата выплачиваться не будет до следующего апреля. Тогда горняки вновь сплотились в профсоюз. Операторы организовались в противовес им. Последовала локаут-забастовка. Были завезены штрейкбрехеры, в основном группа недавних шведских иммигрантов, которых провели в специально подготовленные для них бараки.

«Бастующие собрались на дороге общего пользования перед бараками, — рассказывает Эндрю Рой, — и настаивали на праве поговорить со штрейкбрехерами через одного из своих переводчиков. Управляющие отказались разрешить это. Но в конце концов один шведский горняк пробрался к ним, и в течение часа все прибывшие иммигранты вышли на дорогу и присоединились к бастующим. Из новичков сформировали колонну во главе со шотландским волынщиком, который вывел их из города под зажигательную мелодию "Сбор Макгрегоров"».

Преобладающее общественное мнение в 70-х годах, подобно преобладающей судебной интерпретации закона, осуждало согласованные действия рабочих как имеющие характер заговора, точно так же как согласованные действия простолюдинов в монархические дни осуждались как заговор. Но время от времени возникали любопытные стечения обстоятельств, менявшие мнение в одном случае так же, как и в другом. Бостонское чаепитие служит нашим историческим примером в политической сфере. В Блоссбурге до этой забастовки 1873 года горняков принуждали брать зарплату корпоративными бонами. За пределами рабочих лавок эти боны стоили лишь от семидесяти до девяноста центов за доллар.

«Когда фермеры приезжали в шахтерские поселки, — пишет Эндрю Рой из собственного опыта, — потенциальные покупатели их продукции спрашивали их: "Вы возьмете боны?" И если ответ был утвердительным, немедленно начинался торг по поводу размера скидки».

Независимые торговцы постепенно отваживались проникать в Блоссбург. Для них боны были конкурентной помехой. Когда операторы ограничили горняков кредитом в рабочих лавках, независимые торговцы пожаловались в Министерство финансов США на то, что принудительное обращение корпоративных бонов является незаконным посягательством на государственную функцию. Губернатор Пенсильвании встревожился этим обращением через его голову и направил государственного секретаря внутренних дел с расследованием. Тот составил доклад, осуждающий практику операторов. Сопровождающая это огласка шокировала общественное мнение и обратила его на сторону горняков. На этот раз забастовка была выиграна.

Так посредством приливов и отливов сознания рода элементы управляющей структуры, баланс сил между операторами и горняками постепенно формировались внутри отрасли. Но в основном этот баланс определялся общественным мнение; а общественное мнение, подобно закону, по унаследованной традиции находилось на стороне владельцев — признанных хранителей собственности и национального богатства. Эпизоды вроде использования корпоративных бонов стремились уравнять чаши весов. И еще более важными по своему эффекту на традиционную враждебность общественного мнения к профсоюзам в их посягательствах на вещные права и привилегии владельцев стали крупные шахтные катастрофы.

Часть нашего угля выходит на поверхность в тех местах, где за века ветер и погода истончили покрывающую глину, камень и сланцы. Его можно собирать, как хворост в лесу, без всякой опасности. Количество такого угля коммерчески незначительно. Часть его залегает всего в нескольких футах под землей, так что его можно добывать, снимая тонкий покрывающий слой и взрыхляя и зачерпывая его паровым экскаватором. В антрацитовом бассейне имеется несколько карьеров открытой добычи и значительное количество на аллювиальных равнинах Запада. Но основная масса нашего угля добывается путем проходки штолен или выработок в пластах через склоны холмов либо путем углубления шахтных стволов на десятки, сотни или тысячи футов вглубь земли до залегания угля. От устья штольни или подножья ствола туннель, главная выработка или штрек прокладываются все дальше и дальше в угольный пласт, обычно на мили, а второстепенные туннели ответвляются от главного штрека в кромешно-темные забои, где работают горняки. В похожих на склепы концевых забоях горняк вместе со своим напарником подрубает «забой» угля кайлом или подручной машиной, бурит шпуры в забое, закладывает заряд пороха, трамбует его, а затем обрушает уголь взрывом. Иногда ради скорости он взрывает его без подрубки, а на антрацитовых шахтах, где уголь слишком тверд для подрубки, прямые взрывы с забоя являются обычной практикой. Этот взрыв хрупкого и легковоспламеняющегося вещества наполняет заваленный шахтный воздух мельчайшими частицами высоко взрывоопасной пыли. По мере того как шахты уходят все глубже и дальше от проема, в них накапливаются газ и подземные воды. Наибольшее число травм и смертей на шахтах — а угледобыча относится к числу самых опасных профессий — происходит от обрушения нависающих пород и угля; однако катастрофы, шокировавшие общественное мнение до сочувственного отношения к простолюдинам шахт, порождены не этим постоянным числом смертей, а стали результатом взрывов или пожаров, которые заперли и задушили или сожгли десятки и сотни людей.

Кажется невероятным, учитывая известные опасности подземных работ, что когда-либо существовало сопротивление установлению всех доступных мер безопасности. Но следует помнить, что мы все еще очень близки к первобытному человеку, что сознание рода и инстинкт братства по-прежнему испытывают сильное давление со стороны исконного инстинкта накопления. В Америке, несмотря на потенциальное изобилие, первой заботой общества было избавление от голода, достижение индивидуальной и национальной экономической безопасности. Преобладающее отношение к смерти и травмам на шахтах было и во многом остается таким же, как преобладающее отношение к смерти и ранениям в бою. В обычные мирные дни мы не прославляем солдата. Точно так же лишь во время катастрофы наше сочувственное понимание обращается к штурмовым отрядам в нашей войне с природой — людям, которые с кайлом и порохом добывают уголь под землей.

«Столь многочисленными и душераздирающими, — говорит Рой, — стали эти несчастные случаи (в антрацитовом бассейне), что горняки округа Скулкилл в 1858 году обратились к законодательному собранию с призывом принять закон, предусматривающий официальный надзор за шахтами, и законопроект с этой целью был внесен в том же году; но он не встретил поддержки и даже не дошел до голосования. В 1866 году его внесли снова, и он прошел нижнюю палату, но был отклонен в Сенате. В 1869 году его внесли повторно, он прошел обе палаты и получил одобрение губернатора штата. Он предусматривал одного инспектора шахт для округа Скулкилл, а остальные округа оставались исключенными. Закон проработал всего несколько месяцев, когда на шахте Авондейл в соседнем округе Люцерн вспыхнул пожар, задушивший каждую живую душу в шахте, включая двух отважных горняков, спустившихся в шахту после начала пожара в надежде спасти кого-то из замурованных людей. Шахта имела лишь один проем... Весь подземный состав шахты, 109 душ, задохнулся от газов, выделявшихся из горящих деревянных конструкций в стволе шахты и сортировочных сооружениях наверху... Ни одна катастрофа никогда не происходила в этой стране, производя больший резонанс, чем этот шахтный ужас. Пресса объединилась в требованиях принятия всех законов, необходимых для защиты здоровья и жизней шахтеров... Когда законодательное собрание заседало в следующем январе, комитет представителей горняков был отправлен в Гаррисберг, чтобы добиться принятия закона о надлежащей безопасности жизней, здоровья и безопасности антрацитовых шахтеров Пенсильвании, что и было незамедлительно сделано».

Встревоженные катастрофой в Авондейле, горняки долины Махонинг в Огайо добились внесения в законодательное собрание Огайо законопроекта, требующего наличия двух отдельных выходов на всех шахтах, где под землей занято более десяти человек, принудительной циркуляции к угольному забою не менее ста кубических футов воздуха в минуту на каждого подземного работника, ежедневного осмотра всех газовых шахт надсмотрщиком по пожарной безопасности до того, как горнякам будет разрешено войти, назначения четырех государственных инспекторов шахт и права горняков назначать за свой счет контрольного весовщика для проверки честного взвешивания их угля на эстакаде. Как только законопроект был отпечатан, комитет из тринадцати операторов, представляющих каждый горнодобывающий округ штата, поддержанный юридическим советником и государственным геологом, выступил с возражениями. Их утверждения сводились к тому, что горняки штата не желают этого закона, что законопроект является выдумкой профессиональных демагогов и трудовых агитаторов, которые жиреют за счет невежества и алчности своих введенных в заблуждение последователей, что в шахтах Огайо нет ни газа, ни дурного воздуха, что жизни и состояния горняков находятся в безопасности в руках их нанимателей, что законопроект является специальным законодательством и неконституционен и что в случае его принятия Генеральной ассамблеей Огайо он будет отменен Верховным судом. Законопроект был отклонен, но была создана следственная комиссия. На следующей сессии Генеральной ассамблеи законопроект горняков был внесен повторно и принят единогласным голосованием. Но прежде чем его отправили губернатору, операторы снова прислали комитет для его провала. В него внесли поправки, вычеркнув все положения о государственном инспектировании шахт. В следующем июне катастрофа произошла на шахте в округе Портидж, принадлежавшей члену законодательного собрания, который выхолостил законопроект. Эта шахта также имела лишь один проем, который случайный пожар превратил в печь. В шахте находился двадцать один человек. Десять сгорели заживо, а одиннадцать сумевших вырваться сквозь дым и пламя получили страшные увечья. Законопроект горняков внесли снова, и он вновь встретил сопротивление. Судья Хоадли, впоследствии губернатор Огайо, выступая против, весьма точно выразил царившие в умах настроения. «Мы пытались сделать людей трезвыми и моральными по закону, — сказал он, — а теперь мы собираемся попытаться окружить их защитой от беспечности и опасности и позволить им закрыть глаза и идти во тьме, довольствуясь заботой и защитой государства. Я признаю, что существует грань, до которой право законодательства — обязанность законодательства — может простираться, не ущемляя естественное право гражданина; но то, что я хочу предложить в качестве безопасной стороны, — это оставить людей свободными и позволить оплошности и катастрофе оказать их естественное воздействие в качестве наказания и лекарства от тех зол, которые проистекают из халатности, вызывающей оплошность и катастрофу». Но несмотря на эти убедительные рассуждения, законопроект горняков после многих лет усилий был наконец принят в качестве закона.

Так медленно сознание рода пробивалось через общество к горнякам под влиянием того понимания, которое шахтные катастрофы внедряли в общественное сознание. Но главной силой, способствовавшей улучшению условий их труда, развитию стандартов жизни среди них и упорядочению процессов управления в промышленности в целом, стало действие сознания рода внутри их собственной группы.

Процессы цивилизации, как и все космические процессы, медленны. Период записанной истории — лишь минута в бесчисленных годах жизни человека на земле. Медленными этапами слепой стадный инстинкт, заставляющий волков охотиться стаями и побуждающий птиц мигрировать стаями, сливался в сознание рода и дух служения среди людей. Так и в угольной промышленности горняки организовывались медленно: сначала в местные группы, затем по округам, затем в национальном масштабе с зарождением международных связей. Они сплочались в профсоюзы, раскалывались, снова сплочались. По мере того как они набирали силу, их интересы вступали в конфликт с интересами владельцев угольных шахт. Возникали забастовки и локауты, местные совместные соглашения, затем снова забастовки и локауты, затем другие соглашения об арбитраже и примирении, затем новые забастовки и локауты. Этот процесс продолжается до сих пор, как в ожесточенной гражданской войне в Западной Виргинии. Но в основном он достиг кульминации, по крайней мере в том, что касается угольной промышленности, когда в 1902 году президент Рузвельт вмешался в интересах потребителей, установил баланс сил между двумя группами и над ними и заложил основы упорядоченного управления внутри отрасли. Процессы, посредством которых представительное правительство выросло внутри отрасли, тесно параллельны процессам, посредством которых парламентское управление зарождалось в европейских политических государствах, причем собственники имущества выполняли важнейшую функцию технической организации и развития, которую на ранних этапах национальной жизни выполняли монарх и его исполнительная власть, а горняки исполняли роль простолюдинов. Именно на этой исторической структуре зиждется будущее промышленности как общественной службы.





ГЛАВА VI

Борьба за организацию

В своем труде «Церковь и промышленная реконструкция» Комитет по войне и религиозным перспективам, межконфессиональная группа, назначенная совместными действиями Федерального совета церквей и Генеральной комиссии церквей военного времени, заявляет, что «демократия — это попытка реализовать это фундаментальное право каждой личности на самовыражение через сотрудничество с другими в общем деле. В политической сфере оно уже получило широкое признание... Оно применимо или должно быть применимо в сфере организованной религии, каковой является Церковь. Оно применимо в сфере промышленности. Действительно, для людей может иметь сравнительно небольшое значение обладание правом на политическое самовыражение, если они не имеют аналогичной возможности для самовыражения в своей повседневной работе. Ибо условия, влияющие на них в промышленности, касаются их ближе, чем заботы государства».

Именно по этой причине изучение роста демократической организации и управления в промышленности неизбежно подчеркивает рост организации и упорядоченных процессов среди рабочих — простолюдинов промышленности. Политическая революция XVIII века освободила собственников имущества от автократического контроля монархического государства. Но, как указали Сидни и Беатрис Вебб, «составители Конституции Соединенных Штатов, подобно различным партиям во французской революции 1789 года, не видели никакого сходства или аналогии между личной властью, которую они изгнали из замка, алтаря и трона, и той, которую они оставили без присмотра на ферме, фабрике и шахте. Даже в настоящее время, после века революций, огромная масса "либералов" среднего и высшего классов по всему миру не видит большего противоречия между демократией и ничем не ограниченным капиталистическим предприятием, чем Вашингтон и Джефферсон между демократией и рабовладением. "Смутное, невыразимое" множество рабочих физического труда с самого начала пробивалось к иному взгляду. Для них бесконтрольная власть, которой обладали владельцы средств производства, способные отказать рабочему физического труда в любом шансе на пропитание, если он не примет их условия, означала куда более подлинную потерю свободы и гораздо более острое чувство личного подчинения, чем официальная юрисдикция магистрата или далекое, неуловимое правление короля. Капитаны индустрии, подобно королям былых времен, честно не могут понять, почему следует вмешиваться в их личную власть... Кампания за свободу объединений и фабричное законодательство была, по сути, требованием "конституции" в промышленной сфере».

То, о чем Комитет по войне и религиозным перспективам и супруги Вебб говорят на слегка различающихся языках, объясняет, почему история конституционного правления в промышленности фундаментально является историей подъема рабочих через их профсоюзы и коллективные договоры к демократическому равенству статуса с их работодателями.

Как только шахтерские поселки стали достаточно стабильными, чтобы позволить сознанию рода функционировать, горняки начали организовываться в небольшие местные группы для взаимной помощи, заботы друг о друге в болезни, похорон друг друга в случае смерти и улучшения своей заработной платы и условий труда. Но лишь после того, как промышленная революция набрала полный ход во время и сразу после Гражданской войны, они остро осознали общность интересов на обширных территориях. Ибо структура современного демократического управления в промышленности, как и в государствах и между государствами, зависит от железных дорог, почтово-телеграфной службы и других средств связи. Сильный импульс и определенное направление существующей тенденции к организации придало неуклонное проникновение горняков из Великобритании, где конституционное правление в угольной промышленности уже добилось значительного прогресса и где горняки были прочно организованы. Горняки провели свой первый национальный съезд в Сент-Луисе, штат Миссури, в январе 1861 года. Призыв был опубликован Дэниелом Уивером, английским тред-юнионистом, который после провала чартистского движения обосновался в угольных районах Иллинойса.

«Необходимость объединения горняков и тех отраслей промышленности, которые непосредственно связаны с горными работами, целью которого является физическое, умственное и социальное возвышение горняков, уже давно ощущается думающей частью горняков в целом, — говорил Уивер в своем призыве. — Союз — это великий фундаментальный принцип, с помощью которого должна быть достигнута любая важная цель. Человек — социальное существо, и, оставшись один в изолированном состоянии, он является одним из слабейших созданий, но в союзе со своим родом он творит чудеса... Возгорается электрическое симпатическое чувство, приводятся в действие присущие человеческой природе привлекательные силы, и поток щедрых эмоций связывает воедино и оживляет все целое... Наше единство имеет важнейшее значение для достижения наших прав и улучшения нашего нынешнего положения... Наша безопасность, наше средство защиты, наша защита, наши самые дорогие интересы и социальное благополучие наших семей, настоящих и будущих, зависят от нашего единства, нашего долга и нашего уважения друг к другу».

Съезд сформировал Американскую ассоциацию горняков, избрав Уивера секретарем, а Томаса Ллойда, другого английского иммигранта, президентом. Значительное число горняков в Иллинойсе, Индиане, Огайо, Пенсильвании и Мэриленде присоединилось к профсоюзу, который оказывал мягкое влияние на законодательные собрания нескольких штатов. Но эта Ассоциация была национальной организацией лишь по названию. Горняки еще не научились работать вместе под руководством собственных лидеров. Организация оказалась недостаточно сильной, чтобы выстоять перед прорывом на рынке труда и антипрофсоюзной кампанией, сопровождавших наплыв возвращающихся солдат по окончании Гражданской войны. Более того, американская общественность рассматривала профсоюз как чужеродный институт, злостное порождение «иностранцев» и чужеземных «агитаторов». Считалось противоречащим духу американской жизни то, что рабочие объединяются ради вмешательства в святость собственности и прерогативы, присущие этой святости, точно так же как это считалось таковым в Англии веком ранее. Даже для подавляющего большинства наемных рабочих, как и для широкой общественности, принятой теорией, перенесенной из феодальной традиции Европы, было то, что права и интересы обеих сторон будут наилучшим образом защищены и обиходованы «теми христианскими людьми, которым Бог дал контроль над имущественными интересами страны».

Под давлением паники 1873 года и после серии безуспешных забастовок в защиту заработной платы Американская ассоциация горняков развалилась. Но местные профсоюзы, широко известные как «Благотворительные ассоциации горняков и рабочих», продолжали борьбу за выживание. Сильнейшей из них была Благотворительная ассоциация трудящихся — объединение всех местных профсоюзов в антрацитовом бассейне. Она во многом являлась детищем Джона Сини, ирландца английского воспитания, одного из самых проницательных умов, порожденных рабочим движением. Одним из первых шагов этой Благотворительной ассоциации стало объявление приостановки работ с целью разгрузить шахты от избытка угля, возникшего в результате вялого периода промышленности после Гражданской войны. Этот маневр встретил осуждение прессы и операторов, которые тем не менее не относились к нему с полным неблаговолением, поскольку он сыграл значительную роль в поддержании цен, а также заработной платы. Как только приостановка выполнила свою задачу, горняки вернулись к работе, и сразу после этого Джону Сини удалось убедить антрацитовых владельцев вступить в конференцию с представителями профсоюза. Первая совместная встреча операторов и горняков состоялась в Скрантоне в 1869 году, и в результате этой конференции 29 июля 1870 года было подписано первое в истории совместное соглашение между американскими горняками и операторами об установлении тарифной сетки заработной платы, подписанное пятью членами Антрацитовой торговой палаты и пятью представителями Благотворительной ассоциации трудящихся.

Это уникальное достижение сделало Сини национальной фигурой. Местные лидеры со всех концов страны призывали его созвать новый национальный съезд. По его инициативе Национальная ассоциация горняков была учреждена съездом, прошедшим в Янгстауне, штат Огайо, в октябре 1873 года. Съезд избрал Сини президентом. Национальная штаб-квартира открылась в Кливленде.

Устав от бесконечных забастовок, съезд сделал арбитраж, примирение и сотрудничество базовыми принципами своей конституции. Вооружившись этими принципами, Сини и его соратник посетили офисы всех угольных компаний в Кливленде. Все операторы, кроме одного, отказали им. Они не хотели иметь ничего общего с профсоюзом. Исключением стал Марк А. Ханна. Когда Сини заверил Ханну, что забастовки объявляться не будут без предварительного обращения к арбитражу и что руководители профсоюза прикажут рабочим продолжать работу, даже если решение окажется не в их пользу, Ханна принял их предложение и взялся привлечь на свою сторону остальных операторов. Несмотря на широко распространенный кризис в угольной торговле, Национальная ассоциация быстро росла. На втором съезде, проходившем в Кливленде в октябре 1874 года, были представлены двадцать одна тысяча членов. Но несмотря на огромное влияние Ханны, многие операторы оставались враждебными к профсоюзу. Ближе к концу 1874 года операторы долины Тускаравас в Огайо объявили о снижении зарплаты с девяноста до семидесяти центов за тонну. Горняки решили бастовать. Сини убедил их прибегнуть к арбитражу. Третейский судья допустил снижение до семидесяти одного цента. Горняки были озлоблены решением, которое оказалось практически полностью против них. Лишь огромный авторитет Сини удержал их от немедленной забастовки.

Тогда один из операторов, угольная компания «Кроуфорд», воспользовался этим недовольством. Эта компания отказалась присоединиться к Ханне и его соратникам в переговорах с профсоюзом. Во время арбитражного разбирательства компания «Кроуфорд» объявила локаут своим рабочим за требование контрольного весовщика и обратилась за поддержкой к ассоциации операторов. Ассоциированные операторы отказали. Тогда компания «Кроуфорд» предложила своим бастующим рабочим надбавку в девять центов за тонну сверх ставки, установленной арбитражным решением для профсоюзных горняков. Инстинкт накопления оказался сильнее сознания рода среди неорганизованных горняков. Они приняли предложение и вернулись к работе.

Этот поворот колеса подорвал контроль Сини над организацией. Его последователи пригрозили отступничеством, если он не отвергнет арбитражное решение. Он отказался. Но его исполнительный совет в отчаянной попытке спасти профсоюз отменил его решение и уступил. Забастовки и локауты последовали один за другим. Ханна был столь же бессилен, как и Сини. Были импортированы штрейкбрехеры, внедрены тайные агенты и введены войска. Арбитраж, конституционное правление и профсоюз потерпели крушение.

Подобные несчастья постигли первопроходческие усилия Сини по установлению профсоюза и конституционного правления в его родном округе Клирфилд в Пенсильвании. Едва горняки присоединились к Национальной ассоциации, как они ожидали от Сини и его соратников по руководству быстрого исправления их обид и принудительного повышения заработной платы. Они потеряли терпение при медленном течении переговоров. Они начали забастовку вопреки советам Сини. Немедленно операторы округа Клирфилд последовали примеру Тускараваса. Они ввезли штрейкбрехеров и войска. Последовала короткая гражданская война. Кое-кому разбили головы. Забастовка была проиграна. Несмотря на свои героические усилия сохранить мир и установить упорядоченные процессы правления, Сини был арестован по обвинению в заговоре и брошен в тюрьму. Моральный дух Национальной ассоциации горняков был подорван, и она, подобно своим предшественницам, канула в лету.

Подобно морским приливам и отливам, сознание рода то возникало, то затухало среди горняков. Они объединялись в местные, региональные и национальные организации, которые просуществовали недолго, а затем снова распадались под натиском владельцев шахт, поддерживаемых преобладающим общественным мнением. Они еще не обрели полноценного группового самосознания; общество также еще не признало их профсоюзы в качестве важнейших институтов конституционного управления внутри отрасли.

В благодатные дни национального расширения, в бурные 1870-е и 1880-е годы, в обществе жила смутная вера в то, что в Америке никогда не появится постоянный рабочий класс. Каждый человек был «не хуже» другого, а пробивной, сделавший себя сам бизнесмен воплощал собой американский идеал. В русле этой теории находилось одно из значительных действий Национальной ассоциации горняков — попытка купить угольные земли для разработки шахтерами не в качестве рабочей кооперативной ассоциации, а в виде корпорации деловых людей. Также в 1870-х и 1880-х годах Рыцари труда завоевали огромную популярность среди наемных работников во многом благодаря философии о том, что, оставаясь в стороне от «классово-сознательных» тред-юнионов и выступая за массовое движение всех трудящихся, они смогут с помощью какой-то странной алхимии американского духа подняться до статуса независимых бизнесменов. Рыцари труда играли среди наемных работников примерно ту же роль, которую различные «популистские» движения играли среди фермеров до возникновения таких тенденций группового самосознания, которые в наши дни породили фермерские кооперативные общества и сельскохозяйственный блок.

Рабочее движение в том виде, в каком мы знаем его сегодня в Америке, зародилось тогда, когда в 1886 году Сэмюэл Гомперс стал первым президентом Американской федерации труда — этот пост он занимал с перерывом всего в один год с тех пор и по сей день. Мистер Гомперс привел наемных работников к откровенному принятию господствующих деловых и стяжательских идеалов в качестве основы не для индивидуального выхода из рабочего класса, а для их консолидации в тред-юнионы ради делового контроля и продажи своих профессиональных навыков посредством заключения коллективных договоров. Показательно, что непосредственный предшественник Американской федерации труда — Организованные тред-юнионы Соединенных Штатов Америки и Канады, на политику которых мистер Гомперс оказывал огромное влияние, — требовали юридического признания тред-юнионов и протекционистского тарифа для американского труда, а также запрета детского труда до четырнадцати лет, восьмичасового рабочего дня, отмены законов о заговорах и других реформ, которые составляют нынешнюю программу организованного труда. Открыто признавая основополагающую силу инстинкта накопления в человеческой природе, реалистичные лидеры нового рабочего движения смогли высвободить и консолидировать сознание рода для эффективной деятельности внутри среды наемных работников.

Влияние этой новой философии дало о себе знать во всех квалифицированных отраслях и особенно среди горняков. После распада Национальной ассоциации горняков шахтеры сохранили региональные организации в Огайо, Иллинойсе, Пенсильвании и нескольких других штатах. Они неуклонно проявляли инициативу, стремясь к конференциям и переговорам с владельцами шахт своих округов. Несмотря на провал арбитража под новаторским руководством Сини, они поддержали кампанию, которая привела к принятию Закона о торговых трибуналах Пенсильвании (1883 г.) и аналогичного закона об арбитраже в Огайо (1885 г.).

Но процесс избыточного развития, который всегда был присущ американской угольной промышленности, порождал резкие колебания благосостояния и рыночные спады, создавая ненадежную основу для формирования механизмов упорядоченного управления. Как горняки, так и владельцы шахт демонстрировали склонность к неуправляемости. Проводились конференции, время от времени заключались арбитражные соглашения, но то одна, то другая сторона отвергала решения арбитража по мере того, как колеблющийся рынок толкал цены то вверх, то вниз. Потребности общества всегда требовали интеграции отрасли, но беспечный американский дух упорно сторонился государственного регулирования до тех пор, пока инстинкт накопления удавалось удовлетворять — сколь бы ни был высок издержками расточительный и неэффективный подход. Однако именно это избыточное развитие с его разрушительным воздействием на заработную плату и регулярность занятости неизменно возвращало горняков к осознанию необходимости национальной организации.

В 1885 году Джон Макбрайд, президент Государственного союза шахтеров Огайо, а позднее — в течение одного срока — президент Американской федерации труда, обратился к горнякам Соединенных Штатов с призывом собраться на съезд девятого сентября в Индианаполисе. Семь штатов прислали своих делегатов. Была сформирована Национальная федерация горняков и шахтных рабочих, и ее Исполнительный комитет обратился к владельцам шахт Соединенных Штатов и территорий с приглашением на совместную встречу с целью урегулирования рыночных и добывающих цен таким образом, чтобы избежать забастовок и локаутов и обеспечить каждой из сторон повышенную прибыль от продажи угля. Лишь один владелец шахты, мистер У. П. Ренд из Чикаго, обратил внимание на этот призыв. Он вдохновил горняков настойчиво продолжать начатое. Они разослали второе приглашение. Около десятка владельцев шахт встретились с исполнительным комитетом в Чикаго и согласовали совместный призыв к проведению национального совместного съезда, который должен был состояться в Питтсбурге в декабре.

«Нижеподписавшийся комитет, — говорилось в приглашении, — состоящий из трех владельцев шахт и трех делегатов, представляющих организацию горняков, был назначен для общего публичного представления целей и задач этого съезда, а также для того, чтобы обратиться с приглашением ко всем лицам, занятым в добыче угля в Америке, оказать активное содействие установлению согласия и дружбы между капиталом и трудом в этой крупной и важной отрасли… Врозь и в состоянии конфликта капитал и труд становятся орудиями зла, тогда как в единении они рождают блага изобилия и процветания… Капитал представляет собой накопление, или сбережения, прошлого труда, в то время как труд является наиболее священной частью капитала… Очевидно, что общий уровень вознаграждения за труд опустился слишком низко… Равным образом верно и то, что широко распространенный спад в бизнесе, перепроизводство угля и проистекающая отсюда жесткая конкуренция привели к тому, что капитал, вложенный в шахты, приносит минимальную прибыль или не приносит ее вовсе. Непрекращающиеся в последнее время снижения заработной платы не принесли облегчения капиталу и, по сути, лишь усилили его затруднительное положение… Это первое движение национального характера в Америке, предпринятое с намерением учредить примирение в трудовой сфере…»

В ответ на этот призыв в декабре в Питтсбурге состоялась небольшая совместная встреча. Она была отложена до второй конференции в Коламбусе, штат Огайо, в феврале 1886 года. Здесь владельцы шахт были представлены семьюдесятью семью делегатами, в основном из Огайо, а также из Пенсильвании, Индианы, Иллинойса, Мэриленда и Западной Виргинии. Они приняли национальную тарифную сетку, учредили национальный арбитражный совет и предусмотрели создание аналогичных государственных советов для поддержания промышленного мира и развития структуры и процессов конституционного управления.

Соглашение соблюдалось и работало вопреки противодействию групп владельцев шахт, особенно в районе Западной Виргинии и сталелитейного округа Питтсбурга, а также индивидуалистической инертности многих горняков. Новая философия делового тред-юнионизма увлекла шахтеров, обеспечила победу профсоюзной политики над расплывчато-утопической политикой Рыцарей труда и привела к объединению организаций горняков в Объединенные горняки Америки в 1890 году. Однако процесс избыточного развития в отрасли продолжался. Работа совместных механизмов скрипела и давала сбои под ударами забастовок и локаутов, вызванных главным образом рыночными колебаниями, и на протяжении десятилетия Объединенным горнякам, несмотря на периоды процветания и быстрого роста, постоянно угрожала участь их предшественников.

Этой участи удалось избежать благодаря экономическим событиям, которые превратили компактный антрацитовый район в фактическую монополию под общим контролем антрацитовых железных дорог и крупных восточных банкирских домов, владевших этими дорогами. В то время как индустрия битуминозного угля хаотично разрасталась и страдала от избыточного развития, антрацитовый синдикат постепенно ограничил добычу антрацита расчетным рыночным спросом. Это обеспечило стабильность в антрацитовом регионе, что находит отражение в том факте, что, хотя даже сегодня средняя продолжительность рабочей недели в битуминозных бассейнах составляет примерно двести пятнадцать дней — то есть в среднем менее четырех часов в день в расчете на весь год, — рабочий год в антрацитовом бассейне постепенно увеличивался и сегодня стабильно держится на отметке чуть более двухсот шестидесяти дней в году.

Эта стабильность позволила антрацитовым горнякам накопить экономический избыток сверх их непосредственных потребностей и активизировала среди них сознание рода. К 1900 году они сформировали ядро сильной организации. Однако их заработная плата отставала от заработковой платы шахтеров в более организованных битуминозных бассейнах. По их требованию национальные руководители Объединенных горняков Америки созвали съезд представителей антрацитовой отрасли в Хейзлтоне, штат Пенсильвания, «чтобы выработать средства, с помощью которых можно провести совместный съезд операторов и горняков» для рассмотрения вопроса о повышении тарифной сетки в антрацитовой промышленности и «методов отмены пагубной системы, ныне действующей в антрацитовом регионе, при которой часть заработка шахтеров отбирается у них посредством бесчинной системы удержаний за отходы и практики принуждения шахтеров грузить более 2240 фунтов за тонну». Владельцы шахт проигнорировали приглашение съезда на совместную конференцию. Рабочие забастовали. Владельцы шахт пошли на уступки, но отказались иметь дело с профсоюзом. Рабочие приняли уступки и вернулись к работе. В течение следующих двух лет они укрепили свою казну и подготовились к новой забастовке. Джон Митчелл стал президентом Объединенных горняков Америки. В феврале 1902 года он направил циркулярное письмо президентам антрацитовых железных дорог с приглашением на совместную конференцию. Президенты железных дорог отказались иметь какие-либо дела с профсоюзом. Тогда антрацитовые горняки выступили с публичным предложением передать спорные вопросы на арбитраж Промышленного отделения Национальной гражданской федерации, председателем которой был сенатор Ханна, либо архиепископа Айрленда, епископа Поттера и еще одного лица, которое должны были выбрать эти двое. Но все эти попытки также были отвергнуты владельцами шахт. Именно тогда мистер Джордж Ф. Бэр, президент компании Philadelphia and Reading Coal Company и железнодорожной системы Reading, сделал свое интересное заявление о том, что «права и интересы трудящегося человека будут защищаться и обеспечиваться не трудовыми агитаторами, а христианами, которым Бог доверил управление имущественными интересами страны».

Поскольку попытки проведения конференций и арбитража потерпели неудачу, антрацитовые горняки объявили забастовку. Лишь меньшинство рабочих состояло в профсоюзе ранее, но девяносто человек из ста подчинились призыву к забастовке. Шахтеры, добывающие битуминозный уголь, горели желанием объявить солидарную забастовку, но у них действовали коллективные договоры в важнейших угольных бассейнах, и их президент Джон Митчелл и секретарь Уильям Б. Вилсон, впоследствии ставший министром труда в кабинете президента Вилсона, настояли на соблюдении этих контрактов. Профсоюзная дисциплина окрепла со времен Сини, и совет Митчелла возобладал. Забастовка антрацитовых шахтеров затянулась на все лето. Приближалась зима. Президент Рузвельт решил вмешаться. Прецедентов подобного вмешательства в угольную промышленность не существовало; хотя она и являлась базовой для индустриальной жизни нации, она считалась неприкосновенной в силу традиционных прав частной собственности и предпринимательской инициативы. В своем обращении к горнякам и владельцам шахт президент Рузвельт выразил понимание беспрецедентного характера своих действий.

«Пока, — сказал он, — сохранялась разумная надежда на то, что эти вопросы могут быть урегулированы между сторонами, мне казалось ненадлежащим вмешиваться каким бы то ни было образом. Я отрицаю за собой любое право или обязанность вмешиваться каким-либо образом на юридических основаниях или в силу какого-либо официального положения, которое я занимаю в данной ситуации. Но срочность и ужасающий характер надвигающейся катастрофы, затрагивающей значительную часть нашего народа в виде зимнего топливного голода, побуждают меня после тревожных раздумий прийти к выводу, что мой долг требует от меня использовать любое влияние, которое я лично могу задействовать, чтобы положить конец ситуации, ставшей буквально невозможной».

Несмотря на отказ от юридических полномочий или официальной ответственности, действия президента Рузвельта общественность восприняла как официальные действия главы государства. Они дали общественности первое представление о статусе угля как общественного блага. Они закрепили за угольной промышленностью характер жизненно важной общественной услуги, который сохраняется за ней и по сей день. Опираясь на общественное мнение, которое поддержало бы его в случае объявления чрезвычайного положения в стране и перехода антрацитовой отрасли под управление государства — подобно тому, как правительство поступило со всей угольной промышленностью во время войны, — он сумел добиться передачи спора на рассмотрение арбитражной комиссии, решением которой обе стороны обязались подчиниться. Забастовка была урегулирована. Был создан и введен в действие механизм государственного управления. В результате действий президента Рузвельта коллективный договор впервые получил публичное одобрение не только в антрацитовой отрасли, но и во всей угольной промышленности. На протяжении семнадцати лет, а точнее, за исключением короткого перерыва в 1919 году, на протяжении двадцати лет мир и конституционное управление царили не только в антрацитовом бассейне, но, за исключением нескольких округов — в частности, некоторых графств Западной Виргинии и коксующихся угольных бассейнов, обслуживающих сталелитейную промышленность в Пенсильвании, Колорадо и Алабаме, — и на битуминозных разработках.

Структура этого управления и его основные законы прописаны в коллективных договорах, которые вместе с принципами, сформулированными обеими сторонами через их национальные организации, должны служить нашими ориентирами в поисках ответа на вопрос о том, каким образом, не прибегая к автократическому контролю Администрации топлива, угольная промышленность может быть преобразована в интегрированную, надежно управляемую общественную службу.





ГЛАВА VII

Восход демократии

Историки роста демократического управления в угольной промышленности обычно датируют установление коллективного договора как постоянного института 1898 годом, когда владельцы шахт Центрального конкурентного бассейна — западной Пенсильвании, Огайо, Индианы и Иллинойса — на совместной конференции с представителями Объединенных горняков Америки заключили соглашение, которое с незначительными изменениями периодически возобновлялось с того времени. С этого года и вплоть до 1922 года владельцы шахт и горняки одинаково признавали соглашение в Центральном конкурентном бассейне базовым для договоров во всех других регионах, а центральную конкурентную конференцию — необходимым прелюдией ко всем остальным конференциям. Но именно президент Рузвельт и назначенная им Комиссия по антрацитовой забастовке вывели человеческие отношения внутри отрасли из лимба приграничных столкновений и периодических партизанских войн и наделили их квазиобщественным характером самоуправляемой конституционной демократии.

С самого начала некоторые владельцы угольных шахт, особенно в тех районах Западной Виргинии и Алабамы, где коксующиеся угли экономически привязывают их к сталелитейной промышленности, упорно держались за автократические полномочия и привилегии, которые концепция собственности унаследовала от дореволюционных монархических времен, когда король общепризнанно считался, Божией милостью, хранителем национальной казны. Однако Комиссия Рузвельта заняла позицию, которая все больше завоевывает признание общественности: автократия в промышленности несовместима с демократией в политическом государстве, и они должны либо подняться, либо пасть вместе. Формы могут меняться, но можно считать аксиомой, что если демократия является законом, определяющим эволюцию политической цивилизации — если она выступает условием полноценного развития человеческой личности и достижения блаженной жизни и человеческого братства, — она выживет и будет развиваться как в промышленности, так и в политической сфере. Именно из этого принципа демократической эволюции, а не из забастовок, локаутов и споров из-за заработной платы, часов работы и прибылей, сопутствующих ее развитию, коллективный договор и промышленная демократия черпают свое фундаментальное значение.

Назначая Комиссию «по просьбе как владельцев шахт, так и горняков», президент Рузвельт попросил их не только вынести решения по спорным вопросам, но и «установить отношения между работодателями и наемными работниками в антрацитовых бассейнах на справедливой и постоянной основе».

При арбитражном рассмотрении непосредственных спорных вопросов — вопросов о заработной плате, рабочем времени и условиях труда — Комиссия, даже после месяцев слушаний, на которых выступили сотни свидетелей, оказалась в обычном затруднении арбитров и некомпетентной публики в подобных обстоятельствах. Факты об отрасли — ее капиталовложениях, финансовой структуре, доходах и прибылях, стоимости жизни в районе, организации труда на шахтах, характере труда, требуемой квалификации и сопутствующих ей опасностях — никогда не определялись научно. Тогда, как и сейчас, эти существенные факты считались относящимися к священной сфере частного предпринимательства, а не к законной области публичного расследования и обнародования. Раз за разом они обнаруживали, что представленная статистика «слишком неточна для того, чтобы служить удовлетворительной основой для проведения точных расчетов». Отвечая на требования горняков и встречные требования владельцев шахт, они были вынуждены сокрушенно прибегнуть к обычному прибежищу чрезвычайных арбитражных трибуналов: они «разделили разницу пополам». Шахтеры, например, просили о повышении тарифной ставки заработной платы на двадцать процентов; Комиссия удовлетворила их требование на десять процентов. Другие вопросы не поддавались столь однозначному арбитражному решению, но в целом Комиссия, стремясь соблюдать весы правосудия в равновесии, следовала правилу «пятьдесят на пятьдесят».

Представляя свое решение, Комиссия, остро осознавая почти непосильное бремя, которое возлагало на них отсутствие научных знаний об этой базовой отрасли, заявила, что «на протяжении всех их расследований и обсуждений крепло убеждение в том, что если бы они смогли пробудить и укрепить более искренний дух доброй воли, более примирительный настрой у владельцев шахт и их сотрудников по отношению друг к другу, они сделали бы гораздо более значимую и долговечную работу, чем та, которую способны выполнить любые, сколь бы мудрыми и справедливыми они ни были, простые постановления». Именно с этой целью они создали схему конституционного демократического управления внутри отрасли.

Цитирование часто бывает скучным, но ничто не может заменить прямое цитирование в случае документа эпохального значения. Обосновывая свои действия, Комиссия заявила, что «в те дни, когда у работодателя было всего несколько работников, личное знакомство и непосредственный контакт работодателя и работника приводили к взаимному знанию окружающих условий и желаний каждого. Превращение работодателей в крупные корпорации сделало такой личный контакт и знакомство между ответственным работодателем и отдельным работником более невозможными в прежнем смысле. Тенденция к миру и товариществу, проистекающая из личного знакомства или непосредственного контакта, однако, не должна быть утрачена в результате этой эволюции крупных объединений. Не существует среды для ее сохранения, столь же естественной и эффективной, как организация работников, управляемая правилами, которые отражают волю надлежащим образом сформированного большинства ее членов, и возглавляемая должностными лицами, избранными для этой цели и наделенными полномочиями управлять правилами и делами профсоюза и его членов».

Антрацитовые владельцы шахт обусловили свое подчинение решению Комиссии отказом ввязываться в коллективный договор с национальной организацией горняков — Объединенными горняками Америки. Комиссия обошла эту техническую тонкость, образовав антрацитовые районные дивизионы профсоюза и организованных антрацитовых операторов двумя палатами антрацитового парламента. Установленное ими демократическое управление типично для системы правления, которая ныне доминирует на восемьдесят процентов в угольной промышленности и которая, хотя и подвержена колебаниям, свойственным всем демократическим институтам, может считаться постоянной по своему принципу.

Вновь, в силу ее исторической важности, формулировки Комиссии требуют прямого цитирования. Комиссия постановила: «Что любое затруднение или разногласие, возникающее на основе данного решения, будь то в отношении толкования или применения, либо каким-либо образом вырастающее из отношений работодателей и работников, которое не может быть урегулировано или разрешено путем консультаций между суперинтендантом или управляющим шахты или шахт и непосредственно заинтересованным горняком или горняками, либо имеет слишком большой масштаб для такого урегулирования или разрешения, передается в постоянный совместный комитет, именуемый согласительной комиссией, в составе шести человек, назначаемых в нижеследующем порядке. А именно: если весь регион разделен на три округа, в каждом из которых существует организация, представляющая большинство шахтеров такого округа, один член указанной согласительной комиссии назначается каждой из названных организаций, и три человека назначаются операторами, причем операторы в каждом из указанных округов назначают по одному человеку».

«Согласительная комиссия, сформированная таким образом, рассматривает любой переданный ей в вышеуказанном порядке вопрос, выслушивая обе стороны конфликта и те доказательства, которые могут быть представлены ей любой из сторон; и любое решение, принятое большинством такой согласительной комиссии, является окончательным и обязательным для всех сторон. Если, однако, упомянутая комиссия не способна решить какой-либо представленный вопрос или связанный с ним пункт, этот вопрос или пункт передается третейскому судье, назначаемому по просьбе указанной комиссии одним из судей окружного суда третьего судебного округа Соединенных Штатов, чье решение является окончательным и обязательным по данному делу».

«Состав указанной комиссии во всякое время поддерживается в полном объеме, причем как операторы, так и организации горняков имеют право в любое время, когда конфликт не находится на рассмотрении, сменить своих представителей в ней».

«На всех слушаниях перед указанной комиссией стороны могут быть представлены таким лицом или лицами, которых они соответственно выберут».

«Никакие приостановки работ посредством локаута или забастовки не допускаются в ходе рассмотрения любого вопроса, принятого таким образом к урегулированию».

Со дня вынесения решения Комиссии и вплоть до 1919 года, когда президент Вилсон создал аналогичную комиссию для предотвращения угрожавшего раскола, антрацитовые операторы и горняки, неизменно представленные президентами трех окружных организаций Объединенных горняков Америки, жили в мире в рамках этой конституции.

Механизм конституционного управления, получивший таким образом официальное признание в антрацитовом бассейне, по своим общим контурам и положениям типичен для механизма, который посредством совместных конференций и переговоров организованные горняки и операторы выработали на большей части территории битуминозных бассейнов. Горняки действуют на основании полномочий своего национального съезда, когда он находится на сессии, и под общим руководством своего национального президента и исполнительного комитета, действующих в соответствии с законами, разработанными национальным съездом в период между двухгодичными сессиями национального съезда. В рамках ограничений, установленных национальными законами организации, четыре тысячи местных профсоюзов и двадцать семь районных профсоюзов осуществляют степень местной автономии, аналогичную местной автономии наших городов, поселков, округов и штатов. Фактически вся национальная организация вырастает из шахтных комитетов на отдельных шахтах, которые совместно с представителем руководства на шахте образуют суды первой инстанции. Как и в случае с нашими штатами по отношению к федеральному правительству, эти местные органы сохраняют всю полноту власти, которая не делегирована специально национальной организации через ее конституцию и решения национального съезда — представительного национального конгресса профсоюза. В отличие от президента Соединенных Штатов, президент Объединенных горняков не имеет полномочий назначать и смещать свой кабинет — Национальный исполнительный комитет, — но благодаря своей власти над национальными организаторами и другими агентами национального офиса он способен контролировать политический аппарат организации. В силу своей организационной формы профсоюз горняков обладает как достоинствами, так и недостатками нашей американской политической системы — недостатками, которые являются платой за самоуправление и процессы воспитания в рамках самоуправления.

В силу компактности антрацитового бассейна и его доминирования небольшой группой железных дорог операторы этого региона действовали согласованно на протяжении многих десятилетий. Однако до 1917 года владельцы угольных шахт страны не имели национальной организации. В том году для целей переговоров с федеральным правительством относительно контролируемого объема добычи и цен на битуминозный уголь они организовали Национальную угольную ассоциацию. В отличие от национальной организации горняков, эта Ассоциация согласно своему свидетельству о регистрации прямо не занимается вопросами тарифных соглашений или трудовых отношений как таковых. Ее главная цель заключается в «поощрении и содействии общему благополучию угольно-добывающей промышленности» как предпринимательского начинания. Тем не менее она приобретает многие функции профсоюза горняков. В недавних конфликтах она активно помогала местным ассоциациям операторов в их отношениях с организованными работниками. И подобно национальной организации горняков, она активно заботится о защите и продвижении интересов своих членов в Конгрессе и законодательных собраниях штатов. Однако огромные масштабы битуминозных угольных бассейнов и крайне конкурентный характер отрасли, искусственно поддерживаемый законом Шермана, препятствовали компактной организации битуминозных операторов и ограничивали согласованные действия, особенно в вопросах, затрагивающих трудовой договор, почти исключительно местными, окружными и региональными ассоциациями. Именно на организацию горняков операторы в значительной степени полагаются для выравнивания конкурентных условий. Ибо заработная плата составляет крупнейшую отдельную статью затрат в добыче угля, и лишь благодаря способности профсоюза горняков вести переговоры на общегосударственном уровне это бремя может быть выровнено для тысяч конкурирующих операторов.

Неспособность операторов создать национальную организацию не только способствовала избыточному развитию отрасли с последствиями, которые критически проявились во время войны, но и значительно осложнила борьбу горняков за установление коллективных переговоров и соглашений в национальном масштабе. В Иллинойсе, например, существует три ассоциации операторов, организованных для ведения дел по труду. Старейшей из них является Иллинойсская ассоциация углепромышленников, сформированная в 1897 году. Во время тарифного спора в 1910 году операторы пятого и девятого округов Иллинойса отделились от головной структуры и образовали собственную ассоциацию. В 1914 году операторы Спрингфилдского округа организовали независимую Центральную ассоциацию углепромышленников Иллинойса. Разнообразие условий добычи в различных частях угольного бассейна Иллинойса и неспособность операторов выровнять конкурентные издержки без помощи горняков стали причиной этих расколов. Одной из целей, перечисленных в уставе Центральной ассоциации углепромышленников Иллинойса, является «защита интересов членов этой ассоциации при заключении окружных, штатных и межштатных договоров с Объединенными горняками Америки с тем, чтобы такие члены добивались ставок, расценок, цен, условий и таких отклонений от базовых ставок, на которые они имеют право в силу относительных физических и иных условий работы на принадлежащих им шахтах». Идентичный пункт содержится в уставе Ассоциации углепромышленников пятого и девятого округов Иллинойса. В 1910 году операторы в этих двух округах платили на семь центов за тонну больше, чем другие члены головной ассоциации. Они отделились и заключили отдельное соглашение с профсоюзом в надежде, что профсоюз сможет ликвидировать этот неблагоприятный дифференциал. Профсоюзу удалось лишь сократить дифференциал до четырех центов. Хотя эти три ассоциации конкурируют друг с другом за условия с профсоюзом горняков внутри своего штата, они сотрудничают в своих совместных усилиях добиться от горняков условий, которые обеспечат им конкурентное преимущество перед операторами в других штатах. Это соперничество среди операторов делает дипломатическую задачу национальных руководителей профсоюза весьма сложной, а когда группы операторов, подобные тем, что действуют в определенных округах Западной Виргинии и Алабамы, вообще отказываются иметь дело с профсоюзом и навязывают демпинговые тарифные сетки своим неорганизованным работникам в качестве основы для снижения цены угля на ограниченном рынке, отрасль погружается в хаос, граничащий с анархией. Операторы в организованных районах возлагают на профсоюз ответственность за его неспособность организовать антипрофсоюзные районы и тем самым выровнять конкурентные условия. Многие из них решают, что единственным средством для них является разрыв с профсоюзом и посредством индивидуальных переговоров с работниками в условиях перенасыщенности рынка труда снижение заработной платы и ухудшение условий труда до уровня антипрофсоюзных районов. Организованные горняки вынуждены таким образом бороться за свою организацию и поддержание с таким трудом завоеванного уровня жизни. Забастовки и локауты временно занимают место упорядоченных процессов совместных переговоров, примирения и коллективного договора, как это было весной 1922 года.

Процессы конфликта и сотрудничества, посредством которых развивается управление в промышленности, как и в государстве, столь же космичны по своей природе, как и те, в результате которых сформировались сами угольные пласты, с тем имеющим человеческое значение различием, что процессы социальной эволюции в определенных пределах поддаются контролю со стороны человеческой воли. Политика демократических народов и, следовательно, их правительств заключается в том, чтобы допускать максимальную свободу развития управления внутри промышленности, совместимую с комфортом и экономической безопасностью сообщества в целом. Там, где безопасность сообщества оказывается под угрозой, правительство имеет тенденцию вмешиваться, как это сделал президент Рузвельт в случае с антрацитовым спором. И хотя традиционный уклон правительства и закона — уклон, унаследованный ими от феодального общества, существовавшего на заре промышленной революции, — благоприятствует собственникам имущества, за которым по-прежнему сохраняется особая сакральность, общественное мнение среди народов, преданных демократии в политическом государстве, все сильнее стремится проявить себя в пользу демократии в промышленности и, в особенности, в таких базовых отраслях, как железнодорожный транспорт и угольная промышленность. Именно поэтому логично предполагать, что точка зрения на коллективный договор, выраженная комиссией президента Рузвельта и включенная в социальные доктрины большинства христианских конфессий, в конечном счете восторжествует. А поскольку коллективный договор и упорядоченные процессы управления, инициированные совместными трудовыми соглашениями, являются историческим фундаментом демократии в промышленности, также разумно заключить, что коллективный договор будет все в большей степени становиться нормой в трудовых отношениях.

Но существуют крупные проблемы огромной общественной важности, которые не подпадают под сферу коллективного договора. Правило 15 в стандартном соглашении между операторами и горняками в битуминозных бассейнах центральной Пенсильвании прямо запрещает шахтерам каким бы то ни было образом вмешиваться в проблемы управления, а также в вопросы технического оснащения и организации шахт. Из-за огромного изобилия угля промышленность развивалась путем чрезмерного расширения и хищнической отработки лучших участков, а не через применение научных методов к добыче качественного угля и его эффективному использованию. Мало того что на каждую тонну угля, выведенную на поверхность, одна тонна угля безвозвратно остается под землей, менее половины экономической ценности угля используется при наших примитивных методах потребления. В эпоху, когда уголь можно превращать в газ и электричество прямо у шахты и дешево транспортировать его энергию по трубам и проводам, тридцать процентов всей нашей угледобычи расходуется на транспортировку паровыми двигателями, которые утилизируют лишь от девяти до двенадцати процентов энергии тонны угля для реального перемещения поезда — притом что треть всего грузопотока, перевозимого железными дорогами, составляет уголь. Более того, наши современные химические отрасли, такие как производство красителей, базируются на веществах, содержащихся в битуминозном угле, большая часть которых расточительно теряется при наших привычных методах потребления. Эти факты возлагают колоссальное бремя ненужных издержек на потребителя и привлекают в перераздутую угольную промышленность десятки тысяч лишних шахтеров сверх эффективных потребностей. В результате владельцы подвержены резким колебаниям цен на свою продукцию, горняки становятся жертвами непостоянной и нерегулярной занятости с вытекающей отсюда неопределенностью заработка, а общественность в конечном счете оплачивает этот счет, который, как уже отмечалось, по подсчетам мистер Ф. Г. Трайона из Геологической службы США, составляет один миллион долларов за каждый рабочий день в виде неофициального и ненужного налога, в то время как шахтеры по условиям коллективного договора явно отстранены от какого-либо участия в решении этих управленческих проблем.

В качестве средства исправления положения битуминозные операторы предложили освободить их от ограничений закона Шермана, чтобы они могли объединяться для ограничения добычи и регулирования распределения и цен, как это удалось сделать антрацитовым владельцам. Горняки по решению своего национального съезда предложили политику общественного владения и демократического управления, передачу технического регулирования и развития шахт инженерам, назначаемым правительством, а управление трудовыми отношениями — демократическому трибуналу, состоящему из представителей технического менеджмента, общественности и горняков. Эффективность любой из этих политик зависела бы от применения к шахтам и их продукции тех научных знаний, которые стремительно накапливались на протяжении последнего десятилетия и ныне применяются в промышленности лишь в ничтожно малой степени. Характер политической реконструкции отрасли, к которой рано или поздно принудит общественная необходимость, будет во многом определяться исходом надвигающейся технической революции в добыче и использовании угля.





ГЛАВА VIII

Соперники угля

До недавнего времени считалось само собой разумеющимся, что угля вдоволь. Промышленная революция поднялась и победила на теории неисчерпаемого запаса. Шахты открывались бессистемно то тут, то там, и тот уголь, который было легко достать, извлекался из запасов, которые считались бездонными. И в шахты вливались люди — тысячами сверх всякой необходимости. Они были столь же многочисленны, как и уголь. Из-за этих двух обстоятельств — огромного количества угля и дешевой и обильной рабочей силы — угольная промышленность прошла через созданную ею же промышленную революцию, сама не подвергнувшись революционным преобразованиям.

Теперь запасы угля велики, но они отнюдь не безграничны. Никто не может их увеличить. Произвести уголь искусственно невозможно. Пределы запасов были установлены географической революцией. Двадцать миллионов лет назад весь уголь, который у нас есть или будет, был запечатан в недрах земли в пластах толщиной от шестидесяти футов до толщины травинки. По оценкам, в мире до сих пор осталось более семи тысяч миллиардов тонн, распределенных следующим образом:



	North America
	5,073,431,000,000



	Asia
	1,279,586,000,000



	Europe
	784,190,000,000



	Australasia
	170,410,000,000



	Africa
	57,839,000,000



	South America
	32,097,000,000



	———————



	Total
	7,397,553,000,000




Это кажется колоссальным количеством, которое даже расточительное производство вряд ли сможет исчерпать за тысячи лет. Но значительная часть запасов имеет столь низкое качество, что оказывается неэффективной для выработки пара, а многие залежи залегают на такой большой глубине или так удалены от густонаселенных центров, что их добыча коммерчески нерентабельна. Мистер Флойд В. Парсонс, бывший редактор журнала Coal Age, предупреждал нас, что «каждый год теперь знаменуется истощением ряда высококачественных угольных районов. Вырабатывается гораздо больше шахт, дающих лучшие сорта угля, чем начинают давать продукцию новых шахт… Эксплуатирующие компании обследуют свои площади, извлекают целики и разрабатывают низкосортные тонкие пласты». А мистер Д. Б. Рашмор, главный инженер энергетического и горнодобывающего департамента General Electric Company, подсчитал, что если бы наше потребление угля продолжало расти с кажущимся нормальным темпом в семь процентов ежегодно, то срок службы наших разведанных запасов составил бы следующее:



	Eastern District, which includes the most accessible and best quality of our fuel
	59 years



	Eastern, Central, and Southern Districts
	65 years



	Entire U. S. and Alaska, two-thirds of this being low-grade coals and lignites
	84 years




Эти цифры основаны на оценках Геологической службы США. Они включают уголь в жилах толщиной от четырнадцати дюймов, весь уголь, содержание золы в котором не превышает тридцати процентов, и все известные месторождения в пределах шести тысяч футов от поверхности. Они основываются на оптимистичном предположении, что две трети угля из шахт будут подняты на поверхность, что значительно превышает показатели извлечения, достигавшиеся ранее. Мистер Рашмор заключает, что данные недвусмысленно указывают на приближающийся дефицит высококачественного угля и неуклонно растущие цены.

Одной из величайших причин расточительства и роста цен является наша устаревшая система распределения энергии, содержащейся в угле. По подсчетам, каждые сто перевезенных тонн угля влекут за собой сжигание десяти тонн в паровозах. Больше нет никаких технических оправданий для транспортировки энергии в чудовищно громоздкой форме угля, когда ее можно было бы гораздо эффективнее распределять по трубам и проводам в виде газа и электричества. Даже если бы это не было чудовищно неэффективно, существуют четкие физические пределы, за которыми паровые перевозки угля насыпью не могут быть увеличены — определенные узкие места вроде того, через которое течет река Лихай, узкие кромки вроде той, что тянется вдоль Саскуэханны, где больше не могут двигаться медленно пыхтящие составы, карабкаясь вверх и вниз по скользким уклонам, потому что для них больше нет места на путях. Нагрузка на устаревшие паровые железные дороги уже стала непосильной для них, так что транспортная система рушится при каждой пиковой нагрузке и в каждом кризисе, подобном тому, что был вызван войной.

Более того, наши методы потребления невероятно расточительны. Мистер Джордж Отис Смит, директор Геологической службы США, подготовил диаграмму, показывающую, что из каждых двух тысяч фунтов угля шестьсот фунтов теряются при добыче, сто двадцать шесть фунтов сжигаются на шахте и по пути в котельную, четыреста сорок шесть фунтов теряются с газами, уходящими в трубу, пятьдесят один фунт теряется через излучение и пятьдесят один — в зольнике, шестьсот пятьдесят фунтов теряются при превращении тепловой энергии в механическую, и лишь семьдесят шесть фунтов из двух тысяч фактически превращаются в полезную механическую энергию. После двухсот лет изобретений в механике мы все еще по-глупому довольствуемся тем, что рассеиваем девяносто шесть процентов ценности угля, экономящей труд.

Но даже если бы запасы угля были безграничны, если бы каждый год вырастало новое поколение взамен потребленного, если бы для железных дорог было физически возможно перевозить постоянно возрастающую нагрузку, шахтеры не желают добывать его на прежней основе низкой заработной платы, высоких рисков и деморализующей нерегулярности занятости. Рабочая сила изменила свой статус. В 1919 году заработная плата неквалифицированных рабочих на шахтах была установлена на уровне семи с половиной долларов в день. По меркам заработной платы это означало бы вполне сносный уровень жизни, если бы работа на шахтах была стабильной. Но за последние тридцать лет шахты простаивали в среднем по девяносто три дня из каждых трехсот восьми рабочих дней в году, а в течение 1921 года шахтер считался удачливым, если ему удавалось поработать хотя бы два дня в неделю, то есть пятнадцать долларов в неделю и семьсот восемьдесят долларов в год. Риски шахтного труда возросли. Бюро горных работ США сообщает, что если в 1890 году уровень смертности шахтеров составлял 2,15 на каждую тысячу занятых, то в 1914 году этот показатель возрос до 3,19. В 1890 году погибало от трех до четырех шахтеров на каждый миллион добытых тонн; в 1914 году — от четырех до пяти шахтеров на миллион тонн. Труд больше не соглашается приносить себя в жертву ради того, чтобы направлять возрастающий поток дешевого угля в топки паровозов, которые растрачивают девять десятых и более своей работы и тем самым лишают их возможности вести достойную жизнь по американским стандартам. Они подводят итоги и оценивают себя. Некоторые из их требований, такие как шестичасовой рабочий день и пятидневная неделя, социально неразумны, но они представляют собой справедливый протест против деморализующего непостоянства занятости. Это требование представляет собой простое стремление равномерно распределить фактические часы работы в течение года. Условия, выдвигаемые профсоюзами в интересах разумного уровня жизни, уже выступают мощным фактором против разработки сложных пластов и низких сортов угля. Они быстро приближаются к положению, когда смогут диктовать условия, на которых они будут рисковать своими жизнями под землей. И это не те условия, которые угольная промышленность с ее конкурентным избыточным развитием, бременем паразитических железных дорог, торговых компаний, принадлежащих компании домов и лавок, неэффективными методами работы и, в особенности, устаревшим энергопроизводящим оборудованием, по которому она должна выплачивать крупные проценты, готова выполнить.

Поскольку запасы угля не могут больше долго удовлетворять кумулятивно растущие расточительные потребности в нем; поскольку железнодорожная система рушится под увеличивающейся массой перевозимого угля; поскольку шахтеры все настойчивее настаивают на том, что вознаграждение за их рискованный труд должно дать им справедливый шанс на достойную жизнь в соответствии с американскими стандартами жизни; и поскольку общество, которому необходимо служить, не может бесконечно платить цену за неэффективность и расточительство, нынешний порядок в угольной промышленности подходит к концу.

Техники видели эти надвигающиеся перемены уже давно. С их помощью промышленная революция могла бы реорганизовать угольную промышленность еще несколько десятилетий назад под давлением растущего спроса на энергию, если бы ее не сдерживали новые открытия нефти и природного газа. Нефть, которая в небольших объемах веками использовалась во многих странах, впервые стала международным товаром, когда Румыния начала ее экспортировать в 1857 году. Она приобрела колоссальное промышленное значение, когда в 1859 году была пробурена первая американская скважина — знаменитая скважина Дрейка на Ойл-Крик в Пенсильвании. Но в 1860 году мировая зафиксированная добыча составляла менее пятисот десяти тысяч баррелей, из которых пятьсот тысяч баррелей приходилось на долю Соединенных Штатов. К 1917 году мировой объем производства вырос почти до четырехсот пятидесяти миллионов баррелей, из которых Соединенные Штаты обеспечили почти четыреста миллионов.

Угольная и нефтяная промышленности тесно взаимосвязаны. Уголь и нефть в значительной степени взаимозаменяемы как источники энергии. И то и другое может использоваться в качестве топлива под котлами в сыром виде, хотя сырая нефть более эффективна; и то и другое дает осветительное масло для использования в лампах, хотя керосин настолько лучше угольного масла, что вытеснил его с рынка; и то и другое обеспечивает удовлетворительное топливо для двигателей внутреннего сгорания, хотя бензол, производное угля, еще не выделяется в достаточном количестве, чтобы составить конкуренцию бензину; и то и другое дает топливный газ, хотя газ, получаемый из нефти, обладает большей теплотворной способностью. Тонна за тонной, нефть имеет все преимущества перед углем, и есть все основания для того, чтобы она вытеснила уголь с его доминирующей позиции в промышленности, за исключением одного — ограничений запасов.

Ибо добывать нефть гораздо дешевле не только в денежном выражении, но и в плане человеческих усилий и жизней. Сравните с трудом и рисками открытия и разработки угольной шахты описание открытия нефтяной скважины, данное Погу и Гилбертом.

«Бурение нефтяной скважины обычно осуществляется с помощью тяжелого комплекта инструментов, подвешенного на конце троса и совершающего возвратно-поступательные движения благодаря коромыслу, приводимому в движение паровым двигателем… Стальные инструменты, падая под действием собственного веса, буквально пробивают себе путь на желаемую глубину».

Обычный порядок заключается в том, что четыре человека, работающие в две двенадцатичасовые смены, бурят скважину. В их задачу входит поддерживать работу двигателя, вращающего бур, следить за процессом и топить котел двигателя. Единственная опасность возникает тогда, когда приходит время «торпедировать» скважину. Это делается только в том случае, если нефть не течет естественным путем по достижении нефтеносных пластов. «Торпедирование» заключается в сбрасывании «торпеды» на баллоны с нитроглицерином с целью подрыва полости на дне, в которой может скапливаться нефть. Если заряд взрывается до того, как достигнет дна скважины, он может сдетонировать вверх и разрушить вышку, а бревна и подъемный барабан могут упасть на людей. Эта опасность, которую можно устранить простым уходом рабочих до тех пор, пока заряд не взорвется, является практически единственной, связанной с бурением на нефть, за исключением сопутствующей опасности, которую неизменно влечет за собой любое обращение с мощными взрывчатыми веществами.

Скважина стоит всего около одной десятой части от стоимости шахтного ствола в расчете на фут глубины; и ее можно пробурить гораздо быстрее. Когда она входит в соприкосновение с нефтью, эксплуатационные расходы ничтожны, поскольку во многих случаях нефть поднимается на поверхность под давлением природного газа, а в других ее нужно лишь откачивать. Здесь нет затрат на дробление породы, крепление крепями или откатку, которые обычны в угледобыче.

Так что помимо того, что нефть является более качественным топливом для сжигания под паровым котлом, добыча нефти представляет собой столь же здоровое и безопасное занятие, какое только можно найти в противовес чрезвычайно опасной работе шахтера, и ее можно извлечь из земли гораздо быстрее и дешевле.

Она обладает и другими преимуществами.

Уголь, особенно битуминозный, столь громоздок и настолько подвержен самовозгоранию, что его трудно хранить. Нефть же, напротив, легко и надежно хранится в железных резервуарах, которые, стоя повсюду подобно огромным коробкам из-под сыра, являются характерной приметой нефтедобывающей местности. К преимуществу легкого хранения добавляется гораздо более важное преимущество легкой транспортировки. В отличие от угля, запасы сырой нефти в стране не создают нагрузки на железные дороги. Лишь при исключительных обстоятельствах и на короткие расстояния ее перевозят в цистернах. Она имеет собственную независимую систему трубопроводов по подобию крупного водопровода. Эти системы соединяют нефтяные скважины с нефтеперерабатывающими заводами, рынками и морскими портами.

Нефтепропроводов вполне достаточно для распределения текущей добычи нефти. Именно эти трубопроводы не только сделали нефтяную промышленность абсолютно независимой от железных дорог, но и за счет низкой стоимости своей эксплуатации снизили стоимость нефтепродуктов. Они также позволили разместить нефтеперерабатывающие заводы вблизи мест потребления и объединили широко удаленные друг от друга месторождения.

По всем этим причинам — поскольку нефть является более эффективным топливом под паровыми котлами; поскольку ее можно добывать дешевле; поскольку работы по ее добыче просты, а опасность незначительна; и поскольку, имея собственную независимую транспортную систему, она не создает нагрузки на и без того перегруженные железные дороги — нефть могла бы вытеснить уголь в качестве движущей силы промышленности, если бы ее было в достаточном количестве. Даже при текущем положении дел нефть оказалась способна удовлетворить значительную часть спроса на топливо и тем самым встать между угольной промышленностью и нависшей над ней реорганизацией.

Но наша эксплуатация нефтяных ресурсов была, если возможно, еще более расточительной, чем угольных. Существовал немедленный рынок для всей нефти, которую можно было добыть. Главной заботой владельца скважины было то, как бы его сосед, чья скважина разрабатывала тот же подземный резервуар, не откачал нефть раньше него. Поэтому разработчики нефтяных месторождений бросились на свою добычу с жадностью, не имеющей аналогов среди разработчиков угля. В то время как примерно половина угля была оставлена в земле из-за стремления владельцев опередить друг друга на рынке, от семидесяти до девяноста процентов нефти на различных месторождениях было потеряно по той же причине. И промышленности казалось само собой разумеющимся, что раз нефть добывается так быстро, значит, ее запасы безграничны. В 1916 году многие предприятия перешли с угля на мазут из-за неспособности железных дорог доставлять уголь. Мы создали военно-морской флот на нефтяном отоплении и стремительно развиваем торговый флот на нефтяном отоплении. Корабли и заводские топки конкурируют с двигателями внутреннего сгорания миллионов автомобилей и жадными лампами сельской местности за сокращающиеся запасы нефти. Спрос на мазут уже оказывает жесткое давление на запасы сырой нефти. Уже примерно половина первоначальных запасов нефти в Соединенных Штатах исчерпана. В 1918 году было добыто 460 721 000 баррелей, в то время как, по оценкам, в земле оставалось 6 730 000 000 баррелей, а добыча в течение двух последующих лет составляла примерно 400 000 000 баррелей ежегодно. Запасы нефти, если перевести баррели в тонны, составляют всего 2/1000 от наших запасов угля. Если бы мы завтра прекратили добычу угля и позволили американской нефти занять его место, все наши запасы нефти истощились бы примерно за пятнадцать месяцев.

И даже если бы запасы нефти были гораздо менее ограниченными, чем оценивают эксперты, даже если бы их хватило на многие десятилетия вперед, тот факт, что нефть практически является единственным смазочным материалом индустриального мира, делает ее сжигание в качестве замены угля социальным преступлением. Без нее каждое железнодорожное колесо нагрелось бы и остановилось; великие турбины на наших судах и современных электростанциях движутся на подшипниках, утопающих в нефтяном масле. И коммерчески доступной замены нефти в качестве смазочного материала не существует.

С нефтью тесно связан природный газ, изначально получавшийся из нее. Невозможно определить, какими были запасы этого газа в прошлом, каков его объем в резерве или каков текущий отток, поскольку расточительное расходование природного газа было и остается общеизвестным. Однако мы знаем, что среднедушевое потребление в 1915 году, по данным Геологической службы США, примерно в четыре раза превышало потребление искусственного газа и в семь раз — газа из кокосовых печей с улавливанием побочных продуктов, а его средняя цена для потребителя составляла шестнадцать центов за тысячу кубических футов против девяноста одного цента за искусственный газ и десяти центов за газ из коксовых печей. Около трети природного газа используется в бытовых целях, около двух третей — в производстве. По консервативным оценкам, из него можно ежегодно получать 100 000 000 галлонов бензина, и он является основным источником сажи, из которой изготавливается вся используемая в настоящее время типографская краска. Запасы природного газа не поддаются точному расчету, но поскольку большинство скважин демонстрируют уменьшение дебита, считается, что он движется к исчерпанию.

Хотя запасы нефти и газа дополняли уголь в течение полувека и защищали угольную промышленность от того же рода экономического давления, которое заставило провести реорганизацию на большинстве других предприятий, настало время, когда они больше не могут этого делать.

Привлекательность гидроэлектроэнергии в глазах воображения заставила многих надеяться, что гидроэлектричество придет на помощь углю и, возможно, заменит его. Но господин Чарльз П. Штейнмец из General Electric Company сообщает нам, что общая располагаемая гидроэнергетическая мощность Соединенных Штатов оценивается по-разному: от пятидесяти до ста миллионов лошадиных сил, то есть от одной шестой до одной трети лошадиных сил в эквиваленте нашей текущей годовой добычи угля. Он пошел дальше и рассчитал максимально возможное значение всей гидроэнергии, за которое высшее мастерство изобретательства никогда в принципе не сможет выйти. Если бы каждая дождевая капля, падающая в любой точке Соединенных Штатов — с учетом лишь объема воды, необходимого сельскому хозяйству, и потерь на просачивание и испарение — была собрана, а вся энергия, которую она может развить на своем пути к морю, была бы использована эффективно, результирующая энергия составила бы примерно столько же, сколько мы получаем от нашего нынешнего потребления угля для всех целей. Водная энергия — гидроэлектрическая энергия — никогда не сможет заменить уголь.

Расточительное использование как нефти, так и газа в значительной степени объяснялось необузданным инстинктом накопления, искавшим быстрого богатства в ответ на призыв паровой машины требовать все больше и больше топлива. Они были призваны на службу, потому что могли выполнять работу угля и делать это более эффективно. Но сокращение их запасов делает невозможным дальнейшее сдерживание надвигающейся технической революции в угольной промышленности. Горняки начинают проявлять беспокойство из-за пагубных последствий периодической занятости, неопределенного дохода и деморализующих условий жизни. Общестьво начинает бунтовать против нерегулярности поставок и разорительно высоких цен. Устаревшая транспортная система скрипит и шатается под нагрузкой, которую развитие технической науки делает ненужным нести дальше.

Все это в сочетании со все возрастающим спросом на энергию для стимулирования производства и накопления излишков, на которых базируется развивающаяся цивилизация, навязывает угольной промышленности новую техническую революцию.





ГЛАВА IX

Техническая революция

Экономический избыток, созданный промышленной революцией конца XVIII века, был продуктом грубой экстенсивной эксплуатации наших природных ресурсов. С помощью паровой машины люди сняли сливки с шахт, лесов и новых почв американского континента.

Расточительное использование нашего угля, шедшее рука об руку с нашим растущим спросом на энергию, сковывало промышленность страны еще до войны. После начала конфликта непреодолимый напор в пользу увеличения производства не мог быть удовлетворен. В панике мы продвинули наши старые методы эксплуатации угля дальше, чем когда-либо прежде, максимально использовали наши запасы нефти и газа, а затем в окончательном отчаянии объединили административную сторону угольной промышленности через Администрацию топлива.

Принесенное этим облегчение было немедленным, хотя главная работа Администрации топлива заключалась лишь в систематизации и координации распределения угля так, чтобы те, кому он был жизненно необходим, получили его. Ибо во время войны заводы должны были работать, и осуществленное Администрацией топлива авторитарное объединение создало видимость изобилия, поддерживая вращение колес фабрик по крайней мере в жизненно важных отраслях промышленности.

Но это облегчение было лишь кажущимся, а не реальным. Когда военная суматоха закончилась и мы вернулись в спокойные воды, секретарь Лейн объявил, что колоссальное развитие военных производств породило практически ненасытный спрос на энергию — спрос, который опережал имеющиеся запасы с такой стремительностью, что, если бы боевые действия продолжались, мы, несомненно, столкнулись бы к 1920 году с острейшим дефицитом энергии. Интегрированное управление сделало все, что могло, но проблема энергии для продвижения цивилизации — для создания излишков за счет производства — для предоставления всем людям шанса на хорошую жизнь, оставалась нерешенной. Подобно тому как объединение силами Администрации топлива отсрочило острый дефицит энергии во время войны, так и экономический спад, последовавший за подписанием перемирия, до сих пор сдерживает его. И тем не менее, если цивилизация должна продолжаться, колеса наших многочисленных заводов должны снова закрутиться быстрее и в возрастающем количестве, наши ткацкие станки должны ткать все больше и больше ткани, а новые автомобили и новые корабли должны возить туда и обратно новые миллионы людей. По сей день мы не знаем иных материальных средств для построения хорошей жизни, кроме этих вращающихся колес.

Технические эксперты сошлись во мнении, что проблема должна быть решена посредством объединения всех наших источников топлива и энергии, которые они, подобно Администрации топлива во время войны, рассматривают как общий резерв, подобный системе водоснабжения современного общества, и путем приведения как угля, так и гидроэнергии к их общему знаменателю — электричеству. В результате предвидения секретарем Лейном надвигающегося дефицита энергии Конгресс в 1921 году выделил ассигнования на проведение техническими экспертами предварительного исследования энергетических ресурсов вдоль атлантического побережья от Вашингтона до Бостона и на сто пятьдесят миль вглубь материка. Эта территория была названа «отделочным цехом» Америки. У нее изломанная береговая линия, предоставляющая хорошие гавани для судов, перевозящих ее продукцию за океан; ее бурные потоки крутили первые фабричные колеса в Америке; ее горные хребты полны металлов и легкодоступного угля; и именно в этот регион наиболее естественно стекаются промышленно обученные народы Европы. Очевидно, что колеса ее заводов должны крутиться.

В результате исследования этого региона инженеры разработали то, что называется планом энергосистем (Superpower Plan). Согласно ему, гигантская паутина проводов будет сплетена над территорией между Аллеганскими горами и Атлантическим побережьем и заряжена самой сутью энергии. Большие стальные башни, подобные тем, что сейчас несут токи, вырабатываемые на Ниагарском водопаде, плотине Кеокук на Миссисипи и плотине Рузвельта в верховьях Солт-Ривер в пустыне Аризона, будут шагать по долинам и через горы по полосе отвода шириной в двести футов. Вместо стальных рельсов и пыхтящих паровозов для передачи промышленной энергии будут только башни и медные провода. Вместо миллионов тонн сырого угля, медленно движущихся через горные «бутылочные горлышки» и через перегруженные товарные станции, будет бесшумный поток бесчисленных электронов, спешащих к центрам производства для выполнения человеческой работы. Вместо того чтобы сеять грязь, шум и безобразие, эти новые носители космической энергии станут высокими арфами для ветра.

Согласно этому плану Комиссии по энергосетям (Superpower Commission), главная линия этой новой энергосистемы берет начало в Вашингтоне и следует вдоль побережья через крупные центры населения — Балтимор, Уилмингтон, Филадельфию, Ньюарк, Нью-Йорк, Нью-Хейвен, Провиденс, Бостон и далее вверх до Ньюберипорта. От этой главной линии прокладываются две основные внутренние линии: одна ответвляется в Балтиморе к Гаррисбергу и идет вверх по антрацитовой долине до Скрантона; другая покидает главную линию непосредственно перед входом в Нью-Йорк и тянется вверх по долине Гудзона к Покипси, Порт-Джервису и Ютике, задействуя гидроэлектростанции в Адирондаках и вновь соединяясь через Питтсфилд, Нортгемптон и Вустер с главной линией в Бостоне. Северные и южные поперечные линии связывают эти второстепенные линии с главной линией вдоль побережья: одна проходит через Хартфорд и Уотербери до Нью-Хейвена, а другая — от Вустера до Провиденса с коротким ответвлением на Нью-Бедфорд. Туда и обратно сквозь эту сеть высоковольтных проводов будет бежать энергия для вращения фабричных колес.

Около девяти десятых этой энергии будет приходиться на освоенную энергию угля. План Комиссии по энергосетям призывает к созданию крупных паросиловых установок вблизи шахт, где уголь будет использоваться для растопки паровых машин, которые станут вращать динамо-машины и таким образом преобразовывать энергию угля в электричество и подавать его на ту самую большую арфу на ветру. Паросиловые установки для снабжения более удаленных потребителей планируется разместить в приливных зонах — то есть в местах, куда уголь может доставляться каботажными пароходами. Между прочим, эти приливные установки предполагают значительный объем перевозок угля от шахт до морских портов и от портов, ближайших к шахтам, к другим портам вдоль побережья: из нижних районов Западной Вирджинии через горы к южной оконечности Чесапикского залива и оттуда судами на север вдоль побережья до Коннектикута, Род-Айленда, Массачусетса и Нью-Гэмпшира. В пути к этому углю присоединится другой уголь из верхних районов Западной Вирджинии и нижних битуминозных полей Пенсильвании, а также уголь из среднего района Пенсильвании, который придется перевозить по железной дороге через Нью-Джерси в порты Гудзона, а затем снова вверх по проливу Лонг-Айленд на буксируемых паровой тягой баржах. Хотя за счет превращения угля в электрическую энергию на энергостанциях как у шахт, так и в приливных портах будет достигнута колоссальная экономия, план Комиссии по энергосетям все же предполагает необходимость перевозить миллионы тонн сырого угля от шахт к морскому побережью. Комиссия сочла это ограничение необходимым не только для использования относительно небольших установок, которые уже построили существующие коммунальные предприятия, но и потому, что на момент составления их отчета электроинженеры еще не усовершенствовали средства передачи электричества на большие расстояния без больших потерь в пути. Однако после публикации исследования Комиссии было объявлено об изобретении, которое значительно увеличивает расстояние, на которое токи высокого напряжения могут передаваться эффективно, так что теперь стало технически возможным преобразовывать в электричество гораздо большую долю угля прямо на шахте. План практически для всех приливных генерирующих установок можно отменить вместе с долгим, медленным и дорогостоящим процессом доставки к ним угля, а девяносто процентов электроэнергии для энергосистемы, получаемой из угля, можно вырабатывать непосредственно на шахте.

Остальные десять процентов, согласно плану Комиссии, составят гидроэлектроэнергию. Генерирующие станции должны быть размещены на порогах Потомака чуть выше Вашингтона; вдоль нижнего течения Саскуэханны в Пенсильвании и Мэриленде; вдоль верхнего течения Делавера и Гудзона; в Адирондаках; и с определенными интервалами по всей длине реки Коннектикут. Но главной опорой планируемой энергосистемы по-прежнему остается битуминозный уголь, который планируется оставить на его прежней работе по выработке пара для приведения в движение турбинных машин, которые, в свою очередь, будут вращать электрические генераторы.

Помимо плана энергосистем Комиссии для Атлантического побережья, были намечены и другие энергосистемы: одна с центром вокруг Хелены в южном Иллинойсе, призванная обслуживать большую часть долины Миссисипи, одна возле северо-западного побережья, другая в Калифорнии.

Интеграция воды и угля является большим шагом к решению энергетической проблемы, поскольку она не только приносит новую силу для дополнения угольных запасов, но и экономит уголь, который сейчас используется паровозами для перевозки сырого топлива к его миллионам потребителей. Более того, она предусматривает электрификацию всех железных дорог в зоне, где трафик достаточно велик, чтобы оправдать это, и поскольку подсчитано, что два фунта угля, примененные к электровозу, выполнят ту же работу, что и от семи с половиной до восьми с половиной фунтов, примененных к паровозу, количество угля, используемого в настоящее время для транспорта, будет сокращено еще сильнее. Именно через такие начинания, как эти планируемые энергосистемы, должна осуществиться всесторонняя интеграция промышленности.

Но опубликованный план энергосистем Федеральной комиссии — это лишь начало. Недостаточно просто сберечь энергию угля, разгрузить товарные железные дороги и обеспечить систему общего пользования для высоковольтного электричества. Требуется также более интенсивное использование запасов топлива. План Комиссии по энергосетям рассматривает уголь — особенно битуминозный уголь — не более чем как топливо. Промышленная революция строилась на способности угля разжигать котлы в паровых машинах. Но использование угля исключительно для генерации пара — это едва ли не самый неэффективный способ его применения. С точки зрения национальной экономики более эффективное использование того, что известно как ценные побочные продукты битуминозного угля, имеет столь же важное значение, как и создание интегрированной энергосистемы.

Ибо уголь — это гораздо больше, чем потенциальная энергия. Битуминозный уголь является источником многих наших ценнейших минеральных продуктов, и тем не менее сегодня из более чем 500 000 000 тонн, добываемых ежегодно, почти все используется исключительно для производства энергии, а все его компоненты, за исключением теплообразующих элементов, идут в отходы. Примерно одну двенадцатую часть битуминозного угля — ту, что используется в настоящее время для производства кокса в печах с улавливанием побочных продуктов, — следует исключить из этого утверждения. Более того, 90 000 000 тонн добываемого ежегодно антрацита используются экономично, поскольку антрацит содержит практически только углерод и золу, и его прямое сжигание — это наиболее эффективный способ его использования при условии тщательного сохранения его энергетического потенциала. Опуская таким образом весь объем антрацита и тот битуминозный уголь, который уже используется должным образом, мы все равно имеем более 400 000 000 тонн, расходуемых расточительно — настолько расточительно, что уничтожаются не только все их товарные ценности, но и несовершенно обслуживается их первоначальная цель по созданию тепла и промышленной энергии. При эффективной интеграции топлива и энергии станет необходимым отделить энергопроизводственные элементы битуминозного угля (а также суббитуминозного угля, бурого угля и торфа, запасы которых исчисляются миллиардами тонн) от тех элементов, которые имеют лишь товарную ценность.

В своем отчете, составленном для Смитсоновского института, Гилберт и Пог отмечают, что «в одной тонне хорошего битуминозного угля содержится одна тысяча пятьсот фунтов бездымного топлива, аналогичного антрациту, десять тысяч кубических футов газа, двадцать два фунта сульфата аммония, два с половиной галлона бензола и девять галлонов дегтя», и что бурый уголь дает почти столько же этих продуктов. Помимо топливных ценностей, представленных «бездымным топливом, аналогичным антрациту», газ и бензол, сульфат аммония и деготь обладают уникальной ценностью в качестве удобрений и источника тех минеральных элементов, из которых изготавливаются наши красители и значительная часть современных лекарств. Процесс, используемый для извлечения этих товарных ценностей, аналогичен тому, который природа использовала при создании антрацита, за исключением того, что летучие вещества, которые геологическая революция унесла в воздух, собираются и используются.

Получаемый в ходе этого процесса газ может по трубопроводам доставляться практически на любые расстояния к центрам потребления или с помощью двигателя внутреннего сгорания преобразовываться в электрическую энергию на шахте. Газ как топливо имеет то огромное преимущество, что он исключает и хранение, и транспортировку, производит такое же количество тепла из примерно половинного количества угля, и поскольку его можно вырабатывать по мере необходимости круглый год, он во многом устранит сезонный характер угледобычи. Более того, везде, где требуется тепло, а не свет или энергия, газ при нынешнем уровне технического развития даже экономичнее электричества. При системе побочных продуктов нынешнюю годовую добычу угля можно заставить более чем удвоить ее вклад в работу механизмов, и вдобавок к этому она может внести весомый вклад в наши запасы удобрений, моторного топлива и химической продукции. По оценкам, совокупный ущерб от нынешнего расточительного использования угля составляет более десяти долларов в год на каждого жителя Соединенных Штатов.

Побочные продукты угля могут сыграть важную роль в топливной промышленности. Там, где она полностью интегрирована, они могут помочь в финансировании развития гидроэнергетики в качестве дополнения к электричеству, производимому из угля. Ибо хотя текущие расходы гидроэлектростанции немногим превышают проценты на вложенный капитал, объем этого капитала велик. Кроме того, создание газовых заводов на шахтах — дело дорогостоящее. Возникает искушение переделать, отремонтировать и реорганизовать нынешнюю изношенную и расточительную систему, вместо того чтобы делать крупные новые инвестиции и списывать старое оборудование. Но именно в коммерческой ценности побочных продуктов битуминозного угля кроется возможность окупить новую энергию для вращения фабричных колес за счет продажи красителей, удобрений, лекарств, дегтя, взрывчатых веществ, парфюмерии и сотен других вещей. И именно к химическим лабораториям мы обращаем взоры в поисках новых ценностей, которые могут сделать энергосистему финансово жизнеспособной, точно так же, как мы обращаемся к электротехническим мастерским в поисках изобретений, которые объединят ее в единое целое.

Но даже извлечение и продажа побочных продуктов угля — это еще не все, что связано с новым способом снабжения мира энергий. Хотя газ может дать полную топливную ценность угля в более эффективной форме, чем твердое топливо, наряду со всеми товарными ценностями, при его превращении в энергию через паровую машину теряется по меньшей мере половина его энергетической ценности. Чтобы сохранить его полную ценность, газ должен сжигаться в двигателе внутреннего сгорания, наиболее привычным типом которого является тот, что мы знаем под капотом автомобиля, а наиболее эффективным — двигатель Дизеля, который сделал систему побочных продуктов промышленно практичной.

Двигатель внутреннего сгорания представляет собой относительно простое устройство для прямого преобразования энергии топлива в работу, а не косвенного, как это делает паровая машина, для непосредственного вращения колес, для исключения пара как посредника. Он значительно расширяет диапазон использования топлива, поскольку может сжигать не только топливный газ и легкие масла — бензин, бензол и их близких родственников, — но также и топливный спирт, запасы которого, хотя до сих пор разрабатывавшиеся лишь незначительно, будут существовать столько, сколько солнце и дождь заставляют растительность расти в почве. Наш будущий успех в завоевании и удержании экономического избытка, от которого зависят возможность хорошей жизни и мировая цивилизация, зависит от двигателя внутреннего сгорания почти в той же степени, в какой промышленная революция зависела от паровой машины Ньюкомена и Уатта.

Когда двигатель внутреннего сгорания получит должное развитие — а это время уже близко, — станет экономически возможным создавать крупные энергостанции у шахт, объединять электричество, поступающее с их работающих на газе генераторов, с потоком от гидроэлектростанций на великих реках и горных потоках, а избыточный газ и бездымный уголь использовать для снабжения бытовых потребителей в период перехода от нашей нынешней расточительной системы топлива и энергии к новой системе, которая обеспечит нас теплом и энергией по щелчку выключателя.

В нашем решении топливной проблемы должно произойти расширение такой работы, как деятельность Администрации топлива, которая объединила административную сторону отрасли так, будто это делает человек на высокой башне, перед которым расстилаются все ресурсы и потребности страны. Он должен видеть все источники энергии как единый общий резерв — весь уголь, нефть, газ и гидроэнергию, весь топливный спирт и те тонкие силы внутри самих материальных атомов, заставить которые служить человеку мечтают ученые. Он должен распределять и поставлять энергию для удовлетворения потребностей: в виде нефти или газа, направляемых по собственному трубопроводу; в громоздком виде угля или кокса по железной дороге или воде для тех немногих отраслей, которые не могут принять замену; и во все возрастающих объемах преобразовывая ее в электричество и направляя по звенящим проводам или, возможно, позднее через пути самого воздуха, чтобы вращать колеса промышленности.

И в дополнение к фактическому объединению энергетических ресурсов страны должно произойти их интенсивное и экономное использование — экономное по более многочисленным критериям, чем просто денежный, — так, чтобы шахтер, отбивающий уголь взрывом от забоя, человек, бурящий нефтяную скважину, управляющий двигателем внутреннего сгорания или натягивающий электрические провода, получал в обмен на тысячи добытых им тонн угля или сгенерированных его генератором киловатт-часов материальную основу хорошей жизни.

Эта интегрированная промышленность, неотъемлемыми частями которой являются добыча угля, планируемые энергосистемы, перекачка нефти, развитие гидроэнергетики, а также организация и обучение тех, кто производит или потребляет энергию, является неизбежным результатом предшествующего развития. Подобно тому как промышленная революция имела свои истоки в координации паровой машины, угольных шахт и заводского оборудования, а свой стимул — в стремлении инстинкта накопления сделать существование возможным, так и этот новый промышленный прорыв, интеграция движущей промышленность энергии, является логичным результатом развития дальней передачи электроэнергии, интенсивного использования топливных запасов и изобретения двигателя внутреннего сгорания, и он может привести не только к тому, чтобы сделать существование возможным, но и к тому, чтобы сделать жизнь хорошей.





ГЛАВА X

Узкие врата

С тех дней, когда космическая энергия угля была впервые запряжена в ткацкие станки Англии, механические приспособления почти чудодейственной изобретательности следовали одно за другим столь стремительно, что люди стали возлагать чрез надежды на машины в решении сложных человеческих проблем, препятствующих прогрессу на пути к хорошей жизни и достойной цивилизации. Подобно тому как предыдущие поколения потерпели неудачу в духовной подготовке, необходимой для обращения технических триумфов Ньюкомена и Уатта, Фултона и Стефенсона и множества других к высшим целям цивилизации, так и наше поколение демонстрирует аналогичную склонность полагаться на чудотворцев механической науки, которые должны спасти нас от пагубных последствий путаницы в сфере человеческих отношений — будь то в промышленности, в государстве или среди наций. Но хорошая жизнь не может быть завоевана одним лишь механическим изобретением. Одним из выдающихся уроков Мировой войны стало то, что великие изобретения в области физических и химических наук могут быть разрушительными для самой цивилизации, служить которой — их высшая миссия. Если мы не обладаем духовной способностью подчинить технику науки заповеди любить ближнего своего, как самого себя, энергосистемы, передача высокого напряжения и двигатель внутреннего сгорания могут вновь усилить эксплуатацию человека человеком, столкновение групп за власть, жестокость международных войн за обладание.

Мы, мужчины и женщины двадцатого века, выработали самодовольну привычку гордиться нашей научной непредвзятостью, нашим уважением к фактам, нашим стремлением принимать откровения подлинных научных исследований и экспериментов. Взмывая в облака на крыльях аэроплана или улавливая голос радиооператора из эфирного пространства, мы испытываем колоссальное чувство интеллектуального освобождения, трепет побега от древних фанатизмов и суеверий. В этом самодовольном отношении есть определенные основания, поскольку оно относится к физическим наукам. У нас есть основания гордиться тем, что мы изгнали первобытные страхи, которые заставили более раннюю эпоху преследовать таких людей, как Галилей, за то, что они говорили правду о месте Земли в звездной вселенной. Мы достаточно освобождены, чтобы знать, что изобретатели динамо-машины, турбины, спектроскопа, беспроводного телеграфа и высоковольтной передачи электричества не виновны в ереси. Когда Штейнмец выковывает молнию и заставляет ее с грохотом проноситься по своей лаборатории, мы не сжигаем его за колдовство. Исследователи природы атома, структуры мозговых ганглиев или химического состава туманностей Млечного Пути свободны от средневековых табу.

Но, к сожалению, мы не выработали столь же просвещенного отношения к исследователям природы человеческих отношений в политике или промышленности либо к тем, кто хотел бы применить экспериментальный метод к развитию и научному переустройству промышленного или политического управления. Такие термины, как тресты, денежная власть, профсоюзы, промышленная автократия, коллективный договор, социализм, большевизм, частная монополия, общественная собственность, взбудораживают все наши древние страхи, обиды и ненависть. Люди могут быть неортодоксальными в физических науках; мы становимся терпимыми к неортодоксальности в религиозных взглядах. Но неортодоксальность в сфере политики по-прежнему встречает неодобрение. Мы все еще бросаем людей в тюрьмы за их политические и экономические взгляды, когда они ставят под сомнение неизменность принятых институтов и особенно когда они выступают за коренную реконструкцию принятых форм политического и экономического управления. И тем не менее в сфере человеческих отношений, точно так же как и в физических науках, верно то, что только истина и ничто кроме истины может сделать нас свободными. Человеческое братство может быть достигнуто только через человеческое понимание.

Банально утверждать, что бурный рост демократии зависит от образования. Но многократное повторение притупило жизненно важные смыслы этого утверждения. Мы склонны забывать, что демократия, которая позволяет утаивать необходимые знания от широкого распространения, роет себе могилу; что пока люди говорят об освобождении и свободе, невежество может ковать цепи для их порабощения. Когда какой-либо группе внутри общества позволено относиться к фактам, имеющим важнейшее значение для развития правильных человеческих отношений, как к «коммерческой тайне», само образование становится стереотипным и бесплодным. Учебники и «уроки» становятся духовно и интеллектуально пустыми, подобно молитвам, которые определенные восточные культы прикалывают к колесам, праздной крутящимся на ветру.

Подлинные пророки демократии постоянно стремились очистить каналы народного образования от забивающей их грязи эгоизма, суеверий и предрассудков. Они верили в неизбежную справедливость и конечную мудрость информированного общественного мнения. Такие люди появлялись в правительстве, среди владельцев угольных шахт, среди горняков, которые являются простолюдинами угольной промышленности.

В 1914 году угледобывающие предприятия Иллинойса и Индианы выпустили «Заявление о фактах» для просвещения правительства и народа. Нормальное состояние угольной промышленности, заявляли они, таково, что оно «ставит под угрозу жизни шахтеров, расточает угольные запасы и лишает владельцев какой-либо надежды на прибыль». Поэтому они призвали к «соответствующему и определенному государственному контролю» вплоть «до по меньшей мере предоставления возможности сделать всю их деятельность известной общественности». Тем самым они одобрили действия Конгресса по созданию Федеральной торговой комиссии «для сбора и компиляции информации, касающейся организации, коммерческой деятельности, ведения дел, практики и управления любой корпорацией, занимающейся торговлей… и для периодического обнародования таких частей полученной ею информации, за исключением коммерческой тайны и имен клиентов, какие она сочтет целесообразными в интересах общественности». Угольщики пошли дальше Конгресса, поскольку не делали никаких оговорок относительно коммерческой тайны. Но после перемирия организованные владельцы шахт страны через одного из своих членов добились судебного запрета, помешавшего Федеральной торговой комиссии продолжать свою работу по расследованию и преданию огласке, следствием чего стало признание Закона о Федеральной торговой комиссии ничтожным и недействительным в том, что касалось просвещения общественности в отношении угольной промышленности. Выражаясь словами одного сенатора, это действие «связало правительству руки и выкололо глаза».

С целью устранения некоторых главных зол, мешавших служению угольной промышленности на благо нации, сенаторы Калдер, Фрелингхайзен и Кеньон внесли законопроекты и провели общественные слушания. Они пришли к выводу, что для честного и разумного законотворчества Конгрессу и общественности необходимо знать всю правду о «собственности, добыче, распределении, запасах, инвестициях, издержках, продажах, марже и прибылях в угольной промышленности и торговле». Но в 1921 году организованные владельцы шахт страны, чувствуя, что могут управлять отраслью наиболее успешно без государственного надзора или контроля со стороны информированного общественного мнения, выступили против любых попыток принятия законов, призванных достичь именно тех целей, которые в 1914 году угольщики Иллинойса и Индианы считали существенными для наилучших интересов всех причастных. Рассматривая историю усилий, предпринятых им и его коллегами для выяснения и публикации фактов, сенатор Фрелингхайзен доложил Конгрессу, что «несмотря на то, что мы пошли на каждую уступку, на которую, как нам казалось, мы были вправе пойти, мы обнаруживаем после двух лет конференций и при все еще высокой цене на угля, что практически все эти владельцы шахт, организованные и неорганизованные, яростно противятся принципу этих двух законопроектов — во-первых, законопроекта о сезонных железнодорожных тарифах и, во-вторых, законопроекта „о содействии стабилизации угольной промышленности“ — и организовали сложную пропаганду с целью добиться их провала…. Национальная угольная ассоциация была главным защитником угольной торговли с тех пор, как я заинтересовался этим вопросом…. Какое-то время я смотрел на людей из этой организации как на честных и разумных и сочувствовал их требованию позволить угольной торговле идти своим путем без вмешательства правительства при условии получения полной статистики о себестоимости добычи, транспортировки и доставки самым скромным потребителям. Какое-то время они казались готовыми уступить это. Но я окончательно и неохотно убедился, что моя надежда в этом направлении всегда была иллюзией».

Потратив два года на тщетные попытки добиться «полной статистики», сенатор Фрелингхайзен потерял терпение по отношению к владельцам шахт. Но он забыл, что многие из их лидеров до сих пор искренне привержены вере господина Брэра в то, что Бог доверил интересы общества собственникам имущества и что вмешательство Конгресса, даже когда оно ограничивается выяснением статистических данных, подрывает не только статус собственников как доверенных лиц топливных ресурсов нации, но также и сам общественный интерес. Это убеждение владельцев шахт является фактом, к которому нужно отнестись без нетерпения, как к любому факту в химии или физике.

Позиция многих лидеров профсоюзов принципиально совпадает с позицией владельцев шахт. Им присущ традиционный страх перед автократической властью, которая, как они считают, неотъемлемо присуща государству. Подобно владельцам шахт, они убеждены, что общественные интересы обслуживаются наилучшим образом, когда каждая из групп внутри промышленности и все они вместе остаются свободными в преследовании своих особых интересов с максимальной агрессивностью, исходя из той теории, что столкновение множества эгоизмов приводит, как по закону природы, к нейтрализации эгоизма и его превращению в общественную пользу. Утопичным безумием называют они попытки изменить «человеческую природу», доминирующей характеристикой которой, по их мнению, является инстинкт накопления, и столь же тщетными — попытки модифицировать естественное действие «закона спроса и предложения», который, по их суждению, превосходит «идеалистический» закон служения. Они согласны с тем, что это прискорбно, но раз уж это так, разве не подобает практичным людям действовать соответствующим образом? Среди лидеров и рядовых горняков немало людей с таким складом ума, равно как и среди владельцев шахт.

Но созидательный импульс, стоящий за организованным рабочим движением, в силу необходимости является демократическим импульсом, и там, где демократический импульс силен, он подпитывается сознанием рода, главным каналом роста которого являются знания. На своем национальном съезде, состоявшемся в Кливленде, штат Огайо, в 1919 году, горняки приняли резолюцию, призывающую правительство «путем акта Конгресса приобрести в собственность угольные предприятия в Соединенных Штатах, принадлежащие в настоящее время частным лицам; путем выкупа указанных предприятий по цене, представляющей реальную оценку данных предприятий, определяемую в ходе расследования аккредитованными агентами федерального правительства». Они просили, чтобы «угольная промышленность управлялась федеральным правительством и чтобы горнякам было предоставлено равное представительство в тех советах или комиссиях, которым будут делегированы полномочия по управлению делами угольной промышленности…». Заявленной целью резолюции было обеспечить управление отраслью «в интересах, для пользы и комфорта всего народа государства…» и «предотвратить безудержное расточительство, происходящее при частной собственности на эти ресурсы, путем принятия правительством необходимых мер, предусматривающих национализацию угольной промышленности Соединенных Штатов».

Относительные достоинства политики национальной собственности, пропагандируемой Объединенными горняками Америки, и политики свободной конкуренции и необузданной частной инициативы, пропагандируемой организованными владельцами шахт, — это то, в чем предстоит в конечном счете судить информированной общественности. В течение двух лет национализаторская резолюция горняков оставалась выражением более или менее смутного стремления, более или менее смутной веры в то, что общественная собственность сдержит избыточное развитие и тем самым устранит деморализующие человека последствия периодичности производства и нерегулярности занятости. Национализация, как верили горняки, во многом исправила бы губительные моральные и физические последствия ситуации, которая в среднем девяносто три дня в каждом рабочем году лишает их возможности трудиться.

На своем следующем национальном съезде, состоявшемся в Индианаполисе в 1921 году, они сами признали спорный характер своей политики национализации. Поэтому они перешли на менее дискуссионную почву. Они создали Исследовательский комитет по национализации для выявления и публикации фактов. В своем первом публичном выступлении в качестве председателя этого Исследовательского комитета по национализации господин Джон Брофи, президент организованных горняков округа № 2 (Центральная Пенсильвания), вместо того чтобы догматизировать по поводу политики горняков в отношении общественной собственности и демократического управления как непогрешимого средства от болезней угольной промышленности, призвал общественность, владельцев шахт и горняков «прекратить теоретические споры и сотрудничать с нами в обеспечении доступности всех фактов об отрасли для общественности. Мы верим в разумно спланированную промышленность. Мы верим, что единственным методом для разумной организации промышленности является национализация. Работодатели с этим не согласны. Чтобы прийти к решению, мы просим их предоставить факты американскому народу — единственному жюри, имеющему право выносить суждение по этому делу…. Мы просим немедленного принятия законов о централизованном, непрерывном и обязательном сборе фактов в угольной промышленности».

Демократия, которая мирится со своим собственным невежеством в отношении элементарных фактов об отрасли, от которой столь сильно зависит не только ее собственная экономическая жизнь, но также экономическая жизнь и цивилизованный прогресс всего мира, предает высокие привилегию и ответственность самоуправляющегося гражданства. Сегодня ни общественность, ни правительство не знают, справедливо ли капитализирована угольная промышленность,ковы каковы масштабы и стоимость угольных запасов, являются ли разумными расходы на амортизацию и истощение запасов,ковы каковы прибыли и убытки отрасли. Никто не знает, являются ли справедливыми и разумными цены, которые заставляют платить потребителя. Никто точно не знает,ковы каковы предотвратимые потери отрасли. Годовые заработные платы горняков не поддаются точной статистической оценке, равно как никто не знает ни количества часов, которые горняки отрабатывают, когда шахты функционируют, ни количества часов, в течение которых им предоставляется возможность работать. Имеющиеся у нас заявления в массе своей представляют собой крупные усредненные показатели, основанные на индукции из небольших срезов отрасли. Условия труда шахтеров, техническое состояние организации подземных работ, стоимость жизни на более чем одиннадцати тысячах шахт остаются в туманной сфере догадок, оценок и спекуляций. Столкнувшись с условиями, которые, как заявляли владельцы шахт Иллинойса и Индианы в 1914 году, «ставят под угрозу жизни шахтеров, расточают угольные запасы и лишают владельцев какой-либо надежды на прибыль», народ, подобно правительству народа, находится в состоянии невежественного бессилия. В отсутствие необходимой информации общественность, особенно во времена споров внутри отрасли, оказывается во власти предвзятой и партийной пропаганды.

«Я считаю чистым безумием, — свидетельствовал доктор Гарфилд, бывший глава Администрации топлива, перед Сенатским комитетом по промышленности, — не обеспечить непрерывный сбор фактов о себестоимости добычи, об имеющихся запасах угля, об условиях труда в шахтах и о стоимости жизни…. Мы не можем существовать как правительство или как отрасль, рассматриваете ли вы это с точки зрения владельцев шахт или шахтеров, не зная фактов, и общественность также жизненно заинтересована в этих фактах».

Геологическая служба США в прошлом выпускала:

1. Ежегодный отчет о добыче угля по округам и добывающим районам. 2. Ежегодный отчет о перемещении угля, показывающий штат или местность, куда отгружается уголь, добытый в каждом районе, и происхождение по добывающим районам угля, потребляемого в каждом штате или местности. 3. Регулярные отчеты с частыми интервалами, показывающие добычу угля, условия работы на шахтах и перемещение угля по железной дороге и воде в различные потребительские районы. 4. Периодические отчеты о запасах угля в руках репрезентативных потребителей. 5. Ежегодные отчеты о потреблении крупными пользователями. 6. Специальные отчеты.

Но хотя методы, которые должны использоваться в этих отчетах, были разработаны, не все они ведутся постоянно, причиной чему является нехватка средств. Последний подробный ежегодный отчет о перемещении угля составлен за 1918 год, и неизвестно, когда удастся подготовить следующий. Текущие отчеты неадекватны, а отчеты о запасах и потреблении выпускаются лишь с нерегулярными интервалами.

Даже ежегодные отчеты о добыче оставляют нетронутыми многие темы жизненной важности. Мы не имеем количественной информации в национальном масштабе о количестве очищенного угля; о количестве добытой рядовой массы, штыба и подготовленных сортов; о механическом оборудовании шахт; о глубине угольных выработок; о расстоянии, которое шахтер должен пройти от устья шахты до забоя; о падении угольного пласта; о тоннаже, добываемом с помощью сплошной или столбовой систем разработки; о количестве угля в земле, теряемого нацией ежегодно в кровле, в целиках из-за выдавливания; или о количестве, теряемом в тонких пластах, которые в настоящее время не разрабатываются, но которые ломаются и трескаются при выемке нижележащих пластов. Мы не знаем точно, как быстро электрическая откатка заменяет животную откатку под землей, какого прогресса добивается погрузочная машина в деле освобождения человеческих спин от труда по залопачиванию угля в вагонетки. Конечно, любой владелец шахты и любой шахтер знают об этих вещах в общих чертах в своей собственной местности, но таких разрозненных, туманных, местных знаний недостаточно. Мы должны обладать точной информацией в масштабе всей страны.

В сфере финансирования угольных компаний невежество общественности почти полное. Мы не знаем капитальной стоимости угольных месторождений, равно как и степени концентрации и контроля над собственностью шахт или полезных ископаемых. Мы даже не знаем, кому принадлежат угольные пласты. Не существует списка землевладельческих компаний, которые во многих районах поглощают в виде земельной ренты средства, выплачиваемые шахтами, разрабатывающими благоприятные пласты. Мы не знаем преобладающих ставок роялти, мы не знаем, существует ли трест каменного угля. Самая основная из наших американских отраслей промышленности движется в тумане днем и в темноте ночью.

Социальные кредо христианских церквей останутся выражениями смутных чаяний до тех пор, пока они не будут дополнены знаниями, необходимыми для их конкретного определения. Мужчины и женщины, заявляющие о своей приверженности Великим заповедям Иисуса, пришли к пониманию того, что Царство Божие на Земле, Братство Людей не может быть построено по указу или словесной декларации. Построение достойной цивилизации — это столь же определенно инженерное предприятие, как и строительство Панамского канала. Оно требует столь же тщательной научной процедуры и терпеливой преданности, какие за последние двести лет ушли на развитие паровой машины, аэроплана или высоковольтной передачи электричества. Теория национализации, как и теория коллективного договора и традиционная теория прогресса через свободную конкуренцию, должны быть проверены — каждая в отдельности, как должен быть проверен существующий социальный и промышленный порядок — в свете с большими трудностями установленных фактов и с точки зрения их влияния на отдельную личность.

Ибо только в свете истины мы сможем построить цивилизацию, в которой отдельная личность сможет обрести полную реализацию. Только с помощью знаний и человеческого понимания мы сможем разрешить драму цивилизации в победу сознания рода над воюющим инстинктом накопления. Только подчинив технику науки Великим заповедям Иисуса, мы сможем построить цивилизацию, достойную мира, который движется через бесконечное пространство вместе с солнцем и марширующими звездами.
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