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С гипсового слепка, снятого скульптором с разрешения Е.И.В. Императрицы Евгении сразу после смерти Императора, 9 января 1873 года.

Бюст работы мистера Брюс-Джойя никогда не выставлялся и был специально сфотографирован для этой книги в июне 1911 года.

 

Авторские права защищены во всех странах. Репродукция запрещена.


Фронтиспис.






КОМЕДИЯ И ТРАГЕДИЯ
ВТОРОЙ ИМПЕРИИ


PARIS    SOCIETY    IN    THE   SIXTIES

INCLUDING   LETTERS   OF   NAPOLEON   III.,

M. PIETRI, AND COMTE DE LA CHAPELLE, AND

PORTRAITS OF THE PERIOD
[image: ]
[image: ]
[image: ]
[image: ]

By EDWARD   LEGGE,   AUTHOR OF “THE EMPRESS

EUGÉNIE: 1870-1910”
[image: ]
[image: ]
[image: ]
[image: ]
[image: ]
[image: ]
[image: ]



[image: ]



ЛОНДОН И НЬЮ-ЙОРК
HARPER & BROTHERS
45, ALBEMARLE STREET, W. 1911


  

  











ЭТОТ ТРУД В ДЕНЬ ЕГО ВОСЬМИДЕСЯТИШЕСТИЛЕТИЯ Я ПОСВЯЩАЮ
ВЫДАЮЩЕМУСЯ ГОСУДАРСТВЕННОМУ ДЕЯТЕЛЮ И ИСТОРИКУ
«ЛИБЕРАЛЬНОЙ ИМПЕРИИ»
ЭМИЛЮ ОЛЛИВЬЕ,
ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ 1870 ГОДА,
ВЕРНОМУ ДРУГУ НАПОЛЕОНА III.
И
ВЕЛИКОМУ СТАРИКУ ФРАНЦИИ
---
Ab honesto virum bonum nihil deterret.











ПРИМЕЧАНИЕ.

30 июня 1911 года,

Месье,


Я не только с удовольствием принимаю посвящение, которым Вы изволите меня удостоить, но и благодарю Вас за те чрезвычайно благожелательные выражения, которые Вы используете по моему адресу. Я также благодарю Вас за присылку Вашей книги, которую я непременно велю себе прочесть и в которой, я уверен, найду много интересного.

Примите, месье, уверения в моих самых искренне симпатичных чувствах.


Эмиль Олливье.



[
Перевод.
]


June 30, 1911.



Сэр,


Я не только с удовольствием принимаю посвящение, которым Вы соизволили меня почтить, но и благодарю Вас за чересчур любезные выражения, в которых Вы отзываетесь обо мне.

Я также благодарю Вас за присланную книгу, которую мне будут читать и в которой, я уверен, я найду много интересного.

Примите мои самые сердечные и дружеские чувства.


Эмиль Олливье.



[Упоминаемая книга — «Императрица Евгения: 1870–1910». Лондон: Harper and Brothers. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910. В связи с некоторым ухудшением зрения м-ра Олливье книги и документы ему зачитывают вслух.]



ПРЕДИСЛОВИЕ

Читатели книги «Императрица Евгения: 1870–1910» должны знать, как этот том был встречен британской и американской прессой. Ведущие критики, такие как г-н Кортни («Daily Telegraph»), г-н Ричард Уайтинг («Manchester Guardian») и г-н Тайг Хопкинс («Daily Chronicle»), уделили много места анализу книги, равно как и способные рецензенты из «Morning Post», «Daily Mail», «Evening Standard», «Scotsman», «Illustrated London News», «Observer», «Athenæum», «Church Times», «Catholic Times», «Onlooker» и многих других влиятельных и широко распространенных изданий. В нашей стране и в Соединенных Штатах было распродано два тиража. Замечательная и весьма критическая статья появилась в «La Grande Revue» (Париж) из-под пера знаменитого автора и публициста м-ра Жерара Гарри, убежденного антибонапартиста, который осуждал то, что он считал чрезмерными похвалами в адрес Императрицы Евгении. У меня была несомненно «хорошая пресса», и именно этому факту я приписываю успех работы, французское издание которой будет выпущено известным парижским издательством Pierre Lafitte et Cie. Письменные слова Наполеона III, наспех набросанные наугад по дороге из Седана в Вильгельмсхёэ; слова генерала Флери, находившегося рядом с пленником; слова Императрицы и ее окружения, обращенные к монсеньору Годдарду, — все эти документы, как сходилась во мнении пресса, проливали новый свет на эпоху Второй империи.

Один из нескольких благосклонных американских критиков остался не совсем удовлетворен доказательствами, подтверждающими «дело» Императрицы — подробное изложение, оправдывающее столь критикуемые политические и личные действия Ее Величества. Если на этот счет и существовали какие-либо сомнения, я теперь их развею. Утверждения, содержавшиеся в том документе, исходили именно от самой Императрицы и никогда не были бы опубликованы без ее прямого одобрения и санкции.

Монархи, подвергшиеся клевете, не «бросаются в печать» с подписанными опровержениями обвинений, опубликованных им во вред. Они используют другие средства отражения атак на свою честь, а иногда и на нравственность. Так, Император Наполеон во время своего пленения в Вильгельмсхёэ написал собственной рукой подробное объяснение своей политики в качестве правителя Франции. Было бы неприлично — не соответствовало бы его достоинству или строгому этикету, которому следуют монархи даже в своих самых незначительных действиях, — чтобы Император (который тогда еще не был официально смещен) опубликовал это заявление с собственной подписью. Герцог де Персиньи отказался «взять на себя ответственность» за документ, и он был выпущен «за авторством маркиза де Грикура», хотя, как уверяет нас генерал граф фон Монтс, автором памфлета был сам Император, который и передал генералу его копию. Некоторые выдержки из «дела» Императора напечатаны в настоящем томе.

Письма Императора покойной графице де Мерси-Аржанто демонстрируют работу его мысли во время кризиса всей его жизни так, как это может сделать только личная переписка. Письма этой одаренной и очаровательной женщины Наполеону III находятся у Императрицы и, вероятно, подобно всей прочей переписке, останутся неопубликованными «до истечения пятидесяти лет со дня смерти Ее Величества». Письма же Императора поступили в распоряжение герра Пауля Линдерберга из Берлина, благодаря чьей любезности я имею честь напечатать их в этом томе.

англичане, которые испытывали священный ужас перед Императором, изменили свое мнение о нем, когда познакомились с ним лично. Леди Уэстморленд, например, «всегда питала огромную антипатию к Наполеону III; для нее он был умным „мошенником“. В 1863 году ее сын гостил в Компьене и там серьезно заболел. Она приехала, чтобы увезти его домой, и не только признала доброту Императора, но и была покорена его личным обаянием, признав, как это сделала и Королева Виктория, свидетельство его благородных инстинктов: „Он старался заставить других чувствовать себя непринужденно, и сам всегда остается безупречным джентльменом“».

Император, расточавший миллионы франков на других, сам был очень экономен. Счета его поставщиков показывают, что он заказывал чистку шляп за четыре франка, а пальто — за четырнадцать франков. «Наполеон III, — говорит м-р Андре Лефевр, — придя во Францию с одним или двумя миллионами франков долгов, оставил ее с двадцатью, тридцатью или пятьюдесятью миллионами долгов перед Францией... Мы не должны позволить спать спокойно даже чизлхерстской мумии». Прекрасное чувство, по сути своей французское.

Я попытался с помощью других нарисовать Бледного Императора таким, каким он был, и Императрицу такой, какова она была и есть, а также парижское общество таким, каким оно было. Из тех, кто знал их обоих, одни согласятся со мной, другие нет, но пишу я не для этого узкого круга. Я пишу для англоязычных народов по всему миру.

Поскольку в моей первой книге «Императрица Евгения: 1870–1910» главной целью было описание жизни императорской семьи в Англии, я не мог подробно останавливаться на самом царствовании. На следующих страницах я попытался изобразить некоторые стороны придворной жизни и парижского общества в период между 1852 и 1870 годами. Это неизбежно лишь панорамные виды; однако сколь бы краткими ни были эти эпизоды императорской истории, я надеюсь, что они передадут представление о реальной жизни той эпохи. Она была очень веселой — в этом нет никаких сомнений. Была ли она «оргией»? Вряд ли можно так думать. Всё было новым. Для суровых критиков — этих «зеленовато-серых неподкупных» — Император был «авантюристом», Императрица — «авантюристкой», а общество — «гнилым».

Описания Фонтенбло и Компьеня заимствованы главным образом из труда м-ра Бушо, энциклопедические знания которого уступают лишь его увлекательному стилю. Другие подробности жизни в Компьене почерпнуты из блестящего пера маркиза де Масса, чья неожиданная смерть в 1910 году лишила парижское общество одной из его самых остроумных и восхитительных фигур. (Маркиз снабдил Императорский театр в Компьене множеством юмористических сценок и пользовался большим расположением Императора и Императрицы.) Из прочитанной в 1910 году лекции маркиза и из его занимательных и всегда надежных «Воспоминаний» я отослал некоторые забавные детали. Телеграммы, отправленные Императором и Императрицей в августе 1870 года, составляют историю войны вплоть до кануна Седана. Эти депеши взяты из пятого тома выдающегося исторического труда м-ра Жермена Бапста «Маршал Канробер», авторитетные издатели которого, MM. Plon-Nourrit et Cie., великодушно разрешили мне их воспроизвести. Сопроводительные комментарии м-ра Бапста к разногласиям среди генералов, министров и политиков представляют глубокий интерес, и я широко цитировал их, будучи уверен, что они покажутся столь же новыми для английских читателей, сколь и для французских. Нарисованный м-ром Бапстом яркий образ Императрицы открывает ее в новом свете. Вопреки мнению критиков, я рискую утверждать, что на протяжении всего этого августовского месяца она проявляла большинство качеств компетентного регента — качеств, которыми не обладала ни одна другая императрица или королева того периода, за единственным исключением Королевы Виктории. Но она стремилась совершить невозможное. Никакая человеческая сила не могла превратить бездарных генералов в стратегов и тактиков, удвоить численность французских войск или исправить изъяны организации. Отсутствовал каждый фактор, способствующий успеху, иначе мы не увидели бы, как выдающийся французский военный в 1910 году пишет:

Авторы большинства работ, вдохновленных войной 1870 года, слишком охотно поддавались искушению искать виновных и возлагать на них вину за все наши неудачи. По очереди они выбирали козлов отпущения: Императора Наполеона III, этого мечтателя, забредшего на поле политики, этого доктринера, наказанного свыше меры за свои ошибки безжалостными декретами судьбы; маршала Лебёфа, которому так роково не хватало дальновидности; Законодательный корпус, столь дурно проявивший себя в борьбе с маршалом Ниелем; генералов, сменявших друг друга в командовании нашими войсками — от Мак-Магона до Бурбаки; и, наконец, Правительство национальной обороны, особенно его делегатов. Как мало кто признал тот факт, что французская армия и наши правители в 1870–1871 годах были чисто и просто, со всеми своими достоинствами и недостатками, отражением, верным образом нации!


И снова именно француз написал: «Немецкий школьный учитель был подлинным победителем Франции в 1870 году, ибо именно он годами взращивал в сердцах детей идею тевтонского величия».

Я напоминаю — не разделяя ее вовсе — одну странную причину французских поражений, высказанную на полном серьезе: «Не вините вашего бывшего Императора за то, что немцы вас разбили; причина лежит много глубже: она кроется в трусливости вашего мужского населения».

Совсем недавно я прочел в прессе, будто всего за два или три дня до начала войны граф Бисмарк заявлял, что не имеет представления о том, что будет конфликт. Если он действительно так говорил (чему я не верю), он совершенно иначе высказывался в январе 1868 года в разговоре с видным немецким социалистом. «Война, — как утверждают, сказал он, — неизбежна». И он продолжил:

Она будет навязана нам французским Императором. Я говорю это прямо. Он авантюрист, и его вынудят к этому. Мы должны быть готовы. Мы готовы. Мы победим, и результат окажется как раз противоположным тому, к чему стремится Наполеон, — полная унификация Германии вне Австрии и, вероятно, падение Наполеона.


Это предсказание — если предположить, что оно было сделано — сбылось до буквальной точности. Германия была готова, Франция — нет. Следует отметить, что новый том м-ра Эмиля Олливье — пятнадцатый! — посвящен именно этому вопросу готовности или неготовности, ибо работа так и называется: «Были ли мы готовы?» Ветеран-премьер-министр (последний) при Наполеоне III рассматривает три вопроса: военные приготовления, дипломатические приготовления и первые военные операции вплоть до утра 6 августа (до сражений при Вёрте и Шпихерене):

Вывод заключается в том, что с военной точки зрения мы были достаточно готовы к победе и что, несмотря на официальные обещания, к 6 августа не было заключено ни одного союза. Наконец, если бы в период с 31 июля по 6 августа мы предприняли энергичное наступление со стороны реки Саар [то есть у Саарбрюккена], мы одержали бы ту первую победу, которая изменила бы условия борьбы.


многим это покажется поразительно дерзким утверждением; однако оно не является ни дерзким, ни новым. Двухчасовой бой при Саарбрюккене 2 августа полностью завершился в пользу французских сил (подавляюще превосходивших численно) под командованием Фроссара; но «победа» не получила развития и потому оказалась абсолютно бесплодной. Следовательно, м-р Олливье имеет право на подобное мнение, сколь бы излишне оптимистичным оно ни казалось некоторым военным критикам; и его точку зрения следует встретить с уважением даже тем, кто с ней расходится во мнениях.

«Великими годами» царствования были 1855-й, когда Королева Виктория и принц-консорт (вместе с принцессой королевской и принцем Уэльским) нанесли ответный визит на визит Императора и Императрицы французов; и 1867-й, когда «все монархи» гостили у императорской четы. События последнего года ярко и увлекательно описаны тем живейшим летописцем м-ром Адриеном Марксом в книге «Государи в Париже», из которой я перевел некоторые ключевые отрывки.

В книге «Императрица Евгения», одной из энергичных и обильно «документированных» работ м-ра Пьера де Лано, посвященных Второй империи, можно найти множество живых картин той эпохи — едкие страницы, пышущие красками, об этом «экзотическом» обществе, которое больше всего остального способствовало дискредитации Второй империи, а также впечатления об императорской особе, которые отнюдь не лишены откровенности и неформальности. Сделанные мной выдержки из ценного труда м-ра де Лано по достоинству оценят беспристрастные читатели, которых, возможно, поразит смелость этого весьма оригинального и исключительно одаренного автора.

Две недавно вышедшие работы — одна за авторством м-ра Ирене Може, другая — м-ра Гастона Стиглера — произвели на меня сильное впечатление. Первой я обязан занимательным материалом, второй — восхитительным образом Императора интимно в первые годы правления и мрачной историей «покушения» Орсини, в которую м-р Стиглер искусно вплел несколько штрихов романтизма.

«Бумаги» моего дорогого друга монсеньора Годдарда снова предоставили мне массу материалов, которые иначе было бы невозможно достать, и оставили у меня запас на будущее.

Сразу после смерти Императора Наполеона III в Кэмден-Плейс (Чизлхерст) Императрица Евгения разрешила м-ру Альберту Брюс-Джойю снять слепок с головы Его Величества. Позже скульптор выполнил по нему бюст. В июне 1911 года по моей просьбе м-р Брюс-Джой любезно разрешил сфотографировать свое прекрасное произведение для воспроизведения в этой книге. Поскольку выдающийся скульптор работал с маски, снятой собственными руками, в абсолютной достоверности портрета не может быть сомнений. Императрица Евгения милостиво приняла фотографию бюста, которую я имел честь отправить Ее Императорскому Величеству в июне.

7 мая 1910 года Королева Александра милостиво позволила м-ру Брюс-Джойю снять слепок с черт лица Короля Эдуарда VII; выполненный скульптором бюст нашего покойного любимого государя стал заметным экспонатом выставки Королевской академии художеств в 1911 году. Он был создан для Манчестерского университета. Самая последняя работа м-ра Брюс-Джойя — колоссальная бронзовая статуя покойного лорда Кельвина.

Принц Ролан Бонапарт вновь проявил большую щедрость, прислав мне великолепно выполненные фотографии, за которые я выражаю Его Высотельству свою почтительную благодарность. Это: (1) Е.К.В. принцесса Георг Греческая, единственная дочь принца (в девичестве принцесса Мария Бонапарт); (2) глубоко чтимая маркиза де Вильнёв-Эсклапон (в девичестве принцесса Жанна Бонапарт, единственная сестра принца Ролана); и (3) сам принц Ролан в костюме президента Географического общества Франции. Эти фотографии являются премьерными. Портрет очаровательной и одаренной супруги племянника Королевы Александры особенно уместен, ибо принцесса Георг была единственным членом дома Бонапартов, присутствовавшем на коронации Короля Георга V в качестве королевского гостя (наряду с принцем Георгом).

Я должен поблагодарить фирму Russell and Sons с Бейкер-стрит за их любезность в специальной подготовке и предоставлении мне права использовать в этой книге прекрасный снимок, запечатлевший Императрицу Евгению на борту королевской яхты вместе с нашим любимым Королем Эдуардом, Королевой Александрой и другими королевскими особами во время смотра флота покойным Королем в 1902 году. Это единственная в своем роде фотография, которая будет храниться как сувенир об уязвимых и теплых отношениях между Императрицей и главными членами нашего правящего дома. За последние сорок лет фирма Russell and Sons сделала сотни превосходных снимков последних.

В моих поиском подходящих портретов эпохи Второй империи мне оказала огромную помощь всеобщая любимица миссис Рональдс, которая с очаровательной любезностью предоставила в мое распоряжение свою ценную коллекцию императорских, королевских и прочих фотографий (все с автографами). Среди них есть редкие снимки Императора Наполеона, Императрицы Евгении и Принца Императорского с их автографами. К сожалению, я мог воспользоваться этим щедрым предложением лишь в ограниченной степени, поскольку столкнулся с embarras des richesses. Я отобрал портреты миссис Рональдс и ее сестры, мисс Жозефины Картер. Об их красоте и остроумии летописцы той эпохи отзывались в самых лестных выражениях. Миссис Рональдс удостоилась чести быть гостьей Их Императорских Величеств в Тюильри.

Мисс Картер представляла «Америку» на великолепном маскараде, устроенном в 1866 году в Морском министерстве. Другие дамы выступали в образах «Европы», «Азии» и «Африки», и, как свидетельствует доживший до наших дней очевидец этого памятного праздника, костюмы прекрасных представительниц «пяти» частей света были «великолепны». Мисс Картер пронесли на большой платформе двенадцать ее соотечественников, одетых как индейцы. Она полулежала в гамаке, подвешенном между двумя пальмами. Ее платье было искусно вышито символами победной Республики, а корсаж усыпан бриллиантовыми звездами. На ее прекрасных золотых волосах красовался фригийский колпак. В процессии «Америки» шествовало множество очаровательных американских женщин, отличавшихся (как и «Мод») «безупречным совершенством». «Океания» также была представлена.

Мне посчастливилось получить от виконта де Ла Шапеля исключительно интересные воспоминания о Наполеоне III и Принце Императорском, а также любопытную историю о маршале Базене. Его отец — один из относительно немногих уцелевших представителей бонапартистского режима — был, насколько я помню, одним из самых преданных и ценных друзей Императора, который сделал его своим политическим и литературным соратником и доверенным лицом. Я также благодарен виконту де Ла Шапелю за портрет его отца (достопочтенного графа де Ла Шапеля) и снимок Императора на поле при Седане.

Радушно предложенное содействие виконта де Ла Шапеля — популярной фигуры в юридических, деловых и светских кругах — позволило мне опубликовать ряд писем, написанных его престарелым отцом Императору Наполеону. Я уже обрисовывал в общих чертах карьеру графа де Ла Шапеля и не буду останавливаться на ней подробно, отметив лишь, что он являлся доверенным и ценным соратником августейшего изгнанника с 1871 года вплоть до того момента, как 9 января 1873 года произошло непредвиденное. Но я должен упомянуть о неоценимых услугах, оказанных им Наполеону III в те времена, когда Его Величество не знал, где раздобыть денег. Я затрагивал этот вопрос в своей предыдущей книге и в доказательство правильности своих слов приводил письмо влиятельного банка «Бэрингерс», опубликованное в «Таймс» и опровергающее нелепые утверждения о том, будто они инвестировали огромные суммы от имени Императора. Точность написанного мною в 1910 году теперь дополнительно подтверждается моим дорогим другом графом де Ла Шапелем, чьи письма Императору по поводу его финансовых затруднений я имею честь предать огласке. Именно граф де Ла Шапель благодаря своему влиянию, энергии и преданности Наполеону III сумел собрать крупные суммы для личных нужд Императора и поддержания бонапартистского дела. Имя одного из этих щедрых помощников мне хорошо известно, а в начале семидесятых оно было знакомо всему деловому миру. Эти письма образуют увлекательнейшую главу в поразительной судьбе Императора.

Графиня Эдмон де Пуртале с очаровательнейшей и добрейшей грацией прислала мне по моей настоятельной просьбе очень редкую фотографию, сделанную в поздний период императорского правления. Императрица Евгения, я уверен, будет тронута, увидев портрет этой великой дамы — прекраснейшей из всех красавиц, окружавших Ее Императорское Величество в годы ее блеска, и одной из очень немногих доживших до наших дней близких подруг все еще лучезарной хозяйки Фарнборо-Хилл.

Владельцы известного и заслуженно популярного парижского иллюстрированного журнала «Femina» проявили исключительную щедрость в столь важном деле с иллюстрациями. Без их содействия я не смог бы опубликовать восхитительные и пикантные портреты Императрицы Евгении в различных костюмах или крупный снимок Ее Императорского Величества в Мальмезоне вместе с портретами м-ра Франчезини Пьетри и графа Жозефа Примоли. При подготовке этих имеющих историческую ценность снимков возникали определенные трудности, однако эти препятствия были преодолены благодаря великой благожелательности и щедрости владельцев «Femina», за чью доброту я всегда буду им благодарен.

В Год ужаса один из ведущих обозревателей газеты «Таймс» взял за основу для своей сильной статьи выдержки из донесений полковника Стоффеля, французского военного атташе в Берлине (1866–1870), своему правительству; в ходе статьи он не преминул заявить, что для него загадка, как любой, кто читал эти документы, мог вообще помыслить о втягивании Франции в войну с Пруссией. После прочтения писем м-ра Франчезини к Стоффелю эта загадка показалась бы еще большей, если бы теперь — благодаря м-ру Эмилю Олливье — не стало общеизвестным фактом, что Императора и его правительство толкали к объявлению войны французская пресса и нация en masse. Эти письма (выдержки из которых я смог привести благодаря любезности директора «Revue de Paris») примечательны во всех отношениях, однако их главное значение заключается в том, что они были написаны м-ром Пьетри. В 1866 году, как и позже, он был рупором Наполеона III. Когда он писал полковнику Стоффелю, он выражал не только взгляды Императора, но и свои собственные. Он показывает нам, что мнение Стоффеля высоко ценилось Императором и маршалом Ниелем, занимавшим тогда пост военного министра. И государь, и военный министр придавали особое значение донесениям военного атташе. Император был готов получать от него известия как можно чаще. М-р Пьетри постоянно подгонял полковника, призывая его писать. Император диктовал м-ру Пьетри вопросы, на которые Стоффель должен был отвечать. Пруссаки в своей кампании против Австрии в 1866 году впервые применили в боевых действиях игольчатое ружье, и м-р Пьетри переслал Стоффелю средства на покупку одной из новых винтовок для Императора. Эти разоблачительные письма также примечательны своим пылким патриотизмам и глубоким знанием политических и военных вопросов. Можно без преувеличения сказать, что в этих посланиях м-р Франчезини Пьетри предстает универсальным гением бонапартизма. Порой он забавно дерзок и восхитительно остроумен, но до мозга костей всегда остается «человеком Императора». Имея несколько сотен таких писем, можно было бы составить историю Второй империи, с которой поспорить способна лишь публикация мемуаров Императрицы Евгении. И, пожалуй, письма секретаря представляли бы больший исторический интерес из двух.

Корректурные листы главы «Политика принца Наполеона» были отправлены секретарю Его Императорского Высочества м-ру Бенейтону и возвращены мне этим джентльменом с присущей ему любезностью. Если я упоминаю об этих эпизодах, то лишь для того, чтобы показать: я всегда прилагал максимум усилий для обеспечения абсолютной точности всего написанного мной об императорской семье. Точно так же я основывал свое разоблачение поддельных «Мемуаров императрицы Евгении» на письменных заявлениях, любезно предоставленных мне м-ром Франчезини Пьетри в январе 1910 года.
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Я был удостоен чести получить письмо от м-ра Пьетри, передававшего благодарность Императрицы Евгении, а также следующие любезные послания:


Sandringham, Norfolk, June 29, 1911.



Дорогой сэр,


Королева Александра поручила мне выразить вам огромную благодарность за превосходную фотографию бюста Императора Наполеона III, которую Ее Величество была очень рада получить.

Искренне ваша,
Шарлотта Ноллис.






Paris. 10, Avenue d’Ièna, 30 juin, 1911.



Дорогой месье,


Я получил ваше любезное письмо от 27-го сего месяца, а также фотографию бюста Императора Наполеона III и абзацы, касающиеся представления Дома Бонапартов на коронационных торжествах Е.В. короля Георга V.

Я поспешил передать всё это Е.И.В. монсеньору принцу Ролану Бонапарту, который поручил мне горячо поблагодарить вас и сказать, сколь тронут он этим деликатным вниманием.

Примите, дорогой месье, уверения в моих самых искренних чувствах.


Ж. Фоссе де Маре.




Перевод.


Paris, 10, Avenue d’Ièna, June 30, 1911.



Дорогой сэр,


Я получил ваше любезное письмо от 27-го числа сего месяца, а также фотографию бюста Императора Наполеона III и абзацы, относящиеся к представительству Дома Бонапартов на коронационных торжествах Е.В. короля Георга V.

Я поспешил передать всё это Е.И.В. монсеньору принцу Ролану Бонапарту, который поручает мне сердечно поблагодарить вас и сказать, сколь высоко он ценит ваше деликатное внимание.

Примите, дорогой сэр, уверения в моих самых искренних чувствах.


Ж. Фоссе де Маре.




Для подробного рассмотрения я выбрал 1867 год. В том году Император Наполеон и Императрица Евгения принимали у себя трех императоров, восемь королей, одного вице-короля, пять королев, девять великих герцогов, двух великих герцогинь, двух эрцгерцогов, двадцать четырех принцев, семь принцесс, пять герцогов и двух герцогинь. Принц Уэльский (Король Эдуард VII), герцог Эдинбургский и герцог Коннахтский были среди гостей. Хотя 1867 год принято считать «великим годом» императорского правления, м-р Аното склоняется к мнению, что «апогей наполеоновской славы» наступил в ноябре 1869 года, когда Императрица Евгения открыла Суэцкий канал — за десять месяцев до Седана.
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ГЛАВА I
ДЕТСТВО ИМПЕРИАТРИЦЫ



Стоит август 1840 года, и с балкона дома Делессертов светловолосая золотокудрая девочка четырех лет [прим. переводчика: в оригинале fourteen — четырнадцати] смотрит вниз на мужчину, которого ведут под конвоем двух жандармов. Растрепанный, неопрятный, в одних рубашечных рукавах, узник, выловленный из соленой воды, скрывается из виду, не подозревая о тоскливых взглядах ребенка и сочувственных взорах ее сестры и их матери. Быть может, он видит, как Золотокудрая машет платком.

Муж мадам Делессерт — префект Парижа. Дамы на балконе — графиня де Монтихо и ее дочери. Заключенный — принц Луи Наполеон, высмеянный, но не смущенный герой булонской «попытки»; ему тридцать два года.


Дочери графа и графини де Монтихо познакомились с Парижем, когда им было не больше четырех или пяти лет. Семья отправилась туда пожить примерно в 1830 или 1831 году. Проспер Мериме, чье имя невозможно исключить из истории Императрицы так же, как мистер Дик не мог избавиться от упоминания головы короля Карла, находился там, а его друга из Британского музея доктора Паницци держали в курсе прогулок маленькой Евгении по бульварам, а также ее привязанности не только к автору новеллы о «Кармен», которую Бизе позже положит на музыку, но и к сладостям, которые ей дарил Мериме.

Похоже, в то время Монтихо жили лишь в относительно сносном материальном положении. Три или четыре года спустя их состояние улучшилось после смерти главы семейства.

Образование Евгении начинается в знаменитом монастырском пансионе, в списках которого она фигурирует как Евгения Палафокс — имя, которым она пользовалась на протяжении двух десятилетий.

В Сакре-Кёр на улице Варенн маленькая Монтихо поистине счастлива. Свои каникулы и те дни, когда ей разрешено «выходить в свет», она проводит у подруги своей матери, графини де Лаборд, в загородном доме в Пасси, где парк спускается к самой Сене. Мадам де Лаборд пообещала мадам матери сделать школьную жизнь Евгении как можно более приятной и выполняет свое обещание с буквальной точностью. У графини де Лаборд три дочери, все удачно вышедшие замуж, все очаровательные светские дамы: мадам Делессерт — которая в качестве жены префекта является персоной, — мадам Бошер и мадам Одиар. Евгения пользуется расположением этого пленительного трио. Но женщина, к которой она привязана особенно сильно, — это графиня де Надаяк, дочь мадам Делессерт и внучка графини де Лаборд.

В возрасте одиннадцати лет (в 1837 году) в часовне монастырского пансиона она приносит обеты, положенные причастникам, согласно стереотипной фразе: «Дочь графини де Теба (Монтихо) принесла свое первое причастие». Вскоре — в марте 1839 года — следует поспешный отъезд в Испанию, куда ее родители вернулись незадолго до этого. Ее отец умер, и парижское «обучение» ребенка окончилось. Некоторое время перед смертью отца Евгения и ее старшая сестра Франсиска, домашнее прозвище которой было «Пакка», находились в Париже под опекой английской гувернантки мисс Флауэрс, которая сопровождала их в Мадрид во время смерти графа. Мериме писал: «Никто не поверит, как сильно я сожалею об их отъезде» (из Парижа). Отмечу лишь мимоходом, что образование Евгении было «завершено» в этой стране в школе в Клифтоне, Бристоль.

Перестав быть школьницей, сеньорита Евгения де Монтихо претерпевает метаморфозу. Она находится — и еще несколько лет будет находиться — в подростковом возрасте. В пятнадцать лет она чарующая. В седле — какая очаровательная и живописная фигура! В Мадриде нет столь же бесстрашного наездника. Нет никаких конкретных доказательств того, что время от времени она галопом проносится по улицам верхом а калифурчон [по-мужски]; однако легенда гласит именно так, и в данном случае легенда, возможно, не вполне ошибается. В сороковые годы она не обращает внимания на критику, возможно потому, что лишь ее соперницы способны питать в сердце злобу к ней. Посещать охоту ей пока еще не доводилось. Она и не подозревает, что примерно через десять лет будет вызывать нескрываемую враждебность своего пола на императорских охотах в Компьене.

Сеньорита вряд ли была бы испанкой, если бы не появлялась повсюду, когда весь Мадрид собирается на бои быков. Подобно своим спутницам, она имеет любимых тореадоров и щедра на награды — золото и цветы. Матадоры и пикадоры воздают ей должное. Она кокетлива до кончиков ногтей. Улыбки с этого лучезарного лица и слова с этих губ-бутонов добиваются наперегонки, и она не медлит жаловать и то, и другое. Тем временем элегантные кавалеры группируются вокруг нее так же густо, как пчелы вокруг тюльпанов и жимолости. Если где-то флирт и является изящным искусством, так это в южных краях. Сеньорита Евгения — «Ухения» на ее родном языке — далеко не самый пассивный адепт рода флиртующих. Она кокетничает с тем и другим герцогом. Герцог Осуна и герцог Сесто (Альганьес) выступают соперниками. Есть и третий герцог — Альба, на которого она пытается наложить чару; но, увы! — путь истинной любви отклоняется — возможно, бессознательно — прекрасной сестрой Паккой, и именно она становится герцогиней. Сколько «историй» было соткано вокруг этого эпизода неразделенной любви, по большей части апокрифических! Нам пытаются внушить, будто «Ухения» прибегает к тому, что считает пузырьком с ядом, и пробуждается от оцепенения, чтобы обнаружить — о ужас! — что она проглотила часть отвратительного, но безвредного содержимого флакона из-под ваксы!

Ни один салон в Мадриде не посещался так часто, как салон графини де Монтихо. Дочери были не единственным магнитом. Мадам мать обладала умом и даром заводить друзей и удерживать их. Домашние спектакли привлекали в дом весь Мадрид. Евгения играла в пьесе Мюссе «Каприз», а в актерском составе значился влюбленный герцог де Сесто. Лето — или его часть — проводилось в имении Монтихо в Карабанчеле.

У каждой знатной дамы в Мадриде есть свой круг молодых и не очень мужчин, именуемых «пойос» — буквально «цыплята». Среди «пойос» графини де Монтихо, все члены которого были более или менее поражены лучезарной сеньоритой Евгенией, находился успешный соперник генерала Эспартеро — генерал Нарваэс, герцог Валенсийский, невысокого роста, смуглый, суровый вояка, который в руках юной леди был послушнее самого юного и впечатлительного из ее «пойо». Широко известная в лондонском свете дама, жена иностранного дипломата, обладающая легким пером, набросала следующий несколько язвительный портрет будущей Императрицы в ту пору, когда она была самой обсуждаемой фигурой в Мадриде:

Едва ли проходила хотя бы неделя без появления какой-нибудь новой истории, героиней которой выступала Евгения де Монтихо. Она вызывала любопытство и навлекала на себя порицание пренебрежением к условностям; и она определенно обладала алкивиадовским темпераментом, жаждущим известности. Она держала скипетр королевы света твердой рукой, и ее сегодняшние фавориты завтра отвергались по капризу. В собственном доме ее можно было видеть посвящающей весь вечер развлечению какого-нибудь безвестного музыканта, висящей на его руке, не говорящей ни с кем другим и в конце концов опускающей занавески на оконной нише, куда она его отвела; но на следующей неделе, если несчастный безумец являлся с уверенностью искупаться в опьяняющей милости, что очаровала его, его встречали высокомерно приподнятыми прекрасными бровями. Этот идол мог посмотреть на него как на совершенно незнакомого человека и ускользнуть с холоднейшим кивком головы.


Пестрая жизнь испанки, которой суждено было стать Императрицей французов — ее жизнь в возрасте от пятнадцати до двадцати шести лет, — никогда не была и никогда не будет описана детально. Это были «годы странствий», время поездок, визитов на модные континентальные курорты и пары пребываний в Англии. Однажды, летом 1851 года, она вместе с матерью (но без «Пакки») присутствовала на придворном балу в Букингемском дворце — случай, который Королева Виктория могла вспомнить во время одной из своих многочисленных встреч с императорской особой, однако он не был записан Королевой в ее «Листках» или «Письмах». Присутствие испанских дам среди гостей Королевы было тем не менее отмечено в официальном списке, составитель или печатники которого основательно исковеркали имена обеих. Неделю спустя лорд Малмсбери видел их в Кембридж-хаусе на Пикадилли, городской резиденции виконта и виконтессы Палмерстон, которая ныне и уже много лет служит Клубом военно-морских и военных сил. Мр-ль де Монтихо показалась лорду Малмсбери «очень красивой»; обладая «чутьем» современного журналиста, он отметил ее рыжеватые волосы, а также «прекрасную кожу и фигуру». Мы были бы благодарны ему, если бы он назвал нам имена светских поручителей Монтихо в Лондоне. Это был год нашей Великой выставки, и мы можем быть уверены, что дамы находились среди сотен тысяч тех, кто стекался к огромному стеклянному дворцу Пакстона в Гайд-парке, точное местоположение которого, вероятно, неизвестно никому, кроме завсегдатаев 1911 года.

Курортом, пользовавшимся большой популярностью у матери и дочери, были Экс-Бон в Пиренеях. В отеле, удостоенном их присутствия, находился наблюдательный джентльмен, который в течение целых двух недель имел счастье обедать в обществе прекрасных испанок. Следовательно, по словам одного из его друзей, который состряпал из этого привлекательный материал для бельгийской газеты, он смог «хладнокровно изучить» младшую из дам. «Это очень красивая и очень милая женщина, которая займет свое место с полным достоинством, поскольку обладает, как говорится, внешностью для этой роли».

ГЛАВА II
ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ НАПОЛЕОНА III



Мало кто из английских читателей, полагаю, знаком с детством и юностью Наполеона III, чье столетие отмечалось 20 апреля 1908 года. Правда, Бланшар Джерролд представил нам в своей «Истории Императора» (четыре тома, выпущенные в 1874 году издательством Longmans) прекрасную и детальную историю несчастного государя, испустившего последний вздох в Чизлхерсте в 1873 году; однако, возможно, из-за изобилия других материалов, официально предоставленных в его распоряжение, м-р Джерролд уделил всего несколько строк тем восьми годам, в течение которых Филипп Ле Ба был наставником будущего Императора.

К счастью, м-р Стефан-Поль недавно выпустил ценнейший труд под названием «Юность Наполеона III», содержащий доселе не публиковавшуюся переписку наставника принца Филиппа Ле Ба (члена Института) со множеством оригинальных иллюстраций, часть из которых выполнена карандашом самого принца, а другие — королевой Гортензией и художниками, знакомыми с Аренабергом.

«Принц Луи Бонапарт, — писал Альфонс Карр в „Осах“, — родившийся в Париже в 1808 году, воспитанный за границей, не знал ни Франции, ни ее порядков. Наш язык он говорил с трудом, с очень сильным немецким акцентом. Его раннее детство не оставило воспоминаний даже в памяти его самых снисходительных биографов».

Даже его сторонники ограничиваются общими местами, глупо и неточно. «Хотя он и находился далеко от Франции, — говорит м-р Стефан-Поль, — в некоем современном издании, описывающем государственный переворот, мы читаем: „Воспитание юного Луи Наполеона Бонапарта было всецело французским. Его мать привила ему любовь к родной земле, а отец с ранних лет учил жертвовать всем — жизнью, почестями и состоянием — ради священного и святого дела народа; учил также дерзать и страдать ради торжества столь великих интересов. Позже родители, чтобы завершить его образование, поручили его заботам м-ра Ле Ба, сына конвенционалиста с таким же именем, у которого принц перенял самые мудрые и твердые республиканские принципы“».

Шарль Луи Наполеон Бонапарт, младший сын Луи Бонапарта, короля Голландии, и Гортензии де Богарне, родился 20 апреля 1808 года. Он был племянником Наполеона I и внуком императрицы Жозефины. Он был крещен во дворце Фонтенбло кардиналом Фешем, дядей Наполеона I, а из купели его держал сам Великий император. В «Монитёр» от 21 апреля его рождение было описано следующим образом:

Вчера (в среду) Ее Величество Королева Голландии благополучно разрешилась от бремени Принцем. В соответствии со статьей XL Акта Конституций от 20 флореаля XII года, при рождении присутствовал его Светлость Монсеньор Принц Эрц-канцлер Империи. Его Высочество немедленно написал Его Величеству Императору и Королю, Ее Величеству Императрице и Королеве и Его Величеству Королю Голландии, извещая их об этом событии. В 5 часов вечера свидетельство о рождении было получено Его Сэрентиссимой Принцем Эрц-канцлером при содействии Его Превосходительства господина Денье де Сент-Жан д’Анжели, государственного министра и секретаря Императорской семьи. В отсутствие Его Величества Императора и Короля младенец не получил никакого христианского имени; оно будет дано ему позднее в соответствии с распоряжениями Его Величества.


Наполеон I и Жозефина развелись до рождения ребенка, крестной матерью которого стала Мария-Луиза, вторая супруга Наполеона. В момент его рождения родители будущего Наполеона III жили раздельно. «Мне жаль, что Луи здесь нет, — говорила мать, — этот младенец мог бы примирить нас».

Говорили, что король Голландии не был отцом юного Луи Наполеона. [21] Однако привести доказательства этого утверждения сложно. Есть один факт, относительно которого существует общее согласие. Не было никакого физического или морального сходства между братом Наполеона I и сыном Гортензии де Богарне. Младенец не имел ни лица, ни характера Бонапартов; напротив, он был вылитой матерью, чье широкое сердце, а также многие другие черты он унаследовал. Амбиции и суеверия были главными чертами в жизни королевы Гортензии. «Она внушила своему сыну, — говорил Анри Мартен, — фанатичную веру в свою судьбу», и обстоятельства развили как у матери, так и у сына твердую веру в свою счастливую звезду. За исключением Римского короля, Луи Наполеон был единственным принцем, родившимся при императорском режиме, — единственным, чье рождение приветствовалось воинскими почестями и народным омажем. Разве это (как спрашивает господин Стефан-Поль) не было предзнаменованием его судьбы? Семейный регистр, посвященный детям императорской династии, был передан на хранение в Сенат как главная книга права престолонаследия. Имя принца Луи было вписано туда первым со всей пышностью освящения. Какие могли быть лучшие предзнаменования для претендента на императорский престол?

Позднее, когда герцогиня Сен-Ле (королева Гортензия), мать принца Луи Наполеона, занимала свой досуг, предоставленный ей изгнанием, странствиями по Швейцарии с мадемуазель Кошеле, у нее не было никакой иной цели, кроме той, что подбрасывал случай. «Все наши развлечения во время этих странствий, — писала мадемуазель Кошеле, — сводились к поискам четырехлистного клевера, с которым связывались те или иные надежды. „Если, — говорила герцогиня, — я найду четырехлистный клевер, это будет означать, что мы вернемся во Францию в довольно скором времени или что завтра я получу письмо от сына“, и так далее». Автор не добавляет: «Или, может быть, я буду царствовать через своего сына», но это подразумевается в большинстве пожеланий экс-королевы Голландии.

В 1834 году Луи Наполеон и его мать путешествовали по Италии. Они находились в Риме некоторое время, когда однажды Гортензия обратилась за советом к негритянке, сомнамбуле, которая, по словам господина де Ла Гвероньера, демонстрировала некоторые замечательные способности. Искусный магнетизер погрузил негритянку в сон, и вскоре, в ответ на страстные вопросы Гортензии, сомнамбула неожиданно воскликнула, словно охваченная вдохновением: «Я вижу твоего сына счастливым и торжествующим. Великая нация берет его своим главой». — «Императором, вы имеете в виду, не так ли?» — с замиранием сердца спросила мать. «Главой», — ответила сомнамбула. Гортензия не смогла добиться от негритянки ничего более определенного, но это предсказание впоследствии подтвердилось словами старейшины римских священников, обращенными к Луи Наполеону, бывшему тогда Президентом Республики: «Монсеньор, воля Божия исполнится quand même».

Луи Наполеон был пропитан всеми суеверными идеями своей матери. Когда один из его друзей спросил его, почему попытка в Страсбурге потерпела неудачу, принц с улыбкой дал объяснение, которое, несомненно, соответствовало его фаталистическим инстинктам: у его экипажа между Лером и Страсбургом отлетело колесо! Но его инстинкты нуждались в руководстве, а Гортензия не справлялась с этой задачей. Пока она делала корпию для раненых и плела патриотические романы, чтобы ободрить малодушных, мать будущего императора (тогда королева Голландии) прививала юному Луи те воинственные идеи, которые были совершенно чужды его спокойной и задумчивой натуре. «Представь, что у тебя в целом свете нет ни су за душой, — сказала она однажды своему старшему сыну, — что бы ты сделал, Наполеон, чтобы заработать на жизнь?» — «Я пошел бы в солдаты», — был ответ. — «А ты, Луи, что бы ты сделал?» — «Я продавал бы фиалки, как тот мальчик у ворот Тюильри», — ответил ребенок, которому Судьба уготовила судьбу императора. В характере этого мальчика было что исправлять, и его мать принялась за дело, призывая на помощь всех вокруг — среди них Наполеона I и мадам Бюр, верную няню, которая ревновала к вниманию, уделяемому мальчику мадам де Бубер и аббатом Бертраном.

С тех пор молодой Луи добился значительных успехов. Хотя он всегда был чрезвычайно чувствительным, он жаждал разделить опасности с другими. Рено, подражая мадемуазель Кошеле, рассказывает о нем такую историю:

В то время принцу Луи Наполеону было семь лет. Однажды, накануне отъезда в ту роковую кампанию, которая после двух ярких побед завершилась катастрофой при Ватерлоо, Наполеон I в сопровождении маршала Сульта вошел в свой кабинет. Он выглядел грустным и задумчивым. Тон его голоса, резкий и категоричный, выдавал озабоченность его мыслей. Внезапно в комнату проскальзывает ребенок. Черты его лица запечатлели скорбь, и он тщетно борется с охватившим его волнением. Он приближается, опускается на колени перед императором и, положив голову и руки на колени Наполеона, заливается слезами.

«Что с тобой, Луи? — восклицает император тоном, выдающим его досаду от того, что его прервали. — Зачем ты пришел сюда? Почему ты плачешь?»

Напуганный ребенок может ответить лишь всхлипываниями. Постепенно он успокаивается и затем нежным, печальным голосом произносит: «Сир, моя гувернантка только что сказала мне, что вы уезжаете на войну. О, не уезжайте — не уезжайте!»

Император не мог не растрогаться от такого проявления заботы, ибо ребенок был принцем Луи, племянником, которого он любил больше всех остальных.

«И почему же ты хочешь, чтобы я не уезжал?» — грустно спросил император. Затем, проводя рукой по золотистым кудрям ребенка, он сказал: «Mon enfant, я не впервые отправляюсь на войну. Почему это тебя тревожит? Не беспокойся; я скоро вернусь».

«О, мой дорогой дядя, — снова заливаясь слезами, произнес мальчик, — эти злые союзники хотят убить вас! О, дядя, позвольте мне поехать с вами!»

Некоторое время император молчал. Посадив ребенка к себе на колени, он прижал его к сердцу и тепло обнял. Император был глубоко растроган, но вскоре, совладав с голосом, позвал: «Гортензия! Гортензия!» И когда королева поспешно вошла в комнату, Наполеон сказал: «На, забери моего племянника и сделай строгий выговор его гувернантке за то, что она бездумно вложила такие слова ему в уста и излишне растревожила его чувствительность». Затем, обратившись к мальчику с ласковыми словами, император, повернувшись к маршалу Сульту, который находился под впечатлением глубокого волнения, живо сказал: «Обнимите его — у него будет доброе сердце и прекрасная душа. Он может стать надеждой моего рода».


Гортензия, должно быть, смаковала эти последние слова. Разве великие полководцы не считаются оракулами? Когда в Париже, как и в Сент-Ле, некоторые из гостей рассуждали о метафизике или группировались вокруг Лабедюэра, читая Расина или Шекспира; когда другие позировали Гарнере для портретов, а третьи играли в бильярд, Луи Наполеон и его брат разинув рот слушали рассказы о героизме, которые мадемуазель Кошеле было поручено им поведывать. Позже, на чужбине, в изгнании, пока герцогиня де Сен-Ле и ее свита играли в диаболо — одна комната служила и салоном, и столовой, — и когда единственной доступной им книгой был том «Анекдотов двора Филиппа-Августа», обнаруженный после долгих поисков аббатом Бернаром, экс-королева Голландии наблюдала, как ее сыновья играют в солдатиков с простыми детьми. И настало время, когда она увидела Луи в военной школе в Тюне, где он учился командовать, а затем в Риме, в доме своей бабушки Летиции Бонапарт, — сцены, которые позволили ей записать историю юности принца Луи Наполеона.

Характер принца, по словам мадемуазель Кошеле, был любезным, робким, замкнутым. Он говорил очень мало, а Леба (его наставник) добавляет, что он от природы был рассеянным и бездеятельным. Таким он оставался всегда. Те, кто больше всего льстил Наполеону III, никогда не скрывали в риторических фразах очевидную инертность его физической натуры; в моральном же отношении он был послушным рабом.

Его вид инертности и кажущейся бесчувственности — лишь признак пламенной и мощной внутренней жизни. Глаза его тусклы, но они столь же глубоки, сколь и мысль, в которую они погружены и которая вспыхивает время от времени, подобно языку пламени из очага. Его лоб мрачен, как судьба, но он широк, как ее замысел. Губы бледны, но тонки, изящны, сдержанны, приоткрыты лишь настолько, чтобы из них могли вылететь четкие и точные выражения размышляющей и упорядоченной воли. Речь его нетороплива и медленна, но он уверен в себе, и его кажущееся равнодушие — лишь избыток его самоуверенности. Дерзость, завуалированная робостью, твердость, скрытая за мягкостью, непреклонность, искупаемая добротой, изящество, прикрытое простодушием, жизнь под мрамором, огонь под пеплом — словом, нечто от Августа и Тита под взглядом Вертера, этого типа немецкой меланхоличной мечтательности: таков был облик Луи Бонапарта. [22]


Господин де Ла Гвероньер находит в этом портрете принца, составленном им самим, оправдание различным оценкам его ума и характера. Но не видим ли мы, напротив, в этом портрете лишь простую игру антитез, фантастическую интерпретацию того, что представало очевидной реальностью? Иными словами, Луи Наполеон был молодым человеком среднего ума, лишенным умственной гибкости и отличавшимся абсолютным отсутствием силы воли. Подобно всем тем, кто колеблется и мечтает, он в конце концов привязался к некой идее и принял ее, чтобы не быть потопленным другими идеями. Тем самым он заслужил прозвище «doux entêté» [мягкого упрямца], данное ему матерью. Но его бесстрастность, его скованность были лишь робостью, а его решимость действовать проявлялась лишь после долгих задержек или в виде внезапных ударов, которые лишь подчеркивали его слабость.

У него, несомненно, была некая фаталистическая способность к сопротивлению, но эта сторона его характера лишь свидетельствовала об отсутствии активного мышления; предприятия в Страсбурге и Булони не противоречат этому взгляду. Что же касается государственного переворота, то его можно объяснить множеством причин, далеких от зрелой воли. К тому же разве государственный переворот не был предсказан «Великим Альбертом», и разве это предсказание не дало волю суеверной покорности Луи Наполеона Бонапарта? [23]

Как бы то ни было, какими бы ни были его недостатки, мы должны признать в том, кто стал Наполеоном III, одно качество: у него было сердце. Даже его противники знали это, и некоторые из них — те, кто был искренен — признавали это с легким сердцем. Слова Жорж Санд, написанные, когда принц был узником в крепости Ам, остались бы истиной, если бы события, оказавшиеся сильнее его кажущейся энергии, не обрушили на него ненависть, одновременно упорную и оправданную. «Двое или трое из нас, — писала она, — часто говорят о вас, и мы всегда произносим после осознания опасностей, которые повлекло бы за собой ваше воцарение при любых обстоятельствах: „Он обладает даром располагать к себе; невозможно его не любить“».

Леба, знавший принца лучше кого бы то ни было, говорит о его превосходном сердце и приводит примеры чувствительности и щедрых инстинктов того, кого его мать и аббат Бертран долгое время называли «наш маленький угу» («notre petit oui-oui»).

Характер ребенка отражает в преувеличенном виде достоинства и недостатки тех, кто его окружал. Достаточно просмотреть письма аббата Бертрана, чтобы понять легкомыслие и непоследовательность, которые пагубно сказывались на воспитании будущего императора Наполеона III. Республиканнец Леба, напротив, высказывал более суровые и в то же время более благородные идеи, которые его воспитанник переплавлял в утопические грезы. Позже приобщение принца к военным наукам привело к тому, что у него возник вкус к ратному делу и зародилась тайная надежда продолжить — видоизменив и даже социализировав ее — работу Наполеона I.

Послушание ребенка гнулось под влиянием его наставников, как ранее оно уступало влиянию матери и близких людей из его окружения. Но помимо этого светская жизнь, вечера, концерты, любительские спектакли в гостиной и организация лотерей, а также чрезмерные пешие и конные прогулки нарушали тщательно разработанные программы обучения, так что индивидуальность принца Луи не могла противостоять многочисленным снам калейдоскопа обстановки, не говоря уже о тех препятствиях для учебы, которые создавались жизнью в изгнании и неопределенностью того, что могло случиться в любой момент.

Было бы любопытно изучить сочинения Наполеона III и выяснить, кто из его юношеского окружения вдохновил его на те мысли, которые он изложил в своей книге «Наполеоновские идеи». Эта работа, его очерки на военные темы и его трактат «Уничтожение нищеты» — все они обнаруживают цепкую память бывшего воспитанника лагеря в Тюне и показывают, как хорошо он помнил уроки Леба и советы честолюбивой Гортензии, а также свидетельствуют о той легкомысленности, за которую в определенной степени нес ответственность аббат Бертран.

«Раб воспоминаний своего детства, — писал император, — человек всю жизнь подчиняется, сам того не подозревая, тем впечатлениям, которые он получил в молодые годы, а также переживаниям и влияниям, объектом которых он являлся». [24]

Если бы (заключает господин Стефан-Поль) обстоятельства не оказались сильнее свободной воли Наполеона III, те впечатления, переживания и влияния, сколь многочисленными и разнообразными они ни были, никогда не привели бы к неслыханному превращению человека с сердцем и деликатностью (если не с рассудком), пока народные настроения, отказавшись анализировать его ради достижения результата, в конце концов не предали его анафеме.

ГЛАВА III ОТ ЛОНДОНА ДО АМА ЧЕРЕЗ БУЛОНЬ



В период между 1839 и 1848 годами принц Луи Наполеон (если не считать шести лет, проведенных в Аме) жил преимущественно, если не исключительно, в Лондоне. В первые годы этого периода — по прибытии туда из Швейцарии, которую он покинул под давлением правительства Луи-Филиппа, — он остановился в отеле «Фентон» на Сент-Джеймс-стрит [25], вскоре перебравшись на Карлтон-террас на Пэлл-Мэсс. В 1846 году, после побега из Ама и возвращения в Лондон (27 мая), он некоторое время жил в отеле «Брансуик» на Джермин-стрит; затем сменил квартиру на Кинг-стрит в Сент-Джеймсе, где и жил в ту пору, когда исполнял обязанности специального констебля во время чартистских беспорядков. [26] С Кинг-стрит он написал (15 февраля 1847 года) своему другу господину Вьейяру:

Последние две недели я обосновался в новом доме и впервые за семь лет наслаждаюсь радостью быть у себя дома. Я собрал здесь все свои книги, альборы и семейные портреты — словом, все те драгоценные предметы, которые избежали кораблекрушения. Портрет императора работы Поля Делароша очень хорош. Этот щедрый подарок доставил мне огромную радость и служит прекраснейшим украшением моего салона.


Близкий друг принца (выступающий под псевдонимом «барон д’Амбес») утверждает, что Луи Наполеон «покинул дом лорда Кардигана, чтобы занять дом лорда Рипона в Карлтон-Гарденс. Он не прогадал от этой перемены». [27] Его гостиные были «полны славных воспоминаний и священных реликвий. Там находились портреты императора, императрицы и королевы Гортензии; кольцо коронации; кольцо, которое носил Наполеон I во время бракосочетания с Жозефиной; трехцветный кашемировый шарф, который был на нем в битве при Пирамидах; портреты всех членов императорской семьи; знаменитый талисман Карла Великого, найденный в его гробнице в Ахене и присланный Наполеону духовенством собора в 1804 году; медальон с двумя портретами работы Изабе и другие чудеса, вдвойне дорогие тому, кто их благоговейно хранит».

Принц совершал прогулки в экипаже или верхом каждый день. Его кабриолет, которым он правил сам, вскоре стал привычным зрелищем в Вест-Энде; на Аллее дам (Ladies’ Mile) он привлекал всеобщее внимание, ибо принц быстро завел множество друзей — известных людей и прелестных элегантных женщин, некоторых из которых можно было встретить у леди Блессингтон. «В Лондоне он навещал только важных персон. Он был завсегдатаем библиотек и добрым клиентом книготорговцев. Теперь (в 1840 году) он опубликовал свой труд „Наполеоновские идеи“ — краткое изложение программы демократической империи, которую он отстаивал всегда».

Примерно в это время де Персиньи выступил в роли литератора. Его «книга» была совсем небольшой, но ее читал в Париже каждый, ибо это был написанный с умом отчет о «визите к принцу Луи» (так она называлась). Она была опубликована анонимно, но вскоре читатели догадались, кто автор. Де Персиньи, судя по всему, читал «Римские революции» Верто (любимую книгу Наполеона I) и обнаружил сходство между принцем Луи, племянником Наполеона, и Октавием, внучатым племянником Юлия Цезаря. Труд де Персиньи тронул принца, чьи надежды ожили благодаря его эмоциональным пассажам.

Попытки Луи Наполеона — сначала в Страсбурге в 1836 году, а затем в Булони в 1840 году — пробудить в французах осознание его достоинств потерпели сокрушительный крах, столь фарсовый, что он покрыл себя смехом в стране, где этот порок, как принято считать, «убивает». Он стал посмешищем, однако пережил и презрение, и поношение, не говоря уже о шести годах тюремного заключения. В страсбургском заговоре принцу помогала дама (его ровесница), называвшая себя миссис Гордон, урожденная Брюо-Элеонора Брюо. Она была певицей и брала уроки в Париже у Россини. Когда-то в 1836 году, красивая и бедная, она оказалась в Лондоне, где познакомилась с де Персиньи, который, вероятно, и представил ее принцу. После страсбургского фиаско она проявила расторопность и сожгла все компрометирующие документы до того, как полиция успела их конфисковать. Более того, ей удалось вывезти из города переодетого поваром де Персиньи. Он благополучно добрался до Лондона и описал историю «покушения» в брошюре, изданной в Лондоне и Париже. Флери присоединился к де Персиньи в Лондоне; они снимали жилье на двоих, состояли в одном клубе, и вскоре к ним присоединился маркиз де Грикур. [28]

За попытку поднять мятеж в пользу принца среди солдат страсбургского гарнизона Луи Наполеон был депортирован в Америку, куда прибыл 30 марта 1837 года после долгого плавания, подробно описанного им в письмах к матери. В Нью-Йорке в вечер своего прибытия принц обедал с двумя американскими генералами, своими зятьями, и другими лицами, а позже встретился со своими двоюродными братьями Ашилем и Люсьеном Мюратами и Пьером Бонапартом. Ахиль Мюрат служил на почте; Люсьен был женат на учительнице; принц Пьер вел праздный образ жизни. Болезнь матери принца Луи заставила его вернуться из Соединенных Штатов. Он прибыл в Лондон 10 июля 1837 года и по паспорту, одолженному у некоего мистера Робинсона, в начале августа добрался до Арененберга, неоднократно ускользая от континентальной полиции. Королева Гортензия скончалась 5 октября, утешенная в свои последние минуты присутствием сына и обещанием доктора Коннои никогда не оставлять его. [29]

Однажды ночью в первую неделю августа 1840 года стены Булонь-сюр-Мер были заклеены прокламациями с подписью «Наполеон». Эти «плакаты», отпечатанные в Лондоне, озаглавливались соответственно: «Французскому народу», «Армии» и «Жителям департамента Па-де-Кале» (куда, разумеется, входила и Булонь). «Прокламации», составленные в весьма возвышенных тонах, не вызвали никакого энтузиазма, но доставили немало веселья; поистине они были столь же забавными, сколь и все, что публиковалось в «Шаривари». «Soldats, aux armes! Vive la France!» — так завершалось обращение к войскам.

Затем на той же стене булоньские буржуа вовсю таращились на «Декрет», который они читали без малейшего трепета. «Принц Наполеон от имени французского народа декретирует следующее: Династия Бурбонов-Орлеанов перестала царствовать» (excusez du peu! — подумать только!). «Французский народ вступил в свои права. Войска освобождаются от присяги на верность»; и многое в том же напыщенном духе. Без малейшего содрогания — несомненно, сдобрив чтение изрядными ухмылками — Булонь прочла, что господин Тьер назначен президентом Временного правительства и что все, кто энергично проявит свою симпатию к «национальному делу», будут вознаграждены «самым ярким образом» от имени родины! Хотелось бы взглянуть на лица заговорщиков, когда в Карлтон-террас принесли «пробные оттиски» этих высокопарных прокламаций. Какая непредусмотрительность со стороны Таймс, Геральд и Пост — не раздобыть эти экземпляры заблаговременно! И те газеты никак не могли заподозрить, что меж тем — между волокитством у леди Блессингтон, конными прогулками на одной из двух своих верховых лошадей (было еще три других) в Роу и «кутежами по городу» — стремящийся к власти, талантливый и упорный Племянник Своего Дяди посвящал себя обременительной задаче «разработки своей программы» —


	1.	Alliance of the Empire and the Democracy.

	2.	Free Trade.

	3.	The Principle of Nationalities.



Все идеи превосходные, и все они когда-нибудь осуществятся, но вовсе не путем уговоров страсбургских солдат поднять бунт или высадки десанта в Булонь-сюр-Мер.

Булонская экспедиция планировалась на Карлтон-террас в июне 1840 года. Для принца был приобретен пароход «Эдинбург Касл», якобы для пользования «несколькими джентльменами, пожелавшими совершить круиз у шотландского побережья» (имя этого славного судна казалось не совсем неподходящим). Оружие было куплено в Бирмингеме. Мундиры привезли из парижского «Тампля» — за исключением пуговиц; их купили в Лондоне, и пришивал их сам доктор Коннои! «Слуги» были выписаны из Франции; все они служили в армии.

С 3 по 5 августа «Эдинбург Касл» совершил четыре рейса в Булонь. В ночь на 5-е число судно бросило якорь у Вимере. В общей сложности императорский отряд насчитывал шестьдесят два человека, включая тридцать бывших солдат («слуг»). Боеприпасы, деньги и лошади были благополучно переправлены через Ла-Манш. Имелся и живой орел, символизирующий возвращение «другого». Таможенникам предлагали деньги, но те с презрением отвергли предложенные взятки — дурное предзнаменование. Дерзкие заговорщики прошли через Булонь с криками «Vive l’Empereur!». Они попытались поднять на «мятеж» 42-й линейный полк, но честные парни остались глухи к призывам обольстителей. Отряд этого полка атаковал заговорщиков. Принц хотел умереть у подножия Колонны Великой Армии, водрузив императорский флаг, но его утащили прочь. Преследуемые горсткой Национальной гвардии, заговорщики пустились наутек и бросились к пляжу. Принц и некоторые из его друзей прыгнули в море в надежде добраться до «люгера». Их расстреляли «как уток». Один был смертельно ранен, другой утонул, остальные тяжело ранены. Говорили, что пуля задела принца, «не причинив ему вреда». Луи Наполеон, де Персиньи, доктор Коннои и Мезонан были подобраны жандармами, затащены в лодку и препровождены в тюрьму.

Все это произошло 6 августа. 7 августа во второй половине дня «Монитёр» опубликовал официальное заявление военного министра Кюбьера о том, что заговорщики были «сброшены в волны, которые изрыгнули их обратно. Луи Наполеон и все его приспешники схвачены, убиты или утонули». 9 августа принца перевезли из булоньского шато в крепость Ам. 12 числа он прибыл в Париж в карете под конвоем департаментских жандармов и чинов Муниципальной гвардии. До суда его содержали в камере предварительного заключения Консьержери, причем три тюремщика неотлучно находились при нем. Даже его камердинеру Шарлю Тэлену не разрешили увидеться с его несчастным, но не павшим духом господином.

Пока принц находился под замком, его неизменно верный камердинер написал другу в Лондон следующее письмо (цитируемое бароном д’Амбесом в его весьма примечательных томах):


Paris, à la Conciergerie,
 August 21, 1840.



Мой дорогой Фриц,


Вы, должно быть, передали мистеру Фаркухару письмо, которое принц оставил у вас при отъезде из Лондона [в Булонь]. В нем содержатся его указания продать все, кроме туалетных принадлежностей Его Высочества и тех лиц, которые оставили их [в резиденции принца]. Что касается кабриолета и лошади, двух комплектов упряжи и охотничьего ружья, то мистер Фаркухар, несомненно, уже сообщил вам, что это были подарки принца ему. Принц полагает, что горничные и кухонные слуги были уволены с выплатой жалованья за месяц [вместо предварительного уведомления].

Вы останетесь в доме вместе с горничной лорда Рипона до дальнейших распоряжений. Принц будет выплачивать вам по 4 фунта стерлингов в месяц сверх вашего нынешнего жалованья на содержание. Вы должны сохранять все английские газеты, выходившие с момента отъезда принца, и отправлять их ему по первому требованию. Храните в доме вещи, принадлежащие другим лицам, и нанесите имя каждого на сундуки и свертки. Расположите все эти вещи так, чтобы их можно было отправить по получении соответствующих распоряжений. Проследите за тем, чтобы за жилье этих господ было уплачено, и велите всем торговцам обращаться к мистеру Фаркухару за оплатой их счетов.

Вы должны купить два кожаных сундука стоимостью по 3 фунта стерлингов каждый и сложить в них все вещи из гардероба в спальне Его Высочества, а также две пары простыней, две подушки и полотенца из той же комнаты с вышитой буквой «N» и короной. Положите туда же два небольших туалетных несессера, сапоги, туфли и т. д. Оба сундука должны быть готовы к отправке в любую минуту. Вы можете забрать себе старый красный охотничий мундир, кожаные бриджи и белые бриджи, большие сапоги, зеленое пальто, зеленые брюки, охотничие сапоги, большое коричневое пальто, две vieilles du matin и шляпы. В гардеробной вы найдете совершенно новую шляпу.

Я оставил в своей комнате кожаный сундук с моими вещами. В ящике вы найдете шкатулку с бумагами и другими предметами, которые я очень ценю. Позаботьтесь о них как следует. В моем гардеробе также лежит полотно на сорочки. Позаботьтесь о моем пальто, моих брюках (если таковые имеются) и моем маленьком несессере. Делайте со всем остальным, что пожелаете.

Прощай, мой дорогой друг. С принцем все в полном порядке.


Ш. Тэлен.




28 сентября 1840 года над принцем Луи Наполеоном и некоторыми из его соратников по заговору состоялся суд в Люксембургском дворце перед лицом Палаты пэров под председательством господина Паскье. В Булони было арестовано пятьдесят пять человек, но судебное преследование коснулось лишь двадцати двух. Защиту принца осуществлял самый искусный адвокат того времени Берье, гонорар по чьему иску составил 600 фунтов стерлингов; вместе с ним выступали господа Мари и Фердинанд Барро. Защиту других заключенных осуществлял господин Жюль Фавр.

После того как председатель Паскье начал «установление личности», принц встал и попросил разрешения зачитать короткое письменное заявление в свое оправдание. Он начал так: «Впервые в жизни мне позволено возвысить свой голос во Франции и свободно говорить с французами».

Ближе к концу своей речи он сказал: «Последнее слово, господа. Я представляю перед вами принцип, дело, поражение. Принцип — это суверенитет народа; дело — дело Империи; поражение — Ватерлоо. Принцип вы признали, делу вы служили, поражение желаете отомстить».

Судебный процесс продолжался до 6 октября, когда был оглашен приговор: принцу — пожизненное заключение в крепости; Монтолону, Ломбару, Коннои и де Персиньи — по пять лет тюрьмы; один человек был депортирован; остальные отправлены в тюрьмы на пятнадцать, десять, пять и два года.

Принц выслушал свою участь недрогнувшим. Секретарю суда он с воодушевлением заметил: «Сударь, прежде говаривали, будто слова „невозможно“ не существует по-французски; нынче то же самое можно сказать и о слове „пожизненное“».

Во время процесса принц сидел в кресле под охраной двух солдат с примкнутыми штыками. Он являл собой подтянутую, собранную фигуру в сюртуке и высоком черном галстуке, то и дело надевая и снимая высокую шляпу.

Шесть лет его изоляции в Аме — огромной крепости с рвом — превратили Луи Наполеона в литератора едва ли не первого ранга. Его трудолюбие было чрезмерным. Ритмы бумаги были исписаны его неразборчивым, небрежным почерком, главным образом на военные темы. Его молочная сестра мадам Корню оказывала ему неоценимую помощь, пересылая книги, которые в противном случае он, вероятно, не смог бы раздобыть, вычитывая его корректуру, переписываясь с издателями и пересылая отрывки из трудов, ради которых она перерывала библиотеки. Когда в длинной блузе каменщика или штукатура, кепке и парусиновых штанах, с доской на плече и трубкой во рту он совершал побег, за «Бадингетом» числилось по меньшей мере двое детей-мальчиков, на содержание и образование которых он выделил достаточные средства. [30]

27 мая 1846 года Луи Наполеон прибыл в Лондон и остановился в отеле «Брансуик», где был записан как граф д’Арененберг. Говорят, что он изумил леди Блессингтон и обедавших с ней друзей своим появлением в Гор-Хаусе тем же вечером. Он написал французскому послу (господину де Сент-Илеру, который был другом королевы Гортензии), сообщая, что бежал из Ама исключительно ради того, чтобы навестить своего престарелого отца, и что у него нет никаких намерений предпринимать новые «попытки» против французского правительства, поскольку его прежние усилия обернулись для него столь плачевными результатами. Овдовевший отец принца, граф де Сен-Ле, экс-король Голландии Луи, проживал во Флоренции, и Луи Наполеон тщетно обращался к австрийскому послу в Лондоне и к великому герцогу Леопольду за разрешением навестить отца, который скончался в июле следующего года.

Все имущество графа де Сен-Ле досталось по завещанию его единственному выжившему сыну Луи Наполеону — его дворец во Флоренции, земельные владения в Чивита-Нуова, деньги и все реликвии Наполеона I. С кончиной отца принц стал сравнительно богатым человеком. Д’Амбес утверждает, что на его счетах у Бэрингов числилось 150 000 франков (6 000 фунтов стерлингов), а у Фаркухара — 3 000 000 франков (120 000 фунтов стерлингов). Нам дают понять, что принца немилосердно «доили» со всех сторон и что вскоре его завалили письмами с просьбами о помощи из Франции, Швейцарии и Польши. «Он тратит очень много. У него уже есть несколько домов в Лондоне, и он купил дом на Беркли-стрит для мисс Говард».

ГЛАВА IV СВАТОВСТВО И ОБРУЧЕНИЕ



Когда принцу Луи Наполеону было чуть больше двадцати шести лет, он написал своему отцу, графу де Сен-Ле: [31]


Arenenberg,
 June 5, 1834.



Мой дорогой папа,


С тех пор как я писал вам, смерть отца мадемуазель де П. несколько изменила мои планы на брак, ибо до сих пор я не был знаком ни с одной из дам, чьи имена мне предлагали. Я уделял внимание лишь условностям, а не чувствам, которые могут проявиться только при личной встрече с людьми. К тому же те преимущества, которые я видел в союзе, который желал заключить, более не существуют, и если я буду упорствовать в своих матримониальных видах, лучшее, что я могу сделать, — это остановить свой выбор на мадемуазель де Падуе. Вы доставите мне большое удовольствие, ответив мне на этот счет и дав мне свой совет, хотя я вовсе не спешу жениться.

При сем я направляю вам копию закона, только что принятого правительством, который явно направлен против нас, ибо он перечеркивает все претензии, которые моя семья могла бы предъявить в отношении долгов, причитающихся ей со стороны французского правительства. В этих обстоятельствах я полагаю, что, если намерение добиваться выплаты долга сохраняется, есть лишь один путь сделать это — начать судебный процесс против правительства. Весьма прискорбно, что мы не услышали об этом законе раньше, ибо он был принят в тишине, не позволив нам предпринять какие-либо шаги в связи с ним.

Я получил письмо от Шарлотты и собираюсь на него ответить.

Поскольку в последний месяц я чувствовал себя неважно, я в самое ближайшее время собираюсь на месяц на воды в Баден, близ Цюриха.

С искренней привязанностью, Ваш любящий и преданный сын, Наполеон-Луи Б.





Лишь в следующем, 1835 году вопрос о женитьбе принца поднимался публично. В то время он жил со своей материю в Швейцарии, на вилле Арененберг. Появились ошибочные слухи о том, что принц собирается жениться на португальской королеве доне Марии. Быть может, не без удовольствия привлечь к себе внимание опровержением в прессе слухов о браке, который, как он знал, был невозможен, принц написал следующее письмо в провинциальную газету:

Сударь,


Различные газеты пишут, будто я отправляюсь в Португалию в качестве претендента на руку королевы доны Марии. Сколь ни льстит мне мысль о союзе с молодой, прекрасной и добродетельной государыней, вдовой дорогого мне кузена, моим долгом является опровергнуть этот слух. Могу добавить, что, несмотря на интерес, который я испытываю к нации, отвоевавшей свою свободу, я решительно отказался бы разделить португальский трон, если бы он, по воле случая, был мне предложен.


Луи Наполеон.




Историк будет искать напрасно, если попытается установить личности тех других дам, «чьи имена предлагались» принцу.

Следующей, о ком зашла речь, стала юная англичанка мисс Эмили Роулз из Кэмден-Плейс в Чизлхерсте — месте, ставшем в более поздние годы резиденцией императора, императрицы и их сына. Мисс Роулз с негодованием расторгла помолвку — которая уже была окончательно улажена, — услышав об отношениях, существовавших между принцем и мисс Говард.

Во время своего проживания в Лондоне (1847 год) принц добивался руки леди Клементины Вильерс, дочери лорда и леди Джерси. Однако леди Джерси недолюбливала соискателя, и дело было пресечено в самом зародыше. Принц спрашивал лорда Малмсбери, есть ли у него шансы на успех у молодой леди, и не был ободрен ответом, который, судя по всему, носил характер мягкого охлаждения пыла.

Мисс Бердетт-Куттс не собиралась покоряться авантюрному французскому принцу, пусть он даже и приходился племянником Наполеону I.

Поочередно принц делал предложения —

1. Дочери принца Ваза, мужа дочери великой герцогини Баденской (урожденной Стефании Луизы Адриены де Богарне).

2. Принцессе Аделаиде Гогенцоллерн, племяннице супруга королевы Виктории и сестре того принца Леопольда, чей выбор Примом на вакантный испанский трон в 1870 году привел к войне.

3. Дочери принца Ваграмского, которая «ему не понравилась» и которая вышла замуж за принца Иоахима Мюрата.

4. Инфанте Марии Кристине, дочери дона Франсуа де Поля и сестре супруги королевы Изабеллы II.

Несомненно, он испытывал привязанность к своей кузине принцессе Матильде и тяжело переживал, когда до него в Ам дошла весть о ее замужестве с русским князем Анатолием Демидовым. Ни как президент Республики, ни как император французов он не мог рассчитывать на то, что королевские дома Европы будут иметь хоть какое-то дело до сына королевы Гортензии.

Мадемуазель Евгения де Монтихо, графиня де Теба? О ней тогда еще никто не слышал.

У тех, кто был хоть в малейшей степени посвящен в закулисные дела, никогда не возникало сомнений в том, что Наполеон III настолько «потерял голову» от «прекрасной испанки», что сделал ей предложение вполне серьезно, не ведая, куда заведет его собственная опрометчивость. Первоначально этот брак входил в планы императора меньше всего. Однако, когда он увидел, что иного выхода, кроме как сделать юную особу своей императрицей, у него нет, он позволил увлечь себя без малого без возражений и лишь с самыми слабыми оговорками. Его Величеству пришлось иметь дело с опытной светской дамой в лице мадам де Монтихо и особой весьма умной в лице мадемуазель Евгении де Монтихо. Речь шла о дилемме «женитьба или неженитьба», и дамы одержали победу. Ухаживание было на редкость бурным, пока оно продолжалось, и император сделал себя посмешищем и мишенью для насмешек большинства представителей своего круга, чьи издевательства, впрочем, не могли заставить Его Величество отступить от преследования своей цели с ослепленным пылом.

Рассказывают бесчисленные истории об этой забавной любовной погоне. Каждый год в октябре в Компене собиралось множество гостей. В один из таких случаев избранное общество сидело вокруг стола, играя в карты в ожидании чая. Было замечено, что мадемуазель де Монтихо сидит по правую руку от императора, и, поскольку присутствовали жены некоторых министров, это обстоятельство сочли знамением времени. Играли в vingt-et-un [двадцать одно], и мадемуазель де Монтихо, казалось не слишком сведущая в игре, советовалась со своим соседом слева, когда сомневалась, как поступить. Вскоре, взглянув на свои карты, она показала их императору, выразив взглядом немой вопрос. Наполеон III ответил: «Оставьте их; у вас очень хорошая рука». — «Нет, — заметила она, — они недостаточно хороши; мне нужно все или ничего!» — и попросила еще карт, после чего крупье метнул ей карту, оказавшуюся тузом. Разумеется, она выиграла и забрала ставку с улыбкой, которую присутствующие истолковали как торжество воли над судьбой.

Сватанье происходило главным образом в Компене, и мадемуазель де Монтихо заставила говорить о себе благодаря своей красоте, грации и кокетству с императором, которого, со своей стороны, доводили почти до безумия злые шутки его дяди, короля Жерома, который с коварнейшей улыбкой каждое утро неизменно спрашивал императора первым делом о том, как идут дела. Отношение дам при дворе к женщине, которую они считали узурпаторшей, лучше всего понять из следующего эпизода. Однажды вечером по пути к обеду в Компене мадемуазель де Монтихо, сопровождаемая полковником де Тулонжоном, шла непосредственно позади мадам Фортуль, супруги министра с таким же именем. Совершенно случайно упомянутая пара обошла мадам Фортуль, которая бросила своему сопровождающему столь громким голосом, что слышали все: «Почему вы позволили этой женщине пройти перед нами?»

Мадмуазель де Монтихо услышала это замечание и чуть не лишилась чувств. Ее голубые глаза наполнились слезами, за обедом она ничего не ела и на все слова Императора отвечала с глубокой меланхолией. После обеда Император подошел к ней и сказал:

— Вы нездоровы, мадмуазель?

— Нет, сир. Почему вы спрашиваете?

— Потому что я заметил, что вы ничего не ели, и я полагаю, что...

— Нет, сир, повторяю вам, я не страдаю; но здесь, в этой самой комнате — здесь, chez vous, меня оскорбили самым вопиющим образом, и я считаю своим долгом сказать вашему Величеству, что намерена покинуть Компьень сегодня же вечером.

Император попросил ее объясниться, и молодая женщина сквозь слезы рассказала ему все, что произошло.

— Мадмуазель, — сказал Император, — пообещайте мне, что вы не покинете Компьень, и я в свою очередь обещаю вам, что завтра никто не осмелится вас оскорбить. А на следующий день последовало предложение руки и сердца от Императора.

О намерении Императора жениться было объявлено 22 января 1853 года в тронной речи, во время которой Его Величество сказал, что союз, который он собирается заключить, не согласуется с политической традицией, но в этом заключается преимущество. «Та, что стала предметом моего выбора, знатного происхождения. Француженка по сердцу, по воспитанию, по памяти о крови, пролитой ее отцом за дело Империи, она, будучи испанкой, имеет то преимущество, что у нее нет во Франции семьи, которой нужно было бы жаловать почести и достоинства. Наделенная всеми душевными качествами, она станет украшением трона, равно как в час опасности превратится в одну из его мужественных опор. Католичка и набожная, она будет обращать к Небесам те же молитвы, что и я сам, о благополучии Франции. Добрая и милостивая, она, я твердо надеюсь, возродит на том же посту добродетели императрицы Жозефины. Итак, господа, я заявляю Франции: „Я предпочел женщину, которую люблю и уважаю, незнакомке, чей союз мог бы принести преимущества, сопряженные с жертвами“. Вскоре в Нотр-Дам я представлю Императрицу народу и армии. Доверие, которое они питают ко мне, заставит их проникнуться симпатией к той, кого я избрал; и вы, господа, когда узнаете ее ближе, убедитесь, что и на этот раз я был вдохновлен Провидением».

Таким образом Наполеон III отменил политику своего дяди, который развелся и бросил любимую женщину, чтобы жениться на дочери цезарей; первый отказался от возможности династического брака ради женитьбы на женщине, которую любил. Придворное общество Тюильри разделилось во мнениях по поводу женитьбы Императора. Король Жером, Друэн де Льюис (министр иностранных дел) и Персиньи (министр внутренних дел) наряду с другими выступали за династический союз; Морни, Фульд и военная партия (прозванная «кланом влюбленных»), во главе которой стояли Эдгар Ней, Тулонжон и др., ратовали за брак с прекрасной дочерью де Монтихо. Однако Император уже принял решение и, несмотря на свой колеблющийся, неуверенный характер, который впоследствии проявился еще сильнее, сопротивлялся всему давлению со стороны своей семьи. Тщетно принцесса Матильда театрально бросалась к его ногам, умоляя отказаться от брака, который мог лишь подорвать его престиж; Цезарь был непреклонен. Друэн де Льюис настолько близко к сердцу принял этот брак, что попросил у Императора разрешения сложить с себя полномочия министра; однако он, должно быть, передумал, когда отправился засвидетельствовать свое почтение мадмуазель де Монтихо. «Я поздравляю вас, — сказала она. — Я благодарю вас за совет, который вы дали Императору относительно его женитьбы. Ваш совет был схож с моим».

— Значит, Император предал меня, — сказал министр.

— Нет; не предательство — воздать должное вашей искренности и поведать мне мнение преданного слуги, выразившего мои собственные чувства. Подобно вам, я указывала Императору на то, что он должен учитывать интересы своего трона; но мне не доводилось быть его судьей и решать, прав он или неправ.

Де Морни говорил одному из своих коллег, что если уж Император вбил себе что-то в голову, разубедить его невозможно. Не один из его придворцев заявлял: «Он сошел с ума, и этот брак — акт величайшей глупости».

Если Император верил в свою звезду, то и мадмуазель де Монтихо безоговорочно полагалась на собственную. Цыганка-гадалка некогда предсказала ей, что она станет королевой. Она могла бы заключить хороший — более того, блестящий — брак задолго до того, как положила глаз на Императора. Герцог д'Оссуна был безумно в нее влюблен и желал сделать ее своей герцогиней. Герцог де Сесто делал ей предложение, но она заявляла, что выйдет замуж только за француза.

С близкими друзьями Императора было сложнее вести споры, чем с министрами, и ему выпало немало трудных минут (mauvais quart d'heure) с мадам Друэн де Льюис, мадам Фортуль и мадам де Сент-Арно, женой знаменитого маршала, воевавшего с нами в Крыму. Эти знатные дамы (grandes dames) насмехались над прекрасной выскочкой, каковой они считали Евгению де Монтихо. Находясь в Компьене, они изо всех сил старались третировать ее и ставить в унизительное положение. Эту травлю они довели до того, что жертва пожаловалась Императору; тот, заметив, что все упомянутые дамы находятся поблизости, сломал ветку дерева, свил из нее корону и водрузил на голову Евгении со словами (которые имели удовольствие слышать все): «Возьмите это, пока я не дам вам другую!»

Судя по отзывам тех, кто находится или находился в положении, позволяющем это знать, Императрица отличалась некоторой кокетливостью. Тем не менее ее Императорское Величество никогда публично не компрометировала себя, в отличие от экс-королевы Испании Изабеллы, за которой водилось подобное. Она любила пофлиртовать, и только: из тех женщин, которых «Жип» обрисовала в «Вокруг брака» (Autour du Mariage); возможно, «Жип» почерпнула свой образ Полетт д'Алали у бывшей прекрасной правительницы Тюильри. «Вы знаете, — говорил Император одному из своих министров, пожаловавшемуся на отношение к нему Императрицы, — вы знаете, Императрица очень вспыльчива, но au fond она к вам очень расположена». При этом она не была лицемеркой, но походила на ребенка, который устал от одной игрушки и требует другую. Она предавалась всевозможным фантазиям и была чрезвычайно романтична, оставаясь при этом совершенно хозяйкой самой себя.

«Это деликатный вопрос, — пишет один из ее биографов, — и я подхожу к нему с величайшей осмотрительностью; но была ли Императрица той страстной натурой (passionnée), какой ее описывали, и была ли она верна Императору? Задавать этот вопрос — значит не понимать Императрицу. Были ли у нее любовные интриги? Оставалась ли она всегда той женщиной, которая, как утверждают, призналась Императору перед свадьбой: „J'ai aimé, mais je suis restée Mademoiselle de Montijo“? Ответ на это таков: „Нет; у Императрицы не было слабостей. Да; Императрица всегда оставалась рабыней своего супружеского долга“». Несомненно, бывали моменты, когда казалось, что она думает о ком-то более значительном, чем ее императорский супруг; однако ее склонности в этом направлении носили, судя по всему, платонический характер, а опьянение (griserie) было весьма кратковременным. «С ней было как с соломенным костром: он пылал и пылал, заставляя думать и опасаться, что он уничтожит все вокруг. Затем человек, польстивший себя мыслью, что зажег его, удивлялся пламени, которое осветило и согрело его, и отступал, находя единственное утешение в пародировании знаменитого сонета. Императрица была из тех женщин, которым нравится, когда за ними ухаживают (платонически). Если она и флиртовала, то без реальной угрозы своей чести и sans rien céder de son intimité». Когда она была заметной фигурой в салоне графини де Лаборд, о ней говорили, что она держится очень свободно («très libre d’allures»). Евгения де Монтихо запросто переходила на «ты» (tutoyait) с людьми, а взойдя на трон, заставила любую даму, бывшую ее подругой в прежние дни, обращаться к ней на «ты», как в старину.

Многое может быть прощено Императрице с учетом ее воспитания. С самого начала она знала, какого мнения на ее счет придерживался Император — как он видел в ней красивую женщину, которую приметил в качестве хорошенькой игрушки, забавы на неделю, месяц, а может, и на год. Она быстро разочаровала его и привела в чувство едва ли не раньше, чем он успел потерять голову. Не следует забывать, что она оказалась среди тех, кто составлял самый веселый двор в Европе. Деньги в Париже «шестидесятых» ценились не больше, чем сегодня в окрестностях Монте-Карло, где суверен ценят меньше, чем четырехпенсовик в Лондоне. То были времена, когда вошли в моду ванны с шампанским, а красота стоила в десять раз дороже рыночной стоимости респектабельности. То были дни, когда авантюристы стекались в Париж как в землю обетованную, когда фавориты Императора — де Морни, де Персиньи et hoc genus omne — получали концессии на каждое «предприятие», какое только могли измыслить плодовитые умы, и когда оказаться «в струе» означало получить шанс сделать состояние.

На новогоднем приеме (reveillon du jour de l'an) в Тюильри в декабре-январе 1853 года Император, следуя французскому обычаю, поцеловал всех дам в щеку. Он приблизился с той же приятной целью к мадмуазель де Монтихо, но та отпрянула назад и, сделав реверанс, сказала изумленному государю: «Сир, только мой муж когда-либо сможет меня поцеловать». Этот отпор охладил бы пыл большинства мужчин, но Император отнесся к нему с большой долей юмора, хотя подобное проявление чрезмерной скромности было для него внове. Среди тех, кто пытался предостеречь мадмуазель де Монтихо от компрометирующих знаков внимания со стороны Императора, была герцогиня де Бассано. «Остерегайтесь, — говорила эта дама. — Вы готовите себе либо сожаления, либо угрызения совести. Но не забывайте, что я вас предупреждала». Несколько дней спустя помолвка стала достоянием гласности, и мадмуазель де Монтихо смогла написать герцогине: «Я выхожу замуж за Луи без сожалений и без угрызений совести».

Ближе к концу 1849 года — когда бедняга, которого она видела под арестом после булонского фиаско, находился на втором году своего президентства — испанская цыганка предсказала мадмуазель де Монтихо, что она выйдет замуж за Императора. Сеньорита прекрасно знала, что на тот момент в природе не существовало ни одного императора, с которым можно было бы вступить в брак, и спросила цыганку (gitana), не имеет ли та в виду короля или принца. «Нет, — последовал ответ, — я имею в виду императора — императора великой страны». «Тогда это должно быть Сулук, — сказал граф де Бреда, бывший тогда французским атташе, — ибо на брачном рынке нет другого императора, а он не стал бы привередничать насчет количества своих жен».

Предполагаемый брак был крайне неприятен некоторым министрам Императора; но когда они принимались выражать протест, Его Величество обрывал их с той резкостью, которая была свойственна ему, когда его желаниям противились. «Господа, больше не о чем говорить. Мой брак с мадмуазель де Монтихо — дело решенное. Я твердо на это решился».

Сбитые с толку министры удалились, но не перестали протестовать. Находились люди, чей гнев заставлял их отпускать неприятные замечания как о матери, так и о дочери. Последняя, как они утверждали, держала весьма непринужденный салон в своем особняке (hôtel) на Вандомской площади. Там собирались после оперы, и времяпрепровождение было самым оживленным. «Приключения» молодой особой в прошлые годы выдумывались и открыто обсуждались. Люди, не стеснявшиеся ни в чем, утверждали, что у нее было «прошлое».

Одним из многочисленных недовольных был господин Тьер, обладавший, судя по всему, сардоническим чувством юмора. «Нечего опасаться тех, кто просто хмелен, — бормотал он, — но их стоит бояться, когда они напиваются вдрызг». Французы ценят такое описание остроумия, и это изречение «пошло гулять по кругу».

Принц Наполеон по определенным причинам и его сестра, принцесса Матильда, без всяких причин яростно набросились на то, что они считали чистейшим безумием со стороны Императора. Принц, который до тех пор, пока у Императора не появился законный сын, являлся следующим в линии престолонаследия, имел некое оправдание для осуждения женитьбы своего кузена на «простой femme du monde», не имевшей ничего, кроме привлекательной внешности. Принцесса Матильда, заключившая крайне неудачный брак с принцем Анатолием Демидовым, но уже давно освободившаяся от своего тирана, театрально призывала Императора отказаться от своего намерения. Что было делать с человеком, чье безумное увлечение заставляло его покрывать поцелуями маленькие бюсты мадмуазель де Монтихо работы Нейверкерка?

Господин Вейль-Кастель, не по времени родившийся Рошфор, дивился тому, что станет делать Император, когда во главе Двора, насчитывающего среди должностных лиц столько мужчин далеко не безупречной жизни, окажется Императрица. «Быть может, настанет день, когда мадмуазель де Монтихо увидит себя аллегорически изображенной в виде Геракла, очищающего Авгиевы конюшни».

Однако Императора поддерживали немногие, среди которых был знаменитый Ламартин. Другой представитель дружественного меньшинства заявлял, что Его Величество поступает правильно, женившись на любимой женщине и отказываясь торговаться из-за «какой-нибудь золотушной немецкой принцессы с ногами размером с мужские».

До того как о планируемом браке было объявлено официально, принцесса Матильда дала бал. Среди гостей были Император, герцог де Морни, графиня де Монтихо и ее дочь. Маркиза де Контад писала годы спустя об этом празднестве: «Император, как обычно, выказывал мадмуазель де Монтихо наибольшее внимание. Более часа она и Император были поглощены конфиденциальной беседой, прервать которую ни у кого не хватило дерзости. Мадмуазель де Монтихо держится непринужденно и изящно. Она и ее мать надеются на брак, и вся их дипломатия направлена на то, чтобы обеспечить его. Все ухаживают за мадмуазель де Монтихо, заискивают перед ней и ищут ее вмешательства у Императора в своих интересах. Министры превозносят ее. Она посещает все празднества. Она — подлинное восходящее солнце».

Мадмуазель де Монтихо, графиня де Теба, в ноябре и декабре 1852 года и в следующем месяце монополизировала всеобщее внимание в Париже. Когда она появлялась в своей ложе в опере (как рассказывает нам Може), у людей не было ушей для музыки, зато были глаза, чтобы лицезреть несравненную прелесть и грациозную осанку молодой женщины. Ничто другое уже не имело значения. Она выглядела как Императрица. Газетные хроникеры (courrieristes) следовали за ней по пятам; ничто не ускользало от их рысьих глаз. На жаргоне газетчиков она была великолепным материалом для заметок («copy»).

«Вчера и сегодня графиня де Теба в сопровождении своей матери, графини де Монтихо, посетила несколько магазинов на бульварах и на улице Вивьен. Будучи узнанной толпой, будущая Императрица была встречена с самыми теплыми симпатиями. Сердца всех покорили ее простые и в то же время изысканные манеры, а также милостыня, которую она подала нескольким бедным женщинам, встреченным ею во время прогулки».

Злые на язык дамы вроде маркизы де Тайзе-Шатенуа (впрочем, эта любезная особа не играет большой роли) не скупились на едкие замечания в адрес мадмуазель де Монтихо, когда та завоевала императорскую корону. Например: «Императрица питает большую страсть к jeux d'esprit — не знаю почему, ибо она вовсе не блистает особым блеском в этом отношении». А господин Ирене Може отзывается еще менее лестно: «Обладая непостоянным нравом, она была лишена рассудительности и здравого смысла. Она была чрезмерно нервной. Очень импульсивная, она действовала под влиянием хорошего или дурного настроения и пренебрегала многими людьми, раня их своим несправедливым гневом, а впоследствии сожалея о причиненной боли. Она не была лживой... Ее внезапное возвышение, хотя и не предвиденное, ослепило ее — несколько ошеломило. Не рожденная для того, чтобы занимать трон, она сочла этот переход слишком резким. Ей не хватало чувства меры, и она стремилась казаться слишком уж Императрицей. Она продолжала оставаться очень привязанной и весьма преданной некоторым из тех, кто были ее близкими друзьями в ранние годы, но к большинству остальных относилась капризно, даруя и забирая свои милости с обескураживающим непостоянством. Ее не любили так, как Императора. Когда она появлялась на публике, она с неподражаемой грацией отвечала на приветствия, и французы, будучи великими галантными людьми, покорялись этому очарованию... Обладай она солидным образованием, она была бы способна осуществлять абсолютную власть, к которой так стремилась».

Господин Може, по-видимому, разделяет неблагоприятное мнение господина Рошфора о графине де Монтихо, которая, как утверждали, одновременно с возвышением дочери стала скаредной. «Она делала покупки направо и налево, а счета присылала дочери, порой — Императору. Но Наполеон, всегда сильно влюбленный (épris) в Евгению, часто закрывал глаза на требования теши и предавался прелестям медового месяца. Было ли так же и с Евгенией? Позволим себе усомниться в этом. Больше всего в своем муже она любила именно Императора».

Мадридские газеты пришли в восторг от помолвки — например, España (26 января 1853 г.):

Испанка привносит на трон великой нации блеск своего изящества. Графиня де Теба, бывшая украшением нашей аристократии, вот-вот наденет порфиру цезарей и разделит судьбу того, кто является одновременно наследником мужа века и победителем анархии... Блеск трона, каким бы ярким он ни был, не затмит блеска глаз Марии Евгении, а фортуна, увенчивающая ее всеми своими дарами, не изменит благородной безмятежности ее сердца. Во славу нашей страны мы выражаем пожелание и питаем твердое ожидание, что бывшая жемчужина кастильской аристократии окажется лучшей из француженок.


Герцогиня де Дино писала:


Nice, 

January 21, 1853.



Письма, получаемые здесь из Парижа, всегда сводятся к одной и той же теме — женитьбе Луи Наполеона. Я читаю в газетах удивительную речь, с которой он обратился к Сенату и конституционным органам [объявляя о своем браке].

Сестра мадам де Монтихо вышла замуж за Лессепса, бывшего консула. Какое очаровательное (toute gentille) получается родство! Евгения выбрала своими свидетелями герцога д'Оссуна и маркиза де Бедмара, пообещавших проводить ее к алтарю. Они хотели поженить сына Жерома и мадмуазель де Ваграм, но тот отпрянул при мысли о родстве с Кларами, которое счел ниже своего достоинства. Как лестно для короля Швеции! Какая сумятица (tohu-bohu) все это!



Nice, 

January 22, 1853.



Это определенно брак по любви, который заключает Луи Наполеон. Мне говорят, что мадмуазель де Монтихо, воспитывавшаяся в парижском пансионе, очень красива и благородного происхождения по отцовской линии. Ее мать — дочь английского консула, что объясняет английский тип красоты — совсем не испанский — новой Императрицы; ибо речь не идет о морганатических формах, так что — point de princesse. Я очарована. Но какая ответственность — в возрасте и при здоровье sposo иметь молодую жену, прекрасную и южанку! И это в окружении Бонапартов и в атмосфере, которая его окутывает.

Вот еще несколько подробностей, почерпнутых мною из парижских писем, в которых не говорят ни о чем, кроме свадьбы.

Возраст мадмуазель де Монтихо — от двадцати пяти до двадцати семи лет; она обладает великой красотой, с каштановыми (auburn) волосами, доставшимися ей от матери-ирландки; у нее дерзкий взгляд. Рассказывают, что во время игры в прятки (cache-cache) в дни компьенских сатурналий Император обнаружил ее спрятавшейся за занавеской в комнате, где, полагая, что находится с ней наедине, попытался ее обнять, а она оттолкнула его со словами: «Только не до того, как я стану Императрицей». Другой человек, прятавшийся неподалеку, уверяет, что слышал эти слова.

Легитимисты и орлеанисты очарованы этим матримониальным делом и всем тем, что оно сулит.


Ницца [после свадьбы].


Императрица очень красива. Говорят, ее единственный изъян заключается в том, что сидя она кажется намного выше, чем на самом деле в полный рост. Она говорит, что, пожертвовав своей свободой и молодостью, она отдала больше, чем получила; но она позволяет себя обожать. У дам земляничный (down-on-the-ground) вид, но приличный. Убранство Нотр-Дам было великолепным, но кардиналы выглядели блекло; по сути, кроме господина де Бональда, никто из них не происходит из хорошей семьи.

На обратном пути [из собора во Дворец] императорская карета, увенчанная большой короной, проезжала под аркой Павильона Часов (Pavillon de l'Horloge), когда лошади остановились, не в силах двигаться дальше. Удивленный кучер хлестнул их, и тогда препятствие их движению рухнуло: это была та самая корона, которая оказалась слишком высокой, чтобы пройти под аркой, и при падении разлетелась вдребезги. Дурное предзнаменование!


Nice,

February 6, 1853.



Мадам д'Авенас пишет моей дочери, что за два дня до свадьбы императрица Евгения отправилась в парижский монастырь [Святого Сердца] Сакре-Кер, где провела несколько лет своего детства — мадам д'Авенас тоже оказалась там и сочла Императрицу очаровательной, естественной и простой, желающей еще раз увидеть все памятные вещицы своей юности, вплоть до монастырской служанки, которая ее мыла. Этот визит произвел хорошее впечатление в набожных кругах.


Другой корреспондент писал сыну герцогини де Дино (15 февраля), рассказывая о потоке сонетов, брошюр и загадок, затопивших салоны Императрицы. «Что касается меня, — сообщил этот неизвестный парижанин, — Императрица покорила меня в Нотр-Дам не своей красотой, а своим достоинством и благочестивой, сосредоточенной осанкой».

Маршальша д'Альбуфера поделилась с герцогиней образцом шуток, ходивших об Императрице. Маршальша, отметив, что «у Императрицы голубые глаза, а брови и ресницы она подкрашивает в черный цвет», задала вопрос: «Знаете ли вы, почему императрица Евгения — лучшая наездница во Франции? Потому что она перепрыгнула через заставу Трона (barrière du Trône)! Вот одна из шуток, которыми мы здесь забавляемся».

Герцогиня, как талантливый дипломат, отметила: «Императрица до сих пор ничего не решает сама. Она во всем полагается на Императора, даже в том, какое платье ей надеть».

7 декабря 1860 года герцогиня писала:

Недовольство Императрицы Фульдом проистекало из двух причин. Когда герцог Альба приходил к нему по поводу похорон своей жены [сестры Императрицы], Фульд ответил: «Это дело похоронного бюро (pompes funèbres)».

Императрица хотела продать часть своих бриллиантов в пользу «Динарова гроша». Фульд узнал об этом намерении и сообщил о нем Императору.


Иностранные державы не проявляли особой расторопности в «признании» Наполеона III. Похоже, было много любопытства относительно генеалогии будущей невесты Императора, и Геральдическая коллегия в Париже выпустила подробное заявление, извещавшее всех заинтересованных лиц, что особа, которой предстояло стать императрицей французов, принадлежит «к дому Гусманов, происхождение которого восходит к древнейшим временам испанской монархии», причем несколько историков утверждали, что Гусманы происходят от королевской крови. «Все ветви этой семьи играли выдающуюся роль в истории. Среди них были герцоги Медина, Лас-Торрес, Медина-Сидония и Оливарес; графы Монтихо, Теба (или Тева) и Вильяверде; маркизы де Ардалес, маркизы де ла Альгера и т.д., гранды Испании. Герцогиня де Теба, графиня де Монтихо, происходит из этой последней ветви. Это не первый раз, когда семью призывают взойти на трон, ибо в 1633 году дочь восьмого герцога Медина-Сидония вышла замуж за короля Португалии дона Жуана IV Брагансского. Графы Монтихо имеют тот же герб, что и герцоги Медина-Сидония; они близкие родственники и носят ту же фамилию — де Гусман».

ГЛАВА V
ЖЕНА ЦЕЗАРЯ



Императрица, повторяя это в тысячный раз, была несравненно красива, «божественна» и, как большинство красивых женщин — несмотря на то, что была государыней, а возможно, именно потому, что была государыней, — любила, чтобы ею занимались, любила, когда за ней ухаживают. «Хотя она была романтична, ее физическое чувство не искало эмоций, чуждых тем, что навязывает женщине самая элементарная добродетель. Ее сердце вовсе не жаждало таких ощущений, которые волнуют нежных и сентиментальных женщин». Она не была ни «нежной», ни «сентиментальной». Она любила Императора. Когда они были в разлуке, ее мысли всегда были с ним. Ее письма доказывают это. Однажды, в свои именины, она писала: «И этот год я провела вдали от Императора. Из-за этого день кажется грустнее; но я надеюсь воссоединиться с ним очень скоро».

Фраза, оброненная Императрицей, вызвала в то время немало резкой критики и до сих пор цитируется против нее. Неблагожелательно и несправедливо предполагалось, будто она придерживалась особых взглядов на добродетель. Но в ее замечании нет буквально ничего, что оправдывало бы вывод, будто она пользовалась той моральной свободой, которой она, судя по всему, иногда казалась склонной покровительствовать.

Считалось, что в первые годы царствования в Тюильри она произнесла следующие слова:

Нельзя слишком пристально оберегать юных девушек, нельзя держать их слишком далеко от опасности и зла. Я постоянно слежу за ними и за их окружением. Что касается замужних женщин, то это совсем другое дело, и я признаюсь, что они мне безразличны. Их добродетели и их слабости мне абсолютно до лампочки: это их личное дело. Они могут сами о себе позаботиться. Да и к тому же, разве у них нет мужей, чтобы защищать их и следить за ними?


Воспитанная в обстановке, совершенно чуждой любому двору (за исключением испанского), Императрица, будучи государыней, порой была лишена той непререкаемой важности, которой обучают с колыбели женщин, предназначенных для царствования. Она искренне и без всякой задней мысли (arrière-pensée) верила, что может наслаждаться жизнью такой, какая она есть. Она не видела ничего дурного в том, чтобы заставлять мужские сердца биться от чувств, которые на самом деле лишь льстили ей. Ей было любопытно заглянуть в чужие души; а расточаемая ей лесть интересовала и трогала ее, как увлекательный роман. Одним словом, она была всеобщим кумиром. Она знала, что ее обожают, и, принимая все эти знаки внимания с совершенно пассивным видом, чувствовала, что окружает себя друзьями и преданными поклонниками, чьей единственной целью было служить ей и любить ее. К тому же она очень любила споры и дискуссии и потому искала общества мужчин, способных развлечь ее своим умом (esprit).

Прекрасно понимая, что человек не может очаровывать и завораживать людей без определенных усилий с собственной стороны, Императрица перед разговором с политиком, ученым (savant), писателем или художником любого толка «штудировала» их темы и решала для себя, что именно ей следует сказать, чтобы покорить собеседника. Более того, она с одинаковой тщательностью старалась покорить его как прелестями своей внешности, так и достоинствами своей беседы; и когда она захватывала его в плен, когда чувствовала уверенность, что он принадлежит ей — «когда», по ее собственному выражению, «она находила его поклонение приятным и забавным», когда она знала, что взволновала его сердце, тогда — и только тогда — она останавливала милое стихотворение или незаконченный набросок и собственной прекрасной рукой выводила внизу прочитанной страницы одно-единственное слово: «Fin!» Все это было, без сомнения, опрометчиво и не соответствовало той солидности, которой она должна была обладать; возможно, это было даже жестоко; но какая же красивая (и добродетельная) женщина станет осуждать Императрицу? Какая красивая (и добродетельная) женщина осмелится заявить, что она никогда не поступала подобным образом в посещаемых ею гостиных? И какой мужчина — не вполне добродетельный, но влюбленный (amoureux) — не становился жертвой подобных женских вероломств? «Le péché véniel des unes, les bourgeoises; deviendrait-il le péché mortel des autres, les reines?» Ошибемся ли мы, ответив на этот вопрос отрицательно?

С самого начала Императрица демонстрировала немалое непостоянство: то щедро расточая знаки внимания тем, кто ей нравился, то внезапно отвергая их словом или жестом и впредь игнорируя. Казалось, она действовала под влиянием неукротимых импульсов — этот изъян темперамента был самым вопиющим в ее в остальном щедрой натуре. Это было одно из «достоинств, ставших недостатками» (defects of her qualities), заслуживающее скорее упоминания в беспристрастном повествовании, нежели порицания. При всем этом, однако, Императрица была верной и способной на великую преданность своим друзьям, и в ее многочисленных непоследовательностях напрасно было бы искать хоть намек на эгоизм или тщеславие. Протягивая кому-то — женщине или мужчине — руку, она была совершенно искренна, и когда она скрепляла дружбу или привязанность каким-то знаком своего одобрения, она делала это с чистой совестью и честно. Император справедливо сокрушался по поводу своенравия, проявляемого его супругой в выборе друзей, и ему часто приходилось сглаживать горькие обиды и недовольство, которые она бездумно, а возможно, и неосознанно вызывала.

Циничное изречение Франциска I «Souvent femme varie» можно было бы применить к Императрице, которая была столь же непостоянна в своих ощущениях, сколь и в чувствах. Она была испанкой, и этим фактом можно объяснить ее несколько эксцентричные манеры. Ее характер был поистине примечательным; ей приходили в голову самые разные фантазии: она была весьма романтичной, оставаясь при этом практичной, прозаичной и хозяйкой самой себя. Как ни странно, в своем романтическом складе ума Императрица находила определенную силу, что подтверждают письма, написанные ею в первый год замужества. Одно из таких посланий можно процитировать в доказательство этого взгляда на ее характер.

Императрица, к которой мадам де М., одна из ведущих представительниц партии легитимистов, настойчиво обращалась с просьбой добыть для ее мужа дипломатический пост, не успокоилась до тех пор, пока не исполнила желания просительницы. Не следует забывать, что Император всегда лелеял идею привлечь на сторону своей династии нотаблей из Фобур-Сен-Жермен и оказывал всяческое внимание тем легитимистам, которые посещали двор Тюильри. Сомнительно, чтобы Императрица подкрепляла его усилия в этом направлении, но в упомянутом деле она определенно постаралась совершить добрый поступок.

«Мадам де М., — писала Императрица Императору, — хочет для мужа вакансию в Гааге, и я очень хочу, чтобы он ее получил». Она добавила, как человек, утомленный подобными неоднократными просьбами: «Comme ça on me laisserait tranquille!»

Неделю спустя Императрица писала: «В воскресенье я виделась с мадам де М., и она казалась вполне довольной».

Писав сразу после этого о другой даме — также из роялистского круга, — для которой она кое-что сделала, ее Величество заметила: «Что до мадам де С., то до сих пор она не произнесла в мой адрес ни слова благодарности. Если ты увидишь ее — особенно если увидишь ее мужа — скажи, что своей должностью он обязан вовсе не личным заслугам. Что касается благодарности, то на этот счет у меня свое мнение; а поскольку я никогда ни от кого ее не жду, то никогда и не разочаровываюсь».

Эти письма обнажают меланхоличную философию, проливающую яркий свет на окружение Императора и показывающую, что, хотя государи изо всех сил старались примирить представителей всех партий, они слишком часто бывали вознаграждены лишь неблагодарностью со стороны тех, кому оказали милость или кому предоставили высокие посты на государственной службе.

То, что Императрица, сильная своей собственной добродетелью, была тяжко уязвлена, а порой и доведена до белого каления любовными интрижками своего пылкого супруга, не должно сильно удивлять. То, что случались «сцены», было вполне естественно. Тем большего уважения заслуживает то, что на публике она неизменно выказывала Императору величайшее почтение; даже в собственных покоях, если он появлялся — как это иногда случалось, когда Императрица принимала друзей, — она вставала едва он переступал порог и отвешивала ему глубокий поклон. Кроме того, одно время она стремилась развлекать Императора самыми разными способами, и когда кто-нибудь из ее свиты находил в себе достаточно мужества пересказать ей актуальные слухи и сплетни (cancans), ее Величество замечала: «Поистине, нас обвиняют в том, что мы развлекаемся в Тюильри! Право же, меньшее, что я могу сделать, — это хоть как-то отвлечь бедного Императора (которого целый день утомляют [ennuyé] политикой) и показать ему красивых женщин!»

Излишне говорить, что это замечание в сочетании с тем, что Императрица говорила ранее относительно супружеской верности женщин вообще, не способствовало уменьшению репутации легкомыслия (légèreté), закрепившейся за ней еще до ее восшествия на трон. Это легкомыслие, хотя оно, пожалуй, было более мнимым, чем реальным, вовсю использовалось определенными дамами, и в особенности принцессой Меттерних.

О том, что среди близких подруг его супруги были дурные советчицы, лучше всех знал сам Император, говоривший ей:

Ты приближаешь к себе в качестве самых близких подруг кучу людей, которые не желают нам с тобой ничего хорошего и ничем не лучше шпионов. Ты рассказываешь им тысячу вещей, совершенно не думая о том, что говоришь. Нигра [он был итальянским послом], Меттерних и остальные только и делают, что любезничают (spoon) с тобой, чтобы выведать твои секреты! Можешь быть уверена, что каждое слово, сказанное тобой им или в их присутствии, тут же становится известно в Турине или Вене. Ты слишком сильно на них полагаешься, а они в ответ на твое доверие вечно изо всех сил стараются тебя «расколоть» (pump).


Разве события не доказали правоту Императора?

Уже в самом начале царствования Императрица превратилась в неудовлетворенную и разочарованную женщину. Множество злосчастных обстоятельств в совокупности приводили к тому, что семейная жизнь в Тюильри — или где бы ни находился Двор — время от времени разрушалась, хотя случались и желанные перерывы. Были еще те знаменитые шарады, отличавшиеся щедрой демонстрацией женских прелестей и вызывавшие множество враждебных толков со стороны. Об этом развлечении Императрица упоминала в письме к Императору (13 июля 1860 г.):

Благодарю тебя за твое милое письмо. Сейчас я чувствую себя намного лучше, чем несколько дней назад. Когда я уезжала из Фонтенбло, мне было плохо и душой, и телом: у меня был жар и раздражение в груди, из-за чего два дня подряд мне приходилось ложиться в постель вскоре после подъема. Погода и тишина Сен-Клу сотворили со мной чудеса, и ты найдешь меня в добром здравии и счастливой увидеть тебя.

Твои философские размышления прекрасны; вся сложность в том, чтобы претворить их в жизнь. Я очень слаба перед лицом злобы, не основанной на ненависти. Когда мне случайно попадаются на пути люди, пытающиеся сотворить пакость из ничего и рвущие репутации в клочья от нечего делать, мне становится неизъяснимо грустно, потому что я говорю себе: «Надо быть очень скверным человеком, чтобы находить удовольствие в том, чтобы досаждать и вредить тем, с кем пожимаешь руки, ибо мало того, что видны удары, так еще и на месте всех прочих чувств воцаряется недоверие, и поскольку анонимность маскируется дружбой, мы не доверяем людям сами не зная почему». Вот почему ты нашел меня такой грустной в последнее время в Фонтенбло.

Эту невинную шараду, разоблаченную газетами, описали так, будто материал предоставил кто-то из присутствовавших на представлении и опубликовал его либо из злобы, либо чтобы удовлетворить чье-то любопытство. Опубликовать это мог только друг или, по крайней мере, гость, и это одна из тех вещей, к которым я не могу привыкнуть. Я всегда буду сильна против моих врагов; не могу сказать, что когда-либо буду столь же сильна против друзей.

Если бы те, кто стремится лишить нас крох времени, отведенных нам для отдыха на свежем воздухе и свободы, знали, насколько это время драгоценно для тех, кто обречен на заботы настоящего и страхи перед будущим, они оставили бы нам этот оазис, где мы пытаемся забыть, что должны шагать, вечно шагать вместе со страстями одних и страхами других.

Я пишу тебе это длинное письмо, чтобы объяснить: та маленькая слезинка в уголке моего глаза даже не упала. Мои восемь страниц усеяны орфографическими ошибками, что придает моему письму оригинальность и доказывает, что, когда я пишу тебе, я забываю о себе.


Разве это письмо не показывает Императрицу с ее лучшей стороны?

Мадмуазель де Монтихо, писал господин де Мазад в Revue des Deux Mondes вскоре после ее помолвки, «поражала воображение некоей мужественной грацией, которая с легкостью могла бы сделать ее героиней романа, и до того, как водрузить императорскую диадему, она с гордостью носила ту корону из волос, чей цвет пришелся бы по сердцу любому венецианскому живописцу».

Отношения, существовавшие между Императором и Императрицей, обсуждались самым нелицеприятным образом не только в парижских клубах и салонах, но и в многочисленных лондонских кругах. Обитателям дворца приписывали всевозможные истории. Некоторые любопытные штрихи к жизни императорской четы добавляет мадам Каретт в своих увлекательных «Воспоминаниях». Если эта достопочтенная дама точна (а поскольку она в течение нескольких лет была «чтением» у Императрицы, она должна быть — и, как мне недавно сообщили, является — компетентным свидетелем), проблемы начались примерно через восемь лет после свадьбы, к каковому моменту «Императрица познала не одну печаль».

«Император, — рассказывает мадам Каретт, чье сходство с Императрицей казалось весьма заметным, — увлекаемый своими давними привычками к наслаждениям, вольным поведением некоторых из тех, кто его окружал, не всегда помнил о чувствах своей супруги как государыни и жены. Императрица во всем великолепии своей юности и красоты познакомилась с тонким ядом, который развращает все самое хрупкое в женском сердце. После развлечений, некоторые из которых получили прискорбную известность, Император, который, подобно многим мужчинам, не придавал значения своим мимолетным связям, казалось, неизменно удивлялся тому, что ранил чувства жены в то время, когда она занимала наибольшее место в его жизни. Сестринская дружба поддерживала Императрицу в этих тяжелых испытаниях. Герцогиня Альба, вся источая нежность и мягкость, утешала сестру, чья страдная натура удесятеряла ее страдания. Она помогала Императрице примириться с часами тревог и горечи и находить силы прощать [Императора]. Когда герцогиня Альба умерла, Императрица впервые ощутила то одиночество, что несет с собой величие. Она осталась наедине со своим горем, без всяких отвлечений, не имея мужества исполнять свои светские обязанности. Ее здоровье сильно пошатнулось, и врачи убеждали Императора уговорить ее отправиться в путешествие, чтобы ослабить мучительное напряжение, которое она испытывала. Соответственно, Императрица уехала погостить в Шотландию, где оставалась несколько недель. Она вернулась в Париж со значительно улучшившимся здоровьем, готовая вновь приступить к обязанностям своего положения, но ее меланхоличное состояние наложило на нее неизгладимый отпечаток. С того времени датируется глубокое изменение как в ее вкусах, так и в привычках. Ее молодость словно испарилась, и под прелестными чертами женщины, созревшей в горестях, проступила Государыня, какой ее дотоле не знали».

Когда Наполеон III писал свою «Жизнь Цезаря» и бросал амбициозные взгляды на кресло в Академии, некий поэт сочинил несколько стихов о труде Императора, назвав его «величайшим цезарем новейших времен». В ответ на этот комплимент Император послал своему панегиристу бриллиантовое кольцо и приглашение зайти в Тюильри. Император принял его очень любезно и после непринужденной беседы спросил, женат ли он. «Нет, сир», — был ответ. «Почему вы не женитесь? Женились ли бы вы на девушке молодой, красивой, с пылким нравом и хорошим приданым, если бы встретили такую, которая согласилась бы взять вас?» Молодой человек начал гадать, попал ли он во дворец Тюильри, о чьих славных временах он столько слышал и читал, или в пещеру Алладина. Но, хотя перспектива его ошеломила, он быстро взял себя в руки и ответил: «Да, сир, я был бы только слишком счастлив». «Ну что ж, — сказал Император, — приходите сюда завтра вечером в десять часов, и я представлю вас ей».

В назначенный час поэт, все еще слегка полагая, что видит сон, вошел во дворец и был немедленно препровожден в кабинет императора. Наполеон III был в утреннем костюме; он надел большой плащ и шляпу, скрывавшую его личность, и вывел поэта через боковую дверь. Ожидала карета, в которой они направились на прелестную виллу, располагавшуюся на обширном участке в уединенной части Парижа.

— Моя дорогая Мари, — сказал император прекрасной женщине, едва перешагнувшей порог юности и насчитывавшей чуть больше двадцати лет, — позвольте представить моего друга, месье ——, который просит вашей руки. С этими словами император удалился, и больше его не видели!

Поэт обнаружил, что дама вполне согласна принять его ухаживания, и, зная, что императорская милость зависит от его осмотрительности, не стал наводить справки об истории мадам. Несколько недель спустя они тихо сыграли свадьбу, и муж обнаружил, что приданое его невесты составляет круглую сумму в 100 000 фунтов стерлингов. Его больше никогда не приглашали в Тюильри и у него не было больше ни одной аудиенции у императора. К своему удивлению, однажды утром он получил назначение на дипломатическую службу в далекую страну. Излишне говорить, что он принял этот пост и вместе с женой жил на месте своей службы вплоть до своей смерти более четверти века назад. Его вдова вернулась в Париж и вышла замуж за русского дворянина. Когда до Парижа дошла весть о смерти поэта-дипломата, генералы Флери, знавший слабости Наполеона III лучше большинства людей, с улыбкой заметил: «Ах! Он был счастливчиком, раз заполучил такую жену; но какой же несчастливой случайностью для императора было необходимость заплатить такую цену, чтобы избавиться от столь очаровательного обременения!»

Мадмуазель де Монтихо не провела в ранге императрицы и нескольких недель, как ее величие и окружавшая ее роскошь начали ей в тягость. «Она никогда не любила императора. Ее сердце оставалось верным маркизу д’Альканису, ее прежнему жениху. Маркиза де Бедмар, одна из испанских подруг Ее Величества, рассказывала мне, что императрица накануне свадьбы сказала ей: „Если бы Альканис приехал за мной, я бы уехала с ним!“ Но Альканис так и не приехал, а несколько лет спустя, уже будучи герцогом де Сесто, он женился на вдове герцога де Морни».

Строгий этикет, на соблюдении которого настаивал император, тяготил даму, доселе наслаждавшуюся полной независимостью, в то время как ее приводил в ярость надзор со стороны дворцовых дам и даже слуг. Это раздражение исчезло как по мановению волшебства после того, как она и ее супруг нанесли визит Королеве Виктории и принцу-консорту и увидели, как все устроено при образцовом английском дворе. Как сильно она скучала, она совершенно отчетливо показала в письме, написанном одной из подруг прежних дней с просьбой перейти на «ты», как в былые времена: «Je suis seule dans mon palais, et très chagrinée des bouderies [дутость], que je sens autour de moi».

Сборник того, что м. Може описывает как «Заметки члена императорской полиции», представляет собой любопытное чтиво:


8 марта 1853 г.



Графиня де Монтихо все еще проживает в Париже, и говорят, что ее влияние отнюдь не так незначительно, как некоторые полагали. На последнем суаре м. Фульд весьма усердно оказывал ей знаки внимания. Это неудивительно, если вспомнить интриганку мадридского салона.



24 марта 1853 г.



Мадам де Монтихо покинула [Париж] в крайне дурных отношениях с августейшими обитателями Тюильри.

Journal d’Indre-et-Loire сообщает о прибытии в Тур графини де Монтихо в сопровождении м. Мериме.

Всем известны те сплетни, что ходили по Парижу относительно прежних отношений автора «Коломбы» и графини де Монтихо.

Те же люди, что обсуждают графиню, много говорят и об императрице. Обыватели злонамеренно делают вид, будто жалеют ее. Они говорят, что она живет в состоянии стесненности, которое тяготит ее тем сильнее, что оно столь разительно контрастирует со свободой, которой она наслаждалась до своего неожиданного возвышения. Говорят, что письма, адресованные ей, сначала доставляются императору, который, когда отправляются ответы, сам диктует их, не сообщая императрице ни о том, что кто-то ей написал, ни о том, что кто-то ответил на письма от ее имени. Подобный образ действий не мог продолжаться долго, не став ей известным, и она продемонстрировала сильнейшее раздражение. Произошли весьма бурные сцены между императором и его женой. Те, кто знает ее властный характер, говорят, что не удивились бы, если бы императрица, оставив все свое величие, бежала в Белгию или в Англию.


25 марта 1853 г.



Утверждают, что если мать императрицы покинула Париж несколько дней назад, то произошло это потому, что она получила прямой приказ сделать это от императора, которому стало известно о скандальном поведении его тещи — как в прошлом, так и в настоящем. Говорят, что императрица была крайне раздосадована вынужденным отъездом матери. Произошла женская ссора; принцесса Матильда недавно произнесла: «Если бы император хотел мать императрицы, он поискал бы ее в другом месте».



1 апреля.



Состояние императрицы вызывает всеобщее сочувствие. На смену глубокой тоске пришла сильнейшая меланхолия.



5 апреля.



Окружающие по-прежнему описывают императрицу уставшей от всего. Она не может забыть полную свободу, которой пользовалась до замужества. Иногда она позволяет себе устраивать детские шалости по отношению к императору. На днях, когда они прогуливались вместе по саду, император наклонился, чтобы рассмотреть какие-то растения. Императрица сочла забавным толкнуть его сзади, так что он упал на четвереньки.



20 апреля.



Полагают, что императрица беременна.



5 мая.



В Париж прибывает герцогиня Альба. Утверждают, что графиня де Монтихо желала сопровождать ее, но специальным приказом император запретил ей это делать.



25 мая.



Вчера император уехал без императрицы. Императрица все еще нездорова, и об этом продолжают говорить. Ее страдания носят скорее душевный, нежели физический характер. Она не может привыкнуть к этикету, навязанному ей императором. Он подозрителен и строг до крайности. При малейшем нарушении императрицей установленных для нее правил ей указывают на это с холодной отстраненностью, которая кажется ей хуже грубости.

Когда император видит, что какая-то дама пользуется особым доверием императрицы, он спешит избавиться от нее. Именно это произошло с мадам Агуадо. Эта придворная дама горячо любима императрицей, и они часто беседуют по-испански. Император не знает этого языка, поэтому он дал мадам Агуадо отставку. Мольбы императрицы не возымели на императора никакого действия. Это глубоко ранило ее. Говорят, что это стало одной из причин выкидышей.



28 мая.



Об императрице вечно много говорят. Вчера по поводу опубликованных в Moniteur сообщений о привилегиях Ее Величества было сказано следующее:

Императрица обладает упрямым, насмешливым нравом, который с трудом приспосабливается ко всем условностям ее императорского существования. Некоторые способны пробудить в ней игривый дух. Она от души рассмеялась, когда ей сообщили о докладе м. де Персиньи и императорском декрете, регламентирующем ее привилегии, и с весельем, плохо вяжущимся с этим событием, она подписала документы. Выводя свое имя, она повернулась к императору со словами: «Вы видите, сир, что я в некотором роде подражаю вашему Законодательному корпусу — я подписываю вслепую».



В годы, предшествовавшие Чизлхерсту, имя «Императрица Евгения» олицетворяло собой самое лучезарное воплощение красоты, в каком женщина способна предстать, чтобы ослеплять, волновать и покорять собрания мужчин; оно означало благородство сердца, неисчерпаемую милосердность, добродетель, скромную безмятежность в перенесении ударов судьбы, возвышенный ум, открытый для постижения всего великого, свободный и терпимый дух, кроткое и сострадательное благочестие. Ни для кого не было секретом, что ее восхищают героические поступки, но, поскольку Провидение еще не подвергло ее тяжким испытаниям, какие только способно вынести человеческое сердце, она не была до конца познана. Сегодня то же самое имя означает патриотизм вплоть до самопожертвования, рыцарственное самоотречение, мужество, беспримерное в истории бескорыстие, высочайшее достоинство в несчастье, смирение перед лицом беды и неизменное терпение в скорбях и обязанностях изгнания.

Эта двойственность ее судьбы наложила на облик и личность императрицы патетическое выражение, которое поражает тех, кто в последние годы видел ее нечасто. С нежным и сочувственным уважением созерцаешь вдову Наполеона III и мать Принца Императорского, облаченную в темные одежды, но на закате своих дней прекрасную как никогда, если высшее выражение красоты есть выражение идеала. Она вызывает в нашем воображении образ Марии Стюарт в Холируде или на берегах озера Лох-Левен. Выражение меланхолии, ставшее ее второй натурой, не способно стереть ту мягкость и обаяние, которые пребудут с ней всегда. Именно ее спокойное и трогательное величие являет
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женщину под покровом сана, нежность сердца под высотой положения; но есть здесь и победный пререкатив, даруемый ей несчастьем, перенесенным героически. Та сила притяжения, которая заставила Наполеон I сказать о ней то же, что он говорил о Жозефине: «Я выигрываю сражения, она покоряет сердца», теперь вновь проявляется в том волнении, что охватывает нас при взгляде на ее почтенный облик.

«Dans toute grande chose il s’est toujours rencontré une femme», — говорил Ламартин; и в истории можно обнаружить определенные эпохи — самые блестящие из них, — которые воплощаются для потомков в женском образе. Императрица представляет в самом очаровательном обличье величие одной или другой из тех эпох — благородные порывы, великодушные вдохновения, героизм, лучезарные рассветы и грандиозные сумерки. Такие женщины запечатлевают свою личность в памяти современников благодаря своему чарованию, ибо они прекрасны до идеализма. В своих душах они еще более совершенны; они одерживают победу через страдание, ибо, дабы быть совершенно безупречными во всем, несчастье касается их чела своим черным крылом. И вот они становятся для памяти всех людей вечным сиянием, вечным состраданием истории, поэзии, легенды.

В XVI столетии подобную личность, описанную здесь, звали Марией Стюарт; в XVII — Генриеттой Марией, дочерью Генриха IV и женой Карла I; в XVIII — Марией Антуанеттой. Обладая неоспоримым моральным превосходством над всеми ними, императрица Мария Евгения продолжает этот список чистотой своего имени и останется трогательным символом той части истории Франции, которая известна как Вторая империя.

Однажды, написав Наполеону III, императрица отметила: «Моя жизнь окончена, но я живу вновь в своем сыне и верю, что обрету истиннейшее счастье в том, что проникает в мое сердце из его сердца». Никогда еще материнское чувство не было выражено прекраснее, чем в этих трогательных словах. В сердце этой матери вошло немало радостей и неизъяснимого счастья. Кто, глядя на этого сына Цезаря, чье лицо сочетало всю мягкость материнского облика с мужественностью отцовского, мог не поверить, что и ему суждено стать героем новой и великой главы истории? Кто не искушался применить к нему фразу Вергилия: «Ты — Марцелл»? Они не предчувствовали вторжения, поражений, плена, исчезновения отца, трагедии на кукурузных полях.

На широких проспектах некогда осажденного города то и дело вновь возникает силуэт женщины, которая некогда наполняла его своей грацией, ослепительной красотой, милосердием и заботой.

Ее письма к императору до их жебросочетания обнаруживали столь превосходительное литературное мастерство, нежели то, которым, как предполагалось, обладала мадмуазель Евгения де Монтихо, что злопыхатели утверждали, будто они были написаны преданным другом семьи Монтихо Проспером Мериме. Это означало бы милосердно предполагать, что Наполеон III приглашал своих друзей ознакомиться с письмами, адресованными ему «прекрасной испанкой» в период его страстных ухаживаний, — образ действий, который был бы совершенно чужд его благородной натуре. Император, вероятно, уничтожил письма своей невесты; в противном случае они должны находиться среди массы бумаг, хранящихся в Фарнборо-Хилл, дабы оставаться неопубликованными до истечения пятидесяти лет после смерти императрицы.

Из ее собственного венка воспоминаний я срываю эти немногие цветы:

Ни мать, ни ребенок не несут ответственности за ошибки отца.

Мы должны проводить политику идей, а не сиюминутных выгод.

Разве не слишком абсурдно утверждать, что 4 сентября (1870 года) я испытывала страх? Какая женщина, какой суверен, видя своего мужа преданным судьбой, пленником; своего сына скитающимся повсюду, возможно, мертвым; свою страну растерзанной и опустошенной; свою корону утраченной — кто в такой момент думал бы о собственной безопасности и кто не предпочел бы смерть сотню раз стольким скорбям?

Я питаю абсолютную уверенность в силе правды. Я изо всех сил призываю все то, что может ускорить ее приход. Она явится — она уже является. Клевета время от времени поднимается со дна, подобно нездоровой растительности тропиков; но солнце убивает одно, свет правды уничтожает другую, и их мимолетная и злая жизнь не оставляет следов.

Я не могу умереть. И Бог по Своему милосердию дарует мне сто лет жизни.

Мы не должны разрушать легенды, которые народы плетут вокруг своих государей.

Я осталась одна, единственный обломок кораблекрушения, что доказывает, как хрупко и суетно земное величие.

Я жила; я была. Я не хочу быть ничем, даже воспоминанием. Я — Прошлое. Я живу, но меня больше нет; тень, призрака, ходячая печаль... Я отреклась от будущего. Я живу в своей юности, в своем прошлом. А все остальное — тень, смутная тень. Я похожа на эти деревья, voyez-vous. Они тоже, как и я, живут памятью о своей былой красоте. Но они ждут весны. Я же нет — мне больше нечего ждать. Подошел к концу даже мой печальный зимний день.

Молитесь и плачьте со мной. Моя сестра умерла.

Печально, что после стольких скорбей мне не дают обрести тот покой, в котором я так нуждаюсь.

Я твердо верю, что те, кто ушел, счастливее нас. (В телеграмме монсеньору Годдарду по случаю кончины его сестры.)


(В Чизлхерсте ее спросили, почему, хотя столь многие предлагали разделить ее несчастья, она приняла преданность лишь одного или двух человек. И она ответила:)

Quand on est au milieu de la tempête, et qu’avec soi on traine la foudre, il ne faut pas laisser les autres vous rejoindre. (Когда вы находитесь в самом эпицентре бури и тащите за собой грозу, нельзя позволять другим подвергаться этому.)

Предоставляя другим честь защиты Франции в 1870 году, я подчинилась чувству личного самоотречения. Я не желала раскалывать страну, когда враг мог в любой момент войти через брешь, пробитую в ней нашими внутренними распрями.

Я ищу мира и забвения.

Я знаю, как отделаться от них [генерал Флери и м. Эмиль Олливье] и избавить от них императора.

Врачи пытаются вылечить тело прежде души; но это невозможно.

Ваши философские размышления очень прекрасны; вся сложность в том, чтобы претворить их в практику.

Нужно быть весьма дурным человеком, чтобы ранить чувства тех, кто протягивает руку в знак дружбы.


У императрицы была протеже, родственники которой страстно желали, чтобы она вышла замуж за герцога, и они умоляли Ее Величество убедить юную особу принять этого жениха. Императрица отказалась это сделать. «Величие покупается слишком дорогой ценой, — сказала она, — а потому я не стану уговаривать мадмуазель —— вступать в этот союз».

Существуют этимологические пуристы, которые утверждали, что французский язык Ее Величества не вполне безупречен; но это упрек, которому подвержены и другие августейшие персоны. То, что родной для императрицы испанский язык накладывает отпечаток на ее произношение некоторых французских слов, она, пожалуй, признала бы первой. Подобным же образом немецкое воспитание императора объясняло его забавное неправильное произношение некоторых французских слов. Разве он, например, неизменно не обращался к своей супруге «Ugenie»? И разве Бисмарку не приписывают слова, сказанные ему когда-то с плохо скрываемым сарказмом: «Мне никогда не доводилось слышать французскую речь такой, какой ее изъясняется Ваше Величество»? По мнению этого мастера изящной словесности, образование суверена считалось завершенным, если он в совершенстве знал французский язык и умел хорошо держаться в седле. Наполеон III превосходно сидел в седле — настолько хорошо, что о нем говорили, будто истинным императором он выглядит только верхом; и никто, кроме Бисмарка, не отважился бы критиковать его произношение.

ГЛАВА VI
АПОГЕЙ ВТОРОЙ ИМПЕРИИ



Императрица обязана своей славой созданию Биаррица, который превратился из маленькой баскской деревушки во французский Брайтон и стал резиденцией императорского двора. Вилла Евгения представляла собой квадратное, лишенное украшений здание, стоявшее на склоне, спускающемся к морю, с великолепным видом на воды Бискайского залива. Феликс Уайтхерст, побывавший в Биаррице в 1867 году, в самый цветущий год Империи, отметил любопытный факт: право полной собственности на тот клочок пустоши, на котором была построена императорская вилла, было приобретено императором за 12 фунтов стерлингов; и что сразу за долиной, к востоку, находилась образцовая ферма, управляемая «Луи Наполеоном, собственником, рантье и императором».

Двор вел первобытный образ жизни в том месте, которое еще несколькими годами ранее было не более чем ничем не примечательной крошечной рыбацкой деревушкой, незнакомой большому свету даже по названию. Первое, что увидел искрометный парижский корреспондент Daily Telegraph по прибытии, была плотная толпа, следовавшая за императором и императрицей, которые прогуливались по главной улице. Его Величество был в низкой белой шляпе с двухдюймовой тульей и широкими полями. Не Биарриц, а Сен-Жан-де-Люз едва не стал «местом катастрофы, которая погрузила бы всю Европу втраур» в результате того, что императрица (которая была хорошей яхтсменкой, а также отлично плавала) совершала прогулку на небольшом пароходе в условиях сильного волнения на море. Императрице и Принцу Императорскому пришлось пересесть в маленькую шлюпку, чтобы высадиться на берег. Шлюпка наскочила на скалу, едва не перевернулась и начала набирать воду. Императрица стояла в воде по пояс, а маленький принц (тогда ему было всего одиннадцать) — почти с головой. Лоцман потерял голову, прыгнул в воду и утонул. Суверен и ее сын (согласно другим хроникерам) были перенесены через бушующий прибой на спинах матросов. Как император узнал об этой аварии, не сообщается; но он прибыл в Сен-Жан-де-Люз, находившийся в восьми милях от Биаррица, «так быстро, как только могли довезти лошади». Всех слегка пожурили, но добросердечный император был слишком рад тому, что его любимые люди в безопасности, чтобы говорить с кем-либо сурово.

Среди гостей на вилле Евгения в то время находился барон Гольц, бывший тогда прусским послом во Франции; и мистер Уайтхерст отмечает, что «великий туманный германский вопрос» уже тогда был «кошмаром Европы».

Осенью 1867 года лорд Лайонс стал послом Великобритании во Франции. Мистер Джордж Шеффилд, пользовавшийся исключительной популярностью на протяжении многих лет, был личным секретарем Его Превосходительства, а мистер Фолкнер Атли — хранителем архивов и консулом. Другими членами посольского штата были достопочтенный Джулиан Фейн (еще один любимец в светских и дипломатических кругах), мистер Адамс, мистер Клей Кер-Сеймур и мистер Хильярд. На протяжении всего 1867 года «император находился в наилучшем из возможных состоянии здоровья».

В начале 1867 года «весь Париж» толковал о переходе в католичество вдовы герцога де Морни (урожденной Трубецкой) перед ее замужеством за герцогом де Сесто, который, как говорили, был безумно влюблен в мадмуазель Евгению де Монтихо и который скончался в 1910 году. На «итальянском» концерте, данном в Тюильри в марте, «император и императрица подошли поговорить со всеми артистами, причем императрица беседовала с мадам Аделиной Патти почти весь антракт».

Единственным домом в Париже, где в этот период сходились «все», судя по всему, было австрийское посольство; что вполне естественно, ибо разве «Меттернихи» не верховодили над всеми, включая суверенов, malgré eux? В тот же «выставочный» год мадам Коноo была «звездой» на одном из «великих» приемов принцессы Матильды. Очаровательная жена императорского доктора считалась в Париже «лучшей певицей-любительницей в Европе»; их сын был постоянным компаньоном Принца Императорского. В оперном театре Патти пела в «Жанне д’Арк» Верди, а принц Наполеон распродавал свои произведения искусства в Отель де Вант.

Весь цвет британского спортивного мира приехал посмотреть на розыгрыш Гран-при в 1868 году, и император, императрица и Принц Императорский приветствовали победителя — лошадь по кличке The Earl, принадлежавшую склонному к рискованным авантюрам маркизу Гастингсу. Победитель был выведен под уздцы среди всеобщего ликования мистером Падвиком, известной личностью той эпохи, которую помнят немногие ветераны вроде мистера Чаплина и лорда Ковентри. Принц Императорский носил шляпу набекрень, и императрица заставила его надеть ее прямо. «Возможно, — говорит мистер Уайтхерст, — императрица считала,
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что носить ее набекрень — это уж слишком напоминает лорда Гастингса».

Лорда Лайонса (холостяка) не считали чрезмерно гостеприимным за время его пребывания на посту главы Парижского посольства, однако в июне 1868 года он удивил людей, давая обеды два-три раза в неделю.

На одном из официальных балов в Тюильри в «год лорда Гастингса» было слышно, как один англичанин во весь голос заметил: «Послушайте, это чертовски плохое вино! Не такое хорошее, как у Пинара!» Уайтхерст был очень скрупулезным летописцем событий. Среди гостей — от 4 000 до 5 000 человек — он заметил «миссис Молтон, великую американскую красавицу и прекрасную музыкантшу, и графиню де Фернандина, блиставшую в некоем подобии серебряного облака». А также то, что «Наполеон III находился со своей родственницей, герцогиней Гамильтон, урожденной принцессой Баденской». Они остановились, чтобы поговорить с мадам де Аркос, ирландчанкой, вышедшей замуж за испанца. В углу находился ne plus ultra парижской моды». И там можно было увидеть мадам де Галлифе, де Пурталес, де Саган и принцессу Меттерних, которая «вершила суд над парижским обществом» и «из уст которой исходил устрашающий приговор».

Военный смотр в Булонском лесу 6 июня превзошел по блеску и красочности все прочие зрелища, виденные в Париже со времени возвышения принца-президента на императорский трон. «Grand succès! Enthousiasme énorme!» Легкомысленные люди, привлеченные в Булонский лес лишь из любопытства, проливали слезы. Сам Адриен Маркс «собственными глазами» видел этих впечатлительных людей, побежденных своим волнением. Нужно было обладать «сердцем со знаменитой „тройной медной оболочкой“», чтобы не почувствовать лихорадки и переполненности глубочайшим национальным чувством при виде такой сцены. Quel coup d’œil!

Этот парад 60 000 войск проходил в честь императора Александра II и короля Вильгельма Прусского. Они находились на императорской трибуне, рядом с императрицей Евгенией, «во всем сиянии ее красоты». Там же находился одиннадцатилетний Принц Императорский, созерцавший толпу, пьяную от радости, со своим прежним выражением лица — взглядом одновременно мягким и наивным. Позади императрицы стояли императорские и королевские принцессы и все придворные дамы. Общим нарядом для дам были светлые тафты, отделанные белым гипюром. Это на мгновение стало «ливреей выдающейся женщины».

Успех дня обеспечила гвардейская артиллерия. Другие аплодисменты достались егерям, зуавам, жандармам и кирасирам. Командовал маршал Канробер, и он был «глубоко растроган», напоминая некоторым хроникерам «драматургов в вечер премьеры». Разве он не представлял публике («и какой публике!») важное произведение? Не произведение «à femmes», а произведение «à soixante mille hommes».

После смотра сосредоточенных войск суверены и их блестящая свита въехали в центр плаца и повернулись лицом к трибунам. Затем последовало главное действо дня. Тридцать тысяч кавалеристов, выстроившихся в одну линию, на головокружительной скорости проскакали до расстояния в пять ярдов от Их Величеств, остановились и в унисон прокричали: «Vive l’Empereur!», рассекая воздух сверкающими саблями.

С королем Прусским были кронпринц, граф фон Бисмарк, генерал барон фон Мольтке, генерал-майор граф фон Гольц и множество менее известных личностей. Царя сопровождали цесаревич (покойный император Александр III); другой его сын, великий князь Владимир; князь Василий Долгорукий, граф Адлерберг, граф Шувалов (в последующие годы посол в Лондоне), французские генералы Лебёф и Фав и барон де Бургуэн.

Спустя день последовал «bal des Souverains» в Отель-де-Виль. Благодаря великолепному Османну это торжество затмило раут, данный в 1855 году в честь королевы Виктории. 10 000 invités сошлись во мнении, что подобного зрелища не доведется увидеть дважды за столетие. «Феерии Гостенов и Марк-Фурнье с их сюрпризами, шелками, блестками, бархатом, золотом, электричеством и мизансценами отныне оставят нас холодными, неудовлетворенными и затмененными. Поставьте себя перед свечой после того, как вы посмотрели на солнце!»

К трем часам утра многие дамы, обессиленные, сидели или иным образом располагались на парадной лестнице в ожидании своих карет, некоторые из которых, заказанные на 2 часа ночи, не удавалось подать до семи. Когда дворники со своими метлами вошли, чтобы «навести порядок», они обнаружили, что ковры скрыты под массами увядших цветов и раздавленного искусственного жемчуга, среди которых смешивались обрывки кружев, тюля и муслина. Этот праздник обошелся муниципалитету в 36 000 фунтов стерлингов, и оппозиционные газеты пришли в исступление из-за расточительства общественных средств.

Еще более пышным, нежели прием в Отель-де-Виль, был бал в Тюильри 10 июня. М. Маркс откровенно признавался, что «лишь перо, написавшее „Тысячу и одну ночь“, могло бы адекватно описать это зрелище». Если бы он попытался выполнить эту задачу, он бы стал повторяться; к тому же он исчерпал все свои лучшие фразы, и запас его прилагательных истощился. В Отель-де-Виль была толпа; в Тюильри же присутствовало всего 600 гостей, и все шло «как по маслу». Успех празднеств в честь иностранных суверенов в Тюильри объясняли «высокой заботой» и «непрерывным надзором», проявленными императрицей, которой тогда шел сорок первый год и которая была полна решимости сделать так, чтобы императорские и королевские гости увезли с собой самые благоприятные впечатления и самые приятные воспоминания о дворе «выскочки»-императора и дамы, о которой ее недоброжелатели нелицеприятно отзывались как об «испанке».

Когда король Пруссии и кронпринц посетили императорские конюшни в 1867 году, они обнаружили там 360 лошадей и 150 карет. Высоких гостей приветствовали генералы Анри и граф Давилье, великий конюший и первый конюший, окруженные целой армией пикеров, кучеров, форейторов, конюхов, эстафетных и прочего персонала, облаченного в парадные ливреи. Денники для лошадей были выполнены из резного дуба; имя каждого животного можно было прочитать на медальоне в изголовье его стойла, увенчанном императорской короной. Все было исполнено с грандиозным размахом: восхищение вызывала даже подстилка из соломы; на битумном полу были вылеплены орлы с распростертыми крыльями; цепи и прочее убранство денников и яслей были выполнены из латуни и стали и «сияли, как карбункулы». Свет падал по диагонали на атласные шкуры лошадей, на поилки и фонтаны.

Когда прусский суверен и его единственный сын (супруг нашей королевской принцессы) проходили через императорские конюшни, они видели чинно и торжественно застывших пикеров, форейторов и кучеров в их замшевых кюлотах, лакированных сапогах, расшитых кафтанах и жилетах. Зеленые сюртуки сверкали золотым галуном. Король и принц восхищались кучерами в их украшенных перьями треуголках, с напудренными волосами и «почтенной полнотой», как охарактеризовал ее знаменитый хроникер Адриен Маркс. «Я полагаю, — говорил он, — их серьезный вид и внушительная внешность исчезали, когда они сходили со своих козел; но в этом нет ничего страшного. Находясь на ногах, они сохраняют особую осанку, величие и шик которой заметны в их выдающихся „корпусах“. Бюффон сказал: „Le style, c’est l’homme“; он мог бы добавить: „Le ventre, c’est le cocher“».

У императора было двенадцать верховых лошадей: Вальтер Скотт, Бакингем, Герой, Ронсеваль, Алезия, Мервей, Карло, Маратон, Маринан, Персеваль, Стентор и Марко. «Вальтер Скотт» особенно очаровал короля Вильгельма; другой целью для восхищения он нашел парадную карету, всю золотую снаружи и отделанную атласом внутри, которую не вывозили со времен Выставки 1855 года. Рядом находилась крошечная, великолепно украшенная карета, принадлежавшая Принцу Императорскому. В седельной находилось роскошное седло с сиро-бархатной бахромой и серебряными монограммами по бокам; оно сохранялось как исторический сувенир: им пользовался император, когда был принцем-президентом республики. Его манеж примечателен во многих отношениях — например, своими восемью огромными скульптурными колоннами, поддерживающими Зал Штатов, в котором 10 000 человек обычно набивались, чтобы присутствовать на открытии палат, и своей пологой лестницей с двойными перилами. По этому удивительному сооружению лошади хододили без страха. Центр был украшен цветами, а фонтан изливал свои воды через пасти двух бронзовых собак, лежавших на мраморных пьедесталах. Король Вильгельм не ушел до тех пор, пока официально не навестил Флери (у которых были апартаменты в дворе Коленкур) и не сделал комплимент очаровательной жене великого конюшего в той любезной манере, которая делала его столь популярным при императорском дворе. Король пожаловал орден Черного орла маркизу де Морестье, маршалу Канроберу и маршалу Реньо де Сент-Жан-д’Анжели; но отмечалось, что он не наградил никого из персонала прусского посольства.

На апогее Империи!

Империя кажется прочно укоренившейся. Париж — социальный центр цивилизованного мира. «Маленький принц» уже стал народным кумиром. Среди веселой толпы перед Tortoni’s, модным кафе-рестораном той эпохи, можно увидеть некоторых творцов Империи. Высокий, красивый мужчина — так похожий на императора, — это граф де Морни, которому вскоре предстоит получить титул герцога. Единоутробный брат Наполеона III беседует в своей пылкой, непринужденной манере с принцем Меттернихом, австрийским послом тех лет, мужем принцессы Полин.

Известный публицист Эмиль де Жирарден, держа шляпу в руке, рассказывает дамам в карете последнюю бульварную сплетню, свежайшее остроумие, новейший скандал. Здесь виднеется дородная фигура Орельена Шолла, одного из умнейших хроникеров и рассказчиков забавных историй; а неподалеку находится предприимчивый граф де Ньёверкерке, к которому принцесса Матильда питала такую слабость. Сидя за одним из столиков, находится великий Обер в самом расцвете своей славы — строголицый седовласый мужчина огромного телосложения и с громадной головой, добрый друг и вдохновитель всех молодых композиторов своего времени. Здесь же Теофиль Готье и Арсен Уссе, у которого, как и у Шолла, всегда припасена остроумная история.

Заметную группу составляют маркиз де Масса, автор стольких безделушек, оживлявших императорский двор в Компьене, генерал маркиз де Галифе и герцог де Граммон-Кадерусс.

Скачки имеют своих представителей в лице Шарля Лафитта («мажор Фридолин»), банкира, и графа де Лагранжа; а в углу, под тентом Tortoni’s, стоит Изабелла, цветочница, у которой император и императрица то и дело покупают букетик роз или фиалок.

Бессмертный Мейербер и, на противоположном полюсе, столь же бессмертный Жак Оффенбах; Викториен Сарду, братья Э. и Ж. де Гонкур; литератор Жюль Сандо, драматург Октав Фейе, актрисы Дежазе и Огустина Брохан, сестра несравненной Мадлен — все они здесь на паперти Tortoni’s в золотые дни Империи.

Мы станем свидетелями (в 1868 году) «выхода из Оперы», старого здания на улице Ле Пелетье. Впервые дается «Гамлет» с Кристиной Нильсон в роли Офелии. Здесь и тот необыкновенный герцог Брунсвигский (эксцентричное завещание которого оспаривалось столько лет), принц де Саган, принц Мурат, маршал Канробер, Эмиль Олливье, Анри Рошфор, барон Осман (создавший Париж таким, каков он есть), Леон Гамбета, Поль Дерулед, герцог де Муши (чья свадьба с принцессой Анной Мурат была устроена Наполеоном III), граф Эдмон де Пурталес, м. Тьер, м. Мирес (финансист), принц Иосиф Понятовский, виконт д’Аркур (бывший посол Франции при нашем дворе), герцог де Бизачча (позже герцог де Дудевиль), маркиз де Кокс (первый муж мадам Патти, распорядитель императорских котильонов), шевалье Нигра (итальянский посол), барон Альфонс де Ротшильд, герцог де Фитц-Джеймс, граф Валевский, герцог де Крюссоль, граф Поль Демидов, м. де Вильмессан (основатель Figaro) и бесчисленные другие — все люди с историей.

Король Нидерландов (отец «Ситрона») не редко удостаивался чести «бить асфальт» и смешиваться с веселой толпой в Tortoni’s, Café Anglais, Maison d’Or и других модных заведениях. Он был женат первым браком на принцессе Софии Вюртембергской, чьей матерью была королева Екатерина Вюртембергская, жена короля Жерома. Королева Нидерландов приходилась, следовательно, двоюродной сестрой «Плонь-Плону» и его сестре принцессе Матильде. Король был крайне щедр к своим многочисленным фавориткам, но его жене выделялось столь мало денег, что, когда она отправлялась за границу — например, с визитом во Францию, — ее сопровождала лишь пожилая дама, столь же стесненная в средствах, как и ее августейшая госпожа. Королева была другом императора и императрицы. Вильгельм III транжирил тысячи на парижских актрис и оперных певиц и отказывал своей жене в достаточным количестве гульденов на покупку нового платья; ее платье из вишневого шелка стало легендарным, ибо она пыталась придать ему новый вид, заменяя черное кружево белым и наоборот.

Монарх подвергался жесткой критике за интрижку с мадам Мюсар, чей муж давал популярные концерты в самые яркие дни Второй империи на месте того, что сейчас является «Жарен де Пари». Мадам Мюсар была известна бульварникам и фланерам не меньше самой императрицы, и о ней говорили еще больше, в то время как над покладистым мужем отпускали привычное количество шуток. Когда его поздравляли с улучшением финансового положения, Мюсар с самодовольным видом отвечал, что Провидению было угодно забрать из долу сей преходящий в мир иной богатого родственника, оставившего ему кругленькую сумму. К сожалению, Мюсар совершенно забыл поддержать свой приятный обман, нашив на шляпу траурную ленту, так что объяснение его удачи было встречено всеобщим подмигиванием. Но вскоре легкая двухместная коляска, которую Мюсар завел вскоре после знакомства своей жены с королем Нидерландов, уступила место фаэтону и паре лошадей стоимостью 800 гиней, в то время как роскошный выезд мадам заставлял великих дам зеленеть от зависти. Бывший старший конюх одного английского лорда заведовал конюшнями; все делалось с безупречным шиком. У них был дом в городе и шато, чьи сады и цветники спускались к самой Сене.

Чтобы найти параллель столь грандиозному великолепию, приходилось вспоминать дни Людовика XIV и мадам де Монтеспан, Людовика XV и мадам дю Барри. Парижанское общество было крайне интригуемо желанием узнать точное местонахождение Пактола, откуда проистекало столь много золота, но оставалось в блаженном неведении в течение многих месяцев. В то время как его законная супруга прозябала в водной Голландии, этот король, волочивший свои горностаевые мантия по грязи с таким полным равнодушием к тому, что могут сказать миссис Гранди Парижа и Гааги, принимал даму в очаровательном коттедже в уединенном месте, напоминающем беседку Розамунды. Прекрасный дирижер оркестра бывало сопровождал свою жену до границы, одаривал ее супружеским объятием, а затем возвращался в свой любимый Париж pour s’amuser. Не самой любопытной и поучительной частью этой истории является тот факт, что подданные этого монарха, взявшего себе в кумиры не кого иного, как Эроса, взирали на происходящее с умиленным одобрением, и страдала лишь одна королева. Была еще одна дама, к которой Вильгельм Нидерландский питал величайшее восхищение, — мадмуазель Абингдон из «парижских театров»; однако она не оценила Его Величество в той степени, в какой могла бы, и однажды, когда король пожелал, чтобы она читала ему часами напролет, она заявила, что «позовет свою мать, которая читает гораздо лучше нее». Мадам Мюсар умерла в возрасте сорока лет, слепой и безумной; но roi galant дожил до того, что женился на очаровательной молодой особе, сестре королевского высочества герцогини Олбанской.

Осенью 1857 года в Париж прибыл мистер Оллсоп. Он безупречно говорил по-французски; его итальянский был поразительно чист; он удивлял людей, заявляя, что он англичанин — мистер Оллсоп. Когда он «соизволил остановиться» в весьма респектабельном отеле, было замечено, что среди его багажа находится небольшая коробка, довольно тяжелая. Слугам предписывалось отнести ее в его комнату очень бережно; им ни в коем случае нельзя было трясти ее или ронять. (Мистер Оллсоп не позволил грузчикам на вокзале прикасаться к этой драгоценной коробке. Он поместил ее на полку над своей головой, а по прибытии на Северный вокзал донес ее до кэба сам.) Вскоре в отель прибыл конюх мистера Оллсопа, а вместе с ним и лошадь, на которой хозяин ежедневно совершал прогулки в Булонском лесу. Мистер Оллсоп оставался в отеле недолго, после чего съехал оттуда в апартаменты.

Мистер Оллсоп, хотя и человек серьезный и склонный к размышлениям, вращался в светских кругах столицы. Однажды ночью он отправился на маскарад в Опери. Две дамы — femmes du monde, — движимые любопытством узнать, что из себя представляет подобное зрелище, отправились в театр, несколько опрометчиво, без сопровождения. Какое-то время они наблюдали за происходящим из своей ложи; затем, сочтя это «скучным», покинули ложу и уже собирались совершить прогулку по большому залу, как стали объектом множества насмешек — шутливых и добродушных, но, увы, совершенно лишенных изящества. В неловкий момент вмешались двое мужчин — джентльменов, — и дамы были настолько признательны, что после секундного колебания — ради приличия — приняли приглашение незнакомцев поужинать в соседнем ресторане. Дополнительную пикантность придавало то, что оба мужчины до этого были незнакомы друг с другом. Имена этой четки раскрылись за ужинным столом: мистер Оллсоп, м-м Поплю (модный журналист), мадам де Герсак, мадам де Люберне.

Дамы и даже м-м Поплю не совсем понимали, как относиться к мистеру Оллсопу. В том, что он джентльмен, они были уверены. В его беседе было немало очарования. Его манеры были изысканны, и дамы — мадам де Герсак в особенности — признавали, что у него был «подход», прекрасно умевший располагать к себе женщин сентиментальных. Когда разговор усилиями м-м Поплю заходил о Тюильри и ее августейших обитателях, мистер Оллсоп проявлял большой интерес, как поступил бы любой другой интеллигентный и повидавший виды англичанин. М-м Поплю отпускал весьма саркастические и афористичные замечания в адрес Императора. Мадам де Герсак давала понять, что ее знания об императорской чете почерпнуты вовсе не из книг, светских хроник или салонных сплетен. Мистер Оллсоп и м-м Поплю поняли, что эта прекрасная женщина находится «в определенных отношениях» с «бледным Императором», как они стали его называть.

Результатом этого весьма веселого ужина после балу в Опере стало то, что мадам де Герсак и мистер Оллсоп стали большими друзьями, и последний узнал немало фактов — смешанных, возможно, со значительной долей вымысла, — касающихся жизни в Тюильри. Зимние недели прошли для этих двух родственных душ очень приятно, отчасти благодаря тому, что м. де Герсак находился где-то за границей. 13 января мадам де Герсак вскользь упомянула мистеру Оллсопу, что на следующий вечер Осудари отправляются в Оперу. Это было событие — представление в пользу м. Массоля, и выступала Ристори. Мистер Оллсоп заметил, что об этой новости не сообщалось ни в одной из прочитанных им газет. Мадам де Герсак возразила, что это лакомый кусочек информации, которым она поделилась именно с ним.

На следующий день новость просочилась наружу, и задолго до восьми часов улицы, прилегающие к Опере, были запружены толпой. Едва карета с Императором и Императрицей приблизилась ко входу в театр, как взрыв поверг толпу в панику; за ним последовал второй, а затем и третий. Было брошено три бомбы, и они нанесли страшные разрушения. Около ста пятидесяти человек получили ранения той или иной степени тяжести. Императорская карета была частично разбита; одна из лошадей была убита на месте, а другая, казалось, была бездыханна. Император отделался лишь легкой царапиной возле глаза. Платье Императрицы было забрызгано кровью. Кучер и три лакея были тяжело увечаны. Один из двенадцати конных егерей гвардии, составлявших эскорт, был убит; все остальные кавалеристы пострадали от взрывов.

Дверь с правой стороны императорской кареты открылась, и толпа увидела выходящего джентльмена в вечернем костюме. Он казался испытывающим боль; выглядел несколько испуганным; его лицо было белым как воск. Черты лица были искажены судорогой, глаза — как у человека, проснувшегося от кошмара и гадающего, были ли его ночные видения реальными или воображаемыми; в то время как шляпа, почти смятая и съехавшая на затылок, придавала ему нелепый вид. Это сочетание двух разных образов, запечатлевшееся на его физиономии, делало его похожим на трагического клоуна, охваченного искренней скорбью и готового пролить настоящие слезы. Это был Пьеро, преследуемый призраком; это было Его Императорское Величество Наполеон III, Император французов.

Но Император, мужественный и хладнокровный, подавил свое волнение. Он всегда сохранял спокойствие в минуты опасности, и теперь он не издал крика тревоги, не произнес проклятий и не ускорил движений. Стоявшие ближе всех зеваки едва заметили легкую суетливость в жесткости движения, с которым он взял Императрицу за руку, и дрожь в голосе, когда он успокаивающе сказал ей: «Пойдем, Евгения, выходи из кареты».

Она вышла сравнительно быстро. Она тоже была мертвенно-бледна. Диадема, венчавшая ее золотые волосы, съехала набок, казалось, будто ее ударили чьим-то кулаком. «Ах, боже мой, это ужасно! Что случилось, Луи?»

«Эта кровь на тебе! — воскликнул Император. — Ты ранена?»

Длинная красная струйка стекала по ее розоватому платью и по белым перчаткам.

«Нет, я ничего не чувствую, — ответила она. — Это не моя кровь, должно быть, генеральская».

Император провел жену в вестибюль театра, и здесь Августейшие особе расспрашивали друг друга с той искренностью, которую даже взаимная несовместимость никогда полностью не изгоняет, — искренностью, которая в часы опасности проистекает из какого-то неведомого источника.

«Почему ты трешь глаз, Луи?» — сказала Императрица. Затем, внимательно вглядевшись в его лицо, она заметила небольшую царапину на левом глазу Императора. Успокоившись, она произнесла: «Это пустяки. Но тебя могло ослепить. Бог защитил тебя. К счастью, перед выходом я вознесла молитву своему святому покровителю и святому Христофору».

Император полагал, что защита, дарованная им святыми, была бы еще более полной, если бы катастрофу удалось предотвратить, но он ничего не сказал; и, убедившись, что Императрица не пострадала, он помог ей произвести те незначительные поправки в туалете, которые были необходимы, чтобы предстать в императорской ложе без каких-либо видимых следов пережитого ими ужасного испытания.


Мистер Оллсоп оказался среди тысяч людей, ставших свидетелями взрывов на улице Лепелетье. Он также оказался среди пострадавших. Он зашел в аптеку, ему оказали необходимую помощь, он вернулся на свою квартиру и лег в постель. У него были собственные причины решить покинуть Париж и отправиться в Англию на следующий день. Преисполненный этого намерения, он пытался заснуть, как вдруг его потревожил громкий стук в дверь. Затем в его комнату ворвалась полиция и без церемоний втолкнула его в ожидавшее такси. И одной из голов, покатившихся в корзину, была голова Орсини, он же Оллсоп.

Для республиканцев Император оставался в 1863 году (первый год «авантюры» в Мексике) «сиром де Франбуази». Они решили никогда не идти с ним на компромисс. Сир де Франбуази был героем нелепой песни, которой глупость полиции в 1859 году придала видимость злободневности. Сир де [или лорд] Франбуази по возвращении в Париж с войн не обнаруживает дома своей жены. Он разыскивает и в конце концов находит свою заблудшую супругу в сомнительной компании на балу за городской заставой. Он обращается к ней:


“Corbleu, madame, que faites-vous ici?”




и она отвечает:


“J’y danse le cancan avec tous mes amis.”




Когда Император вернулся в Сен-Клу после Итальянской кампании, некоторые уличные «бездельники» стали напевать эти две строчки; цензор был возмущен и приказал вырезать этот «куплет с ключом» — шаг, который имел естественным следствием рост популярности песни.

Год 1860 (как отмечает м. Джеймс де Шамбрие в своем блестящем сборнике этюдов «Entre l’Apogée et le Déclin») завершился под двойным ореолом «политических успехов и военной славы, стяжанных Второй империи в такой же мере личными действиями Наполеона III, в какой стойкостью и воодушевлением его армий». Сирийская экспедиция освободила христиан Ливана. Лорд Джон Рассел меньше заботился о безопасности христиан от нападений турок, чем о целях Императора в Сирии и, возможно, в Египте. Порта постепенно стала более благоразумной и 9 июня 1861 года подписала акт, в соответствии с которым реорганизованный Ливан получил в качестве администратора христианского губернатора. Шесть недель спустя французы и англичане снова сражались бок о бок в Китае. К концу октября война закончилась, и весть об успехе при Паликао была «встречена с законной гордостью в Тюильри».

В ноябре и декабре 1860 года Императрица находилась в Шотландии — результат «сцен» с ее августейшим супругом в Тюильри. Она вернулась в Париж как раз вовремя, чтобы принять обычные новогодние поздравления (1 января 1861 г.), но волнение одолело ее, когда она стояла рядом с Императором в салоне, где члены дипломатического корпуса и придворного штата собрались, чтобы поприветствовать монархов.

ГЛАВА VII ДВЕ ИМПЕРАТРИЦЫ



К замку Бушу, что близ Лакенских садов, мысли хозяйки Фарнборо-Хилла обращаясь вновь и вновь. Прекрасная аллея Мессе, соединяющая королевские поместья Бушу и Лакен, была излюбленным местом прогулок покойного короля Леопольда, так как она ведет к дому его сестры. Императрица Евгения действительно имела основания хорошо помнить эту бельгийскую принцессу — Шарлотту, императрицу Мексики, — вдовство которой началось раньше, чем у супруги императора Наполеона, точно так же как ее история была еще более трагичной. Мексиканская императорская корона, которую Наполеон III возложил на головы эрцгерцога Максимилиана Фердинанда Иосифа и сестры Леопольда II, стоила амбициозному брату императора Австрии жизни, а бельгийской принцессе — рассудка. Императрица Евгения не должна поэтому поглощать все наше сострадание; некоторая его доля должна быть отдана безумной обитательнице Бушу, тетке супруги принца Наполеона — принцессы Клементины.

За семь лет до крушения империи престол Мексики был предложен Максимилиану Наполеоном III, который гарантировал оставить в стране на три года оккупационную армию численностью в 25 000 человек под командованием в течение некоторого времени маршала Базена. Это обязательство Наполеон выполнил до конца; затем французские войска были выведены. Максимилиан оказался в крайне тяжелом положении, и в 1867 году императрица Шарлотта отправилась в Париж, чтобы умолять о помощи. В ее отсутствие мексиканцы казнили человека, который был навязан им в качестве их «императора».

Императрица Шарлотта отплыла в Европу полная надежд. Когда она высадилась в Бресте, она огляделась по сторонам, чтобы посмотреть, кто приехал встретить ее от имени французского императора. Никого не было видно. Это было ее первое разочарование. Ее свита пыталась утешить ее. Должно быть, произошла ошибка. Официальный прием состоится в Париже. Придворные экипажи будут ждать ее на вокзале. Кто-нибудь из камергеров императора непременно будет там, чтобы поприветствовать ее, — возможно, сам император. «Возможно, и нет», — пробормотала она.

Как было в Бресте, так было и в Париже. Никого на вокзале для ее встречи, ни императорской кареты, ни кланяющегося придворного камергера, чтобы выказать ей почтение и преподнести традиционный букет, даже полоски красной ковровой дорожки на сером асфальте. И тем не менее она была дочерью короля, невесткой кайзера и императрицей в Мексике.

Шарлотту доставили в Гранд-отель в «экипаже» — то ли в кэбе с биржи, то ли в отельном омникаве. Мисс Говард или мадмуазель Беланже обошлись бы лучше.

Императрица Шарлотта заперлась одна в своей комнате, отказалась кого-либо видеть и не притронулась к еде, поставленной перед ней. Одна из дамы ее небольшой свиты сказала: «Ее Величество очевидно перенесла потрясение. Она никогда не выглядела так, как сейчас, со времен смерти своего отца, короля Леопольда. Она похожа на мертвую женщину».

Следующий день прошел без каких-либо знаков внимания со стороны Двора по случаю прибытия Императрицы. На третий день императорский камергер доставил приглашение позавтракать с Их Величествами в Сен-Клу. Шарлотта с презрением отклонила его и велела передать чиновнику, что сама приедет в Сен-Клу во второй половине дня.

Она проплакала все утро, предчувствуя, что ее просьба о помощи будет обращена к «глухим ушам и черствому сердцу». В карете она довела себя до такого исступления, что ее спутница, графиня дель Барио, уже готова была велеть кучеру возвращаться в «Гранд». Тем не менее они поехали дальше и въехали во двор замка. Усилием воли взяв себя в руки, жена Максимилиана поднялась по парадной лестнице и твердым шагом, с пылающими щеками вошла в салон. Наполеон ждал ее там. Он выглядел озабоченным и раздраженным и крутил усы. Рядом с ним находились Императрица Евгения и Принц Императорский. Последовали обычные приветствия, официальные улыбки и представления. Покончив таким образом с этикетом, Император удалился в свой кабинет, за которым последовали обе Императрицы. Двери закрылись, и свита Шарлотты приготовилась к долгому ожиданию в соседней комнате.

Вскоре послышался слабый звук голосов, затем они стали громче, предвещая оживленную дискуссию, и наступила тишина. Друзья Шарлотты с тревожным видом переглянулись, услышав хриплый голос своей императорской госпожи: «Как могла я когда-либо забыть, кто я и кто вы! Я должна была помнить, что в моих венах течет кровь Бурбонов, а не позорить свой род, унижая себя перед Бонапартом и ведя переговоры с авантюристом!»

Раздался звук, похожий на падение кого-то, — затем мертвая тишина. Дверь отворилась. Наполеон III, очень бледный, стоял на пороге. Бросив взгляд на графиню дель Барио, он произнес: «Подойдите же, прошу вас».

В императорском кабинете графиня увидела свою госпожу, распростертую на кушетке, по-видимому, без признаков жизни. Императрица Евгения, плача, расстегнула корсаж Шарлотты, сняла с больной туфли и чулки и стояла на коленях у леденеющего тела, растирая ноги Шарлотты одеколоном. Медленно приходя в сознание, Шарлотта, увидев графиню, протянула руку и дрожащим голосом произнесла: «Мануэлита, не оставляй меня».

Император с растерянным видом метался вокруг поверженной на кушетке фигуры, шагал взад и вперед по комнате, покидал помещение и возвращался снова. Он «потерял голову». Он позвал врача; затем приказал вестнику как можно быстрее отправиться и доставить доктора Семеледера, врача императрицы Шарлотты, из Гранд-отеля. Тем временем Императрица Евгения в прерывающихся от рыданий словах рассказала графине о том, что привело к припадку: отказ Императора удовлетворить просьбу Шарлотты, ее мольбы, ее уговоры, ее слезы, ее угрозы и ее дикие восклицания. Говоря успокаивающие слова, Императрица Евгения приготовила стакан сладкой воды и попыталась заставить Шарлотту выпить ее. Но мексиканская монархиня оттолкнула его яростным жестом, пронзительно крича: «Убийцы! Убирайтесь вон и забирайте с собой ваше отравленное питье!»

Этот всплеск чувств сопровождался потоком слез. Бросившись на шею графине, Шарлотта умоляла ее не оставлять ее на произвол «этого рода Борджиа, которые хотели избавиться от нее, заставив выпить ядовитое зелье».

Император, потрясенный этой мучительной сценой, теперь вернулся, приведя с собой доктора Семеледера, первыми словами которого была просьба к Императору и Императрице Евгении оставить его наедине с Шарлоттой. Подали экипаж, и больную отвезли обратно в «Гранд». Когда ее проносили мимо них к ландо, испуганные придворные делали вид, будто ничего не видели и не слышали. Слезы стояли на глазах у всех, даже у Императора. С этого момента Шарлотта лишилась рассудка и так и не оправилась, хотя говорят, что у нее бывают светлые промежутки.

Этот трагический эпизод долгое время оставался в тайне.

В газетах следующего дня сообщалось, что Император и Императрица Евгения приняли в Сен-Клу визит императрицы Шарлотты. «Беседа носила весьма сердечный характер и продолжалась два часа».

* * * * *

Если мысли Императрицы Евгении иногда останавливаются на судьбе обитательницы замка Бушу, которая сойдет в могилу в счастливом неведении относительно казни своего мужа, у нее есть немало радостных воспоминаний, скрашивающих ее закатные годы. Я напомню лишь об одном — том, что относится к ее первой встрече с королевой Викторией в Виндзорском замке в 1855 году.

В более поздние годы, вспоминая об этом событии, Королева описывала супругу императора Наполеона, которой тогда было всего от тридцати до тридцать одного года и которая была «в цветущей красоте», как «очень нежную, изящную и, судя по всему, весьма нервную Императрицу». Именно тогда на «торжественном капитуле» Наполеону III был вручен орден Подвязки, с которым накануне вечером Королева танцевала кадриль. «Как странно, — писала Королева, — подумать, что я, внучка Георга III, танцую с императором Наполеоном, племянником злейшего врага Англии, ныне моим ближайшим и самым задушевным союзником, в Ватерлооском зале, и этот союзник всего шесть лет назад жил в этой стране изгнанником, бедным и презираемым!»

Странной была эта картина, ибо с тех пор, как принц Луи Наполеон занимал те скромные комнаты на Кинг-стрит в Сент-Джеймсе (ныне «Наполеон Хаус») и был одним из украшений собраний в Гор-Хаус, случай вознес его на то гордое положение, которое он занимал до тех пор, пока катастрофа при Седане не сокрушила Империю и не обрекла его на плен. Его возведение в достоинство кавалера столь высоко ценимого Ордена было отмечено всей той исполненной достоинства и грандиозной церемонией, которая делала двор королевы Виктории предметом зависти всего мира. Королева выглядела великолепно в своем пурпурном бархатном плаще, багровом бархатном капюшоне и «цепи» Ордена. Рядом с ней находился ее знаменитый супруг, тот принц Альберт, которому шесть лет спустя суждено было быть вырванным из ее жизни в момент, когда нация научилась признавать его благородные качества.

Присутствовавшие рыцари-компаньоны, отзывавшиеся на свои имена, когда их звучными голосами выкликал сэр Чарльз Джордж Янг, бывший тогда главным герольдмейстером ордена Подвязки, были: маркиз Эксетер, герцог Ричмонд, маркиз Лансдаун, герцог Букингем, маркиз Солсбери, герцог Кливленд, граф де Грей, маркиз Аберкорн, маркиз Хартфорд, герцог Бедфорд, граф Кларендон, граф Спенсер, граф Фицуильям, герцог Нортумберленд, граф Элсмир и граф Абердин. Все эти благородные рыцари ушли из жизни. Король Эдуард VII, ставший свидетелем этой внушительной церемонии, пережил их надолго.

Благодаря «Придворному циркуляру» того времени сцену 18 апреля 1855 года можно восстановить во всех деталях. Император Наполеон был сопровожден из своих покоев в Тронный зал принцем-консортом и герцогом Кембриджским и занял место в парадном кресле по правую руку от Королевы. Императрица Евгения наблюдала за церемонией в окружении принца Уэльского и других членов королевской семьи. В надлежащий момент Королева при содействии принца Альберта застегнула Подвязку на левой ноге Императора, причем канцлер Ордена (епископ Оксфордский, а «прелатом» был епископ Винчестерский) произнес напутствие. Затем Королева надела ленту с изображением святого Георгия через левое плечо Императора, и канцлер произнес второе напутствие. После этого Королева совершила ритуал опоясывания мечом (посвящения в рыцари), и Наполеон III принял поздравления от всех присутствовавших рыцарей-компаньонов.

Величавая церемония завершилась. «Когда мы шли к покоям Императора, — писала Королева, — он сказал: „Я от всего сердца благодарю Ваше Величество. Это еще одна связующая нить. Я дал клятву верности Вашему Величеству и буду бережно хранить ее“». Чуть позже в тот же день Император сказал Королеве: «Это великое событие для меня, и я надеюсь, что смогу доказать свою благодарность Вашему Величеству и вашей стране». А другу он заметил: «Наконец-то я джентльмен!» Этот «выскочка», как он сам себя называл, делал успехи благодаря королеве Виктории.

Нет необходимости подробно останавливаться на ответном визите, нанесенном Королевой и принцем-консортом летом того же года. Английская государыня и ее супруг принимали императора и императрицу французов во второй раз в 1857 году. Местом действия был остров Уайт. Хотя это был частный, «даже в высшей степени уединенный» визит, говорили, что в Осборне обсуждались «вопросы первостепенной важности для благополучия обеих наций» и что «была устранена не одна подводная камнь, грозившая крушением искреннему взаимопониманию между двумя странами». Свита, сопровождавшая французских монархов, ограничивалась принцессой д’Эсслинг, графом и графиней Валевскими, генералом Ролденом и генералом Флери, чьи сын, граф Серж, читал в Англии лекции (и это заслуживает упоминания) об императрице Евгении летом 1908 года. Императорская яхта «Рейн Гортензия» прибыла на остров в половине девятого утра (6 августа), и Королева с принцем-консортом в сопровождении принца Альфреда, королевской принцессы и принцессы Алисы сошли на пристань, чтобы приветствовать императорскую чету. Лорды Палмерстон и Кларендон оживляли королевское общество за обеденным столом тем вечером. Из всех них единственной выжившей осталась Императрица.

Императрица Евгения, должно быть, часто вспоминает те тихие, счастливые дни, которые они с супругом провели в Осборне, — экскурсию в Каррисбрукский замок, поездку в Коус, чтобы посмотреть окончание гонок на кубок, визит в воскресенье в католическую церковь в Ньюпорте и живописную сцену на проливе Солент, когда «Рейн Гортензия» прокладывала свой путь между яхтами и военными кораблями. Не может императорская особа забыть и о том, что, пока она и ее муж гостили у Королевы, в Париже судили трех итальянцев — Тибальди, Бартолотти и Грилли — за покушение на жизнь Императора. Возможно также, она помнит, как сильно Император в утро их прибытия желал получше рассмотреть Осборн, что он отправился на мостик своей яхты, поскользнулся на трапе и скатился на палубу. «Поскольку мы направляемся к покорению Англии, — улыбаясь, сказал он, — мне следовало бы подождать высадки на берег, прежде чем падать». Это были правдивые слова, сказанные в шутку, ибо на протяжении всего своего правления он никогда не упускал из виду одну цель — политическое покорение Англии. И здесь вспоминается то, что, как утверждают, сказал Император по прибытии с Императрицей в Виндзорский замок в 1855 году: «Вновь видя страну, в которой я жил, когда был беден, и которую покинул, чтобы сделать свое состояние, я вспоминаю историю человека, который в детстве прибыл в Париж в деревянных башмаках, а разбогатев, отправился на один день в свою родную деревню и спал в хижине, которая приютила его в годы его юности».

ГЛАВА VIII ТЮИЛЬРИ



«Большие» балы в Тюильри давались перед Великим постом; «малые», иначе известные как «понедельники» Императрицы, — после Пасхи. На более крупных из этих приемов все мужчины были в мундирах. Император, генералы и офицеры свиты носили белые кашемировые кюлоты, шелковые чулки того же цвета и туфли с пряжками. Гражданские лица были в придворных костюмах с вышитыми воротниками и обшлагами и шпагами; шляпа-шапокляк (клак) носилась подмышкой. Только один человек был в замшевых кюлотах и высоких парадных сапогах из лакированной кожи: это был дежурный берейтор.

На «понедельниках» круг гостей ограничивался теми, кто уже был «представлен»; они отбирались по очереди из специального списка — это называлось «сериями». Придворные сановники и несколько самых близких друзей Их Величеств приглашались на все «понедельники». Предписанной одеждой для мужчин в таких случаях были либо кюлоты («shorts»), либо очень обтягивающие брюки и черные фраки. Император и офицеры свиты были в вечерних костюмах: фрак из темно-синей ткани с бархатным воротником, лацканы подбиты белым атласом, а золоченые пуговицы украшены коронованным орлом.

Каждому балу предшествовал семейный обед, гостями на котором были принц Наполеон и его жена принцесса Клотильда, принцесса Матильда, принцы и принцессы Мюраты, принц Карл и принцесса Кристина Бонапарт, маркиз и маркиза Роккаджовине, а также граф и графиня Примоли.

Около десяти часов Император и Императрица входили в салон Первого Консула. Здесь предварительно собирались гости, здесь производились новые представления Первым камергером графом Баччокки, и Их Величества совершали обход зала, говоря по нескольку слов каждому до начала танцев. Императрица, которая танцевала редко, занимала место в соседнем салоне, куда за ней обычно следовали дипломаты, такие как лорд Коули (посол Ее британского величества), принц Меттерних и шевалье Нигра, а также близкие друзья, такие как Проспер Мериме, Эдуард Делессер, Онезим Агуадо и некоторые другие.

Во время танцев Император около часа беседовал со своими министрами; затем, вновь появившись в бальном зале, выбирал партнершу и сам вел «буланжер» или формировал фигуру «лансье», предпочитая любое из этого кадрилям, в которых, по его мнению, не хватало «огонька». Затем следовал котильон, который вели принцесса Анна Мюрат и непостоянный маркиз де Ко (оба в то время не состояли в браке и пользовались большим расположением монархов), занимавшие места в креслах на колесиках перед камином. В котильоне принимали участие сорок пар, включая в один из случаев (как отмечал маркиз де Масса) мадемуазелей де Эекерен, де Зеебах, де Бассано, Харви, де Эрразу, Маньян, Осман, Амелен и Буве, кавалерами которых были господа Давилье, Кастельбажак, Понятовский, д’Эспейль, Дюперре, дю Бург, Клермон-Тоннерр, де Варанн (все они являлись либо берейторами, либо офицерами для поручений), Артур де Коссе-Бриссак (камергер Императрицы) и др. Котильоны в Тюильри были весьма простыми делами, раздаваемые подарки представляли собой лишь цветы и цветные розетки. Гости ужинали стоя у буфета, и к часу ночи бал заканчивался.

На одном из первых грандиозных балов, данных в Тюильри до женитьбы, Император танцевал в почетной кадрили с леди Коули, женой британского посла. «Он танцевал другую кадриль с мадемуазелью де Монтихо, которая, — как рассказал нам барон Имбер де Сен-Аман, — была несомненно прекраснейшей из всех присутствовавших женщин. Ее ослепительная красота и чрезвычайная элегантность вызывали всеобщее восхищение... Как бы она содрогнулась, если бы могла предвидеть состояние, в котором она застанет эту столовую в 1870 году, в начале роковой войны! Тогда она устроит там лазарет. Вместо женщин, усыпанных драгоценностями, там будут сестры милосердия в своих белых косынках».

На одном из «малых» балов, или, как их называли, «понедельников», в Тюильри — развлечений, которые всегда происходили перед Великим постом, — после того как автор «Коломбы» угостил избранных немногих, приглашенных войти в «круг», несколькими рассказами, почерпнутыми из хроник рыцарских времен древней Испании, Императрица вызвалась рассказать небольшую историю из собственной жизни, когда она была еще мадемуазелью де Монтихо. Действие происходило в Эстремадуре. Она ехала верхом на роскошно убранном муле и со своей небольшой свитой остановилась на несколько минут у постоялого двора, перед которым отдыхал мужчина, обутый в эспадрильи,

Plus délabré que Job, et plus fier que Bragance



— один из тех гибких горцев с сверкающими глазами, являвшихся олицетворением Дона Сезара де Базана и Эрнани из произведений Виктора Гюго. Юная леди испытывала жажду и попросила стакан воды (vaso de agua). Пораженный ее красотой, горец решил, что никто, кроме него, не должен удостоиться чести послужить прекрасной путешественнице, и, выхватив из рук хозяина кувшин с прохладной водой и стакан, он наполнил последний и протянул его мадемуазели де Монтихо, но не раньше, чем на мгновение опустился на колени в знак почтения. «Muchas gracias», — произнесла будущая Императрица, возвращая галантному кабальеро стакан, в котором еще оставалась вода. Поднеся стакан к губам, он медленно осушил его, все время не сводя глаз с дамы, и в конце концов разбил стакан на осколки, чтобы им больше никогда никто не смог воспользоваться!

Из двух десятков или около того тех, кто пытался изобразить императорскую интимную жизнь в первые годы царствования — от свадьбы в январе 1853 года до «покушения» Орсини в январе 1858 года, — никто не превзошел м. Гастона Стиглера.

Стоит раннее утро, и туалет Императора завершает его верный камердинер Шарль Тюлен. Ковер завален распечатанными телеграммами и газетами. Его Величество устал и трет свои тусклые глаза, в то время как Тюлен натирает воском большие светлые усы, закрывающие рот господина, и закручивает их в два тонких кончика. После того как его редкие волосы искусно расчесаны и причесаны щеткой, нанесены лосьоны и помады, а бледные щеки освежены румянами — после того как все сделано с такой скрупулезностью, какой пожелала бы самая изысканная кокетка, — Наполеон III встает и надевает строго сшитый сюртук, в котором его видят почти неизменно, за исключением тех случаев, когда он в мундире или в охотничьем костюме. Его верная спутница, его пенковая трубка красивого цвета, благосклонно смотрит на него с небольшого столика. Он раскуривает ее и присоединяется к своему секретарю (м. Моккару) и доктору Конно, оба из которых слепо преданны ему. Эти утренние минуты были обычно лучшей частью его дня. Моккар и Конно были друзьями его юности, друзьями его матери, которая на смертном ложе заставила доктора пообещать никогда не оставлять ее сына.

«Хорошо ли спалось Вашему Величеству?» — спрашивает Конно.

«Неплохо, спасибо; но недостаточно, мой добрый друг», — прозвучало густым голосом, который не гармонировал с его видом природного изящества.

«Да, да; я знаю. Вы возвратились поздно — вечно слишком поздно. Это сказывается на вас».

Император выслушивал этот нагоняй каждое утро весьма любезно. Забота о его здоровье была ему приятна.

«Молодость берет свое», — улыбаясь, сказал Моккар.

«Вы шутите, Моккар, — возразил доктор. — Я не нахожу себе места, пока не знаю, что Император здесь, в этом замке, при запертых дверях, под взорами часовых».

«Я шучу за неимением лучшего, mon cher. Я полностью разделяю ваше мнение. Но мораль — это не по моей части. Мы ничего не знали о ней в мое время. Вы взяли ее на себя, и она не могла оказаться в лучших руках».

«Ну-ну, — сказал Конно, — оставим его в покое, пусть он убьет себя — или даст себя убить!» И, ворча, он надел очки, открыл толстую книгу, которую только что получил, и погрузился в ее страницы так, будто с него было достаточно этого разговора.

«Шарль, — сказал Император, — скажи Феликсу, чтобы он послал принца вниз справиться о здоровье Императрицы».

Покуривая трубку, он шагал взад и вперед, втянув голову в плечи, покачивая своим массивным телом на коротких ножках, которые казались созданными не для того, чтобы носить его. Он остановился перед каминной полкой; пылающий огонь поглотил все его внимание. Ему казалось, будто он видит в красных и синих искрах отражение тех выходок, которые проделывала с ним судьба, ярчайшим примером которой он сам и являлся, и он спрашивал себя, как долго продлятся эти блуждающие огни. Внезапно огромное полено распалось пополам, засыпав очаг. Прекрасные языки пламени погасли, и вместо них повалил неприятный клуб дыма. Он взял щипцы, осторожно подобрал куски недогоревшего дерева и, развлекаясь подобным патриархальным образом, спросил:

«Что вы читаете, Конно?»

«Я не читаю, Сир».

«И эта большая книга?»

«Это Библия, которую я купил вчера».

«Ах да, для вашей коллекции, — смеясь, сказал Император. — На каком она языке?»

«На древнееврейском, Сир».

«Чепуха, Конно! Вы не знаете еврейского языка, и вы не тот человек, чтобы приходить в восторг от Библии, пусть даже французской. Ну?»

«Это великолепное издание, опубликованное в Венеции в 1551 году, отпечатанное Джустиниани».

«Ну?»

«Сир, разве я смеюсь над вами, когда в Шамплью или где-то еще — в каком-нибудь римском лагере или вроде того — вы подбираете старые черепки, римские или мниморимские; античные вещицы без формы и цвета, разбитые вазы, служившие бог весть каким целям? Тем не менее вы бережно помещаете их под стеклянные витрины или в музеи, и вам нравится, чтобы люди на них смотрели. У каждого свое увлечение».

«О, моя бедная керамика! — вздохнул Император. — Как же вы над ней издеваетесь!»

Он отложил щипцы и, свернув папироску, взял обломок амфоры, найденный при раскопках меровингского захоронения близ Суассона. Это был самый заурядный кусок глины, без малейших следов орнамента. Но он поднял его к свету и изучил со всей нежностью знатока, в то время как Конно с трепетными руками переворачивал страницы своей прекрасной Библии, в которую какой-то любитель вплел несколько грубо исполненных картинок.

Менее чем через три года после императорской свадьбы гостьей Их Величеств стала весьма видная англичанка. Ее сын, лорд Рональд Сазерленд Гоуэр, писал:

В октябре 1855 года моя мать впервые привезла меня в Париж. Мы побывали в Тюильри и Версале. Во время одной из наших поездок в какую-то галерею или на выставку Императрица узнала мою мать, хотя знала ее лишь по сходству с ее портретом работы Винтерхальтера, литографии с которого красовались в витринах магазинов эстампов, и немедленно пригласила ее на обед в Сен-Клу, где в то время находился Двор. Моя мать была шапочно знакома с Императором, ибо во время предыдущего визита [герцогини] в Париж он навещал ее в отеле «Мёрис». Хотя матушка была очарована красотой и грацией Императрицы, она испытывала мало симпатии к императорскому двору Франции или его хозяину.


В великий 1867 год лорд Рональд, подобно тысячам англичан, отправился в Париж на Выставку. «Это был апогей Второй империи — империи, которая напоминая пахло порохом, а наполовину пачули. О смерти Максимилиана в Тюильри тогда еще не знали. Наполеон III принимал тогда у себя всех суверенов континента, и тем не менее всего за три коротких года все обратилось в прах».

Позже (в январе 1868 года) он был приглашен на бал в Тюильри:

Стояла суровая зима, и весь свет катался на коньках в Булонском лесу. Там были мадам де Меттерних — некрасивая, если не считать прекрасных лукавых глаз, но всегда прекрасно одетая, — и мадам де Галифе, внешностью которой я был разочарован. Благодаря французским друзьям — Бойерам — я увидел бал в Тюильри без хлопот с представлением их императорским величествам. Само зрелище балла было интересным, не похожим ни на один другой придворный бал из тех, что я видел. Пожалуй, самым поразительным зрелищем был двойной строй Стогвардейцев в их великолепных мундирах небесно-голубого и серебряного цветов, выстроившихся вдоль парадного входа и лестницы и стоявших на часах у дверей. Миновав салон Дианы и прорвав толпу, состоявшую в основном из офицеров, я занял хорошее место перед возвышением, на котором сидели Император и Императрица. Императрица была вся в белом и выглядела поразительно красивой. Император невыгодно смотрелся в своих белых шелковых трико и чулках и казался уставшим и скучающим. Во время и между танцами он прохаживался по открытому пространству перед помостом и беседовал с кем-то из офицеров и дипломатов. Он долго разговаривал с толстым генералом, который, как мне сказали, был Лебёф. Ужин был организован превосходно. В изобилии имелись груды трюфелей в салфетках, и толкотни здесь было меньше, чем в Букингемском дворце.


Герцогиня Сазерленд занимала должность обер-гофмейстрины у королевы Виктории, когда Императрица нанесла визит Ее Величеству в Виндзоре. Лорд Рональд, учившийся тогда в Итоне, был вызван матерью, находившейся при свите Королевы. Он рассказывает:

Мне довелось мельком увидеть Императрицу, когда она шла по коридору замка, и я был потрясен ее красотой. Незадолго до этого она потеряла сестру, герцогиню Альбу, и носила по ней глубокий траур. Ей пришла в голову странная идея — построить на месте дома ее сестры в Париже, который после смерти герцогини она велела срыть дотла, здание, во всех отношениях подобное Стаффорд-хаусу; она посетила этот дом и прислала архитекторов снять с него мерки. Но план сорвался; возможно, он показался слишком масштабным для реализации.


Когда герцогиня Сазерленд находилась в Германии в 1864 году в сопровождении лорда Рональда, тогдашняя кронпринцесса (впоследствии императрица Фридрих) пригласила ее пообедать в Потсдам, и герцогиня обратила внимание, что в гостиной августейшей особы мебель была обита гобеленовой тканью, подаренной императрицей Евгенией.

Среди дипломатов, аккредитованных при дворе Тюильри до своего выхода в отставку в 1867 году, был мистер Джон Бигелоу, министр Соединенных Штатов, оставивший следующую не слишком лестную оценку императора и императрицы французов:

Дабы урок жизни и смерти Луи Наполеона не слишком быстро изгладился из памяти той части мира, которая все еще нуждается в его поучении, его вдова, чья живописная судьба возносит Сказки Тысячи и Одной Ночи едва ли не до достоинства истории, хотя она и избавлена в известной мере от участи своей несчастной бельгийской сестры [императрицы Шарлотты], разделяет другую участь, едва ли менее плачевную. Подобно Салафиилу, она все еще медлит, будучи одной из несчастнейших смертных, императрицей без страны.


В подвалах павильона Флоры располагались кухни Тюильри. Эта пристройка к дворцу была возведена по измененным планам Висконти Лефюэлем, чья работа была прервана войной. Впрочем, он как раз успел закончить парадную лестницу, украшенную прекрасным плафоном работы Кабанеля и четырьмя барельефами Эжена Гийома.

В этом огромном и роскошном храме — о котором Брилья-Саварен и Гримо де ла Реньер не могли и помыслить — все кушанья, необходимые для императорской семьи и двора, готовились армией поваров и поварих. Мы можем видеть в величественном нефы движение контролеров пищеблока, кондитеров и поварят. У входа в каждое отделение находилась большая мраморная плита с высеченными золотыми буквами надписями: Vestiaire (гардеробная), Contrôle (контроль), Porcelainerie (фарфоровая посуда), Lavoir de l’Argenterie (моечная для серебра), Pâtisserie (кондитерская), Lavoir de la Cuisine (кухонная моечная) и так далее. Все стены были обшиты дубовыми панелями тонкой резьбы.

На больших столах рядами стояли серебряные и фарфоровые сосуды — тысячи предметов. Самым поразительным зрелищем из всех — помимо кухонь (всех отдельных) для соусов, для блюд на гриле, для супов, для выпечки и для тушеных блюд — была огромная кухня, где происходило жарение. Она занимала весь цокольный этаж крыла Флоры. Между двумя громадными печами, каждая из которых имела три отделения, способных вместить по два барана и пять-шесть дюжин кур, находился исполинский камин из кованого железа и глазурованной плитки. Каждая печь имела почти четырнадцать футов в ширину и около шестнадцати футов в высоту, и каждая была снабжена двумя прочными подвижными балками, на которых висели вертелы. Последних насчитывалось двадцать штук, со стальными стойками. Здесь можно было зажаривать целых быков. Над камином возвышался гигантский центральный двигатель с часовым механизмом для вращения вертелов. Это был сложный механизм, разделенный на части и снабженный приспособлениями для вращения туш с различной скоростью. Топливом, разумеется, служило дерево, только на нем мясо может зажариваться должным образом. Использовавшиеся бревна имели в длину более двенадцати футов. Стол, на котором разделывали мясо перед жареньем, имел такие размеры, что у более воображаемых наблюдателей возникали ассоциации с «деревенской лужайкой»! Винные погреба уходили в уклоном за кухни и их пристройки под павильон Зала штатов, простиравшийся до въездов на площадь Карусель.

Среди газет, которые попадали в Тюильри или туда, где в тот момент находился двор — в Сен-Клу, Компьень или Фонтенбло, — был один весьма любопытный, очень дерзкий и очень занимательный листок, издававшийся в Лондоне только в сезон светских развлечений и парламентской сессии. Он назывался «Сова» (The Owl). Значительная часть его самых забавных материалов (1864–1869) имела отношение к Наполеону III и его министрам. В нем сочинялись самые поразительные дипломатические «депеши», до такой степени напоминавшие настоящие, что порой даже экспертам было трудно отличить одни от других. Чтобы не быть голословным, я должен привести слова редактора «Совы» мистера Алджернона Бортвика:

«Совами» были Эвелин Эшли, лорд Уорнклифф, Стюарт Уортли и я сам. Позже для нас писали и другие... но газету основали именно мы. Однажды ночью меня посетила блестящая идея. Шли переговоры между правительством и императором Наполеоном III на предмет сокращения вооружений. Однако он не желал проявлять инициативу и в личной беседе с английским послом обмолвился: „Je ne veux pas encore être snubbé“ („Я не хочу снова получить от ворот поворот“). Я знал манеру письма императора и сочинил письмо, якобы написанное Его Величеством и оканчивавшееся словами: „Je ne veux pas encore être snubbé“... „Монитёр“ [официальная газета] телеграфировал, что это письмо написано вовсе не императором, а является дерзкой фальшивкой, и наша слава была обеспечена... Во время Парижского конгресса делегаты вышли из себя, и между ними произошла перепалка. Мы написали вымышленный отчет об этом событии и сообщили, что они швыряли друг в друга чернильницами, а во время затишья в заседании лорд Кларендон встал с утомленным видом и стал смотреть в окно на итальянского шарманщика. Последний эпизод имел место в действительности, поэтому удивление присутствовавших было велико».

Однажды все «Совы» отправились в Париж и провели день в лесу неподалеку от города. Мы пели песни, увенчали себя гирляндами из плюща и в конце концов взобрались на огромное старое дерево, в ветви которого нас — вместе с дамами — затащили на веревках, не переставая распевать баллады. На следующую ночь все мы были приглашены на парадный обед и бал в Тюильри, и контракт с нашими лесными вакханалиями был очарователен.


В начале июня 1865 года господин Друэн де Льюис преподнес императрице-регентше от имени Парижского крикетного клуба — английского учреждения — ларец, содержавший полный комплект инвентаря для игры в крикет для Принца Императорского, которому тогда было чуть больше девяти лет. Императрица направила следующий ответ:

Месье,


Основание клуба для игры в крикет не может не быть полезным для развития надлежащей общественной гигиены, если распространение этой игры будет соответствовать моим желаниям и тем надеждам, которые подают усилия вашего общества. Я от всего сердца приветствую это основание и с удовольствием принимаю игровой комплект, который вы изволите предложить Принцу Императорскому...

(Подпись) Евгения.



Écrit au Palais des Tuileries,

le 7 Juin, 1865.




ГЛАВА IX. ФОНТЕНБЛО



Наполеон III очень любил Фонтенбло — место отречения своего дядюшки. Вполне возможно, что он стремился изгнать оттуда все, что напоминало о злой участи его семьи. Ему казалось приятно дерзким предпринять эту попытку на заре своего правления — обосновать новорожденную монархию именно в том месте, которое стало свидетелем крушения победителя при Аустерлице. Этот поступок пришелся по душе нации своей дерзостью; в нем увидели свидетельство пренебрежения к дурным гороскопам, коих уже тогда было в избытке. Этим ловким ходом он предал осмеянию предсказания о неминуемой катастрофе, которыми было встречено новое царствование. Он не оставил людям времени думать ни о чем, кроме годов процветания и славы. Это был смелый способ вступления во владение, почти равный 18 брюмера.

Но дни Первого императора в Фонтенбло не напоминались лишь мрачными легендами — столом, на котором был подписан акт об отречении, и лестницей прощаний. Повсеместно во дворце он оставил печать своей славы. Здесь, как и в Тюильри, он вписал свое имя под подписями старых королей Франции: почерк, правда, отличался, но был столь же смелым и столь же твердым. При Реставрации, как и при Июльской монархии, Фонтенбло заметно не изменилось. Племянник вступил во владение своим наследством по прошествии сорока лет. Деревья выросли, а карпы в пруду поседели, но ничто другое, казалось, не изменилось; можно было ожидать увидеть маленьких пажей Великого императора в красных мундирах и мамелюков или даже, в конце аллеи, Марию-Луизу и Римского короля. Авантюрный и скептический темперамент Наполеона III сочетался с сентиментальными грезами. Его мысли навязывались ему самим ходом вещей и очень забавляли его. Не то чтобы он проявлял себя художником в этих делах. В нем не было ничего от художника, но зато была великая простота, часто доходившая до умиления. Скроенный по моде своего времени, он вполне был способен доводить суровые решения до крайности без сожаления, хотя мог и прослезиться над собакой бедняка или над крестом солдата-крестьянина. Фонтенбло представлял для него именно такой интерес, и он спешил туда при первой же возможности. Военные сюжеты, написанные Раффе, Шарле и Беланже, чрезвычайно забавляли и интересовали Наполеона III. Этим художникам он был обязан значительной частью своего политического успеха. Они возродили бонапартистскую легенду и сделали Великого императора героем художественного и литературного цикла, сопоставимого с Карлом Великим.

На охотах в Фонтенбло Наполеон III носил необычный охотничий костюм, который был разработан для него; по сути, это было возрождение костюма эпохи Людовика XV. Дамы и их кавалеры были одинаково восхищены им. Английские «последователи», которых императорская чета радушно принимала как в Фонтенбло, так и в Компьене, находили этот костюм живописным, но театральным. Зеленый мундир носился в память о Наполеоне I. Жилеты были похожи на те, что носили бретеры времен Регентства, как это видно на картинах Конт-Каликса. Шляпа представляла собой треуголку («лампион»), которая прекрасно смотрелась на голове хорошенькой женщины, но никак не сочеталась с бакенбардами или завитыми усами; тем не менее она избежала критики и, более того, была общепризнанно восхитительной. И именно в этом диковинном облачении Наполеон III, сбоку от которого шествовал неотразимый маршал Маньян, возглавлявший императорскую охоту, вошел в шато, которое дядюшка покинул в своем сером сюртуке. Над дверью одной из комнат в Фонтенбло некогда висела картина работы Шоппена, изображавшая убийство оленя в пруду в лесу. Император берет ружьем из рук Эдгара Нея; императрица готовится закрыть глаза носовым платком; а на заднем плане запечатлен маршал Маньян, который выглядит так, будто думает о чем угодно, кроме того оленя, в которого вот-вот выстрелит император.

При новом режиме события неслись вскачь; все должно было делаться быстро; и, поскольку приходилось считаться с политическими соображениями, наблюдалось странное зрелище: номинальным руководителем императорской охоты являлся не кто иной, как маршал Франции — бравый солдат, отличный масон, но несведущий в искусстве и науке зверовой охоты. Благодаря милости маркиза д’Эгля в Фонтенбло возникла готовая стая гончих, вскоре усиленная английскими псами, а руководить ими был поставлен Ла Трас, который был псарем Наполеона I и орлеанских принцев. Мы видим, как новоиспеченный начальник берет уроки у подчиненных: Наполеон I учился у псарей Конде, а Наполеон III — у псаря своего дядюшки. Достопочтенный Ла Трас был настоящим автократом охоты: он наставлял каждого, кто желал учиться, и предписывал, что является «хорошим тоном», а что нет; и под его позолоченным «лампионом» можно было наблюдать, как маршал Маньян с комичным усердием усваивает свой урок. Первостепенной важности задачей было сделать так, чтобы члены императорской фамилии выглядели заправскими спортсменами.

Императрицы еще не было, когда Наполеон III впервые въехал в старое и меланхоличное шато под звуки фанфар, за которыми вскоре последовали факельные «кюре» и веселые «облавы». Это был странный свет (monde), состоявший по большей части из очень «новых» людей, не лишенных наивности и весьма отличавшихся от своих предшественников. Затем появилась императрица, и Фонтенбло превратился в Элизий.

В Фонтенбло императрица могла предаваться мечтам. Ее апартаменты, которые занимала Мария-Антуанетта, выходили окнами на овальный двор. Туалетная комната была оформлена архитектором XVIII века Руссо в честь королевы, которая превратила ее в изысканный будоар. Окрашенный в зеленый и золотой цвета, облагороженный временем, потолок этой комнаты был работой Бартелеми, ученика Буше; дверные портьеры изображали муз. На красном дереве паркета были выложены мозаикой инициалы королевы; камин украшали бронзовые изделия Гутьера. Этот будоар в большей степени соответствовал вкусам императрицы, нежели спальня, обитая тяжелыми лионскими узорчатыми дамасками, с роскошной кроватью в центре, напоминавшей ложе Людовика XIV в Версале. Несмотря на геральдические лилии на потолке, крылатых херувимов вокруг балдахина и мебель Ризенера, императрица была удручена всем этим парадом. Насколько же все эти великолепия отличались от уютной маленькой белой комнаты, которую она надеялась получить для своего дачного отдыха (villégiature)! Она мечтала о крошечной спальне, где все мелочи были бы под рукой; о стенах, покрытых сувенирами и медальонами; подставках для цветов, низких кушетках, бюро не больше решетки для жарки, без люстр — обо всем маленьком и домашнем. В Фонтенбло, посреди лесов, при ярком солнце, Тюильри следовали за ней повсюду, точно так же, как они следовали за Марией-Антуанеттой в Версаль. Но королева могла улететь в одиночестве в Трианон в дни своего раннего счастья. В этом-то и заключалась вся разница.

Отсюда и ее стремление порвать овычные путы строгого этикета и снова стать «Уренией». («Урения» — это Евгения де Монтихо, мадемуазель де Теба.) Самое простое прогулочное платье, скромная шляпка, прочные ботинки, трость в руке. Как бы сильно ей хотелось подоить корову и сбить масло! Но это вызвало бы злословие в столице и песенки об андалузской молочнице. И потому она смирилась с тем, что будет спать в этом огромном шатре, с его сияющей люстрой, золотом и шелком — словно кукла на ложе гиганта. Она испытывала благодарность за то, что ей, в отличие от Марии-Антуанетты в Версаль, не приходилось надевать сорочку на глазах у своих «дам».

Когда слова пожелания спокойной ночи были произнесены, императора, императрицу и принца сопровождали в их комнаты величавые швейцары, за которыми следовала свита. Гости после поцелуя руки, глубоких реверансов и низких поклонов направлялись в свои спальни без дальнейших церемоний или с самыми незначительными из них. Октав Фейе рассказывал нам, какими были эти спальни в Фонтенбло: восхитительные кровати, уже приготовленные для утренних омовений ванны и апартаменты, ярко освещенные большими люстрами. В некоторых комнатах собирались небольшие компании друзей, чтобы обсудить события прошедшего дня, докончить начатые в салонные беседы и выразить горячую надежду на то, что новая империя «пришла всерьез и надолго».

Император спал в комнате, которая прежде была опочивальней Наполеона I. Высоко над дверями располагались амуры работы Соважа, выполненные в технике гризайль; ниже — античные камеи и помпейские арабески. Вплотную к стене, напротив огромного зеркала, стояла кровать, по-прежнему украшенная вензелем в виде буквы «N» принадлежавшим дядюшке, и позолоченными изголоviями. Луи-Филипп восстановил деревянные панели с резными фигурами и обновил обивку; однако на каминной полке стояли часы папы Пия VII, кресла принадлежали Великому императору, и он же ходил по этому мозаичному полу. Когда Наполеон III уходил из спальни в свой кабинет, он работал в окружении реликвий Первой империи: резное бюро работы Жакоба, стулья, письменный стол — все осталось в неприкосновенности. Появилась лишь одна новая вещь — бюст императрицы белого мрамора работы Нюверкерке, изображавший ее такой, какой она была во время своего замужества. Даже она, угодить которой в портретном деле было непросто, пришла в восторг от этой работы, передававшей черты лица, исполненные прелестной лукавости.

Главной достопримечательностью Фонтенбло был лес, по которому часто совершались долгие поездки в шарабанах. Иногда императрица импровизировала обед под открытым небом у ущелий Апремон и карабкалась по скалам с живостью, которая приводила в полное замешательство членов ее свиты, сопровождавших ее в этих прогулках под палящим солнцем. В других случаях императрица неожиданно появлялась в долине Соль во время ежегодных маневров кавалерийской бригады Императорской гвардии. Тогда устраивался легкий завтрак (goûter) для офицеров двух участвовавших полков, причем сама императрица выполняла роль хозяйки и всех непринужденно располагала к себе. Однажды (и я пересказываю эту историю со слов известного светского персонажа, покойного маркиза де Масса) она спросила, не спешит ли кто-нибудь исполнить военную песенку — «немного в духе галлов, но не слишком». Упомянули молодого офицера конных егерей месье де Басаля как обладателя подобного репертуара. Однако, когда его призвали к ответу, он решительно принялся отговариваться тем, что известные ему песни никак не подходят для ушей императрицы.

«Но, — смеясь, возразила Ее Величество, — когда вы дойдете до слова, которое покажется вам чересчур резким, вы можете заменить его на „турлютуту“».

«Но, мадам, песня содержит...»

«Что же? Расскажите нам».

«В этой песне почти нет никаких других слов, мадам, кроме „турлютуту“!»

Трубный сигнал «по коням» к счастью избавил офицера от смущения.

Даже беглый анализ характеров Наполеона III и графини де Теба показывает, что они принадлежали к школе «романтиков». Эстетами они определенно не были. Романтизм как культ к моменту их свадьбы практически исчез, но «новые» люди (а оба монарха были весьма «новыми») не подозревали об этом. Император благоволил «Прекрасному Дюнуа» или «Палестинским храбрецам», и в духе романтизма он отстроил заново Пьерфон — замок, который подарил императрице дорожное имя, которым она продолжает пользоваться. Императрица восхищалась восемнадцатым веком, парфюмированными историями (как выражается Бушо) Трианона или Версаля и питала слабость к фижмам в стиле «Прекрасной фермерши». Отсюда ее страсть к сельской жизни, ее любовь к природе, лесам и полям. Для удовлетворения этой тяги Фонтенбло был идеальным местом — превосходившим Компьень; там она могла наслаждаться королевскими хрониками и рассказами о «галантных» дворах. Фонтенбло обладало двойственными качествами Версаля и Трианона. Там императрица — никогда не расстававшаяся с часами меланхолии — могла быть как в одиночестве, так и в веселье. Там она была счастливее всего.

Но Фонтенбло должно было источать могущество — все здесь обязано было быть роскошным, дабы Тюильри можно было задвинуть чуть ли не на задний план. Все это не делалось за один месяц. Даже в 1860 году — через пять лет после свадьбы — работы только начали подходить к концу. Монархи проводили в Фонтенбло неделю-другую и предоставляли какому-нибудь гостю, вроде великого князя Константина, возможность поприсутствовать на охоте и кюре; но постепенно жажда императрицы проводить там ежегодный сезон была удовлетворена. Именно там, более чем где-либо еще, она могла оставаться в уединении и без помех в собственной комнате, гулять или выезжать в экипаже по своему желанию, свободная от всяких «обязанностей».

По прибытии монархов в их летнюю резиденцию, которая по своему великолепию не уступала резиденциям самых требовательных из их канувших в лету предшественников, с рассвета все вокруг приходило в движение. Караул облачался в парадную форму (grande tenue). Во дворах кишели офицеры. Из окон возбужденно выглядывали хорошенькие женщины в легких туалетах. Затем трубят горны, грохочут барабаны и гремят пушки так, что содрогаются стены. Все это означало, что императорский поезд прибыл на станцию. Император выходил из салон-вагона (увенчанного орлом с распростертыми крыльями) и подавал руку императрице. Их Величества садились в свой открытый экипаж (daumont), который предшествовали стожалобники (Cent-Gardes) и за которым следовали другие кареты. Начиналась спешка во дворец. Перед ступенями «Прощаний» экипаж останавливался, и придворные офицеры приветствовали императора и императрицу, у которых для каждого находилось слово и улыбка. Наверху лестницы они поворачивались, кланялись публике и пересекали порог под одобрительные возгласы.

Фонтенбло означало «дом, где все дозволено» — и не только для императрицы. Как же это отличалось от Тюильри, где стены слышали и видели абсолютно все! Мужчины из состава Военного двора были столь же беспечны и веселы, как школьники во время сокращенного учебного дня. Дамы рассказывали свои небольшие истории, весьма схожие по своему укладу с теми, что поведали бы придворные времен Валуа или Людовика XIV.

Тон здешней жизни был задан во время одного из первых таких дачных сезонов. По просьбе императора месье Альберик Седрон написал юмористическую вещицу — ее назвали «сайнетой» — для «Императорского театра Фонтенбло». А герцог де Морни отличился остроумным экспромтом в своем лучшем стиле, сам исполнив одну из двух ролей. В этой пьеске-багатели зрители увидели благочинного провинциала, прибывшего в Париж с похвальной целью поговорить с императором о государственных делах, с императрицей — о ее благотворительной деятельности, а с месье де Морни — о его искусной дипломатии. „Как же вы должно быть наскучили им всем троим!“ — сказал ведущий актер (compère) (де Морни). „Вы, похоже, мало что смыслите в нравах этих людей. В следующий раз, когда вы приедете в Париж с таким важным поручением, я советую вам поговорить с императором о его «Жизни Цезаря», с императрицей — о ее кринолинах, а с месье де Морни — о его изумительном таланте драматурга!“»

Императрица и император первыми подали сигнал к последовавшим за этим смеху и аплодисментам.

Когда императору, облаченному в светлый жилет, короткий пиджак, брюки фасона «галифе» или близкого к нему и маленькую черную фетровую шляпу, докладывали, что его ждут дела и пришло время занять свое место на троне, выражение его лица претерпевало жалкую перемену. Будучи простым буржуа, он мог бы провести весь день в развлечениях; будучи же императором, он обязан был отправляться и восседать на кресле, возвышающемся над остальными — к счастью для себя и всех остальных, пожалуй, не слишком долго.

Заметным отличием императорского двора от двора французских королей было то, что за столом у первого беседа велась в общем ключе и практически без ограничений. Император, обычно говоривший тихим голосом, за завтраком и обедом повышал голос, так что те, к кому он обращался, могли расслышать его, а не гадать о каких-то его словах. Императрица же неизменно говорила громко, а порой — в моменты возбуждения, которые случались нередко — даже пронзительно.

Во время обеда музыка гвардии играла тихо. За «Прекрасным Дюнуа» («Partant pour la Syrie») следовал один из хоров из «Фауста» или молитва из «Африканки». Чтобы угодить молодежи, песни перекладывали на манер военных маршей — «Bouton de Billou», «Le pied qui r’mue» или другие небольшие сочинения. У императора отсутствовал музыкальный слух. В оперном театре он обычно дремал, пока его не будил легкий удар веером императрицы. Что-нибудь из «Великой герцогини» или дуэт «Двух жандармов» из «Мадам Анго» — таковы были его любимые произведения. Вечером, направляясь в свою комнату впереди швейцаров и в сопровождении группы молчаливых персон, он напевал:


“Brigadier, répondit Pandore,

  Brigadier, vous avez raison.”




Для императрицы, как и для многих ее друзей и приближенных, главными прелестями жизни в Фонтенбло были поездки в экипажах, завтраки на траве в лесу, выезды в окрестные деревни и посещения церквей. Когда император присутствовал на этих загородных прогулках, его экипаж был запряжен шестеркой лошадей — на две больше, чем у остальных повозок. Когда императорская процессия покидала замок, барабаны били «на выезд», караул брал на караул, и эскорт уносился под звон лошадиных бубенцов. Ни черные тучи, грозившие дождем, ни туманы, ни палящее солнце не могли отменить поездку, если она была запланирована. Однажды, после проливного дождя, императрица брела по грязи по колено в воде, пока не достигла вершины крутого холма. Шевалье Нигра (итальянский посол) и месье Октав Фейе следовали за ней как могли сквозь слякоть, к полному уничтожению своих шелковых шляп (!) и тонких ботинок. На императрице не осталось ни одной сухой нитки; часть ее одежды превратилась в лохмотья; капающие с деревьев ветви делали ходьбу тяжелым испытанием. Когда они со временем вернулись к экипажам, светило солнце, отчего мужские сюртуки дымили, как печные трубы. Никогда еще императрица не получала такого удовольствия, никогда она не выглядела более прекрасной. Спустя четверть часа после возвращения в замок она уже первой сидела за столом, посмеиваясь над видом посла и литератора в их испорченных шляпах, а ее щеки все еще пылали после долгиx скитаний по сырым лесным тропам и крутому склону холма. Поскольку же она настаивала на том, что опоздала, она завернула в бумагу десять су — штраф, который все те, кто не явился вовремя к обеду, обязаны были уплатить генералу Лепику, прежде чем осмеливаться сесть за стол. (Этот штраф был пережитком обычая, царившего при королевских дворах. Герцогиня Беррийская до такой степени вечно опаздывала, что ее штрафовали каждый день!)

В первые дни франко-мексиканской кампании — после поражения императорских войск в их безнадежной попытке захватить Пуэблу — граф Бисмарк гостил у императора и императрицы в Фонтенбло. Он только что был назначен прусским посланником во Франции. Никого не могли встретить с большим теплом, чем этого дипломата. Бисмарк был хорошо знаком своим хозяевам, которые принимали его еще в 1855 году, в год первой выставки — а также визита во Франции королевы Виктории, принца-консорта, королевской принцессы и принца Уэльского. Затем он присутствовал на конференции, проходившей в Париже для урегулирования Невшательского вопроса. В 1857 году Бисмарк не выказывал никакой враждебности по отношению к желанию императора Наполеона сблизить Францию и Пруссию. Император говорил своему министру иностранных дел Тувенелю: «Эти два соседних государства (Франция и Пруссия), стоящие благодаря своей интеллектуальной культуре и своим институтам во главе цивилизации, должны оказывать друг другу взаимную поддержку».

Бисмарк и император совершили «политическую прогулку» по парку Фонтенбло, утопавшему тогда в осеннем убранстве (это было в октябре 1862 года). Прусский министр владел искусством располагать к себе и стал всеобщим любимцем среди участников «серий», среди которых он выделялся ярче всех. Когда император изливал душу своему гостю, курил и беседовал с ним, ничто не могло быть дальше от его мыслей, чем то, что восемь лет спустя он обретет в лице Бисмарка (которому еще только предстояло заслужить свое прозвище «Железный канцлер») своего непримиримого врага.

«Император, — рассказывал впоследствии Бисмарк, — прямо спросил меня, считаю ли я короля расположенным заключить с ним союз. Я ответил: „Только обстоятельства позволяют нам оценить необходимость и полезность союзов“».

Бисмарк был едва ли не единственным человеком в своей стране, кто восхищался Наполеоном III. Он даже советовал королю Фридриху Вильгельму IV заключить союз с Францией. Когда он возглавил парижскую миссию, его приняли с большим расположением не только при дворе, но и в официальных кругах; а министр иностранных дел (Тувенель) писал герцогу де Грамону: «Мы уверены, что Бисмарк питает к нам самые дружеские чувства». Когда король Вильгельм наследовал Фридриху Вильгельму IV, он был близок к тому, чтобы разделять взгляды Бисмарка на французского императора. Эти взгляды претерпели изменения в 1863 году в результате вмешательства Наполеона III в польские дела — шага, который не принес полякам никакой пользы и временно оттолкнул царя (Александра II) от Наполеона. Бисмарк быстро сообразил, как извлечь выгоду из ошибки императора, и отныне навсегда выбросил из головы мысли о франко-прусском союзе.

Именно на заседании Совета министров, состоявшемся позднее в Фонтенбло, произошел драматический инцидент. Император попросил свою супругу присутствовать на нем, что несколько смутило Тувенеля, в чьи обязанности входило представление доклада с рекомендацией о скорейшем признании нового итальянского королевства. Это совершенно не соглашалось с хорошо известными взглядами императрицы. Едва министр иностранных дел закончил чтение доклада, как она залилась слезами и покинула зал заседаний. Наступило томительное молчание, которое прервал император, обратившись к маршалу Ваяну: «Прошу вас, последуйте за Ее Величеством и позаботьтесь о ней».

ГЛАВА X. КОМПЬЕНЬ



Социальная история Второй империи продолжалась в Тюильри, Сен-Клу, Фонтенбло, Биаррице и Компьене. Имя последнего с нежностью слетало с уст сливок английского общества в период между 1855 годом и зимой 1869–70 годов. Стоит помнить, что именно королеве Виктории мы были обязаны сердечным согласием (entente cordiale). То, что с течением времени обеспеченное ею взаимопонимание померкло и сменилось неприязнью после «покушения» Орсини, Пьерри, Рудио и Гомеса, не было виной королевы Виктории. Но бомбы были спроектированы главным умом в Бельгии, изготовлены в Бирмингеме, а Лондону выпало стать местом «заговоров». Правда, личные отношения между монархами, прочно сцементированные в 1855 году в Виндзоре, Лондоне, Осборне и Сен-Клу, остались неизменными, и это вполне естественно. Разве королева Виктория не была лучшим другом французских монархов в Европе? Французскую нацию приводило в ярость убежище, предоставленное итальянским убийцам в Англии. Если бы дело обстояло иначе, трагедию 14 января 1858 года было бы куда труднее — а возможно, и вовсе невозможно — осуществить. Таков был взгляд французов, и не лишенный оснований.

Но даже покушение на убийство Наполеона III и императрицы Евгении, надо полагать, не заставило англичан, удостоенных приглашений в Компьень, дважды задумываться перед тем, как их принять. Эти «компьенские» сезоны — сколько воспоминаний пробуждает одно их упоминание! Разве не в Компьене грубое оскорбление госпожи Фортуль имело своим непосредственным результатом запоздалое «предложение» императора мадемуазель Евгении де Монтихо? Разве не там принц и принцесса Уэльские были главными действующими лицами в 1868 году, когда любой Кассандре, осмелившейся предсказать неизбежность «Седана», пришлось бы выслушать лишь насмешки и презрение?

Первый из тех приемов, что стали известны как «компьенские», датируется 18 декабря 1852 года, за шесть недель до свадьбы, и графиня де Монтихо со своей дочерью входили в число гостей. Император, правивший всего две недели, прибыл в замок за несколько дней до этого под грохот пушек; он прошел под триумфальными арками и меж рядов войск и местных пожарных; его нечувствительные к музыке уши тешили «тралала» крестьян, съехавшихся со всей округи на многие мили вокруг. С ним прибыли его куزены: принц Жером Наполеон (еще не женатый на принцессе Клотильде, одной из выживших до сегодняшнего дня) и принцесса Матильда (которая уже давно жила отдельно от своего невозможного мужа, принца Анатоля Демидова), послы и императорские министры и, конечно же, множество дам — госпожа Друэн де Льюис, госпожа де Персиньи и госпожа де Контад, если назвать лишь некоторых.
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ИМПЕРАТРИЦА ЕВГЕНИЯ В ИСПАНСКОМ КОСТЮМЕ.
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ИМПЕРАТРИЦА ЕВГЕНИЯ В ЧЕРКЕССКОМ КОСТЮМЕ.

Ее Императорское Величество представала в этих образах на костюмированных балах, дававшихся во дворце Тюильри. Иллюстрации публикуются по частным фотографиям и воспроизводятся с разрешения владельцев популярного иллюстрированного парижского журнала «Фемина» (Femina), в котором они появились впервые.

На стр. 128.





Император знал, чего от него ждут. Он провел в должности президента не четыре года без того, чтобы усвоить это ремесло. Празднества начались с бала 18-го числа; 20-го числа состоялся большой съезд охотников (meet), на который собралось двести дам, все верхом и в костюмах времен Людовика XV — с «казаки с басками» (casaque à basques) и «мушкетерскими шляпами». Разумеется, «девушки Монтихо» оказались среди «дам-охотниц» и вызвали как критику, так и восхищение на сборе у Бурбонского перекрестка, а вечером — на факельной кюре во дворе замка. На этой охоте на оленя впервые появились обладатели «пуговиц» (boutons); так назывались привилегированные лица, которым монарх разрешил носить зеленый мундир и треуголку, что для неэстетичных британских «последователей» отдавало театральщиной — точно так же, как мундиры красного цвета могли показаться странными французам, которых время от времени видели в наших английских графствах.

Обе «иностранки» — госпожа и мадемуазель де Монтихо — были страстными охотницами. Они лихо скакали на охоте за оленем и появлялись на облавах с ружьями — изящно сделанными вещицами, «милыми игрушками» (jolis joujoux), как называет их месье Бушо. Они шагали по зарослям наравне с императором; никакие другие дамы не разделяли этой привилегии. Одного этого было достаточно, чтобы запустить сплетни завистливых языков. Никто не допускал мысли о том, что происходило на самом деле; никто не верил в «помолвку», но многие верили в «приключения», которых никогда не случалось. На самом деле в аллеях и зарослях Компьена разыгрывался финальный акт дипломатии, в котором Испания потратила куда меньше пороха и дроби, чем воображали зрители.

В период с 18 по 25 декабря — ту судьбоносную неделю для императора и мадемуазель де Монтихо — труппа театра «Гимназ» давала пьесу «Сын семьи» (Fils de Famille), а в день Рождества состоялся еще один большой сбор императорской своры. «Иностранки» присутствовали на обоих мероприятиях, которые предшествовали на несколько дней известию о помолвке. Всякий год после этого двор переезжал в Компьень в ноябре, и там неизменно праздновался день святой Евгении 15-го числа.

Компьень не был ни Фонтенбло, ни Сен-Клу; в некоторых отношениях он напоминал Тюильри. Компьенские сезоны императрицы отличались одновременно непринужденностью и достоинством — это был сплав городских и деревенских празднеств; жизнь в шато, доведенная до избыточной роскоши; промежуточное существование между летом в Фонтенбло и зимой в Тюильри. На лоне природы, среди бескрайних лесов, со сменой приезжающих гостей, императрица была счастлива. Днем здесь происходила то облава на зверей, то охота по перу; по вечерам устраивались рауты, танцы, шарады, театральные представления. Приглашенные, как правило, оставались на четыре-пять дней; иные — на неделю или около того. В день тезоименитства императрицы (святой Евгении) устраивался семейный обед. К концу ноября снег или дождь обычно мешали охоте и стрельбе.

Каждая из «серий» состояла из шестидесяти-восьмидесяти человек — светских звезд, актеров и актрис, певцов, писателей, художников, журналистов и просто остроумцев (gens d’esprit). Они выезжали из Парижа специальным поездом в два часа дня, и нередко прибывали к замку на английских шарабанах уже в темноте. Среди гостей самого разжного толка попадались и те, кто не отличался светскими манерами. Кое-где встречались мужчины, которым, судя по всему, было непросто завязать белый галстук надлежащим образом; тем не менее именно для них приберегались самые лучезарные улыбки императорских хозяев. Некоторые гости были обременены багажом — огромными ящиками и сундуками, забитыми мундирами и платьями. Их сортировка под присмотром камердинеров и швейцаров служила развлечением для тех, кто наблюдал за этой сценой из окон верхних этажей.

К четверти восьмого гости должны были быть правильно одеты — мужчины во фраках, коротких панталонах, черных шелковых чулках и туфлях со стальными пряжками — и ожидать в большом салоне появления монархов. Лишь официальным лицам были отведены места за столом; остальные садились где придется или где могли. Говорят, что придворные обеды очень похожи друг на друга. Но обеды в Компьене обладали своей особенностью (spécialité); все было превосходного качества, а музыка — отменной. На покрытых штукатуркой колоннах столовой стояли статуи матушки Летиции и Наполеона I. Тарелки были севрскими, жирандоли — серебряными, а столовое украшение из бисквита (обращенное к императору) было декорировано сценой охоты. Легион слуг носил мундиры с золотым галуном, парики были напудрены, чулки — розового шелка. Старшие лакеи — метрдотели — носили малиновые фраки, вышитые серебром; у каждого была шпага. Невидимый оркестр играл тихо, так что беседа ничто не нарушала. Менее чем через три четверти часа император и императрица вставали; гости, пройдя через караульную залу (salle des gardes), возвращались в салоны.

Когда в Компьене выступали профессиональные актеры и актрисы, большая театральная зала (salle de spectacle) бывала заполнена больше обычного, поскольку в таких случаях аудитория состояла не только из гостей монархов, но и из офицеров гарнизона и многих именитых местных жителей. Салонные комедии разыгрывались в галерее на первом этаже дворца, где монтировалась временная сцена, технически именуемая «сборной» (fit-up). Эти любительские спектакли давались исключительно для пользы гостей императорской четы, составлявших «загородную компанию». Вечерами, когда представлений не было, устраивались «игры» разного рода, некоторые из которых очень походили на те, что затевают на детских праздниках; либо проводился непринужденный танец под звуки механического пианино, которое по очереди «водили» гости, а порой и сам император.

Именно в малом театре на первом этаже замка была впервые поставлена пьеса Октава Фейе «Портреты маркизы» (Les Portraits de la Marquise). Это стало событием, поскольку императрица исполняла главную роль, которая была «специально написана» для нее. Здесь же была сыграна остроумная шарада господина Легуве, где загаданным словом было «anniversaire» («годовщина»), а поводом — праздник святой Евгении (15 ноября).

Осенью 1865 года (как рассказывает маркиз де Масса) крошечный домашний театр Компьенского дворца был предоставлен в мое распоряжение для постановки злободневного ревю (revue de circonstance), причем главные сцены и актерский состав (насчитывавший тридцать персонажей!) были утверждены императрицей после того, как она предложила несколько изменений. Первый том труда императора «Комментарии к Галльской войне» (Les Commentaires de César) только что вышел в свет, и это стало названием моего ревю. Среди дам, участвовавших в пьесе, «звездой» являлась принцесса Меттерних, а компанию ей составляли столь очаровательные спутницы, как графиня Эдмон де Пурталес, маркиза де Галиффе, баронесса де Пойи и госпожа Бартолони. Барон Ламбер (в то время «лейтенант» императорской охоты) исполнял роль компэра [сценического буффона], Эдмон Давилье был распорядителем, а Виолле-ле-Дюк [выдающийся архитектор и антиквар] — суфлером. «Оркестром» служило пианино, за которым сидел принц Меттерних, не имевший равных как исполнитель-аккомпаниатор. Костюмы были спроектированы Марселеном и Эмилем Перреном, директором Оперы.

Пролог был очень простым. Компэр — почтенный торговец, прибывший в Париж, чтобы посмотреть на турнир по фехтованию на Марсовом поле — с удивлением узнает, что это событие приурочено к чествованию Юлия Цезаря, который, будучи недавно эксгумирован, собирается устроить смотр нашим современным легионам и центурионам. Однако, поскольку римский полководец не появляется, военный смотр превращается в театральное ревю, в котором события года трактуются с комментариями самого компэра.

Сцены из актуальной жизни в первом акте включали пародию на брыкающегося мула, выступавшего каждый вечер в цирке на Елисейских Полях, причем человеку, сумевшему оседлать животное, выплачивалось 100 франков. Необходимые аксессуары были одолжены мне Жюлем Нориаком, директором театра «Варьете», а мула изображали двое юных друзей Принца Императорского — Конно и Пьер де Бургоэн, которые прятались внутри картонного туловища: один спереди, другой сзади. Поскольку им было трудно разглядеть дорогу, Ламберу на первых репетициях приходилось поднимать хвост животного и отдавать им указания с помощью этого любопытнейшего телефона. Принцесса Меттерних исполнила несколько ролей, причем лучшей из них была роль по имени «Песня», включавшая в себя несколько куплетов, прямо отсылавших к императрице и упоминавших ее присутствие у постелей жертв эпидемии холеры в Амьене.

Недавняя теплая встреча французской и английской эскадр в Плимуте составила предмет аллегорической сцены во втором акте. Англию представляла госпожа Бартолони, императорскую Францию — госпожа Эдмон де Пурталес. Первую сопровождали старый матрос и солдат в алом мундире; вторую — один из ветеранов (invalides), носивший медаль Святой Елены, и молодой солдат 90-го пехотного полка, участвовавший в боях при взятии Пуэблы. В этой сцене Принц Императорский появился в мундире гренадера в образе «Будущего» (l’Avenir).

«Комментарии к Цезарю» имели такой успех, что их повторили на следующий день, причем император сделал мне комплимент и подарил экземпляр своей книги с надписью: «На память от комментатора „Цезаря“ — комментатору „Цезаря“». Император добавил: «Но вы не должны позволять вашему призванию драматурга мешать вашим воинским обязанностям». «Уси упаси, Сир», — ответил я и обратился с просьбой отправить меня в Мексику (где тогда бушевала война). «Что ж, — сказал Его Величество, — я обдумаю это». Спустя несколько дней моя просьба была удовлетворена.


«Быть может, кто-то сочтет, — говорил маркиз, — что я воспользовался „репортажем“, сдобренным освященной при дворе водой, но водой святой, с печалью оросившей пепелище, ибо что осталось сегодня от того двора Тюильри, который был столь блистателен? Лишь преданные сторонники, которые, не замышляя заговоров, порой пересекают границу, чтобы приветствовать благородного наследника имени Наполеона. Да в другом месте Пьетри, верный и преданный секретарь, и герцогиня де Муши, скорбящая племянница — два изгоя, с благоговейной заботой ухаживающие сорок лет спустя после крушения за августейшей вдовой, освященной несчастьями после ношения короны, стоя на берегу — чужом берегу — и охраняя две могилы».

В Компьене осенью 1861 года говорили главным образом о Мексике и ее предполагаемом императоре. Эта «наполеоновская идея» совершенно расходилась с намерениями трех держав (Франции, Англии и Испании), выраженными в Конвенции, подписанной 31 октября 1861 года, и замысел императора не вызывал подозрений у гостивших тогда в Компьене. Среди них находились некоторые португальские принцы. Ужас охватил двор, когда в разгар празднеств пришли известия: сначала о внезапной кончине инфанта дона Фернанду, а затем о смерти молодого короля Португалии дона Педру V. Приличия требовали соблюдения траура; с программой развлечений, запланированной для этой конкретной «серии», было покончено.

После установленного периода придворного «траура» по инфанту и королю (ходили смутные слухи об отравлении) были организованы празднества для следующей партии гостей и последующих «серий», причем среди принцев крови затерялось множество светил науки и искусства — Октав Фейе и Проспер Мериме (оба чувствовали себя в замке как дома), Гуно и Месонье, Камиль Дусе и Поль де Мюссе (брат поэта Альфреда), Жюль Сандо и Кабанель (знаменитый живописец). Императрица пребывала в исключительно приподнятом настроении, ибо знала о тайных планах своего супруга в отношении Мексики и радовалась грядущей борьбе. Разве ее любимой Испании не нанесли тяжелейшего оскорбления, изгнав ее посла? Разве Хуарес не растоптал договоры и не проявил неуважения к двум вице-консулам Франции? Эта экспедиция должна была стать одновременно карающей и цивилизаторской армией, которая заставила бы уважать порядок и католическую веру ту страну, где долгое время развевался флаг Кастилии. Тщетные мечты!
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	THE EMPRESS EUGÉNIE AS AN ODALISQUE
 (TURKISH DANCING-GIRL).
	  	
THE EMPRESS EUGÉNIE AS MARIE ANTOINETTE.



Ее Императорское Величество представляла эти образы на маскарадах, дававшихся во дворце Тюильри. Иллюстрации взяты из личных фотографий и воспроизводятся с разрешения владельцев популярного иллюстрированного парижского журнала Femina, в котором они появились изначально.


Перед стр. 136.







ГЛАВА XI
ИНОСТРАННЫЙ ЛЕГИОН И НЕСКОЛЬКИЕ ВЕЛИКИЕ ДАМЫ



Легион иностранцев ждал установления Второй империи, чтобы хлынуть в Париж и сделать его своей излюбленной вотчиной. Эти захватчики прибыли изо всех стран; большинство, пожалуй, из южноамериканских республик — земель, где тогда текли молочные реки и кисельные берега, символизируемые золотом и серебром. Их называли «экзотами», и Париж был наводнен «экзотикой». За покровительство этим паразитам, этим ничтожествам с их богатствами и низкими моральными устоями винили трех дам: императрицу Евгению, принцессу де Меттерних и графиню де Кастильоне — испанкеру, австрийку и итальянку.

В этой вульгарной толпе толпились принцы и принцессы, некоторые из которых, по крайней мере, пожаловали эти титулы сами себе; немногие обладали княжеским достоинством, но эти были не самыми богатыми. «Как бы парадоксально это ни звучало, экзотизм был парижским по своей сути».
[68]
Женщины были великолепны, «с любострастно красными и податливыми губами; у девушек были лукавые глаза и волнующиеся формы; лица мужчин были достаточно загорелыми, чтобы вызывать ассоциации с драматическими приключениями в прошлом». Дамы-экзотки, со всей самоуверенностью развязной шайки, грабящей город, держались с огромной спесью, но их высокомерие не мешало им раскрывать объятия. Парижане поначалу держались на расстоянии от этих завоевателей, от которых разило деньгами; но бунт продолжался недолго, и за ним последовали новые проявления любезности. Бразильцы, армяне и турки — новые и незнакомые метеоры — явились, и в приступе раскаяния за свое прежнее пренебрежение парижское общество толпами хлынуло в жилища новоприбывших, требуя шампанского и бутербродов.

Злобные толки общества, а также естественный инстинкт бросили императрицу в среду этого космополитичного общества, которое только и просило, чтобы его официально приняли. Салоны Тюильри переполняли люди, чувствовавшие себя тем более непринужденно, что никто не утруждал себя вопросами об их происхождении или нравственности.

Для императрицы экзотизм был сродни паллиативу против пренебрежительного отношения роялистского общества, и казалось, будто она окружает себя этими безумцами, превратившими дворец в некое подобие Вавилона, чтобы отомстить за отчужденность роялистов. Так ее окружала толпа женщин, бросающих взгляды во все стороны и порой приоткрывающих губы, — женщин с мальчишескими манерами, эксцентричными вкусами, лихорадочными страданиями, влюбчивым и соблазнительным смехом, похожих на собрание иностранных и французских султанш, чья национальность и разница в крови исчезали ради высшей цели — наслаждения. В хронике этих женщин обозначали словом «кокодетки»; в истории они классифицируются как «женщины империи».

Последние оставили по себе особую репутацию. Они остаются абсолютным воплощением эпохи сладострастных стремлений, плотских утех, лихорадочных страстей. Мужчины были лишь «статистами».

Большая часть ответственности ложилась на женщин. Сенсуализм, сочившийся сквозь их тела, трепет страсти, одушевлявший их груди, покоряли мужчин. В те дни любили легко и безумно.

Молодые люди, во власти опьянения плоти, проникавшего в их мозг, забывали о делах сердечных; «самец» вытеснил «человека». Им не нужно было далеко ходить за своими экстазами, когда женщины скрывали свои души, чтобы выставить напоказ прекрасные конечности. Это была оргия — надушенная, кокетливая, изящная оргия, тем более соблазнительная, что она была окутана тайной, что она была полна ласк; элегантность была всем.

Некоторые из этих женщин, охваченные жаждой оргий и головокружением, толкающим их на поиски неведомого, ночами бродили по бульварам в поисках приключений или отправлялись на маскарады в Опери, завершая свою одиссею в «кабине пурикулар»... Римская история была в моде при империи, и люди играли в римлян.

Другие, более поэтичного склада — пожалуй, менее пылкие, но определенно более сдержанные внешне, — находили удовольствие в интригах с духовными лицами. Аббаты времен Людовика XV в Париже не редкость, и не одна рука священника могла бы написать интересные мемуары. Эти живущие со Христом люди обладают магнетическим влиянием на некоторых женщин. Они не понимают обычного священника — священника из народа. Они хотят видеть в своем священнике светского человека; у него должна быть надушенная епитрахиль, точно так же как они требуют у алтаря золотую или изваянную из слоновой кости распятия для поцелуя. Будь оно деревянным, это убило бы их слепую веру, и они бежали бы от него; простая, строго скроенная сутана стала бы страшным ударом по их чувствам.

Безусловно, находились сияющие и чистые женщины, безмятежно проходившие сквозь эту толпу. Защищенные своей добродетелью — или, что еще лучше, ибо добродетель относительна, защищенные некоей целомудренной мечтой, некоей супружеской или материнской любовью, — находились те, кто выходил незапятнанным из этого вихря. Подобно тем наспех исцарапанным посланиям, что потерпевшие крушение моряки кладут в бутылку и доверяют волнам, эти женщины, после того как их сотрясал шторм страсти, рокотавший вокруг них, возвращались к очагу, к супружескому ложу со всей своей грацией и всем обаянием женской чистоты; и на безумные крики светских людей, на бесплодный гимн лихорадочной толпы они отвечали сладким и простым шепотом песней песней плодотворной и бесконечной любви.


Но у медали есть и другая сторона. В те дни Второй империи речь не шла об убогом падении общества, которое, разлагаясь, катится в пропасть. Все эти мужчины, все эти женщины, эти дон жуаны и эти Нинон де Ланкло обладали здоровой кровью в жилах и огнем под кожей. Они держались с гордостью. Мужчины были храбры; женщины — прекрасны, некоторые — умны. Были женщины, которые осуществляли полновластное правление в искусстве и политике. Существовали салоны, во главе которых стояла какая-нибудь аристократическая женская индивидуальность; другие же находились под влиянием какой-нибудь сияющей буржуазной красавицы. Своими тонкими пальцами — будь то буржуазные или патрицианские — они вели грандиозную фарандолу праздности. Они разыскивали поэтов, художников, творящих в тени. Улыбка, цветок, сорванный с трепещущего корсажа, — за эскиз; поцелуй, а порой и нечто большее — за сонет. «При весьма незначительных изменениях я написал бы эту страницу, если бы ее пришлось переписывать, именно так, как она приведена здесь».
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Среди этих дам две особенно — «экзотки» — отмечены господином де Лано как занимавшие императрицу своими поступками самым разным образом: принцесса де Меттерних и графиня де Кастильоне. Первая из них была, по-видимому, подругой императрицы; вторая — открыто враждебной ее Величеству, позировавшая ей в лицо как ее соперница, в одно время — успешная соперница государыни. «С одной стороны (со стороны австрийской принцессы) — привязанность, которая, пожалуй, продолжается и поныне; с другой — ненависть, закончившаяся лишь со смертью».

Среди выдающихся иностранцев, принятых при императорском дворе в 1861–1862 годах, были представители некоторых ведущих мексиканских семейств, нашедших в Париже тихую гавань. Императрица, будучи испанкой, приветствовала этих гостей и сочувствовала им, когда планируемая экспедиция перестала быть секретом. Они видели в ней освободительницу своей страны. В умах государей уже зарождалось зерно идеи предложить Австрии в качестве компенсации за потерю ее итальянских владений империю для одного из ее эрцгерцогов.

Весьма сдержанный вначале в отношении перспективы, льстившей дому Габсбургов, но способной породить иллюзии, принц де Меттерних изучил этот вопрос во время визита в Вену и обсудил его со своим императором, который, казалось, не был настроен против планов Наполеона III. Меттерних написал императрице Евгении, выражая свой восторг ее личностью, и по возвращении во Францию ревностно содействовал экспедиции, в которой, как утверждают некоторые, императрица была целиком и полностью повинна.


С того года, когда она впервые появилась в Париже в качестве жены австрийского посла, мадам де Меттерних вызывала нарекания. «Она производила на нас впечатление, — говорит господин де Лано, — человека, поставившего перед собой задачу публично дискредитировать императорский двор своими эксцентричностями, легкомыслием и двусмысленным стилем одежды, который она сделала модным в Тюильри. Ее влияние неблагоприятно сказывалось на судьбах и начинаниях Наполеона III и его супруги; и если бы здесь было место для исследования искренности чувств, проявленных принцем и принцессой к императору и императрице, можно было бы задасться вопросом, не разыгрывали ли посол и его жена с самого начала комедию — комедию дружбы, — чтобы тем успешнее способствовать падению человека, которого они, в глубине души, не могли любить».

Безупречная как жена, принцесса привнесла «беспокойство и почти непристойность» ко дворцу Тюильри. Императрица смотрела на все только глазами принцессы и слышала только ушами этой дамы. Двор должен был бы отвечать на насмешки иностранных дворов безупречным поведением; но принцесса превратила Тюильри в подобие школьного двора. Мадам де Меттерних брала уроки у певицы кафе-концерта Терез,
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приводила ее в Тюильри и показывала во дворце «пародии» на нее, к ужасу тех, кого эти выступления огорчали, и к забаве немалого числа легкомысленных особ. Исключительно благодаря влиянию принцессы Терез была сделана приемлемой — во всяком случае, принята — некоторыми аристократами старого Фобурга, и однажды ночью на балу, данном герцогиней де Галльера, принцесса представила свою подругу по кафе-концерту гостям герцогини, которые возмутились.

Когда Терез вышла вперед, чтобы запеть, молодая девушка, мадемуазель де Л——, встала и, подойдя к герцогу д’О——, человеку весьма остроумному, сказала: «Как вы думаете, месье ле дюк, настал ли момент, когда молодой девушке следует удалиться?» Он улыбнулся и, указав на монсеньора Киджи (папского нунция), который не удалился при появлении комической певицы, произнес: «Почему вам следует удаляться, мадемуазель? Там, где можно видеть нунция, молодой девушке, полагаю, ничто не угрожает!»


Когда об этом инциденте доложили мадам де Меттерних, она сказала: «Ах! Эти старые головы на молодых плечах! Кажется, я их изрядно потрясла!» Она не только справлялась с двусмысленным «канканом», но однажды вечером в шараде появилась в образе и в костюме извозчика кэба.

Господин де Лано утверждает, что «эти неувязки, эти безумные проявления упаднического общества нравились императрице, которая поощряла и санкционировала их с безмятежностью хорошенькой женщины, опьяненной непредвиденным счастьем и своим неожиданным царствованием». Близость к императрице, проистекавшая из «оригинальности» мадам де Меттерних — возможно, продуманной и расчетливой, — несомненно, сделала ее искусной помощницей мужа в его посольских трудах, позволив ей, как говорили, выпытывать драгоценные секреты у того,
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кто считал ее преданным другом. «Это, по-видимому, объясняет те провалы, которые так часто терпели император и его министры в переговорах с иностранными дипломатами».

Враги за рубежом, интригующие дамы в императорских дворцах, император, «истощающий себя» своими беспорядочными «связями», ничего не подозревающая и слишком добрая императрица — чем все это было, если не предвестниками неизбежной гибели династии?

Это была принцесса де Меттерних, которая после того, как императрица воспевала Марию-Антуанетту, произнесла: «Je voudrais bien être votre Princesse de Lamballe» («Я хотела бы быть вашей принцессой де Ламбаль») — сомнительный комплимент, если верить всему, что записано об этой даме.

Принцесса Паулина де Меттерних —
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дочь графа Шандора, венгерского гранда, и внучка знаменитого председателя Венского конгресса. В шестидесятые годы она была в такой же степени парижанкой, сколь и гранд-дамой, и обладала мужеством своих убеждений. Излишне говорить, что ее сурово критиковали. У нее был собственный способ отвечать своим недоброжелателям, одну из которых она разыскала и обратилась к ней со следующими словами: «Сударыня, в том, что вы публично напечатали обо мне, вы откровенно солгали, ибо знаете, что я неспособна поступить так, как вы описали».

Она была одной из главных клиенток Ворта и не только руководила созданием собственных платий в ателье великого человека (называть это «магазином» было бы кощунством), но и давала ему подсказки и советы. Покойный господин Орельен Шолл в одной из своих самых язвительных статей дерзко утверждал, что знаменитый кутюрье с улицы Мира — которого Шолл охарактеризовал как «фавна от туалета» — осмелился во время «примерки» одного из туалетов принцессы «возложить свои корыстные руки на бюст этой патрицианки». Принцесса возмутилась этим выражением, и Шолл, чтобы
усмирить ее гнев, написал и прислал ей стихотворение из тридцати шести строк, начинающееся со слов:


“Si je vous demandai, Madame la Princesse,

  Un pardon que le ciel n’a jamais refusé,

  Pourriez-vous me trouver seulement bien osé

  Après l’aveu loyal de ma grande détresse?

  Laissez plutôt tomber, ainsi qu’une déesse,

  De vos yeux si hautains un regard apaisé!”




Маркиз де Масса считает эту поэтическую апологию «самой галантной на свете, как говорят в Комеди Франсез». Рассказывают — и это повторял маркиз незадолго до своей смерти в октябре 1910 года, — что на премьере «Тангейзера» в Парижской опере (14 марта 1861 года) принцесса была настолько разъярена насмешками, с коими было встречено произведение, что сломала свой веер.
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Выслушаем же собственную версию принцессы де Меттерних о том, как великое творение Вагнера попало на сцену в Париже в 1861 году:

Поскольку со всех сторон мне твердили, будто никакое произведение Вагнера никогда не будет исполнено во Франции, и меньше всего в Париже, я колебалась, прежде чем предпринять какие-либо шаги для обеспечения постановки «Тангейзера». Однако однажды представилась неожиданная возможность воплотить мою задумку в жизнь. На балу в Тюильри император удостоил меня довольно продолжительной беседы. Мы заговорили об Опере, и я не удержалась от выражения сожаления, что репертуар так редко обновляется и не простирается дальше «Вильгельма Телля», «Гугенотов» или «Фаворитки».

«Почему, — спросила я императора, — в Париже нельзя ставить новые произведения, подобные тем, что идут на оперных сценах Австрии и Германии?» И я сказала себе: «Сейчас или никогда — тот самый момент, чтобы упомянуть Вагнера и „Тангейзера“». Я решила сделать это без промедления. Я произнесла: «У меня есть великая просьба к Вашему Величеству».

«Просьба по поводу Оперы!» — воскликнул удивленный император.

«Да, Сир, по поводу оперы, которую больше всего на свете мне хотелось бы увидеть здесь поставленной. Это было бы счастьем всей моей жизни».

«И что же это за изумительная опера?» — спросил император.

«Она принадлежит перу Рихарда Вагнера, Сир, одного из величайших ныне живущих композиторов. Она называется „Тангейзер“; ее ставят в Венах, и, хотя ею восхищаются не все, знатоки считают ее шедевром».

«„Тангейзер“! Рихард Вагнер!» — промолвил император, поглаживая усы привычным движением. «Я никогда не слыхал ни об этой опере, ни о композиторе. И вы думаете, это действительно прекрасное произведение?»

Я ответила утвердительно, после чего император, повернувшись к обер-камергеру графу Баччокки, ведавшему императорскими театрами, простодушно произнес: «Вы слышите, Баччокки? Госпожу принцессу де Меттерних интересует опера под названием „Тангейзер“, сочиненная неким Рихардом Вагнером; она хотела бы увидеть ее постановку здесь. Организуйте ее».

Вот так «Тангейзер» и попал на парижскую сцену.




Пока велась подготовка к представлению парижанам композитора «Тангейзера» в 1861 году, в французской столице довелось гостить Листу. Император и императрица Евгения слышали, что аббат находится среди них, и выразили принцессе де Меттерних свое желание увидеть и услышать его. Меня попросили привести его в Тюильри, и Лист получил официальное приглашение. После обеда Лист вошел и очаровал всех своей игрой — в особенности исполнением одного из вальсов Шуберта. На следующий день император поручил моему мужу вручить Листу крест Почетного легиона и поблагодарить его от имени императора и императрицы за доставленное им удовольствие.



В воскресенье, 12 марта 1861 года, накануне премьеры, Вагнер написал великой певице Мари Сасс, к которой обратился как к «мадемуазель Мари Сакс»:

Моя пресвятая Елизавета!

Разве вы не знаете, что даже при дворе отказывают в местах, поскольку их больше нет?

Поверьте, я разорван на все части и готов броситься в воду!

И все же пришлите завтра утром узнать, есть ли возможность добыть вам место. Большего я не говорю.

Простите и будьте добры к вашему преданнейшему.


Рихард Вагнер.




Эта высокородная и высокообразованная женщина была, по мнению многих, злым гением императорского двора, в то время как ее муж не утруждал себя сокрытием того факта, что он «обожает» императрицу. Веселой дамой была Паулина де Меттерних в те дни, о чем свидетельствует эта история. Дело происходило в Фонтенбло, и хорошенькие бабочки при дворе умирали от скуки, когда мадам де Меттерних предложила им отправиться на прогулку по окрестностям в укороченных юбках. Предложение нашло всеобщую поддержку — как у императрицы, так и у окружавших ее дам. Пока большинство облачалось в укороченные наряды, кому-то из свиты пришло в голову, что зрелище императрицы французов, бредущей по сельским дорогам в платьице, едва прикрывающем колена, будет довольно жалким, и она осмелилась возразить мадам де Меттерних, предложившей это.

«Модная обезьянка», как можно догадаться, оказалась на высоте положения и с большим простодушием ответила: «Какой же вред может быть в том, что императрица одевается так же, как мы, и отправляется с нами на прогулку?»

«Вреда в этом, пожалуй, немного, — заметила возражавшая дама, — но мне кажется, что это неподобающе для государыни. Мы можем отважиться выйти в укороченных юбках, но не императрица — решительно нет». Она добавила: «И кроме того, моя дорогая Полина, скажите мне вот что: посоветовали бы вы своей собственной государыне в Вене нарядиться в подобном стиле?»

«О, — был ответ мадам де Меттерних, — это совсем другое дело. Я бы поистине не стала советовать императрице Елизавете выходить в укороченных юбках; но вы должны помнить, что моя императрица — настоящая принцесса, настоящая императрица, в то время как ваша, ma chère, — мадемуазель де Монтихо!»

Кто-то, вероятно, счел это остроумным; другие же могли счесть это дерзким, если не наглым, и несомненно, к последним относилась императрица Елизавета, которая часто выказывала дружеские чувства к своей августейшей сестре. Будем, однако, абсолютно справедливы и беспристрастны к австрийскому послу. Она была, признаем, более чем капельку ехидна; но не следует забывать, что она побуждала некоторых из самых блистательных и прекрасных женщин того времени посещать двор императрицы и что благодаря ей дворец мог никогда не увидеть в своих стенах таких гранд-дам, как принцесса де Саган, графиня де Пуртале, графиня де Бомон, мадам де Канизи и tutti quanti (и прочие). Если она и была «дурна собой как обезьяна», то по меньшей мере «spirituelle comme un démon et bonne comme un ange» («умом превосходила демона, а добротой — ангела»), являясь самой сияющей звездой созвездия хорошеньких женщин, украшавших Тюильри.

Терез, которую без всякого почтения прозвали «мюзик-хольной Патти», исполняла то, что позднее стали называть «les chansons rosses» («язвительные песенки»), и мадам де Меттерних не без оснований упрекали за то, что она ввела в салоны певицу и чтицу дерзких «комических» куплетов, которые можно было услышать лишь в кафе-концертах. Большинство людей находили песенки Терез крайне забавными; другие же считали их «невозможными» и способными понизить общественный вкус.

Присутствие мадам де Меттерних в Париже несомненно придало импульс возрождающемуся модному движению. Повсюду устраивались приемы и прочие развлечения, к полному удовлетворению торговцев. Среди завсегдатаев официальных салонов можно было встретить множество молодых людей из правительственных ведомств, которые были чем-то большим, чем просто хорошими танцорами. У многих из них было будущее; некоторые добились успеха, а иные потерпели крах в тот момент, когда их состояние казалось наиболее блестящим. Одним из последних был молодой Суберан, достигший высокого положения при господине Ахилле Фульде, министре финансов. Он был внуком Савари, герцога де Ровиго, и испытал все превратности судьбы. К счастью, у него была жена (дочь маркиза де Сен-Олер), которая оставалась предана ему в самые мрачные часы. Прежде чем стать едва ли не величайшим финансистом времен правления Наполеона III, Суберан (который во многих отношениях был человеком типа Альберта Гранта, хотя, в отличие от английского спекулянта, имел «происхождение») поступил в земельный банк «Креди Фонсье» в качестве заместителя управляющего при шефе господине Фреми. Последний ушел в отставку, и Суберан встал на его место. К несчастью для себя, Суберан так глубоко втянул «Креди Фонсье» в дела египетского долга, что правительство сместило его с должности и приказало выплатить преемникам 40 000 000 франков, хотя позднее было признано, что методы Суберана были весьма благотворными для страны! Суберан, чья фигура остается легендарной в мире haute finance (высших финансов), однако, и тогда не был окончательно «разорен». Он начал сызнова, основал два крупных банка и зажил на широкую ногу; затем он ввязался в операции с итальянской рентой и пал, чтобы уже никогда не подняться, увлекая за собой всех, кто верил в его «звезду».

Это был момент в царствование, когда Биржа и крупные банки объединились в грандиозном развитии коммерческих начинаний, среди которых были магазины «Лувр», открытые в 1855 году и встреченные довольно скептически некоторыми ведущими финансистами, не спешившими вкладывать свой капитал в гигантское галантерейное предприятие господ Эрио и Шошара.
[74]
Они были служащими, не имевшими никаких иных преимуществ, кроме тех, что проистекали из исключительного ума и неутомимого трудолюбия, и своих покровителей они нашли среди всего парижского бомонда Второй империи. Разумеется, успех Эрио и Шошара породил подражателей их методам, и не прошло и нескольких лет, как возникли подобные же огромные «универмаги» — «Лафайет», «Дюфайель», «Прентен» и другие. Именно в царствование Наполеона III «Бон Марше» вырос в одном из самых тихих кварталов Парижа.
[75]
Император с величайшим удовлетворением наблюдал за созданием и стремительным прогрессом этих заведений, успех которых означал неуклонно растущее национальное благосостояние.

Из числа «бешеной» тусовки — состоявшей из мужчин всех возрастов — наиболее заметным был герцог де Граммон-Кадерусс.
[76]
Светлокожий мужчина среднего роста, с тонкими усиками и рыжеватыми бакенбардами, маленькой головой и неестественно длинной шеей, опоясанной прямым воротничком, с высокими скулами, запавшим, слегка нарумяненным лицом и утробным голосом, он свидетельствовал о наличии чахотки. Мало было столь же блестящих собеседников даже среди литераторов, чье общество он предпочитал: Орельен Шолл, Теодор Баррьер, Анатоль де Лафорж, Жюль Нориак и Альфонс Кайрон, — если назвать лишь некоторых. Несмотря на английский крой одежды, до кончиков пальцев он был французом. Некоторые из подвигов этого выдающегося сибарита, которого герцогиня де Персиньи окрестила «герцогом Дарлингом», можно подытожить. Он сыграл большую роль в выходе в свет Гортензии Шнейдер, исполнительницы заглавной роли в оперетте Оффенбаха «Великая герцогиня Герольштейнская». Он перепрыгнул на лошади через обеденный стол, заставленный фарфором Севра, — безумство, стоившее ему небольшого состояния. «Ригольбош», печально известная танцовщица «канкана», выиграла крупное пари, которое он заключил с ней на то, что она средь бела дня не перейдет по бульвару от Кафе Англе до Мезон Доре в костюме Евы. «Он зажгль сигару на иппократе Ла-Марш английской тысячефунтовой банкнотой (которую только что выиграл), потому что шелест хрустящей бумаги действовал ему на нервы». Он подарил Коре Перл
[77]
знаменитую серебряную ванну, наполнил ее магнумами шампанского, а затем залез туда перед изумленной публикой. За несколько часов до смерти он дал прощальный ужин, сильно напоил своих друзей, а затем тихо и без борьбы скончался, прежде чем они успели протрезветь. Будь Кадерусс воспитан должным образом, он мог бы сделать себе имя, но он растратил свое существование впустую и умер так же, как и жил, — как искусный паяц. Он был высочайшего мнения о себе, иначе когда Поль Демидов
[78]
однажды попросил его занять главенствующее место за столом во время званого обеда, он не ответил бы: «Главенствующее место за столом там, где сидит де Граммон-Кадерусс».
[79]

Только тогда, когда Вторая империя начала ослеплять мир — как новый, так и старый, — иностранная колония Парижа приобрела значение. В течение предшествовавшего четверти века société étrangère (иностранное общество) состояло главным образом из богатых холостяков, англичан и русских, вроде маркиза Хартфорда, лорда Сеймура, князя Меншикова и графа Ростопчина. Имелось, однако, несколько выдающихся дам, среди которых наиболее заметными были две россиянки — принцесса Ливен,
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вдохновлявшая Гизо, и мадам Свечина, богиня господина де Фаллу. В те добонапартовские дни парижане также радушно принимали несколько испанских семейств — в особенности Агуадо, которые вскоре натурализовались.

С приходом Наполеона III и его супруги прибыл первый эшелон иностранного контингента — испанцев, привлеченных в Париж императрицей, чьи соотечественники с искренней радостью видели несравненную дочь мадам де Монтихо на императорском троне и в лучах ее поразительного везения. В салонах теперь стали появляться многие из этих прекрасных иностранок — молодые женщины, которые, как галантно выразился де Морни, «все обладали красивыми глазами, даже самые дурнушки из них». Среди прелестнейших выделялись сестра императрицы герцогиня д’Альба, герцогиня де Фриас, герцогиня де Ривас и мадам Альфонсо де Альдама (чья дочь вышла замуж за конюшего императора графа де Кастельбажака). Испанское крыло позже пополнили королева Изабелла, физически являвшаяся величайшей женщиной в Европе, но не обладавшая монополией на все добродетели; герцогиня де ла Торре с двумя дочерьями, маркиза де Гвадальмина и мадам де Аркос (испанка лишь по браку, ирландка по рождению).

Молодые испанские дамы оставили в Париже самые счастливые воспоминания. Они были жизнерадостными, любящими смех и très honnêtes (крайне благовоспитанными) вопреки — а может быть, благодаря — своей южной экспансивности. Они устраивали вечеринки и организовывали «тертулии» то с французскими джентльменами, то со своими соотечественниками той эпохи — господами Альваресом де Толедо, маркизом де Гвадалькасар, Кальдероном и жизнерадостным стариком Диего, радостью Парижа на протяжении более чем тридцати лет.

Итальянки соперничали с испанками как своей красотой, так и своим энтузиазмом. Здесь были графиня де Кастильоне, принцесса Бельджойозо, герцогиня Риарио-Сфорца, графиня Марчелло, герцогиня де Бояно — если назвать лишь некоторых из самых известных.

Было много причин, почему пришествие Второй империи совпало с господством иностранцев в Париже между 1853 и 1870 годами. Во-первых, Фобург Сен-Жермен не желал иметь никаких дел с новым режимом. Императрица, как мы видели, с распростертыми объятиями приветствовала испанских аристократов. Таким образом, дамы из-за гор оказались в самом центре социального водоворота, и к этой точке естественным образом тяготели другие иноземные захватчики. Именно этот привлекательный космополитизм вдохновил забавную шутку Мельяка и Галеви в их (и Оффенбаха) «Парижской жизни»: «Вы иностранец — я тоже. Тогда как соотечественники, давайте», и так далее.

Другая причина — и главная — заключалась в легкости передвижения благодаря умножению средств передвижения. Стоило открыть новую железную дорогу, как император был всегда готов председательствовать на церемонии и произнести одну из своих зажигательных речей, изобилующих удачными фразами и прославляющих французский гений и французское предпринимательство. Именно пар стал великим проводником иностранцев в Париж Второй империи — пар, который связал Францию сначала с Северной, а затем и с Южной Америкой. В 1852 году, когда до декабря Луи Наполеон был лишь принцем-президентом, в Париже не насчитывалось и дюжины американских резидентов. Первыми американками, замеченными в парижских салонах с началом нового царствования, были мисс Риджуэй и мисс Молтон. Затем появились миссис Пост с дочерьми; миссис Молтон, чья дочь вышла замуж за графа Хацфельдта; миссис Роналдс и ее сестра мисс Джозефина Картер, обе красавицы; миссис Пилие, одна из дочерей которой стала маркизой де Шасселу-Лоба; миссис Кэрролл, нашедшая в лице графа де Кергорле мужa для одной из своих дочерей; миссис Дэвис, две дочери которой вышли замуж за французов; миссис Пейн, чья дочь стала мадам Фердинанд Бишофсхайм; мисс Беквик и мисс Полк, вышедшая замуж за генерала барона де Шаретта, грозного предводителя папских зуавов.
[80]

В то время как принцесса де Меттерних обладала монополией на скандальную известность, существовали четыре дамы, пользовавшиеся большим социальным успехом, чем кто бы то ни было, — очаровательный квартет, озарявший своим блеском императорский двор и защищенный от колючих стрел сатириков, что, однако, не значит, будто они избежали внимания сплетников. Это были Жанна де Талейран-Перигор, принцесса де Саган; маркиза де Галифе, принцесса де Мартинье; Мелани, графиня де Пуртале, и маркиза де Канизи.
[81]
В жизни каждой из них найдется материал для целой главы. Мадам де Саган в своем кругу называли «Канайет»; мадам де Галифе — «Кошонет»; а мадам де Пуртале — «Шиффонет». У юнонеподобной мадам де Канизи не было столь загадочного прозвища. Эти дамы фигурируют в хронике в числе так называемой клики принца Уэльского, куда входило еще несколько особ, не заслуживающих особого упоминания.

Одним из самых известных спекулянтов той эпохи был барон Сейер, отец принцессы де Саган. Ее муж был старшим сыном и наследником герцога де Валенсе; великий Талейран, епископ Отенский, происходил из этого рода. Если принцессе и недоставало красоты, она обладала исключительными интеллектуальными способностями и ценилась за твердость в дружбе и неизменное добродушие. Принца привлекли вовсе не ее блестящие умственные данные; у нее было весьма крупное приданое, иначе де Саган, возможно, никогда не преподнес бы ей свою руку, сердце (или то, что от него осталось) и свой титул. Княжеская резиденция де Саганов в Фобурге Сен-Жермен принадлежала англичанину — банкиру мистеру Хоупу, чье лондонское жилище было превращено в клуб «Джуниор Атеней», из верхних комнат которого виден Хрустальный дворец.

Принцесса де Саган имела обыкновение собирать родственников и друзей вокруг своего гостеприимного стола каждое воскресенье. Хотя она происходила из богатой буржуазной среды, мадам принцесса благодаря замужеству немедленно заняла место в авангарде аристократии и являлась одной из самых заметных фигур при дворе Тюильри. Можно было подумать, что она родилась, если и не в самом пурпуре, то во всяком случае весьма близко к нему. О ней говорили, что ее муж, гранд-до мозга костей, развил ее инстинкты и что «она сформировалась в его школе».

Огромное состояние, которое эта обаятельная женщина принесла мужу, позволяло им затмевать подавляющее большинство даже самых богатых представителей французской аристократии. Ее великолепные туалеты вызывали зависть всех женщин — лошади и экипажи де Саганов превосходили всех остальных. Пурпурные ливреи с золотым галуном привлекали особое восхищение толпы в Лоншане, где принц Уэльский появлялся довольно часто. До меня доходили слухи, что конюшни не уступали императорским. Роскошь резиденции де Саганов поражала воображение. Очень немногие, если вообще какие-либо королевские дворцы могли показать что-либо подобное. Говорили, что там насчитывалось двенадцать сотен серебряных тарелок и блюд, а все остальное было выдержано в столь же королевском масштабе.

Яркой особенностью особняка де Саганов была парадная лестница, напоминавшая грандиозную лестницу королевского дворца в Мадриде. Мраморные ступени, покрытые богатым ковром работы Обюссона; подушки на балюстрадах; великолепно декорированные салоны на втором этаже; безделушки всех родов; бело-золотое убранство покоев; зеркальная галерея, едва ли уступающая зеркальным коридорам Версаля; огромная столовая, в которой часто принимали сотню гостей; цокольный этаж, отведенный для нужд семьи; парк-сад, раскинувшийся на огромной территории Фобурга Сен-Жермен, — как часто наш принц видел все это и восхищался им!

Принцесса была избалованным ребенком своего богатого отца, который потакал каждому ее капризу и исполнял любую ее прихоть. Ее драгоценности были притчей во языцех во всем мире в ту пору, о которой я веду речь, и позже. Во время одного из визитов в Лондон она решила появиться на каком-то грандиозном собрании во всех своих бриллиантах, и телеграмма в Париж привезла одного из секретарей ее отца (барона Сейера), нагруженного драгоценными камнями! Излишне описывать фурор, произведенный в Лондоне этими ослепительными камнями, оцениваемыми во многие тысячи фунтов стерлингов.

Вскоре принц и принцесса стали жить раздельно. Об этом принце и бароне Гирше
[82]
рассказывает мой друг, вращавшийся в бонапартистских кругах во время того царствования.

Принцу де Сагану барон Гирш предложил щедрый гонорар в 40 000 фунтов стерлингов за поездку в Константинополь для заключения деловой «сделки». Излишне говорить, что принц немедленно согласился на это заманчивое предложение. Новость вскоре достигла ушей принцецы, ибо, как весьма остроумно выразился господин де Бловиц, «в Париже рыбы говорят — в Берлине попугаи молчат». Мадам де Саган пришла в ярость и, ворвавшись к мужу в его холостяцкую «берлогу» неподалеку от Пти-клуба (его любимого серкля), гневно воскликнула: «Правда ли то, что я слышала, Бозон?» — «Что именно, ma chère?» — невинно поинтересовался денди. «То, что ты собираешься продать свое имя — стать комиссионером и зазывалой этого еврея Гирша для какой-то его спекуляции в Турции? Правда ли это?» — «Hélas, ma chère, это слишком правда. Поскольку у меня мало денег и я едва свожу концы с концами на то, что ты мне выделяешь, я вынужден пользоваться любой возможностью, чтобы увеличить свое скудное достояние». — «О, ты отправляешься в Турции ради денег, которые дает тебе этот Гирш?» — «Конечно; зачем еще мне утруждать себя поездкой в такую даль в Константинополь из-за этого злосчастного железнодорожного дела, dont je m’en fiche comme de l’année quarante?» (Которое мне волнует не больше, чем прошлогодний снег.) «Ну так вот, — продолжала принцесса, несколько смягчившись теперь, — если бы ты получил такую же сумму, какую предлагает тебе Гирш, ты бы оставил всякую мысль о поездке?» — «Ma foi, oui (Воистину так), — улыбнулся принц. — Обещаешь?» — подозрительно спросила „Канайет“. — „Да, обещаю“. — „Сколько, по словам Гирша, он тебе даст?“ — „О, для тебя это сущие пустяки, но для меня крупная сумма — миллион франков“. — „Вот как! Что ж, я пришлю тебе чек на миллион сегодня после обеда при условии, что ты откажешься от этой нелепой, унизительной поездки в Турцию. По рукам?“ Принц, изрядно позабавленный серьезностью жены, поцеловал ей руку, поблагодарил и принял условия. В тот же полудень де Саган получил обещанный чек от мадам, а на следующее утро отправился в путь в Константинополь с чеком на такую же сумму в кармане от барона Гирша!

Мадам де Саган принадлежит следующее изречение: «Муж может надеяться быть героем в глазах своей жены лишь в течение двух месяцев — за месяц до свадьбы и за месяц после своей смерти».

Франк Сейер, брат принцессы де Саган, женился на мадемуазель Диане де Галифе, о матери которой (жене знаменитого генерала) теперь следует сказать несколько слов.

Маркиза де Галифе была наполовину англичанкой: ее отец, банкир господин Лафит («майор Фридолин», знаменитость на скачках), женился на англичанке. Белокурая маркиза была поистине прекрасна — «прекрасна, как императрица», клялись некоторые энтузиасты; «blonde comme les blès» (белокурая, как спелая рожь), как писал о ней мой друг «Сорнетт» «в прежние дни». «Ее немногочисленные недостатки, — утверждал он, — за каждый из которых ее жесточайшим образом наказывали, происходили от ее мягкосердечия. Прекрасная и изящная маркиза была не в силах отказать в том милом сердечном расположении, которое она, полагаю, называла своим сердцем, любому, кто не просил о слишком дерзкой милости, в результате чего ее щедростью злоупотребляли».

Маркиза пользовалась большим расположением императрицы, а император отзывался о ней в самых восторженных, но абсолютно почтительных тонах. Ее прозвище «Кошонет», против которого она никогда не возражала, как говорят, было дано ей потому, что она, как предполагалось, уделяла мылу и воде меньше внимания, чем следовало бы. Де Граммон-Кадерусс (со слов «Сорнетта», всезнающего и вечно шутливого) рассказывал такую историю о мадам де Галифе:

Ее муж,
[83]
имея основания полагать, что жена не слишком жалует воду с мылом, разыграл ее, чтобы убедиться в справедливости своих подозрений. Однажды ночью, вернувшись с бала в Тюильри, он зашел в гардеробную жены и, закурив сигарету, завел разговор о событиях во дворце, прежде чем удалиться в собственные покои. Он застал мадам за снятием драгоценностей и (подобно императрице) разбрасыванием их по ковру, чтобы горничные подобрали их утром. После короткой беседы маркиз поцеловал жену руку и удалился почивать. На следующее утро он зашел снова и попросил маркизу позволить ему отвезти рубиновый браслет к Бушрону для переделки, как они предварительно договаривались. Маркиза велела одной из горничных принести браслет, но после долгих поисков во всех комнатах украшение
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обнаружить не удалось. «Должно быть, вас обокрали, — сказал маркиз, — но неважно — я должен достать вам другой такой же».

С неделю спустя он снова зашел утром в комнату жены и небрежно поинтересовался, нашелся ли рубиновый браслет. «Нет, — невинно ответила маркиза, — конечно нет, иначе я бы вам сказала». — «О, „Кошонет“!» — со смехом воскликнул герой Пуэблы, после чего, взяв ее за руку, подвел к умывальнику, закрывавшемуся крышкой от пыли. Приподняв крышку, он продемонстрировал ошеломленной супруге браслет, лежавший в раковине, куда он положил его в ту ночь, когда заходил в ее спальню после бала в Тюильри! Неделя без посещения рукомойника (утверждал Кадерусс) была доказана против маркизы этой уловкой; ибо, приподними она крышку, она обнаружила бы пропавший браслет.


Императорская чета охотно признала бы, если бы их об этом спросили, что у них не было друга лучше и что в самой Франции не сыскалось бы более патриотичной души, чем графиня де Пуртале (рожденная Мелани де Бюссьер), которую император и императрица всегда неизменно тепло приветствовали на приемах в Тюильри, на охотах и театральных представлениях в Компьене и везде, где бы ни находились их Величества. В том прекрасном доме на улице Тронше, представлявшем собой нечто среднее между музеем и художественной галереей, можно было встретить многих англичан, оказавшихся в Париже по приглашению императора, причем нередко среди них бывал и Принц Уэльский. Именно мадам де Пуртале, возвратившись в Париж после поездки в Берлин, предупредила императора и императрицу о высокой степени боеготовности германских войск. Но все ее старания пропали даром. Самодовольные генералы легкомысленно отнеслись к ее предчувствиям беды. Лишь полковник Стоффель выслушал ее с сочувствием, ибо он лучше кого бы то ни было знал, как она права. Кто не помнит портрет мадам де Пуртале в эльзасском костюме, который, когда Франция была повержена во прах, вызвал отклик в сердцах людей по всему миру? Кто может забыть ту реальную помощь, которую она поспешила оказать императрице после ее бегства из Тюильри?

На любительских спектаклях в Компьене никто из дам не затмил графиню де Пуртале. В «Ревю 1867 года» маркиза де Масса она изображала реку Сену — разумеется, в великолепном наряде. Ей вложили в уста фразу, поразительную по своей дерзости, которую она произнесла с такой очаровательной наивностью, что маленький театр огласился раскатами смеха. Прюдом (барон Ламбер) восторженно воскликнул: «Mais, quel superbe costume vous avez, belle dame!» — на этот комплимент мадам де Пуртале была вынуждена ответить: «Oh, j’en ai un beaucoup plus beau par-dessous!» (А у меня под ним есть платье гораздо красивее!).

В последние годы царствования при дворе в Тюильри (равно как и в роялистских салонах Фобур-Сен-Жермен) среди плеяды ослепительных особ блистала баронесса Альфонс де Ротшильд. Особняк барона и баронесцы Альфонса на улице Сент-Флорантен, приобретенный у наследников принца де Талейрана, был не только местом сбора блестящего общества Второй империи и непримиримой аристократии старого режима, но и часто открывал свои двери для иностранных принцев, которых вместе с прочими смертными принимали также в великолепном шато Феррьер (ставшем историческим ориентиром в 1870–1871 годах) и в сказочной резиденции в Каннах. Подобно другим представителям династии Ротшильдов на континенте, барон и баронесса Альфонс любили окружать себя людьми искусства. В их парижском особняке можно было встретить главных светил литературы, науки и искусства. Разумеется, барон и баронесса были, как говорится, страстными поклонниками любых видов спорта, иначе они не были бы Ротшильдами. Александр Дюма-сын, навестивший баронессу Альфонс в один из понедельников во второй половине дня, услышал вопрос: «Ну что же, месье Дюма, были ли вы вчера на скачках?» — «На скачках, госпожа баронесса! О нет, я никогда туда не хожу». — «Никогда не ходите на скачках!» — воскликнула баронесса, удивленная, если не сказать потрясенная таким признанием, — «Тогда чем же, ради всего святого, вы занимаетесь по воскресеньям?»

Мадам де Куртваль была хорошо известна придворной клике, как и подобало любой близкой подруге принцессы де Саган. Однажды после обеда на своей вилле в Довиле она вместе с гостями села за карточный стол. Вскоре в дверь виллы громко постучали и позвонили, и, к ужасу слуг, какой-то господин с пышными бакенбардами и усами силой прорвался в салон. На вопрос о его праве вторгаться в личное пространство мадам де Куртваль и ее гостей, среди которых был и Принц Уэльский, незнакомец крайне агрессивным тоном ответил: «Имею честь быть мером Довиля!» — и, расстегнув пальто, продемонстрировал ошеломленной компании свою официальную перевязь. Он извинился за необходимость исполнить болезненный долг и заявил, что прекрасная хозяйка, разрешив карточную игру, превратила свою виллу в притон для азартных игр, или игорный дом, и тем самым нарушила закон. Этот фарс продолжался некоторое время к великому удовольствию «Принца» и мадам де Саган, которые были единственными посвященными в компании. Затем бакенбарды «мэра» отпали, открыв черты лица человека, хорошо знакомого хозяйке и ее друзьям. В завершение истории следует добавить, что эта шутка, так встревожившая мадам де Куртваль и большинство ее гостей, стала результатом изобретательности принцессы де Саган и... Принца Уэльского!

Я перехожу от описания этих легкомысленных поступков к Трагическому году. Мы увидим во всех деталях, как императрица исполняла обязанности регента, и услышим разговоры монархов.

ГЛАВА XII. ВОЕННЫЕ ДЕПЕШИ МОНАРХОВ



Графине де Монтихо, Мадрид.


St. Cloud, July 28, 1870.



Император и Луи уехали. Я преисполнена уверенности в окончательном исходе. У всех все хорошо.


Евгения.




Принц Императорский — матери.

Мец, того же числа.


Нас великолепно встретили в Меце и по всему пути следования по железной дороге, папа и я. Мы чувствуем себя совершенно здорово. Ваш любящий и почтительный сын,

Луи Наполеон.



Императрица — Принцу Императорскому.

Сен-Клу, того же числа.


Надеюсь, ты не слишком утомлен и переживания этого дня не вызовут у тебя недомогания. Я постоянно думаю о тебе. Я счастлива и горда тем, что ты разделяешь тяготы и опасности наших храбрых войск.


Евгения.





Принц — матери.

Мец, того же числа.


Все идет хорошо. Я не устал. Только что побывал в лагерях. Все солдаты в восторге. Крепко целую вас всем сердцем. Ваш любящий и почтительный сын,

Луи Наполеон.



29 июля императрица пишет длинное письмо императору относительно переговоров между Францией, Австрией и Италией. Они кажутся ей успешными, судя по телеграмме, полученной от графа Бойста (из Вены), анализ которой императрица прилагает к своему письму, а также по другой телеграмме — от маркиза Висконти Веносты (из Турина), в которой сообщается, что Римский вопрос вот-вот будет разрешен. В письме своему супругу императрица выражает удовлетворение тем, что выступила против требований императора Австрии и его министра (Бойста), советовавших Франции оставить папу на произвол судьбы. Император воспринял это известие весьма спокойно и на следующий день ответил телеграммой следующего содержания:

Император — императрице.

Мец, 30 июля, 7:35 утра.


Луи чувствует себя очень хорошо. Он проспал шестнадцать часов подряд. Я получил твое письмо от 29-го числа и копию другого [письма]. Намерение хорошее, но я хочу видеть дела. Нежно вас целуем.


16:00.



Чувствую себя очень хорошо, но утомлен жарой. Нежно тебя целуем.


Наполеон.




31 июля капитан Гусман, один из адъютантов императора, доставляет в Мец известия от императрицы. Его безупречный характер сниснил ему доверие Ее Величества, и она поручает ему сообщить императору о своем желании посетить Мец! Без малейшего промедления отправляется следующая телеграмма:

Император — императрице.

Мец, 31 июля.


Несмотря на мое желание снова увидеть тебя, я считаю, что вам лучше не приезжать. К тому же мы, возможно, уедем отсюда завтра. Мы только что вернулись с мессы. Епископ был весьма любезен. Нежно тебя целуем.


Наполеон.




31 июля и 1 августа император замышляет нападение на Саарлуи, но затем меняет свое решение, и все витавшие в воздухе планы заканчиваются небольшим столкновением при Саарбрюккене 2 августа, которое император описывает своей жене по телеграфу сразу же по возвращении в Мец.

Император — императрице, Сен-Клу.

Мец, 2 августа, 15:55.



Луи прошел боевое крещение. Его хладнокровие было восхитительным. Он ничуть не смутился и выглядел так, будто прогуливался по Булонскому лесу. Одна из дивизий генерала Фроссара захватила высоты, господствующие над левым берегом Саарбрюккена. Пруссаки оказали слабое сопротивление. Была лишь ружейная и пушечная стрельба. Мы находились на передовой линии. Но снаряды и пули падали у наших ног. У Луи есть пуля, упавшая совсем рядом с ним. Были солдаты, которые плакали, видя его таким хладнокровным. Нежно тебя целуем. Я знаю, в каком тоне следует разговаривать с Вимеркати.


Наполеон.




Эту последнюю фразу (как отмечает мсье Жермен Бапст) имела важное значение; она показывала, что императрица, зная о нахождении в Меце графа Вимеркати с проектом договора, одобренным императором Австрии и королем Италии, который Наполеон III должен был подписать, настаивала на том, чтобы ее супруг проигнорировал его.

Когда телеграмма с сообщением о бое при Саарбрюккене дошла до императрицы в Сен-Клу, она гуляла в парке. Кто-то принес ей депешу. Она прочитала ее и перечитала вслух, очень счастливая и гордая своим сыном. Она поспешила к находившимся на карауле вольтижерам и зачитала ее им, а затем отправила ее с пометкой «лично» мсье Эмилю Олливье, председателю Совета министров [со 2 января]. Мсье Олливье, возможно, забыл, что депеша была помечена как «личная»; во всяком случае, он показал ее репортеру газеты «Голуа», и на следующий день она появилась в этом издании крупным шрифтом. Увидев ее, императрица заявила, что появление публикации в газете стало результатом «неосторожности». К сожалению, общественность восприняла телеграмму не в том ключе, и над маленьким принцем начали насмехаться.

Оставив вольтижеров, императрица направилась в свой небольшой кабинет и написала следующие телеграммы:

Императрица — императору.


2 августа, 18:32.



Я очень счастлива новостями, которые ты мне сообщаешь. Это компенсация за мои тревоги, длившиеся столько дней. Ты ничего не пишешь о себе; но ты прекрасно знаешь, как вы оба не покидаете моих мыслей. Ты не устал? Крепко целую тебя всем сердцем.


Императрица — сыну.


Того же числа, 18:33.



Я знаю, что ты вел себя отлично. Я горжусь тобой и очень счастлива. Твоя телеграмма доставила мне огромную радость. Твои кузины [мадмуазель д’Альб, племянницы императрицы] поздравляют тебя, как и все остальные. Обнимаю тебя всей душой.


Евгения.




День после знаменитого «крещения» выдался спокойным. На следующий день (4-го числа) жена маршала Канробера обедала в Сен-Клу и все еще находилась там, когда императрица получила две телеграммы об участии в поражении при Вайсенбурге, отправленные маршалом Мак-Магоном императору, который переслал их императрице без каких-либо изменений.

Маршал Мак-Магон — императору.

1. Дивизия Дуэ атакована двумя дивизиями. Дуэ тяжело ранен — вынужден отступать с боями — перегруппировался у Пижонье.

2. Три полка дивизии Дуэ — генерал убит [это было передано шифром] — силы противника значительны, по меньшей мере два армейских корпуса [то есть 60 000 человек] — захвачено одно орудие — позиция в тылу Фрешвиллера — я буду атаковать в случае необходимости — для возобновления наступления требуется еще по меньшей мере три дивизии.


Императрица — маршалу Лебёфу, Мец.

Как только получите известия от Мак-Магона — в какое бы время ночи это ни было, — зашифруйте их через Пьетри и отправьте мне. Я не хочу будить императора, поэтому телеграфирую напрямую.


Евгения.




Через полчаса после полуночи маршал Лебёф телеграфировал императрице, что у него нет никаких новостей.

Тревожные телеграммы Мак-Магона скрывали от общественности более двадцати четырех часов. Они появились в газетах 5-го числа после трех часов дня. Это неожиданное известие вызвало сильное раздражение в Париже. Но душевный подъем народа усилился, а его шовинизм не знал границ. Парижане утешали себя словами: «Потребовалось 100 000 пруссаков, чтобы победить 8 000 французов, и наши войска были разбиты лишь после того, как нанесли неприятелю потери, превышавшие общую численность задействованных французов». 5-го числа на бульварах звучала сотня других подобных глупостей. «Впрочем, завтра Мак-Магон возьмет реванш!»

Однако дурные новости серьезно встревожили министров. «Если, — говорили они, — кронпринц войдет в Эльзас со 100 000 человек, он атакует Мак-Магона, у которого всего 35 000. Это поистине серьезно». Ночь тянулась без каких-либо новых известий. В полдень какой-то идиот или, возможно, биржевой спекулянт, игравший на повышение, — никто так и не узнал кто именно, — вывесил на Бирже следующую телеграмму: «Великая победа: 25 000 пленных, включая кронпринца». Биржа превратилась в сумасшедший дом; толпы на бульваре кричали, танцевали, пели и плакали. Мужчины ревели «Марсельезу», а женщины и дети визжали ее. В бакалейных лавках раскупили все венецианские фонарики для вечерней иллюминации. Флаги переходили из рук в руки, дома украшались ими; а обезумевшие от радости толпы продолжали петь до хрипоты, танцевать и плакать. Движение транспорта остановилось, экипажи и кебы запрудили дорогу, люди взбирались на них, вставали на сиденья и целовали друг друга.

Прошел короткий час, и стало известно, что с границы не поступало никаких вестей. «Телеграмма» с Биржи оказалась грандиозной «шуткой», дьявольским «розыгрышем». Тогда толпа, разделившись на части, взревела: «Долой министерство!» — и затянула под мотив «Лампионов»: «Des nouvelles, des nouvelles!» А мсье Шевандье де Вальдром (министр внутренних дел) поспешил в Сен-Клу и доложил императрице о событиях этого дня.

Ее Величество сохраняла самообладание, хотя в течение нескольких часов ее нервы были на пределе из-за неизвестности. по ее предложению в шесть часов собрались министры и обсудили целесообразность отправки мсье Мориса Ричарда к императору с настоятельной просьбой к Его Величеству распорядиться о регулярной подаче информации. Во время обсуждения поступила телеграмма от императора, в которой сообщалось, что армейский корпус Фроссара вступил в бой, но с каким результатом — оставалось неизвестным.

Тем временем перед некоторыми министерствами происходили дикие демонстрации. Толпы оставались на бульварах всю ночь. В полночь грянул гром среди ясного неба. Правительство получило копию телеграммы от императрицы, в которой сообщалось о двойном поражении при Форбахе и Фрешвиллере. Пересылая эту депешу, императрица распорядилась созвать заседание министров и объявила, что возвращается из Сен-Клу в Тюильри.

Всю эту субботу (6 августа) императрица находилась в крайне нервном состоянии. Она не могла усидеть на месте, проходила несколько ярдов по парку, затем возвращалась в свою маленькую комнатку и писала эти телеграммы:

Императрица — Принцу Императорскому.

Все в Сен-Клу думают о тебе. Часы тянутся очень долго, но мысль о лучших временах поддерживает наши силы и наши надежды.


Евгения.




Императрица — императору.

Впечатление, произведенное в Париже, усилило патриотические настроения, не поколебав при этом уверенности. Я уже получила ответ относительно вдовы генерала Дуэ. Рассчитываю написать ей по почте.


Eugénie.




Император — императрице.


Metz,
 August 6, 3 p.m.



У меня нет известий о Мак-Магоне. Сегодня утром разведывательные партии по одну сторону Саары не заметили никаких передвижений противника. Сейчас до меня дошли слухи о бое возле позиции генерала Фроссара. Это слишком далеко, чтобы мы могли туда поехать. Как только у меня появятся новости, я отправлю их тебе.


Наполеон.





Императрица — императору.

Сен-Клу, того же числа.


Мы ждем ваших новостей с лихорадочным нетерпением. На данный момент все вроде бы спокойно. Совет соберется вновь сегодня вечером. Не беспокойтесь; я уверена, что Париж не доставит нам никаких хлопот. Мужайтесь, дорогой друг! Каждый должен исполнять свой долг там, куда его привели обстоятельства. Я спокойна и уверена в себе. Будьте же и вы таковы.


Евгения.




Император — императрице.

Мец, того же числа.


Результат боя генерала Фроссара пока не определен. У меня хорошие надежды.


Наполеон.




Хотя императрица была перевозбуждена своими эмоциями, она проявила великолепную энергию на протяжении всего этого страшного кризиса, который должен был продлиться целый месяц — до 4 сентября. В ней не было ни мгновения слабости, она никогда не теряла своего достоинства. Она являла собой пример стойкости, достоинства и мужества, в то время как вокруг нее наблюдалось немало проявлений слабости.

Вечером 6 августа герцог и герцогиня де Монморанси и принц Меттерних обедали в Сен-Клу с императрицей. После обеда первые двое провели остаток вечера в Буживале с принцессой Меттерних, у которой только что родилась девочка. Вернувшись домой, принц сказал своей жене и ее гостям: «Императрица очень утомлена. Сегодня вечером к ней не поступало никаких новостей. Она отдыхает на постели. Надеюсь, у нее будет спокойная ночь».

В полночь в Сен-Клу разыгрывается драматическая сцена. Адмирал Жюрьен де Ла Гравьер, мсье Бриссак и принц Понятовский не спят, ожидая новостей. В двенадцать часов их призвали расшифровать шифрованную телеграмму от императора. Они читают: «Генерал Фроссар отступает». Адмирал отправляется к императрице в ее комнату, чтобы доложить об этом происшествии. Он застает ее лежащей на постели, полностью одетой в пурпурное платье; она вскакивает с постели и идет в салон, где Бриссак зачитывает роковые слова: «Маршал Мак-Магон разбит. Армия отступает [или «обращена в бегство»]. Следует ожидать самых серьезных событий. Мы должны сохранять хладнокровие. Париж должен быть вооружен, и в нем надлежит объявить осадное положение. Все можно исправить. У меня нет известий о Мак-Магоне».

Даже этот сокрушительный удар посреди ночи не сломил императрицу. «Они, должно быть, все потеряли голову!» — таково ее единственное замечание. Она приказывает отправить копию телеграммы императора министру внутренних дел, велит ему созвать заседание Совета и заявляет, что немедленно возвращается в Тюильри. Она телеграфирует императору с просьбой прислать подробности, так как не может понять последние шесть слов.

Императрица — принцессе Матильде.

Сен-Клу, 00:35.


У меня дурные новости от императора. Армия отступает. Я возвращаюсь в Париж, где созвала заседание министров.


Евгения.





Императрица отправляет принца Понятовского в Буживаль за принцем Меттернихом, которого она желает видеть своим спутником по дороге в Париж, поскольку на дворе «глубокая ночь». У дома Меттернихов (вилла Штауб) в открытом окне появляется женская фигура в белом и взволнованно спрашивает: «Что вам нужно?» Принц быстро одевается, и оба мужчины мчатся в Сен-Клу. Узнав от Понятовского о произошедшем, австрийский посол резко бросает: «Все это тем хуже, что теперь союз невозможен».

У шато стоял наготове ландо, запряженный двумя русскими лошадьми — вороными, с длинными гривами и длинными хвостами. Императрица в дорожном костюме ждала Меттерниха. Адмирал Жюрьен де Ла Гравьер, Коссе-Бриссак и Понятовский сели в другую карету, и кортеж на полной скорости двинулся в Париж. Во время этой полуночной поездки на улицах не было видно ни души — даже ни одного пьяного.

Когда карета императрицы пересекла авеню Мариньи, она остановилась; Меттерних вышел и пешком направился в свое посольство, которое арендовал у Ее Величества, владевшей этим зданием. Десять минут спустя императрица прибыла в Тюильри; ее ожидали генералы д’Отемарр и его адъютант. Во всем дворце царила атмосфера запустения. Комнаты, через которые проходила императрица, были пусты. С окон сняли занавески. Мебель была накрыта полосатой материей. Стулья выстроены рядами вплотную к стенам. Картины, бюсты, каминные гарнитуры — все было зачехлено в ткани.

Министры сбежались незамедлительно, за ними последовали маршал Барагэ д’Илье, командовавший парижской армией, Трошю, генерал Шабо-Латур и некоторые другие, поднятые с постелей по приказу императрицы. Столицу необходимо было немедленно перевести на казарменное положение. Об этом говорил император, об этом говорила императрица, и теперь об этом заявляло правительство. Министерство Олливье все еще существовало, но дни его были сочтенты.

Было уже около четырех часов утра, во дворец пробивался дневной свет, когда императрице принесли очередную шифрованную телеграмму. В ней император отвечал на просьбу своей жены разъяснить заключительные слова предыдущей депеши — последнюю, которую она получила в Сен-Клу. Из нового послания все узнали, что в Мец не поступало никаких телеграмм напрямую от маршала Мак-Магона (возвещавших о его поражении); известия пришли, по словам императора, от «генерала де Лэйгла». И имелся в виду «колонел Кляйн де Клайненбург». Но никому в Тюильри и в голову не пришло, что никакого «генерала де Лэйгла» не существует, и сообщение вместе с оплошностью было отправлено в «Журналь официаль», который и опубликовал его в одиннадцать часов утра к полному недоумению всего Парижа!

В этой депеше император сообщал, что собирается покинуть Мец и направиться в Санкт-Авольд, если с 3-м и 4-м корпусами (гвардией) он сможет предпринять «решительное наступление» с некоторым успехом против пруссаков, понесших тяжелые потери в битве при Форбахе (находящемся на небольшом расстоянии от возвышенности, господствующей над Саарбрюккеном, которая всего четырьмя днями и несколькими часами ранее была...





[image: ]
МИСС ЖОЗЕФИНА КАРТЕР (СЕСТРА МИСИС РОНАЛДС).


Она представляла «Америку» на знаменитом маскараде, устроенном маркизом и маркизой де Шаслу-Лауба в Морском министерстве 12 февраля 1866 года.

Личная фотография, предоставленная для этой книги миссис Рональдс.

Стр. 176, напротив.





местом «крещения» принца и первой «победы» французов).

Это утреннее заседание Совета в Тюильри открыла императрица, чья бодрость и энергия поразили всех. Некоторое оживление внес генерал Трошю, который обратился ко всем присутствующим с вопросом: «Вы читали мою книгу? Я предвидел все, что произошло!» Бессмысленный вопрос Трошю в такой момент встретили взглядами презрения и отвращения. Министры теперь были убеждены, что поражения первой недели войны означают падение империи и, по мере осознания фактов парижанами, их собственное свержение.

Телеграммы от императора к императрице сыпались одна за другой, обнаруживая царивший в Меце беспорядок. «Ничего толком не решено, судя по всему, — заметил один из министров, — они барахтаются впотьмах!»

Что ж, стране необходимо было рассказать о катастрофах. Но как? Вот так: с помощью депеши от императора и другой — от маршала Лебёфа министры сочинили и все подписали поддельную телеграмму, предпослав ей заявление о том, что они ничего не скрывают, и датировав документ «6 часов утра, 7 августа».

Министры разговаривали вполголоса, как на похоронах, когда в дверях появилась массивная фигура — Османа, создателя нового Парижа. Он вернулся из поездки; проходя по улице Риволи, он заметил необычное движение во дворце, навел справки и поспешил предложить свои услуги императрице. Ее Величество попросила его высказать свое мнение, и он сделал это четко и решительно. «Необходимо немедленно объявить осадное положение. Если в Париже недостаточно войск, следует вызвать те, что все еще находятся в Алжире, и полки морской пехоты из портов». Но в половине второго той же ночи адмирал Риго отдал приказ о прибытии морских пехотинцев в Париж в течение сорока арков. Прокламация, возвещающая об этих мерах, должна быть выпущена немедленно. Османа, к которому обратилась императрица с просьбой составить ее, устроился за углом стола и написал документ currente calamo.

До того как Совет разошелся в 6 часов утра, были отданы приказы о возвращении в Париж всех имеющихся сухопутных и морских сил. Во Франции еще оставались люди с головой на плечах и несгибаемая императрица-регент. Генерал Шабо-Латур направился прямиком из Тюильри на улицу Сен-Доминик (в канцелярию инженерного комитета) и рассказал о впечатлении, которое на него произвело «восхитительное и простое» мужество императрицы, сказавшей: «Не думайте об императоре и моем сыне, думайте исключительно о стране».

В 8 часов утра министры снова собрались в Тюильри. За время их недолгого отсутствия поступили самые мрачные известия. Шло всеобщее отступление на Шалон! Императрица читала телеграммы без малейшего срыва в голосе и без дрожи в губах.

Некоторые члены правительства хотели назначить генерала Трошю военным министром вместо генерала Дежана. Один из министров предложил императрице целесообразность этой замены на том основании, что Трошю был «оратором» и пользовался большой популярностью, в то время как Дежан — тугодумом. Узнав об этой интриге, Дежан отправился к императрице, которая попросила его остаться на своем посту. Мсье Олливье, одобрявший план императора отступить от Меца и сосредоточить армию при Шалоне, теперь изменил свое мнение и телеграфировал императору, что правительство не в восторге от этой идеи, и запросил разрешения заменить Дежана на Трошю.

Императрица — императору.

Париж, 7 августа.



В своих военных операциях не сообразуйтесь с мнением Парижа. Главное — действовать не быстро, а правильно. Через три дня у нас здесь будет 29 000 хороших войск, не считая четырех полков из Африки. С Национальной гвардией будет легко довести эту численность до 40 000. Мы легко сможем защитить себя, если армия [противника] удержит страну. Дерзость, которую они проявляют, окажется для них роковой, если мы не станем мстить слишком поспешно.


Евгения.




Императрица выбежала с заседания Кабинета министров, чтобы продиктовать несколько телеграмм императору и написать другие самой. Она по-прежнему оставалась движущей силой — неугомонной, не поддающейся усталости, неутомимой. Весь ее боевой дух, унаследованный от знатных предков, проявился во всей красе. Она была в своей стихии. Ее супруг царствовал, но она управляла, и те, кто окружал ее — далеко не все они были друзьями, — не могли скрыть своего восхищения. Министры считали, что юного принца следует вернуть в Париж. Они были встревожены плохим здоровьем императора и задавались вопросом, находится ли он в состоянии осуществлять верховное командование армией.

Мсье Олливье — императору.

Совет министров и Тайный совет единогласны во мнении, что Принц Императорский должен вернуться в Париж.


Олливье.




Императрица добавила слова: «Я не считаю своим долгом противиться этому». Затем она отправила следующую телеграмму своим особым шифром:

Императрица — императору.

По причинам, которые я не могу объяснить в этой депеше, я хочу, чтобы Луи остался в армии, и чтобы император пообещал, что он [принц] будет отправлен обратно, но пока оставил его при армии...


Евгения.




Правительство ничего не знало об этой уловке. Следующим шагом императрицы было вызов из Шербура Шарля Дюперре (командовавшего тогда фрегатом «Тауро»), к которому она испытывала полное доверие. Он должен был отправиться в Мец и передать императору то, чего она не могла сообщить телеграфом.

Трошю прямо заявил Олливье, что не примет пост главы Военного министерства.

Узнав от императора, что неприятель нигде не преследует французов и что армейский корпус Фроссара сосредоточился в Путланже, императрица телеграфировала:

Императрица — императору.


6 августа.



Я получила вашу депешу и вполне ею довольна. Мне очевидно, что нас ждет успех, если мы не станем спешить вперед.



Вторая телеграмма императрицы ее супругу.


Того же числа.



Настроения в Париже против маршала Лебёфа и генерала Фроссара накаляются. Их обвиняют в том, что они привели к поражениям. Поговорите с маршалом Базеном относительно будущих операций.


Императрица ранее не упоминала имени Базена. Император телеграфировал ей, что в данный момент в Мец поступили лишь «весьма туманные подробности» о боевых действиях. «Говорили, что было несколько кавалерийских атак». Таково было состояние французской разведывательной службы — если она вообще существовала в чем-то большем, чем в зачаточном виде.

Париж закономерно возмущался. «Министров следует арестовать! Они виноваты во всем, что произошло».

«Те, кто помнит те дни, — отмечает мсье Жермен Бапст, — способны припомнить страшную боль, терзавшую все сердца». И с восхитительной справедливостью по отношению к императрице и императору он добавляет эти многозначительные слова:

Подавленные, обманутые в нашей слепой вере — ведь все, надо сказать, желали войны, веря в непобедимость нашей армии, — мы проклинали министров. После Садовой все депутаты, рупоры страны, противились тем вооружениям, которые император, маршал Ниель и мсье Тьер объявляли необходимыми. Те, кто стали министрами полгода назад [кабинет Олливье], сократили контингент и громко заявляли о разоружении. Теперь же их упрекают в наших поражениях, и они не могут управлять из-за своей непопулярности. В Париже оставалась лишь одна власть — власть маршала Барагэ д’Илье.



Император — императрице.

Мец, 7 августа, 8:30 утра.



Чтобы поддержать нас здесь, Парижу и Франции необходимо предпринять великие патриотические усилия. Здесь мы не теряем хладнокровия и уверенности, но мы тяжело испытаны. После битвы при Рейхсхоффене Мак-Магон отступил, прикрывая дорогу на Нанси. Корпус Фроссара подвергся решительной атаке. Принимаются энергичные меры для защиты этого корпуса. Генерал-майор находится на передовых позициях.


В то время как во второй половине дня (7 августа) императрица председательствовала на Совете, оппозиционные депутаты потребовали немедленного созыва палат. Во главе их стоял Жюль Фавр.

Один из наиболее информированных послов предвидел то, что шло — то, что в действительности произошло менее чем месяц спустя. Он телеграфировал своему правительству эти вдохновенные слова:

Республиканская партия проявляет активность. В случае еще одной неудачи следует опасаться худшего — низложения императора, провозглашения республики и всего прочего.


8 августа император приказал соединить лотарингские армейские корпуса в Меце и сформировать новую армию в Париже.

Император — императрице.

Мец, 8 августа.



Отступление на Шалон опасно. Я могу принести больше пользы, оставаясь в Меце со 100 000 хорошо организованных людей. Канробер должен вернуться в Париж и стать ядром новой армии. Тогда возникнут два крупных центра — Париж и Мец. Таково наше мнение. Доведите это до сведения Совета. Новостей нет.


Наполеон.




Императрица ответила попыткой убедить императора в том, что в Париже тихо и что «революции опасаться не стоит». Она была поглощена надеждой сосредоточить для отпора неприятелю как можно большее число войск.

Императрица — императору.

Париж, 9 августа.



Не беспокойтесь о Париже; я за него ручаюсь. Мы также пытаемся сформировать здесь армию. Не отпускайте Канробера. Ваши силы не слишком велики. Мы обратились к Паликао с просьбой сформировать здесь армию. Общественное мнение склоняется к нему.


7 и 8 августа мсье Морис Ричард виделся с императором в Меце. Его Величество был весьма подавлен, погружен в изучение карты и ничего не отвечал, когда к нему обращались. Вздыхая и прижимая руку к левому боку, он то и дело приговаривал: «Какое несчастье!» Но с его губ не сорвалось ни единого слова упрека. Его согбенная фигура и медлительные движения создавали у мсье Ричарда впечатление человека, находящегося при смерти, чья болезнь делала его непригодным для командования. Генерал Лебрюн, мсье Давилье и мсье Франчезини Пьетри советовали императору вернуться в Париж и передать командование маршалу Базену. Правительство разделяло это мнение. Императрица также советовала передать командование Базену. Пьетри телеграфировал ей, предлагая возвращение императора в Париж. Ответ Ее Величества был отправлен телеграммой напрямую императору и гласил: «Вы подумали обо всех последствиях своего возвращения в Париж после двух поражений?»

Столкнувшись с этим многозначительным вопросом, страдающий император сдался, как всегда, ибо он страшился пуще всего гнева своей жены. Неделя войны привела Наполеона III в это жалкое состояние. Согбенный физической болью, замученный поражением за поражением, не видящий просвета ни в одном из направлений, кому запрещено возвращаться в Париж, лишенный мотивов и власти, номинальный глава дезорганизованных сил, возможно (фаталист, каким он был), даже предвидящий то, что произойдет через три недели, — как ярко эти депеши воскрешают перед нами образ «Наполеона Малого» Виктора Гюго!

По сравнению с ее разбитым, лишенным воли — скажем ли мы, введенным в заблуждение и преданным? — мужем фигура жены становится почти колоссальной. Ее надежды, ее упорство, ее непреклонная воля оказали свое влияние по меньшей мере на некоторых из тех, с кем она вела лихорадочные совещания день и ночь. От императора даже на этом раннем этапе нечего было ждать. Что он мог сделать в Париже, кроме как ускорить революцию, которая уже зарождалась?

Человек, к которому императрица обратилась за советом, был лидером бонапиртистской парламентской партии — Жером Давид. «В 1867 году, — говорит мсье Бапст, — во время дебатов о законах о печати и праве публичных собраний, действуя по просьбе императрицы, он пытался добиться отзыва законопроектов, исходивших от самого императора. Обращение Давида за помощью в этом деле побудило одного члена Сената не без доброго юмора ответить, что, судя по всему, речь идет о небольшой министерской интриге, зарождающейся из-под складок юбки!»

После заседания министров делегация от Палаты была принята императрицей и попросила ее санкционировать немедленную отставку Олливье и его министров. На эту мягкую просьбу она ответила, что решать это должна Палата, а не она. «Было бы прискорбно вызывать министерский кризис в момент столь серьезной важности».

Один из членов делегации, мсье Дюранже, остался после того, как его коллеги удалились. Императрица отвела его в сторону и со слезами на глазах произнесла: «Что вы думаете о предлагаемом возвращении императора в Париж?» Затем, не давая ему времени ответить, она воскликнула: «Это невозможно! Наполеон не может вернуться в Париж, если он не одержал победу». Императрица продержала его в беседе до половины второго ночи! Теперь она принимала большие дозы хлорала каждую ночь, но препарат приносил ей лишь самый поверхностный сон.

К 8 августа из Шербура прибыл капитан Дюперре. Императрица велела ему отправиться в Мец (что он и сделал) и помешать императору и даже принцу возвращаться в Париж. «Я предпочту увидеть моего сына убитым врагом, чем новым Людовиком XVII!» — воскликнула она и, казалось, обрела некоторое утешение в повторении этих слов. Появились сообщения, будто Times приписала императрице слова: «Если принц вернется в Париж, я немедленно увезу его обратно в армию». Чтобы связать ей руки, правительство опубликовало объявление о том, что принц вернулся в Париж!

Некоторым войскам было приказано расположиться во дворе Карусель. Императрица предложила маршалу Барагэ д’Илье (командующему силами в Париже) снабжать их продовольствием с королевских кухонь Тюильри. «Нет, — ответил старый вояка, — люди скажут, что это трапеза лейб-гвардии» — намек (как отмечает мсье Бапст) на банкет в Оранжерее в 1789 году, когда появление Марии-Антуанетты вызвало у войск энтузиазм и заставило их отвергнуть трехцветные кокарды. Ранее императрица приказывала маршалу не допустить захвата толпой Бурбонского дворца, если будет предпринята попытка взять его штурмом. «Бунтовщики! Горлопаны! — воскликнул он. — Я бы всех их вымел метлой, и если бы потребовалось открыть по ним огонь, я бы сделал это!» Ее Величество оборвала его вопросом: «Но ведь не без приказа, верно?» Это было уже слишком для вспыльчивого маршала, и он парировал, что «не желает сохранять свое командование». Он оста непреклонным. Принцесса Матильда, к которой императрица обратилась с просьбой попытаться заставить его передумать, сказала ему, что он трус, раз бросает свой пост, и не оставалось ничего иного, кроме как заменить его, передав парижское командование генералу Сумэну. К 9 августа министры утратили свой авторитет, и с открытием заседаний палат они были свергнуты.

Утром 9 августа в Тюильри было объявлено о прибытии генерала Паликао. Императрица заседала в Совете, и при входе Паликао в комнату она встала, пожала руку старому воину, сослужившему добрую службу в Китае, и выглядеро совершенно счастливой от прибытия «Мессии, пришествия которого так тревожно ждали». Императрица излила душу; кому-то другому было трудно вставить хоть слово, до того взволнована была регентша — опасаясь, возможно, дать воину понять, сколь хорошо она осведомлена о происходящем в Лотарингии. Она настолько погрузилась в военные познания, что, слушая ее рассуждения о теориях и идеях, даже эксперты могли ошибочно принять ее спекуляции за факты. Возьмет ли Паликао командование парижскими силами? Или он предпочитает заменить маршала Лебёфа на посту генерал-майора Рейнской армии в Меце? Он мог получить любой пост. Поняв, как обстоят дела, Паликао резко спросил: «Вы сделаете меня маршалом?» Императрица намекнула на нечто подобное; но Паликао «выбрал» Рейнскую армию, и все остались довольны. Регентша, переполненная радостью, не могла утаить хорошую новость от «Луи» ни на минуту.

Императрица — императору.

Париж, 9 августа, 13:13.



Генерал Паликао согласен и немедленно выезжает в Мец. Маршал [Лебёф] должен уйти в отставку до его [Паликао] прибытия. Этот шаг, я полагаю, успокоит Палату. Здесь все идет хорошо. Порядок нарушен не будет. Совет и я не разделяем мнения, привезенного м-ром Морисом Ришаром из Меца [что императору следует вернуться в Париж и сформировать новую армию]. Нежно обнимаю тебя, а также Луи. Моя привязанность [к вам обоим] возрастает по мере развития событий.



В Тюильри вскоре прилетел холодный душ. Предлагаемая отправка Паликао в Мец удивила императора.

Император — императрице.

Мец, 9 августа.



Я совершенно не понимаю [смысла] отправки Паликао в Мец. Это никак не может изменить ситуацию. Я думал, требуется отставка военного министра. Другое [должность генерал-майора] невозможно. Что касается армии, ничего нельзя предпринимать без консультации со мной. Шангарне прибыл сюда, чтобы поступить в мое распоряжение.


Наполеон.




Все умные комбинации бедной регентши таким образом пошли прахом.

Императрица — императору.

Париж, 9 августа.



Ситуация станет серьезнее, чем вы можете себе представить, если Паликао не будет военным министром. Маршала Лебёфа считают ответственным за отданные приказы и контрприказы, о которых знают в Париже. Мне говорят, что Палата желает его замены. У меня правительственный кризис. Не беспокойтесь. Чтобы удовлетворить общественное мнение, крайне важно при открытии Палаты объявить о смещении маршала Лебёфа.


Евгения.




Императрица — маршалу Лебёфу.


Paris, August 9, 2 p.m.



Во имя вашей прежней преданности подайте в отставку с поста генерал-майора. Я умоляю вас об этом. Я знаю, чего это вам будет стоить, но в нынешних обстоятельствах все мы обязаны приносить жертвы. Поверьте, для меня этот шаг дается не легче, чем для вас.


Евгения.




Регентша не позволяет ничему и никому вставать у нее на пути, когда она окружена трудностями. Она распоряжается отправить в «Журналь официаль» коммюнике (в котором оно появилось на следующий день) о том, что маршал Лебёф и генерал Лебрен подали в отставку! Это было неправдой. Но «на войне как на войне». Это соображение, возможно, успокоило ее моральное чувство, порой не столь твердое, как в другие моменты.

Пока продолжался весь этот безумный телеграфный обмен с Мецем и обратно, события в Париже принимали неприглядный оборот. Пока императрица писала или диктовала свои депеши, толпа захватила площадь Согласия и подступы к Бурбонскому дворцу (заседанию Палаты). Но, будучи глубоко разочарован обращением с ним, как у него были на то основания, Барагэ д’Илье по-прежнему оставался военным комендантом Парижа. Он топнул ногой со словами: «Досюда вы дойдете, но не дальше». Толпа оробела и не ринулась в Палату, а ограничилась хором скандирования (к которому присоединились войска): «На границу! На границу!» Однако эти пламенные патриоты не предприняли никаких шагов по направлению к «границе»; они «вышли» не за этим. Они с удовлетворением услышали, что депутаты от Левой партии потребовали заменить правительство Олливье Исполнительной комиссией.

Когда видишь глупость, бессилие и отвратительное поведение парламентов во времена кризисов, нельзя не восхищаться старыми римскими республиканцами, которые учредили диктатуру для спасения республики, когда она находилась в опасности.— Бапст.


Императрица теперь приступила к формированию нового министерства во главе с Жеромом Давидом и Паликао в качестве военного министра. Шнейдер возражал и пытался убедить регентшу включить в министерство нескольких депутатов от Левой партии. Ее Величество приказала Паликао сформировать правительство и возглавить его, а также военное министерство. Жером Давид снова был исключен из состава любого поста, причем Шнейдер (со скотобойен Ле-Крёзо) намекал, что Давид слишком сильно «человек императрицы». Всю ночь Паликао подыскивал министра внутренних дел — кого угодно, только не Давида.

Императрица — императору.


Paris,
 August 9, 6 p.m.



Случилось то, чего я боялась, — смена министерства. Во главе его стоит Паликао; это всем по душе. Объявление о новом назначении маршала Базена произвело наилучший эффект. Ваш престиж не пострадал. К сожалению, того же нельзя сказать о вашем генерал-майоре [маршале Лебёфе]. Все приносят величайшие жертвы. Наша единственная забота — у вас недостаточно войск.


Евгения.




Серьезные новости от поверенного в делах (м-ра де ла Буле) в Брюсселе; генеральный главнокомандующий бельгийской армией генерал Шазал [92] перенес свою штаб-квартиру в Намюр и заявил, что французская армия в Меце, вероятно, будет атакована сосредоточенными армиями Германии. Регентша справедливо настаивала на подкреплении сил в Меце.

Императрица — императору.


Paris,
 August 9, 6 p.m.



Я считаю абсолютно необходимым, чтобы вас подкрепили. Согласно моим сведениям, соединение двух прусских армий обрушит на ваши плечи 300 000 человек. Призовите себе на помощь войска в Шалоне и все прочие, какие только сможете получить. Если вы одобряете, отдайте немедленные приказы.


Евгения.




Регентша не позволяет ни единой травинке вырасти под своими ногами. Отправив эту телеграмму, она немедленно занимается парижскими мобильными гвардейцами, источником большой тревоги.

Императрица — императору.


August 9, 8 p.m.



Предлагаемый закон [составленный генералом Дежаном] разрешает включение мобильных гвардейцев в состав армии. Умоляю вас приказать мобильным гвардейцам немедленно отправиться в лагерь под Шалоном для формирования в полки.

Думаю, послезавтра я смогу отправить вам из Парижа 15 000 человек. Возьмете ли вы их? Паликао говорит мне, что в Лионе слишком много войск. Следует ли отправить часть из них к вам?


Евгения.




Все это время императрица докладывала императору о том, что происходило в Законодательном корпусе. Через нее он узнает, что маршал Барагэ д’Илье не желает сохранять свое командование [парижскими силами]; она хотела бы заменить его маршалом Канробером. Она настаивала на отставке Лебёфа с поста генерал-майора, но император не хотел отпускать маршала.

9 августа в 20:00 Шарль Дюперре прибыл в Мец и немедленно встретился с императором, с следующим результатом:

Император — императрице.

Мец, 9 августа, 22:05.



Я видел Дюперре, который отвезет вам мой ответ [относительно возвращения императора и принца в Париж]. Мы, кажется, возвращаемся к прекрасным временам Революции, когда они хотели, чтобы армией руководили представители Конвента. Генерал Дюмон может получить пост в Лионе вместо Монтобана [Паликао]. Я бы перебросил в Мец, если бы у меня были время и средства, Шалонский армейский корпус. В данный момент я ничего лучше сделать не могу.

Я желаю оставить Канробера во главе его корпуса. Что касается маршала Лебёфа, он уже подал в отставку, но я не могу ее принять, пока не найду кого-нибудь, способного его заменить. Д’Отемар должен заменить Барагэ д’Илье, и нужно найти кого-то для командования Национальной гвардией Сены. Нежно обнимаем тебя.


Наполеон.




Капитан 2-го ранга Дюперре — императрице.


Metz,
 August 9, 10 p.m.



Сегодня утром император поручил генералу (sic) Базену руководство операциями и командование армией, назначив его генерал-майором. Все приказания должны передаваться и выполняться им. Следовательно, император должен постоянно находиться при нем. Пост генерал-майора тем самым становится излишним. Его необходимо упразднить и забрать у маршала Лебёфа. Вот что вы должны сказать в ответ на депешу императора.

Дюперре. [93]



Сильно раздосадованная отказом императора принять ее точку зрения, Ее Величество тем же вечером направила в Мец резкую депешу.

Императрица — императору.


August 9, 11 p.m.



Вы не знаете ситуации. Только Базен внушает доверие. Присутствие маршала Лебёфа все расстраивает как в Меце, так и здесь. Трудности огромны. М. Шнейдер приставляет нож к моему горлу из-за практически невозможного министерства. Мне приходится противостоять этой ситуации без войск, при беспорядке чуть ли не на улицах. Д’Отемар внушает Национальной гвардии доверие. Если я смещу его, они не пойдут за новым генералом. Следовательно, Канробер мне необходим. Заберите Трошю с его поста, и вы удовлетворите общественное мнение и дадите мне преданного человека, которого мне сейчас катастрофически не хватает. Через сорок восемь часов меня предадут из-за страха одних и инертности других.


Евгения.




Императрица, как доказывает ее депеша, была полна решимости: (1) убрать Трошю из Парижа; (2) назначить Канробера командующим парижскими силами; (3) сделать Базена главнокомандующим; и (4) помешать императору и принцу вернуться с фронта в Париж.

Она поручила Дюперре поговорить «осмотрительно» с м-ром Франчезини Пьетри, чтобы тот мог телеграфировать ей напрямую, без ведома императора, обо всем, что могло бы ее заинтересовать.

К 10 августа Паликао практически завершил формирование своего нового министерства, сделав князя де Ла Тур д'Овернь (посла в Веене) министром иностранных дел без его ведома! Императрица хотела создать специальный пост для барона Османа, но министры возражали против этого, и Ее Величеству пришлось отказаться от своей идеи, сколь бы прекрасной она ни была. Осман в качестве распорядителя всего, что связано с военными припасами и снабжением Парижа продовольствием, стоил бы своего веса в золоте.

В 3 часа ночи 9-го числа императрица, не имея возможности уснуть, телеграфировала императору, что Канробер должен прибыть в Париж и заменить Трошю; и ее супруг уступил!

Императрица всегда восхищалась Трошю, и лишь когда после поражений при Райсхофене и Форбахе он стал всех обвинять и хвастаться, будто он один предвидел все бедствия, у нее открылись глаза.

Принц Императорский — своей матери.

Мец, 10 августа.



Я видел м-ра Дюперре, который передал мне отличные новости из Парижа. Папа здоров.


Луи.




Императрица — императору.

Париж, 10 августа.



Пересылаю вам содержание телеграммы, которую я получила [это касалось каких-то тревожных и неточных новостей из Брюсселя]. Отправим ли мы массы мобильных национальных гвардейцев в направлении армии? Мы обеспечим их продовольствием и оружием.

Министерство, я надеюсь, будет сформировано сегодня в 15:00. Тогда я смогу отправить морскую пехоту — прекрасную силу — в Шалон. Меня беспокоит лишь то, что у вас недостаточно людей. Разрешите ли вы мне отправлять вам людей всякий раз, когда я смогу это сделать и обеспечить их продовольствием? Вы не ответили на несколько телеграмм, которые я отправила вчера. Я чувствую себя вполне хорошо. Нежно обнимаю вас. Не беспокойтесь о нас. Все обойдется.


Евгения.




Император — императрице.

Мец, 10 августа.



Я отказываюсь от батальонов мобильных гвардейцев. Я получаю корпус из Шалона. Военный министр должен заняться прежде всего вооружением сельского населения, которое просит оружия. Сформируйте центры из четвертых батальонов в Париже, Шалоне и Лангре. Мак-Магон собирается переформировать свой корпус в Шалоне.


Наполеон.




Императрица пожаловалась своему супругу на то, что телеграммы от Лебёфа и императора настолько противоречивы, что производят «самое плачевное впечатление», когда становятся известны публике (как она утверждала, и произошло). Император объяснил все это в телеграмме от 10-го числа, заключив: «Ночью лил проливной дождь. Никаких боев. Нежно обнимаем тебя».

Действуя по совету, данному ей Дюперре в его телеграмме от 9-го числа, императрица телеграфировала императору с умолением упразднить должность генерал-майора.

Император — императрице.

Мец, 10 августа, вечер.



Для меня еще более невозможно обойтись без генерал-майора, чем без военного министра. Между этими обязанностями и обязанностями маршала Базена нет никакой связи. Например, если я упраздню должность генерал-майора без выгодной замены, армия останется без продовольствия, кавалерия — без фуража, и все детали службы пострадают. Нужно ничего не понимать в войне, чтобы думать, будто накануне сражения я могу упразднить важнейшую спицу в колесе. С сожалением слышу, что Палата объявила о своем непрерывном заседаниях. Это явное нарушение Конституции.


Наполеон.




Император — маршалу Канроберу.

Мец, 10 августа, 14:35.



Продолжайте непрерывно и без потери времени движение всех ваших дивизий из Шалона на Мец.


Канроберу вручили вышеуказанное послание, когда он ожидал в Тюильри в 23:00 аудиенции у императрицы. Перед лицом такого приказа разве мог он бросить свой корпус накануне сражения? Следовательно, он не мог выполнить естественное, хотя и несколько легкомысленное желание императрицы остаться в Париже во главе его войск.

Императрица находилась теперь в состоянии истощения, «живя за счет нервов и силы воли». Все сходились на том, что ее поведение было «восхитительным». Она не могла есть и, несмотря на большие дозы хлорала, которые продолжала принимать, была не в состоянии уснуть. Но она продолжала трудиться в поте лица. По совету м-ра Маньи (финансового эксперта) была составлена опись драгоценностей Короны, и различные предметы были отправлены во Французский банк. Пепа, горничная императрицы, дрожала от страха, поэтому ее отослали прочь. Князь Меттерних, удостоенный полной доверенности государыни, постоянно находился при ней. Он говорил ей о возрастающей вероятности революции и описывал ее ужасы в таких выражениях, которые заставили ее согласиться передать ему ее бриллианты и другие драгоценности. [94] Австрийский посол увез их в своей карете и отправил в Англию. Мрачные предчувствия Меттерниха сильно взволновали императрицу. Она снова вспомнила Марию-Антуанетту и почувствовала, что может разделить судьбу этой королевы на эшафоте.

Заседание Совета 10 августа завершилось в полночь, и императрица тепло поблагодарила Канробера за его присутствие. Маршал был огорчен ее изменившимся внешним видом. За несколько дней она словно постарела на десять лет. Ее черты заострились, проступили морщины, лицо опухло, в глазах горел лихорадочный огонь, ее била дрожь от холода. Поскольку Канробер был там, она подумала, что он пришел сказать ей, что не покинет столицу — останется защищать ее и поддерживать порядок в городе. Отведя его в сторону, она сказала: «Маршал, я хотела видеть вас, чтобы поручить вам командование Парижем. Я рассчитываю на вашу преданность. Вы пользуетесь влиянием в войсках, и я уверена, что вы успешно удержите командование». Он показал ей повелительную телеграмму императора и произнес: «Мадам, я не могу принять [это предложение]. Мой корпус в данный момент находится на марше к Мецу. Завтра может состояться сражение. Если бы я остался здесь, пока мои люди сражаются, у Вашего Величества остался бы лишь изъеденный червями жезл, который не окажет вам никакой поддержки. Позвольте мне идти и исполнить мой долг солдата».

Она поняла и умолкла. Позже она пожалела, что не заставила маршала остаться рядом с ней, затаила на него обиду навсегда и упрекала этого верного слугу Империи за то, что он покинул ее в момент опасности — покинул по приказанию императора.

События доказали, что в отношении Канробера она была права, в то время как нельзя сказать, что император был неправ. Отказ Канробера дал принцу Наполеону неделю спустя возможность сделать Трошю военным губернатором Парижа с фатальными для династии последствиями.

Канробер — императору.

Париж, 11 августа, 01:10.



Поскольку императрица и министерство Монтобана (Паликао) считают мое присутствие здесь необязательным, я направляюсь в Мец, где Ваше Величество собрало весь мой корпус для решающего сражения. Выезжаю немедленно.


Маршал Канробер.




В 8 часов утра Канробер отправился в Мец. На всем протяжении железной дороги он видел неописуемый беспорядок. Служащие потеряли голову. Линия была заблокирована. Шли поезда, полные отставших солдат из корпуса Файи. Один человек высунулся из окна и крикнул Канроберу: «Теперь ваша очередь идти и получать трепку!» Маршал вытащил негодяя из вагона, вытряхнул из него душу и заставил умолять о прощении. Наконец (12 августа) изголодавшийся маршал добрался до мецкого вокзала, где кто-то из его штаба обнаружил буханку хлеба, которую они тут же сглодали. Император находился в префектуре, и в семь часов он принял Канробера. Шло совещание с маршалом Лебёфом и генералом Лебреном, и Канробер с жадностью прислушивался к разговору. Император, прекрасно зная о нехватке галетов, а также патронов, пытался раздобыть запасы и того, и другого. Он хотел собрать в Меце 200 000 человек, но Канробер не мог понять зачем. Государю казалось, что он бредит.

Пока Канробер находился у императора, комендант Ланкло (один из адъютантов маршала) стал свидетелем странной сцены в отеле «Европа». Дом был полон офицеров, крайне возбужденных и считавших дело проигранным. «Посмотрите, до чего довели нас пятнадцать лет фаворитизма», — сказал полковник штаба. «Император больше не должен отдавать никаких приказов. Он должен сделать Базена главнокомандующим с полными полномочиями». Это открыто говорил генерал, один из адъютантов Его Величества. Другой генерал горячо высказался в пользу Базена, к которому, судя по всему, все испытывали доверие. Он был «спасителем, которого приветствуют все». Даже самые преданные друзья императора потеряли к нему веру. Находясь в Тюильри, Канробер наблюдал то же самое чувство. Те, кто окружал императрицу, больше не беспокоились об императоре — что он делает, что говорит, что думает. Он стал помехой.

В 1867 году все «укрепленные пункты» были хорошо снабжены галетами маршалом Ниелем; но к июню 1870 года не осталось ни одного, и Палата (до объявления войны) отказалась вотировать средства на дальнейшие запасы. Таким образом, Мец и пограничные пункты теперь оказались без ресурсов. Был заключен спешный контракт с домом Ротшильдов на 2500 тонн галетов, которые находились на судах в различных портах до тех пор, пока их нельзя будет доставить в Мец. Железная дорога в Нанси и других местах была заблокирована, так что ни продовольствие, ни что-либо еще не могло пробиться в Мец. Планы менялись ежечасно. Приказы сменялись контрприказами — таков был порядок вещей.

Маршал Канробер покинул императора с твердым убеждением, что единственный существовавший на тот момент план состоял в том, чтобы сосредоточить в Меце 200 000 человек; что им делать, когда — и если — они туда прибудут, оставалось загадкой!

Проложив себе путь сквозь улицы, находившиеся в состоянии сумятицы, Канробер добрался до своего отеля «Европа» и заказал обед — омлет и котлету. Ему могли подать их, но только в общем для всех приезжих зале.

В большой комнате на первом этаже стоял огромный стол; вокруг него располагались столы поменьше. За всеми ними сидели вперемешку генералы, офицеры всех рангов, штатские, репортеры и женщины всех мастей — в таких нарядах! Все эти люди разговаривали, жестикулировали и ели. Таковы были предвестники поражения.


Никаких следов неприятеля не было видно уже много дней. Канробер был в ярости, но ничего не сказал и приказал своим офицерам хранить молчание. Он поскакал в Вуаппи, повидал свои войска и вернулся к императору. Его Величество, бомбардируемый телеграммами от императрицы и Паликао, уступил. К половине третьего пополудни того же дня Лебёф перестал быть генерал-майором, а Базен стал главнокомандующим французской армией вместо Наполеона III, подавшего в отставку!

Канробер увидел в мецкой префектуре призрак императора. Подавленный, бледный как смерть, сидевший за большим столом, Наполеон держал в одной руке носовой платок, которым непрерывно вытирал рот. То ли у него был приступ нефрита, то ли он принял слишком большую дозу экстракта опиума; во всяком случае, он был инертен.

Канробер оставил Лебёфа, Базена и императора в префектуре вместе. Император никогда никому не рассказывал, о чем они с Базеном беседовали. Генерал Лебрен зафиксировал в воспоминаниях, что император сказал Базену о своем желании отвести армию назад, а Базен ничего не ответил. Вечером Наполеон написал Базену: «Посмотрите, что можно сделать, и если завтра на нас не нападут, мы примем решение».

Маршал Базен, преданный военному суду — под председательством Его Королевского Высочества герцога Омальского — за неисполнение служебных обязанностей, был признан виновным, лишен воинского звания и приговорен к пожизненному заключению. Я весьма сомневаюсь, что вина или невиновность Базена когда-либо будут удовлетворительно установлены. Настроение французского народа во время его суда требовало жертвы, и он был охотно принесен его сослуживцами на алтарь национального тщеславия. Ничто во всей войне не было столь примечательным, как споры, соперничество и мелкая ревность, которыми характеризовались отношения маршалов и генералов Наполеона. Мой друг, находившийся в Меце в начале войны, уверял меня, что он никогда не видел ничего более жалостного, чем выражение чистейшего уныния на лице императора, когда тот председательствовал на военном совете и слушал шумные и даже грубые взаимные упреки то одного, то другого генерала, встававшего для защиты собственных манеров или нападения на тактику товарища по оружию. Естественно, у Базена было немного друзей среди командиров корпусов. Они были только рады возможности указать на его отступление к Мецу и последующую капитуляцию как на непосредственные причины крушения французской армии. Каждый из них чувствовал, что его воинская честь задета не столь серьезно, когда военный суд постановил исключить имя Базена из списков Почетного легиона.

Я не берусь высказывать мнение по поводу преступления Базена; но, судя по всему, что мне удалось выяснить у французских военных экспертов, ныне преобладает убеждение, что Базен не был предателем. Я знаю, что императрица Евгения, страдавшая из-за его отступления к Мецу так же, как и кто-либо другой, не могла сказать о нем ничего хуже того, что он «размяк» («ramolli»), что все помыслы старого солдата были сосредоточены на его молодой и хорошенькой жене и ее детях, а Франция отошла на второй план. Во всяком случае, совершенно очевидно, что когда немецкие армии оказались между ним и Парижем, вся энергия, умение и храбрость лучшего французского генерала оказались бы перенапряжены попыткой прорвать барьер из огня и стали, воздвигнутый немцами поперек дорог. К счастью, было одно исключение. Начальник штаба Базена, его преданный друг во время осады, впоследствии его опора во время суда, товарищ по заключению, в конечном счете его спаситель, заслуживает почетного упоминания. Именно он спланировал и осуществил побег Базена с острова Сент-Маргерит в маленькой гребной лодке и позволил его старому командиру провести остаток дней в изгнании, а не в тюрьме. [95]

ГЛАВА XIII
ЧТО ВИДЕЛИ НАШИ ГЛАЗА



«Nous sommes prêts, archi-prêts. Il ne nous manque pas un bouton de guêtre». — Маршал Лебёф.




Среди глубокой ночи крестьянская повозка без рессор, в которой находились два врача санитарного корпуса и я, с грохотом пробиралась по улочкам холмистого Клермона, являвшегося в тот момент [96] ставкой короля Вильгельма, первого германского императора. Я пробрался из Саарбрюккена (ускользнув в солдатском поезде) в Понт-а-Муссон, видел кое-что из баварской бомбардировки Туля и посетил Коммерси и Бар-ле-Дюк. Эти восточные районы были оккупированы германскими войсками, и бок о бок на стенах ратуши в Коммерси висели прокламации императора под заглавием «Подписка в пользу армии» и объявление короля Вильгельма: «Воинская повинность отменена на всем протяжении французской территории, оккупированной германскими войсками».

Я обнаружил пруссаков в приподнятом настроении. «Через две недели мы будем в Париже», — говорили мне некоторые из их офицеров за обеденным столом (table d’hôte); и я вспомнил это предсказание, когда три недели спустя оказался с ними «перед» Парижем, хотя еще и не «в» нем. Моей главной заботой было настичь королевскую штаб-квартиру, чтобы испросить «легитимацию», которая позволила бы мне передвигаться без помех; и благодаря графу фон Подбельскому, адъютанту короля, я получил этот драгоценный документ в Клермоне. Именно здесь я встретил короля — здесь впервые увидел Мольтке и других гигантов меча, а также Бисмарка.

Единственная длинная и крутая улица Клермона покрыта белой грязью по щиколотку. По обеим ее сторонам выстроились обозные фургоны и экипажи — какие экипажи! В каждом доме были расквартированы солдаты. В доме № 21 на главной улице разместился король Вильгельм. Это была королевская главная квартира («haupt-quartier») — простое белое здание, ничем не похожее на роскошную резиденцию, которая была у короля в Саарбрюккене. Никакой флаг не развевался. Двое солдат несли караульную службу — вот и все. Когда церковные часы пробили восемь, наши сердца затрепетали от звуков музыки, и по городу прошел баварский батальон; их оркестр сорок три человека играл марш из «Сарданапала», под который четырьмя днями позже (1 сентября) я шагал в Базейе, в то время как летали снаряды, свистели пули, а митральезы составляли громыхающее, ворчащее сопровождение.

Когда баварцы — гибкие баварцы злосчастного короля Людвига — проходили мимо дома № 21, король (ему тогда было семьдесят четыре года!) вышел к открытому окну и с серебристою седой головой важно салютовал кивком капитану каждой роты. «Хох! — кричали солдаты. — Хох! хох!» Вскоре подошел другой батальон, после чего король спустился вниз и остановился на улице, беседуя со своим штабом так, будто это был смотровой день на Темпельхофе, а не проливное дождливое утро в военное время. Король Вильгельм был в форме генеральского состава: синий мундир и брюки, пикельхельм, низкие сапоги, плакат-плащ и сине-золотая звезда, общая для всех его генералов. Все офицеры батальона были вызваны вперед, и сорок или пятьдесят из них были представлены Его Величеству, который произнес короткую речь: «Господа, я очень рад видеть войска Баварии вместе с войсками Пруссии. Мне также доставило огромное удовольствие наблюдать проявленную вами храбрость и присущее вам усердие. Я надеюсь, что это единение всех германских армий продлится долго и что вы стяжаете еще больше славы».

Фон Мольтке и еще два или три офицера стояли рядом, а при короле состоял граф фон Альтен, брат герцогини Манчестерской. (Герцог Манчестерский тех времен некоторое время находился при пруссаках в первые дни кампании.) Наблюдателями этого происшествия были генерал Шеридан из американской армии и еще пара американцев. Стоя тем утром на грязных улицах Клермона и устремив все внимание на короля, я и помыслить не мог, что до конца недели стану свидетелем двух самых кровопролитных сражений войны и увижу, как Наполеон III и его армия сдаются седовласому старику, столь любезно приветствовавшему своих баварцев напротив дома № 21.

Отель в Рокур — небольшом городке в двух-трех милях от поля битвы при Седане — 31 августа был полон немецких офицеров, но трём штатским (двум англичанам и одному австрийцу [97]), находившимся в доме, никто не намекнул, что следующий день станет знаменательным. Само слово «Седан» даже не упоминалось. Но постоянное движение войск, шедших в одном направлении, предупредило нас, что нужно быть начеку. В половине восьмого 1 сентября двое из нас присоединились к шествию, подгоняемые стремлением ускориться из-за непрекращающегося грохота орудий издалека.

Через Маас были построены понтонные мосты, по которым мы переправились вместе с артиллерией и пехотой — тысячами тех и других. Перед нами лежало поле боя, раскинувшееся на миры пространства, холмы и долины, с укрывающимися тут и там рощами. День выдался знойным — синее небо и свирепое солнце. Французские артиллеристы действовали очень активно, и, когда мы огибали желанный лесок, их снаряды пролетали над нашими головами и взрывались в нескольких ярдах. Одержимый жаждой, я отстал от своего друга, которого посчитал безрассудно отважным, и направил шаги назад в сторону большого шато в надежде раздобыть стакан воды. У входных ворот дежурил в шлеме солдат, преградивший мне путь. Я предъявил свой «пропуск», подписанный всего два-три дня назад королевским адъютантом генералом фон Подбельским; но это не произвело на него никакого впечатления, и, если бы не счастливая случайность — а точнее, две случайности, — я больше никогда не увидел бы никаких сражений. Я подбежал к конному офицеру, показал ему свою «легитимацию» и с удовлетворением услышал, как он крикнул человеку у ворот «пропустить меня», поскольку я являюсь лицом привилегированным, имеющим право следовать куда угодно.

Испытав огромное облегчение от признания моего статуса, я шагал дальше к роще в надежде отыскать спутника, как вдруг мимо проехал сержант, ведавший обозными повозками. К моему удивлению, он остановился и спросил на моем родном языке: «Вы англичанин, сэр?» Я заверил его, что да, к тому же военный корреспондент.

«Ну что ж, — сказал этот друг в нужде, — если вы пойдете со мной, я отведу вас к нашей батарее, которая ведет бой на вершине холма, и представлю капитану фон Рихтеру, который, осмелюсь надеяться, разрешит вам присоединиться к нам, увидев вашу „легитимацию“. Иначе вы можете попасть в неприятности».

Все уладилось быстро, и мне предоставили свободный доступ к батарее и позволили разделить ее участь.

Я обнаружил, что эта батарея входит в состав Четвертого армейского корпуса под командованием тогдашнего кронпринца Саксонского, несколько лет спустя ставшего королем Альбертом. Батарея палила весь день напролет, и я не покидал ее. Мне уже доводилось нюхать порох ранее — в Саарбрюккене, когда маленький Принц Императорский принял свое «боевое крещение», и в сражении при Бомоне в конце августа. Тогда, впрочем, я постоянно перемещался, а в Саарбрюккене, когда тысяча фузилеров фон Пестеля и три эскадрона уланов отступили, оставив императора и 30-тысячный (!) отряд Фроссара хозяевами поля, я целый час бежал на предельной скорости вместе с потерпевшими поражение войсками, пока мы не оказались вне досягаемости французского огня.

1 сентября все было иначе. Я находился на лучшей позиции для наблюдения за ходом боя в течение всего дня, пока все не закончилось, и меня предостерегали от праздного шатания. На возвышении близ батареи Рихтера находились король, Мольтке, Бисмарк, фон Подбельский, фон Альвенслебен и другие — среди них генерал Шеридан. Я предпочел бы роль «ординарца» позиции простого зрителя, стоявшего битый час за часом, казалось мне, под обстрелом. Огонь одной лишь этой батареи оглушил меня поначалу, но я быстро привык к нему. Время тянулось очень медленно. Не могу со спокойной совестью сказать, что этот период созерцания был особенно захватывающим. Наша батарея вела дуэль с французской батареей на дальнем холме. Этим саксонским артиллеристам казалось, будто не имеет значения, что происходит в других местах. Они были лишь атомом огромной мозаики. То, что делала наша батарея, делали другие батареи на бескрайнем пространстве.

Внизу, в долине, мы наблюдали за линиями облаченных в синие мундиры немцев, неуклонно шедших вперед. Опустошение в их рядах производили митральезы, чье дьявольское скрежещущее трещание внушало ужас; но носители пикельхельмов словно шли по маковому полю, так густо земля была усеяна убитыми и ранеными в красных штабных брюках. Время от времени наша батарея занимала новую позицию, и по мере нашего продвижения мы оказывались все ближе к охваченным пламенем Базейю, Виллер-Серне и Вальденкуру.

Мы не знали «замысла» сражения, который, как впоследствии выразился генерал Пажоль, состоял в том, чтобы загнять французов в «мышеловку» Седана. Чего мы не могли не знать к исходу дня, так это того, что мы стали участниками великой германской победы и что белый флаг (которого со своей позиции мы видеть не могли) был поднят внутри Седана. Что мы увидели около четырех часов, так это немецкую кавалерию, прочесывавшую долину и рубившую отступающего неприятеля. Затем наша батарея прекратила стрельбу, но до самого заката мы слышали редкое ворчание других орудий. На следующее утро рано, когда оркестры исполняли «Nun danket alle Gott», генерал фон Шёлер поведал мне множество поразительных вещей: как император Наполеон лично сдался в плен и как вся французская армия капитулировала. Фон Шёлер, как и многие другие, думал, что война окончена, но 3-го числа победоносные армии начали знаменитый марш на Париж. И этот марш памятен тем, что к 19-му числу захватчики окружили столицу.

В 20:30 в четверг, в незабываемое Первое сентября 1870 года, когда Наполеон, несмотря на официальную капитуляцию, еще не был реальным пленником, генерала де Вимффен сказал ему: «Сир, если я проиграл сражение, то лишь потому, что ваши генералы отказались подчиняться моим приказам».

В конце августа император доверил верховное командование маршалу Базену и убыл из Меца в Шалон, где обнаружил остатки 1-го корпуса (Мак-Магона), 5-го (Файи), 7-го (Дуэ) и вновь сформированного 12-го корпуса (Трошю). Наполеон последовал за корпусом Мак-Магона, находившимся в весьма плачевном состоянии.

30 августа все французские корпуса находились в пункте между Музоном и Кариньяном. Файи, только что потерпевший сокрушительное поражение, обнаружил, что находится в непосредственной близости от главных сил немецкой армии, и счел невозможным марш на Мец; в результате Мак-Магон приказал ему отступить к Седану, а императору (находившемуся тогда в Кариньяне) велел также направиться туда — в нынешний сборный центр армии. Когда в 23:00 Наполеон прибыл в Седан, его убеждали продолжить путь на Мезьер, где он был бы в безопасности и мог бы добраться до Парижа. Однако он отказался покинуть армию, заявив, что разделит ее участь.

Четыре французских корпуса расположились так, что окружали Седан, а левый берег Мааса оставался открытым. Это было неудачное расположение, поскольку оно позволяло немцам обойти город с того берега реки. Баварский и прусский корпуса вскоре заняли эту позицию, воспрепятствовав тем самым отступлению французов в том направлении.

Сражение при Седане началось в 5 часов утра 1 сентября, причем немцы первыми атаковали со стороны Базейя, яростно обороняемого 12-м корпусом. Мак-Магон немедленно разбудил императора, который поскакал в сторону Базейя в сопровождении своего штаба. На дороге он встретил Мак-Магона, уже раненого и вышедшего из строя. Император проехал дальше, пока не добрался до дивизии морской пехоты Воссуа — великолепного соединения. Обнаружив, что со всех сторон одновременно летят снаряды и пули, государь приказал сопровождавшим его офицерам присоединиться к батальону пеших егерей, укрывавшихся за стеной, до тех пор, пока не настанет время для наступления в строю. Император, желая лично осмотреть расположение своих войск, поскакал дальше в сопровождении лишь дежурного адъютанта (генерала Пажоля), ординарца (капитана д’Андекура, который был убит), главного шталмейстера (графа Давилье) и своего врача (барона Корвисара). Наполеон направился к открытому пункту, где занимала позиции батарея коменданта Сент-Олера, и оставался там целый час под убийственным артиллерийским и ружейным огнем.

В 6 часов утра раненый Мак-Магон передал командование Дюкро, который с целью предотвратить обходной маневр, оказавшийся роковым для французов в предыдущих боях, а также сберечь единственную остававшуюся открытой линию отступления — а именно мезьерскую дорогу — разместил на высотах Флонг две дивизии 7-го корпуса, артиллерия которых была обращена к Мезьеру; одновременно он приказал командиру 12-го корпуса отступать эшелонами по бригадам. Этот маневр был умело выполнен генералом Лебреном (вместо Трошю), чьи силы не прекращали боя на протяжении всей операции.

Появился генерал де Вимффен. Он осмотрел передовые посты, отметил восхитительную выправку 12-го корпуса (Лебрена) и его яростное сопротивление со стороны Базейя и предсказал успешный исход сражения. Было всего лишь девять часов утра. В течение трех часов Дюкро обладал верховным командованием. Де Вимффен вручил ему письмо за подписью военного министра, в силу которого он претендовал на преемство после раненого маршала. Дюкро немедленно подчинился и объяснил де Вимффену все, что было сделано. Новый командующий отнесся к объяснениям Дюкро весьма легкомысленно и высказал мнение, что маневры неприятеля — не более чем кавалерийские упражнения!

Поскольку император теперь желал проследовать к отдаленным высотам, очевидно являвшимся ключом к позиции, он повел свой штаб вниз к Живону, где они встретили генерала Гоза с его дивизией. Здесь к императору подошел офицер пеших егерей со словами: «Сир, я местный уроженец и прекрасно знаю эти места. Если мы позволим обойти лерский лес Гаренн, армия окажется в окружении и попадет в критическое положение».

Наполеон немедленно отправил одного из офицеров штаба разыскать де Вимффена и передать ему эти сведения, подтверждавшие то, о чем ранее говорил Дюкро. Де Вимффен подьехал к императору со словами: «Вашему Величеству не о чем беспокоиться. Через два часа я сброшу их в Маас!»

Генерал Кастельно сжал руку генерала Пажоля со словами: «Упаси бог, чтобы нас самих не сбросили в реку!»

Теперь все осознали предельную опасность французских сил. Местность, на которой находились император со штабом, была взрыта снарядами, летевшими со всех сторон. Войска уже сосредоточились в оврагах, окружавших Седан; дороги, ведшие туда, были заблокированы обозными и артиллерийскими повозками и кавалерийскими полками; все эти тысячи людей пытались спастись от шквала снарядов и пуль, но большинство пало жертвой страшного огня.

Результаты изменения плана генерала де Вимпфена теперь стали очевидны. В час дня 1-й и 5-й корпуса пришли в замешательство. Генералы пытались восстановить порядок, отправляясь на передовую, но все было напрасно, и войска отступили к Седану в таком беспорядке, что генералу Лебрюну пришлось приказать закрыть городские ворота. Даже это не помогло, так как потерпевшие поражение войска взобрались на валы с помощью веревок и лестниц, спущенных находившимися внутри цитадели людьми.

Император отчетливо осознавал положение с одиннадцати часов. В течение пяти часов он находился в самом гуще боя, под перекрестным огнем. Вокруг него и его штаба разрывались снаряды. Генерал де Курсон и капитан де Трекессон пали тяжело ранеными вблизи Императора. Отступая, войска заставили Его Величество отходить назад, и он оказался прижатым к стенам города. Когда в половине двенадцатого он освободился, в улицах Седана в беспорядке толпилось более 30 000 человек. Вражеские снаряды падали посреди них, продолжая падать и на самом поле боя, и сеяли те же разрушения. На мосту снаряд разорвался в двух ярдах от Императора, убив двух лошадей рядом с ним. Чудом было то, что он отделался лишь испугом и остался невредим.

Навестив маршала Мак-Магона, Император попытался снова сесть на коня. Поскольку из-за царившего беспорядка это оказалось невозможным, Его Величество отправился в Супрефектуру и стал ждать там развязки. Командиры различных корпусов вскоре присоединились к нему, заявляя, что войска на улицах охвачены таким хаосом, что дальнейшее сопротивление невозможно. Генерал Пелле, на следующий день голосовший против капитуляции, сказал Императору: «Сир, я всего лишь солдат. Я хочу спасти Ваше Величество, но в данный момент вы не можете покинуть валы. Попытка сделать это была бы бесполезной».

Император ответил, что не пожертвует жизнью ни единого солдата ради спасения собственной и что он твердо решил разделить участь армии.

Подробно расспросив генералов о положении дел, Император направил генерала Лебрюна разыскать генерала де Вимпфена и передать ему, поскольку продолжать борьбу было бесполезно, требование запросить перемирие. Прошел ровно час без какого-либо ответа от де Вимпфена, а убийственный огонь немцев продолжал бушевать, в то время как французские орудия хранили молчание, и тогда Император лично приказал поднять белый флаг над цитаделью. Король немедленно направил адъютанта с требованием сдачи города. Император, полагая, что, сдавшись победителям, он добьется лучших условий для армии и для Франции, отправил к Королю собственного адъютанта с сообщением, что Император полагает свою шпагу в руки прусского монарха. На следующий день (в пятницу, 2 сентября) на военном совете в составе тридцати генералов под председательством генерала де Вимпфена было признано, что капитуляция неизбежна, и лишь два генерала проголосовали против нее.

Император (как самым категоричным образом утверждает генерал Пажоль) абсолютно ничего не знал о стратегических маневрах, приведших армию из Шалона в Музон, а оттуда в Седан. Обвинять Наполеона III в военной ответственности за седанскую капитуляцию — несправедливость, поскольку маршал Мак-Магон обладал полной свободой во всех своих действиях. Лично Императора обвиняли в крушении армии. Он мог лишь попытаться спасти команду корабля, капитаном которого он уже не был. Именно это он и постарался сделать, когда в три часа пополудни отдал приказ поднять белый флаг. Получасом позже кто-нибудь из генералов отдал бы этот приказ, но за это время были бы принесены в жертву еще тысячи жизней.

Политики пытались возложить всю ответственность за Седан на Императора, которому они наверняка не приписали бы победу, если бы таковая состоялась. Однако маршал Мак-Магон, чья благородная простота и верный характер известны всем, в октябре 1870 года написал Императору письмо из Пуру-о-Буа, в котором говорил: «Император может быть уверен, что я никогда не стану — в целях личной защиты — искажать события, свидетелем которых я был в последней кампании».

Эти слова делают честь герцогу Маджентскому и возлагают на каждого отдельного человека ответственность за его поступки.

«Такова подлинная история этого плачевного дня. Я изложил подробности строгим языком. Стремясь говорить лишь правду, я поведал только о том, что видел сам».

Были ли щеки Императора нарумянены в день Седана? Золя утверждал, что они были подкрашены «так, чтобы придать ему юношеский и даже жизнерадостный вид». Лично я не могу ни подтвердить, ни опровергнуть это утверждение, ибо, хотя во время битвы я находился при саксонцах и оставался на поле боя еще два последующих дня, мне не довелось мельком увидеть Императора, который чуть было не попал в плен 29 и 30 августа к войскам, которые я тогда сопровождал. Его Величество (как меня уверяли) запихнули в вагон третьего класса последнего поезда, использованного его армией, и таким образом он чудом избежал пленения.

Вполне возможно, что кто-то из многочисленных информаторов Золя, из рассказов которых он в основном и составил свое изумительное повествование, мог невольно ввести его в заблуждение в этом конкретном вопросе, если не в каких-то иных деталях. Мне довелось беседовать с французским дворянином, находившимся рядом с Императором за час или
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НАПОЛЕОН III ПОД СЕДАНОМ.

С неопубликованной фотографии, сделанной частным образом по инициативе графа де Ла Шапеля с картины выдающегося французского художника Оливье Пиша. Предоставлена для этой работы виконтом де Ла Шапелем.

Стр. 216, на против. стороне.





два до капитуляции, и с прусским офицером, входившим в число конвоиров Наполеона. Оба внимательно изучали пленника, но ни один не заметил какого-либо необычного цвета на его лице. Золя был не первым французом, обвинившим Наполеона III в трусости (именно это подразумевается в истории с нарумяненными щеками); возможно, он заимствовал эту идею у Кинглейка, который описывает, как Император при Мадженте зеленел, желтел и белел под австрийским огнем.

Те, кто был лично знаком с Императором, единодушны во мнении, что в нем было меньше позерства, чем в большинстве людей. В нем не было ничего от «короля мелодрамы». На протяжении всей короткой кампании, завершившейся для Наполеона III под Седаном, он был как физически, так и морально истощен своей болезнью. Было необходимо, чтобы он начал кампанию в добром здравии и мог продержаться в седле несколько часов подряд. Гембл, шотландец, много лет заведовавший императорскими конюшнями и находившийся подле Императора в день Седана, рассказывал, что Его Величество «изо всех сил искал смерти» вопреки мольбам своих офицеров; и свидетельство Гембла подтверждается многими другими очевидцами.

Покойный м. Поль де Кассаньяк отдал должное описанию Седана у Золя, но решительно отверг историю с румянами. Де Кассаньяк был надежным свидетелем, поскольку находился с Императором под Седаном. «Именно на мое плечо, — рассказывал он нам, — опирался Наполеон III, когда, тяжелобольной и ужасно страдая, он садился в экипаж, чтобы сдаться в качестве пленника».

Этот вопрос обсуждался даже м. Мельхиором де Вогюэ, который утверждал, что Золя неправ. Принцесса Матильда, кузина Наполеона III, «отказывалась верить, что Император мог повести себя столь театрально в столь знаменательный момент». Она уж точно никогда никому не говорила, что ее родственник был нарумянен. М. Робер Митчелл подтвердил слова Поля де Кассаньяка. Он был волонтером 3-го полка зуавов под Седаном, часто видел Императора и был уверен, что тот не был нарумянен. М. Митчелл утверждал (и военные эксперты согласятся с ним), что ни один писатель, «даже Золя», не смог бы адекватно описать то, что произошло под Седаном, не побывав в самом сражении. Мы можем верить Павлу де Кассаньяку и Роберу Митчеллу и быть уверенными, что Золя был введен в заблуждение.

Я перехожу к заключительному этапу Седана.

В газетах, в журналах, в томах мемуаров, в историях войны год за годом, начиная с осени 1870 года, появлялось столько различных рассказов о том, что происходило на следующий день после битвы при Седане во время встреч, которые Наполеон III имел сначала с Бисмарком, а затем с прусским Королем, что ими можно было бы заполнить целые тома. Это естественно, ибо при встрече Императора с Королем не присутствовал никто третий, а беседу Императора с Бисмарком слышал лишь один человек. То, что произошло между двумя монархами, было рассказано Королем его сыну, тогдашнeму кронпринцу, и записано принцем в его «Дневнике» собственными словами его королевского отца. Рассказ принца-хроникера об этой встрече выглядит следующим образом:

Король начал с того, что, поскольку военное счастье изменило Императору и поскольку последний передал свою шпагу Королю, Его Величество прибыл, чтобы осведомиться о нынешних намерениях Наполеона III. Наполеон ответил, что вручает себя в руки Короля. Король возразил, что видит своего противника в таком положении с чувством искреннего сострадания; тем более что он знал, как непросто было Императоре решиться на войну. Это заявление было явно приятно Наполеону. Он горячо заверил Короля, что поддался общественному мнению, когда решился на войну. На это Король заметил, что, раз общественное мнение имело такую склонность, те, кто его разжигал, тем более виновны. Затем, возвращаясь к непосредственной цели визита Императора, Король спросил Наполеона, не желает ли тот вступить в переговоры.

Император ответил отрицательно, заметив, что, будучи пленником, он не имеет никакого влияния на Правительство. И на вопрос Короля о том, где же находится Правительство, Наполеон ответил: «В Париже». Затем Король перевел разговор на будущее Императора и предложил ему в качестве резиденции шато Вильгельмсхёэ — предложение, которое тот немедленно принял. Он казался особенно удовлетворенным, когда Король заявил, что предоставит ему почетный эскорт, который обеспечит его безопасность до границы. Поскольку Наполеон в ходе беседы, по-видимому, предполагал, что против него действовала армия принца Фридриха Карла, Король сказал ему, что это не так — это была армия кронпринца Саксонского и моя армия. Когда Император поинтересовался, где находится армия принца Фридриха Карла, Король, подчеркивая слова, ответил: «С 7-м армейским корпусом перед Мецем». Император, болезненно удивленный, сделал шаг назад. На его лице отразилось печальное выражение, ибо теперь ему стало ясно, что противостояла ему вовсе не вся германская армия.

Король восславил храбрость французов, которую Наполеон охотно признал. Беседа продолжалась добрых четверть часа, после чего оба удалились. Высокая фигура Короля доминировала. Император увидел меня и протянул одну руку, в то время как другой пытался осушить слезы, катившиеся по его лицу. Он произнес слова благодарности в мой адрес и за то великодушие, с которым Король обошелся с ним. Я, естественно, заговорил в том же духе и спросил его, удалось ли ему немного отдохнуть за ночь. Он ответил, что горечь и мысли о семье изгнали всякую возможность сна. Когда я выразил сожаление по поводу того, что война оказалась столь ужасной и кровопролитной, он сказал, что это, увы, сущая правда, слишком ужасно, особенно учитывая, что «они не хотели войны!». Он уже неделю не получал никаких известий от Императрицы и Принца Императорского и спросил, может ли он отправить ей частную телеграмму, — на что было получено согласие. Мы пожали друг другу руки при расставании, Бойен и Линар сопровождали его. В его свите в новых мундирах было что-то зловещее, что резко контрастировало с нашими, так пострадавшими от войны. Когда он уехал, прибыла телеграмма от Императрицы, и я переслал ее ему через Секендорфа... Выражаются некоторые опасения, что результаты войны не оправдают ожиданий германского народа.


Единственным свидетелем встречи (2 сентября 1870 года) между Наполеоном III и графом Бисмарком в Доншери, на следующий день после битвы при Седане, был полковник барон Йозеф фон Элльрихсхаузен (скончавшийся в сентябре 1906 года). После того как полковник выехал со своими людьми, чтобы принять конвой пленных и раненых французских офицеров, и пока он был занят этим делом, появилась карета с находившимся в ней Императором. В тот же момент подъехали несколько всадников, среди которых был и Бисмарк. Фон Элльрихсхаузен доложил канцлеру о присутствии Императора, после чего Бисмарк тотчас соскочил с лошади и, по собственным словам полковника, «приблизился к Наполеону почти с почтительностью и со словами: “Сир, чего вы желаете?”». Поскольку разговор в маленьком придорожном домике (единственном здании поблизости) был невозможен из-за присутствия множества мертвых и раненых солдат, фон Элльрихсхаузен и его люди вынесли два стула, на которых Наполеон и Бисмарк сидели, обсуждая положение дел.

Покойный сэр Генри Драммонд Вольфф в сопровождении сэра Генри Джеймса (лорда Джеймса Херефордского) случайно оказался в Вервье в то время, когда Наполеона III везли в Вильгельмсхёэ. Драммонд Вольфф обнаружил, что Император выглядит вовсе не больным, и его черты лица не выдавали никаких следов того глубокого волнения, о котором столь красноречиво распространялись другие очевидцы. Император «опирался довольно тяжело на руку джентльмена, помогавшего ему выйти» из кареты, доставившей его в Вервье. Его Величество прочитал поданную ему депешу, «сел за стол в зале ожидания и некоторое время писал». Затем он немного походил взад и вперед по платформе, вернулся в зал ожидания и читал газету «L’Indépendence Belge», пока не подошло время садиться в специальный поезд, который доставил его к месту назначения — в Вильгельмсхёэ. Сэр Генри Драммонд Вольфф заметил рядом с Императором генерала Шазаля, командовавшего бельгийской наблюдательной армией на германской границе и по чьей настоятельной просьбе Император написал подробное объяснение причин, которые, по его мнению, привели к его поражению под Седаном.

К списку английских журналистов, пострадавших от шпиономании во время франко-германской войны и чьи дела освещались в газете «Star», можно добавить имя мистера Эдуарда Легге, который был в то время самым молодым из военных «специальных корреспондентов». В качестве представителя «Irish Times» он присутствовал на первом боестолкновении («боевом крещении») при Саарбрюккене и на следующее утро отправился в одиночку (поскольку бои рассеяли пишущую братию), чтобы нагнать немцев, отступивших накануне. Ему вскоре довелось настигнуть носителей пикельхельмов и быть арестованным кавалерийским пикетом. Мнимого «французского шпиона» посадили в подрессоренную повозку и возили с места на место, перед одним генералом за другим, пока он не почувствовал некоторую усталость от этого невольного променада на виду у легионов короля Вильгельма. Внешние обстоятельства явно играли против него, но никто, казалось, не был склонен отдать приказ пустить ему пулю в лоб, хотя именно такой участи он ежечасно ожидал. Заносчивый генерал фон Штайнмец сначала поверил ему, а затем передал заключенного генералу фон Гёбену, который освободил его при условии, что он немедленно отправится в Кельн и больше не вернется «на фронт». Требуемое обещание было дано — и нарушено, и неделю спустя корреспондент снова был в Саарбрюккене, где прочел новость о собственной смерти в «Old Free Press» (Вена), а также в «Times» (которая позже опровергла ее под приятным заголовком «Воскресший из мертвых»). Юный «специальный корреспондент» невредимым прошел через сражения при Бомоне и Седане, сопровождая саксонскую батарею в бою в памятное первое сентября и оставаясь «в самом пекле» до наступления темноты, а на следующий день маршировал с той же батареей на Париж, или, вернее, в Монморанси и Сен-Гратьен, где и оставался в течение нескольких недель осады. — «Star».



ГЛАВА XIV



Хотя история бегства Императрицы из Тюильри 4 сентября 1870 года рассказывалась уже много раз — возможно, покойным мистером Т. В. Эвансом более подробно, чем кем бы то ни было, — приводимая ныне версия в некоторых важных аспектах отличается от повествования Эванса.

Этот отчет об эпизоде 4 сентября (а не 1-го, как ошибочно напечатано во французском оригинале) появился в «L’Écho du Parlement Belge» от 28 января 1871 года. Автор утверждает, что его информатором был известный дипломат мистер Бэнкрофт, который в то время занимал пост министра Соединенных Штатов в Берлине и заявлял, что «узнал об этом напрямую от мистера Эванса», что, по меньшей мере, любопытно.

Эта новая версия старой истории звучит следующим образом:

Около девяти часов утра 4 сентября 1870 года Императрица Евгения находилась в павильоне Марсан в Тюильри, с нетерпением ожидая прихода служанок, которые должны были помочь ей одеться, поскольку Ее Величество собиралась служить торжественную мессу в церкви Сен-Germain-l’Auxerrois [Сен-Жермен-л’Оксерруа]. Императрица начала проявлять нетерпение и удивлялась, что никто не выполнил ее распоряжений. В этот момент появилась мадам Лебрен (сестра генерала Бурбаки), ее преданная подруга, пришедшая доложить Императрице о мрачном положении дел в столице. Оказывалось, что народ с воодушевлением требует свержения Императора; повсюду образовывались угрожающие группы; возможно, Тюильри будет захвачен.

Со слезами на глазах мадам Лебрен умоляла Императрицу бежать, пока еще оставалось время для спасения. Ее Величество, хотя и была сильно встревожена услышанным, попыталась успокоить мадам Лебрен уверениями, что генерала Трошю будет следить за ее безопасностью — что он обещал защищать ее, что он человек чести, что он сдержит свое слово и что в случае реальной опасности он непременно пришлет кого-нибудь, кто подскажет ей, какой шаг, по его мнению, ей следует предпринять.

Между тем революция становилась все более угрожающей. Шум толпы и крики «Да здравствует Республика!» были отчетливо слышны обеим дамам. Мадам Лебрен возобновила свои призывы, но Императрица оставляла их без внимания. «Я верю в Трошю, — продолжала повторять она, — он солдат и не бросит меня».

Лишь около часа дня, когда площадь Карусель к тому времени уже была захвачена, Императрица, наконец окончательно убедившаяся в своей опасности и в предательстве Трошю, прислушалась к мадам Лебрен. Ее Величество позвонила своим женщинам — звонила несколько раз; никто не пришел. Мадам Лебрен, сильно встревоженная, заглянула во все соседние комнаты. Ни души! Все, что она увидела, — это перевернутая мебель и распахнутые ящики.

Императрица была оставлена — оставлена всеми, даже своими слугами! Тогда несчастная женщина бежала, сопровождаемая лишь своей преданной подругой. Целый час они бродили по галереям, кабинетам, длинным коридорам огромного, опустевшего дворца, бледнея от каждого шороха, который им чудился, не смея пройти перед окнами из опасения, что их могут заметить снаружи, не зная, в какую сторону идти. Наконец, обессиленные, они оказались под колоннадой Лувра, наверху парадной лестницы.

Когда они наконец рискнули взглянуть друг другу в лицо, из их уст вырвался крик ужаса. В спешке и душевном смятении они забыли надеть шляпы и мантильи; таким образом, они не могли сделать и шагу, оставшись незамеченными. Императрица была в пеньюаре, с простым куском марли, наброшенным на голову. В этот момент, не пройдя и половины лестницы, ведущей на улицу, кто-то неподалеку воскликнул: «Императрица!» Ее Величество побледнела и вскричала: «Мы погибли!» Мадам Лебрен, сохранив хладнокровие, обернулась к говорившему; это был безупречно одетый джентльмен. Она бросила на него умоляющий взгляд. Он все понял и сделал вид, что не замечает их.

У подножия лестницы проезжал фиакр. Вскочить в него было делом мгновения. Кучер, удивленный и, возможно, догадывавшихся, кем являются эти две дамы, пристально оглядел их. Императрица, превозмогая страх, резко воскликнула: «Бульвар Осман, 30!» — и фиакр тронулся с места. Пока они ехали по улицам, ощутив лучик надежды, мадам Лебрен спросила свою госпожу, есть ли у нее с собой деньги. «О боже! Разве я думала об этом?» — ответила Императрица. Мадам Лебрен зашарила по карманам, в то время как лица обеих были омыты холодным потом. «Спасены!» — вскричала мадам Лебрен, обнаружившая в карманах две пятифранковые монеты!

Кэб остановился в указанном месте. В тот же момент подъел другой фиакр. Кучеру кэба Императрицы дали пять франков, и когда он скрылся, две дамы наняли другую машину. «Авеню де л’Императрис, 57!» — произнесла Императрица. (Императрица назвала первому кучеру бульвар Осман именно для того, чтобы сбить его со следа.)

В доме № 57 по авеню де л’Императрис жил мистер Эванс, придворный дантист. Они позвонили, и дверь открыл слуга. «Месье нет дома, — сказал мужчина, — что вам нужно?» Затем, удивленный нарядом дам, слуга, казалось, собирался захлопнуть дверь прямо перед их носом, но Императрица, собравшись с силами, произнесла: «Мы две американки. Мистер Эванс назначил нам здесь встречу на три часа».

Их провели в комнату, где они прождали целый час. Затем вошел мистер Эванс. Он вернулся из Тюильри, где безуспешно разыскивал Императрицу.

По возвращении мистера Эванса слуга сообщил ему, что две дамы в весьма странном облачении ждут его, и дантист сразу догадался, кто они такие. «Ах, да, — заметил он, — они пришли донимать меня снова. Мы должны попытаться переправить их через Атлантику как можно скорее».

Он заранее подготовил план побега Императрицы. Пока впрягали двух его лучших лошадей, Императрица и мадам Лебрен завернулись в клетчатые шали, которые они обнаружили в гардеробе миссис Эванс. Затем их увезли в экипаже мистера Эванса. Сначала они остановились в Эвре для смены лошадей, о чем было телеграфировано заранее; затем в Трувилле. Никто и помыслить не мог, что в таком виде путешествует Императрица Франции. Более удачливая, чем Людовик XVI в Варенне, Императрица нигде не была узнана, даже в отеле в Трувилле, куда ее привез мистер Эванс.

Когда Императрица и мадам Лебрен устроились в отеле, мистер Эванс поспешил в гавань, где обнаружил пришвартованными две яхты. Сэр Джон Бергойн, владелец одного из судов, когда мистер Эванс впервые попросил его перевезти двух дам в Англию, отказался, но смягчился, когда под обещание сохранения тайны узнал, что речь идет о спасении Императрицы.

В этой версии бегства Императрицы из Тюильри не упоминается о видной роли, сыгранной в этом эпизоде тогдашним австрийским послом (супругом здравствующей поныне принцессы Паулины Меттерних, давшей себе весьма нелестное прозвище «модная обезьянка») и итальянским министром шевалье Нигра, скончавшимся в Раполле в июле 1907 года. Когда было объявлено о смерти Нигры, английские газеты опубликовали самые разные версии его участия в спасении Императрицы, однако я склонен думать, что истинная правда содержится в нижеследующем кратком рассказе пера м. Мориса Дюмулена.

Ворота Тюильри были взломаны взбудораженной, разъяренной толпой. Низложение было провозглашено на ступенях Законодательного корпуса, и была провозглашена Республика. Императрица должна была уходить. Рано тем ужасным воскресным днем м. Франчезини Пьетри приоткрыл дверь салона Императрицы и воскликнул: «Мадам, остается в обрез времени!» Сэр Ричард Меттерних (австрийский посол) и шевалье Нигра находились с ним. «Поторопитесь, мадам!» — сказал Нигра, наблюдавший из окон за развитием беспорядков; «поторопитесь!» Императрица схватила плащ-дождевик, шляпу с коричневой вуэлью и несколько портретов.

Нигра снова воскликнул: «Будьте же быстры, мадам! Я слышу их; они поднимаются!» Императрица взяла Меттерниха под руку. Нигра шел рядом с ней. Словно вихрь, Императрица и послы, за которыми следовали мадам Лебрен, м. Конти и доктор Конно, пронеслись по залам музея Лувра, направляясь к церкви Сен-Жермен-л’Оксерруа, где было велено ожидать карете принца Меттерниха; но экипажа там не оказалось, и принц отправился на его поиски. Нигра остался один с Императрицей и мадам Лебрен. Тем временем толпа увеличивалась. Когда эта маленькая группа стояла на улице, наблюдавший за ними мальчишка узнал главную фигуру и закричал: «Глянь-ка! Вот и Императрица!» Присутствие духа Нигры спасло положение. «Что ты за сорванец такой! — воскликнул посол. — Ты смеешь кричать: “Да здравствует Пруссия!”» Как раз в этот момент, прежде чем зеваки успели осознать, кто находится среди них в самый критический момент ее жизни, мимо прогрохотал свободный фиакр. Поймав его, Нигра затолкал Императрицу и ее спутницу в кэб, говоря: «Садитесь, мадам. Мы не можем ждать ландо Меттерниха».

Нигра обладал не только выдающимися интеллектуальными способностями, он был красивейшим из мужчин, и этот факт в немалой степени способствовал его успеху в дипломатии. У графа Кавура была близкая подруга — графиня де Сикур, урожденная Анастасия де Клюстин, чей салон служил местом притяжения многих политических и литературных знаменитостей. Она помогла «раскрутить» Нигру, написав ему: «Больше всего поражает идеальное соответствие вашей юности зрелости вашего облика. М. Д—— говорит, что ваш профиль напоминает ему греческую статую. И он прав». Нигра поселился в особняке итальянского посольства (бывшей резиденции Пьемонтской миссии) на кольцевой развязке Елисейских Полей и вскоре стал всеобщим любимцем, ибо его репутация опережала его. Кавур писал своим друзьям в Париже: «Нигра знает все мои мысли», и одного этого было достаточно, чтобы обеспечить успех молодому дипломату.

Роль Нигры была весьма сложной. Ему приходилось примирять французских дипломатов, сохранять «хорошие отношения» с Императором и избегать возникновения ревности среди иностранных послов и министров. Прежде всего ему нужно было заручиться благосклонностью Императрицы Евгении, которая не питала любви к правительству, посягавшему на светскую власть Папы. Но Нигра преуспел. Как ему это удалось, до сих пор остается загадкой. Он сблизился с Императором и Императрицей и даже подавил ревность принца Меттерниха.

Нигра был не только дипломатом и красавцем — «красив как Аполлон», — но и поэтом. Однажды во второй половине дня (это был мягкий июньский день 1863 года) императорская хозяйка и некоторые из ее гостей испытывали венецианскую гондолу на озере в Фонтенбло. Императрица попросила гондольера спеть что-нибудь подходящее, но тот заявил, что природа не надерила его голосом. Однако там был Нигра, и Нигра запел. Он затянул тем прекрасным, соблазнительным голосом, который затронул откликнувшиеся струны в сердцах многих еще до того, как он очаровал императорскую даму, свою излюбленную песню «Гондола», которую он сочинил сам и представил Просперу Мериме, изволившему одобрить ее. Певец завершил выступление следующими дерзкими строками:

О женщина, если твое мирное озеро порой видит бродящего по твоим берегам немого Императора, скажи ему, что на берегах Адриатики бедная, обнаженная, обескровленная Венеция страдает и томится. Но она живет... и она все еще ждет.


Говорили даже, что поэтический талант Нигры в такой же мере, как и все остальное, побудил «немого Императора» передать Венецию молодому Итальянскому королевству. Что более достоверно, так это то, что Нигра приобрел двух могущественных друзей в лице маркиза д’Адзельо и знаменитого синьора Мандзони, написав, будучи скромным чиновником Сардинского министерства иностранных дел, поэму, посвященную дочери д’Адзельо по случаю ее замужества с графом Маттео Риччи, в то время как маркиз занимал пост премьер-министра. Эта поэма дала Нигре продвижение по службе в МИДе, но если бы Кавур не сделал его своим секретарем, у него могло бы и не представиться возможности показать, что он способен на большее, чем сочинять лирические стихи, переписывать депеши и распевать шансоньетки мадемуазель... простите, брови Императрицы. В свои самые поэтические моменты он едва ли мог вообразить, что настанет день, когда он будет помогать объекту своей любовной песни спасаться от ярости толпы, запихивая ее в заурядный фиакр и отказываясь «ждать карету Меттерниха».

В одном из своих увлекательных томов граф д’Эриссон, по-видимому, описал историю путешествия Императрицы Евгении из Трувилля в Райд после ее бегства из Тюильри. Письмо к сэру Джону Бергойну по этому поводу принесло французскому автору следующий ответ:


Cowes, Isle of Wight,
 December 27, 1889.



Сэр,


Имею честь подтвердить получение Вашего письма от 14 декабря и прошу выразить мое сожаление по поводу того, что я вынужден отвечать на него на своем собственном языке.

Что касается утверждений, опубликованных в Ваших «Письмах адъютанта» относительно переправы Ее Величества Императрицы Евгении из Франции в Англию в 1870 году, то я никогда не видел этой книги, а лишь выдержку из нее, касающуюся меня лично, которую прислал мне друг, и каковые утверждения, как Вы теперь сообщаете, были переданы Вам доктором Т. В. Эвансом.

Трудно припоминать детали по прошествии стольких лет, но я помню, что леди Бергойн и я находились на борту куттера Королевского яхт-клуба «Газель» водоизмещением 42 тонны в гавани Довиля (Трувилля) в первую неделю сентября 1870 года.

Утром 6 сентября мне передали визитную карточку доктора Эванса; я вышел на палубу, и один из двух джентльменов представился как доктор Эванс. Он сообщил мне, что Ее Величество Императрица находится в Довиле, и попросил меня немедленно принять ее на борт яхты, поскольку она находится в опасности и бедственном положении.

Признаюсь, в тот момент история показалась мне настолько невероятной, что я не поверил ни единому слову, и я не сомневаюсь, что выразился в том же духе.

Я попросил доктора Эванса поговорить с леди Бергойн, и она сказала мне, что доктор Эванс — известный американский дантист в Париже и что его слова, вероятнее всего, соответствуют действительности. В гавани была лишь одна другая яхта, и это была небольшая шхуна, фрахтованная покойным лордом Чарльзом Гамильтоном. Никакой американской яхты в Трувилле или поблизости не было, и те утверждения, будто доктору Эвансу пришлось угрожать посадкой Ее Величества Императрицы на такое судно, никогда не имели места.

Гавань Довиля представляет собой приливной бассейн, и суда могут входить в нее и покидать ее только во время прилива; и единственное возражение, которое я, насколько мне известно, высказал, заключалось в том, что, поскольку яхта могла покинуть гавань лишь около семи часов утра и вечера, было бы неблагоразумно привлекать к себе внимание попытками посадить Ее Величество Императрицу при дневном свете. Доктор Эванс согласился с этим предложением, и было решено, что Ее Величество поднимется на борт в полночь, что она и сделала в сопровождении мадам Лебрен, доктора Эванса и племянника этого джентльмена, который покинул яхту до того, как мы снялись с якоря.

Я был капитаном собственной яхты и сам вел ее, и, насколько мне помнится, единственный разговор, который у меня состоялся с Императрицей за все время ее пребывания на борту, произошел рано утром 7 сентября, когда я испросил разрешения Ее Величества дать ход яхте. Однажды ночью, когда на палубе поднялся страшный шум из-за сорванной с креплений шлюпки, Ее Величество прислала за мной, чтобы узнать, не пострадал ли кто; а вскоре после этого мы бросили якорь на рейде Райда, остров Уайт. На следующее утро мне было приказано поблагодарить команду за усердие во время необычайно штормового перехода через пролив.

Меня скорее забавляет, нежели гневит рассказ о моих слезах, страхах и уговорах доктора Эванса высадить меня на берег. Дело в том, что этот выдающийся практик страдал морской болезнью в моей каюте с самого момента нашего отправления из Трувилля и вплоть до высадки Ее Величества Императрицы в Райде, и если бы у него был небольшой опыт морских путешествий, он бы знал, что любому, кому довелось простоять много часов у румпеля небольшой яхты во время шторма (а я замечу, что это была та же ночь, когда погиб корабль Ее Величества «Капитан»), можно из милосердия позволить протереть глаза от брызг соленой воды перед сверкой с картой, не обвиняя при этом в пролитии слез страха.

Я хочу добавить, что любая история, которая могла разойтись в обществе и подразумевать то, что Вам угодно называть «запаздывающим признанием» со стороны Императрицы той незначительной услуги, которую мне посчастливилось оказать Ее Величеству, абсолютно не соответствует действительности.

Императрица, покидая Райд, отправилась на несколько дней в Гастингс. Оттуда она прислала леди Бергойн автобиографическое (собственноручное) письмо с благодарностью. За этим последовало великолепное ювелирное изделие, которое навсегда останется дорогой семейной реликвией в моем роду. Могу также упомянуть, что Его Величество Император прислал за мной в Чизлхерст вскоре после своего прибытия в Англию и выразил мне благодарность в самой любезной форме. С того дня и по сей день мы с леди Бергойн неизменно встречаем со стороны Императрицы величайшую доброту и гостеприимство.

Остаюсь, Сэр, Ваш покорный слуга, Дж. Монтегю Бергойн.




Впоследствии сэр Джон Бергойн составил нижеследующие выписки из вахтенного журнала своей яхты. С этим дополнением повествование впервые можно считать завершенным:

Императрица рассказала леди Бергойн о том, как постыдно ее бросили все окружавшие ее в Тюильри и что даже ее слуги растащили вещи из ее покоев.

2:45 ночи. — Подошли близко к берегу у Райда и отдали якорь. В 3 часа ночи, благодаря расторопности стюарда и кока, на стол был подан великолепный ужин, и Ее Величество соизволила присоединиться к нам за ужином в главной каюте.

Эмоции предшествовавших двадцати четырех часов вызвали естественную реакцию, и за столом Императрица была весьма весела. За ее здоровье выпили шампанского, и она ответила несколькими полными надежды словами. Но теперь, когда ей уже не грозила опасность пленения или смерти и перед ее мысленным взором открывались сотни новых возможностей в жизни, она стала сдержаннее в разговорах о политике. Здесь мог бы найтись любопытный объект для изучения психологом.

Дама, поднявшаяся на борт покинутой и почти с разбитым сердцем, жалующаяся в горечи души на тех, кем она была предана, вновь силой надежды — и весьма быстро — превратилась в Императрицу, которая с некоторым философским равнодушием взирала на низость людей.


Писатель, которому сэр Джон Бергойн передал эти выписки из вахтенного журнала «Газели», добавляет среди многих других пикантных деталей ужасного путешествия из Довиля в Райд, что Императрица лично поблагодарила команду, рискнувшую жизнью ради ее спасения, и преподнесла им пять фунтов стерлингов.

История, рассказываемая о Людовике XVIII при несколько схожих обстоятельствах, может послужить pendant [парой] к вышесказанному. Король, будучи вынужден эвакуироваться из Курляндии, нанял капитана датского торгового судна для перевозки его и его свиты в Пруссию. У капитана был груз для Балтики, но в расчете на щедрое вознаграждение он согласился изменить курс. За эту услугу Король подарил шкиперу золотые часы и письменное обещание щедро вознаградить датчанина в случае восстановления на троне. Поскольку капитан не выгрузил товар вовремя, реализовать его не удалось, и грузополучатели заставили его выплатить им крупные убытки, в результате чего бедняга был разорен. После реставрации Короля долговая расписка была представлена Его Величеству датским министром в Париже. Людовик XVIII не стал уклоняться от обязательств и вручил дипломату то, что счел подходящим вознаграждением для датского капитана, оказавшего эту услугу, — пятьдесят наполеондоров и Лилейный крест!

Если именно американский гражданин без малейших колебаний сопровождал Императрицу из Парижа в Довиль, то полезно помнить, что именно британский офицер действительно спас ее и доставил к нашим берегам. Сэр Джон Бергойн, баронет, поступил на армейскую службу в 1850 году и вышел в отставку (в чине подполковника) из Гренадерской гвардии в 1861 году. Итон должен гордиться своим доблестным сыном. Сэр Джон проживает в Саттон-Парке, Сэнди, графство Бедфордшир, и широко известен в кругу членов клубов как участник «Карлтона», «Тревелерс» и Королевского яхт-клуба (Каус).

Существует еще одна версия бегства Императрицы из Парижа — та, которую Ее Величество рассказала в Чизлхерсте лорду Рональду Сазерленду-Гоуэру, любезно позволившему опубликовать ее здесь:

Как хорошо она описывала поспешное бегство через дворец и галереи Лувра, за которым следовали лишь двое или трое слуг; уважение, с которым стражи галерей встретили ее, и их волнение при виде ее, почти одинокой беглянки во Дворце, идолом которого она так недавно являлась; ее огромную опасность быть узнанной наедине с мадам Лебрен на улице Риволи, где им пришлось пробыть целые часы, так как улица была заблокирована толпой мобилей и черни, прорывавшейся к Отель-де-Виль для провозглашения Республики; и еще один ужасный долгий период томительного ожидания на какой-то станции близ Парижа, когда единственным спасением от разоблачения во время многочасового ожидания поезда оказалась газета, уберегшая ее от опознания и, вероятно, от смерти.

Она говорила, что подобная смерть таила для нее такие ужасы, каких она не почувствовала бы, останься она лицом к лицу с опасностями во Дворце; и в самом деле, бросало в дрожь при мысли о том, что произошло бы, догадайся та толпа, кем была одна из двух дам в черном в кэбе на ревущей улице в тот яркий сентябрьский день. Полагаю, Императрица с тех пор непрестанно сожалела о том, что покинула Тюильри, и ее едва ли не силой заставили уйти из Дворца. У нее хватило мужества и воли противостоять толпе в одиночку, но тогда ее участь могла бы оказаться участью Ипатии.


По ходу рассказа Императрица несколько возбудилась и смахнула со стола алебастровый бюст Марии-Антуанетты, который она подарила лорду Рональду. Он поднял его — уже без головы!

Никто до сих пор не сообщил нам точное время, в которое Императрица покинула Тюильри в воскресенье, 4 сентября 1870 года.

Она действительно покинула Дворец в 1:30 дня через вход со стороны Лувра.

Около четырех часов все слуги ушли, после того как Национальная гвардия предварительно заняла Дворец.

Эти факты зафиксированы в своем реестре м. Ж. Майяром, шефом службы серебра, который отмечает, что войска не дали ему времени «поставить вещи на свои места». Он не преминул заметить, что Национальная гвардия «всюду написала» простые слова: «Смерть ворам». Это был прощальный аккорд доблестных «националов», чьим командиром являлся этот современный Баярд — генерал Трошю.


Palais des Tuileries,
 Septembre 4, 1870.



Отъезд Ее Величества Императрицы в полвторого через Луврский дворец.

Отъезд всего персонала службы около четырех часов пополудни после оккупации Тюильрийского дворца национальной гвардией. Они везде написали: Смерть ворам. Я не смог вернуть имущество на место — мне не дали на это времени.


Ж. Майяр.



[Выписка из реестра, который вел м. Майяр, заведовавший серебром.]


Барон Ибер де Сент-Аман полагает, что Императрица обладала бы меньшим ореолом, если бы Империя не была свергнута. «Мир больше интересуется не хозяйкой Тюильри, не Юноной, царствующей над Олимпом императоров и королей на Выставке 1867 года, а матерью, которая плачет и молится в Зулуcленде на том месте, где ее сын пал после борьбы подобно молодому льву. То, что потомство предпочтет созерцать на челе Императрицы Евгении, — это вовсе не императорская корона, а терновый венец».

«Поведение императрицы после Седана, — сказал один бывший министр империи, — было героическим. Невозможно представить себе более благородное мужество, чем то, которое она проявила 4 сентября 1870 года. Когда она говорит об империи или императоре, в ее словах всегда звучит сожаление о том, что цели институтов империи были искажены, а императора — не поняли. В одном разговоре она заметила: „Французские журналисты никак не могут понять демократическую основу империи. Империя стремилась дать всем французам прямой голос в управлении страной, тогда как другие режимы отдавали монополию на власть буржуазии, заставляя народ платить налоги и оставляя его бесправным. О, если бы буйные французы обладали хотя бы толикой политического спокойствия английской общественности!“»

Сразу же после свержения империи был затеян поразительный заговор с целью обмануть императрицу. Утверждалось, будто Ее Величество похитила драгоценности французской короны стоимостью 6 650 000 франков (266 000 фунтов стерлингов) и переправила их через некоего Мануэля Переса своей матери в Мадрид.

М. Франчезини Пьетри рассказывает:

В 1870–1871 годах жулики и авантюристы начали наживаться на наших бедах и скорби, и некоторые из них зашли так далеко, что стали фабриковать поддельные автографы писем императрицы Евгении. Мне доводилось держать эти письма в руках, и уверяю вас, подделка была потрясающей. Цель неизменно оставалась прежней: привлечь наивных людей или воров рассказами о существовании некоего тайного сокровища и попросить их выдать аванс на покрытие расходов по его обнаружению с последующим разделом добычи между теми, кто профинансировал поиски. Как вы понимаете, это был старый и хорошо известный трюк, но порой его проворачивали настолько искусно, что в ловушку попадалось множество людей.

Я помню историю одного крестьянина из Меца, который, прельстившись перспективой наживы, отправил 3000 франков человеку, от которого получил известие на этот счет, и долго ждал новостей о сулившемся ему состоянии. Устав от затянувшегося ожидания, он имел наглость явиться в Чизлхерст и потребовать возмещения тех 3000 франков, которые он вложил! Можете себе представить, что его выпроводили без малейшего утешения. Но это лишь один случай из сотни. Далеко не все, кто верил в существование тайного сокровища, были нечестными людьми; многие из них, получив на сей счет загадочные письма, сообщали о происшедшем императрице Евгении.

Чтобы дать вам представление о масштабах этого мошенничества и о том объеме сведений, что поступал к нам в Чизлхерст, скажу лишь, что у нас были отпечатаны стандартные бланки для ответов на подобные послания, а в газете «Таймс» мы опубликовали объявление с предупреждением публике держать ухо востро и остерегаться попыток выманить у них деньги.

Стоит отметить, что многие из этих писем, приглашавших доверчивых людей «клюнуть» на приманку, были датированы мадридской тюрьмой, и именно Испания поставляла самый мощный контингент этих мошенников, промышлявших «императорскими сокровищами». Они расползлись по всей Европе — в Италию, Францию, Англию, Португалию и другие страны. Эта история получила столь широкую огласку в Португалии, что король отправил в Чизлхерст одного из своих министров для переговоров с императрицей Евгенией по этому вопросу! Как видите, это превратилось в дело государственной важности.

Шло время, и эти попытки мошенничества пошли на спад; однако до нас время от времени доходят слухи о робких попытках в том же духе, и вне всякого сомнения, показанная вами фотография происходит из того же источника, что и предыдущие письма.



ГЛАВА XV
«ЭТИ ВЕЩИ НИЧТОЖНЫ; НО В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ЭТО ВСЕ, ЧТО ЕСТЬ»



В период с 23 декабря 1870 года по 25 января 1871 года по распоряжению нового правительства была составлена подробная опись всех предметов, обнаруженных в императорских апартаментах в Тюильри и бесспорно принадлежавших Наполеону III, императрице Евгении и Принцу Императорскому. Список был составлен с величайшей тщательностью делегатами Комиссии по ликвидации бывшего гражданского листа и частного домена их величеств, после чего все имущество было перенесено и опечатано в комнате на пятом этаже Павильона Флоры.

Ни одна из этих груд дорогих сердцу вещиц не имела какой-либо особой внутренней или художественной ценности, однако именно это обстоятельство придавало и придает им особое очарование. С помощью этих разнородных безделушек мы воссоздаем не парадную обстановку, видимую и известную всем, а ту интимную атмосферу, состоящую из тысячи привычных предметов и тысячи личных воспоминаний, среди которой обитатели Тюильри жили своей повседневной жизнью. Держать в руках эти старомодные безделушки не просто интересно или любопытно — это часто трогает до глубины души, а порой и причиняет боль.

В апартаментах императора находились: орел (со знамени) из позолоченной бронзы, к которому прижимался Наполеон I, прощаясь с Фонтенбло; слепок руки императрицы Евгении из белого мрамора; папка с нотами (содержащая «Марш империалов» из трагедии «Юлий Цезарь») работы Хари де Бюлова; пенковая трубка с изображением Наполеона III и Принца Императорского; серебряный фонтанчик — подарок королевы Помаре императору; кинжал с дамасским клинком, подаренный ему тещей, графиней де Монтихо; трость, сделанная из стебля камыша; хрустальная трость-костыль, украшенная драгоценными камнями — подарок императрицы России Екатерины II Фридриху II; жестяная коробочка с водой из реки Иордан; свеча, использовавшаяся при первом причастии Принца Императорского; черный кожаный футляр с костюмом императора ордена Подвязки; мужская голова, исполненная пастелью, с подписью «Жозефина»; рельефный план шато Ам (где Наполеон III провел в заключении шесть лет); фотография Принца Императорского в колыбели; шкатулки, футляры с медалями, адреса, дипломы, вазы, кубки, чайные и кофейные сервизы; тысячи вышедших из моды предметов во всех стилях; альбомы фотографий и гравюр, портреты монархов, сотни пресс-папье, чернильниц и коробочек для облаток; коллекция французских и иностранных военных моделей из цветного гипса, среди которых два прусских солдата, один баварец, два вюртембергца и белый кирасир; фигурки торговца, женщины, пяти солдат и крестьян — русские; а также две шкатулки из красного дерева с плашками и орденами Наполеона III, напротив французских наград которых красуется суровое официальное примечание: «Две плашки и ордена отсутствуют — увезены императором».

Среди многочисленных «интимных сувениров Наполеона I и его семьи» находились: молитвенник («paroissien»), принадлежавший мадам Мать; черная табакерка с ее портретом, в которой хранились пряди волос ее дочери, принцессы Полин; золотой складной лорнет, принадлежавший герцогу Рейхштадтскому; сверток с носовыми платками с одра смерти королевы Гортензии и сверток носовых платков, принадлежавших Наполеону I; золотое кольцо с зубом Мишеля Монтеня и одна из визитных карточек Гете; серая шинель времен Маренго и шарф, который носил Наполеон I в битве при Пирамидах; сафьяновая папка для бумаг, украшенная подстекольной живописью с изображением испанского разбойника работы королевы Гортензии; синяя бархатная саблюшка, вышитая золотом, — подарок принца Евгения; два золотых эполета; гарнитура из пуговиц, гренад и плашек; серая шинель, которую носил император в битве при Ватерлоо; множество брелоков, безделушек, табакерок, изделий из волос, миниатюр, фарфоровых и хрустальных украшений, бонбоньерок, перочинных ножей и т. д.

В апартаментах императрицы Евгении были обнаружены: сказки Перро, испанское издание «Потерянного рая», «Подражание Христу», «Мемориал Санкт-Елены» и «Пьемонтские народные песни»; фотографии шаха Персии, мадам Каретт (многолетнего «чтеца» императрицы и заслуживающего доверия летописца времен Второй империи), принцессы Меттерних, дочерей герцогини Альба (племянниц императрицы), королевской семьи Испании, султана Абд-эль-Кадера и принцессы Баччокки; миниатюра с изображением Принца Императорского и его «ангела-хранителя» в бархатной рамочке; птичье яйцо с нарисованной на нем битвой при Малахове; две гранитные гантели с серебряными ручками; одна из бомб Орсини, изъятая в памятный день 14 января 1858 года, когда произошло «покушение» в оперном театре; две пары атласных туфелек, принадлежавших королеве Гортензии и императрице Жозефине; а также шляпа, которую носил Наполеон III в ночь покушения на его жизнь, совершенного Орсини.

В апартаментах Принца Императорского находились: статуэтки Девы Марии и младенца Христа, макет купола Домского собора инвалидов из крашеного картона, чучела птиц, географические игры, трехмачтовый корабль под стеклянным колпаком; мощевик с мощами святой Евгении и повязка, которую носил «маленький принц» во время своего первого причастия; садовые грабли и две мотыжки из стали; три летние шляпы из белого шелка и две черные; кантата, посвященная принцу Пеллегрини; трофеи императорских охот в Фонтенбло и Компьене; а также ордена и награды принца.

Там были стулья и кресла, пуфы из гобелена и красного атласа с шелковой бахромой; этажерки из черного дерева и бронзы; подставка для коленопреклонения (придью) из резного дуба, обтянутая синим бархатом; столы на бамбуковых ножках, обитые гобеленом и украшенные бахромой; резной каминный экран из позолоченного дерева и множество других предметов.

Наконец, имелось несколько коробок сигар («регалия» и «лондонские») и «императорских» сигарет (император был большим любителем курить их), которые были отправлены делегатами Комиссии по ликвидации по распоряжению М. Пикара М. Жюлю Симону в Министерство народного просвещения и проданы в пользу раненых солдат. Прошло сорок лет с тех пор, как Франция была обременена бедствиями, но прошлое кажется столь близким, что, вороша его пепел, мы воображаем его все еще теплым, все еще живым; ни слезы, ни кровь, пролитые на память о стольких несчастных историях, еще не остудили их.

ГЛАВА XVI
ИМПЕРАТОР И ГРАФИНЯ ДЕ МЕРСИ-АРГАНТО



Хотя имя графини де Мерси-Арганто весьма хорошо знакомо, представляется целесообразным зафиксировать некоторые подробности ее семейной истории хотя бы для того, чтобы объяснить то, что в противном случае могло бы показаться некоторой загадкой, — выбор Наполеоном III этой прекрасной и одаренной женщины в качестве своего тайного политического эмиссара как во время его шестимесячного плена в Вильгельмсхёэ, так и, в известной степени, после него.

Она является дочерью того самого принца де Шиме, который возглавлял младшую ветвь рода Рике-Караман; следовательно, она — внучка мадам Тальен, которую Директория прозвала «Нотр-Дам де Бон-Секур». Мадам Тальен была кумиром Барраса; она была божеством революционной эпохи, предметом поклонения всей Франции. Многие говорят о семье Шиме так, будто она фламандская. На самом же деле она франко-австро-бельгийского происхождения, а ее родоначальником был Жиль Поль Рике, достойный буржуа из Безье — человек, основавший Лангедокский канал и возведенный в дворянское достоинство патентными грамотами, пожалованными Людовиком XIV в 1666 году. Дом де Мерси был трижды удостоен дворянского звания, получая от трех разных глав государства корону, которую он носил с гордостью и достоинством. Фактическим главой этого дома в 1871 году был Шарль Франсуа Жозеф, чьи два сына женились на графине де Караман (Мари Луизе де Рике) и мадемуазель Аликс де Шуазюэль-Прален, а две дочери стали графиней д’Оультремон и герцогиней д’Аркур.

Таким образом, графиня де Мерси-Арганто урожденная графиня де Караман-Шиме. О ней говорили, что «подобно Клеопатре, она бросила бы жемчуг в кубок или сердце в окно — в зависимости от каприза минуты». Когда она появилась в Париже, Вторая империя находилась в зените своего могущества; к ней были прикованы взгляды всего мира. Все вокруг было пронизано весельем и солнечным светом. Двор Тюильри в период правления Наполеона III и его супруги был поистине великолепным. Лишь тогдашние Кассандры разгуливали вокруг и предсказывали — и вполне справедливо, — что это долго не продлится.

Графиня де Мерси-Арганто была современницей нескольких очень знаменитых женщин, чьи имена, по крайней мере, помнят и поныне. Среди них особенно выделялись принцесса де Саган, герцогиня де Муши, графиня Эдмон де Пурталес и маркиза де Галифе — жена того лихого кавалериста, о котором ходит столько забавных историй. Наша графиня блистала во главе знаменитого «Декамерона» и считалась прекраснейшей среди прелестных дам. О ней остроумно говорили, что ее бабушка была богиней, мать — королевой, а сама она — «модернисткой». Для первой существовал Олимп, для второй — трон, для третьей — легкая английская коляска, в которой, по словам одного из ее остроумных друзей, «каждое утро вывозят в Аллею акаций наших светских дам полумужского покроя».

Как уже намекалось, молочная графиня де Мерси-Арганто произвела фурор в парижском обществе — как в Фобурге, так и в Тюильри, в Компьене и в Сен-Клу. Императрица Евгения приблизил ее к себе в качестве близкой подруги. Император расточал ей самые почтительные знаки внимания. Если предстояло выполнить исключительно деликатную миссию, то кто подошел бы для этого лучше, чем эта очаровательная женщина? Не приходится удивляться тому, что Наполеон III в час своего отчаяния воззвал к ее преданности и поручил ей отправиться в качестве своего посланника «соблазнить победителя и попытаться спасти Францию». Многие женщины завидовали миссии графини в Берлин, хотя та была изначально обречена на провал.

Графиня славилась своими драгоценностями. По количеству бриллиантов она затмевала императрицу; ее жемчуг был лучшим в мире; она владела фамильными драгоценностями как рода Шиме, так и рода де Мерси. После войны она посвятила себя учебе. Она блистает как музыкант, в совершенстве владеет языками, великолепно пишет миниатюры и всегда была заядлой спортсменкой.

Наполеон III провел в плену в Вильгельмсхёэ около пяти месяцев, когда начал активную переписку с графиней де Мерси-Арганто, которая по меньшей мере в одном памятном случае выступала в качестве посредницы между свергнутым монархом и покойным императором Вильгельмом. Письма, адресованные графине императором Наполеоном, отличаются пронзительным интересом и откровенной прямотой; они поистине являются откровением сокровенных мыслей несчастного человека, его чаяний, страхов и, наконец, его кажущегося отказа от надежды, хотя мы знаем, что впоследствии его взгляды претерпели большие изменения.

Не самой малозначительной особенностью этой переписки, представленной миру в 1906 году через посредство солидного немецкого журнала «Verlagen und Klasing Monatshefte», является тот факт, что мы впервые слышим о графине де Мерси-Арганто как о фигуре, игравшей видную роль в бонапартистской пропаганде осенью 1870 года, в течение всего 1871 года и вплоть до сентября 1872 года, причем последнее письмо императора, преисполненное мрачных настроений, датировано Чизлхерстом, 9 сентября. Подлинность этих посланий не вызывает сомнений, поскольку за малым исключением они сохранились в своих первоначальных конвертах, должным образом оштемпелеванных, и несут на себе почтовые штемпели «Кассель» (Вильгельмсхёэ) и «Тервань» (близ этого бельгийского городка расположено шато семьи Мерси-Арганто).

 

Первое письмо из этой серии было написано графине из Тюильри и содержит изящную отсылку к натурализации графа.

Когда Наполеон III находился в Тюильри.


7 ноября 1869 года.



Мадам,


С удовольствием сообщаю Вам, что вчера я подписал декрет, предоставляющий Вашему мужу права гражданства. Я рад тому, что во Франции стало на одного француза и на одну француженку больше.

Прошу Вас, мадам, верить в мои самые нежные и преданные чувства.


Наполеон.





Написано в Вильгельмсхёэ.


Wilhelmshöhe,
 February 4, 1871.



Графиня,


Преданность мне, которую Вы демонстрируете, глубоко трогает меня и побуждает отвечать на поставленные Вами вопросы со всей откровенностью, к которой располагают Ваши высокие помыслы.

Положение Франции плачевно, и я не вижу путей к его улучшению, если только император Германии не проявит то рыцарственное великодушие, которым, как всем известно, он обладает. На сегодняшний день мы потерпели полное поражение; однако интересы Германии переплетены с нашими. Восстановление порядка, подавление революционного духа, возрождение процветания, способного единственно позволить нам уплатить издержки войны и обеспечить мир — таковы результаты, к которым необходимо стремиться в обеих странах.

К сожалению, созыв Национального собрания крайне затрудняет все это, ибо сие Собрание, заключив мир, окажется неспособным учредить правительство, способное выполнить его условия, а если оно этого не сделает, страна станет жертвой новых потрясений.

Будь я на месте императора и короля, и если бы Собрание приняло мир, я потребовал бы вопросить народ о создании правительства, достаточно сильного для исполнения взятых на себя обязательств. Если же, напротив, Собрание отказалось бы заключить мир, я вошел бы в Париж во главе своей армии; я разогнал бы демагогов, узурпировавших власть; я отказался бы вести переговоры с кем-либо, кроме легитимного правительства; я предложил бы этому правительству менее обременительный мир, чем тот, что был навязан Собранию, и союз, основанный на беспристрастной оценке интересов обеих стран.

Остается поразмыслить над тем, каковы могли бы быть условия подобного мира и подобного союза. Их непросто предугадать; но если бы обе стороны пришли к согласию, благоприятное решение, несомненно, было бы найдено, ибо существуют определенные компенсации, когда человек является, подобно королю Пруссии, арбитром Европы.

Все эти соображения, полагаю, уже доводились до сведения графа Бисмарка, и его благородство позволило ему постичь их; однако события часто рушат планы и заставляют даже великих государственных деятелей гнуться под ярмом суровой необходимости. Императору и королю не хватает лишь одной славы — славы заключения великого мира. Я имею в виду мир, который вместо того, чтобы оставлять после себя разруху, отчаяние и анархию, явил бы величие его характера и глубину его политических взглядов.

Как видите, мадам, я позволил себе поведать Вам все свои мысли. Надеюсь, Вы простите мне это длинное письмо, но Вы знаете, какое огромное удовольствие доставляет мне беседа с Вами.

Пожалуйста, передайте от моего имени самые наилучшие пожелания Вашему мужу и верьте в чувства глубокого уважения и искренней, нежной дружбы, которые я питаю к Вам.


Наполеон.




Наполеон III передает через графиню письмо императору Вильгельму I.


Wilhelmshöhe,
 February 6, 1871.



Мадам,


Прелестное письмо, написанное Вами мне, воодушевляет меня сказать Вам, что Вы, думается мне, возможно, способны оказать мне великую услугу; однако я едва ли осмеливаюсь выразить здесь все, что думаю. Речь идет о том, чтобы, подобно голубке, принести весть о мире.


Наполеон.




Получив это письмо, графиня де Мерси-Арганто отправилась в Вильгельмсхёэ, где августейший узник дал ей устные инструкции и письмо, адресованное императору Вильгельму. Она пересекла немецкие линии под вымышленным именем в сопровождении лишь своей горничной, повидалась с графом Бисмарком, через него добилась аудиенции у кайзера и вручила кайзеру собственноручное письмо Наполеона. Эти действия не принесли никаких результатов. Тогда Наполеон III отправил графине следующее письмо:

«Моя благодарность весьма искренна»


Wilhelmshöhe, 

February 23, 1871.



Моя дорогая графиня,


С великим удовольствием узнаю о Вашем прибытии и счастлив думать, что ваша маленькая дочурка снова абсолютно здоро́ва. Стоит ли говорить Вам о тех сладких воспоминаниях и сожалениях, которые оставил Ваш визит? Поистине не знаю, как отблагодарить за столь верную и бескорыстную преданность, как Ваша; но Вы по крайней мере знаете, что моя благодарность искренна. Я с нетерпением жду вестей из тех мест, куда Вы ездили. Я часто опасаюсь, как бы люди не приняли то, что им подносят, не задумываясь о будущем. Стремление, с которым нейтральные стороны признали суверенитет М. Тьера, служит доказательством скудости достоинства, вдохновляющего иностранные дворы.

Примите, мадам, вновь уверения в моей искренней и нежной дружбе.


Наполеон.





«Писать Бисмарку бесполезно»


Wilhelmshöhe,
 February 25, 1871.



Моя дорогая графиня,


Посылаю Вам те строки, которые Вы желали. Это бледное отражение моих чувств к Вам. Вы очень милы, что подумываете о том, чтобы написать М. де Б—— [Бисмарку], но я полагаю, что это будет бесполезно. Во-первых, я уже просил об этом М. де Ф——, а он уехал; кроме того, теперь уже слишком поздно извлекать из этого пользу. Дела мои приняли скверный оборот. Нам приходится мириться с орлеанами, имеющими многочисленных сторонников среди средних классов; к тому же мне не могут простить того, что мне служили столь дурно и столь неудачно.

Примите, дорогая графиня, и т. д.


Наполеон.




«Признаю, агрессорами были мы»


Wilhelmshöhe,
 March 2, 1871.



Моя дорогая графиня,


Как не предаться унынию при виде условий мира, навязываемых Франции? Я признаю, что агрессорами были мы; я признаю, что мы потерпели поражение и что, следовательно, мы были вынуждены оплатить издержки войны или отказаться от части своей территории; но приговаривать нас к обоим этим жертвам — слишком тяжело. Где то правительство, которое сможет устоять с таким материальным и моральным бременем на плечах? При таких условиях император Германии заключает не мир — он нас уничтожает; вместо того чтобы восстановить мир, это посеет ненависть и недоверие в будущем. Хороший ли это план даже для Германии? Не думаю. Уровень цивилизации, на котором находится Европа, требует, чтобы нации связывали себя множеством общих интересов, которые делали бы крах одной из них отражением на всех остальных.

Остановка французского труда на несколько лет, тридцать восемь миллионов людей, отданных на произвол анархии и питающих в сердцах лишь жажду мести — значит оставлять рану открытой в одном из главных членов общественного тела. Если бы император Германии и М. де Бисмарк как следует поразмыслили над положением Европы; если бы, вместо того чтобы позволить ослепить себя достигнутым ими чрезвычайным успехом, они пожелали положить конец революциям и войне, они объявили бы, что до тех пор, пока во Франции не появится стабильное и, следовательно, либеральное правительство, они санкционируют лишь приостановку военных действий в виде перемирия и предпримут шаги для занятия более выгодной военной позиции на случай возобновления борьбы, но как только появится правительство, основанное на законе и принятое всей нацией, они будут уверены в мире на будущее гораздо сильнее, чем могут быть уверены, удерживая недовольные департаменты, оторванные от нации, глубоко… это была бы большая политика; ненависть против Германии исчезла бы как по волшебству, мир был бы обеспечен на многие годы, возродилось бы доверие, оживились бы торговые дела, и император Германии стяжал бы славу куда бо́льшую, чем та, что достанется ему от владения Мецем и Страсбургом.

Я пишу вам так, будто вы — мой министр иностранных дел; но среди терзающих меня забот мне приносит утешение изливать перед вами свое сердце.

Примите и т. д.


Наполеон.




Резкая телеграмма Бисмарка посреднице императора.

Затем следуют два коротких письма, не имеющих особого значения, после чего идет эта весьма резкая телеграмма от Бисмарка графине, датированная Берлином, 27 марта 1871 года:

Графине де Мерси-Арганто, шато Окрен близ Терваня, Бельгия.

Ваши намеки на условия мира удивляют меня и лишают возможности отвечать на ваше письмо. Это абсолютно невозможно.


Ф. Бисмарк.




Письма, написанные в Чизлхерсте.

«Будущее очень мрачно»

Эта телеграмма, вероятно, побудила императора написать графине следующее вскоре после его прибытия в Англию из Вильгельмсхёэ:


Chislehurst,
 April 1, 1871.



Моя дорогая графиня,


Благодарю вас за все, что вы написали и сделали. Никто не мог бы поступить с большим умом и сердцем. К сожалению, мы имеем дело с безжалостными людьми. Надо ждать второго ответа, но я не думаю, что он будет лучше первого. Считаю совершенно бесполезным предпринимать какие бы то ни было шаги в отношении маршала М. [Мак-Магона] или других. Время предпринимать какую-либо инициативу во внутренних делах еще не пришло. Тем не менее благодарю вас за намерение. Будущее очень мрачно, и остается предоставить Провидению направлять волю людей. Я весьма признателен вам за неизменную преданность и вновь заверяю в своей нежной дружбе.


Наполеон.




«Я вас не забыл»

Наступает молчание почти в три месяца. Император был очень болен и не мог писать графине в период с апреля по июнь. В нижеприведенном письме он объясняет, почему не писал:


Camden Place,
 June 14, 1871.



Моя дорогая графиня,


Как долго я вам не писал! Быть может, вы думаете, что я забыл вас, но это не так. Я так долго болел, что был не в состоянии писать. Сегодня я, к счастью, снова здоров. Не буду говорить о том, что произошло после нашей встречи. Многие планы пошли прахом; но я не жалею об этом. Каждой вещи приходит свое время, и благоприятное движение, спонтанно возникшее во Франции, должно внушать нам надежду на будущее, даже если безнадежно брать на себя судьбы столь легкомысленного народа, как французы.

Примите, моя дорогая графиня, уверения в моей нежной дружбе.


Наполеон.





Ловушка, расставленная для графини.


Chislehurst,
 December 9, 1871.



Моя дорогая графиня,


Ваше любезное письмо заставляет меня смотреть на грядущий год в более светлых тонах. Я счастлив убедиться, что ваше долгое молчание было результатом случайности и не было вызвано забвением. Я возмущен тем, что вы рассказываете мне о ловушке, расставленной для вас в Брюсселе. Горько видеть, что полиция прибегает к подобным ухищрениям. Меня глубоко трогают предлагаемые вами услуги, но на данный момент остается лишь ждать событий и стараться путем пропаганды добиться плебисцита и лучших результатов выборов.

Примите и т. д.


Наполеон.




Последние письма императора: «Тучи покрывают горизонт».

5 мая 1872 года император написал письмо с благодарностью графине за присланные новости. Его Величество добавил:

Я не буду говорить с вами о политике, ибо грустно видеть происходящее; но бывают примеры преданности, заставляющие забыть неблагодарность одних и злобу других.


2 июня 1872 года император написал своей прекрасной корреспондентке, выражая соболезнования по поводу смерти родственника. Последнее письмо датировано 9 сентября 1872 года, ровно за четыре месяца до смерти императора. Он вновь выражает сочувствие в связи с ее утратой и заключает:

Будущее представляется мне весьма неопределенным. Тучи покрывают горизонт, и едва можно разглядеть синеву неба.



От секретаря императора (М. Пьетри) графине.


Camden Place,

 Chislehurst,
 June 16, 1871.



Графиня,


Я только что получил ответ на телеграмму, которую имел честь адресовать вам в Льеж, и спешу переслать письмо, которое император поручил мне отправить вам, и по поводу которого я поздравляю себя с тем, что не указал неверный адрес.

Император сегодня полностью оправился. Он возобновил свои занятия и привычный образ жизни. Его жестоко ранят все те бедствия, которые обрушиваются на нашу несчастную страну и конца которым мы пока не видим.

Перед нашими глазами стоят лишь материальные руины Парижа. Они заставили нас отвести взор от руин всей Франции и от того ужасающего положения, которое должно явиться результатом сдачи Эльзаса и Лотарингии и оккупации Меца пруссаками.

В Версале нас обвиняют в заговоре. Они неправы и прекрасно знают, что дело обстоит наоборот. У нас есть лишь один способ с пользой вести заговор — это ждать; ибо время станет заговорщиком за нас и поможет Истине выйти из колодца, в котором ее держали запертой, пока стоящие на крышке проповедуют заблуждение и ложь. Они устанут, и тогда она [Истина] появится. Уже начинает забрезжить день. Именно на нее мы должны рассчитывать, не добавляя к бедствиям страны интриг, способных лишь усугубить их. Мы должны довольствоваться следованием за тем, что делается в Версале.

Примите, графиня, и т. д.


Ф. Пьетри.






ГЛАВА XVII
ПЕРЕПИСКА ИМПЕРАТОРА



Помимо посланий, адресованных Наполеоном III покойной графине де Мерси-Арганто, множество интересных писем императорского пера рассыпано по ярким страницам сочинений графа д’Эриссона, М. Пьера де Лано и других французских авторов. Письма, впервые переведенные для этого труда из «Принца Императорского» графа д’Эриссона и «Императрицы» М. Пьера де Лано, будут внове для английских читателей, которые благодаря их прочтению составят себе более верное представление о характере Наполеона III, чем прежде.

Наполеон III и пресса.

В первые несколько дней после своего прибытия в начале сентября в Вильгельмсхёэ, где он оставался до марта следующего года, поверженный император казался смирившимся со своей судьбой. В ответ одному из своих друзей, написавшему ему с просьбой сообщить о его планах, император писал:


Wilhelmshöhe,
 September 28, 1870.



Благодарю вас за письмо, доставившее мне величайшее удовольствие. Выражаемые вами чувства меня не удивляют, ибо я всегда рассчитывал на вашу дружбу. В нынешнем положении дел я считаю, что ничего не поделать, кроме как исправлять через прессу ошибочные утверждения и по возможности воздействовать на общественное мнение. Конти, которого вы, возможно, видели в Брюсселе (его адрес: Площадь Трона, 2), очень помогает мне в этом отношении. Дай Бог, чтобы осада Парижа поскорее закончилась, ибо я страшусь всякого рода эксцессов в стране!


Наполеон.




Вопреки советам многих стойких друзей императора, в ноябре 1870 года было решено предпринять попытку вернуть Наполеона III на престол, причем движение должны были возглавить император и императрица. Имориалисты считали участие генерала Шангарнье незаменимым, и император (а позднее и императрица) работали в этом направлении. Генерал Флёри, снабженный личными инструкциями самого императора, отправился в Брюссель и провел встречу с Шангарнье, который после долгих колебаний окончательно отказался участвовать в заговоре с целью реставрации. Император вступил в прямой контакт с Шангарнье, написав генералу Флёри нижеследующее письмо, которое свидетельствует о том, в каком неведении Наполеон III пребывал относительно текущих событий:

Наполеон III, генерал Шангарнье и «L’Indépendance Belge».



Wilhelmshöhe,
 November 16, 1870.



...В Брюсселе вы увидите больше людей и узнаете о многих вещах, о которых мы здесь понятия не имеем. Поэтому мне очень хотелось бы, чтобы вы время от времени присылали мне свои впечатления о том, о чем говорят вокруг, и о том, на что вы надеетесь или чего боитесь в будущем. Мне говорят, что вы часто видитесь с нашими врагами. Если это ради их умиротворения — тем лучше; но я опасаюсь их пагубного влияния. Боюсь, что Бурбаки и маршал Канробер уже вовлечены ими в их орбиту. Если вы увидите генерала Шангарнье, постарайтесь добиться, чтобы он написал пару строк в газеты в пользу Базена. Я уже советовал ему это сделать, но он ответил, что редактор «l’Indépendance Belge» не стал публиковать его письмо. Когда Шангарнье поинтересовался причиной отказа, ему ответили, что они не могут опубликовать его иначе как снабдив примечаниями, крайне неблагоприятными для Базена; после чего Шангарнье отозвал свое письмо. Я сожалею об этом, поскольку слова Шангарнье наделали бы много шуму, в то время как выпады журналиста остались бы незамеченными. Постарайтесь заставить Шангарнье изменить свое мнение.


Наполеон.




«Устройте встречу с Шангарнье»

Несколько недель спустя император написал Флёри по тому же поводу, но более настойчиво:


W. [Wilhelmshöhe],


 December 11, 1870.



Это письмо будет передано вам М. Лёвером, бывшим префектом Марселя, человеком весьма преданным и выдающимся. Он должен поговорить с вами о шагах, которые следует предпринять в отношении генерала Шангарнье, чтобы удержать его на нашей стороне. Прошу вас устроить так, чтобы у него состоялась встреча с генералом.


Наполеон.




«Поддерживайте расположение Шангарнье»

Позиция генерала Шангарнье ежедневно ослаблялась под натиском домогательств, которым он подвергался в Брюсселе, и еще одно письмо императора из Вильгельмсхёэ к Флёри показало, насколько необходимым для успеха их планов бонапартистская партия считала вмешательство и согласие генерала:


[Wilhelmshöhe],
 December 23, 1870.



Благодарю вас за хорошие отношения, которые вы поддерживаете с генералом Шангарнье. Необходимо сохранять его благосклонность, говоря ему, что, когда придет время, я прибегну к его советам. Судя по тому, что мне сообщают в письмах, Клермонт [британский военный атташе] заявил, что Париж не сможет продержаться более трех недель. Но что же случится тогда? Поведение некоторых французских офицеров в Германии очень скверное; но их «обрабатывают» эмиссары самых разных мастей.


Наполеон.




«Все желают мира»

Все попытки заручиться активной поддержкой генерала Шангарнье потерпели неудачу. 4 января 1871 года император писал из Вильгельмсхёэ:

К сожалению, в Брюсселе вы осведомлены о грядущих событиях не лучше, чем мы здесь. Не знаешь, чему и верить, из-за разнообразия мнений относительно возможного сопротивления Парижа. Все желают мира, но никто не знает, как его достичь.


Наполеон.




Император — сэру Джону Бургойну, «английскому Мольтке».

Сразу после падения Меца генерал сэр Джон М. Бургойн, баронет, принимавший участие в Крымской кампании и привезший императрицу в Райд, написал Наполеону III сочувственное письмо и высказал свое мнение о причинах, приведших к французским неудачам. Император ответил следующим образом:


Wilhelmshöhe, 

October 29, 1870.



Мой дорогой сэр Джон Бургойн,


Я получил ваше письмо, доставившее мне величайшую радость, ибо оно является трогательным свидетельством вашего сочувствия ко мне, а также потому, что ваше имя напоминает мне счастливое и славное время, когда наши две армии сражались плечом к плечу за общее дело. Вы, являющийся английским Мольтке, должны были понять, что наши бедствия проистекали из того обстоятельства, что пруссаки были готовы раньше нас и, можно сказать, застигли нас врасплох в момент формирования.

Переход в наступление стал для меня невозможным. Я решил перейти к обороне, но, стесненный политическими соображениями, марш отступления был остановлен, а затем и вовсе стал невозможен. Вернувшись в Шалон, я пожелал привести в Париж последнюю оставшуюся у нас армию; но вновь политические осложнения вынудили нас совершить тот крайне неблагоразумный и наименее стратегический марш, который завершился катастрофой при Седане. Такова в двух словах злосчастная кампания 1870 года. Я дал вам эти пояснения, поскольку дорожу вашим уважением.


Наполеон.




Письма императора своей молочной сестре мадам Корню.

«Будем надеяться на более счастливые дни»

Пять следующих писем впервые появились в журнале «La Revue» (Париж) в октябре и декабре 1908 года и были предоставлены М. Сеймуром де Риччи, в чьем распоряжении находятся 297 доселе не публиковавшихся писем, адресованных императором мадам Корню, которая посетила Чизлхерст в 1871 году. Вся эта интересная переписка будет опубликована М. де Риччи.


Wilhelmshöhe,
 December 14, 1870.



Моя дорогая мадам Корню,


Вы не можете не сомневаться в той боли, которую я испытал, узнав о смерти вашего мужа. Вы знаете, сколь глубокую дружбу я питал к нему на протяжении стольких лет. Я всецело разделяю все ваши переживания и хочу узнать, как вы справляетесь посреди окружающей вас войны. Я не стану говорить о своих невзгодах; больше всего меня сокрушают беды Франции.

Императрица и принц здоровы — для меня это великое утешение.

Будем надеяться на более счастливые дни и всегда верьте, моя дорогая Гортензия, в мою искреннюю дружбу.


Наполеон.




«Я работаю над трудом, который объяснит многое»


Chislehurst,
 January 14, 1872.



Моя дорогая мадам Корню,


Мне всегда приятно получать от вас весточки, ибо дружба, связывающая нас, столь давняя, что разлука и несчастья не могут ее ослабить.

Я был также очень рад увидеться с вами вновь и надеюсь, что этим летом вы вернетесь к нам. Из вашего письма я вижу, что вы не ездили в Италию, как собирались. Разве вы не смогли продать свое имущество? К нам часто приезжают гости из Франции, приносящие с собой отголоски того, что происходит в нашей несчастной стране.

Я работаю над трудом, который объяснит многое. Он не будет забавным, но в нем будет содержаться правда.

Примите, моя дорогая мадам Корню, уверения в моей искренней дружбе.

Императрица написала вам два письма из Испании. Получили ли вы их? Она шлет вам тысячу любезностей, равно как и принц.


Наполеон.




«Императрица хворала»


Chislehurst,
 May 5, 1872.



Моя дорогая мадам Корню,


Пользуюсь почтовым отправлением, чтобы сообщить вам: императрица сильно хворала, но теперь поправилась, а мы с принцем чувствуем себя прекрасно.

Я получил ваше письмо от 30-го [апреля], но имею лишь минуту, чтобы поблагодарить вас за него от имени императрицы и возобновить уверения в моей искренней дружбе.


Наполеон.




«Я ответственен перед страной».

Маршал Барагэ д’Илье председательствовал в Следственной комиссии, созданной для расследования обстоятельств капитуляции крепостей и сдачи батальонов захватчикам. Было решено, что вся вина за катастрофы под Седаном лежит на Наполеоне III, «преступнике, недосягаемом для национальной мести», поскольку он проживал в Чизлхерсте. Изгнанник защищал себя в этом письме, направленном генералам, которые служили под его началом под Седаном:


Camden Place,

 Chislehurst,
 May 12, 1872.



Генерал,


Я ответственен перед страной и не могу принять никакого иного суждения, кроме суда нации, к которой обращаются надлежащим образом. Не мне также выносить суждение о докладе Комиссии по вопросу о капитуляции Седана. Я лишь напомню главным свидетелям капитуляции о том критическом положении, в котором мы оказались. Армия под командованием герцога де Мадженты с честью выполнила свой долг и героически сражалась против вдвое превосходившего по численности противника. Когда нас отбросили к стенам города и в сам город, 14 000 убитых и раненых усеяли поле боя, и я понял, что продолжать борьбу за позицию было актом отчаяния. Поскольку честь армии была спасена проявленной храбростью, я воспользовался своим суверенным правом и отдал приказ поднять парламентский флаг. Я беру на себя всю полноту ответственности за этот поступок. Жертвоприношение 60 000 человек не могло спасти Францию, а возвышенная самоотверженность ее военачальников и солдат оказалась бы принесена в жертву понапрасну. Я подчинился жестокой, но неумолимой судьбе. Мое сердце было разбито, но моя совесть была чиста.


Наполеон.




Брошюра Императора.


29 августа 1872 г.



Моя дорогая мадам Корню,


Мне излишне говорить вам, какое огромное удовольствие доставляют мне ваши пожелания. Столько лет я привычен получать свидетельства вашей дружбы, и вы знаете, как они трогают меня.

Мы вернемся в Чизлхерст ближе к октябрю, и вы не сомневаетесь, с каким удовольствием мы снова увидимся с вами.

Посылаю вам фотографию Принца. Что же касается брошюры, [110] то все они находятся в Кэмден-Плейс.

Примите, моя дорогая мадам Корню, возобновленные уверения в моей искренней дружбе.


Наполеон.




Последнее письмо Императора мадам Корню.


Chislehurst,
 November 17, 1872.



Моя дорогая мадам Корню,


Посылаю вам пару строк для Шарля Тлена [111], чтобы поблагодарить за письмо и сказать, что буду рад видеть м. Шарбе, если он приедет в Англию.

Надеюсь, вы чувствуете себя лучше и мы увидимся здесь, когда станет не так холодно.

Мой бедный мальчик находится в Вулидже и находит учеку несколько тяжелой.

Примите возобновленные уверения в моей искренней дружбе.


Наполеон.




Это было, вероятно, одно из последних писем, написанных Императором, который скончался в течение двух месяцев. Когда он писал своей молочной сестре, у него, очевидно, не было предчувствия, что его конец так быстро приближается.

ГЛАВА XVIII
ГРАЖДАНИН — ПРЕЗИДЕНТ — ИМПЕРАТОР.



Шел день 20 декабря 1848 года, когда м. Марра, Председатель Национального собрания, пригласил гражданина Шарля Луи Наполеона Бонапарта принести присягу, требуемую Конституцией в связи с его избранием Президентом Французской Республики.

Гражданин в вечернем костюме, с лентой Почетного легиона через плечо, поднимается на трибуну, поднимает правую руку и с легчайшей дрожью в голосе произносит: «Клянусь».

Каково его прошлое?

1836 год. — Выслан в Америку за попытку поднять военный мятеж в свою пользу в Страсбурге.

1840 год. — Приговорен к пожизненному заключению в крепости Ам за аналогичную попытку в Булони.

1846 год. — «Совершил побег из тюрьмы» и добрался до Лондона.

В августе 1849 года Принц-Президент находился в Туре, где открыл новую железную дорогу. Мисс Говард была в числе гостей, и ей нашли жилье в резиденции генерального приемщика — в префектуре. Этот чиновник находился «на водах» со своей женой, и когда он услышал, что английская дама — «фаворитка» Принца на протяжении стольких лет — фактически проживает под крышей его префектуры, он «устроил проблемы». Луи Наполеон написал по этому поводу Одилону Барро:

Ваш брат показал мне письмо от некоего м. Андре, на которое я счел бы ниже своего достоинства отвечать, если бы оно не содержало некоторых ложных утверждений, которые следует опровергнуть.

Одна дама, к которой я питаю глубочайший интерес, в сопровождении одной из своих подруг (тоже дамы) и двух лиц из моей свиты пожелала посмотреть карусель в Сомюре и оттуда прибыла в Тур. Но, опасаясь, что они не найдут жилья, они попросили меня принять меры для его получения.

Когда я прибыл в Тур, я сказал советнику префектуры, что он обяжет меня, если подыщет апартаменты для графа Баччоки и двух знакомых мне дам. Случай и их злой рок привели их, судя по всему, в дом м. Андре, где — не знаю почему — решили, будто одна из них носит фамилию Баччоки. Она никогда не пользовалась этой фамилией, и если такая ошибка была совершена, то посторонними людьми, без ведома меня или упомянутой дамы.

Я хотел бы знать, почему м. Андре, не утрудив себя выяснением истинного положения дел, желает возложить на меня ответственность за использование его дома и за ложное имя, приписанное одной из особ? Разве хорошо пользуется гостеприимством тот хозяин, чьей первой заботой является скрупулезное изучение прошлой жизни любого человека, которого он принимает? Скольких женщин, в сто раз менее чистых, в сто раз менее преданных, в сто раз менее заслуживающих снисхождения, чем дама, останавливавшаяся у м. Андре, он принял бы со всеми возможными почестями только потому, что они носили бы фамилии своих мужей, чтобы скрыть свои предосудительные связи!

Я презираю эту педантичную строгость, которая плохо скрывает черствую душу (âme sèche), снисходительную к себе и неумолимую к другим. Истинная религия не нетерпима. Она не стремится поднимать бурю в стакане воды, устраивать скандал из ничего и превращать в преступление простой случай или простительную ошибку.

М. Андре, который, как мне говорят, является пуританином, недостаточно размышлял над отрывком из Священного Писания, где Христос, обращаясь к столь же немилосердным людям, как м. Андре, говорит по поводу женщины, которую они хотели побить камнями: «Кто из вас... и т. д.» Пусть он следует этому учению. Что до меня, то я никого не обвиняю и признаю, что виновен в поисках в незаконных связях той привязанности, в которой нуждается мое сердце. Однако, поскольку до сих пор мое положение препятствовало мне жениться, поскольку посреди забот управления у меня нет, увы! — на родине, откуда я так долго отсутствовал, ни близких друзей, ни юношеских привязанностей, ни родственников, которые давали бы мне сладость семейной жизни, мне, полагаю, можно простить то, что я питаю привязанность, которая никому не причиняет вреда и к демонстрации (afficher) которой я не стремлюсь.

Возвращаясь к м. Андре, если он считает, как заявляет, свой дом оскверненным присутствием незамужней женщины, я прошу вас дать ему знать, что со своей стороны я искренне сожалею о том, что дама столь чистой преданности и столь возвышенного характера случайно оступилась в доме, где под маской религии сохраняется лишь показуха формальной добродетели без христианского милосердия.

Поступайте с этим письмом как угодно [112].


В ноябре 1851 года о неизбежности государственного переворота говорили по всему Парижу как о необходимом и ожидаемом событии. В салонах это было предметом для «насмешек»; в Елисейском дворце (резиденции Принца-Президента) это изучалось в деталях; Церковь надеялась на это; народ ожидал этого; армия рассчитывала на это. План (как утверждает псевдонимный барон д’Амбес) был набросан в конце октября Сент-Арно и Мопа, которых Луи Наполеон примерно в это время проинформировал о заговоре Шангарнье против Елисейского дворца. Ждать дольше было бы фатально. Списки тех, кто подлежал изгнанию, были подготовлены в сентябре. Программа на 1 декабря была расписана до мельчайших деталей. С 3 до 4 часов утра префект должен был принимать комиссаров полиции. В 5:30 планировалось занять Дворец Законодательного собрания. В 6 часов — арест генералов, парламентских представителей, руководителей обществ и опасных демократов. В 6:30 предполагалось расклеить по стенам прокламации, разместить войска вблизи домов лиц, подлежавших аресту, и занять военными боевые позиции. К 7 часам все должно было быть «кончено». В 8 часов министр внутренних дел должен был разослать инструкции префектам.

«Люди государственного переворота» делились на три класса:

Во-первых, Сент-Арно, Морни и Мопа.

Во-вторых, генералы Маньян, Персиньи и Флёри.

В-третьих, Барош, Руэр, Ф. Барро, де Парие, Дюма, Верон, Ромье, Фульд, Мань, Друэн де Льюис, де Руайе, Шнейдер, Фортуль, Эспинасс, Бийо и др.

Программа была выполнена буквально 1 декабря, а год спустя Принц-Президент сменил этот титул на высший титул Наполеона III, Императора французов. Оправданием бонапартистов для «переворота» было то, что абсолютно необходимо было «очистить доску» от противников Президента как в парламенте, так и за его пределами, а также в армии. На улицах действительно шли кровопролитные бои, и Президента заклеймили по всему миру как клятвопреступника и тягчайшего преступника, который «прошел по колено в кровать к трону» (waded through blood to a throne). Для многих историков того периода он остается «человеком 2 декабря». Для более поздних авторов, не слишком обремененных знаниями фактов, он — «человек Седана», жалкая и постыдная фигура, не заслуживающая сочувствия.

Новая конституция была обнародована 14 января 1852 года. Она поручала управление Французской Республикой на десять лет «принцу Луи Наполеону Бонапарту, нынешнему Президенту Республики». (Принц Жером, бывший король Вестфалии, был председателем Сената.)

4 ноября принц направил Сенату послание, в котором говорилось, что нация «громко выразила свою волю восстановить Империю». Это послание было датировано Дворцом Сен-Клу. К тому времени принц правил Францией уже четыре года. Была создана комиссия Сената для составления доклада, и 6 ноября она представила Сенату несколько резолюций, причем эта серия была известна как «сенатус-консульрт». Статья I провозглашала, что «Императорская династия восстановлена. Луи Наполеон Бонапарт является Императором французов под именем Наполеона III». Императорское достоинство объявлялось наследственным по мужской линии «при вечном исключении женщин и их потомства». Сенат принял и подписал все статьи, и в воскресенье, 21 ноября, началось голосование «за Империю», которое продолжалось несколько дней.

2 декабря 1852 года, в годовщину государственного переворота, во второй половине дня Император, накануне вечером «провозглашенный» в Сен-Клу, совершил свой официальный въезд в столицу. Было сыро и холодно, и хотя весь Париж высыпал на улицы посмотреть на военный парад, энтузиазм мог бы быть и сильнее. Император, сидевший на эффектном скакуне, выглядел совсем не бодро. Он
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МИСТЕР АЛЬФРЕД ОСТИН
(ПОЭТ-ЛАУРЕАТ)


был специальным корреспондентом газеты Standard во время франко-германской войны 1870–1871 годов. Его отчеты о беседах с Бисмарком читали повсюду. Мистер Остин — один из двух оставшихся в живых англичан — участников той кампании. Его сонет о Принце Императорском, написанный через несколько дней после получения известий о трагедии в Зулуленде, воспроизводится с особого разрешения поэта-лауреата. Фотография мистера Остина, сделанная в 1870 году, была любезно предоставлена миссис Остин.
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ни разу не снял свою генеральскую треуголку с плюмажем, а ограничивался тем, что приветствовал толпу легким касанием шляпы. По собственному приказанию он ехал один; эскадрон был отделен от него значительным промежутком спереди и сзади. Это был пример того мужества, которое он неизменно проявлял как на посту Президента, так и в качестве Императора.

За четыре года своего президентства в Республике он был окружен открытыми врагами во Франции и противниками, сидевшими в засаде в ожидании удобного момента для удара. Однако иностранное мнение было менее враждебным до государственного переворота, чем стало после него, ибо переворот послужил сигналом к вспышке практически всеобщего отвращения. Даже Королева Виктория, которая примерно три года спустя принимала у себя Императора и Императрицу и сама гостила у них, осудила акцию декабря 1851 года. В начале 1852 года Королева в письме к королю Пруссии Фридриху Вильгельму писала: [113]

Политическая уловка в Париже перенесет Ваше Величество в дни вашей юности… Луи Наполеон попытался освежить память всех европейских правительств возвращением орла на знамена французской армии и намеками на изменения границ и т. д. Несмотря на это, я твердо верю в сохранение мира. Но меня гораздо больше тревожит мысль о том, что те континентальные правительства, которые зашли слишком далеко в своей слепой реакции, введенные в заблуждение парижским примером, придерживаются ошибочного мнения, будто государство, воздвигнутое на руинах гражданской свободы ценой крови среднего класса Франции, способно просуществовать вечно, и что их могут поощрить к расширению разрыва между ними и их народами и к полному уничтожению веры в политическую мораль правительств в целом.



ГЛАВА XIX
БЛЕДНЫЙ ИМПЕРАТОР



Его «Объяснение»: Написано им самим.

Вся палата поднялась на ноги, угрожая, грозя кулаками человеку с восковым лицом, который протестовал против этого последнего унижения, нанесенного его господину. Подобно иудеям, требовавшим от Пилата предать Иисуса им, мы во весь голос кричали потомству: «Crucifige, crucifige eum!»

Я не знаю, какая из двух позиций оставила во мне более мучительное впечатление — позиция Конти [бывшего секретаря Императора], окруженного, едва не избитого, но встречавшего эти угрозы с величайшим хладнокровием, или позиция семисот пятидесяти представителей французской нации, бушевавших против человека, который в течение шести месяцев был едва ли не трупом. Он был очень виновен; но мы, в свою очередь, были очень жестоки. [114]


Визит Императора и Императрицы к Королеве Виктории и принцу-консорту в 1855 году предварялся выпуском плаката следующего содержания:

Позор Англии. Истинный день унижения. [115] Луи Наполеон, Убийца, Клятвопреступник едет в Англию.

Англичане, выполняйте свой долг!



Императрица, как мы знаем, жаловалась Королеве Виктории на ожесточенные нападки на Императора в наших газетах и едва ли утешилась уверениями Королевы в том, что английская пресса свободна и не может подвергаться цензуре.

Бисмарк, который, будучи прусским министром во Франции, заявлял о самой горячей дружбе к Наполеону III и стал любимцем Императрицы и двора, вскоре отвернулся от Императора, отзываясь о нем пренебрежительно, если не презрительно, и отвергая предложение Наполеона о франко-прусском союзе.

Для Вамбери Наполеон III был «этим коренастым человеком с дряблыми чертами лица и блеклыми, потухшими глазами». Вамбери [116] не мог разглядеть в Императоре и следа того величия, о котором был понаслышке так много осведомлен. «Его блеклые глаза и искусственная речь вскоре выдали авантюриста, вознесенного на свое высокое положение благодаря наследству великого имени и легкомыслию нации».

Мадам Корню, молочная сестра Луи Наполеона, которая искренне любила его до государственного переворота, возненавидела его за этот шаг, отказалась принять его, когда он зашел к ней, и, стоя внизу у лестницы, кричала ему сверху, что не желает иметь ничего общего с «человеком, чьи руки обагрены кровью». Ее обида длилась годами; затем однажды она отправилась в Тюильри, увидела Императора и Императрицу, взяла маленького Принца на руки и «помирилась с ними».

Я хотел бы надеяться, что мы сможем найти «истинную правду» в этих красноречивых словах государственного деятеля, который знал настоящего Луи Наполеона, пожалуй, лучше большинства людей, за исключением де Морни, де Персиньи, Флёри, Конти и, добавлю я, Франчезини Пьетри — я имею в виду, как уже догадались, м. Эмиля Олливье:

Несмотря на все, что было написано об Императоре Наполеоне III, нет менее известного персонажа. Его описывали как un esprit nébuleux (туманную натуру); в действительности ни у кого не было столь ясного ума. Его называли эгоистичным расчетчиком: никто не был более бескорыстным или более озабоченным национальным величием. Но это величие он ставил очень высоко. Он верил, что Франция — солдат Бога; что его миссия заключается не в том, чтобы удовлетворять жалкие алчности, а в том, чтобы трудиться на благо свободы и счастья народов. Он ничего не делал ради династических интересов, но не упускал ни единой возможности продвигать принцип национальностей, который является принципом справедливости, мира и цивилизации. И в этом будет его бессмертная слава в будущем. Он не стал бы посылать французский флот помешать храбрым критянам соединиться с Грецией, если бы они того пожелали. Он не сделал бы Францию синонимом эгоизма и банальностей. Все его мечты были мечтами одного из прекраснейших умов, когда-либо управлявших людьми со времен Антонинов. [117]


Ценность этой восторженной дани уважения, этой аттестации зависит от беспристрастности и возможностей человека, который ее написал. Сам я считаю м. Эмиля Олливье — последнего премьер-министра Наполеона, на которого и его коллег легла страшная обязанность объявления войны — беспристрастным свидетелем. Его могут не признать — боюсь, не признают — таковым все. Разве он не тот самый министр, который заявил, что вступает в войну «с легким сердцем»? Он самый и есть; только слишком часто забывают, что он уточнил это выражение в момент его произнесения, пояснив, что у него «легкое сердце» из-за «убеждения в том, что Пруссия неправа и сознательно нападает на Франция» [118].

Следует помнить, что, хотя м. Олливье был предан Наполеону III, Императрица Евгения смотрела на него без особой симпатии. Ему неизбежно приходилось часто бывать у Императора на официальных и неофициальных аудиенциях, и о том, что некоторые из этих встреч происходили втайне от императорской особы, нам известно из письма Императора с просьбой к государственному деятелю в определенный момент войти в Тюильри через «маленькую дверь» в саду, дабы Императрица не знала, что он находится во дворце!

М. Олливье, выступая в роли историка «Либеральной империи», намерен быть абсолютно беспристрастным и объективным. Он взял на себя геркулесову задачу защиты этой Либеральной империи, Либерального императора и Либерального премьер-министра 1870 года (себя самого), и ему пришлось представить все три стороны в наилучшем свете. Его труд является памятником исследовательской работы, памяти и трудолюбия. Его пятнадцать грандиозных томов отданы на суд мировой критики; некоторые увидят в них лишь блестящую защитную речь (plaidoirie), прекрасно задуманную и искусно исполненную — в целом феноменальное литературное достижение, написанное, однако, разумеется, с предвзятостью (parti pris) и в силу этого вызывающее критические замечания. Но разве мы не можем принять без придирок и с верой в его искренность его оценку личности Наполеона III, Бледного Императора, в словах которого: «У короны есть шипы, и порой некоторые из них глубоко вонзаются в голову», [119] — мы словно видим эпитафию, которую он сам бы пожелал?

Ответственность за войну 1870 года возлагалась, во-первых, на Императрицу Евгению и, во-вторых, на Императора. В предыдущем томе я опубликовал полный текст того, что с момента публикации в той работе стало известным как «Дело Императрицы» — Ответ Ее Императорского Величества ее обвинителям. Один из моих многочисленных очень благосклонных американских критиков счел необходимым заметить, что для доказательства невиновности Императрицы требуется нечто большее, чем просто слово м. Гастона Кальметта. [120] Чтобы устранить всякое недопонимание, я заявляю теперь официально, что упомянутый документ содержал подлинные слова (ipsissima verba) Императрицы Евгении; в противном случае он не мог бы быть и не был бы опубликован.

Я перехожу к рассмотрению степени ответственности Императора Наполеона за войну с Германией.

Те, кто удосужился и обладает достаточной компетенцией исследовать многочисленные причины, породившие войну, убедились в том, что, говоря разговорным языком, Наполеон III был «категорически против» вступления в конфликт с Пруссией. Теперь эти исследователи знают, хотя двадцать, десять или даже пять лет назад они могли этого и не знать, что Император был вынужден выйти на поле боя отчасти из-за дипломатии тогдашнего графа Бисмарка (при содействии других дипломатов), отчасти же (и в гораздо большей степени) из-за практически единодушного мнения его собственных подданных.

Пусть на этот счет больше не будет никаких сомнений: сами французы, не в первую очередь, но в конечном счете, несли ответственность за войну. На этот раз не Париж, а вся нация и, за очень редкими исключениями, пресса сделали невозможным для Императора и его правительства воздержаться от брошенной перчатки. То, что Императрица встала на сторону «партии войны», неудивительно, ибо «партия войны» была самой страной, и ее сочли бы антипатриотичной (и мы знаем, что это значит), если бы она не присоединилась к тем миллионам, которые заявляли о своем стремлении «дойти до Берлина», хотя знали об этом не больше, чем о том, как добраться до планеты Марс.

Мы забываем о колебаниях Императора, мы забываем о его моральных падениях, мы забываем государственный переворот, мы можем даже забыть чудовищную мексиканскую авантюру, когда вспоминаем его благородное нежелание ввергнуть страну в войну, которая, как он знал, могла иметь лишь один конец — катастрофу. Он знал это от Стоффеля и он знал это от Ниля. Как совершенно справедливо заметил барон де Макау, Наполеон III «покорился войне». В этих четырех словах кристаллизовалась вся суть дела. Император санкционировал войну, потому что у него не было другого выхода. Он был вынужден подчиниться давлению изнутри и давлению извне. Если какого-то монарха и принудили к войне, так это того несчастнейшего из людей — Императора Наполеона III.

Барон де Макау был одним из самых близких друзей Императора, и после битвы при Сольферино ему было поручено вручить Нилю маршальские эполеты. Барон говорит:

Император не хотел войны. К чести его следует сказать, что он покорился ей. Было бы справедливо искать причины поражения Франции в отказе парламента содействовать в годы, предшествовавшие войне, делу национальной обороны, предложенному маршалом Нилем. В 1867 году, после итальянской войны, Ниль в качестве военного министра потребовал изменения военного законодательства и создания резервистов. Ему не дали закончить речь. Манены, Фавры, Симоны и все те, кто составлял оппозицию в то время, воспрепятствовали голосованию. Они говорили маршалу: «Вы хотите превратить Францию в огромный укрепленный лагерь». Я слышал, как маршал ответил с серьезностью, способной растрогать присутствовавших: «Дай Бог, господа, чтобы вы не превратили ее в гигантское кладбище».


На следующий день после объявления войны, когда депутаты Законодательного корпуса прощались с Наполеоном III, Его Величество сказал им: «Ох, господа, мы берем на себя тяжелую задачу!» Выходя из кабинета Императора в Сен-Клу, барон де Макау сказал своим коллегам: «Мы покончены!»

Барон продолжает:

Тот энтузиазм, с которым за несколько дней до того люди услышали о возможности избежать войны; затем отданный внезапно маршалом Лебёфом, другом и доверенным лицом Императора, приказ прекратить все приготовления; отставка маршала, когда на ночном совещании было принято решение о войне — все это всегда было для меня доказательством того, что Император лишь подчинился войне. Истина заключается в том, что общественное мнение во Франции, тяжко перевозбужденное, подталкивало войну; и что Левые, представленные теми, чьи имена указаны выше, и неизменно прислушивавшиеся к внешним слухам, плыли по течению общественного мнения, как позже и маршал Базен. Правые в целом продвигались колеблюсь и с вызовом, движимые желанием ослабить правительство Императора за рубежом, и приняли решение лишь тогда, когда наш коллег Талюэ, член делегации, которой были переданы секретные документы, заявил в Палате, что из соображений чести война неизбежна.


Находясь в своей «тюрьме» в Вильгельмсхёэ (с сентября 1870 по март 1871 года), Император большую часть времени проводил за письменным столом [121]. В этом бывшем дворце своего дяди Жерома, короля Вестфалии, Наполеон III написал по памяти, пользуясь выписками из государственных бумаг, которые кто-то копировал для него, подробный отчет о своей политике за восемь лет своего правления, в той ее части, которая касалась Германии. Автором этой предельно откровенной апологии (де Персиньи отказался фигурировать в качестве ее «автора») выступил его старый друг, маркиз де Грикур, который был его компаньоном в Лондоне, когда тот ожидал призыва, пришедшего к нему в 1848 году. То, что этот отчет был написан самим Императором, гарантируется в его мемуарах генералом графом фон Монтсом, на попечение которого в Вильгельмсхёэ августейший узник был вверен королем Вильгельмом [122].

Генерал фон Монтс пишет:

«Пресса приобрела чрезмерную свободу; республиканская партия, Императрица и духовенство обладали слишком большой властью для благополучия династии; и Император навлек на себя ущерб, подчиняясь советам нескольких французских послов за рубежом. То, что сам Наполеон также был повинен в войне против нас [Германии], является неоспоримым фактом, поскольку нам известно его письмо от 12 июля 1870 года на имя Грамона, в котором он сформулировал свои требования в отношении Пруссии и просил Грамона разъяснить их Бенедетти. Наполеон никогда в моем присутствии не упоминал об этом письме, но он признал свою вину, написав в своей брошюре "Отношения Франции и Германии при Наполеоне III" (Les Relations de France et Germany sous Napoléon III):

"Тем не менее, скажем прямо, долг Императора состоял в том, чтобы быть мудрее нации и предотвратить войну даже ценой своей короны".


На обложке брошюры автором был указан маркиз де Грикур; но я достоверно знаю, что автором ее был Император, ибо он написал ее во время своего плена в Вильгельмсхёэ и передал мне ее экземпляр».

Этот крайне интересный документ настолько мало известен — я рискну сказать, что он неизвестен, — что я процитирую некоторые из его главных параграфов полностью, будучи убежден, что тем самым очищу память Императора (как я уже очистил память Императрицы) от множества упреков и насмешек, которые были приняты за чистую монету всеми теми, кто не осилил пятнадцать томов м. Олливье, которые вряд ли будут переведены на английский язык, хотя, возможно, и выйдут на немецком; но даже это сомнительно, ибо автор «Либеральной империи» — весьма прямолинейный историк.

Император мудро говорит: «Мы должны судить о вещах не по тому, каковы они есть, а по тому, какими они могли бы быть. Разумеется, со времен Кёниггреца мощь Пруссии невероятно возросла; отсюда и ее разгром Франции значительными силами, превосходившими ее собственные на сотни тысяч… До 1866 года не было никакой возможности сформировать союз в центре Европы. Австрия была неотделимо связана с Германией, а Италия тогда еще не существовала как держава. Но разве нельзя также утверждать, что и в 1870 году Франция осталась в одиночестве? Центральная Европа тогда позволяла ей создавать союзы. Австро-Венгерская империя могла быть привлечена на нашу сторону, а воссоединенная Италия — вовлечена в войну. Если бы эти события произошли, политика Второй империи несомненно восторжествовала бы; ибо факты доказали бы, что, несмотря на усиление Пруссии, в Европе существовал серьезный противовес ее гигантской мощи… Со 2 января 1870 года Франция [123] стала полновластной хозяйкой собственных судеб. И как же она распорядилась свободами, предоставленными ей в столь щедрой мере? Страна желала мира; палаты и правительство желали мира; и все же кульминацией ситуации стала война».

Предваряя эти слова, Наполеон III продолжает:

Когда м. Эмиль Олливье взял на себя задачу формирования министерства, его программа — в том виде, в каком она была представлена Императору — откровенно признавала принцип национальностей [124], признавая право Германии на реорганизацию способом, который она сочтет наиболее подходящим для себя. Он также выразил самые мирные намерения [125]. Вскоре после вступления министров в должность 2 января 1870 года граф Дару, министр иностранных дел, предложил Пруссии при посредничестве Англии общее разоружение. В поддержку этого требования в палатах было предложено сократить ежегодный контингент на 10 000 человек. Эта последняя мера была принята; однако на предложение графа Дару был дан лишь формальный и уклоняющийся ответ. Тем не менее можно сказать, что 1870 год начался под благоприятными предзнаменованиями. Ничто не казалось угрожающим покою, которым тогда наслаждалась Европа. Единственной мыслью во Франции было развитие при Либеральном правительстве моральных и материальных ресурсов страны [126].

Но, как часто говорят: «Кто сеет вихрь, пожнет бурю». В течение четырех лет оппозиция — включая все ее фракции — заставляла трибуну и прессу гудеть от горьких сетований по поводу роста прусской мощи… Эти постоянные утверждения, эти непрекращающиеся нападки проникали в самые отдаленные уголки страны. Даже армия не осталась невосприимчивой к упрекам в слабости, обрушивавшимся на правительство; она чувствовала себя униженной успехами Пруссии, как если бы эти самые успехи были достигнуты против нее самой.

Более того, когда во Франции дошли слухи о возможности того, что прусский принц станет королем Испании, это подействовало подобно искре, упавшей на легковоспламеняющийся материал; немедленно пробудились все ненависти, ревность и зависть. Этот инцидент, который в другое время вызвал бы лишь обмен дипломатическими нотами, теперь воспламенил всю нацию.

Нужно признать, что министерство совершило серьезную ошибку, вынеся на трибуну нечто вроде вызова, что затруднило любое дипломатическое урегулирование. Тем не менее, после того как принц Гогенцоллерн отозвал имя своего сына в качестве кандидата на испанский трон, появилась надежда, что мир все же удастся сохранить; но общественное мнение было слишком бурно взбудоражено: оно отвергло любые примирительные меры. Газеты почти всех оттенков мнений кричали о войне. Провинции разделяли ликование столицы. Что бы ни говорилось о конфиденциальных посланиях, отправленных префектами и представленных лишь в искаженном виде, большинство этих высоких чиновников в целом заявляли, что в департаментах общественные настроения оживлены как никогда раньше; мирные же условия, какими бы почетными они ни были, никоим образом их не удовлетворят. Лучшим доказательством тому служат следующие депеши, найденные пруссаками в Дворце Сен-Клу и опубликованные в «Северогерманской газете» [127]:

«Перпиньян, 15 июля 1870 года. — Префект — министру внутренних дел, Париж. В связи с последними новостями у нас царит великое вожделение. Идея войны с Пруссией горячо поддерживается основной частью населения. Даже радикалы говорят, что через неделю начнутся военные действия и что к 15 августа наши солдаты будут праздновать праздник Императора в Берлине. Никто ни на минуту не сомневается в результатах войны. Повсюду, в городах и деревнях, проявляется одинаковая уверенность».

«Марсель, 16 июля 1870 года. — Префект — министру внутренних дел, Париж. Здесь только что состоялась грандиозная манифестация: факельное шествие прошло по улицам нашего города, за ним следовали от 10 000 до 15 000 человек, исполнявших „Рейнскую девственницу“ (La Reine Hortense) и „Марсельезу“. Со всех сторон раздавались крики: „Vive l’Empereur!“, „À bas la Prusse!“, „À Berlin!“. Толпа полна энтузиазма, беспорядков нет».


Эти настроения нашли не менее энергичное выражение в речах представителей страны. Желание Законодательного корпуса больше не вызывало сомнений. Похоже, был момент, когда министры склонялись к миру. Порядок дня, предложенный м. Клеманом-Дювернуа и Жеромом Давидом — последним вице-президентом Палаты [128] — чуть не опрокинул кабинет. Это произошло 13 июля. Два дня спустя Палата должна была окончательно высказаться по выводам, составленным в соответствии с докладом комиссии, членом которой являлся м. де Кератри и которые были единогласно одобрены. Голосование было за войну! Большинство составило 247 голосов против 10. Отсутствовало всего семь членов. Радикальная оппозиция разделилась во мнениях. Выражаясь словами м. Тьера: «Это было поистине выражением подавляющего одобрения страны; Законодательный корпус встал на сторону народа».

Когда Император в своем прокламации к французской армии предсказал трудности предприятия, успех казался всем настолько несомненным, что трезвый Journal des Débats выразил мнение, будто Его Величество «проявил излишнюю неуверенность в своем обращении к войскам».

* * * * *

Каждый солдат на улицах становился предметом народных оваций. В театрах общественные настроения проявлялись самыми шумными демонстрациями. Кто может забыть тот спектакль в Опере, когда все зрители как один поднялись и громогласно грянули «Марсельезу»?

В Париже энтузиазм был таков, что Император не мог покинуть дворец, чтобы его не приветствовала огромная толпа с криками: «Vive la guerre!» В момент своего отъезда в армию Его Величество намеренно воздержался от поездки через столицу из-за слухов о том, что народ предастся безумным демонстрациям и намерен выпрячь лошадей из его экипажа и самостоятельно протащить его с триумфом к железнодорожному вокзалу. Тот же самый народ месяц спустя уничтожил эмблемы империи и разбил статуи своего правителя! [129]

Если мы напомнили об общеизвестных фактах, то не для того, чтобы снять с Императора возложенную им на себя ответственность, а чтобы доказать, каково было тогда состояние общественного мнения во Франции.

В воскресенье, 19 июля 1870 года, Наполеон III провел в Тюильри военный совет, длившийся несколько часов. Император и его министры после зрелого обсуждения единогласно сошлись на том, что следует сделать заявление, оставляющее возможность для мира. Но тем же вечером министры отправились в Сен-Клу и изменили свое утреннее решение, причем м. Олливье сообщил Его Величеству, что если бы документ, согласованный на их последнем заседании, был опубликован, разочарование было бы таково, что «министров встретили бы шиканьем, а в их экипажи полетели бы комья грязи».

Конечно, хотя глава государства был конституционным сувереном, он мог бы предотвратить войну, но ценой собственной популярности. Его снова упрекали бы — как уже упрекали — в том, что он унижается перед сильным и заносчив со слабыми. Злобная оппозиция навеки заклеймила бы его поведение как подлое преступление по отношению к коварному противнику.

В то же время мы признаем, что долг Императора заключался в том, чтобы показать себя мудрее нации и избежать войны даже ценой своей короны.

Его оправдание заключается в том, что он принял борьбу, но без рвения, как человек, вступающий в дуэль, потому что этого требуют его честь и долг, не задумываясь о том, что противник может оказаться сильнее его. Несомненно, в тот момент его могли увлечь национальный порыв (élan); неограниченная вера в мощь своей армии; и тогда мечты о военной славе, а возможно, и о территориальном приросте заглушили в его груди голос хладнокровного рассудка государственного деятеля.

Однако, не упуская из виду ответственность Его Величества в недавних событиях, мы не можем согласиться с недавним утверждением м. Жюля Фавра о том, что Император развязал войну по собственной воле и в интересах своей династии.

Кто мог поверить, что после получения нового подтверждения путем всеобщего голосования, когда 7 000 000 голосов заново ратифицировали прежние плебисциты и показали самым неверующим, сколь глубоки корни Империи, Наполеон III счел бы необходимым два месяца спустя прибегнуть к столь страшному средству, как война, чтобы удержать свою власть и укрепить династию? Помилуйте, даже победоносная война никоим образом не добавила бы безопасности Империи. Увы, она могла привести лишь к всеобщему потрясению. Император вел за собой цвет своей армии, оставляя позади жену без всякой вооруженной силы, без испытанных и дерзких военачальников для ее охраны, в огромной столице, пребывавшей в вечном волнении, проникнутой республиканскими идеями, подвергавшейся обработке со стороны социализма, ставшей жертвой 700 газет и наделенной правами публичных политических собраний. При малейшей неудаче на фронте следовало опасаться беспорядков, бунтов, а возможно, и революции.

Совершенно очевидно, таким образом, что война, в конечном счете, явно противоречила интересам его династии, и было бы несправедливо по отношению к Наполеону III утверждать, что он либо желал ее, либо навязал ее стране.

Кроме того, разве не вице-председатель Правительства национальной обороны всегда отстаивал институт министерской ответственности как мудрую и эффективную систему? Почему же теперь изменять своим принципам? Почему возлагать на одного лишь Императора ошибки, допущенные в управлении государственными делами? Безусловно, его министры были в равной степени виновны. Истинная правда заключается в том, что страна желала этой схватки, и что Его Величество, к сожалению, не противостоял подавляющему энтузиазму нации.

В заключение отметим, с какой заботой Наполеон III с самого начала стремился показать, сколь последовательным было его поведение по отношению к национальным настроениям.

В своей прокламации к французскому народу [130] он говорит:

«Французы! В жизни народов бывают самые торжественные моменты, когда национальная честь, бурно всколыхнувшись, с непреодолимой силой подчиняет себе все интересы и направляет судьбы страны. Один из таких решающих часов только что пробил для Франции.

Против новых претензий Пруссии прозвучали наши возражения. Они были обойдены молчанием и заменены презрительными действиями. От этого наша страна испытала глубокое раздражение; и тут же от одного конца Франции до другого раздался боевой клич. Нам не остается ничего иного, как вверить наши судьбы воле оружия».


Когда 23 июля Законодательный корпус прощался с Императором, он ответил на обращение председателя следующими словами:

«Мы сделали все от нас зависящее, чтобы избежать войны. Теперь мы можем утверждать, что именно вся нация своим неудержимым порывом (élan) продиктовала наши решения».


Итак, принимая возложенную на него ответственность, Император — как до, так и после своего свержения — стремился установить перед лицом мира следующий простой факт: он не ввергал страну в опасное предприятие из низменных побуждений, но чувствовал себя ободренным, если не принужденным к этому решительными проявлениями общественного мнения.

Читатель, который проследил приведенное выше изложение основных событий царствования Наполеона III, не может не признать, что тот, кто стал узником в Вильгельмсхёэ, посвятил восемнадцать лет безраздельной власти тому, чтобы сделать Францию самой процветающей страной в Европе, смягчить международную вражду и защитить независимость иностранных государств. Когда его личные усилия казались ему недостаточными для осуществления всего задуманного им ради всеобщего благополучия, он добровольно отказался от власти и призвал представителей народа принять самое активное участие в управлении делами, установив тем самым во Франции самую широкую и полную систему свободы.

И теперь, поскольку удача отвернулась от него, этот великий человек воспринимается некоторыми лишь как тиран, который ради утверждения династии безжалостно вверг свою страну во все ужасы беспощадной войны.

Мы изложили факты. Потомок рассудит.

 

Когда императрица прочла телеграмму, возвещавшую об отзыве кандидатуры Гогенцоллерна, она произнесла в присутствии генерала Бурбаки: «Это позор! Империя пойдет прахом!» («L’Empire va tomber en quenouille!») [131]

Невероятная история, рассказанная г-ном Вельшингером, заставляет задуматься о том, были ли в здравом уме те, кто окружал императрицу в июле 1870 года. Выдвигалось предложение попросить короля Пруссии написать письмо Наполеону III, чтобы успокоить énergumènes (фанатиков, «одной из которых была императрица»), и герцог де Грамон действительно составил и отправил королю записку о том, что именно должно было заявить Его Величество! Король Вильгельм был весьма рад, когда посчитал, что всякая опасность войны исчезла благодаря отказу принца Гогенцоллерна от испанской кандидатуры, «и, столь бесполезно и беспричинно оскорбив его, французский кабинет оттолкнул единственного человека, способного сдержать Бисмарка».

Король Вильгельм был возмущен. «Бывало ли когда-нибудь подобное нахальство? — писал он королеве Августе. — Они хотят, чтобы я предстал перед всем миром в образе кающегося грешника».

Когда Бенедетти попросил короля дать «гарантии» того, что возобновления кандидатуры Гогенцоллерна не произойдет, Его Величество ответил: «Вы просите меня дать обещание на все времена, а я по всем причинам не могу этого сделать».

Бисмарк сделал остальное.

«В Эмсе не было ни оскорбляющего, ни оскорбленного. Был лишь маневр канцлера». Французский кабинет подыграл Бисмарку, чьим единственным желанием было то, чтобы ответственность за объявление войны пала на Францию. «Именно Бисмарк хотел войны, и мы оказали ему услугу, объявив ее». Г-н Олливье был рад отказу Гогенцоллерна, и на этом дело должно было завершиться; «но, — говорит г-н Вельшингер, — часть депутатов и двора — в особенности императрица — подталкивали к войне. [132] В то время как деловой мир всецело выступал за мир, вокруг кабинета министров создалась искусственная атмосфера, состоявшая из депутатов и горячих голов из числа журналистов, которые обвиняли министров в слабости. Численная слабость армии была виной не императора и его министров, а избранных представителей нации. Здоровье императора ухудшалось с каждым днем, пока он больше не мог противостоять партии войны... У нас была численно уступающая армия, мы не могли рассчитывать на союзников и были совершенно не готовы к войне. 6 июля, после речи герцога де Грамона, я со всех сторон слышал: "Это война, это война!" Кабинеты Австрии и Англии одинаково осудили объявление войны».

В день отъезда императора и Принца Императорского из Сен-Клу «на фронт» (28 июля) в шато царил мрачный настрой. «Можно было подумать, что в доме покойник», — сказал лакей. Но адъютанты, сопровождавшие императора, были в буйном веселье. Они были склонны говорить, как Пандор своему бригадиру: «Majesté [Brigadier], vous avez raison» [133]. Император был одет в мундирах генерала дивизии в повседневной форме (de petite tenue); Принц Императорский — в мундире подпоручика вольтижеров гвардии. Когда мальчик прогуливался, прощаясь со всеми — там присутствовали его прекрасные кузины, племянницы императрицы, дочери герцога и герцогини Альба, — он постукивал по ножнам своей шпаги и держался с важностью к восторг окружавшей его группы. На глазах у его матери стояли слезы, когда поезд тронулся со специального вокзала, и она воскликнула: «Исполняй свой долг, Луи!» «Мы все исполним его», — ответил император; а премьер-министру он крикнул: «Олливье! Я рассчитываю на вас!» Это была их последняя встреча.

Когда императорская свита покидала шато, направляясь к вокзалу, раздались крики: «À Berlin!» «Не говорите так, — с упреком воскликнул император; — война в любом случае будет очень долгой». И вспоминается, как за несколько дней до этого, когда улицы Парижа день и ночь патрулировали толпы, скандировавшие «На Берлин!», император писал герцогом де Грамону: «Энтузиазм — вещь прекрасная, но порой весьма нелепая». Если у императрицы и были иллюзии, то у ее супруга их не было.

Тем не менее, следует признать, что он позволил себе — я не скажу, впасть в заблуждение, но до определенной степени увлечься генералом Фроссаром, непреклонным «воспитателем» Принца Императорского, человеком, у которого было множество «планов». План № 1 заключался в том, чтобы «взять» Саарбрюккен, и через пять дней после отъезда императора из Сен-Клу Саарбрюккен был благополучно «взята», при содействии Наполеона III (разве он не был главнокомандующим?), а Принц Императорский прошел «боевое крещение» снарядами и пулями.

Фроссар (как сообщает нам г-н Эмиль Олливье [134]) должен был на рассвете 2 августа переправиться через Саар и овладеть Саарбрюккеном при поддержке частей 2-го и 3-го армейских корпусов, в то время как 4-й корпус наблюдал за дефиле Саарлуи. Базен должен был командовать тремя корпусами, предназначенными для содействия этому плану. Как показало дальнейшее, Базен выступал против оккупации Саарбрюккена и «тем самым обнаружил роковую инертность, погубившую его самого, армию и Францию».

Уже в это раннее время «hauts chefs» [высшие военачальники], чтобы скоротать время, вызвали к себе жен. «Лагерь был полон ими». Принц Наполеон писал в своих заметках: «Слишком много жен офицеров» [135].

Разоблачение «дипломатической иллюзии» г-ном Эмилем Олливье, разумеется, весьма проливает свет на события. Принц Наполеон приписывал провал союза «нашему стремлению спасти светскую власть. Историческим общим местом стало утверждение о том, что если бы мы отдали Рим итальянцам, то получили бы на своей стороне Италию и Австрию и не пожертвовали бы страной ради защиты дряхлеющего суверенитета». Г-н Олливье продолжает:

Именно «испанская фанатичка», императрица, определила наши решения. «Я предпочитаю, — передают ее слова, — увидеть прусаков в Париже, чем итальянцев в Риме». Де Грамон, как сообщают, говорил: «Я ничего не мог поделать. Я был связан по рукам и ногам императрицей».

Императрица никогда не произносила тех отвратительных слов, которые ей приписывают, а де Грамон никогда не выдвигал против нее то несправедливое обвинение, которое вложили в его уста. Она одобряла отказ кабинета от предложения Бейста отдать Рим Италии, но не она была инициатором этого отказа. Эта инициатива исходила независимо от нее — от де Грамона и меня. Если бы она была той ультрамонтантской фанатичкой, какой ее изображали, она не стала бы поддерживать протесты Маккау [136] и его друзей о необходимости сохранения нашей оккупации Рима. Напротив, именно благодаря ее красноречивому доказательству Совет министров, не обращая внимания на увещевания столь многих представителей католической знати, одобрил эвакуацию папской территории.

В вопросе союзов, как и в прочих делах, Совет не принимал мнение императрицы, если оно не совпадало с его собственным мнением. Совет никогда не подчинялся влиянию, которого императрица не имела ни над одним из его членов и которое она никогда не пыталась оказывать. Именно кабинет министров, а не императрица, несет ответственность за курс, выбранный в ходе этой дипломатической переписки.


Все это станет приятной неожиданностью для друзей императрицы и неприятным шоком для ее критиков — или, может быть, слово «клеветники» подойдет лучше? К тому же четкие, резкие и неопровержимые заявления почтенного министра с избытком подтверждают утверждения императрицы в ее «Оправдательном документе» [«Case»], значение которого в свете заявлений г-на Олливье неизмеримо возрастает. То, что напечатано выше относительно точных отношений, существовавших между членами последнего императорского правительства (ибо «слепленное на скорую руку» министерство Паликао не имеет почти никакого, если вообще имеет какое-либо значение), я позволяю себе заявить, особенно приятно тому, кого в некоторых кругах считали излишне «поддерживающим» супругу Наполеона III. Американский критик, которому требовалось нечто большее, чем утверждения журналиста, чтобы принять «Оправдательный документ» императрицы целиком, теперь удовлетворяет свое вполне естественное желание: он получает слово чести историка «Либеральной империи» в том, что страстные утверждения императорской особы (которые до 1910 года были погребены на столбцах газет) истинны по существу и по факту и больше не могут подвергаться сомнению.

Но г-ну Олливье есть еще что сказать по этому поводу:

Императрица и герцог де Грамон были убеждены, что после окончания войны нам [кабинету Олливье] было бы легко восстановить папский суверенитет, даже если бы он был свергнут революционерами. Император и герцог не осознавали обстановку, в которой мы бы тогда оказались... Вывод наших войск в тех обстоятельствах, в которых он происходил, был равносилен отказу от того, что осталось от светской власти.

Даже если бы Виктор Эммануил направил войска нам на помощь, он не смог бы сделать это ранее первой недели сентября; следовательно, подобная помощь со стороны Италии не спасла бы нас от Споicheren, Вёрта и Седана.

Истинной причиной воздержания Италии был не отказ уступить Рим. Итальянские министры с самого начала ставили вопрос об участии в войне в зависимость от шага, который могла бы предпринять Австрия. Италия не могла ничего предпринять без Австрии.

Причины, побудившие Австрию отказаться прийти нам на помощь и вовлечь за собой Италию, многочисленны. Но главной причиной, затмившей все остальные, было хорошо известное намерение России [137] поставить свою армию на службу Пруссии, если Австрия направит свои войска на помощь Франции.

Это подтверждается королем Вильгельмом, который на следующий день после своей победы писал императору Александру II: «Пруссия никогда не забудет, что обязана вам тем, что война не приобрела предельных масштабов. Да благословит вас Бог! Ваш преданный друг на всю жизнь, ВИЛЬГЕЛЬМ».


На этот всплеск признательности царь ответил: «Счастлив был доказать вам свидетельством своих симпатий, что я являюсь преданным другом. Пусть дружба, связывающая нас, обеспечит счастье и славу обеих стран! — Александр».

Мы не можем подвергать сомнению искренность признания г-на Олливье, исторгнутого у него горькими воспоминаниями о том, как выражается Наполеон III, «что могло бы быть»: «России многое предстоит исправить по отношению к нам» («La Russie a beaucoup à réparer à notre égard»).

Здесь уместно напомнить в связи с дипломатическим вопросом — который, как мы видели, лежал в основе всего, — о несомненно забытом факте: 24 июля 1870 года, через пять дней после объявления Францией войны, в Париже состоялась конференция по жизненно важному вопросу о предлагаемом союзе Франции, Австрии и Италии. Принц Наполеон и герцог де Грамон представляли Францию, принц Меттерних (муж знаменитой принцессы Паулины) и граф Вицтум — Австрию, а граф Нигра (большой поклонник императрицы) и граф Вимеркати — Италию.

Герцог де Грамон представил проект предполагаемого договора, который был согласован. Конференция уже собиралась закрыться, когда принц Меттерних и граф Нигра одновременно выдвинули условие, составляющее непременное требование (sine quâ non), чтобы Франция уступила Рим Италии. Принц Наполеон отказался принять это условие, и герцог де Грамон объявил, что конференция закончена. Наполеон III немедленно сообщил принцу Меттерниху и графу Нигре, что лишь в самом крайнем случае он согласится на дипломатическую конференцию по вопросу об уступке Рима итальянскому правительству.

1 августа — в день перед первым сражением при Саарбрюккене, когда Принц Императорский получил свое «боевое крещение», — император Наполеон по своей настойчивой просьбе получил от Австрии и Италии новый проект союза, содержащий следующие важные пункты:

1. Запланированная дипломатическая кампания против Пруссии начнется только после 15 сентября [две недели спустя, как оказалось, после поражения французов при Седане] и только в том случае, если Франция уже победоносно вторгнется в Южную Германию.

2. Австро-Венгрия обязуется эффективно поддержать Италию с тем, чтобы эта страна добилась благоприятных для ее интересов условий в римском вопросе.

В противовес принцу Наполеону император потребовал изъять из договора абзац, касающийся Рима, и установить дату изменения формулировки «вооруженный нейтралитет» на «вооруженное содействие». На это предложение Австрия и Италия ответили категорическим отказом. Таким образом, Франция осталась вести борьбу в одиночку.

Тем не менее, военная партия в Венах ускоряла подготовку к войне. Царь был крайне разгневан, и австрийский посол в Санкт-Петербурге телеграфировал, что Его Императорское Величество говорил с ним «очень резко» относительно австрийских приготовлений. Это возымело действие в Вене, и партия войны пошла на спад. Результатом неспособности Австрии и Италии присоединиться к Франции стало то, что император Наполеон, который уверенно рассчитывал на вооруженную поддержку этих стран, выступил в поход с фатальными последствиями [138].

ГЛАВА XX
СОАВТОР ИМПЕРАТОРА



Я рассказал в книге «Императрица Евгения: 1870–1910» [139], как 9 января 1873 года, услышав о неожиданной кончине Наполеона III, я поспешил из Темпла в Чизлхерст от имени газеты «Morning Post», чей редактор (он еще не был владельцем), покойный лорд Гленеск (тогда г-н Бортуик), долгие годы пользовался тесной дружбой и доверием императора. Я рассказывал, как по прибытии в Кэмден-Плейс я передал свою визитную карточку сэру Генри Томпсону, который учтиво отказался раскрыть рот, за исключением заверения в том, что император мертв и что он, выдающийся хирург, сам поведает факты «когда-нибудь» — день, который так и не наступил. Г-н Пьетри был слишком сокрушен горем, чтобы что-либо сказать. Но рядом находился — я всегда убеждался в этом — друг в беде. Это был великий камергер, герцог де Бассано. Все, что можно было спешно поведать, он рассказал мне сквозь слезы. «Приходите завтра, спросите меня, и вы увидите нашего дорогого императора». Я пришел, и старый ветеран провел меня в комнату усопшего. У постели на коленях стояли две сестры. Я остался наедине с ними — и с Мертвым.

В Кэмден-Плейс, когда я разыскивал сэра Генри Томпсона, находился человек, который мог бы многое мне прояснить; в тот момент я не знал его даже по имени. Позднее я наслаждался дружбой с графом де Ла Шапелем и сохранил ее по сей день. Более того, для меня большая честь дружить с его старшим сыном, виконтом, который оказал мне неоценимую помощь в этой попытке изобразить комедию и трагедию Второй империи.

Граф де Ла Шапель шестидесятых и семидесятых годов — ныне, увы, лишь тень самого себя — был доверенным лицом, преданным другом и соавтором императора, а также неизменным верным другом (ami fidèle) «Наполеона IV». Он был прирожденным бойцом — с пером, которое в его руках значило больше, чем шпага. Многое из того, что я жаждал узнать девятого января 1873 года — в роковой день в «Кэмдене», — граф де Ла Шапель мог бы поведать мне в тот самый момент. Я утешаю себя мыслью, что если бы он рассказал мне все, что знал, и если бы я написал об этом, «Morning Post» наверняка никогда бы этого не напечатала — это было слишком трагично. Я опубликовал в 1910 году то, что этот рыцарственный друг Наполеона III знал спустя несколько часов после того, как были прошептаны те последние слова: «Этье-ву а Седан, Конно?» [«Вы были при Седане, Конно?»]. И мне было немало приятно обнаружить, что многие выдающиеся критики, рецензировавшие книгу «Императрица Евгения» в столь щедрых выражениях, выбрали именно этот пассаж для комментария или цитаты.

Я должен пояснить положение графа де Ла Шапеля, который моложе императрицы Евгении на четыре года, а г-на Олливье — на пять лет. Он происходит из исконно французской роялистской семьи из Перигора, в департаменте Дордонь. Его отец был офицером лейб-гвардии Людовика XVIII, и лишь за несколько лет до смерти он простил своему сыну то, что тот отступился от роялистской партии и посвятил себя душой и телом делу империалистов. Возможно, именно сохранившаяся в графе гасконская кровь делала его столь энергичным в защите бонапартистских интересов в то время, когда у них было меньше всего сторонников.

После двадцати лет путешествий по Америке и Австралии граф вернулся в Европу в 1869 году и на протяжении всей кампании 1870 года сослужил отличную службу газете «Standard» в качестве одного из ее военных спецкоров — должность, для которой он подходил как нельзя лучше. Его восхитительный труд «Война 1870 года» («La Guerre de 1870») стал первой книгой о войне, представленной публике. В 1872 году появилась книга с именем графа на титульном листе: «Военные силы Франции в 1870 году» («Les Forces Militaires de la France en 1870»). Авторство этой яркой работы было немедленно приписано Наполеону III, причем утверждалось, что никто, кроме императора, не мог добыть столь обширную официальную информацию о состоянии армии в начале войны. Всеобщей верой было то, что этот «граф де Ла Шапель» является псевдонимом, принятым императором. Это было ошибкой: на самом деле граф стал официальным соавтором (collaborateur attitré) августейшего изгнанника в Чизлхерсте, который пожелал, чтобы его друг выступил номинальным автором книги. В 1873 году неутомимый и разносторонне одаренный граф — самый сердечный и щедрый из людей — выпустил «Посмертные сочинения Наполеона III» («Les Œuvres Posthumes de Napoléon III»); среди прочих его трудов были «Крестьяне, вас обманывают» [140], «Представители апелляции к народу» и «Декларации Наполеонов», причем последняя содержала характерное послание от Принца Императорского, чьи права на трон были горячо и убедительно изложены графом.

Когда вышли «Военные силы Франции в 1870 году», бонапартистские газеты, а также издания другого толка отказались рецензировать книгу! Граф де Ла Шапель был именно тем человеком, который мог добиться того, чтобы ее «заметили». По просьбе императора он отвез несколько экземпляров брошюры в Париж для личного распространения среди редакторов и обозревателей ведущих газет. В одном экземпляре император написал свое собственное имя и рекомендовал труд вниманию известного публициста г-на Сен-Жене (псевдоним) из «Figaro», которая в то время враждебно относилась к Наполеону III. Сам Сен-Жене был настроен против павшего монарха, но он был исключительно справедливым человеком, и спустя день или два после получения брошюры от графа он написал обстоятельную и скрупулезно беспристрастную рецензию на нее в тогда еще недружелюбной «Figaro». Другие газеты последовали мужественному примеру Сен-Жене, и в конце концов убедительный памфлет императора получил широкое освещение в печати. Мы можем быть уверены, что император стал еще выше ценить графа де Ла Шапеля за этот триумф.

В те дни над императором открыто глумилась французская пресса, которая, как недавно показал г-н Эмиль Олливье в пятнадцатом томе своего мастерского труда «Либеральная империя», а также в «Revue des Deux Mondes», толкнула его к объявлению войны. Граф де Ла Шапель и Поль де Кассаньяк были едва ли не единственными защитниками императора. Среди значительной части бонапартистов царила инертность, и они, вероятно, испытывали некоторое чувство стыда за свою вялость, читая пламенные и едкие призывы де Ла Шапеля, которые доставляли императору величайшее утешение. Но был резон в словах, сказанных графу восхищенным Принцем Императорским после кончины Его Величества: «Здесь не все вас любят».

С искренним удовольствием я представляю теперь в качестве рассказчика старшего сына почтенного графа.

Воспоминания о Базене, Наполеоне III и Принце Императорском [141].

Маршал Базен [142] сразу после побега с острова Святой Маргариты прибыл прямиком в Лондон, повидался с моим отцом и добился аудиенции у императрицы Евгении в Чизлхерсте. Тогда ходили слухи, что маршал бежал из крепости не с помощью веревки, как утверждалось первоначально, а был обязан своей свободой дружелюбному (и подкупленному) тюремщику. Сам же Базен рассказывал моему отцу, что освободился при помощи
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веревки, и в подтверждение правдивости своих слов показал свои сильно израненные руки. Мой отец однажды обсуждал с Наполеоном III вопрос о всеобщем мнении насчет предательства маршала, на что император сказал: «Pas traître, pas traître; mais, mais!» [Не предатель, не предатель; но, но!] — сопроводив последние два слова многозначительным покачиванием головы и очень серьезным выражением лица.

Отец часто вел конфиденциальные беседы с императором, порой затягивавшиеся на часы, и в такие моменты Наполеон просил графа рассказать о его приключениях и опыте в различных странах, где тому довелось побывать. Эти небольшие рассказы чрезвычайно интересовали и развлекали императора, пробуждая в нем былой энтузиазм.

За некоторое время до кончины Наполеона III предпринимались решительные попытки добиться реставрации империи, и мой отец и несколько — совсем немногие — других лиц были посвящены в эту тайну [143]. Я помню, будучи маленьким мальчиком, как отец прятал в подкладке своей дорожной шляпы важные документы, доверенные ему императором для пересылки за границу, в особенности в Париж. В то же время за моим отцом повсюду следовали агенты тайной полиции Французской республики, подвергая его величайшим докучливым преследованиям. Пропаганда за восстановление империи продолжалась и после смерти императора.

Когда после освобождения из плена в Вильгельмсхёэ император прибыл в эту страну в марте 1871 года, он испытывал сильную нехватку денег, и благодаря неутомимым стараниям моего отца для Его Величества и в целях пропаганды Реставрации были собраны крупные суммы. Я упоминаю об этом потому, что ходили ложные слухи, будто император покинул Францию, увезя с собой уйму денег. На самом деле, когда император прибыл в Чизлхерст, его финансы находились в весьма плачевном состоянии. По собственным словам моего отца, «Il était très gêné» (он испытывал большую стесненность в средствах).

Принц Императорский, как многим, вероятно, известно, был превосходным фехтовальщиком. Он регулярно посещал фехтовальную академию Бертрана на Уорик-стрит, у Риджент-стрит, где любезный мэтр д’арм, фехтовальщик старой школы, проводил для принца занятия с большим достоинством и бесконечным церемониалом. М-р Бертран давно ушел из жизни, но в академии, которой он столь достойно руководил, до сих пор можно увидеть бюст принца, его рапиры, боевые шпаги и прочее оружие, к которому много лет назад седой профессор с трогательной торжественностью позволил мне прикоснуться, когда я был его любимым учеником.

Принц также был первоклассным наездником, и отец часто рассказывал мне, с какой ловкостью императорский юноша взлетал в седло. Именно эта лихость при посадке стоила ему жизни, когда он и его отряд были застигнуты врасплох зулусами 1 июня 1879 года. Лейтенант Кэри (который, что бы ни говорили в противовес, командовал злополучным разведывательным отрядом) отдал приказ садиться в седло, и принц, пытаясь вскочить в седло с разбега, сильно натянул либо крыло седла, либо подпругу, в результате чего она лопнула, и принц рухнул на землю. К тому моменту зулусы уже были близко, но их продвижение сдержали двое кавалеристов (которые не «бежали»), пока оба не были поражены ассегаями. Тогда наш дорогой, храбрый маленький принц обнажил шпагу и с естественным инстинктом искусного фехтовальщика попытался отбить копья, которые теперь бросали всего с нескольких ярдов. Шпагой ему удалось отразить часть ассегаев, но они летели так быстро и в таком множестве, что в конце концов он был ранен в глаз и пронзен в нескольких местах. Мне больше нечего добавить.

Пылкий нрав Принца Императорского можно проиллюстрировать этой маленькой историей: однажды в Кэмден-Плейс он вызвал моего отца на бой на коротких палках (синглстиках). Результатом весьма неравного поединка стало то, что за несколько минут принц так отделал моего отца, что тот покрылся синяками по всему телу и едва мог двигаться три или четыре дня! Отец часто смеялся над этим случаем, но мать была очень сердита на принца.

ГЛАВА XXI
ФИНАНСИРОВАНИЕ ИМПЕРАТОРА И «ДЕЛА»



Письма графа де Ла Шапеля Наполеону III [144]

«Подписка» гарантирована.

Его Величеству Императору.


Без даты.



Сир,


Не знаю, как выразить вашему Величеству, как я огорчен из-за случившейся неприятности, причиной которой невольно являюсь я сам.

Господин Н., вместо того чтобы отправиться в Каус в пятницу, как было условлено, был вынужден провести день в Сити и прислал мне вечером известие с вопросом, сможет ли он предстать перед вашим Величеством на следующий день и смогу ли я его сопровождать. Что до меня, то, полагая, будто он уезжает, и думая, что у меня есть два-три дня в запасе, я уехал в Бельгию и вернулся лишь вчера вечером.

Поскольку г-н Н. не застал меня, он посчитал, что должен подождать меня, и лишь сегодня утром я смог получить это объяснение. Он расстроен мыслью, что ваше Величество ждали его. Он снова повторил мне то, что намеревался лично сказать вашему Величеству по поводу подписки. Ему требуется всего еще несколько дней на завершение дел, связанных с железными дорогами. «А затем, — сказал он, — я выполню свои обещания в значительной степени, и вы сможете, представив мои нижайшие почтения и извинения императору, заверить Его Величество, что я и мои друзья...» [Заключительные слова неразборчивы.]

(Подпись) А. де Ла Шапель



Тревожные моменты, но надежда на «хорошие результаты».

Его Величеству Императору.


6 августа 1872 г.



Сир,


Я был очень занят принятием различных мер, но с сожалением должен отметить, что на протяжении последних нескольких недель я сталкиваюсь с препятствиями, которые, судя по всему, затянут выполнение обещаний.

В ряде случаев впечатление, произведенное [военным] займом, охладило первоначально проявленный пыл и отсрочило обязательства; в других случаях мне приходится бороться с враждебностью или действиями людей, которые, имея связи с империей, проявили бестактность, заняв средства на собственный счет и спекулируя на своих связях с императором.

Таким образом, я вынужден заново заручаться поддержкой тех, кто был наиболее склонен подписаться на крупные суммы. Должен признаться вашему Величеству, что эти дела доставляют мне тревожные минуты, и разочарования, с которыми я сталкиваюсь, могли бы обескуражить меня, если бы я не призвал на помощь всю свою энергию и не напомнил себе, что мне абсолютно необходимо достичь поставленной цели.

Наконец, г-на Н. ожидают в Лондоне в следующую субботу, и как только мне удастся увидеться с ним, я телеграфирую, чтобы осведомиться, в какой день ваше Величество смогли бы принять его.

Я по-прежнему надеюсь, что все обещания в этом направлении будут выполнены и что при его содействии и содействии его друзей мы добьемся хороших результатов.

(Подпись) А. де Ла Шапель



£10,000 Available for the Emperor, in Instalments of £2,000.

Его Величеству Императору.


Без даты.



Сир,


Сегодня утром я передал г-ну Н. мысль, которую ваше Величество изволили выразить в телеграмме, и объяснил к тому же, насколько срочным мне представляется изыскание средств для французской прессы.

Господин Н. ответил, что он непременно доведет до счастливого завершения объединение, предпринятое им и некоторыми друзьями в целях сбора солидной подписки, но что ему все еще требуется немного времени.

«Тем не менее, — добавил он, — я уже могу предоставить в распоряжение императора сумму в 250 000 франков [10 000 фунтов стерлингов] в качестве взноса в счет подписки, которую мы собираем с друзьями, но я хотел бы, чтобы эта сумма выплачивалась частями по 50 000 франков [2000 фунтов стерлингов] каждая, с интервалом в несколько дней».

Господин Н. уедет в Париж в следующую субботу и пробудет там восемь дней, и если ваше Величество благоволят незамедлительно прислать свои распоряжения, адрес его конторы...

Что до меня, то я буду ожидать решения вашего Величества относительно того, следует ли мне ехать в Каус или оставаться в Лондоне.

Ваше Величество, возможно, сочтете, что [наш] успех все еще далек от того, чего ожидали; но, несмотря на все предпринятые шаги и все мое усердие, требуется больше времени, чем я предполагал; это меня весьма тревожит.

(Подпись) А. де Ла Шапель



M. Rouher receives £2,000 for the Emperor.

Его Величеству Императору.


8 сентября 1872 г.



Сир,


Господин Руэре получил объявленные 50 000 франков [2000 фунтов стерлингов], и поскольку император вернется в Кэмден-Плейс 1 октября, я буду иметь честь разъяснить вашему Величеству сложившуюся обстановку.

Господин Н. получил свою картину «Битва при Седане» и просит меня осведомиться у вашего Величества, будет ли дозволено перевезти ее в Кэмден-Плейс для осмотра императорской семьей.

Будучи вынужден прекратить издание «International», я предпринял шаги к тому, чтобы на следующей неделе начать выпуск небольшой ежедневной газеты на английском и французском языках под названием «Paris and London News».

Главная цель, которую я преследую, — возродить «Telegraphic Despatch», начатую в прошлом году, но обращаясь к английской и французской публике, а также к прессе.

Я останусь анонимным, чтобы не подвергаться неприятностям во Франции и чтобы придать большую силу моим злободневным телеграммам.

Для сохранения секретности я приобрел небольшую типографию... для памфлетов и книг.

...Все мои планы, но превыше всего — стремление быть полезным, каковое ваше Величество, надеюсь, мне простит.

(Подпись) А. де Ла Шапель





Граф в контакте с «влиятельными лицами всех стран».

Его Величеству Императору.


15 сентября 1872 г.



Сир,


Вернувшись в Лондон, спешу оказаться в распоряжении вашего Величества.

В соответствии с поступившей просьбой я заходил к г-ну Руэре в четверг утром, 12-го числа сего месяца, чтобы спросить его, в какое время он примет г-на Н. Мне сказали, что он не приехал и дата его прибытия неизвестна.

По просьбе г-на Н. я вернулся на следующий день, 13-го числа, но успеха не имел так же, как и накануне, так что г-н Н. уехал из Парижа, не сумев исполнить письмо, которое ваше Величество изволили написать ему и в котором ваше Величество выражали пожелание, чтобы он провел 12-е число с г-ном Руэре. Сегодня он хотел узнать, что ему надлежит делать.

Господин де Н., близкий друг одного моего родственника, прислал мне брошюру, которую я прилагаю для вашего Величества. Он является ее автором и был бы рад при скором издании нового тиража внести любые исправления, на которые будет указано.

Во время моего пребывания в Париже дела, связанные с железными дорогами, свели меня с влиятельными лицами всех стран, и я убедился, что в пользу нашего дела достигнут солидный прогресс и что люди с надеждой смотрят в будущее. Считается неизбежным кризис в связи с процентами по займам [145], и полагают, что именно он станет подводным камнем, о который разобьется лодка г-на Тьера.

Пропаганда против империи ведется в Париже, а у нас, судя по всему, нет никакой организации.

(Подпись) А. де Ла Шапель



«Подписка полностью собрана».

Его Величеству Императору.


17 сентября 1872 г.



Сир,


Господин Н. отдает с вечерней почтой распоряжение выплатить завтра 50 000 франков [2000 фунтов стерлингов] у г-на Руэре, а через несколько дней выплатит 200 000 франков [8000 фунтов стерлингов]; остаток подписки будет внесен сразу по завершении его дел с «Era».

Я занят различными вопросами, которые, надеюсь, принесут хорошие результаты, и как только преуспею, поспешу уведомить императора. Да благоволит ваше Величество принять уверения в моем глубоком уважении и совершенной преданности!

(Подпись) А. де Ла Шапель


P.S. Средства по подписке г-на Н. будут выплачены в Париже через посредника — его агента г-на Н.


Выплата задерживается.

Его Величеству Императору.


Без даты.



Сир,


Господин Н., агент г-на Н. в Париже, несколько раз заходил к г-ну Руэре, но так и не смог его застать. Похоже, он находится в провинции.

Выплата средств вследствие этого затягивается, что происходит не по нашей вине. Я попрошу их заняться этим вновь.

Картина «Битва при Седане» с донесением прусского принца приобретена г-ном Н., и поскольку правительство распорядилось уничтожить фотонегативы, я предложил воспроизвести картину в Лондоне в крупном масштабе и распространить экземпляры во Франции.

Если император не одобряет проект, он будет осуществлен сразу же по прибытии картины в Лондон.

Через несколько дней несколько человек, обещавших внести подписку, вернутся в город, и я навещу их, чтобы напомнить об их обещаниях.

Я несколько раз искушаем был поехать в Каус, чтобы иметь честь засвидетельствовать свое почтение императору, но боялся быть обременительным.

(Подпись) А. де Ла Шапель



«Подписка», а не «заем».

Его Величеству Императору.


Без даты.



Сир,


Господин Н., прислав за мной и спросив меня, должен ли он из-за полученного от императора письма изменить то, что было условлено между нами относительно выплат, я ответил, что не знаю, но мне кажется, что в письме упоминалось приобретение газет и он сможет урегулировать этот вопрос на встрече у г-на Руэре, на которую он приглашен к 12 сентября.

Тогда он добавил: «Я устрою так, чтобы единовременно выплатить большую сумму на нужды дела и приобретение газет».

Беру на себя смелость вновь повторить вашему Величеству, что здесь речь идет исключительно о подписке, а не о займе; и если я останавливаюсь на этом пункте, то лишь потому, что желаю дать понять: я никогда не отступал от буквы возложенной на меня миссии.

Я намерен покинуть Лондон на пять-шесть дней, но если бы у вашего Величества нашлись для меня какие-либо приказания или инструкции, я был бы рад получить телеграмму и отложить свой отъезд, намеченный на завтра, субботу, вечер.

Моя поездка связана с возобновлением моей газеты; ибо я был вынужден отказаться от планов «International» отчасти потому, что обещания не были выполнены, а отчасти для того, чтобы отгородиться от круга лиц, который мог навредить нашему делу.

(Подпись) А. де Ла Шапель



Телеграмма «Графу де Пьерфон» [146]

От графа де Ла Шапеля — графу де Пьерфон, Marine Hotel, Каус (остров Уайт).

Виделся с г-ном Н., уладил с ним дела. Подробности напишу с почтой.

Получил телеграмму. Встретиться с г-ном Н. пока не удалось. Постараюсь увидеться с ним сегодня вечером и сообщу его ответ телеграммой.


«В скором времени я окажу вам высочайший знак доверия». — Наполеон III.

Его Высочеству Принцу Императорскому Франции.


Март 1873 г.



Монсеньор,


Будучи полностью лишен счастья видеть Ваше Высочество, беру на себя смелость обратиться к Вам с этими несколькими словами.

Его Величество император изволил рассчитывать на мою преданность, и вплоть до недавних дней [147] я удостаивался чести пользоваться Его дружбой и ценным доверием.

Я любил императора всей душой. Он повелевал моей жизнью, и Он знал это.

За месяц до страшной катастрофы, столь тяжко нас постигшей, император произнес такие слова: «Вскоре, дорогой граф де Ла Шапель, я окажу вам высочайший знак доверия, какой только могу оказать». Я поклонился. Я чувствовал себя счастливейшим из людей; я чувствовал, что могу сделать все, если так повелит император. Эти добрые слова я вечно буду хранить в памяти и давным-давно дал зарок стать для сына тем, кем желал быть для отца.

Таким образом, Монсеньор, что бы ни случилось, буду ли я часто допущен к Вам или нет, Вы всегда найдете меня готовым бросить все и поставить мою преданность и мои скромные услуги в Ваше распоряжение, будучи лишь слишком счастлив, если Ваше Величество благоволит их принять.

(Подпись) А. де Ла Шапель



Граф де Клари — графу де Ла Шапелю.


Camden Place, Chislehurst, December 30, 1871.



Дорогой друг,


Я благополучно получил ваше письмо и сразу же передал вложение Императрице. Ее Величество прочитала его с интересом и благодарит вас. Кроме того, она поручила мне передать вам, что если во время вашего пребывания в Париже вы услышите что-нибудь интересное, она будет рада узнать об этом. До свидания, дорогой друг. Передайте мои уважения мадам де Ла Шапель и примите мои искреннейшие пожелания по случаю Нового года. Здесь ужасно холодно.

Ваш преданный,
(Подпись)
Граф де Клери




От того же автора тому же адресату.


Camden Place, Chislehurst, January 1, 1872.



Всего пара строк, дорогой друг, чтобы сообщить вам, что Императрица и Принц Императорский будут очень рады видеть вас завтра, в воскресенье, во второй половине дня. До завтра. И я буду очень рад пожать вам руку.

Ваш искренний,
Граф де Клери




Беседа с Принцем Императорским.


9 марта 1873 г.



Принц сказал мне:

«Я знаю, какое огромное доверие Император оказывал вам, и я знаю, как сильно он вас любил. Я знаю, как преданны вы были ему. Не все здесь любят вас; но что касается меня, не забывайте, что я испытываю к вам ту же привязанность, что и мой отец, и я надеюсь, что вы будете часто приходить ко мне и говорить со мной о моем бедном отце».

Затем мы перешли к обсуждению сложившейся ситуации. Принц доверил мне определенные секреты относительно организации партии; затем он спросил меня, какими могли быть намерения его отца по тому или иному вопросу.

Я ответил:

«Что ж, — сказал он, — я поступлю точно так же, когда представится возможность, и, что касается происходящего сейчас, я намерен через год произвести полные перемены и взять инициативу в свои руки, на что имею полное право».

После того как я отчитался перед Принцем о планах моих друзей, финансах и выборах, он повторил, что полагается на меня... и я должен часто приходить к нему.

(Подпись)
А. де Ла Шапель



Письмо Эмиля Золя графу де Ла Шапелю.


Médan, July 15, 1892.



Многоуважаемый сударь,


Я сердечно благодарю вас за любезность, с которой вы прислали мне ответ, направленный вами на вопрос «Фигаро».

Это может заставить меня испытывать большую гордость, и уверяю вас, что я глубоко тронут той солидной поддержкой, которую это оказывает исторической части моего труда. [148] Я всегда буду чрезвычайно благодарен вам.

Искренне и сердечно Ваш,
(Подпись)
Эмиль Золя
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ПИСЬМО ИМПЕРАТОРА М. РУЭРУ. [149]


Chislehurst,
 le 12 J., 1871.



Дорогой господин Руэр,


Je vous écris pour vous faire faire la connaissance de Mr. de La Chapelle, littérateur distingué, qui a publié un récit très bien fait de la campagne de 1870, et qui m’a donné des preuves de dévouement dont je suis fort touché.

Recevez la nouvelle assurance de ma sincère amitié,

Napoléon



Перевод.


Chislehurst,
 June 12, 1871.



Мой дорогой мистер Руэр,


Я пишу, чтобы вы познакомились с господином де Ла Шапелем, выдающимся литератором, опубликовавшим весьма удачное описание кампании 1870 года и оказавшим мне доказательства преданности, которые меня чрезвычайно тронули.

Примите мое вновь подтвержденное уверение в искренней дружбе,

Наполеон




ГЛАВА XXII
ЧЕЛОВЕК, СДЕЛАВШИЙ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ



Разоблачительные письма М. Пьетри.

Этим человеком был полковник барон Стоффель.

А полковник Стоффель занимал пост военного атташе Франции в Берлине с 1866 по 1870 год.

Этот трезвомыслящий артиллерийский офицер, всегда настороже, видел, что неминуемо произойдет рано или поздно, и засыпал свое правительство предупреждающими докладами, которые министры либо сдавали в архив после бегглого просмотра их содержания, либо прочитывали и выбрасывали как макулатуру. Те, кто считает (чего не делаю я и никогда не буду делать), будто Наполеон III как правитель был столь черен, сколь его рисовали и продолжают рисовать его хулители, теперь впервые узнают, что, в то время как в высших военных кругах над неоднократными предупреждениями Стоффеля о подготовке Пруссии к войне смеялись, а сам он многими в Тюильри считался птицей зловещего предзнаменования, Император придавал докладам своего военного атташе исключительное значение, [150] через М. Пьетри настаивал на том, чтобы его полностью информировали о действиях Пруссии, и делал все возможное для подготовки своих сил к борьбе, которую он, как и Стоффель, предвидел в недалеком будущем. Теперь мы все это знаем, и в скором времени я покажу, откуда мы это знаем. Однако, поскольку Стоффель [151] является героем этой главы, нельзя пренебрегать его личностью.

Его карьера была примечательной. С 1862 по 1865 год он прозаически занимался надзором за раскопками в Алезии, начатыми в 1861 году тем энтузиастом-археологом, каким был Наполеон III. В 1860 году Стоффель, бывший тогда капитаном артиллерии в гарнизоне Осона, впервые увидел гору Осуа. Он обошел эту местность с «Записками» Цезаря в руках и заметил, насколько точно она совпадает с описанием, данным завоевателем Галлии. Вскоре после этого Стоффель опубликовал в «Монитёр» (6 и 7 августа 1860 г.) статью «Этюд о местоположении Алезии» («Une Étude sur l’Emplacement d’Alesia»), которая привлекла внимание Императора, работавшего тогда над своей «Историей Юлия Цезаря» — трудом, о котором он сам однажды сказал, что написал в нем очень мало из-за своего весьма поверхностного знания латыни.

Стоффель был вознагражден производством в командиры эскадрона (chef d’escadrons) и назначением ординарным офицером (officier d’ordonnance) при Императоре. В 1862 году Комиссия по топографии Галлии опубликовала «Этюд» Стоффеля посредством имперской типографии. Стоффель доказал, что утверждения Цезаря были абсолютно точны и что вся армия Верцингеторига вполне могла разместиться на горе Осуа и не испытывать недостатка в водоснабжении. В 1866 году Стоффель стал военным атташе в Берлине.

Однажды утром в Тюильри Император, обращаясь к Стоффелю, сказал: «Генерал Бурбаки уверяет меня, что вы преувеличенно оцениваете качества прусского Генерального штаба и недостаточно признаете способности нашего собственного штаба». Стоффель, человек крайне прямолинейный, ответил: «Сир, генералы заблуждаются. Чтобы составить правильное мнение о прусском и французском штабах, нужно повидать оба... Предположим, есть две картины Рубенса: одна размером шесть футов, а другая восемь...» Здесь его прервала Императрица, которая, видя, что он входит во вкус, заговорила с ним, так что Стоффелю пришлось прервать то, что он говорил Императору, чтобы выслушать Императрицу! И больше о сравнительных достоинствах прусского и французского генеральных штабов ничего не говорилось.

Генерал Бурбаки был столь же оптимистичен, сколь Стоффель, подкрепленный знанием фактов и предвидением, — наоборот. За два года до войны генерал в качестве главы миссии наблюдал за маневрами прусской армии на Рейне. Он не мог не заметить скорострельность прусской пехоты, но его единственным официальным комментарием было следующее крайне нелепое замечание: «Игольчатое ружье (fusil à aiguille) — безусловно, грозное оружие, но в остальном нам нечему учиться у пруссаков!» Бурбаки был храбрым солдатом, но капрал Шотландской гвардии мог бы научить его многому такому, что оказалось бы для него весьма полезным.

Однажды после войны, когда раны Франции еще не зажили, когда Стоффель обедал в парижском ресторане, вошел Бурбаки, увидел Стоффеля и со слезами на глазах сказал: «Ах, полковник, я обманул Императора, но непреднамеренно. Если бы мы послушались вас, мы избежали бы наших бедствий. Как верный солдат, прошу вас, прости меня!» Это, безусловно, свидетельствовало о благородном сердце; но вся беда уже была содекана.

Вскоре после смерти Императора маршал Лебёф, который, как я помню, присутствовал на имперских похоронах, снова отправился в Чизлхерст главным образом, по-видимому, для того, чтобы исполнить долг, ибо полковник Стоффель (который случайно находился в то время с визитом в Англии) видел маршала, [152] стоявшего на коленях у гробницы Императора и сокрушенно бормотавшего: «Простите, Сир!»

В то время как война все еще бушевала, «Таймс» напечатала несколько выдержек из докладов Стоффеля и в редакционных статьях выразила мнение — которое, должно быть, разделили все военные эксперты, — что просто непостижимо, как любой человек, прочитавший эти документы, мог вообще помышлять о втягивании Франции в конфликт с Пруссией.

Если бы министры Наполеона III последовали предупреждениям полковника Стоффеля, Франция, по всей вероятности, была бы спасена от своих бедствий, а Принц Императорский сегодня был бы правящим Императором. Как обошлись со Стоффелем после всех его великих заслуг? Тьер уволил его из армии под каким-то легкомысленным предлогом!

Письма М. Пьетри к Стоффелю. [153]

I


Biarritz, September 27, 1866.



Дорогой Стоффель,


Император прочитал доклад, который вы прислали в военное министерство. Он ждал его два или три дня и был вынужден затребовать его специально. Вы поступили правильно, рассказав мне об этом. Перед получением доклада Его Величество продиктовал мне следующие вопросы, во всех из которых Император особенно заинтересован:

1. Как отбираются и назначаются офицеры [германского] ландвера?

2. Откуда они берутся?

3. Сколько их в каждом пехотном батальоне и в каждом эскадроне?

4. Откуда берутся лошади для эскадронов ландвера?

5. Одинакова ли форма ландвера с армейской? Или в чем заключаются различия в форме?

6. Сколько весит пехотный ранец?

7. Сколько санитаров на батальон отправляется на поле боя?

8. Как организованы артиллерийские парки?

9. Как добываются необходимые лошади?


Император продиктовал мне все эти вопросы для вас несколько поспешно, и я думаю, у него возникнут и другие, связанные с ними, которые вы сможете задать и решить самостоятельно, главным образом касательно организации ландвера. Вы, несомненно, слышали, что Его Величество очень озабочен вопросом увеличения наших вооруженных сил путем формирования во Франции системы ландвера. Вся информация, которую вы сможете прислать по этим пунктам, будет приветствоваться [Императором].



* * * * *

II.


Compiègne, November 21, 1866.



Мой дорогой друг,


Благодарю вас за интересные подробности, которые вы мне прислали. Я изучил их с большим удовольствием и зачитал Императору, для которого они прибыли очень кстати. Комиссия по реорганизации армии приступила к работе, и Его Величество нашел в вашем письме мысли и оценки в отношении некоторых членов этой комиссии, которые было бы непросто высказать ему устно; в то же время, будучи изложенными издалека, в частном письме, эти мнения не содержали ничего неприятного; кроме того, невозможно было усомниться в их искренности. Уже состоялось несколько заседаний [комиссии], на которых было больше или меньше пустословия — много нелепых идей и особенно огромное количество болтовни со стороны не понятого никем генерала Т—— [154] и нашего кузена [155]. Император заставил их всех приехать в Компьень и усердно работать. Наконец, вчера они разъехались и соберутся снова через неделю. В промежутке они изучат план Императора [который в итоге был принят].

* * * * *

В общих чертах таков план, который предстоит изучить в деталях. Я хотел прислать его вам, но было напечатано всего тридцать экземпляров, и Император очень скупится на них. Перед тем как закончить письмо, я спрошу его, не пришлет ли он вам экземпляр, и если он согласится, вы найдете его вложенным.

А теперь я должен сообщить вам два дела по приказу Императора.

1. Переслать вамложенный пакет с бумагами, касающимися военных бюджетов Пруссии и Франции. Император был поражен относительно небольшим размером прусского военного бюджета по сравнению с французским, а также цифрами на содержание двух почти равных по численности армий. Его Величество желает, чтобы вы сравнили присылаемые вам цифры с суммами, которые в Пруссии выделяются на те же цели, что и у нас, дабы посмотреть, какие экономические улучшения можно внести в нашу административную систему. Ваш доклад по этому вопросу сослужит величайшую службу Его Величеству, который назначил подкомиссию, составленную из членов Комиссии и порученную изучению административных и экономических деталей, дисциплины и т. д., и т. п.

2. Не могли ли вы раздобыть новую винтовку, представленную королю Пруссии? [156] Император желает, чтобы вы сделали все возможное для ее получения. Дайте мне знать, если вам понадобятся средства для этой цели. Мне не поручалось упоминать об этом вам; но если вам потребуются какие-либо [средства], я займусь их добыванием.

Мы находимся в Компьени уже неделю. У нас был один сугубо военный вечер, на котором присутствовали двадцать четыре члена Комиссии, и тем не менее он прошел очень весело и приятно. Если вы хотите узнать имена некоторых дамы, les voici: милая и прекрасная госпожа де Шаслу-Лауба [157]; госпожа Лежен; маленькие Паликао [158], старшая из которых очаровательна; маленькие Брюа [159] и т. д., и т. п.; а также мадемуазель де Лагрене, которой я напомнил о вас, полагая, что вам это будет приятно... Я стал страстным любителем спорта [enragé] и собираюсь просить о принятии меня в венерию [160]... Самочувствие Императора остается прекрасным, лучше, чем когда-либо... Ваше предложение прислать книги принято [Императором]. Выберите самые интересные и пришлите их мне вместе с вашим счетом. Дюпюре [161] передает вам тысячу приветов.


III.


Paris,
 January 3, 1867.



Господин подполковник! (Это выглядит чрезвычайно солидно).



Я отправляю это письмо через министерство иностранных дел. Оно дойдет до вас медленнее, чем обычной почтой, но надежнее [162]. «Chi va piano, va sano; chi va sano, va lontano» [163]. Это пословица, а пословицы — народная мудрость.

В своем последнем письме вы просили меня точно указать, образец какой именно винтовки желает получить Император. У Его Величества нет конкретных предпочтений. Ему нужен образец винтовки, которая может быть принята на вооружение прусской армии, либо сведения о той степени совершенства, до которой доведена старая винтовка — при условии, что были предприняты шаги по ее модификации. Одно слово, Его Величество желает быть в курсе [au courant] вооружения прусской армии. Так что вам не нужно беспокоиться о различных образцах, которые могут предлагаться [военным властям], а следует заниматься только той винтовкой, которая может быть принята...

* * * * *

Стоимость содержания армии скорее уменьшится, чем увеличится, но вы увидите, что патриотизм наших ораторов сочтет расходы все еще слишком обременительными, и они сделают все возможное, чтобы создать впечатление, будто французским народом правят кровопийцы [buveurs de sang] [164]. Как же будут смеяться над нами пруссаки и над военным духом [esprit militaire] доблестной французской нации!...

...Самочувствие Императора по-прежнему отменное... Его Величество поручает мне задать вам четыре следующие вопроса:

1. Каков вес прусского ранца? Что он в себе содержит?

2. Каков вес прусского кавалерийского седла и какой вес несет лошадь сверх веса всадника?

3. Как обут прусский солдат? Носит ли он сапоги или туфли с гетрами?

4. Обеспечивается ли форма ландвера государством или за нее платит тот, кто ее носит?


IV.


Paris, 

December 27, 1867.



Мой дорогой Стоффель,



Ваши два письма очень меня заинтересовали. То, что вы пишете о состоянии умов и настроениях пруссаков, меня не удивляет. Я всегда придерживался тех, кто считает, что нас ненавидят по ту сторону Рейна, и мне не было нужды читать газеты и брошюры, издаваемые в Германии. Хотя немецкие брошюры... мало читаются во Франции, до нас доносится долгий глухой гул, очень похожий на враждебные крики... Полагаю, мы не станем искать суетных предлогов для войны; но если нас принудят к ней, мы не будем колебаться ни мгновения...

Я зачитал Императору большую часть ваших соображений относительно чувств пруссаков к нам...


V.


Paris,
 January 8, 1868.



Мой дорогой Стоффель,


Вы должны были получить через министерство иностранных дел мое последнее письмо, содержавшее две тысячи четыреста франков [48 фунтов стерлингов], и извещение о том, что из того же источника отправляется другая сумма [165]. В этом конверте вы найдете упомянутую банкноту [на 1000 франков = 40 фунтов стерлингов], которая, полагаю, станет последней из тех, что вы получите. На этом щедрость Цезаря Ромена [166] исчерпается, и если бы у нас не было других ресурсов, нам не оставалось бы ничего другого, как попросить господина Плона предоставить нам койку в больнице, которую он намерен построить в память о покорителе галлов и его историке [Наполеоне III.]...

В прошлом письме я убедительно просил вас присылать всю добытую информацию и не упускать возможности использовать для этого те «кроны», которые вы сможете попросить посольство выдать вам в качестве аванса. Его Величество хотел бы получить сегодня полный доклад о новой системе мобилизации, принятой в Пруссии, благодаря которой она способна перевести все свои войска на военное положение за девять дней. Возможно, вы уже отправили такой доклад; пришлите еще один, более подробный...


VI.


Paris,
 March 22, 1868.



Мой дорогой Стоффель,


...То, о чем вы рассказали в своем последнем письме, совершенно справедливо, что касается Германии, но я, в отличие от вас, не ожидаю, что Император будет легко мириться с событиями, которые могут произойти, как он делал это — или был вынужден делать — до сих пор. Условия изменились, и если мы смирились с событиями, против которых невозможно было выставить никаких преград, то сегодня мы готовы встретить со спокойствием и уверенностью те [события], которые могут произойти, и нам остается лишь действовать сообразно нашим интересам... Мы должны пребывать в состоянии постоянного наблюдения и без устали трудиться, чтобы стать сильнейшими.

В связи с этим необходимо воздать должное маршалу Ниелю. С тех пор как он возглавил министерство [военное], он совершил поистине чудеса [tours de force], и с этого момента, по признанию самых придирчивых, самых осмотрительных и даже робких [или «щепетильных»], мы можем утверждать, что готовы к любым неожиданностям.

...Я зачитал —— [? Императору] несколько отрывков из ваших писем.


VII.


Paris,
 May 28, 1868.



Мой дорогой Стоффель,


Я читал и велел читать — и с величайшим интересом с моей стороны, а также со стороны лиц, которым я их передавал, — письма, которые вы присылали мне в течение некоторого времени и на которые я еще не ответил... Вы пользуетесь высоким уважением в военном министерстве, где ваши доклады ценят весьма лестным для вас образом... Мне довелось видеть один или два таких доклада при дворе Императора, который всегда с величайшим вниманием следит за вопросами, рассматриваемыми в ваших докладах... Все подробности, сообщаемые вами об армии [прусской] и всем, что с ней связано — вооружении, укреплениях и т. д., — представляют собой весьма полезный термометр для консультаций, очень четко показывающий степень температуры, в которой мы находимся.

Ваши частные письма представляют не меньший интерес. Ваши отношения с семьей Б—— [167] ставят вас в великолепное положение, и у вас в сто раз больше преимуществ, чем у самого осторожного дипломата, чтобы наблюдать и улавливать в семейной жизни множество оттенков, которые должны позволить вам здраво судить о надеждах, питаемых ими на будущее, и о степени уверенности или страха в отношении успеха их планов. По моему мнению, они [пруссаки] сделали шаг вперед, созвав таможенный парламент [Parlement douanier]. Господин де Б—— [168] попытался восстановить престиж Пруссии, который начал угасать, снова оседлав своего боевого коня, чтобы дать отпор чужеземцу, пожелавшему вмешаться в их дела, и обратившись к германскому патриотизму...

* * * * *

Рад сообщить вам сегодня, что наше военное положение великолепно. Никогда еще у нас не было столько ресурсов — никогда не было более прекрасной армии. Если вы получаете «Монитёр», то смогли прочитать доклад маршала Ниеля о нашем вооружении и качестве наших винтовок. Он был опубликован в официальной газете в ответ на циркулировавшие в Германии и отмеченные вами слухи, которые стремились создать убеждение, будто мы не добились тех результатов, которых ждали от наших винтовок. В Шалоне усердно упражняются с новой винтовкой [169], и поскольку военным она очень нравится, они со всей тщательностью занимаются стрельбой из нее и уходом за ней.

...Все эти военные учения в сочетании с другими летними передислокациями [déplacements] очень полезны для Императора...

* * * * *

Я передал Императору различные карты, присланные вами. Они очень пришлись по душе Его Величеству, который просит вас продолжать пересылать все новинки, какие вам удастся обнаружить и которые стоят того, чтобы их отправлять. Само собой разумеется, вы ведете учет всех своих расходов. Маленькие атласы, присланные вами для Принца, превосходны для обучения его географии, и Император передал их генералу Фроссару [170]. Если есть другие, можете их купить.


VIII.


Fontainebleau,


 August 17, 1868.



Мой дорогой Стоффель,


Вместе с этим письмом я направляю вам памятную записку, которая была мне продиктована и в которой содержится просьба пояснить некоторые упомянутые в ней вещи. Я предпочел отправить ее в виде записки, а не переписывать и добавлять к своему письму, как велел мне И. [Император]...

[М. Пьетри отмечает удовлетворение Императора последними двумя письмами полковника Стоффеля и его последними докладами военному министру, которые, по словам Его Величества, были «très bien faits». Автор продолжает:]

Должен сказать от себя лично, что счел бы ваше восхищение прусской армией и самой страной преувеличенным, если бы не знал, что вы намеренно слегка преувеличили свои взгляды на обе стороны с целью, которую я понимаю, а именно: внушить Франции верное представление о силе и жизнеспособности тех, кто в один прекрасный день может стать нашими врагами, каковыми они сегодня являются как противники. Полагаю, все сходятся во мнении по этому пункту... Это заставило нас ощутить необходимость приложить огромные усилия, чтобы не оказаться оттесненными назад. Эти усилия предпринимались и предпринимаются ежедневно... Мы готовы к любому событию, сколь бы масштабным оно ни было. Что мы совершали ошибки, думаю, никто не станет отрицать; в том, что нам не хватило дальновидности, сомневаться не приходится; но из всего произошедшего мы извлекли хороший урок, и нельзя полагать, будто впредь мы станем оставлять воле случая хотя бы малейшие мелочи. Если наша дипломатия не всегда была искусной, мы должны отдать ей должное: в последнее время она неплохо справлялась, сохраняя спокойствие и уступая, не упуская при этом из виду происходящее и наблюдая за ним со вниманием. До сих пор нам не везло, и остается надеяться, что фортуна не замедлит повернуться к нам лицом и принесет нам удачные ходы [coups], которыми нам придется ловко воспользоваться.


* * * * *

В первую неделю декабря 1868 года двор находился в Компьени. М. Пьетри пишет полковнику Стоффелю, что в Компьени все шло по заведенному порядку: охота, верховые и пешие прогулки в Пьерфон, а по вечерам «чудовищные обеды и танцы». Было сделано одно улучшение: шарманку, на которой Император иногда «крутил ручку», заменил живой пианист, м. Вальдтойфель.

Письмом из Парижа от 27 мая 1869 года М. Пьетри упрекает Стоффеля в том, что тот уехал из Парижа, не послушав мессу Россини. «Она нравится мне меньше, чем Stabat, но это не помешало мне поехать послушать ее трижды».

10 декабря того же года М. Пьетри написал, чтобы сообщить полковнику, что Париж переживает кризис и умы взбудоражены. Положение не улучшилось и к моменту следующего письма (4 февраля 1870 г.). Принц Пьер Бонапарт застрелил Виктора Нуара, а на следующий день Рошфор опубликовал в «Марсельезе» призыв к народу. Так крайне неудачно начался тот год, которому суждено было стать «страшным годом».

Мне говорят (пишет М. Пьетри), что английское правительство будет настаивать на разоружении Пруссии. Считается, что из этого ничего не выйдет и что это будет un coup d’épée dans l’eau [дело впустую]... Что вы об этом думаете? Считаете ли вы, что будет достаточно сказать федеральному канцлеру: «Вы должны разоружиться», — чтобы он разоружился? Мне было бы любопытно узнать, что он ответит любому, кто обратится к нему с подобным предложением, и что он на самом деле думает и высказывает в узком кругу. Я уверен, что он раздаст множество обещаний, не собираясь выполнять ни единого из них. Вы, несомненно, думаете так же, как и я, и если найдете время (постарайтесь найти), скажите мне, не ошибаюсь ли я.


В апреле 1870 года полковник Стоффель находился в Париже, и М. Пьетри писал 9-го числа: «Император желает видеть вас завтра утром в десять. Будьте пунктуальны и приходите к нам завтракать».

После этой даты в переписке возникает пробел. В длинном письме от 5 марта 1871 года М. Пьетри говорит: «Сколько скорби с тех пор, как мы расстались! Не раз мне казалось, что я сойду с ума и мое сердце не вынесет стольких бед. Бессильно наблюдать за тем, как перерезают горло собственной стране; видеть, как все самое дорогое разорено, уничтожено; и после бедствий, причиненных иноземцами, предвидеть другие
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вызванные безумием наших сограждан — разве все это не способно наполнить отчаянием сердце каждого француза, искренне любящего свою родину?...»

Неделю спустя М. Пьетри пишет, чтобы сообщить Стоффелю, будто все новости, приходящие из Франции, крайне печальны. Он отчаивается в будущем. Затем следует примечательнейший отрывок, который я беру на себя смелость выделить, ибо он показывает, как я всегда утверждал — за годы до написания этой книги, — что полковник Стоффель, если бы к его предупреждениям прислушались, мог бы и, вероятно, спас бы Францию. Сам М. Пьетри признает это, и нет более заслуживающего доверия авторитета среди оставшихся в живых, чем преданный секретарь и ценный друг императрицы Евгении. М. Пьетри пишет Стоффелю: «Я всегда воздавал вам должное, а сегодня как никогда признаю, что вы были правы и что если бы вас послушали, мы не оказались бы там, где находимся; но слепы были все — министры, государственные деятели, депутаты, составлявшие большинство, и те, кто образовывал оппозицию. Каждый работал против страны. Один лишь Император, возможно, видел все верно, но, ежеминутно сдерживаемый замечаниями одних и недоброжелательством других, он был увлечен [течением] и не смог осуществить многие из задуманных им планов. Признаю, что он должен нести ответственность, ибо в этом мире всегда должен быть козел отпущения; но [общественное] мнение уляжется и постепенно лучше оценит ответственность каждого [индивида]. Ответственность Императора тогда уменьшится». Это благородные слова, звенящие патриотизмом и стремлением воздать должное Человеку, который предупредил. И я рад, что редактор «Ревю де Пари» столь великодушно предоставил мне возможность познакомить британские народы с тем фактом, что во Франции убыл самый преданный и дальновидный слуга в лице полковника Стоффеля, который яснее ясного показал — не единожды, а снова и снова, — что Бисмарк намеревался развязать войну и толкнуть Францию к ее началу. В Гренобле большинство из нас с восхищением разглядывали статую Баярда, бесстрашного и безупречного рыцаря [sans peur et sans reproche]. Когда же Париж «поступит правильно» со Стоффелем? Когда?

ГЛАВА XXIII
ПРИНЦ НАПОЛЕОН
Императрица в 1910–1911 гг.





[⁂ Эти политические взгляды Е. И. В. Принца Наполеона впервые появляются здесь в конкретной форме. Опрошенный в Лондоне в июне 1911 года относительно своей «программы», Принц ответил: «Имя Бонапарта — это программа».]


Недавно было сказано, что я примыкаю к Республике, нынешнему правительству. Это преувеличение. В нынешнем правительстве есть государственные деятели, люди порядка и, не называя имен, добавлю, что там есть талантливые руководители. Я прежде всего человек своей эпохи, любитель прогресса. Время государственных переворотов и проскрипций во Франции прошло. Я мог бы завтра работать с некоторыми министрами из прошлого или с теми, кто уходит в отставку. Я счел бы за честь проголосовать за социальные законы, принятые правительством. Я считаю лишь, что законы должны готовиться более юридически грамотно. Государственный совет должен придавать правовую форму неформальным мнениям законодателей, не до конца искушенных в законах. Это можно было бы сделать без ущерба для парламентской инициативы.

Во всех режимах есть что-то хорошее. Возьмите, например, семью Луи-Филиппа. Что ж, Луи-Филипп сделал немало прекрасного. Он восхитительно подготовил почву для Империи. Если я не с Крайней левой, то тем более не с Правыми. Я лишен каких-либо идей, каких-либо иллюзий, лелеемых парламентской партией Правых. Я нахожусь в Центре, с легитимностью. Я ставлю свою страну выше династических вопросов; я не стану нарушать порядок. Я жажду революции, матери всех нас — революции, из которой родилась современная Франция. Говорили, что вчера я просил исполнить «Марсельезу». На моей свадьбе, которая праздновалась в узком кругу, не играли никаких национальных гимнов, но вечером под нашими окнами играл серенады местный оркестр музыкантов. Меня спросили, не хотел ли бы я услышать «Марсельезу» наряду с «Брабансоной» [171] и Итальянским гимном, и я услышал ее с чувством уважения. Разве она не шествовала впереди Орлов по всей Европе? «Марсельеза» — единственный французский [национальный] гимн, известный музыкантам из Монкальери. Я был рад этому. Слова «Марсельезы» имеют теперь лишь исторический смысл, и именно под эту мелодию мой двоюродный дед вел свои армии по всему свету.

Я с глубочайшим интересом отмечаю все, что происходит во Франции, — все, что там делается, и все, что там говорится. Я с удовольствием признаю, что там часто совершаются прекрасные дела. Чем дольше мы — nous autres Français — живем за границей, тем сильнее любим нашу Францию. Для меня слово «Республика» всегда сохраняет свой латинский смысл — res publica («общественное дело»), но во Франции были и до сих пор есть люди, которые рассматривали и продолжают рассматривать ее в таком значении, и я не колеблясь заявляю, что от всего сердца одобряю их действия. Много прекрасного было сделано для армии, для военной службы; однако следовало уделять больше внимания кадрам, чтобы гарантировать повторный наем хороших унтер-офицеров [bons sous-officiers]; а главное — не следует поощрять антимилитаризм.

Франция особо нуждается в порядке. Меня часто обвиняют в том, что я недостаточно интересуюсь политикой; но тут люди заблуждаются. Я полагаю, что политикой мне следовало бы интересоваться еще меньше. То, что министры внутренних и иностранных дел должны быть политическими фигурами, совершенно естественно; однако торговля, общественные работы и сельское хозяйство должны быть лишь административными ведомствами [172]. Идея о том, что пенсия должна выплачиваться каждому французу по достижении определенного возраста — это мысль, которую я полностью одобряю; но во сколько миллионов франков это обойдется и откуда они возьмутся? Ни одно правительство, увеличивающее налоги, не будет популярным.

Империя! Вы действительно верите, что Франция могла бы по-прежнему существовать по всем законам Первой и даже Второй империи? Времена продвинулись вперед. У нас есть железные дороги, телефоны, газеты. Условия жизни народов изменились. Доброе правительство, видите ли, — это то, которое превыше всего заботится о нуждах эпохи, в которую мы живем.

Невозможность посещать наши музеи во Франции — одна из самых болезненных сторон моего изгнания. Так много было сделано для музеев: они были столь сильно обогащены. Моя глубокая любовь к искусству страдает от невозможности созерцать их сокровища. Какое волнение я испытал бы при виде вновь Фонтенбло и Мальмезона, где хранится так много воспоминаний о моей семье! И Версаль!

Мне кажется, что мое изгнание по мере своего затягивания усиливает во мне национальное чувство. Я люблю Францию как истинный француз, с особой и бескорыстной привязанностью. Я со всеми теми, кто содействует ее величию и процветанию, откуда бы они ни происходили и к какой бы партии ни принадлежали. Меня знают очень поверхностно, и обо мне распространено немало заблуждений. Я принадлежу своему времени; я человек прогресса. Я не живу прошлым, старомодными настроениями. Я желаю прежде всего благополучия своей стране. Узкие политические формулы смущают меня лишь в очень малой степени.

В любых лагерях я вижу тех, кто трудится ради воплощения величия Франции, и я — их неведомый друг. Я никогда не отказывался от собственных планов. Кто именно — тот или этот — обеспечит счастье и величие Франции, для меня имеет мало значения; это для меня второстепенный вопрос. Я со всеми, кто сотрудничает ради этой цели. Франция прежде всего! К тому же я мудр [un sage]. Я не верю в авантюры. В современной стране одна лишь армия бессильна вызвать смену режима, если за ней не стоят согласие и воля страны.

Нужно уметь ждать благоприятных возможностей и никогда не пытаться форсировать события.



Господин Жюль Делафосс, видный депутат от Кальвадоса и ревностный член партии Е. И. В. Принца Наполеона, определил «бонапартизм» как «не доктрину», но «абсолютизм»:

Это режим, который инициировал Наполеон I и который перенял Наполеон III, представляемый сегодня их династическим наследником [претендентом]. В настоящее время никто не занимается бонапартизмом, и Принц ничего не предпринимает, чтобы привлечь к себе внимание. Для равнодушных и пресыщенных бонапартистская программа — лишь чисто умозрительное указание, которое имеет для них ценности не больше, чем проспект; она не будет иметь ценности до тех пор, пока Республика не испустит дух, а Республика не умрет, пока не лишится права на жизнь. Это может случиться раньше, чем воображают. Случайные причины, способные в любой день смести режим, включают нарастающее недовольство, порожденное ужасающей непопулярностью парламента, который выступает видимым ликом и скрытой душой Республики. Зрелища, ежедневно являемые им нам, воспроизводят пророческие черты, знаменующие «агонию», как правило отвратительную, умирающих режимов. Быть может, это не повод для того, чтобы Империя обязательно пришла ей на смену; но это повод задуматься о ней. О ней можно думать во всех слоях общества и даже во всех лагерях, потому что Империя — это не партия, а убежище. Не исключено, что наследник Наполеонов достигнет власти теми политическими путями, которые роковым образом открывает анархия для человека, назначенного судьбой. Именно через консульство или президентство избранники их рода приходили к трону. Нет худшего рабства, чем рабство олигархий, особенно тех, что обладают аппетитами и страстями негров. Именно к этому плачевному состоянию дел — в котором зародыши революции уже, слава Богу, очевидны — привел нас республиканский парламентаризм; и вот почему из глубины всех сердец поднимается один и тот же крик желания и надежды — «Exoriare aliquis!»


Годы 1896 и 1898 ознаменовались исключительным подъемом в бонапартистском лагере. В 1896 году имели место серьезные разногласия среди соперничающих орлеанистских фракций. Некоторые из более молодых и яростных роялистов, вспоминая дебют Наполеона III в политической жизни, желали выдвинуть герцога Орлеанского в качестве кандидата в парламентарии. Однако руководящий комитет партии постановил, что «сын Франции не должен пародировать Бонапарта». Герцог д'Одиффре-Паскье сообщил об этом решении герцогу Орлеанскому, который резко ответил, что комитету следовало проконсультироваться с ним по этому вопросу перед тем, как высказывать мнение. Паскье отверг этот выпад, подав в отставку с поста члена комитета, который под руководством Бюффаля, де Бройля и д'Оссонвиля обвинялся стойкими сторонниками в недостатке энергии при ведении пропаганды. Среди роялистских фракций назрел раскол, поскольку многие католики покинули партию, а Папа Римский отрекся от нее.

Воспользовавшись чужими неудачами, бонапартисты превратились в более воинственную партию. 15 августа 1898 года (в день старого наполеоновского праздника) они в полном составе собрались на банкет, произносили речи, высмеивающие Республику, и бурно приветствовали письмо претендента, содержавшее обещание «появиться в надлежащий момент», который, по его словам, «уже близок». В течение последовавших тринадцати лет большую часть «шума» производили роялисты, точнее говоря, его производили «Камелоты короля» [Camelots du Roy] во главе с двумя сыновьями покойного Поля де Кассаньяка, м. Леоном Доде и даже м. Анри Рошфором!

Свадьба в Монкальери.

Брачный контракт принца Наполеона и принцессы Клементины был подписан в Брюсселе 7 ноября 1910 года.

Опубликование брачных объявлений состоялось 9 октября, и в этот день нижеследующее официальное извещение было вывешено на доске объявлений мэрии Брюсселя, где в соответствии с законом пробыло десять дней:

Бракосочетание должно состояться в Монкальери (Италия) между Его Императорским Высочеством принцем Наполеоном Виктором Жеромом Фредериком, проживающим в Париже, 8-й округ (Сена, Франция), проживающим в Брюсселе по адресу: авеню Луизы, 241, старшим сыном покойного Его Императорского Высочества принца Наполеона Жозефа Шарля Поля и Его Императорского и Королевского Высочества вдовей принцессы Марии Клотильды Наполеон, принцессы Савойской, имеющей местожительство и проживающей в Королевском замке Монкальери близ Турина (Италия), и Ее Королевским Высочеством принцессой Клементиной Альбертиной Марией Леопольдиной, принцессой Бельгийской, герцогиней Саксен-Кобург-Готской, проживающей в Брюсселе по адресу: Плас-де-Пале, 1, старшей [173] дочерью покойного Его Величества Леопольда Луи Филиппа Марии Виктора, Леопольда II, короля бельгийцев, герцога Саксонского, принца Саксен-Кобург-Готского, и покойной Ее Величества Марии Генриетты Анны, королевы бельгийцев, эрцгерцогини Австрийской.



Англичане всех вероисповеданий с удивлением и забавой узнают, что правительство Французской Республики не разрешило именовать принца Наполеона в официальных документах, публикуемых во Франции, «императорским»; также и его отец (покойный принц «Жером») или его мать (принцесса Клотильда, дочь знаменитого Виктора Эммануила II) не могут быть так названы даже в брачных объявлениях.

В «объявлениях», опубликованных в Брюсселе и Монкальери, указывалось, что принц Наполеон имеет «местожительство» в 8-м округе Парижа — как, по сути, оно у него всегда и было, хотя закон не позволяет ему въезжать в родную страну. Документ, содержащий извещение о бракосочетании, был вывешен на стене мэрии 8-го округа Парижа, но слова «императорский» и «проживающий в Париже» были исключены «паркером» (то есть прокурором).

Многие из тех, кто читал брачные объявления, вероятно, удивились, обнаружив, что ни в этом документе, ни в других официальных бумагах принц Наполеон не использует историческое имя «Бонапарт». Поэтому я могу пояснить, что при Второй империи семейным статутом было постановлено, что отныне «Наполеон» должно быть наименованием тех ветвей императорской семьи, которым суждено было царствовать. Остальные члены семьи сохранили фамилию «Бонапарт», но составляли «гражданскую» семью императора Наполеона III и не входили в «императорскую» семью. Это различие отмечено в «Альманахе Готa» без объяснений — упущение, которое следует исправить в будущих изданиях главной золотой книги мира. [174]

В газете «Таймс» от 26 ноября 1909 года отмечалось, что «принц Виктор Наполеон Бонапарт после недельного пребывания в отеле "Савой" выехал вчера в Брюссель».

В нашей официальной придворной хронике от того же числа претендент был назван «Его Императорским Высочеством принцем Наполеоном Бонапартом».

Обе эти формулировки неверны. После смерти своего отца (1891 г.) Виктор как старший сын стал «принцем Наполеоном»; и можно заметить, что в первоначальных брачных объявлениях он именуется именно так, плюс его личные имена: «Виктор Жером [правильно — "Жерoм"] Фредерик».

Для заключения этого княжеского, императорского и королевского союза 14 ноября 1910 года старое шато Монкальери сбросило пыль веков; шевалье в доспехах, спящие свой долгий последний сон под надгробными плитами; более современные герои, чьи великие деяния запечатлены на батальных полотнах, украшающих огромные и меланхоличные коридоры — все они пробудились на несколько дней. На мгновение они снова увидели древнюю цитадель, взгромоздившуюся, подобно большому орлиному гнезду, на склон живописных холмов, спускающихся к реке По, в нескольких милях от Турина, где на протяжении стольких лустр принцесса Клотильда прожила осенние годы своего праведного существования, разделенного между покаянием и благотворительностью. Под ликующие звуки «Аллилуйя» старинный дом пьемонтских принцев, напоминающий крепость, призванную охранять мавзолей Суперги, [175] словно возродился к жизни.

После этих беглых воспоминаний мы поднимаемся по склонам парка, останавливаемся на террасе, чтобы полюбоваться великолепной панорамой необъятной долины По, а затем входим в это средневековое шато с его бесконечными галереями и большими парадными залами, обычно такими уединенными и невыразимо мрачными, но сегодня омоложенными, уютными, украшенными пышными тканями, коврами и цветами, роскошно обставленными по высочайшему повелению — по приказу короля Италии. И именно администрация королевских доменов направила в Монкальери прекрасные сервизы для свадебного обеда, представлявшего собой нечто среднее между официальным завтраком и официальным банкетом. Король Виктор Эммануил III действительно с любезной и великодушной властностью распорядился, чтобы, несмотря на строжайшую семейную конфиденциальность, в торжестве бракосочетания его двоюродного брата — внучатого племянника Наполеона I, императора французов, короля Италии — и принцессы Клементины Бельгийской, дочери и внучки двух великих монархов и правнучки Луи Филиппа I, короля французов, не было недостатка ни в благородных, ни в достойных элементах.

Если принц Наполеон вступал в брак в резиденции своей матери и в кругу самых близких родственников, то совсем иначе обстояло дело с принцессой Клементиной, которой по политическим причинам пришлось совершить долгий путь, чтобы добиться осуществления столь долгожданного счастья. Впрочем, еще до свадьбы ее приняли в Италии не просто как принцессу, но как родственницу. Будучи дочерью королевы Генриетты, эрцгерцогини Австрийской, принцесса действительно приходится дальней родственницей итальянскому королевскому дому, и перед ее браком с принцем Наполеоном пришлось добиваться «диспенсаций» из Рима.

Благодаря еще одному деликатному знаку внимания со стороны короля Италии, принцесса Клементина и ее тетка, овдовевшая графиня Фландрская, мать короля бельгийцев, сопровождавшая ее к алтарю, не были вынуждены перед свадьбой испытывать скуку, в таких обстоятельствах неизбежно сопряженную с проживанием в гостинице. Левое крыло Королевского дворца в Турине специально для того, чтобы порадовать этих двух августейших особ, было украшено так же, как в дни великих праздников; и они вошли в старый дворец королей Сардинии сквозь «лес» хризантем, украшавших даже портреты их предков. Вдовствующая герцогиня Аостская (принцесса Летиция) с присущими ей вкусом и изяществом руководила обустройством апартаментов, зарезервированных для двух принцесс и их свиты; и именно принцесса Летиция ранее в том же году сопровождала невесту в ее первой поездке к будущей свекрови в Монкальери, где состоялось обручение.

Е.И.В. принц Наполеон прибыл в шато Монкальери за три дня до свадьбы в сопровождении м. Тувенеля, старшего члена почетной свиты принца, и маркиза де Жирардена (который сопровождал принца из Брюсселя). Остальные члены свиты разместились в Турине. Принцесса Летиция, ее сын и генеральный принц Луи Наполеон остановились в шато Монкальери.

В половине одиннадцатого утра в день свадьбы принцы, принцессы и их свита собрались в большом салюне швейцарцев, где мэр Монкальери (м. Протти) совершил гражданский брак императорской и королевской четы. Свидетелями на этой церемонии выступили граф де Салеми (сын Е.И.В. принцессы Летиции), маркиз Феррери ди Камбиано (депутат от Монкальери), граф Бальбо Бертоне ди Самбуй и граф Негри ди Лампоро, причем последние два были выбраны как жители Монкальери (итальянский закон требует, чтобы двое свидетелей гражданского брака являлись постоянными жителями места заключения брака). После краткой церемонии мэр выразил надежду на то, что будущее императорской четы будет счастливейшим; затем от имени муниципалитета Монкальери он вручил принцу Наполеону золотое перо, которым был подписан брачный акт, а принцессе мэр преподнес букет орхидей. Протокол гражданского брака впоследствии был зарегистрирован во французском консульстве в Турине.

Церковный брак был заключен в украшенной фресками часовне шато. Алтарь был покрыт зелеными растениями и белыми хризантемами.

Принц Наполеон (сопровождавший свою мать, принцессу Марию Клотильду Наполеон) был в строгом вечернем костюме, поверх которого виднелась лента ордена Леопольда, переданная ему накануне через принца Эрнеста де Линя от короля Альбера. (Некоторые усмотрели в мрачном облачении жениха символ изгнания.)

Принцесса Клементина, блистающая красотой и обаянием, выглядевшая одновременно величественной и миловидной, следовала следом под руку со своим зятем, принцем Филиппом Саксен-Кобургским (который был женат на принцессе Луизе Бельгийской, а затем развелся с ней). Великолепное платье невесты было сшито из расшитого белого атласа и покрыто кружевом; ее фата и корсаж из изысканного кружева являлись подарком от множества бельгийских дам — по сути, подписчицами выступили «женщины всей Бельгии».

За невестой следовали:

Е.К.В. герцог Аостский и королева-мать Маргарита (мать нынешнего короля Италии);

Принц Эрнест де Линь и Е.К.В. графиня Фландрская;

Е.И.В. принц Луи Наполеон и его сестра, Е.И.В. принцесса Летиция, вдовствующая герцогиня Аостская;

Е.К.В. граф Туринский и Е.К.В. герцогиня Генуэзская;

Е.К.В. герцог Генуэзский;

Е.К.В. герцог Абруццкий;

Граф де Салеми (сын принцессы Летиции и племянник жениха);

Принц Удинский;

Герцог Пистойский;

Герцог Бергамский (сын герцога Генуэзского); и

М. де Борхграв (бельгийский поверенный в делах в Риме).

Свидетелями на религиозной церемонии выступили принц Филипп Саксен-Кобургский и принц Эрнест де Линь, представлявшие короля бельгийцев; принц Луи Наполеон и герцог Аостский (первый представлял своего брата, а последний присутствовал в качестве доверенного лица короля Италии).

Другими свидетелями были:

Со стороны принца Наполеона: м. Тувенель, маркиз де Жирарден, барон де Серле, принц Эймон де Лусиж, подполковник Нито, барон Антуан де Бримон и господин А. Бенейтон (личный секретарь Его Императорского Высочества).

Со стороны принцессы Клементины: графиня д'Урсель, баронесса д'Угворст, мадемуазель де Бассомпир (все три — бельгийские дамы), генерал Дюльман (бельгийский почетный шевалье) и мадемуазель де Бассано (французская дама). [176]

Дамы чести королевы Маргариты и принцессы Летиции также были свидетелями.

Е.К.В. графиню Фландрскую сопровождали виконт де Бёгем, обер-гофмейстер двора Ее Королевского Высочества, и графиня де Борхграв, дама чести.

Мессу отслужил монсеньор Мазера, епископ Бьеллы, который использовал исторический потир, преподнесенный принцессе Клотильде в день ее свадьбы королем Жеромом, недолгое время царствовавшим в Вестфалии. Епископу сослужили два капеллана принцессы Клотильды, и он произнес очень вдохновенную речь, напомнившую о великих деяниях предков брачующихся.

Музыка исполнялась исключительно Бетховена и Мендельсона, включая знаменитый «Свадебный марш» последнего.

В самом городке не было никаких уличных или иных украшений. Это соответствовало пожеланиям принцессы Клотильды, приложившей максимум усилий во избежание любой возможности политических осложнений. В этом похвальном деле ей помогал принц Наполеон, который со времен смерти Принца Императорского и последовавшего за этим перехода к нему роли претендента на трон неизменно проявлял наихвалительнейшее стремление оставаться вне политики.

Свадебные подарки принцессы Наполеон были художественно расставлены в одном из больших салонов. Их оценочная стоимость составляла 2 500 000 франков (100 000 фунтов стерлингов). Императрица Евгения прислала Ее Императорскому и Королевскому Высочеству бриллиантовую тиару; король Италии — бриллиантовую диадему. Группа французских дам преподнесла принцессе прекрасный туалетный прибор (техническое название которого — table coiffeuse). [177] Этот изящный дар представляет собой великолепный туалетный стол в стиле ампир из красного дерева, на котором размещаются различные предметы роскошного несессера из позолоченного серебра, также выдержанного в чистейшем стиле ампир и выполненного по нескольким знаменитым образцам искусства Первой империи парижскими мастерами братьями Фализ. К этому «сугубо французскому» подарку прилагалась золотая книга (livre d’or) с именами всех дарителей. Среди подписчиков было несколько человек из самых скромных слоев общества, и их имена принц и принцесса прочли с большим волнением.

Когда «женщины Бельгии» спросили принцессу, в каком виде она хотела бы получить их свадебный подарок, она выразила патриотическое предпочтение кружеву, поскольку тем самым поддержит национальную промышленность. Выбор Ее Королевского Высочества привел в восторг комитет по преподнесению подарков, во главе которого стояли Ее Высочество принцесса Эрнест де Линь и графиня де Смет де Найер, две самые популярные дамы брюссельского высшего света. Этот прекрасный дар (фата и корсаж) был вручен принцессе Клементине во дворце Бель-Вю вместе с великолепно переплетенным альбомом, содержащим имена всех подписчиц.

Близкие друзья принцессы были восхищены свадебным подарком императрицы Евгении — тиарой из бриллиантов, камни для которой были специально подобраны и оправлены самым художественным образом. Ее Императорское Величество является знатоком драгоценных камней всех видов, особенно бриллиантов и изумрудов, большую коллекцию которых, наряду с жемчугом, она хранит до сих пор. Ношение драгоценностей она забросила уже сорок лет назад, за исключением одного раза — во время визита короля и королевы Испании в Фарнборо-Хилл, когда на официальном обеде и последовавшем за ним вечере в ее неизменном черном туалете можно было заметить одно небольшое украшение. Принцесса Клементина получила множество более мелких драгоценностей в виде подвесок, серег, колец и булавок для шляп, часть из которых поступила от Е.И.В. принцессы Клотильды, вдовствующей герцогини и герцогини Аостской, графини Фландрской и королев Италии, а другие — от ее друзей в Бельгии.

Свадебный дар императрицы принцу Наполеону был по достоинству оценен Его Императорским Высочеством, чья коллекция исторических реликвий время от времени пополнялась подарками от августейшей дамы. Отец принца приходился кузеном императору Наполеону III, так что «родство» претендента и императрицы является самым отдаленным. Однако в результате предписаний, содержащихся в завещании Принца Императорского, императорская дама проявляла к судьбе принца Наполеона столь же добрый интерес, как если бы он был ее вторым сыном. От друзей-мужчин принц получил множество подарков, включая сувениры от суверенов Австро-Венгрии, Румынии, Болгарии и Сербии, которых он посетил в 1908 году, когда также несколько дней гостил у бывшего султана Турции.

Медовый месяц прошел в Италии. Из Монкальери молодожены отправились в Рим, где несколько дней гостили у короля и королевы Италии в Квиринале. Тот факт, что во время пребывания в Вечном городе они не нанесли визит Папе Римскому, вызвал недовольство части бельгийских католиков, и один из их печатных органов заявил, что претендент намеренно избегал встречи с Его Святостью. «Заявления, сделанные принцем на следующий день после свадьбы в Монкальери, инцидент с его недавним визитом к королю и королеве Италии и демонстративное игнорирование Ватикана, — отмечалось в статье, — окончательно оттолкнули от принца и принцессы Наполеон симпатии бельгийских католиков, которые естественным образом относились бы к ним дружелюбно в силу слепой ненависти, проявляемой католиками к французским республиканцам». Как утверждалось, с 1870 года «не наблюдалось еще зрелища, чтобы член католической королевской семьи посещал Рим, не выказав уважения Папе». [178]

Бельгийские либеральные газеты выразили удовлетворение тем, что претендент обошел вниманием «узника Ватикана». «Пусть принц станет подлинным либералом, и ему не придется жаловаться на недостаток симпатий».

Пребывание принца и принцессы Наполеон в Венах было дополнительно скрашено очень дружественным приемом, оказанным последнему императором Францем Иосифом, когда в 1908 году — «великий год» визитов претендента к иностранным суверенам, включая бывшего султана Турции, — принца принимал в Хофбурге сам монарх. В тот раз император носил в качестве единственных наград знаки ордена Почетного легиона, преподнесенные ему Наполеоном III.

Годовщина избрания принца Луи Наполеона (впоследствии императора) президентом Республики отмечалась в 1910 году банкетом в Сен-Манде, на котором присутствовало множество видных деятелей бонапартистской партии. Председательствовавший маркиз де Дион выразил надежду, что они увидят, как Франция, «потерпевшая удар в своих убеждениях и мечтах о социальном братстве», сплотится вокруг дела, которое защищает его партия. Во время банкета принцу была отправлена телеграмма с адресом, выражающим преданность «делу»; еще одно послание было направлено принцессе с поздравлениями по случаю того, что она «привносит в ряды защитников плебисцитарной доктрины поддержку своего великого обаяния и упорной энергии ради торжества великого имени Наполеона».

Италия — как в официальных кругах, так и в прессе — чувствовала себя несколько неловко из-за брака принца Наполеона. Из всего сказанного и напечатанного было очевидно, что ни двор, ни правительство, ни влиятельные газеты не осмелились придать свадьбе внука Виктора Эммануила II и кузена правящего короля ту важность и тот блеск, которыми они окружили бы празднества по случаю бракосочетания любого принца, не являющегося, подобно Виктору Наполеону, потомком Савойской династии по материнской линии. М. Жан Карре рассказывал в газете «Там» в ноябре 1910 года, что некий весьма влиятельный итальянский политик сказал ему в период свадебных торжеств в Монкальери: «Не считаете ли вы, что весь этот шум в прессе встревожит ваших [французских] соотечественников и заставит их поверить, будто Италия поддерживает династические претензии наследника Наполеонов?»

Сколько еще людей в Италии (спрашивал м. Карре) до сих пор верят, что современная Франция смутно восприимчива ко всему, что связано с претендентами? Но времена сильно изменились со времени изгнания орлеанских и бонапартистских принцев, «и я полагаю, что среди всех французов моложе тридцати лет песенка Мак-Наба так же далека от современности, как и старинные куплеты о Субизе или Мальборо. Как бы то ни было, можно только поблагодарить Италию и особенно тех, кто управляет страной, за их крайнюю осмотрительность в этом событии. Если они и преувеличили свои щепетильные сомнения, это лишь доказывает, насколько безупречно вели себя двор и народ по отношению к Французской Республике».

Это намерение проявить любезность по отношению к Франции заслуживало тем большей похвалы со стороны итальянцев, что в действительности Бонапарты — или, если угодно, Наполеоны — остались очень популярны в Италии, особенно ветвь Жерома. Битвы при Сольферино, Мадженте и Палестро, покрывшие наполеоновское имя такой славой, легендарны. Правда, Ментана и ошибки, совершенные в конце Второй империи, несколько омрачили память о Наполеоне III. Сохранившиеся в Италии воспоминания доказывают, что принц Жером — кузен Наполеона III и отец принца Виктора — не умалил престижа, привязанного к имени Наполеона; он, по сути, всегда был очень популярен в Италии. Принцесса Летиция, вдовствующая герцогиня Аостская, проживающая в Турине, входит в число принцесс Савойского дома, пользующихся наибольшей любовью народа, и ее горячо приветствуют всякий раз, когда она появляется в театрах или на празднествах. Не будет предательством секретов напомнить о глубокой личной привязанности, неизменно проявляемой королем Виктором Эммануилом III к двум своим кузенам, принцам Виктору и Луи, чьи образованные умы и серьезные характеры он так высоко ценит.

В Монкальери, где прошли детские годы принцессы Клотильды и где ее дочь принцесса Летиция сочеталась браком с ее дядей, герцогом Аостским, овдовевшая супруга кузена императора Наполеона Жерома (которого император всегда именовал «Наполеоном») увидела исполнение своих заветных желаний в союзе своего старшего сына, принца Наполеона, с принцессой исключительных достоинств, прекрасной, остроумной, образованной, одаренной художественным вкусом и ревностной католичкой, к которой Святой Отец выказал великое расположение, прислав ей великолепный дар вместе с драгоценным автографом поздравительного письма.

Если бы принцесса-мать, августейшая хозяйка Монкальери, словно в видении вызвала в памяти те радостные или печальные события, что пролегли бороздой через ее жизнь, омраченную меланхоличными эпизодами, преодолевать которые ей помогала пламенная вера в Провидение, она вновь увидела бы празднества по случаю ее собственного бракосочетания в Турине — прелюдию к объединению ее любимой Савойи с Францией; колыбель ее династии, предложенную в обмен на независимость, в обретении которой итальянцам помогла Франция — Франция Бледного Императора; она вновь увидела бы борьбу между новорожденной Италией и Святым Престолом; и увидела бы себя, терпеливую и преданную жену, истинную француженку в минуту опасности, с очаровательным письмом отвергшую убежище, предложенное ей отцом, королем Виктором Эммануилом, когда Франция кровоточила от ран, нанесенных ей в злосчастный год. «В этот момент, — писала принцесса Клотильда отцу, — я не могу принять ваш совет, ибо, беги я из Франции, мои сыновья покраснели бы за меня, а вы знаете, что Дом Савойский и страх никогда не встречались. Вы не пожелали бы, чтобы они встретились во мне». Столь же благородные чувства содержались в памятном письме, написанном королевой Екатериной королю Вюртембергскому, когда та, подталкиваемая в 1814 году отцом покинуть короля Жерома и найти убежище в Штутгарте, с гордостью отказалась, решив разделить судьбу своего опального мужа.

Если в 1870 году события оказались сильнее твердой воли принцессы Клотильды, и она была вынуждена покинуть Францию, охваченную тогда как революцией, так и войной, мы помним, с каким спокойствием и достоинством 5 сентября [179] она проследовала в экипаже а-ля домант к Лионскому вокзалу, пересекая кварталы, где революционная опасность была наибольшей, и все же приветствуемая со всех сторон толпой, разоруженной мужеством этой благородной женщины. Оглядываясь назад сквозь годы — сквозь сорок лет! — принцесса вновь увидела себя в Пранжене рядом с мужем; увидела сыновей пансионерами в Веве; затем, когда ее супруг вернулся во Франции после падения Тьера, она, должно быть, вспомнила свое прибытие в Монкальери, ставшую ее домом с тех пор.

Итак, в Монкальери принцесса Клотильда добровольно вела затворническую жизнь. Впрочем, это вовсе не означало, что она когда-либо пренебрегала своими семейными обязанностями. Она дважды ездила в Рим: первый раз — в январе 1878 года. Ее отец, король Виктор Эммануил, умирал, и, несмотря на отвращение к въезду в Рим, ставший столицей, она пожелала, как преданная дочь, услышать последние слова короля. Однако, узнав в дороге, что ее отец скончался, она отменила поездку в Рим и вернулась в Монкальери. В начале марта 1891 года ее супруг, принц (Жером) Наполеон, проведший в Риме всю зиму, был сражен приступом нефрита, осложненного пневмонией. Принцесса в сопровождении своей дочки, герцогини Аостской, снова отправилась в Рим. Лишь очень немногие осведомлены об обстоятельствах последней болезни принца, и я не стану вспоминать те мучительные эпизоды. Однако одну деталь все же стоит здесь привести, поскольку она показывает, как настойчивость принцессы Клотильды восторжествовала в тот скорбный час. Кардинал Мермийе дважды опускался на колени у постели умирающего принца, сохранявшего полную ясность рассудка. Когда епископ Женевский во второй раз вышел из больничной палаты, казалось, с его плеч свалился огромный груз, а на лице принцессы Клотильды читалась признательность за «добрый конец», к которому пришел ее муж. [180] Вместе с детьми она бодрствовала в молитве — в непрестанной молитве — у одра покойного. После похорон на Суперге (30 марта) овдовевшая принцесса взяла руки своих детей, соединила их в своих и сказала: «Пообещайте оставаться едиными». Они пообещали и сдержали слово. Последний раз принцессу Клотильду видели в Париже во время болезни и в момент кончины принцессы Матильды, кузины Наполеона III. В тот раз она вновь исполнила роль сестры милосердия. [181]

Обитель

Возможно — я на этом не настаиваю, — в доме № 241 по авеню Луизы время от времени проводились и проводятся тайные партийные собрания: в тех красивых салонax, столь богатых реликвиями, или в саду императорской резиденции, которая ныне как никогда приковывает к себе общественное любопытство своим скромным фасадом из голубого камня и дубовой дверью с резными орлами, охраняемая лишь теми высокими каштанами, что служат завесой для множества буржуазных особняков более амбициозного вида. Сторонники принца, соратники по его чаяниям, очевидно, приходят и уходят совершенно незаметно, ибо никто в Брюсселе ничего о них не слышит и не видит. Голос принца возвышается с большими интервалами — всякий раз, когда он считает целесообразным сформулировать империалистическую идею — в лаконичных и откровенных письмах, адресованных то бонапартистским комитетам Сены, то таким персонам, как м. Мальбер. Но делается это столь осмотрительно, письма эти написаны в столь достойном стиле — без единого упоминания вопроса о личной высылке из Франции, — что самый проницательный критик не в силах усмотреть в них малейшего нарушения долга, который изгнанник должен блюсти перед приютившей его страной.

Принц Наполеон возвращается в Брюссель из редких поездок к императрице Евгении в Фарнборо-Хилл и к своей сестре, вдовствующей герцогине Аостской, в Турин так, что об этом никто не говорит; ибо он ни при каких обстоятельствах не станет говорить или делать то, что могло бы скомпрометировать страну, где он обрел приятное прибежище на полжизни. Когда он приезжает в Англию, две строки в «Таймс», «Телеграф» или «Пост» порой возвещают об этом — либо по его прибытии, либо при отъезде. Его «передвижения» в «Карлтоне» или «Савое» (любимых отелях) не подвергаются слежке и освещению в печати; имена его посетителей не упоминаются публично или даже приватно. Его дружеский визит к королю Мануэлу в Букингемский дворец в ноябре 1909 года был зафиксирован в придворной хронике (где скрупулезно отмечался его ранг «Императорского» Высочества) и упомянут в «Таймс» — вот и всё. И, пожалуй, этого было достаточно; для самого принца этого определенно хватало с лихвой. Оставьте его в покое, и он будет благодарен.

Один брюссельский критик забавно отозвался о нем: «Принц Наполеон — это претендент, у которого, судя по всему, нет никаких притязаний». Вероятно, автор этого крылатого выражения не осознавал, какую дань уважения он отдает верному пониманию принцем столь сложной для поддержания роли.

Повседневная жизнь принца во всех ее деталях неизменно подчинялась одной и той же осмотрительной и восхитительной сдержанности. Его существование — это жизнь гранд-сеньора, слишком выдающегося, чтобы «выставлять себя напоказ» ради развлечения толпы, и слишком образованного, чтобы не уметь разнообразить заботы изгнанника полезным трудом. Утром нередко можно мельком увидеть его высокую, крепкую, властную фигуру среди всадников, галопом проносящихся по прекрасному Буа-де-ла-Камбр, или на сборах м. Сен-Поль де Сине и принца де Шиме. Но во второй половине дня его редко удается заметить. В это время он дома, изучает какой-нибудь труд по политической экономии или научный том, либо, освежая в памяти тот или иной исторический вопрос, перелистывает страницы одной из 6 000 книг, составляющих его «наполеоновскую» библиотеку — те 6 000 томов грандиозных анналов Революции, Консульства и Империи. Библиотека принца в своем роде уникальна. Говоря о своем собрании книг и реликвий, он заметил: [182] «Самые мрачные часы я проживаю среди сувениров Первого императора. Каждый из них, напоминая о периоде его жизни, преподносит мне урок. Сила изгнала меня от колыбели и от гробницы великого императора. Я ищу убежища в его мыслях. Лишь к нему одному я обращаюсь за вдохновением».

Если вам была дарована аудиенция у принца — милость, в которой отказывают большинству просителей, если только ходатайство не подкреплено вескими рекомендациями, — вы ожидаете своей очереди в одной из комнат по левую руку от вестибюля, куда вас проводил лакей в ливрее светлых тонов. Здесь можно обнаружить нескольких друзей принца, приехавших из Парижа провести с ним день и оставляющих в этих стенах глотки «свежего воздуха» Франции.

Когда наступает момент для беседы с принцем, вы проходите через вестибюль, сияющий белым мрамором, и ваш взгляд падает на бронзовую статуэтку двенадцатилетнего Бонапарта, читающего книгу. Вы следуете по обширному коридору, выложенному, как и вестибюль, белым мрамором. Перед входом в кабинет, где принц Наполеон принимает посетителей, вы бросаете восхищенный беглый взгляд (coup d’œil) на просторную лестничную площадку, где портреты и статуи императорской семьи образуют несравненный музей, словно стоящий на страже у порога этого последнего представителя Бонапартов. Они здесь все — дедушки и бабушки. Вот Летиция, дородная и добросердечная (bonne), в просторных одеждах римской матроны, безмятежно взирает на своего мирного мужа. Ни этот корсиканец — скромный депутат острова, недавно ставший французом, — ни эта флорентийка по происхождению и темпераменту, кажется, не способны предугадать вокруг головы стоящего перед ними бледного младенца тот непреходящий венец, что ждет его впереди. Вон Бонапарт во все годы своей жизни и на всех этапах своего апофеоза холодным взором окидывает королей-братьев и королев-сестер. Вот Иосиф Испанский, чье красивое и открытое лицо больше выдает не короля, а дилетанта, плененного изящной словесностью (épris de belles-lettres). Вот Луи Голландский с лукавым взглядом, наблюдающий не без меланхолии за Гортензией Богарне, которая словно отворачивает от него голову. Вот Жером Вестфальский — сангвиник, остроумный, авантюрный, сожалеющий, что Наполеон не позволил ему завоевать корону собственной дерзостью. Впрочем, он не раз отыгрывался — среди прочего в тот день, когда, еще не имея ни волоска на лице, он за счет императора (!) приобрел за 12 000 франков (480 фунтов стерлингов) в лавке под вывеской «Фиолетовая обезьяна» знаменитый дорожный несессер с бритвами в костяных оправах и посеребренными умывальниками.

Затем в этой поразительной галерее следуют женщины. Вот Полина Бонапарт — идеальная богиня Диана-охотница работы Кановы. Вы помните ответ этой изумительной женщины тому, кто упрекал ее за позирование для данной статуи в великолепной наготе: «О, там же был камин!» (Oh, il y avait un poèle!). Вы задерживаетесь на мгновение, чтобы подивиться на Жозефину Богарне, похожую на лаву спящего вулкана под спокойной оболочкой этой пылкой красавицы западных морей — эту смертную, которая, как кто-то выразился, «имела дерзость полюбить бога». А вот эрцгерцогиня Луиза среди своих попугаев и собак, равнодушная и мечтательная, как истинная австрийка, и столь же далекая от Наполеона, сколь и от Шенбрунна, которому она предпочитает даже Тюильри.

Наполеон III, опасаясь, как бы вы не застали его посреди его грёз, ускользает от вас, его глаза почти стерты, словно затерялись в тумане. Вот Евгения, царствующая в равной мере своей белокурой красотой и той императорской короной, чье золото словно угасает в ее сияющих волосах. Ее глаза особенно поражают вас своей необычностью — тихие глаза с далеким, меланхоличным выражением; глаза словно две слезы; глаза, готовые заплакать, чьи слишком широкие веки напоминают неисчерпаемые колодцы, откуда у горя осталось лишь черпать воду. Наконец, перед нами Наполеон IV с глазами, взглядом и всей кроткой покорностью своей матери: «маленький принц» в медвежьей шапке Императорской гвардии; подросший принц — курсант Вулиджа; принц, достигший совершеннолетия — в фуражке британского солдата, скорбно склонивший голову, уже окутанную ночью смерти.

Но вы дошли до двери кабинета принца, представляющего собой просторное помещение, и вот сам принц, сердечно и гостеприимно жмущий вам руку. Широкая грудь принца, крепкая голова, широкие плечи и твердое пожатие руки, обхватывающей вашу, выдают прямоту и расположение.

«Виктор или Наполеон? Скажите лучше — савойец!» — воскликнул один из его противников, который, однако, не смог бы точнее описать принца или доставить ему большее удовольствие. Принц Виктор — наполеон по отцу, савойец по матери, чьи святые добродетели делают честь прямому, гордому характеру ее сына. Одна маленькая привычка принца забавляет вас: когда он говорит, он снимает массивное тройное кольцо с пальца правой руки и механически надевает его на левую. Вы также отмечаете, что его глубокий, сильный голос прекрасно приспособлен произносить слова приказа — как у всех Наполеонов. Республика, о которой он так любит рассуждать, — это ни либеральная, ни консервативная, а «авторитарная» республика с иерархическим главой во главе.

Его слова, энергично выбиваемые чеканкой, разносятся по большому салону, полному витрин с трофеями (spolia opima) почти векового императорского величия. Здесь сабли, там шпаги; в другом месте — кресты и медали; шляпы, опаленные порохом; сюртуки, уже не серые, а выцветшие, бесцветные. Ах, этот Наполеон — какие лучи света оставляет он после себя в своих шляпах, шинелях и шпагах, причем последние до сих пор сверкают, образуя благородную колыбель для наследника, рожденного сохранить бессмертную память великого императора! Эти пули, мортиры, шпаги, ружья, знамена, шляпы, шинели, шпоры — вся боевая утварная атрибутика завоевателя, рассортированная и классифицированная — должна волновать воображение даже самого стоического и равнодушного человека; и велика вероятность, что вы покинете дом № 241, так и не изучив современного Наполеона столь спокойно и основательно, как собирались. В этой властной голове смешались черты савойцев Кариньянов и Бонапартов Наполеонов. Выпуклый лоб, дугообразный, низкий, упрямый — это лоб Клотильды, его матери. Усы, длинные и жесткие (sèche), достались ему от короля Умберто, его дяди; но в подбородке, выдающемся и красивом, как у греческой статуи, в черных глазах, исполненных сфинксовой проницательности и сияющих стальным блеском орла (как говорят о Бонапартах), принц Наполеон так сильно напоминает своего отца, как тот отец напоминал Наполеона I. Подводя итог, вы чувствуете, что узрели принца, крепкого телом и духом — в здоровом теле здоровый дух (mens sana in corpore sano). Франция без различия партий может гордиться этим побегом славного рода. И кто знает, не несет ли Республика ущерба, лишая себя услуг этого гражданина?

Некоторые из привилегированных избранников, принимаемых этим потомком Наполеона I среди редких гравюр, верно воспроизводящих эпизоды той ослепительной карьеры, обедали или ужинали за тем самым походным столом, на котором подавались поспешные трапезы победителя при Аустерлице или Йене до или после победы. «Привилегированные лица, о которых я говорю, — отмечает самый любезный и одаренный из собратьев по перу, м. Жерар Гарри, — немногочисленны, но отборны (mais de choix). Своим безупречным исполнением роли молчаливого и погруженного в учебу изгнанника, обаянием своей беседы — речью эрудита и художника — и своими спортивными качествами принц Наполеон приобрел в королевской семье и в "высшем обществе" Бельгии друзей, круг которых он ограничил лишь из чувства гордой сдержанности и дабы лучше уберечь себя от хлопот, неотделимых от "светского" существования. Его редко видят в театре, укрытым в полумраке ложи, разве что когда ставится какой-нибудь шедевр французского драматического искусства; или в Художественно-литературном кружке; или в "Вокзале", когда привлекает какое-нибудь литературное произведение с его родины. В таких случаях его сопровождает лишь кто-нибудь из бонапартистских нотаблей, по очереди приезжающих из Парижа подобно сменяющейся "почетной страже"».

Я припоминаю аудиенцию, данную принцем газете «Фигаро» в 1910 году, на которой наследник Наполеонов выразил свою осведомленность в искусстве авиации и гордость тем, что французы наших дней — французы Республики — стали героями и покорителями стольких воздушных состязаний.

Тот факт, что столь многие достоинства привлекли принцессу Клементину, не более удивителен, чем привязанность принца к столь благородной в моральном отношении царской дочери. Эта младшая из дочерей Леопольда II обладает теми же вкусами, что и ее супруг, и столь же французским сердцем. Именно привязанность к Франции заставляла ее столько лет избирать своим зимним пристанищем одно из побережжий Средиземноморья — Сен-Рафаэль. Она — единственная из дочерей короля
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Леопольда, которая не доставляла хлопот в его последние годы; и она подала хороший пример остальным, подчинившись суровой воле отца и отложив союз, которого так долго желала. Ее художественное образование и склонность к «славе» делают ее идеальной спутницей изгнанного принца.

С самого начала знакомства с принцем принцесса Клементина была ревностной сторонницей наполеоновской легенды и тщательно изучила труды м. Фредерика Массона, м. Эмиля Олливье и других историков Первой и Второй империй. Во всяком случае, она не считает имперское дело проигранным; и ее друзья шутливо утверждают, что она поистине более бонапартистка, чем сам принц. В своем новом доме она окружена множеством исторических эмблем своего культа — драгоценными сувенирами Первого и Третьего императоров и злосчастного «Наполеона Четвертого», причем последние включают подарки от императрицы и вещи, завещанные нынешнему Главе Дома Бонапартов самим «маленьким принцем».

С самого рождения принцесса Клементина состояла в родстве — весьма отдаленном, лишь в седьмой степени, — с принцем Наполеоном, поскольку младшая дочь Леопольда II приходилась по материнской линии внучатой племянницей эрцгерцогу Австрийскому Ренье, прадеду принца-претендента. Но «порывы двух сердец имеют больше значения для сближения двух людей, чем раскидистые ветви двух генеалогических деревьев».

Изгнание принца Наполеона началось четверть века назад; и около десяти лет прошло с тех пор, как между Его Императорским Высочеством и принцессой Клементиной установилось сердечное согласие (entente cordiale). На пути к осуществлению их надежд стояло одно препятствие (и, подчеркнем это здесь, только одно) — роковые государственные интересы (raison d'état)! Король Леопольд был — или делал вид, что был — охвачен страхом, что подобный союз может поставить Бельгию в деликатное положение по отношению к Французской Республике. Исчезло ли это опасение? Так или иначе, «Леопольд Строитель» отошел в мир иной, а принцесса Наполеон — не дочь, а всего лишь кузина правящего монарха.

Макиавелли изложил линию поведения, которой должны следовать правящие монархи или те, кому суждено ими стать. Ему, пожалуй, было бы трудно сформулировать обременительные правила существования претендента в изгнании, который обязан твердо отстаивать свои исторические права на управление соседней страной и в то же время держать их в достаточном тени, чтобы они не компрометировали приютившую его нацию, чьим гостеприимством он пользуется. Сколько изгнанных принцев умели соблюдать столь противоречивые условия! Граф де Шамбор, Виктор Гюго и генерала Буланже не смогли уловить этот важнейший момент и были вынуждены покинуть бельгийскую территорию. Именно благодаря тому, что с июня 1886 года принц Наполеон благодаря своему безупречному такту умел скрупулезно уважать законы гостеприимства, ни в малейшей степени не отрекаясь от своих династических прав, он заслужил уважение и почтение всех бельгийцев, будь то консерваторы или либералы. Они благодарны своему гостю за то, что он никогда не становился причиной малейших трений между Бельгией и Французской Республикой; и они восхищаются им за то, что, не отступаясь от своих принципов, он никогда не нарушал дружеских отношений, существующих между Бельгией и Францией.


Согласно гражданскому законодательству Бельгии, принцесса Клементина не была обязана (поскольку ее отец скончался) запрашивать разрешение на брак. При пересмотре Конституции в 1893 году была внесена статья, согласно которой любой «принц», женившийся без согласия короля, лишался всех прав на корону. О «принцессах» не упоминалось. Если бы принц Наполеон женился на принцессе и создал проблемы международного характера при жизни ее отца, правительство на основании статьи 1 Закона от 12 февраля 1897 года могло бы выслать его из Бельгии. Смерть короля Леопольда изменила ситуацию.

Благодаря своему браку принцесса Наполеон породнилась с правящим королем (Виктором Эммануилом), бывшей королевой (Марией Пией Португальской) и бывшей императрицей (Евгенией). Одна из ее теток (графиня Фландрская) является матерью короля (Бельгии), а другая тетка — экс-императрицей (Мексики). Последняя лишилась рассудка во время своей бесплодной миссии к Наполеону III и папе Пию IX с мольбой о поддержке ее супруга и тем самым была избавлена от любых известий о расстреле повстанцами в Керетаро в июне 1867 года императора Максимилиана, брата нынешнего императора Австро-Венгрии. На протяжении сорока четырех лет императрица Шарлотта живет в полном уединении в резиденциях, предоставленных ей ее братом, покойным королем бельгийцев, — сначала в шато Трюэрн, уничтоженном пожаром в 1874 году, а затем в шато Бухут, в нескольких милях от Королевского дворца в Лакене. Трагическая вдова (veuve tragique), как трогательно назвала ее императрица Австрии, носила свою императорскую корону всего три года — период непрерывных тревог, хлопот и горьких унижений. У нее была преданная подруга в лице покойной королевы бельгийцев, и она обрела другую в принцессе Клементине.

Прибытие принцессы Наполеон к церкви, где она слушает мессу по воскресеньям, и ее отъезд оттуда происходят на глазах у жаждущей и восхищенной толпы «верных» — и не только их; и она сама рассказала этот небольшой эпизод выдающемуся бельгийскому скульптору м-ру Люсьену Палле, когда позировала для бюста, завершенного в апреле 1911 года. Когда Ее Императорское Высочество выходила из церкви, она услышала, как простая девушка сказала своей спутнице: «Как счастлива наша принцесса!» Эта дань уважения, как рассказал скульптор другу, тронула ее больше всех свадебных подарков. Впечатление высшей элегантности, которое производит этот бюст — шедевр Палле, — проистекает из гармонии линий и изящного изгиба шеи и плеч. Общий облик бюста напоминает «Диан-охотниц» эпохи Возрождения. «Мне нужно было лишь смотреть на свою модель, чтобы черпать вдохновение», — говорил скульптор. На голове императорской особы (причесанной в стиле ампир) красуется диадема с бриллиантами и жемчугом; изящные уши и гибкая шея ничем не украшены. М-р Палле ранее выставлял в Парижском Салоне бюсты юной королевы Испании и королевы-матери, папы Пия X и кардинала Рамполлы.

Германский император и императрица встретились с Е.И.В. принцессой Клементиной впервые во время своего визита в Брюссель осенью 1910 года. Принц Наполеон провел долгую беседу с императором Вильгельмом, с которым бонапартистский принц прежде не встречался. Однако кайзер был знаком с императрицей Евгенией еще с июля 1907 года, когда Ее Императорское Величество приняла его в одно из воскресений на борту своей яхты «Тэстл» у Бергена. Это была памятная встреча, но ни единой детали этой беседы никогда не публиковалось, и не будет опубликовано при жизни императрицы.

Идиллия.

Примерно за два месяца до свадьбы знаменитые жених и невеста посетили Фарнборо-Хилл, где в Оратории императрицы состоялось бы венчание, если бы не слабое здоровье матери принца, Ее Императорского и Королевского Высочества принцессы Клотильды.

Супруга принца Наполеона не была чужой для августейшей дамы, принимавшей ее в Хэмпшире в сентябре 1910 года, ибо принцесса, ее сестра Стефания и их отец несколько сезонов назад гостили у императрицы Евгении в Кап-Мартине. К своему искреннему удовольствию, императрица стала свидетелем разыгравшейся chez elle идиллии, последствия которой со временем могут оказаться весьма важными для Европы. «Нельзя разрушать легенды, которые народы плетут вокруг своих суверенов», — сказала однажды императрица. Перспективы принца Наполеона править Францией в данный момент могут казаться не слишком очевидными; впрочем, и в июне 1870 года падение Второй империи не считалось чем-то возможным. Но однажды сентябрьским утром раздался тот грозный «клич из Парижа», и императорская корона «слетела» с такой внезапностью, которая поразила и взволновала весь мир. Во Франции, вернее, чем в любой другой стране, чаще всего случается именно «непредвиденное»; и вполне может случиться так, что однажды пройдет еще один плебисцит и еще один Бонапартист будет облечен в императорскую порфиру.

Нужен Рескин или Мэтью Арнольд, чтобы описать природные красоты Фарнборо-Хилла — места действия этой идиллии. Деревенский особняк с фронтонами, террасные склоны, поросшие зеленью тропинки и лощины, «лес», окаймляющий императорское поместье, и улыбающийся аркадский пейзаж предоставляют все материалы для полотна великого художника и мелодичной песни поэта. «Сколько прогулок, — вспоминает один из французских гостей почтенной хозяйки шато, — я припоминаю по аллеям парка в Фарнборо-Хилле вечерами в славные дни; или зимою, когда великие деревья были присыпаны морозным инеем, придавая английскому пейзажу подобие какой-то призрачной картины; или ранним утром во втором парке, окрещенном «Компьень», засаженном рододендронами и молодыми соснами. Черные собаки резвятся вокруг нас, то пускаясь бежать как безумные, то возвращаясь по зову своей госпожи. Твердый голос императрицы звучит все выше и выше в чистом, бодрящем воздухе, когда она, опираясь на трость, которой постукивает по песчаной дорожке, оглядывается вокруг, впивая свежесть любимого ею утра. Ее черты более оживлены, чем обычно. «Компьень» пробудил воспоминания о прошлом».

В те славные осенние дни в «Компьене» вновь разырывалась вечная история под аккомпанемент птичьих трелей и шелест падающих листьев, а зрительницей при этом была императрица — свергнутая, правда, но, пожалуй, более великая в своем падении, чем в своем величии. Среди этих прекрасных пейзажей, согретая сочувствием той, у чьих ног лежал весь мир, дни влюбленных пролетели на крыльях молнии. Для принцессы, чье очарование завораживало всех, те сентябрьские дни были сродни императорскому празднику. Автомобиль, в котором она и принц мчались по дорогам Хэмпшира и Беркшира, не сопровождался, конечно, пикерами в зелено-золотых ливреях псовой охоты другого Компьеня; но в компенсацию за отсутствие такой роскоши императорские гости наслаждались тем блаженным уединением, которое является единственным условием для полного наслаждения «юной мечтой любви».

Поездка в Виндзор пробудила воспоминания о счастливых днях, проведенных принцессой в королевском шато с отцом в качестве гостей любимой «Великой Королевы», чьим расположением младшая дочь короля Леопольда пользовалась в полной мере. Кроме того, в Сандрингэме к ней благоволили тогдашние «принц» и «принцесса». В викторианские времена принц Виктор также получал гостеприимный прием в Виндзоре. Его отец представил его королеве в Кэмден-Плейс в Чизлхерсте после похорон юного принца, который завещал старшего сына принца Жерома в качестве своего преемника во главе дома Бонапартов. Принц Виктор мог напомнить своей невесте, как два десятка лет назад его везли по тем же дорогам в Виндзор и как за обеденным столом королевы Виктории он встретил нынешнего царя, у которого позже тоже была своя идиллия на берегах Темзы.

В сопровождении м-ра Франчезини Пьетри принцесса и принц отдали дань уважения любимым усопшим императрицы. Они принесли с собой два фиалковых креста, которые с благоговейными руками возложили на могилы императора и его сына, юной жертвы копий ассегаев, обладавшего, как говорил о нем монсеньор Годдар, «душой Сидни и сердцем Баярда». На свежевоздвигнутую аркосолиевую гробницу для выжившего члена прославленного трио принцесса смотрела со слезами на глазах; прекрасные облачения в ризнице — некоторые из них были изготовлены самой императрицей и овдовевшей герцогиней де Муши, преданной подругой почти полувека — были развернуты к неизъяснимому восхищению королевской особы; ей показали султанскую набедренную вуаль; иллюминированные алтарные карточки, на которых начертан отрывок из «Молитвы» принца Императорского (кардинал Маннинг назвал ее одним из прекраснейших излияний чистой, благочестивой души, какие ему доводилось читать); священнические пурпурные облачения, сшитые из похоронного покрова императора, и церковное облачение, созданное
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Принцесса Жорж и ее супруг были гостями короля и королевы на коронации Их Величеств. Принцесса — единственный член дома Бонапартов, когда-либо присутствовавший на коронации английского монарха. Перед отъездом из Англии принц и принцесса Жорж гостили у Ее Величества королевы Александры в Сандрингэме.

Специально сфотографировано Буассонасом и Тапонье (Париж) и предоставлено для этого труда Е.В. принцем Роланом Бонапартом.
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из подвенечного платья императрицы. Свидетелей этого благочестивого паломничества принцессы и принца не было, иначе они увидели бы трогательную фигуру королевской четы, коленопреклоненной бок о бок у подножия главного алтаря и испрашивающей божественного благословения на их союз. Теплые слова благодарности за любезное гонора были выражены лорду-аббату Дом Кабролю, который созвал всех членов бенедиктинской общины, чтобы стать свидетелями прибытия и отъезда гостей и быть представленными принцессе.

Близкая дружба принцессы Наполеон с членами королевской семьи берет свое начало еще в 1895 году. Королева Виктория выразила желание познакомиться с младшей дочерью, и 3 декабря король Леопольд и принцесса Клементина отправились в Виндзорский замок, где провели три дня. Принц Кристиан и принцесса (а также покойный принц) Генрих Баттенбергские встретили гостей на железнодорожной станции и сопроводили в замок. Среди гостей королевы Виктории на королевском обеде в тот вечер были бельгийский министр, а также маркиз и маркиза Лансдаун. Во время пребывания в Виндзоре принцессу Клементину возили в кавалерийские казармы в Спиттале, где она наблюдала «двойную езду» унтер-офицеров и нижних чинов 2-го полка лейб-гвардии. Из Виндзора король Леопольд и принцесса отправились с визитом в Сандрингэм — с субботы по понедельник — к тогдашним принцу и принцессе Уэльским, причем первый сопровождал их до вокзала Сент-Панкрас по окончании визита.

У принцессы Наполеон две сестры: одна, Стефания, была замужем первым браком за австрийским эрцгерцогом Рудольфом, а вторым — за графом Лоньяем; другая, Луиза, стала женой принца Филиппа Саксен-Кобургского, сына знаменитой принцессы Клементины (дочери Луи-Филиппа, короля французов до его отречения в 1848 году) и, следовательно, брата Фердинанда, короля и царя болгар. Вдовство принцессы Стефании было вызвано трагической смертью эрцгерцога в его охотничьем домике в Майерлинге — таинственной драмой, о которой существует множество версий, и все они неубедительны.

История замужней жизни принцессы Луизы лишь немного менее пронзительна, чем история ее сестры Стефании. Она была рассказана во всех ее жутких деталях молодым австрийским офицером графом Маттачичем в книге, тираж которой превысил 30 000 экземпляров, прежде чем она была конфискована, а ее дальнейшее распространение в Австрийской империи было запрещено правительством. Это повествование о разногласиях между принцессой Луизой и ее мужем, о векселях с подписями ее самой и ее сестры, овдовевшей эрцгерцогини, об обвинении в подлоге, выдвинутом против лейтенанта, о его тюремном заключении, о помещении принцессы Луизы под надзор как слабоумной и об обсуждении всех этих обстоятельств в Рейхсрате. Смерть короля Леопольда привела к открытию новой главы семейных распрей, касающихся того, как он распорядился значительной частью своего крупного состояния, сделав подарки даме, которую он сделал баронессой Воган и на которой, как публично заявлял один из церковных сановников, он был женат. Принцесса Луиза не проявляла признаков слабоумия, когда в мае 1911 года оспаривала завещание своего отца. Маленькие иронии королевских судеб, равно как и судеб людей более скромного звания, иллюстрируются тем фактом, что принц Филипп Саксен-Кобургский оказался среди свадебных гостей, приглашенных в Монкальери.

Семья.

Прежде чем завершить повествование о важнейшем событии в истории бонапартизма со времени мученической кончины в Зулуленде единственного ребенка Наполеона III и императрицы Евгении — той трагедии, которая сделала принца Виктора, в соответствии с точными условиями завещания принца Императорского, главой дома, — несколько строк уместно уделить брату и сестре претендента и их отцу.

В период смерти принца Императорского в 1879 году нынешний бонапартистский претендент и его единственный брат Луи, ныне генерал российской армии, получали образование в Париже. Их наставником был м-р Бланше, один из выдающихся ученых Франции. Он жил по адресу улица Серуаз, 13, и два сына принца Жерома Наполеона были его единственными пансионерами. Один из моих друзей спросил м-ра Бланше, способен ли принц Виктор. «Очень, — последовал ответ. — Его раннее образование было заброшено, и поразительно, как он держится наравне с другими, начавшими учебу задолго до него. [Принц Виктор тогда проходил годичный курс в лицее Карла Великого под наблюдением своего наставника.] До того как попасть ко мне, он учился в школе в Веве, а затем в Ванве. Лучше всего ему даются, пожалуй, физические науки, история и французский язык. Его успехи в математике могли бы быть лучше, но в раннем детстве ею пренебрегали. Он преуспевает во всех полевых видах спорта и физических упражнениях. Его великая амбиция — стать выдающимся военным. [Позже он учился в Сен-Сире, французском аналоге Сандхерста.] Все, что связано с военным делом, интересует его, и особое удовольствие ему доставляют уроки фехтования, которые ему дают раз в неделю. Его воспитывают очень строго. Его отец просил меня привить ему самые либеральные идеи и оградить от многочисленных искушений, подстерегающих юношу в Париже. Он почти никогда не ходит в театры и на скачки».

И принц (Виктор) Наполеон, и его брат носили мундиры французской армии. Они поступили в ряды рядовыми-добровольцами и отслужили положенный по закону срок — один год: Виктор в артиллерии, а Луи в пехоте. В 1908 году принц Наполеон совершил свое «большое путешествие». В сопровождении принца Эмона де Лусинжа и полковника Нико он навестил императора Австро-Венгрии (который носил орден Почетного легиона, пожалованный ему родственником его молодого друга — Наполеоном III), экс-султана Турции, а также суверенов Болгарии, Румынии и Сербии. В ноябре 1909 года его можно было видеть в Букингемском дворце в дружеской беседе с тем, кому, как и ему самому, суждено было стать изгнанником — королем Мануэлом.

Брак принцессы Летиции с ее дядей, герцогом Аостским, вызвал огромный интерес в Италии в сентябре 1888 года в силу высокого положения жениха и невесты и их близкого родства. Дочери герцога были не слишком довольны перспективой обрести мачеху в свои двадцать два года, которая к тому же приходилась им кузиной. Их два брата проявили благородство, пожелав, чтобы их отец продолжал жить в замке Цитерна, доставшемся ему от первой жены. Жених (бывший король Испании) был вдвое старше принцессы, обладавшей зрелым умом женщин гораздо старше ее и имевшей большое влияние на семейные советы, особенно на своего отца. Никто не умел справиться с принцем Жеромом лучше, чем принцесса Летиция. Порой он бунтовал, но лишь для того, чтобы уступить с протестом: «Где это ты набралась этой упрямой головушки?» Давая согласие на брак, она поставила условие, что ей будет позволено видеться с братом, принцем Виктором, столько раз, сколько она пожелает.

Принцессе Летиции было всего четыре года, когда в 1870 году, на следующий день после бегства императрицы из Тюильри, она уехала с матерью из Парижа в Пранжен на Женевском озере. Пять лет спустя она сопровождала мать, принцессу Клотильду, в шато Монкальери — массивное квадратное здание, в то время почти непригодное для жилья, расположенное на холмах над Турином. Совы и летучие мыши свили гнезда в замке; в обширных комнатах хранятся портреты многих ничем не примечательных членов Савойского дома. Здесь прошло детство юной принцессы; она ежедневно ходила в школу в Турине, а позже поступила в пансион при монастыре Святого Сердца в Лионе, где ее образование курировали Сестры Адорации. Жаждая новых знаний после возвращения в Монкальери, она брала уроки у наставников обоего пола, причем отец нынешнего короля (злополучный Умберт, убитый в Монце) предоставил в ее распоряжение комнаты в Королевском дворце в Турине. Ее главными предметами были рисунок, живопись, музыка и языки. Она одинаково свободно говорит по-французски, по-итальянски, по-немецки и по-английски, до сих пор обладает прекрасным голосом и поет со вкусом и чувством. Туринское общество считало, что более подходящим супругом для принцессы был бы ее кузен, герцог дельи Абруцци, которому тогда было девятнадцать, нынешний глава герцогского дома Аоста, женившийся на принцессе Елене Орлеанской в 1895 году.

Свадьба принцессы Летиции не обошлась без инцидентов. Чувствовалась явная прохлада между членами Савойского дома и Бонапартами. Когда отец невесты и его младший сын, принц Луи (ныне генерал российской армии), прибыли в Турин, на вокзале их никто не ждал. Придворным чиновникам было велено присутствовать, но в последний момент приказ отменили, и принц (Жером) Наполеон со своим сыном отправились в отель «Де л’Европ», в то время как все остальные свадебные гости остановились в Королевском дворце. Даже принцесса Клотильда воздержалась от встречи с супругом по его прибытии, а принцесса Летиция встала на сторону матери. Принц Жером зашел в своем негодовании так далеко, что отказался встретиться со своим старшим сыном, претендентом, который, к общему сожалению, из-за этого не присутствовал на свадьбе сестры. Эти семейные разногласия, проистекавшие из назначения принцем Императорским принца Виктора своим преемником, отразились и на императрице Евгении, которая не приехала на свадьбу, хотя и дала сдержанное обещание присутствовать, если принц Жером «помирится» со своим старшим сыном. Но даже принцессе Летиции так и не удалось добиться примирения между отцом и братом.

Принц Жером Наполеон (как принято, хотя и неверно, его называть) так и оправился от удара по своему самолюбию, нанесенного ему принцем Императорским. Он умер в Риме в 1891 году, отказавшись помириться со старшим сыном, и на смертном одре назначил своего второго сына, принца Луи, главой дома Бонапартов. Луи отказался принять эту должность и незамедлительно «признал» своего брата. Смерть принца Жерома была охарактеризована м-ром Дюрюи, сыном одного из самых выдающихся министров Наполеона III, как «конец мечты». Принцесса Матильда, сестра Жерома, скончалась через три года после брата, и с ней ушла в прошлое последняя племянница «Великого» императора.

Один поступок отца принца Виктора всегда будет памятен ему в заслугу. Он с самого начала осуждал объявление войны в 1870 году. Когда роковое послание было отправлено, он предвидел то, что произойдет и произошло, и сказал императору: «Все кончено, и мы вместе с тем». В Шалоне, в «кровавый месяц» август, принц Жером в следующий раз увидел своего императорского кузена. На совещании, состоявшемся 17-го числа, разгневанный принц крикнул императору, терзаемому болью и в глубочайшем отчаянии: «Участвуя в этой войне, вы отреклись от престола, покинув Париж, а теперь, покинув Мец, вы отреклись от командования армией. Если вы не переправитесь в Бельгию, вам остается сделать одно из двух: либо вновь принять командование, что невозможно, либо вернуться в Париж, что трудно и опасно. Но черт побери! Если нам суждено пасть, давайте падем как мужчины!»

Принц Жером Наполеон лишил наследства своего старшего сына и единственную дочь и оставил все свое имущество второму сыну, принцу Луи, который долгое время носил звание генерала в российской армии. Наследство принца Луи составляло около 100 000 фунтов стерлингов; а его тетка, принцесса Матильда, единственная сестра Жерома, позаботилась о нем дополнительно по завещанию, оставив ему также множество ценных драгоценностей и произведений искусства. Жене принц почти ничего не оставил. Как принцессе Савойского дома, итальянское правительство назначило ей содержание в 4 000 фунтов стерлингов в год — сумму, которой, поскольку после смерти мужа она вела очень уединенный и простой образ жизни, ей вполне хватало. Принцесса Летиция была обеспечена средствами со стороны своего супруга, иначе она осталась бы практически без гроша, и это несмотря на то, что ее мать принесла принцу Жерому весьма солидное приданое. Жером промотал многие тысячи на безумных спекуляциях и понес тяжелые убытки из-за содержания трех газет — «Пепль», «Ордр» и «Наполеон».

Количество браков в династии Бонапартов с тех пор, как Наполеон III взошел на трон, весьма ограничено. К ним относятся женитьба императора на «прекрасной испанке» мадемуазель Евгении де Монтихо, «грандессе Испании первого класса», в 1853 году; покойного принца Жерома Наполеона (отца нынешнего претендента) и принцессы Клотильды, дочери короля Виктора Эммануила II; покойной принцессы Матильды (сестры принца Жерома и, следовательно, тетки принца Виктора и генерала принца Луи Наполеона), заключившей неудачный брак с русским князем Анатолием Демидовым, князем Сан-Донато; принца Пьера Бонапарта, который, несмотря на то, что приходился двоюродным братом Наполеону III, заключил далеко не «великий» брак;
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принц Ролан Бонапарт (единственный сын принца Пьера), женившийся на дочери покойного м-ра Франсуа Блана, известного по Гомбургу и Монте-Карло; недавно скончавшаяся принцесса Жанна Бонапарт (единственная дочь принца Пьера), вышедшая замуж за маркиза де Вильнёва; принцесса Летиция (сестра претендента), овдовевшая вдовствующая герцогиня Аостская, вышедшая замуж вторым браком за своего дядю, покойного герцога Аостского, некогда короля Испании Амадея; и принцесса Мария Бонапарт, единственный ребенок принца Ролана, супруга Е.К.В. принца Георга Греческого, племянника королевы Александры.

2 апреля 1910 года в церкви Св. Павла в Гроув-Парке (Чизик) мисс Гертруда Краузер сочеталась браком с м-ром Наполеоном Джеральдом Бонапарт-Вайзом, младшим сыном покойного м-ра К. У. Бонапарт-Вайза из поместья Сент-Джонс в Уотерфорде и внуком покойного достопочтенного сэра У. Т. Вайза, K.C.B., и принцессы Летиции Бонапарт, дочери принца Люсьена, брата Наполеона I. Существует родство — весьма отдаленное, правда, — между мадам Сарой Бернар и одной из ветвей семьи Бонапарт. Принц Люсьен, брат Наполеона I, женился вторым браком на мадемуазель де Блешан, матери принца Пьера Бонапарта, отца принца Ролана. Ее дочь от брака с м-ром Морисом Яблоновским (ее вторым мужем) имела сына, который в 1860 году женился на американке мисс Мор. Дочь от этого союза, Мари Терка Виржини Клотильда, вышла замуж в 1887 году за м-ра Мориса Бернара, сына знаменитой актрисы, одной из самых успешных ролей которой является роль «Орленка» (герцога Рейхштадтского).

Брак в Монкальери возродил всеобщий интерес к эпохе Второй империи. «Великим годом» этого режима стал 1867-й, когда император и императрица французов принимали у себя иностранных монархов, наследников престола, принцев и принцесс, генералов, дипломатов и сливки европейского общества.

В 1911 году все еще оставались в живых несколько выдающихся персон, которые были среди императорских гостей летом и осенью в самые блестящие дни правления Наполеона. Среди них — император Австро-Венгрии, у которого императрица Евгения гостила в Ишгле в 1906 году; король Дании; король эллинов; король Черногории; экс-султан Турции; герцог Коннаутский; графиня Фландрская, тетка принцессы Клементины; принц Мюрат; герцогиня де Муши (ур. принцесса Анна Мюрат), самая горячо любимая подруга императрицы; принцесса Меттерних, которая в 1910 году делилась своими воспоминаниями о днях Второй империи с избранной аудиторией в своем венском салоне; и графиня Эдмон де Пуртале, поспешившая в Чизлхерст в 1870 году, чтобы оказать императрице самую действенную помощь, а в 1911 году являющаяся ценящейся другом принца Наполеона и его супруги.

К этому списку следует добавить знакомые имена миссис Рональдс и мадам де Аркос, обе из которых на протяжении многих лет являются популярными членами английского общества и обе проживают в Лондоне. Последняя из упомянутых даш и ее сестра, миссис Воган, принадлежат к числу самых преданных живых подруг императрицы; а мисс Воган сопровождала Ее Величество в некоторых ее недавних поездках. М-р Франчезини Пьетри остается самым незаменимым и преданным из секретарей.

К числу выдающихся усопших (disparus) относятся король Эдуард и его брат, герцог Эдинбургский; король и королева Бельгии и граф Фландрский; король Дании, отец королевы Александры; король Голландии, отец королевы Вильгельмины; королева София Голландская; король Швеции, отец ее нынешнего Величества; король Португалии, дед дона Мануэла; император Вильгельм I; императоры Александр II и Александр III; Исмаил-паша; Абдул-Азиз, султан Турции с 1861 по 1876 год; принц Жером Наполеон, отец бонапартистского претендента; принц Пьер Бонапарт, отец принца Ролана и дед принцессы Георгины Греческой; принцесса Матильда, кузина Наполеона III и тетка принцев Виктора и Луи; принц Императорский Франции; принц Монако, отец нынешнего правителя княжества; тот нидерландский принц, которого вроде бы прозвали «Цитрон»; Бисмарк, великий Мольтке, принцесса Клотильда и королева Мария Пия.

Императрица Евгения: 1910–1911 гг.

Ее Императорское Величество императрица Евгения, глубоко интересующаяся будущим принца и принцессы Наполеон, отметила свой восемьдесят пятый день рождения 5 мая 1911 года. Неожиданная и трагическая смерть короля Эдуарда 6 мая 1910 года стала тяжелым потрясением для императрицы, которая знала нашего любимого монарха с его детских лет — фактически с 1855 года, когда примерно за полгода до своего тринадцатилетия он и его старшая сестра (королевская принцесса, впоследствии кронпринцесса Прусская, а позднее императрица Фридрих) сопровождали своих августейших родителей в их памятный ответный визит к императору и императрице французов. Как принц Уэльский, король Эдуард присутствовал ранее в том же году при возведении в Виндзоре императора Наполеона III в рыцари ордена Подвязки и услышал от своей августейшей матери, что после церемонии император выразил признательность за оказанную ему честь и в минуту редкой откровенности сказал королеве: «Теперь, наконец, я чувствую себя джентльменом!» — откровенное признание, которое очень понравилось и, вероятно, позабавило нашу любимую государыню.

Через неделю после смерти короля я узнал (хотя об этом не сообщалось публично), что рано утром 7 мая (Его Величество скончался без четверти полночь 6-го числа) императрица Евгения отправила телеграмму с «сердечными соболезнованиями» королеве Александре, принцессе Генрих Баттенбергской и принцессе Луизе, герцогине Аргайлской. Мне также доверительно сообщили, что сразу после отправки телеграммы императрица, хотя на мгновение и «остолбеневшая» от бедствия, повергшего нашу империю в траур, написала то, что было описано мне как «весьма прекрасные и глубоко трогательные письма» трем королевским особам. Мне выпала честь увидеть другие письма, написанные императрицей в мае 1910 года, и я не колеблясь утверждаю, что они были поистине замечательными произведениями, раскрывающими Ее Императорское Величество (как однажды написал о ней император) «в ее истинном свете».

У меня есть еще одно слово. Императрица заказала парижской художественной фирме изготовить прекрасный сувенир в память о короле Эдуарде. Она переслала его королеве Александре, и осенью он был помещен рядом с могилой короля в часовне Св. Георга в Виндзоре. Императрица обедала (в последний раз) с королем Эдуардом и королевой Александрой в Букингемском дворце 16 декабря 1907 года, причем императорскую даму сопровождали миссис Воган (сестра которой, мадам де Аркос, представляла императрицу на похоронах королевы Виктории) и м-р Пьетри.

Летом 1910 года императрица совершала плавание на яхте «Тэстл» более двух месяцев, посетив помимо итальянских портов Корфу, Афины, побережье Далмации, Смирну и Константинополь, который она впервые увидела в 1869 году, когда отправлялась в Египет на открытие Суэцкого канала. И тот султан далеких дней, и нынешний султан принимали ее. В августе 1910 года императрица находилась на Спитхеде и наблюдала за спуском на воду «Ориона» в Портсмуте. Позже в том же году она впервые обедала с королем и королевой в Мальборо-Хаусе, в сопровождении м-ра Пьетри.

Императрица отметила свой восемьдесят пятый день рождения (5 мая 1911 года) приятным путешествием по Средиземному морю в качестве гостьи баронета сэра Томаса Липтона на борту его яхты «Эрин», а 24 июня она наблюдала за военно-морским парадом.

В своей предыдущей книге я подробно останавливался на заботе королевы Виктории и других членов нашей королевской семьи — в особенности короля Эдуарда и королевы Александры — об императрице Евгении и осиротевшем принце Императорском. Я упоминаю об этом здесь, поскольку счастлив обнаружить, что детали этих более чем сердечных, поистине нежных отношений дополнены м-ром Ксавье Паоли в его томе воспоминаний под названием «Leurs Majestés...». Около двух лет назад в газете «Пэлл-Мэлл газет» я объявил о намерении м-ра Паоли выпустить свои мемуары и подчеркнул мнение, что его труд будет содержать занимательные и пикантные «нескромности» относительно королевы Виктории и императрицы Евгении. Что мои ожидания полностью оправдались, покажет то, что последует ниже.

Когда королева Виктория находилась в Ницце, тяжелая ответственность ложилась на тех, кто, подобно м-ру Паоли, «Защитнику суверенов», был обременен тягостной обязанностью охраны королевской резиденции без какого-либо масштабного проявления силы, почти без всяких ее признаков. Небольшому отряду пехоты, расквартированному рядом с жилищем королевы, надлежало лишь брать на караул, когда августейшая особа появлялась на людях, а также когда ее навещали французские официальные лица.

Однажды днем произошло «пикантное приключение», и все из-за «той самой» императрицы. Изумленный взгляд м-ра Паоли упал на небольшой пехотный отряд, выстроившийся во дворе, и он спросил дежурного офицера о «причине этой мобилизации, которой не было в дневном расписании». Офицер ответил, что вывел караул по просьбе королевского курьера м-ра Доссе, пояснившего, что Ее Величество ожидает визита «венценосной особы». Несколько раздосадованный своим неведением относительно того, что должно произойти, м-р Паоло дополнительно расспросил м-ра Доссе, который заметил: «Значит, вы ничего об этом не знаете?» — «Ma foi, non». — «Что ж, мы ждем императрицу Евгению». Паоли подскочил. «Как! — воскликнул он, — вы хотите, чтобы солдаты Республики оказывали почести бывшей императрице французов!» — «Признаю, — ответил м-р Доссе, — что я не смотрел на это с такой точки зрения». — «Но, — сказал м-р Паоли, — я смотрю на это именно с такой точки зрения»; и он потребовал, чтобы офицер немедленно увел своих людей.

Несколько дней спустя м-р Паоли рассказал об этом инциденте императрице, которая произнесла: «О, как я рада, что вы мне об этом рассказали! Определенные газеты сделали бы меня виновной в том, что произошло, и мое и без того очень деликатное положение от этого не улучшилось бы».

Когда императрица посещает в Англии какую-либо церковь, кроме церкви св. Михаила в Фарнборо, это становится событием. В воскресенье, 14 августа 1910 года, Ее Величество в сопровождении м-ра Пьетри и мисс Воган высадилась в Каус и слушала мессу в церкви св. Томаса Кентерберийского. Богослужение совершал преподобный Джон О'Хэнлон, который рассказал мне, что родился и вырос в Дамфрисе, менее чем в десятке миль от Клозберна — родины Киркпатриков, от которых по материнской линии происходит императорская особа. Императрица поднялась по крутой дороге, ведущей от причала Кауса к церкви св. Томаса. Наблюдательный очевидец писал о ней: «Если не считать легкой хромоты, императрица обладает активностью и бодростью прекрасно сохранившейся шестидесятилетней женщины. Великолепные каштановые волосы, хотя теперь и с проседью, все так же густы, глаза яркие, черты лица тонко очерченные. Императрица, некогда диктовавшая моду для всей Европы, теперь довольствуется тем, что плетется далеко в ее хвосте, ибо юбка ее скромного костюма была гораздо пышнее тех, что можно было недавно увидеть на лужайках Королевского яхт-клуба, а рукава ее жакета были устаревшего покроя».

4 февраля 1911 года ежедневные газеты сообщили о смерти Джона Брауна из Саутвольда в возрасте семидесяти четырех лет, «пенсионера императрицы Евгении»; и добавлялось, что Браун «привез тело принца Императорского на родину». Это было неверно. Полковник Пембертон сопровождал останки от мыса Доброй Надежды до Вулича. Тело было доставлено в Англию на корабле «Оронтес» и перегружено в Портсмуте на «Энчантрес», доставившую его в Вулич. На борту этих судов, помимо полковника Пембертона, находились аббат Руни, камердинер принца (Ульманн, скончавшийся около четырех лет назад) и два конюха (Ломас и Браун).

В январе 1911 года друзья императрицы прочли в парижских газетах несколько тревожное сообщение о том, что м-ры Андре де Лорд и А. Бине написали пьесу под названием «Наполеон III», в которой действуют как сам император, так и императрица Евгения. Французские драматурги до сих пор, кажется, воздерживались от появления августейшей дамы на сцене, и лишь в последние пять лет императора воплотили в пьесе под названием
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ПОКОЙНАЯ КОМТЕССА ДЕ МЕРСИ-АРГАНТО (ур. КОМТЕССА КАРАМАН-ШИМЭ).


С частной и неопубликованной фотографии, любезно преподнесенной автору в 1911 году графом де Пимоданом, известным автором недавно вышедшего ценного труда о графе Ф. К. де Мерси-Арганто, советнике и доверенном лице Марии-Антуанетты.


К стр. 392.





«Ла Савелли» м-ра Макса Море, поставленной мадам Режан в ее новом театре на улице Бланш в декабре 1906 года. В роли императора м-р Бюге играл весьма блестяще. Его грим был поразительно хорош.

Совсем иначе императора изображали на немецкой сцене, о чем недавно рассказал м-р Жюль Кларети: «Я был возмущен, увидев в берлинском театре, в адаптации старой французской феерии, Наполеона III, спародированного комиком низкой пробы, танцующим канкан, с грудью, украшенной большой лентой Почетного легиона».

В декабре 1907 года м-ры Жюльен и Марсель Приолле выбрали «Наполеон III» в качестве названия для своей пьесы, поставленной в «Комеди де л’Эпок» «под аплодисменты публики».

Принц Императорский был вовлечен в эту историю из-за «романтического» сюжета, впервые рассказанного ему во вред в 1879 году. Слухи о том, что Принц Императорский потерял голову от английской девушки, распространялись с таким упорством, что на эту тему была написана немецкая пьеса, поставленная в театре Кройцнаха менее чем через месяц после гибели Принца в Зулуленде. В этом удивительном произведении, которое немецкое правительство разрешило ставить на этом модном курорте (где императрица Евгения «проходила курс лечения» спустя некоторое время после войны 1870 года и где ее, соответственно, хорошо знали местные жители), Принц Императорский был изображен влюбленным в дочь лесника по имени «мисс Мэри». Соперник попытался застрелить Принца, которому удалось спастись с помощью немецкого слуги по имени «Рейнеке». Сюжет, разворачивавшийся на сцене, показывал, что, когда Принц решил отправиться на Мыс, Императрица предложила браслет «мисс Мэри», но та сочла его попыткой подкупа и отвергла, мелодраматично заявив, что женская любовь «не покупается за золото». Драматург вовсю использовал эпизод с «внезапным нападением» зулусов на разведывательный отряд общей численностью девять человек под командованием — или предполагаемым командованием — лейтенанта Кэри из 98-го полка; на сцене были разыграны сама атака, оставление Принца товарищами и его жестокое убийство дикарями. Сцена последнего действия описывалась как «крипта католической церкви в Чизлхерсте», и зрители видели императрицу Евгению, передающую последнее письмо погибшего сына «мисс Мэри», которая открыла императорской особе, что перед отъездом на Мыс она действительно обвенчалась с «маленьким Принцем».

Вскоре после трагедии Первого июня в Париже выставлялись несколько зулусов, и за четыре пенса в балагане, освещенном масляными лампами, господин Прудон увидел, «как был убит Принц Императорский»!

Эти фрагменты собраны воедино исключительно ради того, чтобы дополнить летопись истории Императрицы, приведенную в моем первом томе. Подобной летописи, сколь бы несовершенной она ни была, больше нигде не найти. Возможность привнести в повествование нотку радости доставляет мне огромное удовольствие, и я надеюсь, что оно придется по душе моим читателям как на родине, так и за рубежом.

Одним чудесным летним днем я бродил по краям, заросшим рододендронами. О, какое это было великолепие! — какая радость жить в столь прекрасном мире, земном раю! Пробираясь через зеленые лабиринты, я забрел в сады, где воздух был напоен ароматом роз и жимолости. На мили вокруг простирался сплошной лес — густой, непроходимый. С неохотой я покинул это зачарованное место и вошел в парк. Моя короткая мимолетная греза средь бела дня закончилась. Мне предложили оседлать одного из целой «конюшни» гарцующих коней, скачущих по кругу, — «под покровительством Королевской семьи и английской аристократии». Меня убеждали «испытать свое мастерство» в искусстве — или, скорее, науке — набрасывания деревянных колец на часы, вазы и прочие милые безделушки из Лоутер-Аркейд. Меня манили карусели, качели, кольцебросы, тиры с кокосовыми орехами, «старушка Салли» и «множество аттракционов». «Зара», «знаменитая гадалка по руке», предлагала мне «заглянуть в будущее и обнажить прошлое» — «Зара», чьи «примечательные чтения характера» гарантированно должны были «поразить меня» (в чем я нисколько не сомневался). «Днем — 2 шиллинга 6 пенсов; вечером — 1 шиллинг». К сожалению, я не мог остаться до вечера, а то, пожалуй, познакомился бы с «Зарой» — по сниженному тарифу.

Что же было еще? Пасторальная пьеса — сцены из «Как вам это понравится» в исполнении «Марлбороских актеров»; венецианская пьеса «Честь Джоселинов»; эстрадное представление «Синие птицы», созданное «любительским объединением дам, организованным с целью предоставления развлечений беднякам зимой, а также помощи заслуживающим поддержки организациям»; концерт; танцы моррис; «показательное выступление» 100 бойскаутов; дневной и вечерний фейерверки.

Это был двухдневный праздник в честь коронации, устроенный в Фарнборо-Хилл «с любезного разрешения Е.И.В. Императрицы Евгении» в пользу фондов окружного отделения Национальной лиги службы. Фарнборо никогда не видел ничего подобного и оказался на высоте. Полагаю, этот садовый праздник «у Императрицы» займет, как того и заслуживает, видное место в истории Гэмпшира.

Со времени выхода в свет моего первого тома «церковь Императрицы» — храм Святого Михаила в Фарнборо — обзавелась пристройкой. Пока Императрица совершала необычно долгий круиз на яхте «Тистл» в течение части мая, а также всего июня и июля 1910 года, внутри стен церкви Святого Михаила разворачивались примечательные события. В течение нескольких месяцев царившая в Мавзолее тишина была нарушена. Появились скульпторы и каменщики — французы и англичане, в церковь втащили глыбы камня, а звуки молотков и зубил разносились по большой крипте, простирающейся под хорами и трансептами. Войдя в крипту, я поразился происшедшему там преображению. Я увидел третью гробницу! Она представляет собой изящную арку, поднимающуюся от задней стенки главного алтаря и венчающую его. Все, кто побывал в римских катакомбах, помнят «плиточную» гробницу и «арочную» гробницу, и им не нужно объяснять, что последняя по своей форме называется аркосолием. Эти гробницы различаются лишь формой венчающей ниши. У «плиточной» гробницы верхняя ниша, необходимая для помещения погребенного тела, имеет квадратную форму. В аркосолии, относящемся к более позднему периоду, ниша для гробницы полукруглая, как в Фарнборо. Такие способы захоронения применялись первыми христианами. Предоставлю археологам судить о том, является ли аркосолий императрицы Евгении уникальным для нашей страны или нет. Я не припоминаю ничего похожего. Пространство за алтарем занимает массивный блок кладки с плоской поверхностью, находящейся на одном уровне с боковыми стенами, от которых берется начало арки, и именно на нем упокоится саркофаг Императрицы (если он примет такую форму и тем самым гармонично дополнит гранитные гробницы Императора и Принца Императорского).

Здесь же,


“In God’s own time, but not before,”




Евгения де Монтихо, Императрица, погрузится в свой последний долгий сон вместе со своими возлюбленными Усопшими — все они Изгнанники.

Историк, который придет после нас, найдет в этом месте наполеоновского захоронения богатейший материал для трогательной главы. Ему предстоит заново рассказать, опираясь на мои скромные записи, об удивительном взлете и еще более поразительном падении Императора и о плачевном конце Принца. Но он «вооружится лучшими чернилами» в стремлении нарисовать верный портрет той, которая держала мир в плену своей красоты, которая перенесла свое мученичество с такой восхитительной покорностью и стойкостью, что вызвала преданную заботу нации, чьей почетной гостьей она оставалась на протяжении сорока одного скорбного, но не полностью омраченного года.

Пока я пишу эти заключительные строки, воздух наполнен звуками процессионной музыки, а Город пестрит красками. Я думаю не об Императрице, когда она, подобно нашим собственным возлюбленным Альберту Эдуарду и Александре, была центром всеобщего восхищения, а о Жанщине, пребывающей в не столь суровой зиме своей жизни и преклоняющей колени перед гробницей — ее собственной гробницей. Это День всех святых — День поминовения усопших, — и в крипте она сливает свои молитвы с песнопениями бенедиктинцев «pour tous les fidèles défunts». Такой я видел ее и прежде, и слова, услышанные тогда, не удержатся в памяти, когда отворяются ее шлюзы:

...И вот, подобно музыкальному пассажу, тема возвращается вновь, и мы завершаем теми же первыми нотами, с которых начали; и если наши мысли на время устремились в иное русло, они вновь погружаются в бездонную пучину сладостной скорби и, я бы сказал, благодарности за того благородного, венценосного юношу, который промелькнул перед нашими глазами с яркостью луча света и навсегда исчез из этого мира... Каким же утром жизни было появление этого прекрасного юноши в данном мире! Какое материнское счастье! Если какой-либо сын и стоил материнской любви, так это он. И если какая-либо мать любила сына так, как может быть любим единственный сын, так это она. Какое опустошение теперь! Одинокий дом. Совсем одна. И все же не одна; ибо те, кто верует, никогда не бывают одиноки. Они пришли «к горе Сиону и к городу Бога живого, к небесному Иерусалиму и к тьмам ангелов, к торжествующему собору и церкви первенцев, написанных на небесах, к Судии всех Бога, к духам праведников, достигших совершенства», к великому облаку свидетелей, окружающему их повсюду. И как Мать, которая, когда ее Божественный Сынок лежал во гробе, с уверенностью смотрела на славу Воскресения, на будущее узнавание в личной идентичности и на восстановление уз Матери и Сына во всем совершенстве материнской и сыновней любви, прославленной в вечности, так обстоит дело и теперь. И это станет ее утешением... Да и что есть самая долгая жизнь ожидания, как не короткое мгновение в конце концов?




The light beats down, the gates of pearl are wide:


And she is passing to the floor of peace.


And Mary of the seven times wounded heart


Has kissed her lips ... the Light of Lights


Looks always on the motive, not the deed,


The Shadow of Shadows on the deed alone.







Настанет время, когда мы сможем открыть миру всю правду.

Я буду и впредь надеяться на будущее правды и справедливости.


Императрица Евгения.






ПРИНЦ ИМПЕРАТОРСКИЙ (СОННЕТ ПОЭТА-ЛАУРЕАТА)



Felix Opportunitate Mortis.



Exile or Cæsar? Death hath solved thy doubt,


And made thee certain of thy changeless fate;


And thou no more hast wearily to wait,


Straining to catch the people’s tarrying shout


That from unrestful rest would drag thee out,


And push thee to those pinnacles of State


Round which throng courtly loves, uncourted hate,


Servility’s applause, and envy’s flout.


Twice happy boy! though cut off in thy flower,


The timeliest doom of all thy race is thine:


Saved from the sad alternative, to pine


For heights unreached, or icily to tower,


Like Alpine crests that only specious shine,


And glitter on the lonely peak of Power.




Alfred Austin.




June, 1879.







УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N, O, P, R, S, T, U, V, W, Z

A Абдул-Азиз, 387 Агуадо, м-м, 63, 153 Олбани, герцогиня, 83 Альба, герцог д’, 4, 47 герцогиня д’, 57, 62, 107, 153 мадемуазель д’, 293 Альбуфера, маршала жена, 47 герцогиня д’, 353 Альканьяс, маркиз д’, 60 Альдама, м-м де, 153 Александр II, император, 297 Александра, королева, 388, 389 Оллсоп, мистер (Орсини), 83 Альтен, граф фон, 206 Альвенслебен, генерала жена, 208 Амбес, барон д’, 24, 270 Андре, м., 269, 270 Анжели, маршал Реньо де Сент-Жан д’, 78 Аостская, вдовствующая герцогиня д’, 349, 351, 354, 358 (покойный) герцог д’, 380 герцог д’, 382 герцогиня д’, 382 Аркос, м-м де, 73, 153, 386, 389 Аргайл, герцогиня, 388 Сен-Арно, м-м, 37 Обер, м., 79 Августа, королева Пруссии, 291 Омальский, герцог д’, 201 Остин, Альфред (поэт-лауреат), 400 Австрии, императрица, 148 император, 168, 356, 371 Отумар, генерал д’, 192, 193 Овернь, принц де Ла Тур д’, 194 Адзельо, маркиз д’, 230 B Баччокки, граф, 100, 269 Баденская, великая герцогиня, 31 Бапст, м. Жермен, 168, 184, 186, 190 Барош, м., 271 Баррон, миссис, 155 Барро, м., 271 Бартолини, м-м, 133, 134 Бассано, герцог де, 300 мадемуазель де, 352 Бассано, герцогиня де, 40 Баттенберг, принцесса Генрих, 377, 388, 392 принц Генрих, 377 Базен, маршал, 181, 183, 192, 193, 196, 199, 201, 202, 203, 210, 294, 304, 305 Бомон, графиня де, 149 Бекуит, мисс, 155 Бедмар, маркиз де, 45 Бельджойозо, принцесса, 154 маркиза де, 60 Бенедетти, граф, 282, 291 Бенейтон, м. Анри, 352 Бернарр, м-м Сара, 385 Берье, м., 26 Бертран, м., 306 Бойст, граф, 166, 298 м. и м-м Морис, 385 Бигелоу, мистер Джон, 108 Бийо, м., 271 Бишоффсхайм, м-м Фердинанд, 155 Бисмарк, граф фон, 69, 75, 125, 208, 218, 220, 221, 275, 278, 291, 292, 332, 333 Бланше, м., 379 Блессингтон, леди, 19, 22, 28 Бояно, герцогиня де, 154 Бонапарт, Луи, король Голландии, 8, 9, 28, 29 принц Пьер, 21, 336 принц Ролан, 385 принцесса Жанна, 385 принцесса Мария (принцесса Георг Греческий), 385 принцесса Летиция, 385 принц Люсьен, 385 принцесса Люсьен, 385 Буланже, генерал, 370 Бурбаки, генерал, 291 Бургоэн, барон де, 75, 133 Браун, мистер Джон, 392 Брюа, адмирал, 328 мадемуазель, 328 Брауншвейгский, герцог, 80 Буге, м., 393 Бердетт-Куттс, мисс, 31 Бургонь, подполковник сэр Джон, 231, 233, 234, 235 леди, 231, 233 C Кабанель, м., 135 Каброль, дом, лорд-аббат монастыря Святого Михаила в Фарнборо, 377 Кальдерон, м., 153 Кальметт, м. Гастон, 278 Канизи, м-м де, 149, 155 Канробер, маршал, 74, 78, 182, 192, 193, 196, 197, 198, 199, 200 м-м, 169 Каретт, м-м, 57 Кэри, лейтенант, 306 Каррер, м. Жан, 357 Кэрролл, миссис, 155 Кассаньяк, мм. де, 345 Поль де, 217, 303 Кастельбажак, граф де, 153 Кастеллан, маркиз де, 274 Кастельно, генерал, 213 Кастильоне, графиня де, 137, 141, 154 Кавур, граф, 229, 230 Шабан-Латур, генерал, 178 Шамбор, граф де, 370 Шамбрие, м. Джеймс де, 88 Шангарнье, генерал, 271 Шапель, граф де Ла, 301, 320 виконт де Ла, 301, 308 Чаплин, мистер, 72 Шаретт, генерал барон де, 155 Шасселу-Лоба, маркиза де, 155, 328 Шазаль, генерал, 190, 222 Киджи, монсеньор, 143 Шиме, принц де, 363 Кристиан, принцесса, 392 Сикур, графиня де, 229 Кларендон, лорд, 97, 111 Кларети, м. Жюль, 393 Клари, граф, 316, 317 Конельяно, герцог де, 236 Конно, д-р, 23, 24, 103, 105, 228, 301 м-м, 72 м. (младший), 133 Константин, великий князь, 120 Контад, маркиза де, 42 Конти, м., 276 Корню, м-м, 27, 275 Корвисар, барон, 211 Курсон, генерал де, 213 Курдваль, м-м де, 163, 164 Ковентри, лорд, 72 Коули, лорд, 100 леди, 101 D Дару, граф, 284 Давид, м. Жером, 184, 185, 190, 286 Давилье, граф, 211 Делафосс, м. Жюль, 343, 344 Делессер, м-м, 2 м. Эдуар, 100 Демидов, принц Анатоль, 32, 41, 384 Дания, король, 386 Диего, м., 153 Дино, герцогиня де, 45, 47 Дион, маркиз де, 356 Досс, м., 390, 391 Дуэ, генерал, 169 Дюкро, генерал, 211 Дюма, Александр, 163 Дюмон, генерал, 192 Дюмулен, м. Морис, 227 Дюперре, Шарль, 180, 185, 192, 193, 194, 195 Дюранжель, м., 185 Дюрюи, м., 383 Дювернуа, м. Клеман, 286 E Эдинбургский, герцог, 387 Эдуард VII, король, 387, 388, 389 Эдвардс, Х. Сазерленд, 206 Эллрихсхаузен, полковник фон, 220 Эспинасс, м., 271 Евгения, Императрица: видит своего будущего Супруга впервые, 1; ее парижское образование, ее друзья, отъезд из Парижа в Испанию, 2; школа в Клифтоне, в подростковом возрасте, на корриде, «элегантные господа», 3; «Ухения» и испанские герцоги, салон графини де Монтихо и ее «поллос», 4; пестрая жизнь, путешествия, Евгения в Букингемском дворце, 5; у Палмерстонов (в Лондоне), в Пиренеях, 6; Евгения в Компьене, ухаживания, инцидент с Фортулем, 33; предложение руки и сердца от Императора, 34; двор разделился во мнениях по этому вопросу, 35; цыганка-гадалка, 36; тоскующие герцоги, пренебрежение к невесте, поспешная Императрица, 37; «деликатный вопрос», 38; истинное мнение Императора об Евгении, «только мой муж поцелует меня», 39; сбитые с толку министры, 40; сарказм м. Тьера, обращение принцессы Матильды к Императору, 41; Евгения на балу у принцессы Матильды, она — «фактически восходящее солнце», в Опере, 42; она дает великолепный материал для газет, некоторые нелестные отзывы, 43; скупость графини де Монтихо, энтузиазм мадридской прессы, 44; забавные письма герцогини де Дино, шутки об Императрице, 45, 46, 47; Геральдический колледж в Париже объясняет генеалогию Монтихо-Гусманов, 48; словесный портрет Императрицы, 49-69; в Биаррице, 70, 71; Императрица и Гран-при, 72; критика качества вина в Тюильри, «не такое хорошее, как у Пинара», военный смотр, 73; Евгения «во всем сиянии своей красоты», 74; «Бал суверенных правителей», 75; другие празднества в честь иностранных монархов и принцев, успех Императрицы в роли хозяйки, 76; Императрица и Изабелла, продавщица цветов, 79; некоторые выдающиеся люди, 80; «покушение» Орсини, мужество Императрицы, 83-87; в результате «скандалов» Императрица уезжает в Шотландию, 89; императрица Евгения и императрица Мексики, сцена в Сен-Клу, плачущая Евгения, 93; Императрица в Виндзорском замке, орден Подвязки, врученный Императору в присутствии Императрицы, 94, 95; Императрица с королевой Викторией в Осборне, 97; ее счастливые дни на острове Уайт, 98; «большие» и «малые» балы Императрицы, 99; Императрица редко танцует, 100; она рассказывает историю на одном из «понедельников», 101, 102; герцогиня Сазерленд и Императрица, 105, 106; лорд Рональд Сазерленд-Гоуэр описывает Императрицу в Тюильри и в Виндзоре, 106, 107; визит Императрицы в Стаффорд-хаус, 107; американский дипломат описывает Императрицу «без страны», 108; письмо Императрицы о крикете, 111, 112; Императрица в Фонтенбло, Императорская охота, 115; апартаменты Евгении в Фонтенбло, ранее занимаемые Марией Антуанеттой, будуар, «она хотела бы доить корову и делать масло», процессия в императорские спальни, 117; Императрица импровизирует обеды на свежем воздухе, ее «турлютуту», она «романтичная натура», 119; Пьерфон, замок, подаривший Императрице дорожное имя, она восхищается XVIII веком, счастливее всего она в Фонтенбло, 120; великолепие Фонтенбло, рассказы дам, 121; «поговорите с Императрицей о ее кринолинах» (де Морни), 122; Императрица говорит громко, ее поездки, обеды и экскурсии, 123; она получает удовольствие, промокнув насквозь, и платит штраф за опоздание к обеду, 124; драматический инцидент в Фонтенбло, слезы Императрицы на заседании Совета министров, 126; первый из «компьенских» сезонов, на котором присутствуют Евгения и ее мать, обе страстные любительницы спорта, 129; семейный сбор в день тезоименитства Императрицы, жизнь в Компьене, Императрица играет в пьесе Фейе, 132; Ее Величество в приподнятом настроении, радуется грядущей борьбе в Мексике, 135, 136; Императрицу обвиняют в покровительстве «иностранцам», 137; она оказывается в водовороте космополитического общества, 138; Императрица, принцесса де Меттерних и графиня де Кастильоне, энтузиазм австрийского посла по отношению к Императрице, 141; влияние принцессы на Евгению, 143; что она говорила о Ее Величестве, 148; прекрасная герцогиня д’Альба, сестра Императрицы, 153; Императрица приветствует испанских дам, 154; большая любимица Императрицы, 160; графиня Э. де Пурталес и Императрица, 161; военные телеграммы Императрицы Императору, ее мужество и надежда, неутомимая энергия и способности в качестве регента, 165-201; новые версии бегства Императрицы из Тюильри и спасения из Парижа, 223-228; история о шевалье Нигра и Императрице, 230-231; рассказ сэра Джона Бургойна об Императрице и путешествии от Довиля до Райда, 231-234; что Императрица рассказала лорду Рональду Сазерленду-Гоуэру в Чизлхерсте, бюст Марии Антуанетты, сброшенный со стола, 235, 236; точный час отъезда Императрицы из Тюильри, 4 сентября 1870 г., 237; «терновый венец Императрицы», ее героическое поведение после Седана, 237, 238; заговор с целью обмануть Императрицу, описанный м. Пьетри, 238, 239; список вещей, оставленных в Тюильри в 1870 году Императрицей, Императором и Принцем Императорским, 240-244; жалобы Императрицы королеве Виктории на нападки английских газет на Императора, Бисмарк — фаворит Императрицы, 275; м. Эмиль Олливье и Императрица, 277; «Досье» в защиту Императрицы, опубликованное в томе «Императрица Евгения: 1870-1910», ее собственное заявление, 278; что сказала Императрица, прочитав о том, что кандидатура Гогенцоллернов снята, 291; «Исполни свой долг, Луи!», 293; мужественная защита Императрицы м. Эмилем Олливье и подтверждение ее слов в «Досье», 295; замечания Автора о «Досье», 296; критики, граф де Ла Шапель и Императрица, 301; маршал Базен и Императрица, 304; виконт де Ла Шапель подтверждает заявления, опубликованные в книге «Императрица Евгения: 1870-1910», 305; Императрица и граф де Ла Шапель, 316, 317; Императрица и полковник Стоффель, 323; подарки Императрицы принцу и принцессе Наполеон на их свадьбу, 353, 354; портрет Императрицы у принца Наполеона, 365; принц Наполеон и принцесса Клементина навещают Императрицу в Фарнборо-Хилл, 373; король Леопольд, принцесса Клементина и принцесса Стефания навещают Императрицу на Кап-Мартене, там же; Императрица в своем доме в Гэмпшире, 374, 375; Императрица в возрасте восьмидесяти пяти лет, ее соболезнования королеве Александре, принцессе Генрих Баттенбергской и принцессе Луизе, герцогине Аргайлской, в связи с кончиной короля Эдуарда, и прекрасный сувенир Ее Императорского Величества в память о короле, 388, 389; последний визит Императрицы к королю Эдуарду и королеве Александре в Букингемский дворец, ее долгий круиз в 1910 году, ее визит к Султану, она присутствует на спуске на воду крейсера «Орион» и обедает с королем Георгом и королевой Марией в Мальборо-хаусе, круиз на «Эрин» в качестве гостьи сира Томаса Липтона, она присутствует на Королевском смотру флота по случаю коронации короля, 389; м. Паоли рассказывает о приключении в Ницце, связанном с Императрицей, 390, 391; Императрица слушает мессу в церкви Святого Томаса Кентерберийского в Каус, 391; она наносит визиты английским принцессам и принимает их у себя, гуляет по набережной в Каус, 392; смерть одного из ее пенсионеров, там же; новая французская пьеса «Наполеон III» с Императором и Императрицей в качестве персонажей, другие наполеоновские пьесы, 392-394; садовый праздник в парке и на территории императорской резиденции Фарнборо-Хилл, 395; гробница Императрицы в церкви аббатства Святого Михаила, 396; хвалебная речь кардинала Мэннинга об Императрице и Принце Императорском, 398, 399; слова Императрицы, 399 Эванс, мистер Т. У., 223, 226, 227, 231, 232 F Фализ, мм., 353 идиллия Фарнборо-Хилл, 373 Фаркухар, мистер, 25 Фаве, генерал, 75 Фавр, Жюль, 26, 288 Фландрская, графиня де, 351, 352, 354, 371 граф де, 387 Флери, граф, 21, 60, 68, 78, 271, 276 графиня, 78 Флауэрс, мисс, 3 Форе, барон де, 158 Фортуль, м. и м-м, 33, 37, 128 м., 271 Фульд, м. Ахилл, 35, 47, 48, 61, 149, 271 Фридрих Карл, принц, 219 Фриас, герцогиня де, 153 Фроссар, генерал, 171, 172, 173, 180, 181, 182, 293, 334 G Галльера, герцогиня де, 142 Галиффе, маркиза де, 73, 106, 133, 155, 159, 160, 161 маркиз де, 79, 160, 161 мадемуазель Диана де, 159 Гэмбл, мистер, 217 Готье, Теофиль, 79, 363 Женевы, епископ, 360 Герлах, генерал фон, 273 немецкие император и императрица, 372, 373 Гленеск, лорд (мистер А. Бортвик), 110, 300 Годдард, монсеньор, 393 Гольц, барон, 71 генерал-майор граф фон, 75 Гордон, миссис (урожденная Брюа), 20 Гуно, м., 135 Гоз, генерал, 212 Граммон-Кадерусс, герцог де, 79, 151, 152, 160 Граммон, герцог де, 282, 291, 292, 293, 295, 296, 297, 298 Греции, король, 386 его королевское высочество принц Георг Греческий, 385 Грикур, маркиз де, 21, 281, 282 Гвадалькасар, маркиз де, 153 Гвадальмина, маркиза де, 153 «Гип»




























































































































































































































































































































37
H
Галеви, м.,
154
Гамильтон, герцогиня,
73
Гарри, м. Жерар,
349
,
368
Гастингс, маркиз,
72
,
73
Хатцфельдт, граф,
155
Осман, барон,
75
,
177
,
178
,
194
Эрио и Шошар, м.,
150
Эриссон, граф д’,
231
,
259
Хертфорд, маркиз,
152
Виллье, маршал Барагэ д’,
176
,
186
,
189
,
190
,
191
Хирш, барон,
158
,
159
Гогенцоллерн, принцесса Аделаида,
31
принц,
285
принц Леопольд,
31
Голландия, король,
80
,
81
,
82
,
387
принц,
387
Хоуп, м.,
156
Гортензия, королева,
7
,
8
,
9
,
10
,
11
,
13
,
17
,
19
,
21
,
28
,
32
Уссэ, Арсен,
79
Гюго, Виктор,
370
I
Изабелла,
79
,
153
Исмаил-паша,
387
Италия, король,
168
,
348
,
349
,
353
,
355
королевы,
354
J
Яблоновский, м. Морис,
385
Джеймс, сэр Генри (лорд Джеймс Херефордский),
221
Джерси, лорд и леди,
31
Жозефина, императрица,
19
Хуарес, президент,
136
K
Кератри, м. де,
286
L
Лаборд, графиня де,
2
,
38
Лафит, м. Шарль,
79
Лагранж, граф де,
79
Ламбер, барон,
133
,
162
Лано, Пьер де,
137
,
140
,
141
,
143
,
259
Лансдаун, маркиз и маркиза,
377
Лебёф, маршал,
75
,
107
,
170
,
177
,
181
,
187
,
188
,
189
,
192
,
193
,
195
,
199
,
201
,
204
Лебретон-Бурбаки, м-м,
223
,
224
,
225
,
226
,
227
Лебрен, генерал,
183
,
189
,
199
,
201
,
212
,
213
,
214
Легг, Эдвард,
206
,
222
Легуве, м.,
132
Лежён, м-м,
328
Леопольд II,
345
,
370
,
371
Люи де Льюис,
35
,
36
,
37
,
111
,
271
м-м,
128
Ливен, принцесса де,
153
Линь, принцесса Э. де,
353
Липтон, сэр Томас,
389
Ломас, м.,
392
Лоньяи, графиня (принцесса Стефания),
373
,
377
Лорд, м. Андре де,
392
Луиза (Бельгийская), принцесса,
378
Людовик XVIII, король,
234
,
235
Лайонс, лорд,
71
,
73
M
Макко, барон де,
279
,
280
,
295
Маршал Мак-Магон,
169
,
170
,
174
,
176
,
182
,
195
,
210
,
211
,
214
,
215
Маньян, маршал,
115
,
271
Мань, м.,
197
,
271
Майяр, м. Ж.,
236
,
237
Мальбер, м.,
362
Мальмсбери, лорд,
6
,
31
Манчестер, герцог и герцогиня,
206
Мэннинг, кардинал,
398
,
399
Мануэл, король Португалии,
362
,
380
Мандзони, синьор,
230
Марчелло, графиня,
154
Мария Пия (покойная), королева,
371
,
387
Мария Генриетта Анна (покойная), королева Бельгии,
345
Марраст, м.,
268
Маркс, Адриен,
73
,
76
,
77
Мазера, монсеньор,
352
Масса, маркиз де,
79
,
119
,
132
,
145
,
162
Массон, м. Фредерик,
236
,
369
Матильда, принцесса,
32
,
36
,
41
,
42
,
62
,
72
,
128
,
174
,
218
,
361
,
383
,
384
Маттачич, граф,
378
Може, м. Ирене,
43
,
44
,
61
Мопа, м.,
270
,
271
Море, м. Макс,
393
Мельяк, м.,
154
Мессонье,
135
Меншиков, князь,
152
Мерси-Аржанто, графиня де,
245-258
Мериме, Проспер,
1
,
3
,
61
,
66
,
230
Мермийо, кардинал,
360
Меттерних, принцесса де,
73
,
106
,
133
,
134
,
137
,
141
,
142
,
143
,
144
,
149
,
155
,
173
,
227
,
297
,
386
Меттерних, принц де,
79
,
133
,
141
,
142
,
173
,
175
,
197
,
227
,
228
,
229
,
297
,
298
Мексика, императрица Шарлотта,
90-94
,
371
Митчелл, м. Роберт,
218
Моккар, м.,
103
Мольтке, генерал фон,
208
,
387
Монморанси, герцог и герцогиня,
173
Монс, генерал, граф фон,
281
,
282
Монако, покойный принц,
387
Монкальери, мэр,
350
Монтихо, графиня де,
1
,
4
,
32
,
42
,
43
,
48
,
61
,
129
Морни, герцог де,
35
,
36
,
79
,
122
,
153
,
271
,
276
герцогиня де,
72
Муши, герцог де,
80
герцогиня де,
376
Моултон, миссис,
73
,
155
Мюра, принц,
386
Мюра, принцы Ахилл и Люсьен,
21
принц Иоахим,
31
Мюзар, м-м,
81
Мюссе, Поль де,
135
N
Наполеон III, император:
прибывает в Париж под арестом, и мадемуазель Евгения де Монтихо видит его впервые,
1
;
детство и юность,
7
;
его отец и мать,
9
;
путешествия по Италии, пророчество негритянки, Луи Наполеон проникся суеверными идеями своей матери, «Что бы вы сделали, чтобы заработать на жизнь?»
10
,
11
;
в возрасте семи лет умоляет Наполеона I «не уезжать на войну», любопытный разговор с императором,
12
,
13
;
характер мальчика, «тип немецкой мечтательности»,
14
;
«doux entêté», предсказание «Великого Альберта», единственное достоинство мальчика,
15
;
замечание Жорж Санд, испорченное воспитание принца, его послушание, влияние смен обстановки, недостатки учебы, некоторые из его сочинений,
16
,
17
;
жизнь Луи Наполеона в Лондоне,
18
;
его гостиные, полные воспоминаний и реликвий, его конные и автомобильные прогулки, он заводит множество друзей, леди Блессингтон, он публикует свои «Наполеоновские идеи»,
19
;
Де Персиньи и принц, неудача Луи Наполеона в Страсбурге, миссис Гордон,
20
;
Флери, Де Персиньи и маркиз де Грикур, принц выслан в Америку, он встречает Мюратов и принца Пьера Бонапарта, возвращается в Лондон, едет в Арененберг и присутствует при смерти матери, его прокладки расклеены в Булони,
21
;
как Булонь восприняла объявления,
22
;
экспедиция во Францию, фиаско, заговорщики бегают, принц и другие прыгают в море, некоторые тонут, арест принца и большинства его сторонников,
24
;
письмо Тэлена, камердинера принца, датированное парижской тюрьмой,
25
,
26
;
принц и другие предстают перед судом в Люксембурге,
26
;
приговоры — принц приговаривается к пожизненному заключению в крепости, его шесть лет в Аме, ему помогает м-м Корню, его молочная сестра,
27
;
побег принца из Ама, его прибытие в Лондон, смерть отца, принц становится относительно богатым и покупает дом для мисс Ховард,
28
;
письмо Луи Наполеона отцу по поводу женитьбы,
29
,
30
;
он отрицает, что претендует на руку королевы доньи Марии,
30
;
брачные ухаживания принца,
31
;
мадемуазель Евгения де Монтихо и ее мать,
32
;
Монтихо в Компьене, карточная игра, у Евгении «очень хорошие карты», ухаживания, Евгению оскорбляют,
33
,
34
;
сочувствующий император, он предлагает брак и объявляет о своем намерении в тронной речи,
34
;
возражения против брака,
35
;
м. Друи де Льюис и мадемуазель де Монтихо, изречение Морни,
36
;
придворные дамы выступают против брака, Евгению преследуют в Компьене,
37
;
анализ ее темперамента,
38
;
мадемуазель де Монтихо никому не позволяет целовать себя, кроме мужа,
39
;
критика невесты императора, принцесса Матильда умоляет императора отказаться от своего намерения,
41
;
Ламартин поддерживает императора, «все ухаживают за мадемуазель де Монтихо»,
42
;
графиня де Монтихо и щедрый император,
44
;
«какая это ответственность — иметь молодую жену, красивую и южанку!», история об императоре и Евгении,
46
;
после свадьбы «императрица во всем подчиняется императору»,
47
;
императрица и ее бриллианты,
48
;
император сожалеет о своенравии своей супруги, «скандалы», некоторое «развлечение для бедного императора», которому «покажут красивых женщин», император предостерегает императрицу от «людей, которые не лучше шпионов»,
54
;
письмо жены мужу,
55
;
многочисленные разговоры об императоре и императрице в Париже и Лондоне, штрихи к их жизни,
57
;
император убеждает императрицу совершить путешествие в Шотландию,
58
;
император находит жену для неизвестного поэта,
58-60
;
император настаивает на строгом этикете,
60
;
император и письма его жены, «скандалы» между императорской четой,
61
;
император приказывает матери императрицы покинуть Париж, игривость императрицы с императором в саду, император отказывается разрешить графине де Монтихо вернуться в Париж,
62
;
император «чрезмерно подозрителен и суров», он дает м-м Агуадо отставку, императрица «подшучивает» над своим супругом,
63
;
очаровательное письмо императрицы Наполеону III, письма ее Величества императору до их свадьбы,
66
;
императрица «умеет избавить императора от генерала Флери и м. Эмиля Олливье»,
68
;
неправильное произношение императором некоторых французских слов, сарказм Бисмарка, Наполеон «выглядел настоящим императором только верхом»,
69
;
император и Биарриц,
70
;
жена врача Его Величества,
72
;
император чествует Александра II, цесаревича, короля Пруссии и кронпринца,
74
,
75
;
император показывает своим августейшим гостям конюшни и своих двенадцать верховых лошадей,
76
,
77
;
история «м-ра Оллсопа» (Орсини) и покушение на жизнь Наполеона III и его жены,
83-87
;
император в роли «сира де Франбуази»,
87
,
88
;
«политические успехи и военная слава» императора,
88
;
примирение французских государей,
89
;
императрица Мексики в Сен-Клу, драматический эпизод, Наполеон «растерян», «на глазах у всех были слезы, даже у императора», официальный отчет о визите императрицы Шарлотты,
92-94
;
королева Виктория жалует Наполеону орден Подвязки, «Наконец-то я джентльмен»,
95-97
;
император и императрица навещают королеву Викторию и принца-консорта в Каусе, изречение императора,
97
,
98
;
на балу в Тюильри перед свадьбой император танцует с леди Коули и с мадемуазель де Монтихо,
101
;
туалет императора, забавная сцена,
102-105
;
лорд Рональд Сазерленд-Гоуэр описывает императора на балу в Тюильри,
106
,
107
;
мнение американского министра о Наполеоне III,
108
;
комическая история лорда Гленеска об императоре, который «не хотел больше получать отповеди»,
110
,
111
;
любовь императора к Фонтенбло, его диковинный охотничий костюм времен Людовика XV, приветливый прием английских друзей,
113
,
114
;
факельные «кюре» и веселые «охоты»,
116
;
Наполеон III спит в комнате Наполеона I, лес — главная достопримечательность Фонтенбло,
118
;
император и императрица — «романтики»,
119
;
когда прибывают Их Величества — «как это не похоже на Тюильри!»,
121
;
Императорский театр в Фонтенбло, забавная «сценка» Альберика Сегера и остроумный экспромт Морни,
121
,
122
;
неформальный наряд императора,
122
;
музыка за обедом, «у императора не было слуха», его любимые мелодии,
123
;
в Фонтенбло император курит и беседует с Бисмарком, они совершают «политическую прогулку» по парку,
125
;
инцидент на заседании Совета в Фонтенбло: «императрица залилась слезами и покинула зал заседаний»,
126
;
император в Компьене, императорские «пуговицы», «последний акт дипломатии»,
129
;
рождественские спектакли, большой «съезд» на Рождество, гости на «сериях», разношерстная компания,
130
;
хорошие обеды и превосходная музыка,
131
;
различные игры, любительские спектакли, император «играет» на шарманке, «пародия» маркиза де Массы на «Записки о галльской войне» императора,
132
;
враги и интриги, император, «истощающий свои силы»,
143
;
император обещает принцессе де Меттерних поставить «Тангейзер»,
145
,
146
;
император вручает Листу крест Почетного легиона,
147
;
император и маркиза де Галиффе,
160
;
графиня Эдмон де Пурталес, горячий друг императора и императрицы, предупреждает их о намерениях Пруссии,
161
;
военные телеграммы императора императрице,
166-196
;
Наполеон III в Меце «казалось, бредил», «он стал бременем»,
199
;
император, Канробер, Лебёф и Базен вместе в префектуре Меца, Наполеон передает командование Базену,
201
;
адъютант императора генерал Пажоль описывает битву при Седане и блестящую храбрость Его Величества,
210-216
;
был ли император накрашен при Седане?,
216-218
;
встречи Наполеона с Бисмарком, королем Пруссии и кронпринцем,
218-221
;
император по пути в Вильгельмсхёэ пишет подробное объяснение причин, приведших к его поражению,
221-222
;
список имущества, оставленного в Тюильри в 1870 году императором, императрицей и их сыном,
240-244
;
письма императора графине де Мерси-Аржанто,
248-258
;
другая переписка императора,
259-267
;
Наполеон в качестве гражданина, президента и императора, его необычное письмо по поводу мисс Ховард,
269
,
270
;
история государственного переворота,
270-272
;
его четырехлетнее президентство в Республике,
273
;
дань уважения м. Эмиля Олливье и барона де Макко Наполеону III,
276-281
;
император в Вильгельмсхёэ пишет подробное изложение своей политики в отношении Германии,
281-291
;
что просили короля Пруссии написать Наполеону III,
291-292
;
люди, заставившие императора объявить войну,
292
;
последние слова Наполеона м. Олливье,
293
;
Наполеон III остается без союзников и вступает в войну в одиночку,
298
,
299
;
император и его соавтор граф де Ла Шапель,
301-304
;
как финансировались император и «Дело», письма графа де Ла Шапеля императору,
308-318
;
письмо Наполеона III м. Руэру,
319
,
320
;
в письмах полковнику Стоффелю м. Франчезини Пьетри говорит от имени императора,
321-337
Наполеон, генеральный принц Луи,
379
принц (покойный),
41
,
72
,
128
,
294
,
297
,
298
,
326
,
345
,
358
,
383
,
384
принцесса (покойная Клотильда),
100
,
345
,
347
,
350
,
352
,
354
,
358
,
359-361
,
381
,
382
,
384
принц (претендент),
339-384
принцесса (Клементина),
345
,
348
,
349
,
350
,
352
,
353
,
354
,
355
,
369-378
император (I),
8
,
9
,
12
,
13
,
16
,
19
,
347
Наер, графиня де Смет де,
353
Ней, Эдгар,
35
,
115
маршал Ниель,
181
,
200
,
279
,
280
,
323
,
333
Ньюверкерк, граф де,
41
,
79
шевалье Нигра,
124
,
227
,
228
,
229
,
230
,
298
Нуар, Виктор,
336
O
Оффенбах, Жак,
79
,
151
О’Хэнлон, преп. Джон,
391
Олливье, м. Эмиль,
68
,
168
,
178
,
180
,
276
,
277
,
281
,
282
,
283
,
284
,
287
,
292
,
293
,
294
,
295
,
296
,
297
,
301
,
303
,
324
,
369
Орлеанский, герцог,
344
принцесса Елена (герцогиня д’Аоста),
382
Осуна, герцог д’,
4
,
36
,
45
«Сова» (The Owl) и некоторые ее авторы,
110
P
Падуя, мадемуазель де,
29
Падвик, м.,
72
Пажоль, генерал,
209
,
211
,
213
,
215
,
216
Паликао, генерал,
89
,
186
,
187
,
188
,
190
,
192
,
194
,
201
,
296
мадемуазель,
328
Паллез, м. Люсьен,
372
Палмерстон, виконт и виконтесса,
6
виконт,
97
Паницци, д-р,
1
Паоли, м. Ксавье,
389
,
390
,



































































































































































































































































391
Пари, М. де,
271
Паскье, М.,
26
Дюк д’Одиффэ,
344
Патти, Аделина,
72
Поль, Дон Франсуа де,
31
Пейн, миссис,
155
Перл, Кора,
152
Пелле, генералы,
214
Пембертон, полковник,
392
Пепа,
197
Перрен, М.,
133
Персиньи, герцог де,
20
,
21
,
24
,
27
,
35
,
63
,
276
,
281
герцогиня де,
128
,
151
Пестель, капитан фон,
208
Филипп, король Луи,
18
,
348
Пьетри, М. Франчезини,
170
,
183
,
228
,
238
,
239
,
276
,
300
,
321
,
325-338
,
376
,
386
,
389
,
391
Пилие, миссис,
155
Пинар, М.,
73
Пий IX, папа римский,
371
Плонь, М.,
331
Подбельский, граф фон,
205
,
207
,
208
Поэт-лауреат (сонет «Принц Императорский»),
400
Полк, мисс,
155
Пуйи, мадам де,
133
Понятовский, принц,
174
,
175
Папа Римский,
355
Португалия, королева (Дона Мария),
30
король, и инфант Дон Фернандо,
135
Пост, миссис и мисс,
155
Пурталес, графиня Эдмон де,
73
,
133
,
134
,
149
,
155
,
161
,
162
,
386
Прим, маршал,
31
Принц Императорский,
71
,
74
,
78
,
293
,
294
,
298
,
304
,
306
,
307
,
315-317
,
379
,
383
,
393
,
394
,
398
,
400
Приолле, м-ры Жюльен и Марсель,
393
Прудон, М.,
394
Пруссия, кронпринц,
77
Пруссия, Фридрих Вильгельм, король,
273
кронпринцесса,
107
кронпринц,
170
,
218
Р
Ренье, эрцгерцог,
369
Режан, мадам,
393
Риарио-Сторца, герцогиня,
154
Ришар, М. Морис,
187
Рихтер, капитан фон,
208
Риджвей, мисс,
154
Рипон, лорд,
25
Ривас, герцогиня де,
153
Рошфор, М. Анри,
80
,
284
,
336
,
345
Ромье, М.,
271
Рональдс, миссис,
155
,
386
Руни, аббат,
392
Роуз, Дж. Х.,
277
Ростопчин, граф,
152
Ротшильд, барон и баронесса Альфонс де,
162
Руэр, М.,
271
,
311-314
,
320
Роулз, мисс,
31
Руае, М. де,
271
Рудольф, эрцгерцог,
378
Рассел, лорд Джон,
88
С
Саган, принцесса де,
73
,
149
,
155
,
156
,
157
,
158
,
159
,
160
,
164
принц де,
158
,
159
,
160
Сен-Аман, барон Имбер де,
101
,
237
Сен-Арно, маршал,
270
,
271
Сен-Жене, М.,
303
Салеми, граф де,
350
Сандо, Жюль,
135
Сарду, М. Викториен,
80
«Савелли, Ла»,
393
Саксен-Кобургский, принц Филипп,
350
,
379
Саксония, король (Альберт),
208
кронпринц,
219
Шнейдер, Гортензия,
151
Шнейдер, М.,
193
,
271
Шёлер, генерал фон,
210
Шолл, Орельен,
144
,
145
Шувалов, граф,
75
Зекендорф, граф фон,
220
Сейер, барон,
156
М. Франк,
159
Сесто, герцог де,
4
,
37
,
60
Сеймур, лорд Г.,
152
Шеридан, генерал,
206
Зильбери, Виктор,
206
Сен-Поль де Синсе, М.,
363
София, королева Нидерландов,
387
«Сорнетт»,
160
,
161
Субейран, М.,
149
,
150
Сумен, генерал,
186
Испания, королева,
392
Стиглер, М. Гастон,
102-105
Стоффель, полковник,
162
,
279
,
321-338
Сазерленд, герцогиня,
105-107
Сазерленд-Гоуэр, лорд Рональд,
105-107
,
235
,
236
Швеция, король,
387
Светчина, мадам,
153
T
Тайзе-Шатенуа, маркиза де,
43
Тальюэт, М.,
281
Тэлен, Чарльз,
24
,
25
,
26
,
102
Тереза,
142
,
149
Тьер, М.,
22
,
41
,
181
,
286
Томпсон, сэр Г.,
300
,
301
Тувенель, М.,
125
,
126
Толедо, М. де,
153
Торре, герцогиня де ла,
153
Тулонжон, полковник де,
33
,
35
Трекессон, генерал де,
213
Трош, генерал,
176
,
177
,
179
,
193
,
194
,
224
,
326
Тюильри, список предметов, найденных в,
240-244
Турция, султан,
389
U
Ульманн, М.,
392
V
Вайян, маршал,
126
Валансе, герцог де,
156
 Вамбери, Арминий,
275
Вассуань, генерал,
211
Воган, баронесса,
378
Воган, миссис,
73
,
386
,
389
мисс,
386
,
391
Верон, М.,
271
Виктор Эммануил II,
296
,
359
Виктор Эммануил III,
348
,
371
Виктория, принцесса Шлезвиг-Гольштейнская,
392
Виктория, королева,
5
,
6
,
94-98
,
125
,
127
,
273
,
275
,
375
,
376
,
377
,
389
,
390
Вьей-Кастель, М.,
41
Вильнёв, маркиз де,
385
Вильерс, леди Клементина,
31
Вимеркати, граф,
168
,
298
Висконти-Веноста, маркиз,
166
Витцтум, граф,
297
W
Вагнер, Рихард,
145
,
146
,
147
Ваграм, принц де (и дочь),
31
,
45
Вальдтейфель, М.,
335
Уэльские, принц и принцесса,
128
,
377
Уэльский, принц,
163
,
164
Свадьба принца Наполеона и принцессы Клементины,
345-357
Вельшингер, М. Г.,
291
,
292
Вестфальский, экс-король,
33
,
35
,
272
,
281
Уайтхерст, Феликс,
70
,
71
,
72
,
73
Вильгельм, король (Прусский),
74
,
76
,
126
,
204
,
205
,
206
,
208
,
215
,
218
,
219
,
220
,
281
,
291
,
296
,
327
Вимпффен, генерал де,
210
,
212
,
213
,
214
,
215
Вольф, сэр Генри Драммонд,
221
Ворт, М.,
144
Вюртембергский, король,
359
Уайз, г-н Наполеон Джеральд Бонапарт,
385
г-н К. У. Бонапарт,
385
Z
Золя, Эмиль,
216
,
217
,
218
,
318
































































































































































КОНЕЦ



БИЛЛИНГ И СЫНЬЯ, ЛТД., ТИПОГРАФЫ, ГИЛДФОРД




«Удерживает внимание благодаря информации из первых рук». — «Дейли телеграф».

ИМПЕРАТРИЦА ЕВГЕНИЯ


1870–1910; ЖИЗНЬ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА ПОСЛЕ «УЖАСНОГО ГОДА», А ТАКЖЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ЕЕ ПОЗИЦИИ — СОБСТВЕННЫЙ РАССКАЗ ИМПЕРАТОРА О СЕДАНЕ — РАССКАЗ ОБ ИЗГНАНИИ И ПОСЛЕДНИХ ДНЯХ, А ТАКЖЕ ВОСПОМИНАНИЯ О ПРИНЦЕ ИМПЕРАТОРСКОМ. ПО ДОСТОВЕРНЫМ ИСТОЧНИКАМ

Эдварда Легге

Автор книги «Комедия и трагедия Вторая империя».

Формат Demy 8vo. С иллюстрациями. 2-е издание. 7 шиллингов 6 пенсов нетто.


«Императрицу считали красивейшей женщиной Европы. Она поднялась из положения простой подданной до головокружительных высот императорского трона. Она творила историю, её воспринимали как центр политических интриг, а некоторые — как главную виновницу франко-прусской войны. Она живет до сих пор, будучи еще активной умом и телом женщиной, которая, несмотря на преклонный возраст, за последние четыре года побывала во Франции, Италии, Австрии, Норвегии, Испании и даже на Цейлоне. Поскольку представляется маловероятным, что мы когда-либо дождемся её собственных мемуаров, г-н Легге проявил усердие в сборе материалов и опередил неподтвержденные биографии, которые хлынут потоком после смерти Императрицы».


«Дейли мейл».



«Автор проделал свою работу на редкость хорошо, и его страницы отличаются тактом и сдержанностью, а также новизной, энергией и увлекательностью. Повествование, хотя строго говоря и не являющееся авторизованным, основано на документах и информации из первых рук, а его тон, при всей его искренней симпатии, освежающе свободен от порока чрезмерной предвзятости». — «Морнинг пост».

«Автор, помимо прежней работы в крупной газете, обладает различными качествами, среди которых — неизменное деликатное отношение, что делает его подходящим для этой задачи». — «Чикаго пост».


ХАРПЕР И БРАТЬЯ, 45, АЛЬБЕМАРЛЬ-СТРИТ, ЛОНДОН, W.




ИЗАБЕЛЛА МИЛАНСКАЯ

Кристофера Хейра

Автор книг «Самые прославленные дамы итальянского Возрождения», «Жизнь Людовика XI», «Королева королев и становление Испании», «Маргарита Австрийская» и др.

Формат Demy 8vo, роскошный тканевый переплет, золотой обрез, 10 шиллингов 6 пенсов. Множество иллюстраций.

«Писателю удалось вместить многое из того, чем отметилось то полное событий десятилетие, которым завершился XV век. Несколько прекрасных иллюстраций великолепно воспроизведены, а шрифт приятен для глаз». — «Атенеум».

«Рассказано с живостью и новизной, которые рисуют перед читателем прекрасную картину жизни при итальянском герцогском дворе в великолепную эпоху Возрождения, во времена расцвета искусств, когда войны и осады следовали одна за другой с поразительной быстротой». — «Дейли телеграф».


КОРОЛЕВА МАРГО

ЖЕНА ГЕНРИХА НАВАРРСКОГО (ГЕНРИХА IV ФРАНЦУЗСКОГО)

Х. Ноэла Уильямса

Формат Demy 8vo, золотой обрез, портрет в технике фотогравюры. Новое удешевленное издание, 7 шиллингов 6 пенсов.

В том же оформлении, что и другие стандартные исторические монографии того же автора:


	MADAME RÉCAMIER

MADAME DE MONTESPAN    


	MADAME DU POMPADOUR

MADAME DU BARRY





«Будоражащий период французской истории, не оставляющий равнодушным. Г-н Уильямс делает свои страницы столь же увлекательными, как любой роман, — лучшего материала у него еще не было. В более дешевом исполнении, с отличным шрифтом, книга должна обрести широкого читателя». — «Дейли телеграф».

«Чрезвычайно интересная книга. Маргарита Валуа была одной из самых выдающихся женщин Франции в эпоху, когда женщины играли в общественной и политической жизни более важную роль, чем когда-либо до или после. Книга выполнена отлично». — «Морнинг пост».


ХАРПЕР И БРАТЬЯ, 45, АЛЬБЕМАРЛЬ-СТРИТ, ЛОНДОН, W.



ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Это было подтверждено М. Эмилем Олливье в журнале «Ревю де Дё Монд» (1911).


[2] «Куортерли ревью», апрель 1910 г.


[3] «Изящества Вторая империя» (фр.). Сочинение Анри Бушо. Париж: Облицованная библиотека. 1896.


[4] «Двор Тюильри» (доклад, прочитанный в Обществе лекций 17 января 1910 года). Париж: «Ла Ревю Эбдомадер» (Плонь), 1910. «Мои воспоминания и впечатления» (фр.). Сочинение маркиза де Масса. Париж: Кальман-Леви.


[5] Генерал Пала, автор труда «Война 1870–1871 годов», завершенного в октябре 1910 года. В семнадцати томах. Париж и Нанси: Левро и Ко.


[6] Пеладан, газета «Фигаро», 19 марта 1910 г.


[7] Автор статьи о французских детях в журнале «Блэквудс мэгэзин», декабрь 1871 г.


[8] «Воспоминания Карла Шурца». Лондон: Джон Мюррей. 1909.


[9] «Были ли мы готовы?» (фр.). Сочинение Эмиля Олливье. Том XV. Париж: Гарнье. 1911.


[10] Париж: Э. Дентю. 1868.


[11] Париж: Виктор Авар. 1894. Лондон и Нью-Йорк: Харпер и братья.


[12] „L’Impératrice Eugénie.“ Париж: Sociétés des Publications Littéraires Illustrées. 1909.


[13] „Amours Tragiques de Napoléon III.“ Париж: Albin Michel. 1910.


[14] „The Empress Eugénie: 1870-1910.“ Лондон: Harper and Brothers. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910.


[15] См. „The Empress Eugénie: 1870-1910.“ Лондон: Harper and Brothers. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910.


[16] „Contemporary France“, Габриэль Аното. Лондон: Constable. 1907.


[17] Эта дама находилась в Чизлхерсте, когда в 1873 году Император скончался.


[18] Здание выставки было возведено в западной части парка, посередине между Роттен-Роу и Лейдиз-Майл.


[19] „Она очень красивая женщина, которая прекрасно сможет удержать свое положение, поскольку, как говорят, она ‚создана для этой роли‘“.


[20] Париж: Félix Juven.


[21] Утверждают, что сам Король заявлял, будто „в жилах мальчика не течет ни капли крови Бонапартов“.


[22] М. де Ла Глеронньер.


[23] В Национальной библиотеке хранится толкование „Чудесного предсказания Великого Альбера о Луи Наполеоне Бонапарте“, опубликованное за два года до 2 декабря 1851 года (даты государственного переворота).


[24] „Наполеоновские идеи“.


[25] Место нахождения Клуба королевских обществ, среди членов которого в 1911 году числится Бонапарт (принц Ролан).


[26] Говорят также, что одно время принц снимал жильем апартаменты на Ватерлоо-Плейс.


[27] „Неизданные мемуары о Наполеоне III“. Пер. барона д’Амбеса; собрано и прокомментировано Шарлем Симоном и М. К. Пуансо. Париж: Société des Publications Littéraires Illustrées.


[28] Номинальный автор примечательного памфлета, написанного в Вильгельмсхёэ Наполеоном III.


[29] Конно сдержал это обещание. Он разделил с принцем заключение в Гаме и услышал последние слова, произнесенные Наполеоном III 9 января 1873 года: „Этьез-vous à Sedan?“


[30] Матерью была Александрина Вержо, башмачница, которая помогала жене тюремного сторожа поддерживать порядок в буфете. Она вышла замуж за молочного брата Луи Наполеона и умерла в нищете в Париже в 1886 году.


[31] Король Голландии, 1806–1810 гг.


[32] Эта дама умерла в 1910 году.


[33] „L’Impératrice Eugénie.“ Париж: Société des Publications Littéraires Illustrées. 1909.


[34] Король Вестфалии, дед принца Виктора и генерала принца Луи Наполеона.


[35] „Воспоминания герцогини де Дино“ (Хроника, т. IV). Париж: Plon.


[36] Постоянные измены ее супруга побудили многострадальную Императрицу на время покинуть Францию и доверить свои беды королеве Виктории.


[37] Госпожа де Ферроне.


[38] Видный министр той эпохи.


[39] Описание Императора в местных архивах.


[40] Господин Пинар был видным министром, умершим в 1910 году.


[41] Госпожа де Аркос и ее сестра, миссис Воган, проживают в Лондоне (1911 г.). Первая представляла Императрицу Евгению на похоронах королевы Виктории.


[42] Его сын, нынешний барон, один из самых яростных бонапартистов, после войны женился на знаменитой актрисе мадам Райхенберг, которая участвовала в благотворительном празднике в 1911 году.


[43] Известная артистка.


[44] Генерал Роге, сидевший снаружи, получил тяжелое ранение в шею и сильно истекал кровью.


[45] Заимствовано из книги Гастона Стиглера „Трагические любви Наполеона III“. Посвящается г-ну Адриену Эбрару, главному редактору газеты Le Temps.


[46] За покушение на жизнь Императора и Императрицы 14 января 1858 года, известное как „покушение Орсини“, Орсини и Пьерри были казнены. Гомес и граф Рудио были сосланы на каторгу пожизненно, причем последний был помилован в самый последний момент. Рудио бежал из тюрьмы и умер в Калифорнии в 1910 году в возрасте семидесяти семи лет.


[47] Тогдашний премьер-министр.


[48] Паликао (Монтобан) был военным министром при регентстве Императрицы во время падения Империи.


[49] Замысел Наполеона III, по-видимому, заключался в том, чтобы обеспечить то, что он называл „американским равновесием“, путем основания в Мексике „возрождающейся Империи“.


[50] Проспер Мериме.


[51] „Трагические любви Наполеона III“, Гастон Стиглер. Париж: Albin Michel.


[52] Доктор Конно находился с Императором в Седане, в Вильгельмсхёэ и в Чизлхерсте до самого конца, наступившего в январе 1873 года.


[53] Герцогиня Сазерленд.


[54] Между Императором и Императрицей возникли серьезные разногласия, и последняя на несколько дней приехала в Лондон, остановившись в отеле Claridge’s по пути в Шотландию.


[55] Наполеон III сделал несколько похожий подарок принцу Уэльскому (королю Эдуарду VII).


[56] „Воспоминания“, 3 т., 1910 г. Лондон: Unwin.


[57] „Салафиил“, роман Джорджа Кроли на тему Вечного Жида.


[58] До осени 1910 года павильон Флоры оставался нетронутым. Затем для государственных нужд были произведены некоторые изменения на первом этаже (rez-de-chaussée) и двух других этажах, а кухни остались в неприкосновенности, точно такими же, какими они были до 1870 года.


[59] От подвалов не осталось ничего, кроме стен. Вся мебель, обстановка и утварь кухонь Тюильри сохранились в первозданном виде, и этот цокольный этаж (sous-sol) павильона Флоры ныне представляет собой одну из достопримечательностей Лувра.


[60] Покойный лорд Гленеск в беседе с леди Дороти Невилл незадолго до своей смерти.


[61] Дядя миссис Бортвик (леди Гленеск).


[62] Песня „Partant pour la Syrie“, сочинённая королевой Гортензией, стала французским национальным гимном при Наполеоне III. Она основывалась на воображаемых подвигах солдата Дюнуа в Палестине и в переводном виде пользовалась большой популярностью в Англии в пятидесятые и шестидесятые годы.


[63] Бисмарк был отозван из Санкт-Петербурга на замену графу Альберу де Пурталесу в Париже.


[64] Джеймс де Шамбрие.


[65] Графиня Эдмон де Пурталес (счастливая живущая поныне в 1911 году), правда, мужественно высказывала вполне определенные предупреждения; но они упали на глухие уши.


[66] „Воспоминания и впечатления“. Париж: Calmann-Lévy.


[67] Из пяти упомянутых дам в 1911 году живы две — принцесса Меттерних и мадам Э. де Пурталес. Мадам Бартолони скончалась в этом году.


[68] „L’Impératrice Eugénie“. Пьер де Лано. Париж: Victor-Havard.


[69] Пьер де Лано.


[70] „Звезда“ Алькасара — Иветта Гильбер эпохи Второй империи.


[71] Императрица.


[72] Она по-прежнему (в 1911 г.) проживает в Венах и является одной из стремительно исчезающих участниц великолепия Второй империи.


[73] Это было простительным преувеличением. Из уст самой принцессы мы знаем, что ее веер был слишком дорог, чтобы уничтожать его в минуту гнева.


[74] М. Шошар умер в 1910 году, оставив огромное состояние и изумительную коллекцию произведений искусства.


[75] „Между апогеем и закатом“, Джеймс де Шамбрие. Париж: Fontremoing.


[76] Людовик де Граммон (иногда пишется с одной „m“), герцог де Кадрус, умер в 1865 году.


[77] Ирландка Эмма Крауч, чей отец сочинил „Кэтлин Мавурнин“.


[78] Брат принца Анатоля Демидова, который женился на принцессе Матильде, тете принцев Виктора и Луи Наполеона.


[79] „Пустяки“.


[80] Именно поддержки этого старого солдата так настойчиво добивался Наполеон III после Седана.


[81] Мадам (Эдмон) де Пурталес является (в 1911 г.) единственной выжившей из этих четырех очаровательниц.


[82] Богатый джентльмен, усыновивший барона де Форе.


[83] Один из героев исторической кавалерийской атаки при Седане.


[84] Дочь барона Лионеля, сестра лорда Ротшильда и вдова барона Альфонса. Она скончалась 6 января 1911 года.


[85] Излишне говорить, что воскресенье — главный день скачек в Париже: именно поэтому „принц“ — король — блаженной памяти никогда не видел состязаний на Гран-при.


[86] Иными словами, вопрос защиты Папы Римского.


[87] Так называемое „боевое крещение“ Принца Императорского.


[88] Граф Вимеркати, один из представителей австрийского императора.


[89] М. Франчезини Пьетри, секретарь Императора.


[90] День ее бегства из Тюильри.


[91] Впоследствии покойный барон де Гирш купил этот особняк на улице Елисейской, 1, на углу авеню Габриэль.


[92] После Седана генерал Шазаль сопровождал Наполеона III из Бельгии в Вервье (Пруссия).


[93] Этот офицер ныне является адмиралом. В феврале 1911 года он навестил Императрицу Евгению в Кап-Мартене.


[94] Все эти ценности были переданы Императрице вскоре после ее прибытия в эту страну (8 сентября 1870 г.).


[95] Я весьма признателен выдающимся парижским издателям MM. Plon-Nourrit за любезное разрешение опубликовать военные депеши суверенов и хронику событий августа 1870 года. Они взяты из ценного труда „Маршал Канробер“, принадлежащего перу известного писателя М. Жермена Бапста, признанного авторитета в этой области. Пять томов этого блестящего исторического труда уже вышли в свет в издательстве MM. Plon-Nourrit et Cie., и М. Бапст работает над шестым томом, который должен выйти в 1912 году.


[96] Август 1870 года.


[97] Г. Сазерленд Эдвардс, Эдвард Легг и Виктор Зильберер.


[98] Рассказ генерала В. Пажоля, адъютанта Наполеона III. Насколько мне известно, он не появлялся ни в одном французском и уж точно ни в одном английском издании.


[99] „Разгром“ („La Débâcle“).


[100] Revue des Deux Mondes.


[101] Этот исторический эпизод имел продолжение в 1888 году. Полковника, бывшего тогда депутатом рейхстага, неожиданно вызвал Бисмарк и сказал: „В прессе пишут, будто я обошелся с Наполеоном излишне сурово во время нашей встречи в Доншэри. Вы были единственным очевидцем этой сцены, так расскажите им правду“.


[102] Этот примечательный документ полностью приводится только в книге „The Empress Eugénie: 1870-1910“. Лондон: Harper & Brothers. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910.


[103] Из книги покойного герцога де Конельяно (1897 г.) „Двор императора“ („La Maison de l’Empereur“), с предисловием Фредерика Массона. Париж: Calmann Lévy.


[104] Заявление М. Пьетри газете „Le Matin“ в 1910 году.


[105] Этот павильон не был разрушен коммунарами в 1871 году. В нем находятся кухни Тюильри (см. стр. 108).


[106] Мать Наполеона I.


[107] Из этих четырех дам в 1911 году живы две — герцогиня де Муши и графиня Э. де Пурталес.


[108] Письма воспроизводятся по соглашению с господином Паулем Линденбергом.


[109] Бывший секретарь Императора, а позднее — депутат.


[110] „Военные силы Франции в 1870 году“ („Les Forces Militaires de la France en 1870“).


[111] Шарль Телен был камердинером Императора в Гаме и выполнял конфиденциальные поручения во время царствования.


[112] „Неизданные мемуары о Наполеоне III“, барон д’Амбес. Собрано и прокомментировано Шарлем Симоном и М. К. Пуансо. Париж: Société des Publications Littéraires Illustrées.


[113] „Мемуары генерала фон Герлаха“. Изданы только на немецком языке в 1891 году.


[114] „Люди и события моего времени“, маркиз де Кастеллан. Лондон: Chatto and Windus. 1911.


[115] Вероятно, ссылка на публичное богослужение, связанное с Крымской войной.


[116] „История моей борьбы“, Арминий Вамбери.


[117] В римской истории эпоха правления Антонина Пия и Марка Аврелия в целом характеризовалась внутренним спокойствием.


[118] „Развитие народов“, Дж. Х. Роуз. Лондон: Constable. 1905.


[119] Наполеон III, 3 января 1870 г.


[120] Редактор газеты „Le Figaro“.


[121] Собственное подробное изложение Его Величеством причин, которые, по его мнению, привели к поражению его армии при Седане, полностью приводится в книге „The Empress Eugénie: 1870–1910“ (и, кажется, ни в каком другом труде). Лондон: Harper and Brothers; Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910.


[122] „Плен Наполеона III в Германии“ („La Captivité de Napoléon III. en Allemagne“), генерал граф К. де Монс, губернатор Касселя. „Воспоминания, переведенные с немецкого“, Поль Брук Гилберт и Поль Леви. Предисловие Жюля Кларети, члена Французской академии. Париж, Pierre Lafitte et Cie. 1910.
[123] Это категоричное утверждение генерала фон Монса подтверждается М. Эмилем Олливье („Le Figaro“, 22 октября 1910 г.). Маркиз де Грикур был камергером Наполеона III, а также сенатором.


[124] Через Либеральную империю.


[125] Один из краеугольных пунктов политики Императора, намеченный им еще во время его пребывания в Лондоне в 1839–1840 годах.


[126] Критики М. Олливье упрекают его в том, что он не прислушался к настойчивым призывам маршала Ниеля увеличить вооруженные силы Империи и тем самым привести страну в надлежащее оборонительное состояние. Ежегодный призыв, как отмечает сам Император, был фактически сокращен на 10 000 человек!


[127] Его Величество упускает из виду тот факт, что по меньшей мере в течение двух лет по всей стране нарастало чувство недовольства, вызванное в значительной степени обличительными статьями М. Анри Рошфора (в газете „Lanterne“) против Императора, Императрицы и двора.


[128] Эти выписки, несомненно, были переведены самим Императором, поскольку никто из находившихся с ним в Вильгельмсхёэ не умел ни говорить, ни читать по-немецки! Наполеон III знал немецкий язык едва ли не лучше французского, а по-французски говорил так, как говорят многие немцы, — сказывалось его раннее образование в Германии и Швейцарии.


[129] Непримиримый бонапартист, оказавший большое влияние на Императрицу.


[130] Строго говоря, ровно пять недель спустя.


[131] Июль 1870 года.


[132] „Причины и ответственность за войну 1870 года“ („Les Causes et les Responsabilités de la Guerre de 1870“). А. Вельшинже. Париж: Plon. 1910.


[133] Подобным утверждениям Императрица Евгения в своем „Ответе обвинителям“ противопоставляет решительное опровержение.


[134] Строка из припева популярной песни Нададо.


[135] Revue des Deux Mondes (1 января 1911 г.). „Война 1870 года: Наше первое поражение“.


[136] Там же.


[137] Барон де Мако (упоминавшийся ранее в этой главе).


[138] Известное министерствам иностранных дел, но скрытое от остального мира, включая прессу.


[139] Из доселе не опубликованой переписки графа Бейста, канцлера Австро-Венгрии, июль 1870 г. — „Deutsche Rundschau“, 1910.


[140] Лондон: Harper and Brothers. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910.


[141] „Крестьяне, вас обманывают“.


[142] Передано виконтом де Ла Шапелем (1911 г.). Драматическое описание виконтом де Ла Шапелем тяжелой сцены в Кэмден-Плейс, Чизлхерст, в день смерти Императора приводится в книге „The Empress Eugénie: 1870-1910“. Лондон: Harper and Brothers. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910.


[143] Он был осужден за государственную измену в декабре 1870 года, но смертная казнь была заменена двадцатью годами тюремного заключения. Он бежал 9 августа 1874 года.


[144] Тем самым виконт подтверждает утверждения по этому поводу, опубликованные в книге „The Empress Eugénie: 1870-1910“. Лондон: Harper and Brothers. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910.


[145] Сообщено виконтом де Ла Шапелем (1911 г.).


[146] Займы на выплату военной контрибуции в пять миллиардов (200 000 000 фунтов стерлингов).


[147] Император.


[148] Император умер 9 января.


[149] Граф де Ла Шапель поддержал Золя в прессе в связи с одним из исторических эпизодов в „Разгроме“ („La Débâcle“).


[150] См. факсимиле на предыдущей странице.


[151] Доклады полковника Стоффеля были опубликованы в 1871 году под названием „Rapports Militaires Ecrits de Berlin: 1866-1870“. Париж: Garnier.


[152] Полковник умер в 1907 году в возрасте восьмидесяти восьми лет.


[153] М. Эмиль Олливье в статье, опубликованной в „Revue des Deux Mondes“ (1 декабря 1910 г.), доказывает, что Лебёф был абсолютно точен, когда в июле 1870 года категорично заявил: „Nous sommes prêts, archi-prêts“ (Мы готовы — более чем готовы).


[154] Чрезвычайно интересные и исторически важные письма М. Пьетри появились в авторитетном и заслуженно популярном журнале „Revue de Paris“ 15 июня и 1 июля 1911 года. Я весьма признателен редактору „Revue de Paris“ за любезное разрешение напечатать некоторые выдержки из этих ценных документов, являющихся „откровениями“ в лучшем смысле этого слова.


[155] Генерал Трошю, доблестный солдат, оставивший Императрицу в ее величайшем бедствии (сентябрь 1870 г.).


[156] Принц Наполеон, отец нынешнего бонапартистского претендента.


[157] Игольчатое ружьё (Zündnadelgewehr), впервые примененное пруссаками в боевых действиях в том же году (1866) во время австрийской кампании.


[158] Жена военного министра в 1851 году, а затем с марта 1859 по январь 1867 года.


[159] Дочери генерала Кузена-Монтобана, графа де Паликао.


[160] Дочери адмирала Брюа (скончавшегося в море по возвращении из Крыма во Францию).


[161] Императорская охота.


[162] Преданный союзник Императрицы Евгении. Он жив в 1911 году.


[163] М. Пьетри намекает, что прусские почтовые служащие были „très indiscrets“.


[164] „Тише едешь — дальше будешь“ (букв.: Кто едет медленно, едет хорошо. Кто едет хорошо, едет далеко).


[165] Дословно — „пьющие кровь“, в переносном смысле — „кровопийцы“.


[166] Можно с уверенностью предположить, что эти суммы поступали из личного кошелька Императора.


[167] Император.


[168] Семейство Бисмарков.


[169] Бисмарк.


[170] Шасспо.


[171] Дивизионный генерал Фроссар, адъютант Императора, член Комитета по фортификации. Воспитатель и начальник Военного двора Принца Императорского с 1868 года.


[172] Бельгийский национальный гимн.


[173] Принцу указали на то, что „у Республики найдется немало мест для своих людей; она породила множество детей, желающих получать содержание и пенсии“.


[174] По недосмотру принцесса была названа в оглашении брачных объявлений „старшей“, а не „младшей“ дочерью покойных короля и королевы!


[175] Наполеон I всегда возражал против использования фамилии „Бонапарт“; следовательно, три плиты на его могиле на острове Святой Елены (которые можно увидеть в Доме Инвалидов) не содержали и не содержат никаких надписей.


[176] Королевская базилика близ Турина.


[177] Эта дама, одна из фрейлин принцессы Наполеон, является дочерью того герцога де Бассано, который был обер-камергером Наполеона III. Он находился в Чизлхерсте с императорской семьей, а позже его часто видели в резиденции Императрицы Евгении в Фарнборо-Хилл. Автор имеет повод вспоминать о нем с благодарностью.


[178] Это было преподнесено принцессе Наполеон 6 апреля 1911 года герцогиней д’Альбюфера, которую императорская чета попросила передать их искреннюю благодарность французским дамам за их великолепный подарок.


[179] Это было бессмыслицей. Этикет запрещает гостям короля наносить визиты Папе Римскому.


[180] На следующий день после бегства Императрицы Евгении из Тюильри и в тот же день, когда Ее Императорское Величество фактически покинула Париж, направившись к побережью.


[181] Было бы праздным скрывать факт, который все знали и знают: принц всю свою жизнь был вольнодумцем.


[182] Принцесса Клотильда скончалась в Монкальери 25 июня 1911 года.


[183] В письме к Теофилю Готье.


[184] М. Жерар Гарри, знаменитый бельгийский публицист, автор весьма едкой, подробной и эрудированной рецензии в парижском журнале „La Grande Revue“ на книгу „The Empress Eugénie: 1870-1910“. Лондон: Harper and Brothers; Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910.


[185] М. Гарри Жерар.


[186] „The Empress Eugénie: 1870-1910“. Лондон: Harper and Brothers; Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. Эта книга содержит единственное когда-либо опубликованное „интимное“ описание английского дома Императрицы.


[187] Построено и возведено в 1910 году, за несколько месяцев до визита принца Наполеона и принцессы Клементины к Императрице в Фарнборо-Хилл.


[188] „The Empress Eugénie: 1870-1910“. Лондон: Harper and Brothers. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910.


[189] Париж: Ollendorff. 1911.


[190] Его официальная должность звучала как „Commissaire Spécial, attaché aux Souverains étrangers en France“ — пост, с которого он ушел в отставку почти два года назад.


[191] Когда восемь лет спустя — в январе 1887 года — эта чудовищная басня о якобы имевшей место связи получила широкую огласку, я опроверг ее на страницах „Pall Mall Gazette“ со слов монсеньора Годдарда. В 1911 году она была вновь реанимирована.


[192] 7 и 8 июня 1911 года.


[193] „The Empress Eugénie, 1870-1910“. Лондон: Harper and Brothers; Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910.


[194] 2 ноября 1910 г.: церковь св. Михаила, Фарнборо.


[195] „Памяти Принца Императорского“. Проповедь в церкви св. Марии в Чизлхерсте в воскресенье, 13 июля 1879 г., произнесенная кардиналом-архиепископом Генри Эдвардом.
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