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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Труд доктора Буркхардта о Возрождении в Италии слишком хорошо знаком не только специалистам по этой эпохе, но теперь и широкому кругу читателей, чтобы нуждаться в каком-либо введении. Возросший за последние годы в Англии интерес к этой и близким темам, а также благоприятный прием, оказанный трудам других авторов на те же темы, побуждают меня надеяться, что, публикуя этот перевод, я отвечаю потребности тех, кто либо вовсе не умеет читать по-немецки, либо сбережет благодаря английской версии немало времени и труда.

Перевод выполнен с третьего издания оригинала, недавно вышедшего в Германии, с небольшими дополнениями в тексте и обширными дополнениями в примечаниях, принадлежащими доктору Людвигу Гайгеру из Берлина. Он также содержит некоторые новые материалы, переданные доктором Буркхардтом профессору Диего Вальбузе из Мантуи, итальянскому переводчику книги. Я выражаю искреннюю признательность всем трем господам за проявленную любезность и помощь в ходе моей работы.

В нескольких случаях, когда мнение доктора Гайгера расходится с точкой зрения доктора Буркхардта, я обратил на это внимание, заключив мнение доктора Гайгера в квадратные скобки и добавив его инициалы.

ПЕРЕВОДЧИК.
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ЧАСТЬ I.
ГОСУДАРСТВО КАК ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА.






ГЛАВА I.
ВВЕДЕНИЕ.



Эта работа носит название эссе в строжайшем смысле слова. Никто лучше самого автора не сознает, с какими ограниченными средствами и силами он взялся за столь трудную задачу. И даже если бы он мог смотреть на собственные изыскания с большей уверенностью, вряд ли это придало бы ему больше уверенности в одобрении со стороны компетентных судьев. Каждому взору очертания данной цивилизации рисуются, пожалуй, в особом свете; и при рассмотрении цивилизации, которая является матерью нашей собственной и чье влияние все еще действует среди нас, неизбежно, чтобы суждения и чувства индивидуальные каждую минуту сказывались как на писателе, так и на читателе. В том обширном океане, в который мы отваживаемся пуститься, возможные пути и направления многочисленны; и те же штудии, что послужили основой для этого труда, в других руках легко могли бы не только получить совершенно иную трактовку и применение, но и привести к принципиально иным выводам. Поистине такова значимость предмета, что он все еще требует новых исследований и может с пользой изучаться с самых разных точек зрения. Между тем мы будем довольны, если нам будет дано терпеливое выслушивание и если эта книга будет принята и оценена как единое целое. Труднейшая проблема истории цивилизации заключается в том, что великий духовный процесс приходится дробить на отдельные, а зачастую и кажущиеся произвольными категории, дабы сделать его хоть сколько-нибудь понятным. У нас было прежнее намерение восполнить пробелы в этой книге специальным трудом об «искусстве Возрождения» — намерение, однако, которое нам удалось осуществить лишь отчасти.

Борьба между папами и Штауфенами оставила Италию в таком политическом состоянии, которое существенно отличалось от положения других стран Запада. В то время как во Франции, Испании и Англии феодальная система организовалась таким образом, что при закате своего существования она естественным образом трансформировалась в единую монархию, а в Германии способствовала поддержанию, по крайней мере внешне, единства империи, Италия отвергла ее почти полностью. Императоры XIV века даже в самом благоприятном случае принимались и почитались уже не как феодальные сеньоры, а как возможные вожди и опоры существовавших сил; папство же со своими креатурами и союзниками оказалось достаточно сильным, чтобы воспрепятствовать национальному единству в будущем, но недостаточно сильным, чтобы осуществить это единство своими силами. Между ними лежало множество политических единиц — республик и тираний, отчасти давних, отчасти недавних, существование которых основывалось исключительно на их способности поддерживать его. В них мы впервые обнаруживаем современный политический дух Европы, свободно преданный собственным инстинктам, часто проявляющий наихудшие черты необузданного эгоизма, попирающий всякое право и убивающий каждый росток более здоровой культуры. Но всюду, где эта порочная тенденция преодолевается или так или иначе компенсируется, в истории появляется новое явление — государство как результат размышления и расчета, государство как произведение искусства. Эта новая жизнь проявляется в сонетах форм, как в республиканских, так и в тиранических государствах, и определяет их внутреннее устройство не меньше, чем их внешнюю политику. Мы ограничимся рассмотрением более полного и четко определенного типа, который представляют собой тиранические государства.

Внутреннее состояние государств с тираническим правлением имело памятный аналог в Норманнской империи Южной Италии и Сицилии после ее преобразования императором Фридрихом II. Воспитанный посреди измен и опасностей по соседству с сарацинами, Фридрих, первый правитель современного типа, воссевший на троне, рано приучил себя как в оценках, так и в действиях к сугубо объективному подходу к делам. Его знакомство с внутренним состоянием и управлением сарацинских государств было близким и глубоким; а смертная борьба, в которой он состоял с папством, заставила его, как и его противников, задействовать все имевшиеся в его распоряжении ресурсы. Мероприятия Фридриха (особенно после 1231 года) были направлены на полное уничтожение феодального государства, на превращение народа в массу, лишенную воли и средств сопротивления, но максимально выгодную для казны. Он централизовал, невиданным дотоле на Западе образом, все судебное и политическое управление, установив право апелляции из феодальных судов (которые он, однако, не упразднил) к императорским судьям. Отныне ни одна должность не должна была замещаться путем народных выборов под угрозой опустошения повинного округа и порабощения его жителей. Были введены акцизные сборы; налоги, основанные на всеобщей оценке и распределенные в соответствии с магометанскими обычаями, взимались теми жестокими и тягостными методами, без которых, по правде говоря, невозможно получить никаких денег от восточных народов. Короче говоря, перед нами не народ, а просто дисциплинированная масса подданных, которым, например, запрещалось вступать в брак вне страны без специального разрешения и ни при каких обстоятельствах не дозволялось учиться за границей. Неаполитанский университет стал первым из известных нам, ограничивших свободу обучения, в то время как Восток, по крайней мере в этих отношениях, оставлял свою молодежь несвязанной. По примеру магометанских правителей Фридрих вел торговлю от собственного имени во всех частях Средиземноморья, оставляя за собой монополию на многие товары и различным образом ограничивая торговлю своих подданных. Фатимидские халифы, при всем своем эзотерическом неверии, по крайней мере в ранний период своей истории, были терпимы к различиям в религиозной вере своего народа; Фридрих же увенчал свою систему правления религиозной инквизицией, которая покажется тем более предосудительной, если вспомнить, что в лице еретиков он преследовал представителей свободной муниципальной жизни. Наконец, внутренняя полиция и ядро армии для зарубежных походов состояли из сарацин, переселенных из Сицилии в Ночеру и Лучерию, — людей, глухих к крикам нищеты и безразличных к церковному отлучению. Впоследствии подданные, давно забывшие об обращении с оружием, стали пассивными свидетелями падения Манфреда и захвата власти Карлом Анжуйским; последний продолжал использовать систему, которую застал уже действующей.

Рядом с централизующим императором появился узурпатор весьма своеобразного толка: его викарий и зять Эццелино да Романо. Он выступает представителем никакой системы правления или управления, ибо вся его деятельность растрачивалась в борьбе за верховенство в восточной части Верхней Италии; но как политический тип он был фигурой не менее важной для будущего, чем его императорский покровитель Фридрих. Завоевания и узурпации, совершавшиеся до сих пор в Средние века, опирались на реальное или мнимое наследование и иные подобные притязания либо же осуществлялись против неверных и отлученных от церкви лиц. Здесь впервые была открыто предпринята попытка основать трон посредством массовых убийств и бесконечных варварств — короче говоря, путем применения любых средств ради достижения единственной преследуемой цели. Ни один из его преемников, даже Чезаре Борджа, не превзошел колоссальной вины Эццелино; однакожды заведенный пример не был забыт, и его падение не привело к возвращению справедливости среди народов и не послушало предупреждением для будущих преступников.

Напрасно в такое время св. Фома Аквинский, уроженец и подданный Фридриха, выдвинул теорию конституционной монархии, в которой принц должен был опираться на верхнюю палату, назначаемую им самим, и представительный орган, избираемый народом; напрасно он предоставлял народу право на революцию. Такие теории не находили отклика за пределами лекционных аудиторий, а Фридрих и Эццелино были и остаются для Италии великими политическими феноменами XIII века. Их личности, уже наполовину легендарные, составляют важнейший сюжет «Ста старых новелл», первоначальное создание которых несомненно приходится на этот век. В них Фридрих уже представлен обладающим правом поступать по своему усмотрению с имуществом подданных и производящим на всех, даже на преступников, глубокое впечатление силой своей личности; об Эццелино говорится с тем трепетом, который оставляют после себя все мощные впечатления. Его персона стала центром целой литературы — от хроники очевидцев до полумифической трагедии более поздних поэтов.

Сразу после падения Фридриха и Эццелино на арене появилась толпа тиранов. Борьба между гвельфами и гибеллинами стала для них благоприятной возможностью. Они выступали в целом как гибеллинские лидеры, но порой и при столь различных условиях, что невозможно не признать в этом факте закон высшей и универсальной необходимости. Средства, которые они использовали, были теми, что уже привычны в партийных распрях прошлого, — изгнание или уничтожение их противников и семей их противников.

ГЛАВА II.
ТИРАНИЯ ЧЕТЫРНАДЦАТОГО ВЕКА.



Тирании, большие и малые, XIV века дают постоянное свидетельство того, что подобные примеры не пропали даром. Их злодеяния громко вопиют и были подробно описаны историками. Как государства, зависящие в своем существовании исключительно от самих себя и научно организованные ради этой цели, они представляют для нас больший интерес, чем простое повествование.

Осознанное приспособление средств к целям, о котором ни один принц за пределами Италии в то время не имел понятия, в сочетании с почти абсолютной властью в границах государства породило среди деспотов людей и образы жизни весьма своеобразного склада. Главный секрет управления в руках благоразумного правителя заключался в том, чтобы оставлять налогообложение по возможности там, где он его застал или как первоначально установил. Главными источниками дохода были: земельный налог, основанный на оценке; определенные налоги на предметы потребления и пошлины на ввозимые и вывозимые товары; наряду с личным состоянием правящего дома. Единственное возможное увеличение происходило за счет роста дел и общего благосостояния. Займы, подобные тем, что мы находим в свободных городах, здесь были неизвестны; хорошо спланированная конфискация считалась предпочтительным средством добывания денег, при условии лишь, что она оставляла непоколебимым общественный кредит — цель, достигаемая, например, поистине восточной практикой смещения и ограбления заведующего финансами.

Из этого дохода покрывались расходы малого двора, телохранителей, наемных войск и общественных зданий, а также шутов и людей таланта, входивших в число личной свиты принца. Ильгитимность его правления изолировала тирана и окружала его постоянной опасностью; самым почетным союзом, который он мог заключить, был союз с интеллектуальным достоинством, безотносительно к его происхождению. Щедрость северных принцев XIII века ограничивалась рыцарями, дворянством, которое служило и воспевало. Иначе обстояло дело с итальянским деспотом. С его жаждой славы и страстью к монументальным творениям ему был нужен талант, а не рождение. В обществе поэта и ученого он чувствовал себя в новом положении, почти что, поистине, обладателем новой легитимности.

Ни один принц не был столь знаменит в этом отношении, как правитель Вероны Кан Гранде делла Скала, среди прославленных изгнанников, которых он принимал при своем дворе, числились представители всей Италии. Люди пера не были неблагодарны. Петрарка, чьи визиты ко дворам подобных людей подвергались столь суровой критике, набросал идеальный портрет государя XIV века. Он требует от своего покровителя, падуанского синьора, великих дел, но таким образом, который показывает, что считает его способным на них. «Ты должен быть не господином, а отцом своих подданных и должен любить их как своих детей; да, как членов своего тела. Оружие, стражу и солдат ты можешь использовать против врага — с твоими подданными достаточно доброй воли. Под гражданами я, разумеется, понимаю тех, кто любит существующий порядок; ибо те, кто ежедневно жаждет перемен, — бунтовщики и предатели, и против таковых может следовать суровая справедливость».

Здесь следует подробно разработанная чисто современная фикция всемогущества государства. Правитель должен быть независим от своих царедворцев, но в то же время управлять просто и скромно; он должен брать на себя все заботы, поддерживать и восстанавливать церкви и общественные здания, содержать городскую полицию, осушать болота, следить за снабжением вином и хлебом; он должен осуществлять строгую справедливость, так распределять налоги, чтобы народ мог признать их необходимость и сожаление правителя, вынужденного залезать в чужие карманы; он должен поддерживать больных и беспомощных, а также оказывать покровительство и давать общество выдающимся ученым, от которых будет зависеть его слава в потомстве.

Но какими бы ни были светлые стороны системы и достоинства отдельных правителей, люди XIV века все же не были лишены более или менее отчетливого сознания краткости и неопределенности срока большинства этих тираний. Поскольку подобные политические институты по природе своей тем надежнее, чем больше территория, на которой они существуют, крупные княжества постоянно испытывали искушение поглотить мелкие. Целые гекатомбы мелких правителей были принесены в жертву в это время одним лишь Висконти. В результате этой внешней опасности внутреннее брожение не прекращалось ни на минуту; и влияние ситуации на характер правителя было, как правило, зловещего свойства. Абсолютная власть с ее искушениями роскошью и необузданным эгоизмом, а также опасности, которым он подвергался со стороны врагов и заговорщиков, почти неизбежно превращали его в тирана в худшем смысле этого слова. Благо ему, если он мог доверять своим ближайшим родственникам! Но где все было незаконно, там не могло быть правильного закона престолонаследия — ни в отношении наследования, ни в отношении раздела имущества правителя; и следовательно, наследник, если он был неспособен или несовершеннолетен, в интересах самой семьи подвергался риску быть вытесненным дядей или кузеном более решительного склада. Признание или исключение бастардов было плодотворным источником распрей; и большинство этих семей в результате страдало от толпы недовольных и мстительных сородичей. Это обстоятельство порождало непрекращающиеся вспышки измен и ужасные сцены внутрисемейного кровопролития. Порой претенденты жили в изгнании на чужбине и, подобно Висконти, промышлявшему рыболовством на озере Гарда, взирали на ситуацию с терпеливым равнодушием. Когда посланник его соперника спросил его, когда и как он помышляет вернуться в Милан, он ответил: «Тем же путем, каким был изгнан, но не раньше, чем его преступления перевесят мои собственные». Порой же деспот приносился в жертву своими родственниками ради спасения семьи перед лицом общественной совести, которую он слишком вопиюще оскорбил. В редких случаях власть находилась в руках всей семьи или по крайней мере правитель был обязан следовать их советам; и здесь тоже распределение имущества и влияния часто вело к ожесточенным спорам.

Вся эта система вызывала глубокую и неизменную ненависть флорентийских писателей той эпохи. Даже пышность и показная роскошь, с помощью которых деспот, пожалуй, меньше стремился тешить собственное тщеславие, сколько воздействовать на народное воображение, вызывали их едчайший сарказм. Горе авантюристу, если он попадал к ним в руки, подобно выскочке дожу Агуэлло из Писы (1364), который имел обыкновение выезжать с золотым скипетром и показываться в окне своего дома, «как показывают реликвии», возлежа на вышитых тканях и подушках, окруженный преклоняющими колени слугами, подобно папе или императору. Чаще, однако, старые флорентийцы говорят на эту тему в тоне возвышенной серьезности. Данте видел и хорошо охарактеризовал пошлость и банальность, знаменующие амбицию новых правителей. «Что означают их трубы и колокола, их рожки и флейты, как не: иди сюда, палач, иди сюда, стервятники?» Замок тирана, каким он представляется народному воображению, — это высокое и уединенное здание, полное темниц и слуховых труб, обитель жестокости и мизерности. Несчастье предрекается каждому, кто поступает на службу к деспоту, который в конце концов и сам становится предметом жалости: он неизбежно оказывается врагом всех добрых и честных людей, он никому не может доверять и читает на лицах своих подданных ожидание своего падения. «По мере того как тирании возникают, растут и укрепляются, среди них растет и скрытый элемент, который должен произвести их разложение и гибель». Но самая глубокая причина неприязни названа не была; Флоренция была тогда ареной богатейшего развития человеческой индивидуальности, в то время как для деспотов никакая другая индивидуальность не допускалась к жизни и процветанию, кроме их собственной и их ближайших приспешников. Контроль за индивидом осуществлялся неукоснительно, вплоть до введения паспортной системы.

Астрологические суеверия и религиозное неверие многих тиранов придавали в глазах их современников особый колорит этому жуткому и богооставленному существованию. Когда последний Каррара больше не мог защищать стены и ворота охваченной чумой Падуи, со всех сторон осажденной венецианцами (1405), солдаты стражи слышали, как он взывал к дьяволу, «чтобы тот пришел и убил его».

Самый полный и поучительный тип тирании XIV века обнаруживается, несомненно, среди миланских Висконти, начиная со смерти архиепископа Джованни (1354). Семейное сходство, обнаруживающееся между Бернабо и худшими из римских императоров, несомненно; важнейшим государственным делом была охота принца на вепрей; всякий, кто мешал ей, подвергался казни с пытками; запуганный народ был вынужден содержать 5000 борзых собак со строгой ответственностью за их здоровье и безопасность. Налоги вымогались всевозможными видами принуждения; семь дочерей правителя получили приданое по 100 000 золотых флоринов каждая; и было собрано огромное сокровище. По смерти его жены (1384) был издан указ «подданным» разделить его скорбь, как некогда они разделяли его радость, и носить траур в течение года. Государственный переворот (1385), посредством которого его племянник Джангалеаццо завладел им, — один из тех блестящих заговоров, от которых учащенно бьется сердце даже у позднейших историков, — был поразительно характерен для этого человека. Джангалеаццо, презираемый родственниками за свою религиозность и любовь к науке, решил отомстить и, покинув город под предлогом паломничества, напал на ничего не подозревавшего дяди, взял его в плен, ворвался обратно в город во главе вооруженного отряда, захватил власть и отдал дворец Бернабо на разграбление толпе.

В Джангалеаццо страсть к гигантомании, свойственная большинству деспотов, проявляется в самых масштабных размерах. Он предпринял ценой 300 000 золотых флоринов строительство гигантских дамб, чтобы в случае необходимости отвести Минчо от Мантуи и Бренту от Падуи и тем самым сделать эти города беззащитными. Не исключено, впрочем, что он подумывал об осушении венецианских лагун. Он основал тот удивительнейший из всех монастырей — Чертозу в Павии, — а также собор в Милане, «который превосходит по размерам и великолепию все церкви христианства». Дворец в Павии, который начал его отец Галеаццо и который он сам закончил, был, вероятно, самым великолепным из княжеских жилищ Европы. Туда он перенес свою знаменитую библиотеку и великое собрание святых реликвий, в которые питал особую веру. Король Вацлав пожаловал ему титул герцога (1395); он рассчитывал не меньше чем на Королевство Италии или императорскую корону, когда (1402) заболел и умер. Говорят, что все его владения платили ему за один год, помимо регулярного взноса в 1 200 000 золотых флоринов, еще не менее 800 000 в виде чрезвычайных субсидий. После его смерти владения, которые он объединил всякого рода насилием, распались; и некоторое время даже первоначальное ядро с трудом удерживалось его преемниками. Что сталось бы с его сыновьями Джованни Марией (ум. 1412) и Филиппо Марией (ум. 1417), если бы они жили в другой стране и среди других традиций, сказать нельзя. Но как наследники своего дома они унаследовали тот чудовищный капитал жестокости и трусости, который накапливался из поколения в поколение.

Джованни Мария тоже славился своими собаками, которые, однако, использовались уже не для охоты, а для терзания человеческих тел. Предание сохранило их имена, подобно именам медведей императора Валентиниана I. В мае 1409 года, во время войны, когда голодающий народ кричал ему на улицах «Pace! Pace!», он натравил на них своих наемников, и 200 жизней были принесены в жертву; под страхом виселицы было запрещено произносить слова pace и guerra, а священникам было велено вместо dona nobis pacem говорить tranquillitatem! Наконец заговорщики воспользовались моментом, когда Фачино Кане, главный кондотьер безумного правителя, лежал больным в Павии, и зарубили Джована Марию в церкви Сан-Готтардо в Милане; умирающий Фачино в тот же день заставил своих офицеров присягнуть на верность наследнику Филиппо Марии, к замужеству с которым он сам призывал свою жену. Его жена, Беатриче ди Тенда, последовала его совету. У нас еще будет случай поговорить о Филиппо Марии позже.

И в такие времена Кола ди Риенци мечтал основать на зыбком энтузиазме развращенного населения Рима новое государство, которое должно было объединить всю Италию. Рядом с такими правителями, каких мы описали, он выглядит не лучше жалкого введенного в заблуждение глупца.

ГЛАВА III.
ТИРАНИЯ ПЯТНАДЦАТОГО ВЕКА.



Деспотии XV века являют собой изменившийся характер. Многие из менее значительных тиранов и некоторые из более крупных, вроде Скала и Каррара, исчезли, тогда как более могущественные, возвысившись за счет завоеваний, придали своим системам характерное развитие. Неаполь, например, получил новый и более сильный импульс от новой арагонской династии. Яркой чертой этой эпохи являются попытки кондотьеров основать собственные независимые династии. Принимаются во внимание только факты и реальные взаимоотношения вещей, помимо традиционных оценок; талант и дерзость выигрывают главные призы. Мелкие деспоты в поисках надежной опоры начинают поступать на службу к более крупным государствам и сами становятся кондотьерами, получая взамен за свои услуги деньги и безнаказанность за свои злодеяния, если не приращение территории. Все, малые и великие, должны трудиться усерднее, действовать с большей осмотрительностью и расчетом и научиться воздерживаться от слишком масштабных бесчинств; общественное мнение разрешает лишь столько зла, сколько необходимо для преследуемой цели, и в этом беспристрастный наблюдатель, конечно же, не находит изъяна. Здесь не заметно и следа той полурелигиозной преданности, которою поддерживались легитимные государи Запада; личная популярность — это то ближайшее, что мы можем здесь обнаружить. Талант и расчет суть единственные средства к преуспеванию. Такой характер, как у Карла Смелого, изнурившего себя страстным преследованием невыполнимых целей, был загадкой для итальянца. «Швейцарцы были лишь крестьянами, и если бы они все были перебиты, это не стало бы утешением для бургундских дворян, которые могли пасть на войне. Если бы герцог завладел всей Швейцарией без борьбы, его доход не увеличился бы и на 5000 дукатов». Средневековые черты в характере Карла, его рыцарские устремления и идеалы уже давно стали непонятны итальянцу. Южные дипломаты, видя, как он бьет своих офицеров и все же держит их на службе, как он жестоко обращается со своими войсками в наказание за поражение, а затем перекладывает вину на советников в присутствии тех же войск, махнули на него рукой как на пропащего. Людовик XI, напротив, чья политика превосходит политику итальянских князей в их собственном стиле и который был ярым поклонником Франческо Сфорцы, должен быть поставлен во всем, что касается культуры и изящества, гораздо ниже этих правителей.

Добро и зло странным образом переплелись в итальянских государствах XV века. Личность правителя развита настолько высоко, часто обладает столь глубоким значением и настолько характерна для условий и нужд времени, что вынести ей адекватную моральную оценку — задача не из легких.

Основой системы было и оставалось незаконное происхождение, и ничто не могло смыть тяготевшее над ней пророчество. Императорское одобрение или инвеститура ничего не меняли в этом деле, поскольку народ придавал мало значения тому факту, что деспот купил клочок пергамента где-то в чужих краях или у какого-то странника, проезжавшего через его владения. Если бы император годился хоть на что-нибудь, — такова была логика некритического здравого смысла, — он никогда бы вообще не позволил тирану возвыситься. С момента римского похода Карла IV императоры не делали в Италии ничего другого, кроме как санкционировали тиранию, возникшую без их помощи; они не могли придать ей никакой иной практической силы, кроме той, что могла проистекать из императорской грамоты. Вся линия поведения Карла в Италии была скандальной политической комедией. Маттео Виллани рассказывает, как Висконти сопровождали его по своим владениям, а под конец выпроводили из них; как он разгуливал словно коробейник, распродавая свои товары (привилегии и т. д.) за деньги; какое жалкое впечатление он производил в Риме и как в конце концов, даже не обнажив меча, вернулся с полными сундуками за Альпы. Тем не менее патриотически настроенные энтузиасты и поэты, полные величия прошлого, питали большие надежды на его приезд, которые впоследствии развеялись из-за его жалкого поведения. Петрарка, писавший частые послания с призывами к императору перейти через Альпы, вернуть Риму его ушедшее величие и основать новую всемирную империю, теперь, когда император, пренебрегая этими высокопарными замыслами, наконец прибыл, все еще надеялся увидеть свои мечты осуществленными, неутомимо трудился словом и письмом, чтобы запечатлеть в императоре эти идеалы, но в конце концов был оттолкнут им с отвращением, когда увидел, как императорский авторитет обесчещен подчинением Карла папе. Сигизмунд прибыл, по крайней мере в первый раз (1414), с благим намерением убедить Иоанна XXIII принять участие в его соборе; именно в ту поездку, когда папа и император созерцали с высокой башни Кремоны панораму Ломбардии, их хозяин, тиран Габино Фондоло, преисполнился желания сбросить их обоих вниз. Во второй свой визиты Сигизмунд явился простым авантюристом, не предъявляя никаких доказательств своих императорских прерогатив, кроме коронования Беккаделли поэтом; более полугода он просидел взаперти в Сиене, словно должник в тюрьме, и лишь с трудом и позднее преуспел в том, чтобы короноваться в Риме. И что можно подумать о Фридрихе III? Его поездки в Италию производят впечатление праздничных прогулок или увеселительных поездок за счет тех, кто хотел, чтобы он подтвердил их прерогативы, или чье тщеславие льстило принять императора. Последнее имело место с Альфонсом Неаполитанским, который заплатил 150 000 флоринов за честь императорского визита. В Ферраре, по возвращении из Рима во второй раз (1469), Фридрих провел целый день, не покидая своей комнаты, раздав не менее восьмидесяти титулов; он возводил в рыцари, графы, доктора, нотариусы — причем графы различались по степеням, как, например, пфальцграфы, графы с правом присваивать докторские степени до пяти человек включительно, графы с правом легитимизировать бастардов, назначать нотариусов и так далее. Канцлер же ожидал в ответ за упомянутые патенты денежное вознаграждение, которое сочли чрезмерным в Ферраре. Мнение Борсо, самого пожалованного в герцоги Модены и Реджо в обмен на ежегодную выплату в 4000 золотых флоринов, когда его императорский покровитель раздавал титулы и дипломы всему малому двору, не упоминается. Гуманисты, бывшие тогда главными глашатаями эпохи, разделились во мнениях сообразно своим личным интересам, в то время как император приветствовался некоторыми из них конвенциональными аккламациями поэтов императорского Рима. Поджо признавался, что больше не понимает, что означает коронация; в старые времена короновался лишь победоносный император, и тогда его венчали лавром.

С Максимилианом I начинается не только общее вмешательство иностранных держав, но и новая имперская политика в отношении Италии. Первый шаг — инвеститура Лодовико Моро герцогством Миланским и исключение его несчастного племянника — не принес добрых плодов. Согласно современной теории интервенции, когда две партии терзают страну на части, третья может вмешаться и получить свою долю, и на этом принципе действовала империя. Но к праву и справедливости больше не взывали. Когда Людовика XII ждали в Генуе (1502), и имперский орел был снят с зала герцогского дворца и заменен нарисованными лилиями, историк Сенарега задавался вопросом, каков же в конце концов был смысл орла, которого пощадило столько революций, и какие права имела империя на Геную. Никто не знал об этом больше старой фразы о том, что Генуя была camera imperii. По сути, никто в Италии не мог дать четкого ответа на подобные вопросы. Наконец, когда Карл Спелый соединил Испанию и империю в одних руках, он смог с помощью испанских войск отстоять имперские притязания; но общеизвестно, что приобретенное им таким образом послужило выгоде не империи, а испанской монархии.

Теснейшим образом с политической незаконностью династий XV века было связано общественное равнодушие к законнорожденности, которое иностранцам — например, Коммину — казалось столь примечательным. Эти две вещи естественным образом шли рука об руку. В северных странах, как в Бургундии, незаконнорожденные отпрыски обеспечивались за счет особой категории уделов, вроде епископств и тому подобного; в Португалии незаконная ветвь удерживалась на троне лишь постоянными усилиями; в Италии же, напротив, не существовало больше княжеского дома, где даже в прямой линии нисхождения терпеливо не допускались бы бастарды. Арагонские монархи Неаполя принадлежали к незаконной ветви, причем сам Арагон достался брату Альфонса I. Великий Фридрих Урбинский, возможно, вовсе не был Монтефельтро. Когда Пий II направлялся на конгресс в Мантую (1459), восемь бастардов дома д'Эсте выехали ему навстречу в Феррару, среди них правящий герцог Борсо собственной персоной и два незаконнорожденных сына его незаконного брата и предшественника Леонелло. У последнего также была законная жена, сама являвшаяся незаконнорожденной дочерью Альфонса I Неаполитанского от африканской женщины. Бастарды часто допускались к престолонаследию, когда законные дети были несовершеннолетними, а опасности ситуации были насущными; и признавалось правило старшинства, которое не принимало в расчет чистоту или нечистоту происхождения. Пригодность индивида, его достоинство и способности весили больше всех законов и обычаев, господствовавших в остальном цивилизованном мире. Поистине это была эпоха, когда сыновья пап основывали династии. В XVI веке под влиянием чужеземных идей и начавшейся тогда Контрреформации весь этот вопрос стал оцениваться строже: Варки обнаруживает, что преемство законных детей «упорядочено разумом и есть воля неба с вечных времен». Кардинал Ипполито Медичи обосновывал свое притязание на синьорию Флоренции тем, что он, возможно, являлся плодом законного брака и во всяком случае был сыном благородной дамы, а не служанки, как герцог Алессандро. В это время начинаются те морганатические браки по любви, которые в XV веке по соображениям либо политики, либо морали не имели бы никакого значения вовсе.

Но высшей и наиболее почитаемой формой незаконности в XV веке был кондотьер, который, каково бы ни было его происхождение, возвысился до положения независимого правителя. В глубине души оккупация Южной Италии норманнами в XI веке носила именно такой характер. Подобные попытки теперь начали держать полуостров в постоянном брожении.

Кондотьер мог получить синьорию над областью даже без узурпации — в том случае, когда его наниматель из-за нехватки денег или войск обеспечивал его таким образом; при любых обстоятельствах кондотьеру, даже когда он временно распускал большую часть своих сил, требовалось безопасное место, где он мог бы устроить зимние квартиры и сложить свои припасы и провизию. Первым примером капитана, наделенного таким уделом, был Джон Хоквуд, получивший от Григория XI синьорию над Баньякавалло и Котиньолой. Когда с Альбериго да Барбиано на арене появились итальянские армии и вожди, шансы основать княжество или приумножить уже приобретенное стали более частыми. Первая крупная вакхическая вспышка военных амбиций произошла в Миланском герцогстве после смерти Джангалеаццо (1402). Политика его двух сыновей была направлена главным образом на уничтожение новых тираний, основанных кондотьерами; и от величайшего из них, Фачино Кане, дом Висконти унаследовал вместе с его вдовой длинный список городов и 400 000 золотых флоринов, не говоря уже о солдатах ее первого мужа, которых привела с собой Беатриче ди Тенда. С этих пор тесные аморальные отношения между правительствами и их кондотьерами, столь характерные для XV века, становились все более распространенными. Старая история — одна из тех, что правдивы и неправдивы, везде и нигде — описывает это следующим образом: у жителей некоего города (подразумевается, судя по всему, Сиена) некогда был на службе офицер, избавивший их от внешней агрессии; изо дня в день они совещались, как отблагодарить его, и пришли к выводу, что ни одна награда в их власти недостаточно велика, даже если сделать его господином города. Наконец, один из них встал и сказал: «Давайте убьем его, а затем будем почитать как нашего святого покровителя». Так они и поступили, последовав примеру, поданному римским сенатом в отношении Ромула. На самом деле кондотьерам приходилось бояться никого так сильно, как своих нанимателей; если они добивались успеха, они становились опасными, и их устраняли, как Роберта Малатесту сразу после одержанной им для Сикста IV победы (1482); если они терпели неудачу, месть венецианцев Карманьоне показывала, каким рискам они подвергались (1432). Характерно для моральной стороны ситуации то, что кондотьерам часто приходилось отдавать жен и детей в заложники, и несмотря на это, они ни сами не испытывали доверия, ни внушали его. Они должны были быть героями самоотречения, натурами вроде самого Велисария, чтобы не преисполниться ненависти и горечи; лишь величайшее благосостояние могло спасти их от чудовищного беззакония. Неудивительно поэтому, если мы находим их преисполненными презрения ко всему священному, жестокими и вероломными по отношению к ближним — людьми, которым было совершенно все равно, умрут ли они под отлучением Церкви. В то же время и благодаря силе тех же условий гений и способности многих из них достигали наивысшего мыслимого развития и снискали им преданную любовь их последователей; их армии — первые в новой истории, где личный авторитет военачальника является единственной движущей силой. Блестящий пример являет собой жизнь Франческо Сфорцы; никакие предрассудки рождения не могли помешать ему заслужить и обратить себе на пользу, когда это было нужно, безграничную преданность каждого отдельного человека, с которым ему приходилось иметь дело; случалось не раз, что его враги складывали оружие при одном его виде, благоговейно приветствуя его с обнаженными головами, почитая в нем «общего отца людей воинских». Род Сфорца представляет особый интерес тем, что с самого начала его истории нам кажется возможным проследить его стремления к короне. Основой его благосостояния стала замечательная плодовитость семьи; отец Франческо, Якопо, сам человек знаменитый, имел двадцать братьев и сестер, воспитанных сурово в Котиньоле близ Фаенцы посреди опасностей одной из бесконечных романьюльских вендетт между их собственным домом и домом Пазолини. Семейное жилище представляло собой не что иное, как арсенал и крепость; мать и дочери были столь же воинственны, как и их сородичи. На тринадцатом году жизни Якопо бежал в Паникале к папскому кондотьеру Болдрино — человеку, который даже после смерти продолжал вести свои войска, причем приказ отдавался из палатки с флагами, где лежало бальзамированное тело, пока наконец не находился подходящий лидер, способный сменить его. Якопо, завоевав себе имя на службе у различных кондотьеров, вызвал своих родственников и добился благодаря им тех же преимуществ, какие извлекает принц из многочисленной династии. Именно эти родственники держали армию вместе, когда он лежал узником в Кастель-дель-Ово в Неаполе; его сестра собственными руками взяла в плен королевских посланцев и спасла его этой репрессальей от смерти. Показателем широты и размаха его планов было то, что в денежных делах Якопо был безупречно надежен; даже в поражениях он неизменно пользовался доверием банкиров. Он неизменно защищал крестьян от бесчинств своих войск и с неохотой разрушал или повреждал завоеванный город. Он отдал свою известную любовницу Лючию, мать Франческо, замуж за другого, чтобы освободиться от княжеского союза. Даже браки его родственников устраивались по определенному плану. Он избегал нечестивой и распутной жизни своих современников и воспитывал сына Франческо в духе трех правил: «Не трогай чужих жен; никого из своих подчиненных не бей, а если ударишь, отправь обиженного подальше; не езди на лошади с жестким ртом или на той, что теряет подкову». Но главный источник его влияния заключался в качествах если не великого полководца, то по крайней мере великого солдата. Его телосложение было мощным, развитым благодаря всевозможным упражнениям; его крестьянское лицо и открытые манеры снискали всеобщую популярность; его память была поразительной, и спустя годы он мог вспомнить имена своих подчиненных, количество их лошадей и размер их жалованья. Его образование было чисто итальянским: он посвящал досуг изучению истории и велел переводить для себя греческих и латинских авторов. Франческо, его еще более знаменитый сын, с самого начала поставил себе целью основать могущественное государство и благодаря блестящему полководцу и вероломству, перед которым ничто не останавливалось, овладел великим городом Миланом (1447–1450).

Его пример был заразен. Эней Сильвий писал в то время: «В нашей любящей перемены Италии, где ничто не стоит прочно и где нет древней династии, слуга легко может стать королем». Один человек в особенности, называвший себя «человеком удачи», занимал воображение всей страны: Джакомо Пиччинино, сын Никколо. Жгучим вопросом дня было то, удастся ли и ему основать княжеский дом. Крупные государства имели очевидную заинтересованность в том, чтобы помешать этому, и даже Франческо Сфорца считал, что будет только лучше, если список саморощенных монархов не станет расширяться. Но войска и капитаны, отправленные против него, например, в то время, когда он претендовал на синьорию Сиены, осознавали свой интерес в его поддержке: «Если с ним будет покончено, нам придется вернуться и пахать наши поля». Даже осаждая его в Орбетелло, они снабжали его провизией; и он вышел из затруднений с честью. Но в конце концов судьба настигла его. Вся Италия делала ставки на исход, когда (1465), после визита к Сфорце в Милан, он отправился к королю Ферранте в Неаполь. Несмотря на данные обещания и его высокие связи, он был убит в Кастель-дель-Ово. Даже те кондотьеры, которые получили свои владения по наследству, никогда не чувствовали себя в безопасности. Когда Роберто Малатеста и Фридрих Урбинский умерли в один день (1482) — один в Риме, другой в Болонье, — выяснилось, что каждый завещал свое государство на попечение другого. Против класса людей, которые сами ни перед чем не останавливались, все считалось дозволенным. Франческо Сфорца еще совсем молодым женился на богатой калабрийской наследнице Полиссене Русса, графине Монтальто, родившей ему дочь; тетка отравила и мать, и ребенка и завладела наследством.

С момента смерти Пиччинино основания новых государств кондотьерами стали нетерпимым скандалом. Четыре великие державы — Неаполь, Милан, папский престол и Венеция — установили между собой политическое равновесие, которое не допускало никаких нарушений. В Папской области, кишевшей мелкими тиранами, которые отчасти сами были или были прежде кондотьерами, племянники пап со времен Сикста IV монополизировали право на все подобные предприятия. Но при первом же признаке политического кризиса солдаты удачи снова появлялись на арене. При жалком управлении Иннокентия VIII чуть не случилось так, что некий Бокказино, служивший ранее в бургундской армии, сдал себя и город Озимо, которым владел, турецким войскам; к счастью, благодаря вмешательству Лоренцо Великолепного он согласился взять отступные и удалился. В 1495 году, когда войны Карла VIII перевернули Италию вверх дном, кондотьер Видоверо из Брешии испытал свои силы: он уже захватил город Чезену и перебил многих дворян и горожан, но цитадель устояла, и он был вынужден отступить. Затем во главе отряда, предоставленного ему другим негодяем, Пандольфо Малатестой из Римини — сыном упомянутого Роберто и венецианским кондотьером, — он отнял город Кастельнуово у архиепископа Равенны. Венецианцы, опасаясь худших последствий и подгоняемые также папой, приказали Пандольфо «с самыми добрыми намерениями» воспользоваться случаем и арестовать своего доброго друга; арест был произведен, хотя и «с великим сожалением», после чего последовал приказ вести узника на виселицу. Пандольфо проявил достаточную заботливость, чтобы удавить его в тюрьме, а затем показать его труп народу. Последним заметным примером таких узурпаторов является знаменитый кастеллан Муссо, который во время смут в миланских землях, последовавших за битвой при Павие (1525), импровизировал синьорию на Комском озере.

ГЛАВА IV. МЕЛКИЕ ТИРАНИИ.



О деспотиях пятнадцатого века можно сказать в целом, что величайшие преступления чаще всего происходят в наименьших государствах. В них, где семья была многочисленной и все члены желали жить подобающим их рангу образом, споры из-за наследства были неизбежны. Бернардо Варано из Камерино предал смерти (1434) двух своих братьев, желая разделить их имущество между своими сыновьями. Если правитель отдельного города отличался мудрым, умеренным и гуманным правлением, а также рвением к интеллектуальной культуре, он обычно принадлежал к какому-нибудь великому роду или находился от него в политической зависимости. Так было, например, с Алессандро Сфорца, князем Пезаро, братом великого Франческо и отчимом Фридриха Урбинского (ум. 1473). Разумный в управлении, справедливый и обходительный в правлении, он наслаждался после лет войны спокойным царствованием, собрал благородную библиотеку и проводил досуг за учеными или религиозными беседами. Человеком того же круга был Джованни II Бентивольо из Болоньи (1462–1506), чья политика определялась политикой Эсте и Сфорца. Какая свирепость и кровожадность обнаруживается, с другой стороны, среди Варано из Камерино, Малатеста из Римини, Манфреди из Фаэнцы и прежде всего среди Бальони из Перуджи. Поразительную картину событий в последнем из названных семейств к концу пятнадцатого века мы находим в превосходных исторических рассказах Грациани и Матараццо.

Бальони принадлежали к числу тех семейств, чье правление никогда не принимало форму явной тирании. Это было скорее главенство, осуществляемое посредством их огромного богатства и практического влияния при выборе должностных лиц. Внутри семьи один человек признавался главой, но между членами различных ветвей царила глубокая и тайная зависть. Бальони противостояла другая аристократическая партия во главе с родом Одди. В 1487 году город превратился в лагерь, а дома ведущих граждан кишяли наемными убийцами; сцены насилия происходили ежедневно. На похоронах убитого немецкого студента две коллегии взялись за оружие друг против друга; порою наемники разных домов даже вступали в бой на общественной площади. Жалобы купцов и ремесленников были тщетны; папские легаты и nipoti помалкивали или удалялись при первой возможности. Наконец, Одди были вынуждены покинуть Перуджу, и город превратился в осажденную крепость под абсолютной тиранией Бальони, которые использовали даже собор под казарму. Заговоры и внезапные нападения встречали жестокую месть; в 1491 году, после того как 130 заговорщиков, ворвавшихся в город, были убиты и повешены у Палаццо Комунале, на площади было воздвигнуто тридцать пять алтарей, и в течение трех дней правилась месса и совершались процессии, чтобы снять проклятие, тяготевшее над этим местом. Племянник Иннокентия VIII был средь бела дня заколот шпагой на улице. Племянник Александра VI, посланный для сглаживания углов, был отправлен восвояси с публичным презрением. Все это время два лидера правящего рода, Гвидо и Ридольфо, вели частые беседы с суор Коломбой из Риети, доминиканской монахиней с репутацией святой и чудесными способностями, которая под угрозой великого бедствия приказывала им заключить мир — разумеется, тщетно. Тем не менее хроника пользуется случаем указать на преданность и благочестий лучших людей Перуджи во время этого царства террора. Когда в 1494 году приблизился Карл VIII, Бальони из Перуджи и изгнанники, лагерем расположившиеся в Ассизи и его окрестностях, вели войну с такой свирепостью, что каждый дом в долине был сравнен с землей. Поля лежали незасеянными, крестьяне превратились в грабящих и убивающих дикарей, свежевыросшие кустарники наполнились оленями и волками, и звери жирели на телах убитых, на так называемой «христианской плоти». Когда Александр VI удалился (1495) в Умбрию от возвращавшегося из Неаполя Карла VIII, ему пришло в голову, находясь в Перудже, что он может теперь избавиться от Бальони раз и навсегда; он предложил Гвидо устроить праздник, или турнир, или что-то подобное, что собрало бы всю семью вместе. Гвидо, однако, счел, «что самым впечатляющим зрелищем из всех было бы увидеть всю военную силу Перуджи, собранную воедино», после чего папа оставил свой замысел. Вскоре изгнанники предпричали новое нападение, в котором победу им принесло лишь личное геройство Бальони. Именно тогда Симонетто Бальоне, юноша едва восемнадцати лет, сражался на площади с горсткой сторонников против сотен врагов: он пал наконец с более чем двадцатью ранами, но пришел в себя, когда к нему на помощь пришел Асторре Бальони, и, вскочив на коня в золоченых доспехах с соколом на шлеме, «подобный Марсу в осанке и в деяниях, ринулся в схватку».

В то время Рафаэль, двенадцатилетний мальчик, учился у Пьетро Перуджино. Впечатления тех дней, возможно, запечатлены навечно в небольших ранних картинах св. Михаила и св. Георгия; нечто от них, быть может, вечно живет в великом полотне со св. Михаилом; и если Асторре Бальони где-то обрел свое обожествление, то в фигуре небесного всадника в «Элиодоре».

Противники Бальони были отчасти уничтожены, отчасти рассеяны в ужасе и отныне были неспособны на новое предприятие подобного рода. Через некоторое время произошло частичное примирение, и некоторым из изгнанников разрешили вернуться. Но Перуджа не стала от этого ни безопаснее, ни спокойнее: внутренняя рознь правящей семьи разразилась чудовищными эксцессами. Оппозиция против Гвидо и Ридольфо и их сыновей Джанпаоло, Симонетто, Асторре, Джисмондо, Джентиле, Маркантонио и других сформировалась из двух внучатых племянников — Грифоне и Карло Барсильи; второй из них был также племянником Варано, князя Камерино, и братом одного из прежних изгнанников, Иеронимо делла Пенна. Тщетно Симонетто, предупрежденный зловещим предчувствием, умолял дядю на коленях позволить ему предать Пенну смерти: Гвидо отказался. Заговор внезапно созрел по случаю свадьбы Асторре с Лавинией Колонна в середине лета 1500 года. Празднество началось и длилось несколько дней среди мрачных предчувствий, углубляющийся эффект которых превосходно описан Матараццо. Варано подпитывал и поощрял их с дьявольской изобретательностью: он воздействовал на Грифоне перспективой безраздельной власти и рассказами об мнимой интриге его жены Зенобии с Джанпаоло. Наконец каждый заговорщик был обеспечен жертвой. (Бальони жили все в отдельных домах, главным образом на месте нынешнего замка.) Каждый получил по пятнадцать стоявших наготове наемников; остальные были расставлены в дозоре. В ночь на 15 июля двери были взломаны, и Гвидо, Асторре, Симонетто и Джисмондо были убиты; остальным удалось спастись.

Когда труп Асторре лежал рядом с телом Симонетто на улице, зрители, «и особенно иностранные студенты», сравнивали его с древним римлянином, до того великим и внушительным он казался. В чертах Симонетто все еще можно было различить дерзость и вызов, которые не укротила сама смерть. Победители обошли друзей семьи и изо всех сил старались отрекомендовать себя; они застали всех в слезах и готовящимися к отъезду в деревню. Тем временем спасшиеся Бальони собрали силы за пределами города и на следующий день ворвались внутрь под предводительством Джанпаоло и быстро нашли сторонников среди других, кому Барсилья угрожал смертью. Когда Грифоне попался им в руки близ церкви Сан-Эрколяно, Джанпаоло передал его для казни своим последователям. Барсилья и Пенна бежали к Варано, главному виновнику трагедии, в Камерино; и в одно мгновение, почти без потерь, Джанпаоло стал хозяином города.

Аталанта, все еще молодая и красивая мать Грифоне, которая накануне удалилась в загородный дом с женой последнего Зенобией и двумя детьми Джанпаоло и не раз отталкивала сына материнским проклятием, теперь вернулась с падчерицей в поисках умирающего. Все расступались, когда две женщины приближались, каждый страшась быть признанным убийцей Грифоне и трепеща перед проклятием матери. Но они ошиблись: она сама умоляла сына простить того, кто нанес смертельный удар, и он умер с ее благословением. Взоры толпы с благоговением следовали за двумя женщинами, пересекавшими площадь в окровавленных одеждах. Именно для Аталанты Рафаэль написал впоследствии всемирно известное «Положение во гроб», с помощью которого она возложила собственные материнские скорби к стопам еще более высокого и святого страдания.

Собор, в непосредственной близости от которого разыгралась большая часть этой трагедии, был омыт вином и освящен заново. Триумфальная арка, воздвигнутая к свадьбе, все еще стояла, расписанная деяниями Асторре и хвалебными стихами летописца этих событий, достопочтенного Матараццо.

Легендарная история, являющаяся простым отражением этих зверств, возникла из ранних дней Бальони. Рассказывали, что все члены этого рода с самого начала умирали дурной смертью — двадцать семь человек однажды вместе; говорили, что их дома уже однажды были сравнены с землей, а улицы Перуджи замощены кирпичами — и тому подобное. При Павле III разрушение их дворцов произошло на самом деле.

Какое-то время они, казалось, предавались благим намерениям, привели в порядок собственную партию и защищали государственных служащих от произвола знати. Но старое проклятие вновь вспыхнуло подобно тлеющему огню. Джанпаоло был заманен в Рим при Льве X и там обезглавлен; один из его сыновей, Орацио, правивший в Перудже лишь недолгое время и самыми жестокими средствами, будучи сторонником герцога Урбинского (сам по себе затронутого угрозами папы), вновь повторил в своей собственной семье ужасы прошлого. Его дядя и три двоюродных брата были убиты, после чего герцог прислал ему весть, что сделано достаточно. Его брат, Малатеста Бальони, флорентийский полководец, обессмертил себя изменой 1530 года; а сын Малатеста Ридольфо, последний из рода, добился убийством легата и должностных лиц в 1534 году кратковременной, но кровопролитной власти.

Тут и там мы встречаем имена правителей Римини. Бессовестность, нечестие, воинское искусство и высокая культура редко сочетались в одном человеке так, как в Сиджисмондо Малатесте (ум. 1467). Но накопившиеся преступления такого рода должны в конце концов перевесить любой талант, сколь бы велик он ни был, и увлечь тирана в бездну. Пандольфо, племянник Сиджисмондо, о котором уже упоминалось, преуспел в удержании своих позиций по той единственной причине, что венецианцы отказывались бросать своего кондотьера, в какой бы вине он ни обвинялся; когда его подданные (1497), исчерпав терпение, обстреляли его из пушек в его замке в Римини, а затем позволили ему бежать, венецианский комиссар вернул его обратно, запятнанного братоубийством и всякой другой мерзостью. Тридцать лет спустя Малатеста были нищими изгнанниками. В 1527 году, как и во времена Чезаре Борджа, на мелких тиранов напала своего рода эпидемия: немногие из них пережили эту дату, и никто — себе на благо. В Мирандоле, управляемой незначительными князьями из рода Пико, жил в 1533 году бедный ученый Лилио Грегорио Джиральди, бежавший от разграбления Рима к гостеприимному очагу престарелого Джованни Франческо Пико, племянника знаменитого Джованни; дискуссии о надгробном памятнике, который князь воздвигал для себя, дали повод к трактату, посвящение которого помечено апрелем этого года. Послесловие носит печальный характер. — «В октябре того же года несчастный князь был атакован среди ночи и лишен жизни и престола сыном своего брата; я же сам чудом спасся и нахожусь ныне в величайшем несчастье».

Псевдодеспотия без характерных черт, подобную которой Пандольфо Петруччи осуществлял с 1490 года в Сиене, раздираемой тогда фракционной борьбой, едва ли заслуживает более пристального рассмотрения. Ничтожный и злобный, он правил с помощью профессора юриспруденции и астролога и пугал свой народ случайными убийствами. Его развлечением в летние месяцы было скатывать глыбы камня с вершины Монте-Амиата, не заботясь о том, что или кого они заденут. Преуспев там, где потерпели неудачу самые благоразумные, избегнув козней Чезаре Борджа, он умер наконец всеми оставленный и презренный. Его сыновья поддерживали условное верховенство еще долгие годы.

ГЛАВА V. БОЛЕЕ КРУПНЫЕ ДИНАСТИИ.



Рассматривая главные династии Италии, удобно обсудить арагонскую в силу ее особой природы отдельно от остальных. Феодальная система, со времен норманнов сохранявшаяся в форме территориального верховенства баронов, придавала особый колорит политическому устройству Неаполя; в то время как повсюду в Италии, за исключением лишь южной части духовного владения и нескольких других округов, превладло прямое землевладение и законом не допускалась никакая наследственная власть. Великий Альфонсо, царствовавший в Неаполе с 1435 года (ум. 1458), был человеком иного склада, чем его действительные или мнимые потомки. Блестящий во всем своем существовании, бесстрашный в общении с народом, мягкий и щедрый к врагам, исполненный достоинства и обходительный в обращении, скромный несмотря на свое законное королевское происхождение, вызывавший скорее восхищение, чем порицание даже за свою старческую страсть к Лукреции д’Аланье, он обладал одним дурным качеством — расточительностью, из которой, впрочем, проистекало естественное следствие. Бессовестные финансисты долгое время были всемогущи при дворе, пока разоренный король не ограбил их самих; ради предлога для налогообложения духовенства был проповедован крестовый поход; евреи были вынуждены спасаться от насильственного крещения и прочих притеснительных мер подарками и выплатой регулярных налогов; когда в Абруццо произошло великое землетрясение, выживших принудили выплатить подати за мертвых. С другой стороны, он отменил нелепые налоги, вроде налога на игральные кости, и стремился освободить более бедных подданных от тягот, давивших на них сильнее всего. Благодаря этому Альфонсо мог принимать знатных гостей с несравненным великолепием; он находил удовольствие в беспрестанных тратах, даже на пользу своих врагов, а в награждении литературного труда не знал абсолютно никаких мер. Поджо получил 500 золотых за перевод «Киропедии» Ксенофонта.

Ферранте, наследовавший ему, считался его незаконнорожденным сыном от испанской дамы, но не без основания мог быть сыном полукровки-мавра из Валенсии. То ли его кровь, то ли заговоры против его жизни, устраивавшиеся баронами, озлобили и омрачили его натуру, но несомненно, что по свирепости с ним не мог сравниться ни один из государей его времени. Беспокойно деятельный, признанный одним из мощнейших политических умов той эпохи и свободный от пороков распутников, он сосредоточил все свои силы, среди которых следует назвать глубокое лицемерие и непримиримую мстительность, на уничтожении своих противников. Он был уязвлен во всем, в чем правитель может быть оскорблен, ибо лидеры баронов, хоть и состояли с ним в родстве по браку, все же являлись союзниками его иноземных врагов. Крайние меры стали частью его повседневной политики. Средства для этой борьбы с баронами и для его внешних войн взимались тем же магометанским способом, который ввел Фридрих II: правительство в одиночку торговало маслом и вином; всю торговлю страны Ферранте сосредоточил в руках богатого купца Франческо Копполы, который полностью контролировал якорные стоянки на побережье и делил прибыли с королем. Дефицит покрывался принудительными займами, казнями и конфискациями, открытой симонией и поборами с церковных корпораций. Помимо охоты, которой он предавался без малейшего уважения к чьим-либо правам собственности, его развлечения были двух родов: он любил держать противников возле себя — либо живыми в хорошо охраняемых темницах, либо мертвыми и забальзамированными, одетыми в те костюмы, которые они носили при жизни. Он посмеивался, беседуя о пленниках со своими друзьями, и вовсе не делал тайны из музея мумий. Его жертвами были главным образом люди, которых он заманил в свою власть предательством; иных захватывали даже за гостеприимным королевским столом. Его обращение с первым министром Антонеллу Петруччи, который состарился и поседел на его службе и из которого он вымогал подарок за подарком по мере усиления страха того перед смертью, было буквально дьявольским. Наконец, подозрение в соучастии в последнем заговоре баронов дало предлог для его ареста и казни. Вместе с ним погиб и Коппола. То, как все это описано у Караччоло и Порцио, заставляет волосы встать дыбом. Старший из сыновей короля, Альфонсо, герцог Калабрийский, в позднейшие годы пользовался своего рода соправительством с отцом. Он был диким, жестоким распутником — описанным Коммином как «самый жестокий, худший, самый порочный и низкий человек, какого когда-либо видели», — который превосходил Ферранте разве что в прямоте и открыто заявлял о своем презрении к религии и ее обрядам. Лучшие и благороднейшие черты итальянских деспотий отсутствуют у князей этой линии; все, чем они обладали из искусства и культуры своего времени, служило целям роскоши или показного блеска. Даже чистокровные испанцы казались в Италии почти всегда вырождавшимися; но конец этого смешанного дома (1494 и 1503) дает четкое свидетельство истощения крови. Ферранте умер от душевных терзаний и забот; Альфонсо обвинил своего брата Федериго, единственного честного члена семьи, в измене и оскорбил его самым грязным образом. Наконец, хотя он до того считался одним из способнейших полководцев Италии, он потерял голову и бежал в Сицилию, оставив своего сына, младшего Ферранте, на растерзание французам и внутренней измене. Династия, правившая подобным образом, должна была по меньшей мере дорого продать свою жизнь, если ее дети вообще надеялись на реставрацию. Но, как односторонне и все же в целом справедливо замечает по этому поводу Коммин, «ни один жестокий человек не бывал храбр».

Деспотия миланских дюкóв, правление которых со времен Джангалеаццо являлось абсолютной монархией самого радикального толка, являет подлинный итальянский характер пятнадцатого века. Последний из Висконти, Филиппо Мария (1412–1447), представляет собой персонаж исключительного интереса, о котором нам, к счастью, оставлено превосходное описание. Чего может достичь человек незаурядных способностей и высокого положения под влиянием страсти к страху, показано здесь с математической, так сказать, полнотой. Все ресурсы государства были подчинены одной-единственной цели — обеспечению его личной безопасности, хотя, к счастью, его жестокий эгоизм не выродился в бесцельную жажду крови. Он жил в Миланской цитадели, окруженной великолепными садами, беседками и лужайками. Годами он не ступал ногой в город, совершая прогулки лишь в сельской местности, где лежало несколько его великолепных замков; флотилия, которую влекомые самыми резвыми конями суда мчали к ним по специально прорытым каналам, была устроена так, чтобы позволить соблюдение строжайшего этикета. Всякий, кто входил в цитадель, был под наблюдением сотен глаз; возбранялось даже стоять у окна, дабы не подавать знаков тем, кто снаружи. Все те, кого допускали в число личных приближенных князя, подвергались чередове строжайших проверок; затем, будучи приняты, они получали поручения как высочайшего дипломатического свойства, так и самые ничтожные личные услуги — и то и другое при этом дворе почиталось одинаково почетным. И это был человек, который вел долгие и тяжелые войны, привычно занимался делами первостепенной важности и ежедневно отправлял своих уполномоченных во все уголки Италии. Его безопасность зиждилась на том, что ни один из его слуг не доверял другому, что за его кондотьерами следили шпионы и их вводили в заблуждение, а послы и высшие чиновники были дезориентированы и удерживаемы порознь искусственно разжигаемой ревностью и, в частности, излюбленным приемом приставления честного человека к негодяю. Его внутренняя вера также опиралась на противоположные и противоречащие друг другу системы: он верил в слепую необходимость и в влияние звезд, вознося молитвы одновременно помощникам всякого рода; он был знатоком античных авторов, равно как и французских рыцарских романов. И все же тот же самый человек, который никогда не терпел упоминания о смерти в своем присутствии и приказывал удалять из замка умирающих фаворитов, чтобы ни одна тень не падала на обитель счастья, сознательно ускорил собственную смерть, заживив рану и отказавшись от кровопускания, и умер наконец с достоинством и изяществом.

Его пасынок и преемник, удачливый кондотьер Франческо Сфорца (1450–1466, см. стр. 24), был, пожалуй, из всех итальянцев пятнадцатого века человеком наиболее по сердцу своей эпохе. Никогда еще триумф гения и индивидуальной силы не проявлялся столь блестяще; и те, кто не желал признавать его заслуг, по крайней мере были вынуждены дивиться ему как баловню судьбы. Миланцы открыто заявляли, что почитают за честь управляться столь выдающимся господином; когда он въезжал в город, толпа народа внесла его верхом в собор, не давая ему возможности спешиться. Прислушаемся же к итогам его жизни в оценке папы Пия II, судьи в подобных делах: «В 1459 году, когда герцог прибыл на конгресс в Мантую, ему было 60 (на самом деле 58) лет; верхом он выглядел как юноша; высокого и величественного роста, с серьезными чертами лица, спокойный и обходительный в беседе, с поистине княжеской осанкой, обладающий сочетанием телесных и умственных даров, равных которым нет в наше время, непобедимый на поле брани — таков был человек, возвысившийся из ничтожного положения до власти над державой. Его жена была красива и добродетельна, дети его походили на ангелов небесных; он редко болел, и все его заветные желания исполнялись. И все же не обошлось для него без несчастий. Его жена из ревности убила его любовницу; его старые соратники и друзья, Троило и Бруноро, оставили его и перешли к королю Альфонсо; другого, Чарполлоне, он был вынужден повесить за измену; ему пришлось снести то, что его брат Алессандро натравил на него французов; один из сыновей плел против него интриги и был заключен в тюрьму; Анконскую марку, которую он завоевал в войне, он потерял тем же путем. Ни у кого нет столь безоблачной судьбы, чтобы где-нибудь не бороться с невзгодами. Счастлив тот, у кого мало бед». Этой негативным определением счастья ученый папа и отпускает читателя. Если бы он был способен заглянуть в будущее или пожелал остановиться и обсудить последствия ничем не сдерживаемой деспотии, от его внимания не ускользнул бы один всепроникающий факт — отсутствие каких-либо гарантий на будущее. Те прекрасные, как ангелы, дети, тщательно и всесторонне образованные, пали жертвами, когда выросли, разложения безмерного эгоизма. Галеаццо Мария (1466–1476), заботившийся лишь о внешнем эффекте, гордился красотой своих рук, выплачиваемыми высокими жалованьями, финансовым кредитом, которым пользовался, своим сокровищем в два миллиона золотых монет, окружавшими его знатными людьми, а также армией и ловчими птицами, которых он содержал. Он любил звук собственного голоса и говорил хорошо, пожалуй, наиболее бегло тогда, когда ему выпадал случай оскорбить венецианского посла. Он был подвержен капризам — вроде приказа расписать комнату фигурами за одну ночь; и, что хуже, приступам бессмысленного разврата и возмутительной жестокости по отношению к своим ближайшим друзьям. Горстке энтузиастов, во главе которых стоял Джов. Андреа ди Лампуньяно, он казался тираном, слишком дурным, чтобы жить; они убили его и тем самым отдали государство во власть его братьев, один из которых, Лудовико Иль Моро, бросил своего племянника в тюрьму и взял правление в свои руки. Из этой узурпации последовало французское вмешательство и бедствия, постигшие всю Италию.

Моро — самый совершенный тип деспота той эпохи и в силу своей естественной природы почти обезоруживает наше нравственное суждение. Несмотря на глубокую безнравственность применяемых им средств, он использовал их с совершенной наивностью; никто, пожалуй, не удивился бы больше его самого, если бы он узнал, что за выбор средств, как и целей, человек несет моральную ответственность; он скорее счел бы особой добродетелью то, что, насколько возможно, воздерживался от слишком вольного применения смертной казни. Он принимал как должное почти баснословное уважение итальянцев к своему политическому гению. В 1496 году он хвастался, что папа Александр — его капеллан, император Максимилиан — его кондотьер, Венеция — его камергер, а король Франции — его курьер, который должен являться и уходить по его приказу. С изумительным присутствием духа он взвешивал даже в самом безвыходном положении все возможные средства спасения и в конце концов решил, к своей чести, довериться доброте человеческой природы; он отверг предложение своего брата, кардинала Асканио, желавшего остаться в Миланской цитадели из-за прежней ссоры: «Монсеньор, не взыщите, но я вам не доверяю, хоть вы и брат», — и назначил комендантом замка, «этого залога своего возвращения», человека, которому он всегда делал добро, но который тем не менее предал его. У себя дома Моро был хорошим и полезным правителем и до конца рассчитывал на свою популярность как в Милане, так и в Комо. В прежние годы (после 1496) он чрезмерно напряг ресурсы своего государства и в Кремоне приказал из чистой целесообразности тихонько удавить почтенного гражданина, высказавшегося против новых налогов. С тех пор во время приемов он держал посетителей на расстоянии с помощью барьера, так что, беседуя с ним, те были вынуждены говорить во весь голос. При его дворе, самом блистательном в Европе с тех пор, как перестало существовать бургундское общество, царил разврат худшего толка: отец продавал дочь, муж — жену, брат — сестру. Сам князь был неутомимо деятелен и, будучи творцем собственной судьбы, заявлял о родстве со всеми, кто, подобно ему, опирался на личные достоинства, — с учеными, поэтами, художниками и музыкантами. Основанная им академия служила скорее его собственным целям, нежели обучению ученых; и его заботила не столько слава окружавших его выдающихся людей, сколько их общество и услуги. Несомненно, что Браманте поначалу платили скудно; Леонардо же, напротив, до 1496 года вознаграждался соответственно — да и что удерживало его при дворе, если не его собственная воля? Мир был открыт для него, как едва ли для какого-либо другого смертного человека той эпохи; и если бы потребовалось доказательство более возвышенного элемента в натуре Лудовико Моро, оно нашлось бы в долгом пребывании загадочного мастера при его дворе. То, что впоследствии Леонардо поступил на службу к Чезаре Борджа и Франциску I, вероятно, объяснялось интересом, который он испытывал к необычайному и яркому характеру этих двоих.

После падения Моро — он был захвачен в апреле 1500 года французами после возвращения из бегства в Германию — его сыновья воспитывались дурно среди чужих людей и не выказали никаких способностей к осуществлению его политического завещания. Старший, Массимилиано, не имел с ним ничего общего; младший, Франческо, по крайней мере не был лишен духа. Милан, в те годы столь часто менявший правителей и неизреченно страдавщий при этих переменах, стремился обезопасить себя от реставрации. В 1512 году французы, отступая перед оружием Максимилиана и испанцев, были вынуждены сделать заявление, что миланцы не принимали участия в их изгнании и, не будучи виновны в бунте, могут предаться новому завоевателю. Историческим фактом некоторого значения является то, что в такие моменты перехода несчастный город, подобно Неаполю при бегстве арагонцев, имел обыкновение становиться добычей банд (часто весьма аристократических) негодяев.

 

Дом Гонзага в Мантуе и род Монтефельтро в Урбино принадлежали к числу наилучшим образом устроенных и богатейших талантами во второй половине пятнадцатого века. Гонзага были довольно дружным семейством; долгое время среди них не случалось убийств, и их мертвецов можно было безбоязненно показывать миру. Маркиз Франческо Гонзага и его жена Изабелла д’Эсте, несмотря на некоторые погрешности, составляли соединенную и почтенную чету и воспитали своих сыновей успешными и незаурядными людьми в то время, когда их маленькое, но важнейшее государство подвергалось непрерывной опасности. Того, чтобы этот Франческо — будь то как государственный деятель или как военачальник — проводил политику исключительной честности, не могли ни ожидать, ни желать ни император, ни Венеция, ни король Франции; но несомненно, что со времен битвы при Таро (1495), в том, что касалось воинской чести, он чувствовал и действовал как итальянский патриот и передал этот же дух своей жене. Каждый акт верности и героизма, вроде защиты Фаэнцы против Чезаре Борджа, она воспринимала как восстановление чести Италии. Наша оценка ее не должна опираться лишь на хвалу художников и писателей, щедро отплативших прекрасной княгине за ее покровительство; ее собственные письма предстают перед нами женщиной непоколебимой стойкости, полной доброжелательности и юмористического наблюдения. Бембо, Банделло, Ариосто и Бернардо Тассо присылали свои произведения к этому двору, сколь бы малым и бессильным он ни был и сколь пустой ни находили его казну. Более утонченного и очаровательного круга нельзя было узреть в Италии со времени роспуска (1508) старого Урбинского двора; и в одном отношении — в свободе движения — феррарское общество уступало мантуанскому. В художественных вопросах Изабелла обладала точными познаниями, и каталог ее небольшой, но отборной коллекции не может читаться ни одним любителем искусства без волнения.

В великом Федерико (1444–1482), будь он подлинным Монтефельтро или нет, Урбино обладало блестящим представителем княжеского сословия. Как кондотьер — а в этом качестве он служил королям и папам тридцать лет после того, как стал князем, — он разделял политическую мораль солдат удачи, мораль, вина в которой лежит не только на них самих; как правитель своего маленького владения он избрал курс тратить дома деньги, заработанные на чужбине, и облагать народ налогами как можно легче. О нем и двух его преемниках, Гвидобальдо и Франческо Марие, читаем: «Они возводили здания, способствовали обработке земли, жили дома и предоставляли работу большому числу людей: подданные любили их». Но не только государство, но и двор был произведением искусства и организации, причем в полном смысле этого слова. У Федерико на службе состояло 500 человек; устройство двора было столь же полным, как и в столицах величайших монархов, но ничто не расточалось попусту; у всего была своя цель, и все тщательно наблюдалось и контролировалось. Двор не был ареной порока и распутства: он служил школой военного воспитания для сыновей других знатных домов, основательность культуры и наставления которых возводилась герцогом в дело чести. Построенный им дворец, если и не один из самых великолепных, был классическим по совершенству своего плана; там помещалось величайшее из его сокровищ — знаменитая библиотека. Чувствуя себя в безопасности в стране, где все извлекали выгоду или занятие из его правления и где не было нищих, он обычно ходил безоружным и почти без сопровождения; он единственный среди князей своего времени отваживался гулять в открытом парке и вкушать скромную пищу в открытой зале, пока ему читали Ливия или в дни поста какое-нибудь духовное сочинение. Во второй половине дня он выслушивал лекцию по какому-нибудь классическому предмету, после чего отправлялся в монастырь Кларисс и беседовал о священных вещах через решетку с аббатисой. Вечером он обозревал воинские упражнения молодежи своего двора на лугу св. Франциска, славившемся великолепным видом, и строго следил за тем, чтобы все маневры исполнялись самым безупречным образом. Он всегда стремился быть до крайности обходительным и доступным, навещал работавших на него ремесленников в их мастерских, часто устраивал аудиенции и по возможности удовлетворял просьбы каждого в тот же день, когда они были поданы. Неудивительно, что народ, когда он шел по улице, падал на колени со словами: «Dio ti mantenga, signore!» Мыслящие люди называли его «светом Италии». Его одаренный сын Гвидобальдо, посещаемый недугами и несчастьями всякого рода, сумел под конец (1508) передать свое государство в надежные руки племянника Франческо Марии (тоже племянника папы Юлия II), которому по меньшей мере удалось уберечь территорию от любой перманентной чужеземной оккупации. Удивительно, с какой уверенностью Гвидобальдо уступал и бежал перед Чезаре Борджа, а Франческо — перед войсками Льва X; каждый знал, что его реставрация будет тем легче и популярнее, чем меньше страна пострадает от бесплодной обороны. Когда Лудовико руководствовался тем же расчетом в Милане, он забыл о множестве причин для ненависти, питаемой к нему. Двор Гвидобальдо обессмертен как высшая школа изысканных манер Бальдассаром Кастильоне, представившим свою эклогу «Тирс» перед тем двором и в его честь (1506), а впоследствии (1518) перенесшим место действия диалогов своего «Придворного» в круг образованной герцогиши Элизабетты Гонзага.

Правление семьи д’Эсте в Ферраре, Модене и Реджо являет любопытные контрасты насилия и популярности. Во дворец совершались страшные злодеяния; принцесса была обезглавлена (1425) за предполагаемое прелюбодеяние с пасынком; законные и незаконные дети бежали от двора, и даже на чужбине их жизни угрожали посланные по их следам убийцы (1471). Заговоры извне не прекращались; бастарды бастарда пытались отнять корону у законного наследника Эрколе I; последний же, как утверждают (1493), впоследствии отравил свою жену, обнаружив, что она по наущению своего брата Ферранте Неаполитанского собиралась отравить его. Этот список трагедий завершается заговором двух бастардов против своих братьев, правящего герцога Альфонсо I и кардинала Ипполито (1506), который был вовремя раскрыт и наказан пожизненным заключением. Финансовая система в этом государстве была совершеннейшего рода, и это неизбежно, поскольку ни одна из крупных или средних держав Италии не подвергалась стольким опасностям и не нуждалась столь постоянно в вооружениях и фортификациях. Правители надеялись, что растущее благосостояние народа будет поспевать за увеличивающимся бременем налогов, и маркиз Никколо (ум. 1441) имел обыкновение выражать пожелание, чтобы его подданные были богаче жителей других стран. Если быстрое увеличение численности населения является мерой реально достигнутого благосостояния, то несомненно важным фактом является то, что в 1497 году, несмотря на удивительное расширение столицы, не было ни одного дома для сдачи внаем. Феррара — первый по-настоящему современный город в Европе; крупные и хорошо построенные кварталы возникали по велению правителя: здесь благодаря сосредоточению чиновничества и активному поощрению торговли впервые сформировалась подлинная столица; состоятельные беглецы со всех концов Италии, особенно флорентийцы, селились и строили свои дворцы в Ферраре. Но косвенные налоги, по крайней мере, должны были достичь точки, когда их можно было выносить с трудом. Правда, правительство принимало смягчающие меры, которые практиковали и другие итальянские деспоты вроде Галеаццо Марии Сфорца: во время голода хлеб привозился издалека и, судя по всему, распределялся бесплатно; однако в обычные времена оно компенсировало это монополией если не на хлеб, то на многие другие предметы первой необходимости — рыбу, солонину, фрукты и овощи, причем последние тщательно выращивались на городских стенах и вокруг них. Самым значительным источником дохода была ежегодная продажа государственных должностей — обычай, распространенный по всей Италии и о функционировании которого в Ферраре мы располагаем более точными сведениями. Мы читаем, например, что в новый 1502 год большинство чиновников покупали свои места по «prezzi salati»; должностные лица самого разного рода — таможенники, судебные исполнители (massari), нотариусы, подеста, судьи и даже капитаны, то есть наместники провинциальных городов, — упоминаются поименно. В числе «пожирателей народа», дорого заплативших за свои места и которых «ненавидели пуще дьявола», упоминается Тито Строцца — будем надеяться, не знаменитый латинский поэт. Примерно в то же время каждый год герцоги имели обыкновение совершать обход Феррары, так называемый «andar per ventura», во время которого они принимали подарки по меньшей мере от наиболее состоятельных граждан. Впрочем, дары состояли не из денег, а из продуктов сельского хозяйства.

Для герцога было предметом гордости, чтобы вся Италия знала, что в Ферраре солдаты получают жалование, а профессора университета — жалованье ни днем позже положенного срока; что солдаты никогда не смели поднимать самоуправную руку на гражданина или крестьянина; что город неприступен для штурма и что огромные суммы наличных денег хранятся в цитадели. Вести двойную бухгалтерию казалось излишним; министр финансов был одновременно управляющим герцогским хозяйством. Здания, возведенные Борсо (1430–1471), Эрколе I (до 1505) и Альфонсо I (до 1534), были весьма многочисленны, но малы по размерам: они характерны для княжеского дома, который при всей своей любви к роскоши — Борсо никогда не появлялся иначе как в вышивке и драгоценностях — не предавался необдуманным тратам. Альфонсо, возможно, предвидел судьбу, ожидавшую его очаровательные маленькие виллы: Бельведер с тенистыми садами и Монтану с ее фонтанами и прекрасными фресками.

Неоспоримо, что опасности, которым эти князья постоянно подвергались, развивали в них незаурядные способности. В столь искусственном мире лишь человек безупречного искусства мог надеяться на успех; каждый претендент на первенство был вынужден доказывать свои права личными заслугами и показывать себя достойным искомой короны. Их характеры не лишены темных сторон; но в каждом из них живут некие черты тех качеств, которые Италия преследовала тогда в качестве своего идеала. Какой европейский монарх того времени так трудился ради собственного образования, как, например, Альфонсо I? Его путешествия во Францию, Англию и Нидерланды предпринимались с целью учебы: благодаря им он приобрел точное знание промышленности и торговли этих стран. Смешно упрекать его за токарное ремесло, которым он занимался в часы досуга, будучи связано с его искусством отливки пушек и с той беспредвзятой свободой, с какой он окружал себя мастерами всякого искусства. Итальянские князья не были, подобно своим современникам на Севере, зависимы от общества аристократии, которая считала себя единственным классом, заслуживающим внимания, и заражала монарха тем же самомнением. В Италии князь был и допущен, и вынужден знать и использовать людей любого общественного слоя; и знать, хотя и будучи кастой по рождению, в социальном общении была принуждена опираться исключительно на свои личные качества. Но этот вопрос мы подробнее обсудим в дальнейшем.

Настроения жителей Феррары по отношению к правящему дому представляли собой странную смесь молчаливого страха, истинно итальянского чувства хорошо рассчитанной выгоды и преданности современного подданного: личное восхищение трансформировалось в новое чувство долга. В 1451 году город Феррара воздвиг бронзовую конную статую своему князю Никколо, умершему десятью годами ранее; Борсо (1454) не побоялся поставить неподалеку на рынке собственную статую, также бронзовую, но в сидячем положении; вдобавок к этому город в начале его правления пожаловал ему «мраморный триумфальный столп». А когда он был погребен, весь народ почувствовал себя так, будто сам Бог умер во второй раз. Одному горожанину, который, находясь в Венеции, отзывался о Борсо дурно при большом стечении народа, по возвращении домой было объявлено о его осуждении к изгнанию и конфискации имущества; верный подданный с трудом удержался от того, чтобы зарубить его прямо перед трибуналом, и преступник с петлей на шее отправился к герцогу просить о полном помиловании. Правительство было отлично снабжено шпионами, и герцог лично просматривал ежедневные списки путешественников, которые содержатели гостиниц обязаны были строго предписывать подавать. При Борсо, стремившемся не оставить без почестей ни одного знатного чужеземца, это правило служило целям гостеприимства; Эрколе I использовал его просто как меру предосторожности. В Болонье при Джованни II Бентивольо тогда тоже действовало правило, согласно которому каждый проезжий путешественник, вошедший в одни ворота, должен был получить билет, чтобы выйти через другие. Безотказным средством завоевания популярности было внезапное смещение притеснителей-чиновников. Когда Борсо лично арестовывал своих главных и доверенных советников, когда Эрколе I смещал и предавал позору сборщика налогов, годами пившего кровь народа, в их честь зажигались костры и звонили колокола. Однако с одним из своих слуг Эрколе зашел слишком далеко. Начальником полиции, или как бы мы ни предпочли его назвать (Capitano di Giustizia), был Грегорио Дзампанте из Лукки — местный уроженец для такой должности не подходил. Даже сыновья и братья герцога трепетали перед этим человеком; налагаемые им штрафы исчислялись сотнями и тысячами дукатов, а пытки применялись еще до выслушивания дела: от состоятельных преступников принимались взятки, а их помилование добывалось у герцога путем ложных представлений. Народ охотно выплатил бы любую сумму этому правителю за изгнание «врага Бога и людей». Но Эрколе возвел его в рыцарское достоинство и сделал крестным отцом своих детей; и год за годом Дзампанте откладывал по 2000 дукатов. Он осмеливался есть только голубей, выведенных в его собственном доме, и не мог перейти улицу без отряда лучников и наемных убийц. Пришло время избавиться от него; в 1490 году два студента и выкрест-иудей, которых он смертельно оскорбил, убили его в его доме во время сиесты, а затем проскакали через город на лошадях, державшихся наготове, с криком: «Выходите! Выходите! Мы убили Дзампанте!» Преследователи прибыли слишком поздно и обнаружили их уже в безопасности за границей. Разумеется, после этого хлынул дождь сатир — некоторые в форме сонетов, другие в форме од.

Вполне в духе этой системы суверен навязывал двору и народу собственное уважение к полезным слугам. Когда в 1469 году умер тайный советник Борсо Лудовико Каселла, ни одному суду или учреждению в городе, а также ни одной аудитории в университете не разрешалось работать: все должны были следовать за телом в Сан-Доменико, поскольку герцог намеревался присутствовать там. И поистине «первый из дома Эсте, сопровождавший тело подданного», шел, одетый в черное, за гробом, плача, в то время как позади него шли родственники Каселлы, каждого из которых вел один из придворных джентльменов: тело простого гражданина было перенесено дворянами из церкви в клуатр, где оно и было предано земле. Воистину это официальное сочувствие княжеским эмоциям впервые возникло в итальянских государствах. В основе этой практики может лежать прекрасное, гуманное чувство; выражение же его, особенно у поэтов, как правило, отличается двусмысленной искренностью. Одно из юношеских стихотворений Ариосто на смерть Леоноры Арагонской, жены Эрколе I, содержит помимо неизбежных кладбищенских цветов, которые расточаются в элегиях всех времен, некоторые совершенно современные черты: «Эта смерть нанесла Ферраре удар, от которого она не оправится еще долгие годы: ее благодетельница теперь ходатайствует за нее на небесах, поскольку земля ее не стоила; поистине ангел смерти явился к ней не так, как к нам, простым смертным, с обагренной кровью косой, а прекрасным на вид (onesta) и с таким добрым лицом, что всякий страх рассеялся». Но мы сталкиваемся и с сочувствием иного рода. Новеллисты, всецело зависящие от благосклонности своих покровителей, рассказывают любовные истории князя еще до его смерти в манере, которая для более поздних времен показалась бы верхом нескромности, но тогда воспринималась просто как невинный комплимент. Лирические поэты заходили даже так же далеко, что воспевали запретную страсть своих законных господ, как, например, Анджолиццо Политиано — страсть Лоренцо Великолепного, а Джовиано Понтано — с исключительным вкусом — страсть Альфонсо Калабрийского. Упомянутое стихотворение бессознательно выдает отвратительный нрав арагонского правителя; в этих делах он тоже должен быть удачливее всех, иначе горе тем, кто преуспевает в них больше! То обстоятельство, что величайшие художники, например Леонардо, писали любовниц своих покровителей, было не более чем само собой разумеющимся.

Но дом Эсте не довольствовался чужими похвалами; он предпринял попытку прославить себя самостоятельно. Во дворце Скифанойя Борсо велел запечатлеть себя в серии исторических сюжетов, а Эрколе отмечал годовщину своего восшествия на престол процессией, которую сравнивали с праздником Тела Христова; магазины закрывались, как по воскресеньям; в центре шествия шли все члены княжеского дома (включая бастардов), одетые в расшитые одежды. То обстоятельство, что корона являлась источником чести и власти, что всякое личное отличие проистекало из нее одной, уже давно выражалось при этом дворе орденом Золотой шпоры — орденом, который не имел ничего общего со средневековым рыцарством. Эрколе I добавил к шпоре меч, расшитый золотом плащ и денежное пожалование, взамен чего, несомненно, требовалась регулярная служба.

Покровительство искусству и литературе, которым этот двор снискал всемирную известность, осуществлялось через Университет, бывший одним из лучших в Италии, и путем предоставления мест на личной или официальной службе князя; следовательно, оно не влекло за собой дополнительных расходов. Боярдо как богатый помещик и высший чиновник принадлежал к этому кругу. В то время, когда Ариосто начал заявлять о себе, ни в Милане, ни во Флоренции не существовало двора в истинном смысле этого слова, и вскоре такового не стало ни в Урбино, ни в Неаполе. Ему приходилось довольствоваться местом среди музыкантов и жонглеров кардинала Ипполито, пока Альфонсо не взял его к себе на службу. Иначе обстояло дело позднее с Торквато Тассо, присутствия которого при дворе добивались с ревнивым усердием.

ГЛАВА VI. ПРОТИВНИКИ ТИРАНИИ.



Перед лицом этой централизованной власти всякая легальная оппозиция в пределах государства была бессмысленна. Элементы, необходимые для восстановления республики, оказались разрушены навсегда, а почва — подготовлена для насилия и деспотизма. Дворяне, лишенные политических прав, даже там, где они владели феодами, могли по своему усмотрению называть себя гвельфами или гибеллинами, наряжать своих наемников в панталоны с подкладкой и пернатые шапки или во что им угодно; такие вдумчивые люди, как Макиавелли, прекрасно понимали, что Милан и Неаполь слишком «испорчены» для республики. Странные суждения падают на эти две так называемые партии, которые теперь служили лишь официальным прикрытием для личных и семейных распрей. Один итальянский князь, которому Агриппа Неттесгеймский советовал покончить с ними, отвечал, что их ссоры приносят ему более 12 000 дукатов в год в виде штрафов. И когда в 1500 году, во время кратковременного возвращения Людовико Моро в свои владения, гвельфы Тортоны призвали в город часть соседней французской армии, чтобы раз и навсегда покончить со своими противниками, французы, конечно, начали с того, что разграбили и разорили гибеллинов, но закончили тем же самым в отношении своих хозяев, пока Тортона не была полностью опустошена. В Романье, этом очаге всякой свирепой страсти, эти два имени уже давно утратили всякий политический смысл. Признаком политического заблуждения народа было то, что они нередко считали гвельфов естественными союзниками французов, а гибеллинов — испанцев. Трудно заметить, чтобы те, кто пытался извлечь выгоду из этого заблуждения, многое от этого выиграли. Франция после всех своих интервенций в конце концов была вынуждена покинуть полуостров, а что стало с Испанией после того, как она уничтожила Италию, известно каждому читателю.

Но вернемся к деспотам эпохи Возрождения. Чистый и незамутненный ум, как можно было бы подумать, рассуждал бы, пожалуй, так: поскольку вся власть исходит от Бога, эти князья, если бы они преданно и честно поддерживались всеми своими подданными, со временем и сами должны были бы исправиться и утратить все следы своего насильственного происхождения. Но от характеров и воображений, воспламененных страстью и амбициями, подобного рассуждения ожидать не приходилось. Подобно плохим врачам, они думали излечить болезнь, устраняя ее симптомы, и воображали, что если тиран будет предан смерти, свобода наступит сама собой. Либо же, не размышляя даже в этой степени, они стремились лишь дать выход всеобщей ненависти или отомстить за семейное несчастье или личное оскорбление. Поскольку правительства были абсолютными и свободными от каких-либо правовых ограничений, оппозиция выбирала оружие с такой же свободой. Боккаччо открыто заявляет: «Называть ли мне тирана королем или государем и подчиняться ли ему преданно как моему господину? Нет, ибо он враг государства. Против него я могу использовать оружие, заговоры, шпионов, засады и обман; делать это — священное и необходимое дело. Нет более угодной жертвы, чем кровь тирана». Нам нет нужды останавливаться на отдельных случаях; Макиавелли в знаменитой главе своих «Рассуждений» рассматривает заговоры древности и новых времен, начиная с греческих тиранов, и хладнокровно классифицирует их по их различным планам и результатам. Нам следует сделать лишь два замечания: во-первых, об убийствах, совершаемых в церкви, и, во-вторых, о влиянии классической древности. Тиран охранялся столь тщательно, что подступиться к нему где-либо в другом месте, кроме как во время торжественных религиозных служб, было практически невозможно; и ни при каком другом обстоятельстве все семейство не собиралось вместе. Именно так фабрианцы умертвили (1435) членов своего правящего дома, Кьявистелли, во время высокой мессы, причем сигналом послужили слова Символа веры: «Et incarnatus est». В Милане герцог Джован Мария Висконти (1412) был убит у входа в церковь Сан-Готтардо, Галеаццо Мария Сфорца (1476) — в церкви Сан-Стефано, а Людовико Моро избежал (1484) кинжалов приверженцев овдовевшей герцогини Боны лишь потому, что вошел в церковь Сант-Амброджо через другую дверь, а не через ту, где его ожидали. В этом поступке не было умышленного нечестия; убийцы Галеаццо не преминули помолиться перед убийством святому покровителю церкви и благоговейно выслушать первую мессу. Однако одной из причин частичной неудачи заговора Пацци против Лоренцо и Джулиано Медичи (1478) стало то, что разбойник Монтесекко, договорившийся совершить убийство на пиру, отказался предпринять его во флорентийском соборе. Вместо него уговорили выступить некоторых клириков, «которые были хорошо знакомы со священным местом и потому не испытывали страха».

Что касается подражания античности, влияние которого на моральные и особенно на политические вопросы мы будем затрагивать часто, то пример подавали сами правители, которые как в своем представлении о государстве, так и в личном поведении открыто брали за образец древнюю Римскую империю. Точно так же их противники, приступая к делу с продуманной теорией, брали за образец древних тираноубийц. Возможно, трудно доказать, что в главном — в самом принятии решения — они сознательно следовали классическому примеру, однако апелляция к античности не была простой фразой. Нам остались самые поразительные разоблачения в отношении убийц Галеаццо Сфорца — Лампуньяни, Олджати и Висконти. Хотя у всех троих были личные цели, их предприятие отчасти можно объяснить более общей причиной. Примерно в это время Кола де Монтани, гуманист и профессор красноречия, пробудил во многих молодых миланских аристократах смутную страсть к славе и патриотическим подвигам и поделился с Лампуньяни и Олджати своей надеждой освободить Милан. Вскоре против него возникли подозрения: он был изгнан из города, а его ученики были оставлены на произвол фанатизма, который он разжег. Примерно за десять дней до деяния они собрались вместе и принесли торжественную клятву в монастыре Сант-Амброджо. «Тогда, — говорит Олджати, — в укромном углу я возвел очи к образу святого покровителя и испросил его помощи для нас и для всего его народа». Небесного покровителя города призвали благословить предприятие, как впоследствии святого Стефана, в церкви которого оно свершилось. Теперь о заговоре сообщили многим их товарищам, в доме Лампуньяни проводились ночные собрания, и заговорщики упражнялись в убийстве на ножнах своих кинжалов. Покушение удалось, но Лампуньяни был убит на месте приближенными герцога; остальные были схвачены: Висконти раскаялся, но Олджати сквозь все пытки утверждал, что это деяние было угодной Богу жертвой, и воскликнул, когда палач ломал ему ребра: «Мужайся, Джироламо! Тебя будут долго помнить; смерть горька, но слава вечна».

Но каким бы идеалистическим ни казался объект и замысел подобных заговоров, то, как они осуществлялись, выдает влияние худшего из всех заговорщиков — Катилины, человека, в мыслях которого свободе не было места вовсе. Сиенские анналы прямо говорят нам, что заговорщики были изучателями Саллюстия, и этот факт косвенно подтверждается признанием Олджати. И в других местах мы встречаем имя Катилины, и вряд ли можно было обнаружить более привлекательный образец заговорщика, если не считать преследуемой им цели.

Среди флорентийцев, когда бы они ни избавлялись от Медичи или ни пытались от них избавиться, тираноубийство было повсеместно принятой и одобряемой практикой. После бегства Медичи в 1494 году бронзовая группа Донателло — «Юдифь с мертвым Олоферном» — была изъята из их собрания и установлена перед Палаццо делла Синьория, на том месте, где ныне стоит «Давид» Микеланджело, с надписью: «Exemplum salutis publicæ cives posuere 1495». Ни один пример не был столь популярен, как пример младшего Брута, который у Данте лежит вместе с Кассием и Иудой Искариотом в самом глубоком кругу ада за измену империи. Пьетро Паоло Босколи, чей заговор против Джулиано, Джованни и Джулио Медичи сорвался (1513), был восторженным поклонником Брута и, чтобы следовать по его стопам, ждал лишь возможности найти своего Кассия. Такого напарника он встретил в Агостино Каппони. Его последние слова в тюрьме, представляющие собой поразительное свидетельство религиозных чувств того времени, показывают, с каким трудом он освобождал свой разум от этих классических иллюзий, чтобы умереть по-христиански. И друг, и духовник были вынуждены заверять его, что святой Фома Аквинский абсолютно осуждает заговорщиков; однако впоследствии духовник признался тому же другу, что святой Фома проводил различие и разрешал заговоры против тирана, который навязал себя народу против его воли. После того как Лоренцино Медичи убил герцога Алессандро (1537) и бежал, появилось апологийное сочинение, которое, вероятно, является его собственной работой и уж точно составлено в его интересах, где он превозносит тираноубийство как высочайшую заслугу; исходя из предположения, что Алессандро был законным Медичи и, следовательно, приходился ему пусть и дальним, но родственником, он смело сравнивает себя с Тимолеоном, который убил своего брата ради блага отечества. Другие по тому же случаю воспользовались сравнением с Брутом, а о том, что сам Микеланджело даже в преклонные годы был не чужд подобным идеям, можно судить по его бюсту Брута в Уффици. Он оставил его незавершенным, как и почти все свои работы, но, конечно, вовсе не потому, что убийство Цезаря было противно его чувствам, о чем свидетельствует двустишие внизу.

Популярный радикализм в той форме, в какой он противостоит монархиям более поздних времен, в деспотических государствах эпохи Возрождения отсутствует. Каждый отдельный человек протестовал против деспотизма в душе, но был склонен заключить с ним терпимую или выгодную сделку, нежели объединяться с другими ради его уничтожения. Обстановка должна была накалиться до такой степени, как в Камерино, Фабриано или Римини (с. 28), прежде чем горожане объединялись, чтобы уничтожить или изгнать правящий дом. В большинстве случаев они слишком хорошо понимали, что это будет означать лишь смену хозяев. Звезда республик определенно клонилась к закату.

ГЛАВА VII. РЕСПУБЛИКИ: ВЕНЕЦИЯ И ФЛОРЕНЦИЯ.



Итальянские города-коммуны в прежние времена являли яркие доказательства той силы, которая преобразует город в государство. Оставалось лишь объединить эти города в великую конфедерацию; и эта идея постоянно возникала перед итальянскими государственными деятелями, какими бы различиями в форме она ни обладала время от времени. В самом деле, во время борьбы XII и XIII веков городами были образованы поистине великие и грозные лиги; и Сисмонди (II, 174) полагает, что время окончательных приготовлений ломбардской конфедерации против Барбароссы было моментом, когда всеобщая итальянская лига была возможна. Но более мощные государства уже выработали характерные черты, делавшие любой подобный план невыполнимым. В своих торговых делах они не гнушались никакими мерами, сколь бы крайними те ни были, способными нанести ущерб конкурентам; они держали более слабых соседей в состоянии беспомощной зависимости — короче говоря, каждый из них воображал, что сможет обойтись своими силами без помощи остальных, и тем самым прокладывал путь к будущей узурпации. Узурпатор появлялся тогда, когда долгие конфликты между дворянством и народом, а также между различными дворянскими фракциями пробуждали стремление к сильному правлению, а отряды наемников, готовые и желавшие продать свою помощь тому, кто больше заплатит, вытеснили общее ополчение граждан, которое партийные лидеры теперь находили неподходящим для своих целей. Тираны уничтожили свободу большинства городов; кое-где они были изгнаны, но не окончательно или лишь на короткое время; и они всегда возвращались, поскольку внутренние условия благоприятствовали им, а противостоящие силы истощились.

Среди городов, сохранивших независимость, выделяются два, имеющих глубочайшее значение для истории человеческого рода: Флоренция — город непрерывного движения, оставивший нам летопись мыслей и устремлений каждого из тех, кто на протяжении трех столетий принимал участие в этом движении, и Венеция — город кажущегося застоя и политической тайны. Нельзя вообразить себе более сильного контраста, чем тот, который представляют они обе, и ни одна из них не сравнима ни с чем другим, что порождал доселе мир.

 

Венеция с самого начала осознавала себя странным и таинственным творением — плодом высшей силы, нежели человеческая изобретательность. Торжественное основание города было предметом легенды. 25 марта 413 года в полдень выходцы из Падуи заложили первый камень в Риальто, дабы обрести священное, неприкосновенное убежище среди опустошений, чинимых варварами. Позднейшие авторы приписывали основателям предчувствие будущего величия города; М. Антонио Сабеллико, воспевший это событие в размеренном течении своих гекзаметров, заставляет жреца, совершающего обряд освящения, взывать к небесам: «Когда мы впредь станем замышлять великие дела, даруй нам процветание! Ныне мы преклоняем колени пред бедным алтарем; но если наши обеты не суетны, о Боже, сотни злато-мраморных храмов воздвигнутся Тебе». Островной город в конце XV века являлся лавкой-шкатулкой всего мира. Так описывает его тот же Сабеллико: с его древними куполами, падающими башнями, инкрустированными мраморными фасадами, с его сжатым великолепием, где богатейший декор не мешал практическому использованию каждого клочка пространства. Он переносит нас на переполненную Площадь перед Сан-Джакометто в Риальто, где вершатся дела мира, не среди криков и суматохи, а под приглушенный гул множества голосов; где в портиках вокруг площади и в портиках прилегающих улиц сидят сотни менял и ювелиров, а над их головами тянутся бесконечные ряды лавок и складов. Он описывает большой Фондако немцев по ту сторону моста, где находились их товары и жилища и перед которым их корабли выстроились бок о бок в канале; выше по течению располагается целая флотилия, груженая вином и маслом, а параллельно ей, на берегу, кишащем носильщиками, лежат купеческие склады; затем от Риальто до площади Святого Марка тянутся гостиницы и лавки парфюмеров. Так он ведет читателя из одного квартала города в другой, пока наконец не приходит к двум больницам, которые принадлежали к числу тех заведений общественной пользы, коих нигде не было столь много, как в Венеции. Забота о народе, как в мирное, так и в военное время, была характерна для этого правительства, и его внимание к раненым, даже к раненым врагам, вызывало восхищение других государств. Общественные учреждения всех видов находили в Венеции свой образец; пенсионирование отслуживших свой срок служащих осуществлялось систематически и включало обеспечение вдов и сирот. Богатство, политическая безопасность и знакомство с другими странами развили понимание подобных вопросов. Эти стройные светловолосые люди с тихими осторожными шагами и размеренной речью лишь незначительно отличались друг от друга костюмом и манерой держаться; украшения, особенно жемчуг, оставлялись женщинам и девочкам. В ту пору общее благосостояние, несмотря на потери, понесенные от турок, все еще ослепляло; те запасы энергии, которыми обладал город, и предрассудок в его пользу, распространенный по всей Европе, позволили ему много позже пережить тяжелые удары, нанесенные открытием морского пути в Индию, падением мамлюков в Египте и войной Камбрейской лиги.

Сабеллико, родившийся поблизости от Тиволи и привыкший к откровенной словоохотливости ученых своего времени, в другом месте с некоторым удивлением отмечает, что молодых дворян, приходивших поутру послушать его лекции, невозможно было склонить к вступлению в политические споры: «Когда я спрашиваю их, что люди думают, говорят и ждут по поводу того или иного движения в Италии, они все в один голос отвечают, что ничего об этом не знают». Тем не менее, несмотря на строгий сыск со стороны государства, многое можно было узнать от более продажных представителей аристократии, если заплатить за это достаточно. В последней четверти XV века среди высших чиновников были предатели; папы, итальянские князья и даже второстепенные кондотьеры на службе правительства содержали на жалованье информаторов, порой с регулярным окладом; дело дошло до того, что Совет десяти счел благоразумным скрывать важные политические новости от Совета прегади, и предполагалось даже, будто Людовико Моро контролировал определенное число голосов в последнем. Трудно решить, принесли ли большую пользу повешение одиночных преступников и высокие награды — такие как пожизненная пенсия в шестьдесят дукатов, выплачиваемая тем, кто доносил на них; одну из главных причин этого зла — бедность многих дворян — нельзя было устранить за один день. В 1492 году двое представителей этого сословия выступили с предложением, чтобы государство ежегодно тратило 70 000 дукатов на помощь тем беднейшим дворянам, которые не занимали государственных должностей; дело уже шло к рассмотрению в Большом совете, где оно могло бы получить большинство, когда Совет десяти вовремя вмешался и пожизненно изгнал обоих авторов предложения в Никосию на Кипре. Примерно в то же время некий Соранцо был повешен — правда, не в самой Венеции — за святотатство, а Контарини заключен в цепи за взлом; другой представитель того же рода явился в 1499 году перед Синьорию и пожаловался, что уже много лет остается без должности, что у него всего шестнадцать дукатов в год и девять детей, что его долги составляют шестьдесят дукатов, что он не знает никакого ремесла и недавно был выброшен на улицу. Мы можем понять, почему некоторые из более состоятельных дворян строили дома, а порою целые их ряды, чтобы обеспечить бесплатным жильем своих нуждающихся товарищей. Подобные дела значатся в завещаниях наряду с благотворительными акциями.

Но если враги Венеции когда-либо питали серьезные надежды на злоупотребления подобного рода, они глубоко заблуждались. Можно было бы подумать, что коммерческая деятельность города, открывавшая перед самыми скромными людьми богатую награду за их труд, и колонии на восточных берегах Средиземного моря отвлекли бы от политических дел опасные элементы общества. Но разве политическая история Генуи, несмотря на схожие преимущества, не была самой бурной? Причина стабильности Венеции кроется скорее в сочетании обстоятельств, которые не обнаруживались больше нигде. Неуязвимая благодаря своему положению, она с самого начала имела возможность вести внешние дела с полнейшим и хладнокровным размышлением, почти полностью игнорировать партии, раскалывавшие остальную Италию, избегать запутанности постоянных союзов и назначать самую высокую цену за те из них, которые она считала нужным заключить. Лейтмотивом венецианского характера являлся, следовательно, дух гордой и презрительной изоляции, который в сочетании с ненавистью к городу со стороны других итальянских государств порождал сильное чувство внутренней солидарности. Жители между тем были объединены мощнейшими узами интересов как в торговле с колониями, так и во владении материковыми землями, заставляя население последних, то есть всех городов вплоть до Бергамо, покупать и продавать исключительно в Венеции. Власть, покоившаяся на столь искусственных средствах, могла поддерживаться лишь внутренней гармонией и единством; и это убеждение было столь широко распространено среди граждан, что заговорщик находил здесь мало почвы для деятельности. А недовольные, если таковые и существовали, были разъединена столь далеко из-за разделения между дворянами и горожанами, что взаимопонимание давалось им нелегко. С другой стороны, в рядах самой знати путешествия, коммерческие предприятия и непрекращающиеся войны с турками спасали богатых и опасных от того плодородного источника заговоров, коим является праздность. В этих войнах их щадили — зачастую в преступной степени — главнокомандующие, и падение города было предсказано одним венецианским Катоном на тот случай, если эта боязнь дворян «причинить боль друг другу» продолжится в ущерб справедливости. Тем не менее это свободное движение на открытом воздухе придавало венецианской аристократии в целом здоровый уклон.

И когда зависть и честолюбие требовали удовлетворения, находилась официальная жертва, а законные средства и власти были наготове. Моральные мучения, которые на протяжении лет дож Франческо Фоскари (ум. 1457) претерпевал на глазах у всей Венеции, представляют собой страшный пример мести, возможной лишь при аристократии. Совет десяти, приложивший руку ко всему, без апелляции распоряжавшийся жизнью и смертью, финансовыми делами и военными назначениями, включавший в свой состав инквизиторов и низложивший Фоскари, как он низложил стольких могущественных людей до него, — этот Совет ежегодно избирался заново из всего правящего сословия, Большого совета (Gran Consilio), и, следовательно, являлся прямейшим выражением его воли. Едва ли на этих выборах происходили серьезные интриги, поскольку короткий срок полномочий и последующая подотчетность делали эту должность не слишком желанной. Но сколь бы бурными и таинственными ни казались действия этого и других органов, подлинный венецианец скорее искал их приговора, чем бежал от него, не только потому, что республика имела длинные руки и, не сумев поймать его, могла наказать его семью, но и потому, что в большинстве своем она действовала из рациональных побуждений, а не из жажды крови. Ни одно государство не оказывало поистине большего морального влияния на своих подданных, будь то на чужбине или дома. Если среди прегади и находились предатели, то это с избытком компенсировалось тем фактом, что каждый венецианец вдали от родины был прирожденным шпионом своего правительства. Само собой разумелось, что венецианские кардиналы в Риме присылали на родину известия о делах тайных папских консисторий. Кардинал Доменико Гримани перехватил в окрестностях Рима (1500) депеши, которые Асканио Сфорца отправлял своему брату Людовико Моро, и переслал их в Венецию; его отец, подвергавшийся тогда серьезному обвинению, потребовал публичной заслуги перед Gran Consilio за эту услугу своего сына; иными словами, перед лицом всего мира.

Об обращении венецианского правительства с находившимися у него на жалованье кондотьерами уже говорилось. Единственной дополнительной гарантией их верности, которой удавалось добиться, было их великое множество, делавшее измену столь же сложной, сколь легким было ее обнаружение. Глядя на венецианское расписание войск, удивляешься лишь тому, что среди сил столь пестрого состава было возможно какое-либо совместное действие. В каталоге кампании 1495 года мы находим 15 526 всадников, разбитых на множество мелких подразделений. Один только Гонзага Мантуанский имел целых 1200, а Джоффредо Борджа — 740; затем следуют шесть офицеров с контингентом от 600 до 700 человек, десять — по 400, двенадцать — от 400 до 200, около четырнадцати — от 200 до 100, девять — по 80, шесть — от 50 до 60 и так далее. Эти силы частично состояли из старых венецианских войск, частично — из ветеранов, ведомых венецианскими городскими или сельскими дворянами; однако большинство предводителей составляли князья и правители городов или их родственники. К этим силам следует добавить 24 000 пехотинцев — нам не сообщается, как они набирались или кем командовали, — и еще 3300 воинов, которые, вероятно, относились к специальным службам. В мирное время города материка были совершенно не защищены или занимались незначительными гарнизонами. Венеция полагалась если не на преданность, то по меньшей мере на здравый смысл своих подданных; в войне Камбрейской лиги (1509) она, как известно, освободила их от присяги на верность и позволила сравнить прелести иностранной оккупации с мягким правлением, к которому они привыкли. Поскольку в их отпадении от Святого Марка не было измены и, следовательно, не приходилось опасаться никакого наказания, они с величайшим рвением вернулись к своим прежним господам. Эта война, заметим в скобках, стала результатом векового ропота против венецианского стремления к экспансии. Венецианцы, по сути, не были свободны от ошибки тех чрезмерно умных людей, которые отказываются признавать за своими оппонентами какое-либо нерациональное и безрассудное поведение. Введенные в заблуждение этим оптимизмом, который, пожалуй, является особой слабостью аристократий, они напрочь проигнорировали не только приготовления Мехмеда II к захвату Константинополя, но даже вооружения Карла VIII, пока наконец не последовал неожиданный удар. Камбрейская лига была событием того же порядка, поскольку она явно противоречила интересам двух главных ее участников — Людовика XII и Юлия II. Ненависть всей Италии к победоносному городу, казалось, сконцентрировалась в разуме папы и ослепила его в отношении зол иностранного вмешательства; что же касается политики кардинала Амбуазского и его короля, то Венеция давным-давно должна была распознать в ней образчик злонамеренного слабоумия и быть всецело начеку. Остальные члены Лиги приняли в ней участие из той зависти, которая может служить здоровым противовесом великому богатству и могуществу, но сама по себе является нищенским чувством. Венеция вышла из этого конфликта с честью, но не без долгого ущерба.

Власть, чьи основания были столь сложными, чья деятельность и интересы заполняли столь широкую арену, немыслима без систематического обзора целого, без регулярной оценки средств и бремени, доходов и убытков. Венеция вполне может отстоять свое право называться родиной статистической науки, наряду, пожалуй, с Флоренцией, за коими последовали более просвещенные деспотии. Феодальное государство Средних веков знало лишь описи сеньориальных прав и владений (Urbaria); оно рассматривало производство как фиксированную величину, каковой оно приблизительно и является до тех пор, пока мы имеем дело исключительно с земельной собственностью. Города же на Западе с очень давних пор должны были рассматривать производство, зависевшее у них от промышленности и торговли, как чрезвычайно изменчивое; однако даже в самые процветающие времена Ганзейского союза они никогда не выходили за рамки простого торгового баланса. Флоты, армии, политическая власть и влияние подпадали под дебет и кредит бухгалтерской книги торговца. В итальянских государствах ясное политическое самосознание, образец магометанского управления и долгое и активное занятие торговлей и коммерцией объединились, впервые породив подлинную науку статистики. Абсолютная монархия Фридриха II в Нижней Италии была организована с единственной целью — обеспечить концентрированную власть для смертельной схватки, в которую он оказался вовлечен. В Венеции же, напротив, главными целями были наслаждение жизнью и властью, приумножение унаследованных преимуществ, создание наиболее прибыльных форм промышленности и открытие новых каналов для торговли.

Писатели того времени говорят об этих вещах с величайшей свободой. Мы узнаем, что население города составляло в 1422 году 190 000 душ; итальянцы, пожалуй, первыми стали вести подсчет не по очагам, не по боеспособным мужчинам или людям, способным передвигаться на ногах, и так далее, а по «animæ» [душам], получая тем самым наиболее нейтральную базу для дальнейших расчетов. Около этого времени, когда флорентийцы пожелали заключить союз с Венецией против Филиппа Марии Висконти, им было на время отказано из соображения, опиравшегося на точные торговые расчеты, что война между Венецией и Миланом, то есть между продавцом и покупателем, является глупостью. Даже если бы герцог просто увеличил свою армию, миланцы за счет более высоких налогов, которые им пришлось бы платить, стали бы худшими покупателями. «Лучше позволить флорентийцам потерпеть поражение, и тогда, привыкнув к жизни свободного города, они переселятся к нам и принесут с собой шелковое и шерстяное производство, как это сделали лукканцы в дни своего бедствия». Речь умирающего дожа Мочениго (1423) нескольким сенаторам, которых он призвал к своему ложу, еще более примечательна. Она содержит главные элементы статистического отчета обо всех ресурсах Венеции. Я не могу сказать, существует ли и где именно исчерпывающее разъяснение этого озадачивающего документа; в качестве иллюстрации можно привести следующие факты. После выплаты военного займа в четыре миллиона дукатов государственный долг («il monte») все еще составлял шесть миллионов дукатов; текущая торговля достигала (как представляется) десяти миллионов, что приносило, как сообщает текст, четыре миллиона прибыли. 3000 «navigli», 300 «navi» и 45 галер укомплектовывались соответственно 17 000, 8 000 и 11 000 моряков (более 200 на каждую галеру). К ним нужно добавить 16 000 кораблестроителей. Дома в Венеции оценивались в семь миллионов и приносили полмиллиона арендной платы. Насчитывалось 1 000 дворян, чей доход колебался от 70 до 4 000 дукатов. В другом пассаже обычный доход государства в том же самом году исчисляется в 1 100 000 дукатов; из-за потрясений торговли, вызванных войнами, к середине века он упал до 800 000 дукатов.

Если Венеция благодаря этому духу расчета и практическому направлению, которое она ему придала, первой в полной мере представила одну важную сторону современной политической жизни, то в той культуре, которую Италия ценила выше всего, она не стояла на первом месте. Литературный импульс здесь в целом отсутствовал, и особенно тот энтузиазм по отношению к классической древности, который царил повсеместно в других местах. Склонность венецианцев, по словам Сабеллико, к философии и красноречию сама по себе была не менее замечательна, чем к торговле и политике; но эта склонность не развивалась в них самих и не находила награды у чужеземцев, как это было в других уголках Италии. Фидельфо, призванный в Венецию не государством, а частными лицами, вскоре обнаружил, что его ожидания обмануты; а Георгий Трапезундский, который в 1459 году преподнес к стопам дожа латинский перевод «Законов» Платона и был назначен профессором филологии с годовым жалованьем в 150 дукатов, а в конце концов посвятил Синьории свою «Риторику», вскоре покинул город в недовольстве. Литература, по сути, как и все прочее венецианское, в основном преследовала практическую цель. Соответственно, если мы просмотрим историю венецианской литературы, которую Франческо Сансовино приложил к своей известной книге, мы не найдем там в XIV веке почти ничего, кроме истории и специальных трудов по теологии, юриспруденции и медицине; а в XV веке, вплоть до появления Эрмолао Барбаро и Альдо Мануци, гуманистическая культура представлена для города столь важного значения крайне скудно. Аналогичным образом мы находим сравнительно мало следов столь сильной в иных местах страсти к коллекционированию книг и рукописей; а ценные тексты, вошедшие в состав завещания Петрарки, сохранялись столь скверно, что вскоре все следы их затерялись. Библиотека, завещанная кардиналом Бессарионом государству (1468), едва избежала рассредоточения и уничтожения. Знания определенно культивировались в Падуанском университете, где, впрочем, врачи и юристы — последние как авторы юридических заключений — получали несравненно более высокое жалованье. Доля Венеции в поэтическом творчестве страны долгое время была незначительной, пока в начале XVI века ее пробелы не были восполнены. Даже искусство эпохи Возрождения было привнесено в город извне, и лишь к концу XV века она научилась двигаться на этом поприще с независимой свободой и силой. Но мы находим еще более поразительные примеры интеллектуальной отсталости. Это правительство, державшие клир под столь жестким контролем, оставлявшее за собой назначение на все важные церковные должности и раз за разом осмелившееся бросать вызов римской курии, демонстрировало официальное благочестие самого своеобразного толка. Тела святых и прочие реликвии, привезенные из Греции после турецкого завоевания, скупались ценой величайших жертв и принимались дожем в торжественной процессии. За бесшовную ризу было решено (1455) предложить 10 000 дукатов, но достать ее не удалось. Эти меры являлись плодом не народного возбуждения, а спокойных решений глав правительства, и могли бы быть опущены без привлечения к себе каких-либо комментариев, а во Флоренции при схожих обстоятельствах они наверняка были бы опущены. Мы ничего не скажем о благочестии масс и их твердой вере в индульгенции Александра VI. Но само государство, поглотив Церковь до степени, неизвестной где-либо еще, поистине имело в своем составе некий церковный элемент, и дож, будучи символом государства, представал в двенадцати великих процессиях («andate») в полуцерковном обличье. Почти все они были празднествами в память о политических событиях и соперничали по пышности с великими церковными праздниками; самая блестящая из них, знаменитое обручение с морем, приходилась на день Вознесения.

Наиболее возвышенная политическая мысль и самые разнообразные формы человеческого развития оказываются объединенными в истории Флоренции, которая в этом смысле заслуживает именования первого современного государства в мире. Здесь весь народ занят тем, что в деспотических городах составляет дело одной семьи. Этот дивный флорентийский дух, одновременно остро критический и художественно созидающий, непрерывно преобразовывал социальное и политическое состояние государства и столь же непрерывно описывал и оценивал это изменение. Флоренция тем самым стала родиной политических учений и теорий, экспериментов и внезапных переворотов, но также, подобно Венеции, родиной статистической науки и единственной и превыше всех прочих государств мира — родиной исторического повествования в современном смысле этого слова. Зрелище древнего Рима и знакомство с его ведущими авторами не остались без влияния; Джованни Виллани признается, что первый импульс к своему великому труду он получил в юбилейный 1300 год и начал его немедленно по возвращении домой. И все же сколько среди 200 000 паломников того года могло оказаться подобных ему по дарованиям и склонностям, но при этом не написавших историю своих родных городов! Ибо не каждый из них мог ободрить себя мыслью: «Рим рушится; мой родной город поднимается и готов совершить великие дела, и потому я хочу поведать его прошлую историю и надеюсь продолжать рассказ до настоящего времени и до тех пор, пока длится моя жизнь». И помимо свидетельства о своем прошлом Флоренция обрела благодаря своим историкам нечто большее — славу большую, чем выпала на долю любого другого города Италии.

Наша текущая задача заключается не в том, чтобы написать историю этого замечательного государства, а лишь в том, чтобы дать несколько указаний на ту интеллектуальную свободу и независимость, которыми флорентийцы были обязаны этой истории.

Ни в одном другом городе Италии борьба политических столь не ожесточалась, не зарождалась столь рано и не была столь перманентной. Описания этой борьбы, относящиеся, правда, к несколько более позднему периоду, служат ясным свидетельством превосходства флорентийской критики.

И каким же политиком предстает великая жертва этих кризисов, Данте Алигьери, закаленный как родиной, так и изгнанием! Свое презрение к непрекращающимся переменам и экспериментам в конституции родного города он выразил в алмазных стихах, которые останутся поговоркой до тех пор, пока повторяются политические события того же рода; он обращался к своему отечеству со словами вызова и тоски, которые должны были волновать сердца его соотечественников. Но его мысли простирались над Италией и над всем миром; и если его страсть к Империи, как он ее понимал, была не более чем иллюзией, все же приходится признать, что юношеские мечты новорожденной политической спекуляции обладают в его случае несомненным поэтическим величием. Он горд быть первым, кто ступил на этот путь, двигаясь, конечно, по стопам Аристотеля, но самостоятельно, на свой лад. Его идеальный император — беспристрастный и гуманный судья, зависящий только от Бога, наследник всеобщей власти Рима, за которой стояло освящение природы, права и воли Бога. Завоевание мира было, с этой точки зрения, законным, покоящимся на божественном суде между Римом и другими народами земли, и Бог даровал свое одобрение этой империи, поскольку под ее сенью Он стал Человеком, подчинившись при своем рождении цензе императора Августа, а при своей смерти — суду Понтия Пилата. Нам может быть трудно оценить эти и другие подобные доводы, но страсть Данте неизменно увлекает нас за собой. В своих письмах он предстает одним из ранних публицистов и, пожалуй, первым мирянином, опубликовавшим политические трактаты в такой форме. Он начал рано. Вскоре после смерти Беатрисы он обратился с памфлетом о состоянии Флоренции к «вельможам земли», и публичные выступления его поздних лет, начиная со времени его изгнания, все до единого адресованы императорам, князьям и кардиналам. В этих письмах и в своей книге «De Vulgari Eloquio» неизменно возвращается купленное столь горькой ценой ощущение, что изгнанник может найти за пределами родного места духовную родину в языке и культуре, которые у него невозможно отнять. Об этом мы подробнее скажем далее.

Обоим Виллани, Джованни и Маттео, мы обязаны не столько глубокими политическими размышлениями, сколько свежими и практическими наблюдениями, а также зачатками флорентийской статистики и важными сведениями о других государствах. Здесь торговля и коммерция также дали толчок экономической и политической науке. Нигде в мире нельзя было получить столь точные данные о финансовых делах. Богатство папского двора в Авионе, которое к моменту смерти Иоанна XXII составляло двадцать пять миллионов золотых флоринов, показалось бы невероятным при любом менее заслуживающем доверия авторитете. [158] Только здесь, во Флоренции, мы встречаем колоссальные займы, подобные тому, который король Англии заключил с флорентийскими домами Барди и Перуцци, потерявшими для его Величества сумму в 1 365 000 золотых флоринов (1338 год) — их собственные деньги и деньги их партнеров, — и тем не менее оправившимися от этого удара. [159] Здесь зафиксированы важнейшие факты о состоянии Флоренции в то время: [160] общественные доходы (более 300 000 золотых флоринов) и расходы; население города, оцениваемое здесь лишь приблизительно по потреблению хлеба в «bocche», то есть ртах, в 90 000 человек, и население всей территории; избыток в 300–500 мальчиков среди 5800–6000 ежегодно крестимых; [161] школьники, из которых 8000–10 000 учились чтению, 1000–1200 в шести школах — арифметике, и кроме того, 600 учеников, обучавшихся латинской грамматике и логике в четырех школах. Затем следуют статистика церквей и монастырей; больниц, насчитывавших более тысячи коек; шерстяной торговли с ее ценнейшими подробностями; монетного двора, снабжения города продовольствием, государственных чиновников и так далее. [162] Между делом мы узнаем много любопытных фактов: как, например, при первом учреждении государственных фондов («monte») в 1353 году францисканцы выступали с амвона в поддержку этой меры, а доминиканцы и августинцы — против нее. [163] Экономические последствия черной смерти не наблюдались и не могли быть описаны нигде в Европе так, как в этом городе. [164] Только флорентиец мог оставить свидетельство о том, как ожидали, что редкое население сделает все дешевым, а вместо этого труд и товары выросли в цене вдвое; как простой народ первое время вообще не хотел работать, а предался лишь наслаждениям; как в самом городе нельзя было найти слуг и горничных иначе как за непомерное жалованье; как крестьяне обрабатывали только лучшие земли, а остальные оставляли заброшенными; и как огромные завещания в пользу бедных во время чумы показались впоследствии бесполезными, поскольку бедняки либо умерли, либо перестали быть бедными. Наконец, по случаю крупного завещания, когда бездетный филантроп оставил по шесть «данари» каждому нищему в городе, делается попытка дать всеобъемлющий статистический отчет о флорентийском нищенстве. [165]

Этот статистический взгляд на вещи впоследствии культивировался во Флоренции еще сильнее. Примечательным в нем является то, что, как правило, мы можем проследить его связь с высшими аспектами истории, с искусством и с культурой в целом. В описи 1422 года [166] в рамках того же документа упоминаются семьдесят две меняльные конторы, окружавшие «Mercato Nuovo»; количество находящейся в обращении монеты (два миллиона золотых флоринов); тогдашнее новое производство золотой нити; шелковые изделия; Филиппо Брунеллеско, занятый тогда извлечением классической архитектуры из небытия; и Леонардо Аретино, секретарь республики, трудившийся над возрождением античной литературы и красноречия; наконец, говорится об общем процветании города, свободного тогда от политических конфликтов, и об удаче Италии, избавившейся от иностранных наемников. Венецианская статистика, цитируемая выше (стр. 70) и относящаяся примерно к тому же году, несомненно, свидетельствует о больших богатствах и прибычах и о более широкой сфере деятельности; Венеция давно была повелительницей морей, прежде чем Флоренция отправила свои первые галеры (1422) в Александрию. Но ни один читатель не может не признать более высокий дух флорентийских документов. Эти и подобные им перечни повторяются с интервалами в десять лет, систематически упорядоченные и сведенные в таблицы, в то время как в других местах мы находим в лучшем случае эпизодические заметки. Мы можем составить приблизительную оценку имущества и дел первых Медичи: с 1434 по 1471 год они выплатили на благотворительность, общественные здания и налоги не менее 663 755 золотых флоринов, из которых более 400 000 пришлись на долю одного Козимо, а Лоренцо Великолепный был восхищен тем, как хорошо потрачены эти деньги. [167] В 1472 году мы снова имеем важнейший и по-своему полный обзор торговли и ремесел этого города, [168] некоторые из которых можно полностью или частично отнести к изящным искусствам — например, те, что были связаны с дамастом и золотосеребряной вышивкой, с резьбой по дереву и интарсией, со скульптурой арабесок из мрамора и песчаника, с восковыми портретами, а также с ювелирным делом и работой по золоту. Врожденный талант флорентийцев к систематизации внешней жизни проявляется в их книгах по сельскому хозяйству, бизнесу и домоводству, которые заметно превосходят книги других европейских народов в XV веке. Было принято абсолютно верное решение опубликовать избранные произведения из этих трудов, [169] хотя потребуется немало труда, чтобы извлечь из них четкие и определенные результаты. Во всяком случае, мы без труда узнаем город, где умирающие родители умоляли правительство в завещаниях оштрафовать их сыновей на 1000 флоринов, если те откажутся заниматься постоянной профессией. [170]

Для первой половины XVI века вряд ли какое-либо государство в мире располагает документом, подобным великолепному описанию Флоренции, созданному Варки. [171] В описательной статистике, как и во многом другом, нам оставлен еще один образец, прежде чем свобода и величие города канули в могилу. [172]

Однако это статистическое исчисление внешней жизни неизменно сопровождается повествованием о политических событиях, о которых мы уже упоминали.

Флоренция не только существовала в политических формах, более разнообразных, чем у свободных государств Италии и Европы в целом, но и осмысляла их гораздо глубже. Она представляет собой верное зеркало отношений индивидов и классов с изменчивым целым. Картины великих гражданских демократий во Франции и Фландрии, как они обрисованы у Фруассара, и рассказы немецких хроникеров XIV века поистине имеют большое значение; но по глубине мысли и рациональному развитию повествования ничто не выдержит сравнения с флорентийцами. Господство знати, тирании, борьба среднего класса с пролетариатом, ограниченная и неограниченная демократия, псевдодемократия, примат одного рода, теократия Савонаролы и смешанные формы правления, подготовившие почву для тирании Медичи, — все это описано так, что сокровеннейшие мотивы действующих лиц обнажаются донельзя. [173] Наконец, Макиавелли в своей «Флорентийской истории» (до 1492 года) представляет свой родной город как живой организм, а его развитие — как естественный и индивидуальный процесс; он является первым из людей нового времени, поднявшимся до такого понимания. Выходит за рамки нашего исследования вопрос о том, мог ли и в чем именно Макиавелли погрешить против истории, как это очевидно имеет место в его жизнеописании Каструччо Кастракани — фантастическом портрете типичного тирана. Можно было бы возразить против каждой строки «Флорентийской истории», и тем не менее великое и уникальное значение целого осталось бы неизменным. А его современники и преемники — Якопо Питти, Гвиччардини, Сени, Варки, Веттори! Какой круг прославленных имен! И какую историю рассказывают нам эти мастера! Здесь разворачивается великая и незабываемая драма последних десятилетий Флорентийской республики. Объемистая летопись крушения высшей и самобытнейшей жизни, которую мир мог тогда продемонстрировать, одному может показаться лишь собранием редкостей, у другого пробудить дьявольское злорадство по поводу крушения стольких благородства и величия, третьему покажется великим историческим судилищем; для всех же она до скончания веков останется предметом размышлений и изучения. Злом, которое вечно тревожило мир в городе, было его господство над некогда могущественными, а ныне покоренными соперниками, такими как Пиза, — господство, неизбежным следствием которого было хроническое состояние насилия. Единственным средством, безусловно крайним и которое никто, кроме Савонаролы, не смог бы убедить Флоренцию принять — да и то лишь при помощи благоприятных случайностей, — было бы своевременное преобразование Тосканы в федеративный союз свободных городов. Позднее этот замысел, бывший тогда уже лишь мечтой ушедшей эпохи, привел (в 1548 году) патриотически настроенного гражданина Лукки на эшафот. [174] Из этого зла и из злосчастных гвельфских симпатий Флоренции к чужеземному принцу, приучивших ее к иностранному вмешательству, проистекли все последовавшие за этим бедствия. Но кто не восхищается народом, который его почитаемый проповедник довел до состояния столь устойчивого величия духа, что он впервые в Италии подал пример пощады побежденного врага, в то время как вся история его прошлого учила лишь мести и истреблению? Пыл, сливший патриотизм воедино с нравственным возрождением, если смотреть на него издалека, кажется, быстро прошел; но его лучшие плоды вновь ярко проявляются в памятной осаде 1529–1530 годов. Они были «глупцами», как писал тогда Гвиччардини, навлегшими эту бурю на Флоренцию, но он сам признает, что они совершили деяния, казавшиеся невероятными; и когда он заявляет, что здравомыслящие люди уклонились бы от опасности, он имеет в виду лишь то, что Флоренции следовало молча и бесславно сдаться на милость врагов. Она, без сомнения, сохранила бы свои великолепные пригороды и сады, а также жизни и благосостояние бесчисленных граждан; но она обеднела бы на одно из своих величайших и облагораживающих воспоминаний.

Во многих своих главных достоинствах флорентийцы являются образцом и самым ранним типом итальянцев и современных европейцев вообще; таковы же они и во многих своих недостатках. Когда Данте сравнивает город, который вечно правил свою конституцию, с больным человеком, который постоянно меняет позу, чтобы избавиться от боли, он затрагивает этим сравнением постоянную черту политической жизни Флоренции. Великое современное заблуждение о том, что конституцию можно создать, можно смастерить из комбинации существующих сил и тенденций, [175] постоянно всплывало в бурные времена; даже Макиавелли не вполне свободен от него. Никогда не переводились мастера конституционных дел, которые посредством искусного распределения и разделения политической власти, посредством сложнейших непрямых выборов, посредством учреждения номинальных должностей стремились основать прочный порядок вещей и одновременно удовлетворить или обмануть богатых и бедных. Они наивно черпают примеры из классической древности и заимствуют партийные названия «ottimati», «aristocrazia», [176] как нечто само собой разумеющееся. Мир с тех пор привык к этим выражениям и придал им условный европейский смысл, тогда как все прежние партийные наименования носили чисто национальный характер и либо характеризовали суть спора, либо происходили от каприза случая. Но как же название окрашивает или обесцвечивает политическое дело!

Но из всех, кто считал возможным сконструировать государство, величайшим вне всякого сравнения был Макиавелли. [177] Он рассматривает существующие силы как живые и деятельные, охватывает взглядом широкую и точную картину альтернативных возможностей и не стремится обмануть ни себя, ни других. Ни один человек не был дальше от тщеславия или показухи; поистине, он пишет не для публики, а либо для государей и администраторов, либо для личных друзей. Опасность для него кроется не в аффектации гениальности или ложном ходе мыслей, а скорее в мощной фантазии, которую он, судя по всему, с трудом контролирует. Объективность его политического суждения порой потрясает своей искренностью; но это знак эпохи необычайной нужды и опасности, когда было трудно верить в справедливость или полагаться на честность других. Добродетельное возмущение за его счет неуместно для нас, видевших, в каком смысле понимают политическую нравственность государственные деятели нашего собственного столетия. Макиавелли во всяком случае умел забывать о себе ради своего дела. По правде говоря, хотя его сочинения, за самым малым исключением, совершенно лишены энтузиазма, и хотя сами флорентийцы в конце концов обошлись с ним как с преступником, [178] он был патриотом в полном смысле этого слова. Но сколь бы свободным ни был он, подобно большинству своих современников, в речах и нравах, благо государства все же оставалось его первой и последней мыслью.

Его самая полная программа построения новой политической системы во Флоренции изложена в мемориале Льву X, [179] составленном после смерти младшего Лоренцо Медичи, герцога Урбинского (ум. 1519), которому он посвятил своего «Государя». Государство к тому времени находилось при смерти и было насквозь коррумпировано, а предлагаемые средства не всегда морально оправданны; однако чрезвычайно интересно видеть, как он надеется учредить республику в форме умеренной демократии в качестве преемницы Медичи. Невозможно вообразить более искушенной схемы уступок папе, различным приверженцам папы и разнообразным флорентийским интересам; может показаться, что мы заглядываем внутрь часового механизма. Принципы, наблюдения, сравнения, политические прогнозы и тому подобное в изобилии встречаются в «Рассуждениях», и среди них — вспышки удивительного прозрения. Он признает, например, закон непрерывного, хотя и неравномерного развития в республиканских институтах и требует, чтобы конституция была гибкой и способной к изменениям как единственное средство обойтись без кровопролития и изгнаний. По той же причине, чтобы оградить себя от частного насилия и чужеземного вмешательства — «смерти всякой свободы», — он желает ввести судебную процедуру («accusa») против ненавистных граждан, вместо которой во Флоренции до сих пор не было ничего, кроме суда по делам об оскорблении чести. Мастерской рукой охарактеризованы те запоздалые и невольные решения, которые в критические моменты играют столь важную роль в республиканских государствах. Правда, один раз он впадает в заблуждение под воздействием своей фантазии и натиска событий, превознося до небес народ, который выбирает своих должностных лиц, по его словам, лучше любого государя и который можно исцелить от его ошибок «добрым советом». [180] Что касается управления Тосканой, он ни капли не сомневается, что оно принадлежит его родному городу, и в специальном «Рассуждении» утверждает, что отвоевание Пизы — вопрос жизни и смерти; он сожалеет, что Ареццо после мятежа 1502 года не было сровнено с землей; он в целом признает, что итальянским республикам необходимо позволить свободно расширяться и приращивать свою территорию, чтобы наслаждаться миром дома и не подвергаться самим нападениям со стороны других, но заявляет, что Флоренция всегда начинала не с того конца и с самого начала сделала смертными врагами Пизу, Лукку и Сиену, в то время как Пистоя, с которой «обошлись как с братом», добровольно подчинилась ей. [181]

Было бы неразумно проводить параллель между теми немногими другими республиками, что еще существовали в XV веке, и этим уникальным городом — важнейшей мастерской итальянского и, поистине, современного европейского духа. Сиена страдала от тяжелейших органических недугов, и ее относительное процветание в искусстве и промышленности не должно вводить нас в заблуждение на этот счет. Эней Сильвий [182] с тоской смотрит из своего родного города на «веселые» немецкие имперские города, где жизнь не отравлена никакими конфискациями земель и имущества, никакими произвольными чиновниками и никакими политическими распрями. [183] Генуя едва попадает в поле нашего зрения, так как до времен Андреа Дориа она почти не принимала участия в Возрождении. Поистине, житель Ривьеры слыл среди итальянцев proverbial за свое презрение ко всякой высшей культуре. [184] Партийная борьба здесь приобрела столь свирепый характер и так яростно нарушала весь ход жизни, что мы едва ли можем понять, как после стольких революций и вторжений генуэзцам вообще удавалось возвращаться к сносному существованию. Возможно, это объяснялось тем фактом, что почти все участники общественной жизни были одновременно и без исключения активными дельцами. [185] Пример Генуи наглядно показывает, с какой ненадежностью совместимы богатство и огромная торговля и с каким внутренним беспорядком — владение отдаленными колониями.

Лукка имеет небольшое значение в XV веке.

ГЛАВА VIII. ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА ИТАЛЬЯНСКИХ ГОСУДАРСТВ.



Поскольку большинство итальянских государств по своему внутреннему устройству являлись произведениями искусства, то есть плодом размышлений и тщательного приспособления, то и их отношения друг с другом и с зарубежными странами также представляли собой произведение искусства. Тот факт, что почти все они явились результатом недавних узурпаций, пагубно сказывался как на их внешней, так и на внутренней политике. Ни одно из них не признавало другое без оговорок; та же игра случая, которая помогла основать и укрепить одну династию, могла сокрушить другую. И для тирана не всегда было вопросом выбора — сохранять спокойствие или нет. Необходимость движения и возвеличения свойственна всем нелегитимным режимам. Таким образом, Италия стала ареной «внешней политики», которая постепенно, как и в других странах, приобрела статус признанной системы публичного права. Чисто объективный подход к международным делам, лишенный как предрассудков, так и моральных упреков, достиг такого совершенства, которое порой не лишено определенной красоты и величия. Но в целом он производит на нас впечатление бездонной пропасти.

Интриги, вооружения, лиги, коррупция и измена составляют внешнюю историю Италии этого периода. Венецию в особенности долго обвиняли со всех сторон в том, что она стремится завоевать весь полуостров или постепенно ослабить его настолько, чтобы одно государство за другим упало ей в руки. [186] Но при ближайшем рассмотрении становится очевидно, что эти жалобы исходили не от народа, а скорее от дворов и чиновничьих кругов, которые обычно вызывали отвращение у своих подданных, в то время как мягкое правление Венеции снискало ей всеобщее доверие. Даже Флоренция [187] со своими строптивыми подвластными городами оказалась в фальшивом положении по отношению к Венеции, если не считать всякой торговой ревности и продвижения Венеции в Романье. Наконец, Камбрейская лига действительно нанесла тяжелый удар по государству (стр. 68), который вся Италия должна была поддержать объединенными силами.

Другие государства также были преисполнены не менее недружелюбных чувств и в любой момент были готовы использовать против друг друга любое оружие, которое подсказывала им нечистая совесть. Лодовико Моро, арагонские короли Неаполя и Сикст IV — не говоря уже о более мелких державах — поддерживали в Италии состояние постоянного и опасного брожения. Было бы хорошо, если бы эта отвратительная игра ограничивалась только Италией; но из самого существа дела вытекало, что в конце концов придется искать вмешательства и помощи извне — в частности, у французов и турок.

Симпатии широких народных масс повсеместно были на стороне Франции. Флоренция никогда не переставала с шокирующей наивностью признаваться в своем старом гвельфском пристрастии к французам. [188] И когда Карл VIII действительно появился к югу от Альп, вся Италия приняла его с энтузиазмом, который казался необъяснимым для него самого и его сторонников. [189] В воображении итальянцев — взять хотя бы Савонаролу — все еще жил идеальный образ мудрого, справедливого и могущественного спасителя и правителя, с той лишь разницей, что это был уже не призываемый Данте император, а король Франции из династии Капетингов. С его уходом иллюзия рассеялась; но прошло немало времени, прежде чем все поняли, насколько полностью Карл VIII, Людовик XII и Франциск I заблуждались относительно своего истинного положения в Италии и какими низменными мотивами они руководствовались. Князья же, со своей стороны, пытались использовать Францию совершенно иначе. Когда франко-английские войны подошли к концу, когда Людовик XI начал раскидывать повсюду свои дипломатические сети, а Карл Смелый пустился в свои безумные авантюры, итальянские кабинеты пошли им навстречу на каждом шагу. Стало ясно, что вмешательство Франции было лишь вопросом времени, даже если бы никогда не существовало притязаний на Неаполь и Милан, а старое вмешательство в дела Генуи и Пьемонта было лишь прообразом того, что должно было последовать. Венецианцы, по сути, ожидали этого уже в 1462 году. [190] Смертельный ужас миланского герцога Галеаццо Марии во время бургундской войны, в которой он был видимым союзником как Карла, так и Людовика и, следовательно, имел основания опасаться нападения с обеих сторон, поразительным образом отражен в его переписке. [191] План равновесия четырех главных итальянских держав, как его понимал Лоренцо Великолепный, был лишь проявлением бодрого оптимистического духа, который перерос как безрассудство экспериментальной политики, так и предрассудки флорентийского гвельфизма и упорно продолжал надеяться на лучшее. Когда Людовик XI предложил ему помощь в войне против Ферранте Неаполитанского и Сикста IV, он ответил: «Я не могу ставить собственную выгоду выше безопасности всей Италии; упаси бог, чтобы французским королям когда-нибудь пришло в голову испытать свои силы в этой стране! Если они когда-нибудь сделают это, Италия погибла». [192] Для остальных государей король Франции попеременно служил пугалом как для них самих, так и для их врагов, и они угрожали призвать его всякий раз, когда не видели более удобного выхода из своих затруднений. Папы, в свою очередь, воображали, что могут использовать Францию без всякой для себя опасности, и даже Иннокентий VIII думал, что сможет удалиться дуться на Север и вернуться в Италию завоевателем во главе французской армии. [193]

Вдумчивые люди действительно предвидели чужеземное завоевание задолго до похода Карла VIII. [194] И когда Карл вернулся по ту сторону Альп, каждому стало очевидно, что началась эра интервенции. За бедствием последовало новое бедствие; слишком поздно стало понятно, что Франция и Испания, два главных захватчика, превратились в великие европейские державы, что они больше не будут довольствоваться словесным поклонением, а будут насмерть бороться за влияние и территорию в Италии. Они начали напоминать централизованные итальянские государства и даже копировать их, только в гигантских масштабах. Планы аннексий или обмена территориями на время умножились до бесконечности. Конечным результатом, как известно, стала полная победа Испании, которая в качестве меча и щита контрреформации надолго подчинила себе папство наряду с другими своими подданными. Меланхоличные размышления философов могли лишь показать им, что все призвавшее варваров пришло к дурному концу.

Альянсы в то же время заключались и с турками, причем столь же беззастенчиво и не маскируясь; их не считали хуже любых других политических средств. Вера в единство западного христианства в ходе крестовых походов неоднократно подвергалась серьезным потрясениям, и Фридрих II, вероятно, уже перерос ее. Но новое наступление восточных народов, нужда и гибель Греческой империи возродили прежнее чувство, хотя и не с прежней силой, по всей Западной Европе. Италия же представляла собой поразительное исключение из этого правила. Как ни велик был страх перед турками и реальная опасность с их стороны, едва ли найдется хоть сколько-нибудь значительное правительство, которое не затевало бы интриг против других итальянских государств вместе с Мухаммедом II и его преемниками. И если они этого не делали, их все равно подозревали в этом; и это было не хуже отправки эмиссаров для отравления цистерн Венеции — в чем обвиняли наследников короля Неаполя Альфонса. [195] От такого негодяя, как Сиджизмондо Малатеста, нельзя было ожидать ничего лучшего, кроме призыва турков в Италию. [196] Но арагонские монархи Неаполя, у которых Мухаммед — по наущению, как мы читаем, других итальянских правительств, особенно Венеции [197] — некогда отнял Отранто (1480), впоследствии подстрекали султана Баязида II против венецианцев. [198] В том же обвиняли и Лодовико Моро. «Кровь убитых и страдания пленников в руках турок вопиют к Богу о мести против него», — пишет государственный историк. В Венеции, где правительство было осведомлено обо всем, знали, что Джованни Сфорца, правитель Пезаро, кузен Моро, принимал турецких послов по их пути в Милан. [199] Два самых почтенных папы XV века, Николай V и Пий II, умерли в глубочайшей скорби от успехов турок, причем последний — в разгар подготовки к крестовому походу, который он надеялся возглавить лично; их преемники присваивали пожертвования, присылаемые для этой цели со всех концов христианского государства, и превратили даруемые взамен них индульгенции в частную коммерческую спекуляцию. [200] Иннокентий VIII согласился быть тюремщиком беглого принца Джема за жалование, выплачиваемое братом узника Баязидом II, а Александр VI поддерживал шаги, предпринятые Лодовико Моро в Константинополе для содействия турецкому нападению на Венецию (1498), после чего последняя пригрозила ему созывом Собора. [201] Ясно, что печально известный союз между Франциском I и Сулейманом II не был чем-то новым или неслыханным.

Более того, мы находим примеры целых слоев населения, для которых переход к туркам целиком не казался каким-то особым преступлением. Даже если это выдвигалось лишь как угроза деспотичным правительствам, по меньшей мере это доказывает, что идея стала привычной. Еще в 1480 году Батиста Мантованец дает нам ясно понять, что большинство жителей адриатического побережья предвидели нечто подобное и что Анкона в особенности этого желала. [202] Когда Романья страдала от деспотичного правления Льва X, депутат из Равенны открыто сказал легату, кардиналу Джулио Медичи: «Monsignore, почтенная Венецианская республика не берет нас из страха перед ссорой со Святым Престолом; но если турок придет в Рагузу, мы отдадимся в его руки». [203]

Слабым, но не лишенным оснований утешением от начавшегося тогда порабощения Италии испанцами было то, что страна по крайней мере была застрахована от возвращения к варварству, которое ждало бы ее при турецком владычестве. [204] Сама по себе, раздробленная, она вряд ли смогла бы избежать этой участи.

Если при всех этих недостатках итальянское искусство государственного управления этого периода заслуживает нашей похвалы, то лишь на том основании, что оно практично и непредубежденно подходило к тем вопросам, которые не были затронуты страхом, страстью или злобой. Здесь не было феодальной системы на северный лад с ее искусной схемой прав; но властью, которой каждый обладал, он владел как на практике, так и в теории. Здесь не было сопутствующего дворянства, воспитывающего в душе государя средневековое чувство чести со всеми его странными последствиями; но государи и советники сходились в том, чтобы действовать в соответствии с требованиями конкретного случая и преследуемой ими целью. По отношению к людям, чьими услугами пользовались, и к союзникам, откуда бы они ни происходили, не испытывалось никакой кастовой гордости, которая могла бы оттолкнуть сторонника; а класс кондотьеров, в котором происхождение не имело никакого значения, достаточно ясно показывает, в чьих руках находилась реальная власть; и, наконец, правительство в руках просвещенного тирана обладало несравненно более точным знакомством со своей собственной страной и страной своих соседей, чем это было свойственно северным современникам, и оценивало экономические и моральные возможности друга и врага до мельчайших подробностей. Правители, несмотря на тяжелые ошибки, были прирожденными мастерами статистической науки. С такими людьми можно было вести переговоры; можно было предполагать, что они будут убеждены и изменят свое мнение, когда им будут представлены практические резоны. Когда великий Альфонс Неаполитанский был (1434) пленником Филиппо Марии Висконти, он сумел убедить своего тюремщика, что правление Анжуйского дома в Неаполе вместо его собственного сделает французов хозяевами Италии; Филиппо Мария отпустил его без выкупа и заключил с ним союз. [205] Северный государь вряд ли поступил бы так же, во всяком случае не тот, чья мораль в остальном была похожа на мораль Висконти. Какое доверие питалось к силе личного интереса, показывает знаменитый визит, который Лоренцо Великолепный ко всеобщему изумлению флорентийцев нанес вероломному Ферранте в Неаполе — человеку, который определенно искушался оставить его в заложниках и был отнюдь не слишком скрупулезен, чтобы так поступить. [206] Ибо арестовать могущественного монарха, а затем отпустить его живым после того, как вымогательством заставили его поставить подпись и подвергли другим оскорблениям, как это сделал Карл Смелый с Людовиком XI в Перонне (1468), казалось итальянцам безумием; [207] так что ожидали, что Лоренцо вернется покрытый славой или же не вернется вовсе. Искусство политического убеждения было в то время поднято на такую высоту — особенно венецианскими послами, — о которой северные народы впервые получили представление от итальянцев и о которой официальные речи дают весьма несовершенное представление. Они являются лишь образцами гуманистической риторики. К тому же, несмотря на в остальном церемонный этикет, в случае необходимости в дипломатическом общении не было недостатка в резких и откровенных речах. [208] Такой человек, как Макиавелли, предстает в своих «Посольствах» в почти трогательном свете. Снабженный скудными инструкциями, скромно экипированный и воспринимаемый как агент низшего ранга, он никогда не теряет своего дара свободного и широкого наблюдения или удовольствия от живописного описания. С тех пор Италия была и оставалась страной политических «инструкций» и «реляций». Дипломатических способностей в других государствах было несомненно вдоволь, но только одна Италия в столь ранний период сохранила их документальные свидетельства в значительном количестве. Длинное донесение о последнем периоде жизни Ферранте Неаполитанского (от 17 января 1494 года), написанное рукой Понтано и адресованное кабинету Александра VI, оставляет у нас наилучшее мнение об этом жанре политической письменности, хотя оно цитируется лишь попутно и как одно из многих написанных. И сколько еще столь же важных и энергично написанных депеш в дипломатических сношениях этого и последующих времен до сих пор остаются неизвестными или неизданными! [209]

Особый раздел этого труда будет посвящен изучению человека как в индивидуальном, так и в национальном аспектах, что у итальянцев шло рука об руку с изучением внешних условий человеческой жизни.

ГЛАВА IX. ВОЙНА КАК ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА.



Здесь должно быть вкратце указано, какими шагами военное искусство приобрело характер продукта рефлексии. [210] Во всех странах Запада подготовка отдельного солдата в средние века была совершенной в рамках господствовавшей тогда системы обороны и нападения; не было недостатка и в изобретательных умах в искусстве осады и фортификации. Но развитию стратегии и тактики препятствовали характер и продолжительность военной службы, а также амбиции знати, которая оспаривала вопросы старшинства перед лицом врага и из-за простого отсутствия дисциплины становилась причиной проигранных великих битв, таких как Креси и Мопертюи. Италия же, напротив, первой перешла на систему наемных войск, которая требовала совершенно иной организации; и раннее внедрение огнестрельного оружия сыграло свою роль в превращении войны в демократическое занятие не только потому, что самые прочные замки не могли выдержать бомбардировку, но и потому, что мастерство инженера, литейщика и артиллериста — людей иного круга, чем знать, — отныне имело первостепенное значение в кампании. С сожалением ощущалось, что значение отдельного человека, составлявшее душу малых и прекрасно организованных отрядов наемников, пострадает от этих новых средств разрушения, действующих на расстоянии; и находились кондотьеры, которые изо всех сил противились внедрению по крайней мере мушкета, недавно изобретенного в Германии. [211] Мы читаем, что Паоло Вителли, [212] признавая пушки и используя их сам, выкалывал глаза и отрубал руки захваченным вражеским «schioppettieri» потому, что считал недостойным, чтобы доблестный, а порой и знатный рыцарь был ранен и повержен простым, презренным пехотинцем. В целом, однако, новые открытия были приняты и обращены на пользу, пока Италия не стала учителем всей Европы как в строительстве укреплений, так и в средствах их преодоления. [213] Такие правители, как Федерико Урбинский и Альфонс Феррарский, приобрели такое мастерство в этом вопросе, по сравнению с которым познания даже Максимилиана I кажутся поверхностными. В Италии раньше, чем где бы то ни было, существовала всеобъемлющая наука и искусство военного дела; здесь впервые возникает то беспристрастное наслаждение искусным полководцем ради него самого, какого, впрочем, можно было ожидать от частой смены партий и совершенно несентиментального образа действий кондотьеров. Во время милано-венецианской войны 1451 и 1452 годов между Франческо Сфорца и Якопо Пиччинино в штаб-квартире последнего находился ученый Джан Антонио Порчелло дей Пандони, уполномоченный Альфонсом Неаполитанским написать отчет о кампании. [214] Он написан не на чистейшей, но на беглой латыни, чуть более выдержанной в стиле тогдашней гуманистической напыщенности, смоделирован по образцу «Записок» Цезаря и перемежается речами, знамениями и тому подобным. Поскольку на протяжении предшествующего столетия велись серьезные споры о том, кто был величнее — Сципион Африканский или Ганнибал, [215] Пиччинино на протяжении всей книги неизменно именуется Сципионом, а Сфорца — Ганнибалом. Но нужно было сообщить что-то положительное и о миланской армии; софист явился к Сфорца, был проведен вдоль рядов, горячо хвалил все увиденное и обещал передать это потомству. [216] Помимо него, итальянская литература того времени богата описаниями войн и стратегических приемов, написанными как для образованных людей вообще, так и для специалистов, в то время как современные рассказы северян, такие как «Бургундская война» Дибольда Шеллинга, по-прежнему сохраняют бесформенность и фактическую суховатость простой хроники. Величайший дилетант, когда-либо рассуждавший в этом качестве [217] о военном деле, был в то время занят написанием своего трактата «Искусство войны». Но развитие отдельного воина нашло свое наиболее полное выражение в тех публичных и торжественных поединках между одной или несколькими парами бойцов, которые практиковались задолго до знаменитого «Вызова в Барлетте» [218] (1503). Победителю гарантировались хвалы поэтов и ученых, в которых было отказано северному воину. Результат этих поединков более не рассматривался как Божий суд, но как торжество личных заслуг и в глазах зрителей казался одновременно решением захватывающего состязания и сатисфакцией за честь армии или нации. [219]

Очевидно, что такое чисто рациональное отношение к военным делам при определенных обстоятельствах допускало худшие зверства даже при отсутствии сильной политической ненависти — например, когда войскам было обещано разграбление города. После четырехдневного опустошения Пьяченцы, которое Сфорца был вынужден разрешить своим солдатам (1447), город долго стоял пустым и в конце концов был заселен насильственнно. [220] И все же подобные бесчинства шли ни в какое сравнение с тем бедствием, которое впоследствии принесли в Италию иностранные войска, и более всего испанцы, в которых, пожалуй, примесь крови восточных народов, а возможно, и знакомство со зрелищами инквизиции высвободили дьявольский элемент человеческой природы. Увидев их за работой в Прато, Риме и других местах, нелегко испытывать какой-либо возвышенный интерес к Фердинанду Католическому и Карлу V, которые знали, что представляли собой эти орды, и тем не менее спустили их с поводка. Масса документов, постепенно извлекаемая на свет из кабинетов этих правителей, всегда будет оставаться важным источником исторической информации; но от таких людей нельзя ожидать никаких плодотворных политических концепций.

ГЛАВА X. ПАПСТВО И ЕГО ОПАСНОСТИ.



Папство и владения Церкви [221] — творения столь своеобразного рода, что до сих пор при определении общих характеристик итальянских государств мы упоминали о них лишь эпизодически. Осознанный выбор и приспособление политических средств, придающие столь большой интерес другим государствам, — это то, чего мы меньше всего находим в Риме, поскольку здесь духовная власть могла постоянно скрывать или восполнять недостатки светской. И через какие огненные испытания прошло это государство в XIV и начале XV века, когда папство было уведено в плен в Авиньон! Сначала все было повергнуто в хаос; но у папы были деньги, войска и великий государственный деятель и полководец, испанец Альборнос, который снова привел Церковную область в полное подчинение. Опасность окончательного распада была еще больше во время схизмы, когда ни римский, ни французский папа не были достаточно богаты, чтобы отвоевать вновь утраченное государство; но это было сделано при Мартине V, после того как единство Церкви было восстановлено, и сделано снова при Евгении IV, когда та же опасность повторилась. Но Церковная область была и оставалась совершенной аномалией среди держав Италии; в самом Риме и вблизи него папству бросали вызов великие семейства Колонна, Орсини, Савелли и Ангиллара; в Умбрии, в Марках и в Романье почти перестали существовать те городские республики, за преданность коих папство выказало столь малую благодарность; их место заняла толпа малых и больших княжеских династий, чья преданность и повиновение мало что значили. Будучи самостоятельными державами, стоящими на собственных заслугах, они представляют собой собственный интерес; и с этой точки зрения наиболее важные из них уже были рассмотрены (стр. 28 и след., 44 и след.).

Тем не менее едва ли можно обойтись без нескольких общих замечаний о папстве. Новые и странные опасности и испытания обрушились на него в ходе XV века, когда политический дух нации начал овладевать им с различных сторон и вовлекать в сферу своего действия. Наименьшая из этих опасностей исходила от простого народа или из-за рубежа; самые серьезные имели своим основанием характер самих пап.

Оставим на этот момент за рамками рассмотрения страны по ту сторону Альп. В то время как папство подвергалось смертельной опасности в Италии, оно не получало и не могло получить ни малейшей помощи ни от Франции, находившейся тогда под властью Людовика XI, ни от Англии, раздираемой войнами Алой и Белой розы, ни от дезорганизованной тогда испанской монархии, ни от Германии, совсем недавно преданной на Базельском соборе. Сама Италия насчитывала определенное число просвещенных и даже непросвещенных людей, чье национальное тщеславие было польщено итальянским характером папства; личные интересы очень многих зависели от того, чтобы оно имело и сохраняло этот характер; а огромные массы народа по-прежнему верили в силу папского благословения и освящения; [222] среди них были и такие ноторитетные преступники, как Вителлоццо Вители, который все еще молил об отпущении грехов у Александра VI, когда папский сын предал его казни. [223] Но все эти основания для сочувствия вместе взятые не смогли бы спасти папство от его врагов, если бы последние действительно относились к делу серьезно и знали, как воспользоваться завистью и ненавистью, с которыми смотрели на этот институт.

И в то самое время, когда перспектива помощи извне была столь мала, самые опасные симптомы проявились внутри самого папства. Живя теперь и действуя в духе светских итальянских княжеств, оно было вынуждено пройти через те же мрачные испытания, что и они; но его собственная исключительная природа придала теням особый колорит.

Что касается самого города Рима, его внутренние волнения принимались во внимание мало — так много было пап, вернувшихся после изгнания народным бумутом, и столь сильно присутствие курии служило интересам римского народа. Но Рим не только время от времени демонстрировал специфический антипапский радикализм, [224] но в самых серьезных заговорах, которые тогда замышлялись, доказывал действие невидимых рук извне. Так было в случае с заговором Стефано Поркаро против Николы V (1453) — именно того папы, который сделал больше всего для процветания города, но который, обогатив кардиналов и превратив Рим в папскую крепость, вызвал недовольство народа. [225] Поркаро стремился к полному сокрушению папской власти и имел выдающихся сообщников, которые, хотя их имена и не дошли до нас, [226] несомненно должны быть найдены среди тогдашних итальянских правительств. Во время понтификата того же человека Лоренцо Валла завершил свою знаменитую инвективу против дарственной грамоты Константина пожеланием скорейшей секуляризации Церковной области. [227]

Катилинарская банда, с которой пришлось бороться Пию II [228] (1460), с такой же откровенностью заявляла о своем решении свергнуть правительство жрецов, а ее предводитель Тибурцио возложил вину на предсказателей, назначивших исполнение его желаний именно на этот год. Несколько видных жителей Рима, принц Тарентский и кондотьер Якопо Пиччинино, были сообщниками и сторонниками Тибурцио. Более того, когда мы думаем о добыче, которая скапливалась в палаццо богатых прелатов — заговорщики имели в виду прежде всего кардинала Аквилейского, — мы удивляемся, почему в почти не защищенном городе подобные попытки не были более частыми и успешными. Не без оснований Пий II предпочитал резиденцию где угодно, только не в Риме, и даже Павел II [229] подвергся немалой тревоге из-за заговора, устроенного несколькими уволенными сократителями, которые под предводительством Платины осаждали Ватикан в течение двадцати дней. Папство рано или поздно стало бы жертвой подобных предприятий, если бы оно не искоренило аристократические фракции, под защитой которых эти банда разбойников набирали силу.

Эту задачу взял на себя ужасный Сикст IV. Он был первым папой, который держал Рим и его окрестности под полным контролем, особенно после своей успешной атаки на дом Колонна, и в результате как во внешней политике Италии, так и во внутренних делах Церкви он мог позволить себе действовать с дерзкой отвагой и ни во что не ставить жалобы и угрозы созыва собора, раздававшиеся со всех концов Европы. Он обеспечивал себя необходимыми средствами с помощью симонии, которая внезапно выросла до невиданных масштабов и простиралась от назначения кардиналов до дарования малейших милостей. [230] Сам Сикст не получил папского достоинства без прибегания к тем же средствам.

Столь всеобщая коррупция рано или поздно могла принести губительные последствия для Святого Престола, но они лежали в неопределенном будущем. Иначе обстояло дело с непотизмом, который одно время грозил полностью уничтожить папство. Из всех «nepoti» кардинал Пьетро Риарио пользовался поначалу главным и почти исключительным благоволением Сикста. Он вскоре привлек к себе взоры всей Италии [231] отчасти баснословной роскошью своей жизни, отчасти ходившими слухами о его безверии и политических планах. Он договорился с герцогом Галеаццо Марией Миланским (1473) о том, что последний станет королем Ломбардии, а затем поможет ему деньгами и войсками вернуться в Рим и взойти на папский престол; Сикст, судя по всему, добровольно уступил бы его ему. [232] Этот план, который, сделав папство наследственным, привел бы к секуляризации папского государства, провалился из-за внезапной смерти Пьетро. Второй племянник («nipote»), Джироламо Риарио, остался мирянином и не добивался понтификата. С этого времени племянники своими попытками основать собственные княжества стали новым источником смут для Италии. Уже случалось, что папы пытались заявить свои феодальные права на Неаполь в пользу своих родственников; [233] но после неудачи Каликста III такой план уже был неосуществим, и Джироламо Риарио после того, как попытка покорить Флоренцию (и кто знает, сколько еще других мест) провалилась, был вынужден довольствоваться основанием государства в пределах самих папских владений. Это было в некотором роде оправданно, поскольку Романья с ее принцами и городскими тиранами грозила полностью сбросить папское верховенство и рисковала вскоре стать добычей Сфорца или венецианцев, когда Рим вмешался, чтобы предотвратить это. Но кто в такие времена и при таких обстоятельствах мог гарантировать неизменное повиновение племянников и их потомков, превратившихся ныне в суверенных правителей, папам, с которыми они больше не были связаны? Даже при жизни папа не всегда был уверен в собственном сыне или племяннике, и велика была искушение изгнать «nipote» предшественника и заменить его собственным. Обратное воздействие всей этой системы на само папство было тягчайшим: все средства принуждения, будь то светские или духовные, без колебаний использовались в сомнительных целях, и им подчинялись все прочие задачи Апостольского престола. И когда они были достигнуты — ценой любых революций и проскрипций, — возникала династия, у которой не было интереса сильнее, чем уничтожение самого папства.

После смерти Сикста Джироламо смог удержаться в своем узурпированном княжестве Форли и Имола лишь благодаря крайним собственным усилиям и помощи рода Сфорца. Он был убит в 1488 году. На конклаве 1484 года, последовавшем за смертью Сикста — том самом, на котором был избран Иннокентий VIII, — произошел случай, который, казалось, предоставил папству новую внешнюю гарантию. Два кардинала, бывшие в то время одновременно князьями правящих домов — Джованни д'Арагона, сын короля Ферранте, и Асканио Сфорца, брат Мавра, — продали свои голоса с самой бесстыдной наглостью, так что правящие дома Неаполя и Милана в любом случае оказались заинтересованы через свое участие в добыче в сохранении папской системы. В другой раз, на следующем конклаве, когда все кардиналы, кроме пяти, продали себя, Асканио получил огромные суммы в виде взяток, не без надежды на то, что на следующих выборах он сам станет желанным кандидатом.

Лоренцо Великолепный, со своей стороны, беспокоился о том, чтобы род Медичи не ушел с пустыми руками. Он выдал свою дочь Маддалену за сына нового папы — первого, кто публично признал своих детей, — Франческетто Чибо, и ожидал не только всяческих милостей для своего собственного сына, кардинала Джованни, впоследствии Льва Х, но и быстрого возвышения своего зятя. Но в отношении последнего он требовал невозможного. При Иннокентии VIII не было возможностей для того дерзкого кумовства, посредством которого создавались государства, поскольку сам Франческетто был жалким созданием, которое, подобно его отцу-папе, искало власти лишь ради самой низменной цели — приобретения и накопления денег. То, однако, как отец и сын предавались этому занятию, должно было рано или поздно привести к окончательной катастрофе — распаду государства. Если Сикст пополнял свою казну торговлей духовными санами и милостями, то Иннокентий и его сын со своей стороны учредили контору по продаже светских милостей, в которой прощения за убийство и непредумышленное убийство продавались за огромные суммы денег. Из каждого штрафа 150 дукатов выплачивалось в папскую казну, а остальное — Франческетто. Рим в последний период этого понтификата кишел легальными и нелегальными убийцами; фракции, усмирение которых начал Сикст, снова действовали так же активно, как и прежде; папа, хорошо охраняемый в Ватикане, довольствовался тем, что время от времени расставлял ловушки, в которые изредка попадался состоятельный злоумышленник. Для Франческетто главным было узнать, какими средствами он сможет спастись с набитой казной, когда папа умрет. Наконец он выдал себя по случаю ложного слуха (1490 года) о смерти своего отца: он попытался увезти все деньги из папской казны, а когда это оказалось невозможным, настаивал на том, чтобы турецкий принц Джем в любом случае последовал за ним и служил живым капиталом, которым можно было бы выгодно распорядиться, возможно, в пользу Ферранте Неаполитанского. Трудно оценивать политические возможности отдаленных эпох, но мы не можем не задаваться вопросом, смогло ли бы папство пережить два или три понтификата подобного рода. Даже по отношению к верующим странам Европы было опрометчиво доводить дело до того, что не только путешественники и паломники, но и целое посольство Максимилиана, короля римлян, были раздеты дочерей в окрестностях Рима, а послам постоянно приходилось возвращаться назад, не ступив на землю города.

Подобное положение дел было несовместимо с представлением о власти и ее наслаждениях, которым руководствовался одаренный Александр VI (1492–1503), и первым событием стало восстановление, по крайней мере временное, общественного порядка и пунктуальная выплата каждого жалования.

Строго говоря, поскольку мы сейчас обсуждаем этапы итальянской цивилизации, этот понтификат можно было бы и пропустить, так как Борджа не более итальянцы, чем род Неаполя. Александр говорил публично по-спапански с Цезарем; Лукреции при ее въезде в Феррару, где она была одета в испанский костюм, пели испанские буффоны; их доверенными слугами были испанцы, как и самая дурная слава составляла компанию войск Цезаря в войне 1500 года; и даже его палач, дон Микелетто, и его отравитель, Себастьян Пинзон, судя по всему, принадлежали к той же национальности. Среди прочих своих подвигов Цезарь на испанский манер убил по правилам ремесла шести диких быков на огороженном дворе. Но римское развращение, казалось бы, достигшее кульминации в этом семействе, зашло уже очень далеко, когда они прибыли в город.

Какими они были и что они делали, описывалось часто и подробно. Их ближайшей целью, которой они действительно достигли, было полное подчинение папской области. Все мелкие тираны, которые в большинстве своем были более или менее непокорными вассалами Церкви, были изгнаны или уничтожены; а в самом Риме были уничтожены две великие партии — так называемые гвельфские Орсини, а также так называемые гибеллинские Колонна. Но средства, к которым прибегали, носили столь ужасающий характер, что они непременно должны были завершиться гибелью папства, если бы не одновременная смерть от яда как отца, так и сына, которая внезапно вмешалась и изменила весь облик ситуации. Моральное возмущение христианского мира определенно не представляло собой великой опасности для Александра; у себя дома он был достаточно силен, чтобы внушать страх и повиновение; иностранные правители были привлечены на его сторону, а Людовик XII даже помогал ему изо всех сил. Народные массы по всей Европе едва ли представляли себе то, что происходило в Центральной Италии. Единственный момент, действительно чреватый опасностью — когда Карл VIII находился в Италии, — прошел с неожиданной удачей, и даже тогда в опасности было не папство как таковое, а Александр, рисковавший быть вытесненным более респектабельным папой. Большая, постоянная и нарастающая опасность для папства крылась в самом Александре и, прежде всего, в его сыне Чезаре Борджа.

В характере отца амбиции, алчность и чувственность сочетались с сильными и блестящими качествами. Все наслаждения властью и роскошью он предоставлял себе с первого дня своего понтификата в полной мере. В выборе средств для достижения этой цели он был совершенно беспринциплен; сразу стало известно, что он с лихвой компенсирует себе те жертвы, которых потребовали его выборы, и что симония продавца далеко превзойдет симонию покупателя. Следует помнить, что вице-канцлерство и другие должности, которые Александр занимал прежде, научили его лучше узнавать и практичнее использовать различные источники доходов, чем любого другого члена курии. Уже в 1494 году кармелит Адам Генуэзский, проповедовавший в Риме против симонии, был найден убитым в своей постели с двадцатью ранами. Едва ли хоть один кардинал был назначен без выплаты огромных сумм денег.

Но когда папа со временем попал под влияние своего сына Чезаре Борджа, его насильственные меры приобрели тот характер дьявольской злобы, которая неизбежно отражается на преследуемых целях. То, что совершалось в борьбе с римской знатью и тиранами Романьи, превосходило по вероломству и варварству даже ту меру, к которой мир уже привык при арагонских правителях Неаполя; да и гений обмана был масштабнее. То, как Чезаре изолировал своего отца, убивая брата, зятя и других родственников или придворных всякий раз, когда их расположение у папы или их положение в каком-либо ином отношении становились для него неудобными, буквально приводит в ужас. Александр был вынужден смириться с убийством своего самого любимого сына, герцога Гандийского, поскольку сам жил в ежечасном страхе перед Чезарем.

Каковы были конечные цели последнего? Даже в последние месяцы его тирании, когда он убил кондотьеров в Синигалье и по всем статьям был хозяином церковного государства (1503), находившиеся близ него люди давали скромный ответ, что герцог лишь желал усмирить партии и тиранов, и все это исключительно во благо Церкви; что для себя он не желал ничего более владычества над Романьей и что он заслужил благодарность всех будущих пап тем, что избавил их от Орсини и Колонна. Но никто не примет это за его окончательный замысел. Сам папа Александр в своих беседах с венецианским послом зашел дальше этого, вручая своего сына под покровительство Венеции: «Я позабочусь о том, — сказал он, — чтобы однажды папство принадлежало либо ему, либо вам». Чезаре, правда, добавил, что никто не может стать папой без согласия Венеции, а для этого венецианским кардиналам нужно лишь держаться вместе. Ссылался ли он на себя или нет, мы сказать не можем; во всяком случае, заявления его отца достаточно, чтобы доказать его виды на папский престол. Мы получаем также от Лукреции Борджа определенные косвенные свидетельства, поскольку некоторые пассажи в стихах Эрколе Строцци могут быть отголоском тех выражений, которые она, будучи герцогиней Феррарской, вполне могла позволить себе использовать. Здесь тоже говорится главным образом о надеждах Чезаре на папство; но временами намекается и на верховную власть над всей Италией, и, наконец, нам дают понять, что как светский правитель Чезаре строил грандиознейшие планы и ради них некогда сложил с себя кардинальское достоинство. В самом деле, не может быть никаких сомнений в том, что Чезаре, избран ли он папой или нет после смерти Александра, намеревался любой ценой удержать за собой папское государство, и сделать это постоянно в качестве папы после всех совершенных им злодеяний он не смог бы. Он, если кто-либо другой, мог секуляризировать Церковную область, и он был бы вынужден сделать это, чтобы удержать ее. Если мы не сильно заблуждаемся, в этом и кроется подлинная причина тайной симпатии, с которой Макиавелли относится к великому преступнику; от Чезаре, или ни от кого другого, можно было ожидать, что он «вытащит железо из раны», иными словами, уничтожит папство — источник всякого иностранного вмешательства и всех разделений Италии. Интриганы, которые думали, что разгадали замыслы Чезаре, когда сулили ему королевство Тоскана, судя по всему, были отвергнуты с презрением.

Но все логические выводы из его посылок праздны не из-за непостижимого гения, который на самом деле был свойственен ему ничуть не больше, чем герцогу Фридландскому, а потому, что средства, к которым он прибегал, были несовместимы с каким-либо масштабным и последовательным курсом действий. Быть может, действительно, в самом избытке его злодеяний крылся некий шанс на спасение папства даже без той случайности, которая положила конец его правлению.

Даже если предположить, что истребление мелких тиранов в папской области принесло ему одну лишь симпатию, даже если принять в качестве доказательства его грандиозных планов армию, состоявшую из лучших солдат и офицеров Италии, с Леонардо да Винчи в качестве главного инженера, которая следовала за его удачей в 1503 году, другие факты тем не менее носят столь неразумный характер, что наше суждение, как и суждение современников-наблюдателей, оказывается совершенно неспособным их объяснить. Один из таких фактов — опустошение и истязание вновь завоеванного государства, которым Чезаре все еще намеревался владеть и править. Другой — состояние Рима и курии в последние десятилетия понтификата. То ли отец и сын составили официальный список лиц, подлежащих проскрипции, то ли убийства решались поодиночке, в любом случае Борджа были полны решимости тайком уничтожить всех, кто стоял у них на пути или чье наследство они вожделели. Деньги и движимое имущество составляли лишь малую часть этого; гораздо большим источником прибыли для папы было то, что доходы соответствующих духовных санов приостанавливались из-за их смерти, и он получал доходы от их должностей, пока те оставались вакантными, а также цену за эти должности, когда их занимали преемники убитых.енецианский посланник Паоло Капелло сообщает в 1500 году: «Каждую ночь находят четырех или пяти убитых — епископов, прелатов и других, так что весь Рим трепещет от страха быть уничтоженным герцогом (Чезаре)». Сам он имел обыкновение бродить по Риму в ночное время со своей стражей, и есть все основания полагать, что он делал это не только потому, что, подобно Тиберию, страшился показывать свои ставшие отталкивающими черты лица при дневном свете, но и для того, чтобы утолить свою безумную жажду крови, возможно, даже на лицах тех, кто был ему незнаком.

Уже в 1499 году отчаяние было столь велико и всеобщо, что на многих папских стражников устраивали засады и предавали их смерти. Но те, на кого Борджа не могли напасть открытым насилием, становились жертвами их яда. Для тех случаев, когда требовалась определенная доля осмотрительности, использовался белый порошок приятного вкуса, который действовал не сразу, а медленно и постепенно, и который можно было незаметно подмешать в любое блюдо или кубок. Принц Джем принял его часть в сладком питье, прежде чем Александр выдал его Карлу VIII (1495), а в конце своего пути отец и сын отравились тем же порошком, случайно отведав сладости, предназначавшиеся для состоятельного кардинала, вероятнее всего, Адриана Корнето. Официальный летописец истории пап Онуфрий Панвинио упоминает трех кардиналов — Орсини, Феррерио и Микьеле, которых Александр приказал отравит, и намекает на четвертого, Джованни Борджа, которого Чезаре взял под свою опеку, — хотя богатые прелаты, вероятно, редко умирали в Риме в то время, не вызывая подобного рода подозрений. Даже спокойные ученые, удалившиеся в какой-нибудь провинциальный город, не были вне досягаемости безжалостного яда. Тайный ужас, казалось, витал над папой; бури и удары молний, сокрушавшие стены и покои, в прежние времена часто навещали и тревожили его; в 1500 году, когда эти явления повторились, их сочли «cosa diabolica». Слухи об этих событиях, кажется, наконец, благодаря многолюдному юбилею 1500 года, разнеслись далеко и широко по странам Европы, и позорная торговля индульгенциями сделала всё остальное, что было нужно, чтобы приковать все взоры к Риму. Помимо возвращавшихся паломников, с севера из Италии пришли странные белоризные кающиеся грешники, среди них — переодетые беглецы из Папской области, которые вряд ли хранили молчание. И все же никто не может подсчитать, насколько далеко зашли бы скандал и возмущение христианского мира, прежде чем они стали бы источником нависшей над Александром опасности. «Он, — говорит Панвинио в другом месте, — убрал бы со пути всех остальных богатых кардиналов и прелатов, чтобы завладеть их имуществом, если бы в разгар своих грандиозных планов в отношении сына не был сражен смертью». И чего только не мог бы достичь Чезаре, если бы в тот момент, когда умер его отец, он сам не оказался на одре болезни! Что это был за конклав, на котором он, вооруженный до зубов, вырвал бы свое избрание у коллегии, чью численность он так рассудительно сократил при помощи яда, — и это в то время, когда поблизости не было французской армии! В подобных гипотезах воображение теряется в бездне.

Вместо этого последовал конклав, на котором был избран Пий III, а после его скорой кончины — тот, что избрал Юлия II; обе эти элекции стали плодами всеобщей реакции.

Каковы бы ни были личные нравы Юлия II, по всем существенным признакам он был спасителем папства. Его знакомство с ходом событий со времен понтификата его дяди Сикста дало ему глубокое понимание основ и условий папской власти. На них он и основал свою собственную политику, посвятив ей всю силу и страсть своей несгибаемой души. Он поднялся по ступеням престола Святого Петра без симонии и среди всеобщих аплодисментов, и с ним прекратилась, во всяком случае, неприкрытая торговля высшими церковными должностями. У Юлия были фавориты, и среди них попадались далеко не достойные, но особая удача избавила его от искушения кумовством. Его брат, Джованни делла Ровере, был мужем наследницы Урбино, сестры последнего из Монтефельтро, Гвидобальдо, и от этого брака в 1491 году родился сын, Франческо Мария делла Ровере, который был одновременно папским «племянником» (nepote) и законным наследником герцогства Урбинского. То, что Юлий приобретал в других местах — на поле бради или дипломатическими средствами, — он с гордостью даровал Церкви, а не своей семье; церковную территорию, которую он застал в состоянии распада, он завещал своему преемнику полностью покоренной и увеличенной за счет Пармы и Пьяченцы. Было не его виной, что Феррара также не пополнила владения Церкви. 700 000 дукатов, хранившихся в замке Святого Ангела, кастелян должен был передать никому иному, как будущему папе. Он сделал себя наследником кардиналов и, по сути, всего духовенства, скончавшегося в Риме, причем самыми деспотичными методами; но он никого из них не убивал и не травил ядом. То, что он сам вел свои войска в бой, было для него неизбежной необходимостью и, безусловно, принесло ему лишь пользу в то время, когда человеку в Италии приходилось быть либо молотом, либо наковальней, а личность значила больше, чем самое неоспоримое право. Если вопреки всем своим громогласным призывам «Прочь варваров!» он тем не менее внес наибольший вклад в прочное укоренение испанцев в Италии, он, возможно, полагал это безразличным для папства или даже, при сложившихся обстоятельствах, относительным преимуществом. И кому же еще, как не Испании, Церковь могла искать искреннего и прочного уважения в эпоху, когда итальянские князья лелеяли против нее лишь кощунственные замыслы? Как бы то ни было, мощная, самобытная натура, которая не умела проглотить гнев и скрыть искреннюю благожелательность, произвела в целом самое желанное в его положении впечатление — образ «грозного папы» (Pontefice terribile). Он даже смог со сравнительно чистой совестью отважиться созвать собор в Риме и тем самым бросить вызов тем призывам к собору, которые раздавались со стороны оппозиции по всей Европе. Правитель такого склада нуждался в некоем великом внешнем символе своих замыслов; Юлий нашел его в перестройке собора Святого Петра. План этого собора, каким его желал видеть Браманте, представляет собой, пожалуй, самое грандиозное выражение власти в единстве, какое только можно вообразить. В других искусствах помимо архитектуры облик и память о папе продолжают жить в своей наиболее идеальной форме, и не без знаковости то, что даже латинская поэзия тех дней свидетельствует о совершенно особом энтузиазме по отношению к Юлию, нежели тот, что выказывался его предшественникам. Въезд в Болонью в конце сочинения кардинала Адриано да Корнето «Iter Julii Secundi» обладает собственным великолепием, а Джованни Антонио Фламинио в одной из лучших элегий призывал патриота в сане папы даровать свою защиту Италии.

В постановлении своего Латеранского собора Юлий торжественно заклеймил симонию папских выборов. После его смерти в 1513 году любящие деньги кардиналы попытались обойти этот запрет, предложив поровну разделить между собой бенефиции и должности, которыми дотоле обладал избранный кандидат; в таком случае они избрали бы наиболее обеспеченного бенефициями кардинала, некомпетентного Рафаэля Риарио. Но реакция, исходившая главным образом от младших членов Священной коллегии, которые превыше всего желали либерального папу, сделала эту жалкую комбинацию тщетной; был избран Джованни Медичи — знаменитый Лев X.

Мы еще часто будем встречаться с ним при рассмотрении зенита Возрождения; здесь мы хотим лишь отметить, что при нем папство вновь подверглось великим внутренним и внешним опасностям. К числу таковых мы не относим заговор кардиналов Петруччи, Де Саулис, Риарио и Корнето (1517), который в худшем случае мог бы повлечь за собой лишь смену лиц и против которого Лев нашел верное противоядие в неслыханном учреждении тридцати девяти новых кардиналов — мере, которая имела то дополнительное преимущество, что вознаграждала, по крайней мере в некоторых случаях, подлинные заслуги.

Но некоторые из путей, на которые Лев позволил себе ступить в первые два года своего правления, были донельзя опасными. Он всерьез попытался путем переговоров обеспечить Неаполитанское королевство для своего брата Джулиано, а для племянника Лоренцо — могущественное североитальянское государство, которое должно было включать Милан, Тоскану, Урбино и Феррару. Понятно, что Папская область, оказавшись таким образом зажатой со всех сторон, превратилась бы в простой медицейский апанаж и что, по сути, отпала бы всякая необходимость ее секуляризировать.

Этот план встретил непреодолимое препятствие в политических условиях того времени. Джулиано рано умер. Чтобы обеспечить Лоренцо, Лев предпринял попытку изгнать герцога Франческо Марию делла Ровере из Урбино, но пожинаил от этой войны лишь ненависть и скудость, и в 1519 году, когда Лоренцо последовал за своим дядей в могилу, был вынужден передать с таким трудом завоеванные приобретения Церкви. То, что он совершил по принуждению и без всякой чести для себя, будучи сделано добровольно, составило бы его непреходящую славу. То, что он — отчасти в одиночку, отчасти путемпеременных переговоров с Франциском I и Карлом V — предпринял против Альфонсо Феррарского и действительно осуществил против нескольких мелких тиранов и кондотьеров, определенно не могло поднять его репутацию. И это происходило в то время, когда монархи Запада год за годом все больше привыкали к политическим азартным играм в колоссальных масштабах, ставками в которых служила та или иная провинция Италии. Кто мог поручиться, что раз уж последние десятилетия видели столь значительное усиление их власти дома, их амбиции могли остановиться перед государствами Церкви? Сам Лев стал свидетелем прелюдии к тому, что исполнилось в 1527 году: несколько отрядов испанской пехоты появились — по собственной воле, судя по всему, — в конце 1520 года на границах Папской области с целью обложить папу данью, но были отброшены папскими силами. Да и общественные настроения против пороков иерархии за последние годы стремительно накалялись, и люди с проницательным взглядом на будущее, вроде младшего Пико делла Мирандолы, настоятельно требовали реформ. Между тем на арене уже появился Лютер.

При Адриане VI (1522–1523) немногие и робкие улучшения, проводившиеся перед лицом великой немецкой Реформации, опоздали. Он мало что мог сделать, кроме как провозгласить свой ужас перед тем курсом, которым до сих пор шли дела, перед симонией, кумовством, расточительством, разбоем и распутством. Опасность со стороны лютеран была далеко не самой большой; проницательный наблюдатель из Венеции Джироламо Негро высказывал опасения, что скорое и ужасное бедствие постигнет сам город Рим.

При Клименте VII весь горизонт Рима был затянут испарениями, подобно той свинцовой вуали, которую сирокко набрасывает на Кампанью и которая делает последние месяцы лета столь гибельными. Папа был не менее ненавидим дома, чем за рубежом. Мыслящие люди были преисполнены тревоги, по улицам и площадям Рима появлялись отшельники, предрекавшие судьбу Италии и всего мира и называвшие папу именем антихриста; партия Колонна высоко и дерзко поднимала голову; неукротимый кардинал Помпео Колонна, само существование которого было перманентной угрозой папству, рискнул совершить внезапное нападение на город в 1526 году, надеясь с помощью Карла V сделаться папой тут же, как только Климент будет убит или захвачен в плен. Для Рима не было большой удачей то, что последний смог спастись в замке Святого Ангела, а ту участь, уготованную ему самому, вполне можно назвать худшей, чем смерть.

Посредством череды тех фальшивых шагов, на которые могут отважиться лишь сильные мира сего, но которые приносят гибель слабым, Климент спровоцировал продвижение немецко-испанской армии под предводительством Бурбона и Фрундсберга (1527). Несомненно, что кабинет Карла V намеревался нанести ему суровую трепку и что он не мог заранее рассчитать, как далеко зайдет рвение его не получавших жалованья орд. Было бы тщетно пытаться вербовать людей в Германии без выплаты каких-либо подъемных, если бы не было хорошо известно, что целью экспедиции является Рим. Возможно, письменные приказы Бурбону когда-нибудь будут обнаружены, и не исключено, что они окажутся мягкими по своему формулированию. Но историческая критика не позволит себя сбить с толку. Католический король и император были обязаны своей удаче и ничему другому тому, что папа и кардиналы не были убиты его войсками. Случись это, никакая софистика в мире не смогла бы очистить его от доли вины. Резня бесчисленных людей меньшего значения, грабеж остальных и все ужасы пыток и торговли человеческими жизнями достаточно ясно показывают, что было возможно во время «Sacco di Roma».

Карл, судя по всему, желал препроводить папу, бежавшего во второй раз в замок Святого Ангела, в Неаполь, вырвав у него огромные суммы денег, и бегство Климента в Орвьето должно было произойти без какого-либо попустительства со стороны Испании. Думал ли когда-нибудь император всерьез о секуляризации Папской области, к которой все были вполне готовы, и был ли он действительно отговорен от этого доводами Генриха VIII Английского, вероятно, так и останется неясным.

Но если подобные проекты и существовали, они не могли продлиться долго: из опустошенного города поднялся новый дух реформ как в Церкви, так и в государстве. Он дал о себе знать мгновенно. Кардинал Садолето, один свидетель из многих, пишет так: «Если через наше страдание воздается должное гневу и справедливости Бога, если эти страшные кары вновь открывают путь к лучшим законам и нравам, то наше несчастье, пожалуй, не столь велико... О том, что принадлежит Богу, Он сам позаботится; перед нами лежит жизнь реформации, которую никакое насилие не сможет у нас отнять. Давайте так руководить своими поступками и помыслами, чтобы искать в Боге одном истинную славу священства и наше истинное величие и силу».

По сути дела, этот критический 1527 год принес свои плоды настолько, что голоса серьезных людей вновь смогли зазвучать. Рим слишком сильно пострадал, чтобы вернуться, даже при Павле III, к беспечному разврату Льва X.

Да, и само папство, когда его страдания стали столь велики, начало вызывать наполовину религиозную, наполовину политическую симпатию. Короли не могли терпеть, чтобы один из их числа присваивал себе права папского тюремщика, и заключили (18 августа 1527 года) Амьенский договор, одной из целей которого было освобождение Климента. Тем самым они во всяком случае обратили в свою пользу ту непопулярность, которую вызвали действия имперских войск. В то же время император оказался в серьезном затруднении даже в Испании, где прелаты и гранды никогда не видели его без того, чтобы не принести самые настоятельные протесты. Когда планировалась общая делегация духовенства и мирян, все одетые в траур, Карл, опасаясь, как бы из этого не возникли смуты, подобные тем, что были подавлены несколько лет назад, запретил этот план. Мало того, что он не смел продолжать истязания папы, он был абсолютным образом вынужден, даже помимо всяких соображений внешней политики, примириться с папством, которое он столь тяжко ранил. Ибо настроения немецкого народа, которые определенно указывали на иной курс, казались ему, как и германские дела в целом, не дающими никакой опоры для политики. Возможно также, как утверждают в Венеции, память о разграблении Рима тяготела над его совестью и способствовала ускорению того искупления, которое было закреплено окончательным подчинением флорентийцев медицейскому семейству, к которому принадлежал папа. «Племянник» и новый герцог Алессандро Медичи был женат на побочной дочери императора.

В последующие годы план созыва Собора позволил Карлу удерживать папство по всем существенным пунктам под своим контролем и в одно и то же время защищать и угнетать его. Самая большая опасность из всех — секуляризация, опасность, исходившая изнутри, от самих пап и их «племянников», — была отложена на века благодаря немецкой Реформации. Точно так же, как она одна сделала поход на Рим (1527) возможным и успешным, она же заставила папство вновь стать выражением всемирной духовной силы, подняться из того бездушного падения, в котором оно пребывало, и встать во главе всех врагов этой реформации. Институт, развившийся таким образом в последние годы Климента VII, а также при Павле III, Павле IV и их преемниках перед лицом отпадения половины Европы, представлял собой новую, возрожденную иерархию, которая избегала всех великих и опасных скандалов былых времен, в особенности кумовства с его попытками территориального расширения, и которая в союзе с католическими государями и движимая новорожденной духовной силой видела свою главную задачу в возвращении утраченного. Он существовал и был понятен лишь в противостоянии с отступниками. В этом смысле можно с абсолютной правотой утверждать, что своим нравственным спасением папство обязано своим смертельным врагам. И теперь его политическое положение, пусть даже и находящееся под постоянной опекой Испании, стало несокрушимым; почти без усилий оно унаследовало после угасания своих вассалов, законной линии Эсте и рода делла Ровере, герцогства Феррару и Урбино. Но без Реформации — если вообще можно вообразить ее отсутствие — вся Церковная область давным-давно перешла бы в светские руки.



В заключение вкратце рассмотрим влияние этих политических обстоятельств на дух нации в целом.

Очевидно, что всеобщая политическая неопределенность в Италии в XIV и XV веках была таковой, что возбуждала в лучших умах того времени патриотическое отвращение и оппозицию. Данте и Петрарка в свое время громогласно провозгласили единую Италию — цель высших стремлений всех ее детей. Можно возразить, что это был лишь энтузиазм нескольких высокообразованных людей, в котором народные массы не принимали никакого участия; но едва ли дело обстояло иначе даже в Германии, хотя по названию по крайней мере эта страна была единой и признавала в императоре одного верховного главу. Первые патриотические высказывания немецкой литературы, если не считать некоторых стихов миннезингеров, принадлежат гуманистам времен Максимилиана I и после него и звучат как эхо итальянских тирад или как ответ на итальянскую критику интеллектуальной незрелости Германии. И тем не менее, по сути своей, Германия долгое время была нацией в гораздо более истинном смысле, чем Италия когда-либо была со времен римской эпохи. Франция обязана осознанием своего национального единства главным образом столкновениям с англичанами, а Испания никогда не добивалась окончательного успеха в поглощении Португалии, при всем близком родстве обеих стран. Для Италии существование Папской области и те условия, при которых только она могла продолжать существовать, были перманентным препятствием на пути к национальному единству, препятствием, устранение которого казалось безнадежным. Когда поэтому в политических дебатах XV века общая родина иногда произносится с особым ударением, делается это в большинстве случаев для того, чтобы досадить какому-нибудь другому итальянскому государству. Первые десятилетия XVI века, годы, когда Возрождение достигло своего полного расцвета, не благоприятствовали возрождению патриотизма; наслаждение интеллектуальными и художественными радостями, комфорт и изящества жизни, а также высшие интересы саморазвития разрушали или стесняли любовь к отечеству. Но те глубоко серьезные и скорбные призывы к национальному чувству не давали о себе знать до более позднего времени, когда время для единства уже прошло, когда страна была наводнена французами и испанцами, а немецкая армия покорила Рим. Можно сказать, что чувство местного патриотизма в некоторой степени заменило это чувство, хотя оно и было лишь скудным его эквивалентом.

ЧАСТЬ II. РАЗВИТИЕ ИНДИВИДУАЛЬНОГО







ГЛАВА I. ИТАЛЬЯНСКОЕ ГОСУДАРСТВО И ИНДИВИД



В характере этих государств — будь то республики или тирании — кроется не единственная, но главная причина раннего развития итальянца. Этому он обязан тем, что оказался первенцем среди сыновей современной Европы.

В Средние века обе стороны человеческого сознания — та, что была обращена внутрь, и та, что была обращена вовне, — дремали или находились в полудреме под общей вуалью. Вуаль эта была соткана из веры, иллюзий и детских предрассудков, сквозь которые мир и история виделись облаченными в странные одежды. Человек осознавал себя лишь членом рода, народа, партии, семьи или корпорации — исключительно через общую категорию. В Италии эта вуаль впервые растаяла в воздухе; объективное рассмотрение и осмысление государства и всех вещей этого мира стали возможными. Субъективная сторона в то же время заявила о себе с соответствующей силой; человек стал духовным индивидом и осознал себя в качестве такового. Подобным же образом грек некогда отличал себя от варвара, а араб чувствовал себя индивидом в то время, как прочие азиаты знали себя лишь как членов рода. Нетрудно будет показать, что этот результат был обусловлен прежде всего политическими обстоятельствами Италии.

В гораздо более ранние времена здесь и там можно обнаружить развитие свободной индивидуальности, которое на Севере Европы либо вообще не происходило, либо не могло проявиться в той же манере. Шайка дерзких злоумышленников в X веке, описанная нам Лиутпрандом, некоторые современники Григория VII и немногие противники первого Гогенштауфена являют нам характеры подобного рода. Но на исходе XIII века Италия начала кишеть индивидуальностями; чары, сковывавшие человеческую личность, рассеялись; и перед нами предстает тысяча фигур, каждая в своем особом облике и облачении. Великая поэма Данте была бы невозможна ни в какой другой стране Европы хотя бы по той причине, что все они еще пребывали под заклятием рода. Для Италии этот великий поэт благодаря богатству проявленной им индивидуальности стал самым национальным глашатаем своего времени. Но это раскрытие сокровищ человеческой природы в литературе и искусстве — это многостороннее представление и осмысление — будет рассмотрено в отдельных главах; здесь же мы имеем дело с самим психологическим фактом. Этот факт предстает в наиболее решительной и недвусмысленной форме. Итальянцы XIV века мало знали о ложной скромности или лицемерии в любом их проявлении; ни один из них не боялся своей исключительности, не боялся быть и казаться непохожим на своих соседей.

Тирания, как мы уже видели, в высшей степени способствовала развитию индивидуальности не только самого тирана или кондотьера, но также и тех людей, которых он защищал или использовал в качестве своих орудий — секретаря, министра, поэта и компаньона. Эти люди были вынуждены познавать все внутренние ресурсы своей собственной природы, преходящие или постоянные; а их наслаждение жизнью усиливалось и концентрировалось стремлением извлечь максимальное удовлетворение из возможно очень короткого периода власти и влияния.

Но даже подданные, которыми они правили, были не свободны от того же импульса. Оставляя в стороне тех, кто растратил свою жизнь в тайной оппозиции и заговорах, мы говорим о большинстве, которое довольствовалось сугубо частным положением, подобно большей части городского населения Византийской империи и магометанских государств. Вне сомнения, подданным какого-нибудь Висконти часто было трудно поддерживать достоинство своей личности и семьи, и множество людей должно было утратить свой моральный облик из-за того рабства, при котором они жили. Но этого не происходило в отношении индивидуальности; ибо политическое бессилие не мешает разным тенденциям и проявлениям частной жизни процветать с полнейшей силой и разнообразием. Богатство и образованность — постольку, поскольку показное богатство и соперничество не были им запрещены, — значительная муниципальная свобода и Церковь, которая, в отличие от византийского или магометанского мира, не была тождественна государству, — все эти условия несомненно благотворно влияли на рост индивидуальной мысли, необходимый досуг для которой обеспечивался прекращением партийных столкновений. Частный человек, равнодушный к политике и занятый отчасти серьезными поисками, отчасти интересами дилетанта, по-видимому, впервые в полной мере сформировался в этих тираниях XIV века. Документальных свидетельств на этот счет требовать, конечно, не приходится. Новелисты, от которых мы могли бы ожидать сведений, описывают нам чудаков в изобилии, но лишь с одной точки зрения и постольку, поскольку того требуют нужды сюжета. К тому же действие их происходит главным образом в республиканских городах.

В последних обстоятельства также складывались — хотя иным образом — благоприятно для роста индивидуального характера. Чем чаще менялась правящая партия, тем сильнее индивид побуждался извлекать максимум из осуществления власти и наслаждения ею. Государственные деятели и народные вожди, особенно в истории Флоренции, приобретали столь ярко выраженный личный характер, что мы едва ли сможем найти, даже в виде исключения, параллель им в современной истории, едва ли даже в лице Якоба ван Артевелде.

Члены же побежденных партий, напротив, часто оказывались в положении, схожем с положением подданных деспотических государств, с той лишь разницей, что уже испытанная свобода или власть, а в некоторых случаях и надежда вернуть их придавали их индивидуальности большую энергию. Среди этих людей вынужденного досуга мы находим, например, Аньоло Пандольфини (ум. 1446), чей труд по домоводству является первой полной программой развитой частной жизни. Его оценка обязанностей индивида по отношению к опасностям и неблагодарности общественной жизни является по-своему подлинным памятником эпохи.

Изгнание же производит тот главный эффект, что оно либо истощает изгнанника, либо развивает в нем все самое великое. «Во всех наших более населенных городах, — говорит Джованни Понтано, — мы видим толпу людей, покинувших свои дома по собственной воле; но человек везде носит свои добродетели с собой». И в самом деле, это были вовсе не только те, кто подвергся реальному изгнанию, но тысячи людей добровольно покидали родные места, поскольку находили их политическое или экономическое состояние невыносимым. Флорентийские эмигранты в Ферраре и луккцы в Венеции образовывали целые колонии.

Космополитизм, сформировавшийся в наиболее одаренных кругах, сам по себе представляет высокую ступень индивидуализма. Данте, как мы уже говорили, обретает новый дом в языке и культуре Италии, но идет еще дальше в словах: «Моя родина — весь мир». А когда ему предложили возвращение во Флоренцию на недостойных условиях, он ответил: «Разве я не могу повсюду созерцать свет солнца и звезд, повсюду размышлять о благороднейших истинах, не являясь бесславно и постыдно перед городом и народом? Даже мой хлеб не пропадет для меня». Художники не менее дерзко ликуют по поводу своей свободы от оков оседлости. «Только тот, кто всё изучил, — говорит Гиберти, — нигде не чужой; лишенный состояния и без друзей, он все же гражданин любой страны и может бесстрашно презирать превратности судьбы». В том же духе пишет изгнанник-гуманист: «Где бы ученый человек ни обрел свое пристанище — там его родина».

ГЛАВА II. СОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ ИНДИВИДА



Острый и натренированный глаз способен проследить шаг за шагом рост числа всесторонне развитых людей на протяжении XV века. Трудно сказать, имели ли они перед собой в качестве осознанной цели гармоничное развитие своего духовного и материального бытия; однако многие из них достигли его, насколько это совместимо с несовершенством всего земного. Возможно, лучше отказаться от попытки оценить долю, которую удача, характер и талант сыграли в жизни Лоренцо Великолепного. Но взгляните на такую личность, как Ариосто, особенно в том виде, в каком она предстает в его сатирах. В какой гармонии выражены там гордость человека и поэта, ирония, с которой он относится к собственным наслаждениям, тончайшая сатира и глубочайшее благорасположение!

Когда этот импульс к высочайшему индивидуальному развитию соединялся с мощной и многогранной натурой, которая овладела всеми элементами культуры эпохи, тогда возникал «всесторонний человек» — «l'uomo universale», который принадлежал одной лишь Италии. Люди энциклопедических знаний встречались во многих странах в течение Средних веков, поскольку эти знания ограничивались узкими рамками; и даже в XII веке существовали универсальные мастера, но задачи архитектуры были относительно простыми и единообразными, а в скульптуре и живописи материя значила больше, чем форма. Но в Италии времен Возрождения мы находим художников, которые в каждой области создавали новые и совершенные произведения и которые также производили величайшее впечатление как личности. Другие помимо практиковавшегося ими искусства были мастерами огромного круга духовных интересов.

Данте, которого еще при жизни одни называли поэтом, другие — философом, третьи — богословом, источает во всех своих сочинениях поток личной силы, которым читатель, помимо интереса к предмету, чувствует себя увлеченным. Какая сила воли должна была требоваться для неуклонной, непрерывной разработки «Божественной комедии»! И если мы посмотрим на содержание поэмы, то обнаружим, что во всем духовном или физическом мире едва ли найдется важный предмет, который поэт не исследовал бы и по которому его высказывания — зачастую всего лишь в нескольких словах — не являлись бы самыми весомыми в его время. Для пластических искусств он имеет первостепенное значение, и притом по причинам более весомым, чем те немногие упоминания современных художников, — он вскоре сам стал источником вдохновения.

Пятнадцатый век — это прежде всего век людей многосторонних. Нет ни одной биографии, которая помимо главного труда своего героя не повествовала бы о других занятиях, выходящих за рамки дилетантизма. Флорентийский купец и государственный деятель зачастую был искушен в обоих классических языках; самые знаменитые гуманисты читали ему и его сыновьям этику и политику Аристотеля; даже дочери в семействах получали высокое образование. Именно в этих кругах к частному образованию впервые стали относиться серьезно. Гуманист со своей стороны был вынужден обладать самыми разнообразными познаниями, поскольку его филологическая ученость не ограничивалась, как ныне, теоретическим знанием классической древности, но должна была служить практическим нуждам повседневной жизни. Изучая Плиния, он собирал материалы по естественной истории; древняя география служила ему путеводителем при рассмотрении современной географии, античная история была для него образцом при написании современных хроник, даже если они создавались на итальянском языке; он не только переводил комедии Плавта, но и выступал режиссером при их постановке на сцене; он изо всех сил старался подражать каждой эффективной форме древней литературы вплоть до диалогов Лукиана; и помимо всего этого он исполнял обязанности магистрата, секретаря и дипломата — не всегда себе во благо.

Но среди этих разносторонних людей некоторые, кого поистине можно назвать всесторонними, возвышаются над остальными. Прежде чем анализировать общие стороны жизни и культуры этого периода, мы можем здесь, на пороге XV века, на мгновение остановиться на фигуре одного из этих гигантов — Леоне Баттиста Альберти (род. 1404? ум. 1472). Его биография, представляющая собой лишь фрагмент, мало говорит о нем как об художнике и совсем не упоминает о его огромном значении в истории архитектуры. Теперь мы увидим, каким он был, если отвлечься от этих особых поводов для признания.

Во всем, чем снискивается хвала, Леон Баттиста с детства был первым. О его различных гимнастических подвигах и упражнениях мы читаем с удивлением: как он мог, не отрывая ног друг от друга, перепрыгнуть через голову человека; как в соборе он подбросил монету в воздух так, что был слышен ее звон о далекий свод; как самые дикие лошади дрожали под ним. В трех вещах он желал казаться безупречным перед другими: в ходьбе, в езде верхом и в речи. Он выучил музыку без учителя, и тем не менее его сочинения вызывали восхищение профессиональных знатеи. Под бременем бедности он много лет изучал гражданское и каноническое право, пока истощение не привело к тяжелой болезни. На двадцать четвертом году жизни, обнаружив, что его память на слова ослабла, а чувство факта осталось неизменным, он принялся за физику и математику. И в то же время он приобрел всевозможные умения и сноровку, допытываясь у художников, ученых и ремесленников всех мастей, вплоть до сапожников, о секретах и особенностях их ремесла. Живописью и лепкой он занимался попутно, особенно преуспев в создании удивительных портретных сходств по памяти. Большое восхищение вызывала его таинственная камера-обскура, в которой он показывал то восходящие над скалистыми холмами звезды и луну, то широкие пейзажи с уходящими в туманную перспективу горами и безднами и с плывущими по воде в тени или при солнечном свете флотилиями. И то, что создавали другие, он встречал с радостью, почитая всякое человеческое достижение, следовавшее законам красоты, чем-то почти божественным. Ко всему этому следует добавить его литературные труды, прежде всего сочинения об искусстве, которые являются вехами и авторитетами первого порядка для возрождения формы, особенно в архитектуре; затем его латинские прозаические сочинения — новеллы и другие произведения, некоторые из которых принимали за творения античности; его элегии, эклоги и юмористические застольные речи. Он написал также итальянский трактат о домашней жизни в четырех книгах; различные моральные, философские и исторические труды; а также множество речей и стихов, включая надгробную речь по своей собаке. Несмотря на свое восхищение латинским языком, он писал по-итальянски и поощрял к этому других; сам будучи учеником греческой науки, он отстаивал доктрину о том, что без христианства мир блуждал бы в лабиринте заблуждений. Его серьезные и остроумные изречения считались достойными сбора, и образцы их, длиной в много колонок, цитируются в его биографии. И все, что он имел и знал, он передавал, как это всегда свойственно богатым натур, без малейшей сдержанности, безвозмездно раздавая свои главные открытия. Но о самой глубокой пружине его натуры еще предстоит сказать — о той сочувственной интенсивности, с которой он проникался всей жизнью вокруг него. При виде благородных деревьев и волнующихся нив он проливал слезы; красивых и исполненных достоинства стариков он почитал как «усладу природы» и не мог ими наглядеться. Совершенно сложенные животные вызывали его расположение как особо облагодетельствованные природой; и не раз, когда он болел, вид прекрасного пейзажа исцелял его. Неудивительно, что те, кто видел его в этом тесном и таинственном общении с миром, приписывали ему дар пророчества. Говорили, что он предсказал кровавую катастрофу в семье Эсте, судьбу Флоренции и смерть пап за годы до того, как они произошли, и что он был способен читать в лицах и сердцах людей. Излишне добавлять, что железная воля пронизывала и поддерживала всю его личность; подобно всем великим людям эпохи Возрождения, он говорил: «Люди могут все, если захотят».

И Леонардо да Винчи был для Альберти как завершитель для начинающего, как мастер для дилетанта. Хотелось бы только, чтобы труд Вазари дополняло описание, подобное описанию Альберти! Колоссальные контуры натуры Леонардо никогда не могут быть постигнуты иначе как смутно и издалека.

ГЛАВА III. СОВРЕМЕННАЯ ИДЕЯ СЛАВЫ.



Этому внутреннему развитию индивида соответствует новый вид внешнего отличия — современная форма славы.

В других странах Европы различные общественные классы жили обособленно, каждый со своим средневековым кастовым чувством чести. Поэтическая слава трубадуров и миннезингеров была свойственна рыцарскому сословию. Но в Италии социальное равенство появилось еще до эпохи тираний или демократий. Мы находим там ранние следы общего общества, имеющего, как будет показано подробнее далее, общую почву в латинской и итальянской литературе; и такая почва была необходима для того, чтобы этот новый элемент жизни мог развиваться. К этому следует добавить, что римские авторы, которых теперь усердно изучали, и особенно Цицерон, самый читаемый и почитаемый из всех, преисполнены и пропитаны концепцией славы и что их собственный предмет — всемирная империя Рима — стоял как постоянный идеал перед умами итальянцев. Отныне все стремления и достижения народа определялись моральным постулатом, который в остальной Европе был еще неизвестен.

И здесь, как во всех существенных пунктах, первый свидетель, которого следует призвать, — Данте. Он боролся за поэтический венок изо всех сил своей души. Как публицист и литератор, он подчеркивал тот факт, что то, что он делал, было новым и что он желал не только быть, но и слыть первым на своем поприще. Но даже в своих прозаических трудах он касается неудобств славы; он знает, как часто личное знакомство со знаменитыми людьми разочаровывает, и объясняет, что это происходит отчасти из-за детской фантазии людей, отчасти из-за зависти и отчасти из-за несовершенства самого героя. И в своей великой поэме он твердо утверждает суетность славы, хотя и таким образом, который выдает, что его сердце не было освобождено от тоски по ней. В Раю сфера Меркурия — обитель тех блаженных, которые на земле стремились к славе и тем самым затуманили «лучи истинной любви». Характерно, что потерянные души в аду умоляют Данте сохранить для них память и славу на земле, в то время как обитатели Чистилища просят лишь о его молитвах и молитвах других об их избавлении. И в знаменитом отрывке страсть к славе — «lo gran desio dell’eccellenza» — осуждается по той причине, что интеллектуальная слава не абсолютна, а относительна ко времени и может быть превзойдена и затмевана более великими преемниками.

Новая раса поэтов-ученых, возникшая вскоре после Данте, быстро овладела этой новой тенденцией. Они сделали это в двояком смысле: будучи сами самыми признанными знаменитостями Италии и в то же время, как поэты и историки, сознательно распоряжаясь репутацией других. Внешним символом этого рода славы было коронование поэтов, о котором мы скажем позже.

Современник Данте, Альбертинус Музаттус, или Муссато, коронованный поэтом в Падуе епископом и ректором, пользовался славой, которая мало в чем уступала обожествлению. Каждое Рождество доктора и студенты обоих колледжей университета приходили в торжественной процессии к его дому с трубами и, судя по всему, с горящими свечами, чтобы приветствовать его и преподнести ему подарки. Его репутация продолжалась до тех пор, пока в 1318 году он не впал в немилость у правящего тирана из дома Каррара.

Этот новый фимиам, который некогда возносился только святым и героям, клубами воздавался Петрарке, который в последние годы уверил себя, что это лишь глупая и хлопотная вещь. Его письмо «Потомству» является исповедью старого и знаменитого человека, вынужденного удовлетворять общественное любопытство. Он признает, что желает славы в грядущие времена, но предпочел бы обойтись без нее в свои собственные дни. В своем диалоге о счастье и несчастье собеседник, который отстаивает тщету славы, одерживает верх в споре. Но в то же время Петрарка рад, что автократ Византии знает его по его сочинениям так же хорошо, как Карл IV знает его. И фактически, даже при его жизни, его слава распространилась далеко за пределы Италии. И чувство, которое он испытал, было естественным, когда его друзья во время визита в его родной Ареццо (1350) отвели его в дом, где он родился, и рассказали ему, как город позаботился о том, чтобы в нем не производилось никаких изменений. В прежние времена жилища некоторых великих святых сохранялись и почитались таким образом, подобно келье св. Фомы Аквинского в доминиканском монастыре в Неаполе и Порциункуле св. Франциска близ Ассизи; и один или два великих юриста также пользовались полумифической репутацией, которая привела к этой чести. К концу XIV века жители Баньоло близ Флоренции называли старое здание «студией» Аккурсия (род. около 1150), но тем не менее позволили ему разрушиться. Вероятно, те огромные доходы и то политическое влияние, которые некоторые юристы приобретали в качестве консультирующих адвокатов, производили неизгладимое впечатление на народное воображение.

К культу мест рождения знаменитых людей следует добавить культ их могил, а в случае Петрарки — и места, где он умер. В память о нем Аркуа стала излюбленным местом отдыха падуанцев, усеянным изящными небольшими виллами. В то время в Северной Европе не было «классических мест», а паломничества совершались только к изображениям и реликвиям. Делом чести для разных городов было владеть костями своих и чужих знаменитостей; и весьма примечательно, как серьезно флорентийцы еще в XIV веке — задолго до постройки Санта-Кроче — трудились над тем, чтобы превратить свой собор в Пантеон. Аккурсо, Данте, Петрарка, Боккаччо и юрист Дзаноби делла Страда должны были иметь там воздвигнутые в их честь великолепные гробницы. В конце XV века Лоренцо Великолепный лично обратился к сполетанцам с просьбой отдать тело художника фра Филиппо Липпи для собора и получил ответ, что у них и без того не слишком много украшений для города, особенно в виде выдающихся людей, по каковой причине они просили его пощадить их; и в самом деле, ему пришлось довольствоваться воздвижением кенотафа. И даже Данте, несмотря на все ходатайства, к которым Боккаччо с горьким подчеркиванием призывал флорентийцев, покоился мирно бок о бок с Сан-Франческо в Равенне, «среди древних гробниц императоров и сводов святых, в куда более почетном обществе, чем то, которое ты, о Рим, могла предложить ему». Случалось даже, что некто однажды безнаказанно унес лампады с алтаря, на котором стояло распятие, и поставил их у могилы со словами: «Возьмите их; вы их более достойны, чем Он, Распятый!»

И теперь итальянские города снова начали вспоминать своих древних граждан и жителей. Неаполь, пожалуй, никогда не забывал свою могилу Вергилия, поскольку за именем закрепился своего рода мифический ореол, а память о ней была возрождена Петраркой и Боккаччо, которые оба гостили в этом городе.

Падуанцы еще в XVI веке твердо верили, что владеют не только подлинными костями своего основателя Антенора, но и костями историка Ливия. «Сульмона, — говорит Боккаччо, — оплакивает, что Овидий погребен далеко на чужбине, а Парма радуется, что Кассий почивает в ее стенах». Мантуанцы отчеканили в 1257 году медаль с бюстом Вергилия и воздвигли статую, изображающую его. В приступе аристократической заносчивости опекун юного Гонзаги, Карло Малатеста, велел сбросить ее в 1392 году, а впоследствии, обнаружив, что слава старого поэта слишком сильна для него, был вынужден водрузить ее вновь. Уже тогда, пожалуй, грот в паре миль от города, где, как говорили, размышлял Вергилий, показывали приезжим подобно «Школе Вергилия» в Неаполе. Комо претендовал на обоих Плиниев как на своих уроженцев и в конце XV века воздвиг статуи в их честь, восседающие под изящными балдахинами на фасаде собора.

История и новая топография теперь заботились о том, чтобы не оставить без внимания ни одну местную знаменитость. В тот же период северные хроники лишь кое-где среди перечня пап, императоров, землетрясений и комет вставляли замечание о том, что в такое-то время этот или тот знаменитый муж «процветал». В другом месте нам предстоит показать, как главным образом под влиянием этой идеи славы развилась восхитительная биографическая литература. Здесь мы должны ограничиться местным патриотизмом топографов, которые фиксировали притязания своих родных городов на выдающееся положение.

В Средние века города гордились своими святыми и костями и реликвиями в своих церквах. С них начинает свой перечень панегирист Падуи 1440 года Микеле Савонарола; от них он переходит к «знаменитым мужам, которые не были святыми, но которые своим великим интеллектом и силой (virtus) заслуживают быть причисленными (adnecti) к святым» — точно так же, как в классической древности выдающийся человек вплотную приближался к герою. Дальнейшее перечисление весьма характерно для того времени. Сначала идет Антенор, брат Приама, основавший Падую с отрядом троянских беглецов; царь Дардан, победивший Аттилу в Эуганских холмах, последовавший за ним в погоню и убивший его насмерть в Римини шахматной доской; император Генрих IV, построивший собор; некий царь Маркус, чья голова хранилась в Монселиче (monte silicis arce); затем чета кардиналов и прелатов как основатели коллегий, церквей и т. д.; знаменитый августинский теолог фра Альберто; череда философов, начиная с Паоло Венето и знаменитого Пьетро из Альбано; юрист Паоло Падовано; затем Ливий и поэты Петрарка, Муссато, Ловато. Если в списке ощущается некоторый недостаток военных знаменитостей, поэт утешает себя этим ради изобилия ученых мужей, которых он может показать, и более прочного характера интеллектуальной славы, тогда как слава воина погребена вместе с его телом или, если она длится, обязана своим постоянством лишь ученику. Тем не менее городу делает честь то, что здесь по собственному желанию покоятся чужеземные воины, такие как Пьетро де Росси из Пармы, Филиппо Арчелли из Пьяченцы и особенно Гаттамелата из Нарни (ум. 1442), чья бронзовая конная статуя, «подобно Цезарю в триумфе», уже стояла у церкви Санто. Затем автор называет множество юристов и врачей, среди последних — двух друзей Петрарки, Иоганнеса а б Хорологио и Якоба де Дондиса, дворян, «которые не просто, подобно столь многим другим, получили, но заслужили звание рыцаря». Далее следует перечень знаменитых механиков, живописцев и музыкантов, который замыкается именем мастера фехтования Микеле Россо, которого как самого выдающегося человека в своей профессии можно было видеть запечатленным на фресках во многих местах.

Рядом с этими местными храмами славы, которые миф, легенда, народное восхищение и литературная традиция объединились для создания, поэты-гуманисты воздвигали великий Пантеон всемирной знаменитости. Они составляли собрания знаменитых мужей и знаменитых женщин, часто в прямом подражании Корнелию Непоту, псевдо-Светонию, Валерию Максиму, Плутарху («Mulierum virtutes»), Иерониму («De Viris Illustribus») и другим: или же они писали об воображаемых триумфальных шествиях и олимпийских собраниях, как это сделали Петрарка в своем «Trionfo della Fama» и Боккаччо в «Amorosa Visione», с сотнями имен, из которых по крайней мере три четверти принадлежат древности, а остальные — Средним векам. Постепенно этот новый и сравнительно современный элемент стали трактовать с большим акцентом; историки начали вставлять описания характеров, и возникли собрания биографий выдающихся современников, подобные трудам Филиппо Виллани, Веспасиано Фиорентино, Бартоломео Фачо, Паоло Кортезе и, наконец, Паоло Джовио.

Север Европы, пока на его писателей не начало оказывать влияние итальянское — например, на Тритемия, первого немца, написавшего жизнеописания знаменитых мужей — обладал лишь либо легендами о святых, либо описаниями государей и церковников, в значительной степени носящими характер легенд и не показывающими никаких следов идеи славы, то есть отличия, завоеванного личными усилиями человека. Поэтическая слава все еще ограничивалась определенными слоями общества, а имена северных художников известны нам в этот период лишь постольку, поскольку они состояли членами определенных гильдий или корпораций.

Поэт-гуманист в Италии, как мы уже говорили, обладал полнейшим сознанием того, что он является дарителем славы и бессмертия или, если он того пожелает, забвения. Петрарка, вопреки всему идеализму своей любви к Лауре, выражает чувство, что его сонеты даруют бессмертие как возлюбленной, так и ему самому. Боккаччо жалуется на прекрасную даму, которой он воздавал должное и которая оставалась непреклонной дабы он продолжал восхвалять ее и прославлять, и намекает ей, что испытает действие небольшой порции критики. Саннадзаро в двух великолепных сонетах грозит Альфонсо Неаполитанскому вечной безвестностью за его трусливое бегство перед лицом Карла VIII. Анджело Полициано серьезно увещевает (1491) короля Португалии Жуана подумать заблаговременно о своем бессмертии в связи с новыми открытиями в Африке и прислать ему материалы во Флоренцию, дабы придать им надлежащую форму (operosius excolenda), иначе с ним приключится то же, что и со всеми остальными, чьи деяния, лишенные поддержки ученых, «скрываются в огромной куче человеческой немощи». Король или его гуманистический канцлер согласились с этим и пообещали, что по крайней мере португальские хроники об африканских делах будут переведены на итальянский язык и отправлены во Флоренцию для перевода на латынь. Было ли выполнено это обещание, неизвестно. Эти претензии отнюдь не так безосновательны, как может показаться на первый взгляд; ибо форма, в которой события, даже величайшие, преподносятся живущим и потомкам, есть все что угодно, только не безразличная вещь. Итальянские гуманисты со своей манерой изложения и своим латинским стилем долгое время полностью контролировали читающий мир Европы, и до прошлого века итальянские поэты были известнее и изучались шире, чем поэты любой другой нации. Крестильное имя флорентийца Америго Веспуччи было дано в честь его книги путешествий — определенно по предложению ее немецкого переводчика на латынь Мартина Вальдзеемюллера (Гилакомилуса) — новому свету, и если Паоло Джовио при всей его поверхностности и изящном капризе прочил себе бессмертие, его ожидание оправдалось далеко не полностью.

Среди всех этих приготовлений к внешнему завоеванию и обеспечению славы занавес то и дело приподнимается, и мы видим с устрашающей очевидностью безграничное честолюбие и жажду величия, независимую от всех средств и последствий. Так, в предисловии к флорентийской истории Макиавелли, в которой он упрекает своих предшественников Леонардо Аретино и Поджо за их излишне осмотрительную сдержанность в отношении политических партий в городе, сказано: «Они сильно ошиблись и показали, что мало понимают человеческое честолюбие и стремление увековечить имя. Сколько тех, кто, не будучи в состоянии отличиться ничем похвальным, стремился сделать это бесславными деяниями! Те писатели не принимали в расчет, что поступки, великие сами по себе, как это бывает с поступками правителей и государств, всегда кажутся приносящими больше славы, чем порицания, каковы бы они ни были и каков бы ни был их исход». Более чем в одном замечательном и страшном предприятии мотивом, указываемым серьезными писателями, является жгучее стремление совершить нечто великое и памятное. Этот мотив представляет собой не просто крайний случай обыкновенного тщеславия, а нечто демоническое, предполагающее капитуляцию воли, использование любых, сколь угодно чудовищных средств и даже безразличие к самому успеху. В этом смысле, например, Макиавелли постигает характер Стефано Поркаро (стр. 104); об убийцах Галеаццо Мария Сфорца (стр. 57) документы говорят примерно то же самое; а убийство герцога Алессандро Флорентийского (1537) приписывается самим Варки жаждой славы, терзавшей убийцу Лоренцино Медичи (стр. 60). Еще больший акцент на этот мотив делает Паоло Джовио. Лоренцино, по его словам, осмеянный памфлетом Молцы из-за изуродования античных статуй в Риме, вынашивает деяние, новизна которого заставит забыть его позор, и кончает тем, что убивает своего сородича и государя. Таковы характерные черты этой эпохи перенапряженных и отчаянных страстей и сил, напоминающие нам о сожжении храма Артемиды Эфесской во времена Филиппа Македонского.

ГЛАВА IV. СОВРЕМЕННЫЙ ОСТРОУМИЕ И САТИРА.



Коррективом не только этого современного стремления к славе, но и всей высокоразвитой индивидуальности оказывается осмеяние, особенно когда оно выражено в победоносной форме остроумия. Мы читаем в Средние века, как враждебные армии, государи и дворяне дразнили друг друга символическими оскорблениями и как побежденная сторона подвергалась символическим надругательствам. Кое-где также под влиянием классической литературы остроумие стало использоваться как оружие в теологических спорах, а провансальская поэзия породила целый класс сатирических сочинений. Даже миннезингеры, как показывают их политические стихи, умели принимать этот тон, когда это было необходимо. Но остроумие не могло стать самостоятельным элементом жизни до тех пор, пока не появилась его надлежащая жертва — развитый индивид с личными претензиями. Его оружием тогда отнюдь не ограничивались язык и перо, но включали уловки и розыгрыши — так называемые «burle» и «beffe», которые составляют главный сюжет многих сборников новелл.

«Сто старинных новелл», которые должны были быть созданы около конца XIII века, пока еще не имеют своим предметом ни остроумие — плод контраста, ни «burla»; их цель состоит лишь в том, чтобы дать простое и изящное выражение мудрым изречениям и красивым историям или басням. Но если что-то и доказывает великую древность этого сборника, так это именно отсутствие сатиры. Ибо с XIV веком приходит Данте, который в выражении презрения далеко позади оставляет всех остальных поэтов мира и который хотя бы из-за своего великого описания обманщиков должен быть назван главным мастером колоссальной комедии. С Петрарки начинаются собрания остроумных изречений по образцу Плутарха (Apophthegmata и др.).

Какие запасы остроумия были сконцентрированы во Флоренции в течение этого столетия, наиболее характерно показано в новеллах Франко Саккетти. Это по большей части не рассказы, а ответы, даваемые при определенных обстоятельствах, — шокирующие осколки наивности, с помощью которых глупые люди, придворные шуты, плуты и распутные женщины дают отповедь. Комедия рассказа заключается в поразительном контрасте этой реальной или мнимой наивности с конвенциональной моралью и обычными отношениями мира — вещи заставляют встать на голову. Используются все средства живописного изображения, включая введение определенных североитальянских диалектов. Часто место остроумия занимает просто наглость, неуклюжее шулерство, богохульство и непристойность; одна-две шутки, рассказанные о кондотьерах, принадлежат к числу самых брутальных и злобных из всех, что зафиксированы. Многие из «burle» вполне комичны, но многие служат лишь реальным или предполагаемым свидетельством личного превосходства, триумфа над другим. Насколько люди были готовы мириться с этим, насколько часто жертва довольствовалась тем, что добивалась того, чтобы смех оказался на ее стороне с помощью ответной уловки — сказать невозможно; во всем этом было примешано много бессердечной и бесцельной злобы, и жизнь во Флоренции от этого, без сомнения, часто делалась достаточно неприятной. Изобретатели и распространители шуток вскоре стали неизбежными фигурами, и среди них должно было быть немало классических — куда превосходивших всех простых придворных шутов, которым недоставало конкуренции, сменяющейся публики и быстрого понимания со стороны аудитории, всех преимуществ жизни во Флоренции. Некоторые флорентийские острословы отправлялись на гастроли по деспотическим дворам Ломбардии и Романьи и находили там куда большую награду, чем дома, где их талант был дешевым и изобильным. Лучший тип этих людей — забавный человек (l'uomo piacevole), худший — шут и вульгарный паразит, являющийся на свадьбы и банкеты с аргументом: «Если я не приглашен, в этом виноват не я». Время от времени последние объединяются, чтобы ощипать молодого транжиру, но в целом к ним относятся и презирают их как паразитов, в то время как острословы более высокого положения ведут себя как принцы и считают свой талант чем-то суверенным. Дольчибене, которого Карл IV, «Imperator di Buem», назвал «королем итальянских шутов», сказал ему в Ферраре: «Вы завоюете мир, так как вы мой друг и друг папы; вы сражаетесь мечом, папа — своими буллами, а я — своим языком». Это не просто шутка, но предвестие Пьетро Аретино.

Двумя самыми знаменитыми шутами середины XV века были священник из окрестностей Флоренции Арлотто (1483) — по части более изысканного остроумия («facezie»), и придворный шут из Феррары Гоннелла — по части буффонады. Мы едва ли можем сравнить их истории с историями пастора из Каленберга и Тиля Уленшпигеля, поскольку последние возникли иным и полумифическим образом, как плоды воображения целого народа, и затрагивают скорее то, что обще и понятно всем, в то время как Арлотто и Гоннелла были историческими существами, окрашенными и сформированными местными влияниями. Но если позволить такое сравнение и распространить его на шутки неитальянских наций, мы обнаружим в целом, что шутка во французских фаблио, как и у немцев, направлена главным образом на достижение какой-либо выгоды или наслаждения; в то время как остроумие Арлотто и розыгрыши Гоннеллы суть самоцель и существуют исключительно ради торжества созидания. (Тиль Уленшпигель опять-таки образует отдельный класс как олицетворенный насмешник над конкретными классами и профессиями, по большей части достаточно бесцельный). Придворный шут Эсте не раз спасал себя своей едкой сатирой и изощренными способами мести.

Тип «uomo piacevole» и «buffone» пережил свободу Флоренции. При герцогом Козимо процветал Барлаккья, а в начале XVII века — Франческо Русполи и Курцио Мариньолли. В папе Льве Х подлинно флорентийская любовь к шутам проявилась поразительно. Этот государь, чья страсть к изысканнейшим интеллектуальным наслаждениям была ненасытна, терпел и желал видеть за своим столом множество остроумных буффонов и паяцев, среди них двух монахов и калеку; на публичных празднествах он обращался с ними с умышленным презрением как с парадитами, выставляя перед ними обезьян и ворон вместо лакомых блюд. Лев, поистине, выказывал странную страсть к «burle»; его природе было свойственно порой относиться к собственным излюбленным занятиям — музыке и поэзии — иронически, пародируя их вместе со своим фактотумом кардиналом Биббиена. Ни тот, ни другой не считали ниже своего достоинства одурачить честного старого секретаря так, что тот возомнил себя мастером музыкального искусства. Импровизатор Барабалло из Гаэты был доведен лестью Льва до того, что со всей серьезностью подал прошение о коронации поэтом на Капитолии. В годовщину святых Космы и Дамиана, покровителей дома Медичи, его сначала заставили, украшенного лавром и пурпуром, развлекать папских гостей своими стихами и наконец, когда все были готовы лопнуть от смеха, усадить на золотом уборе слона во дворе Ватикана, присланного в дар Риму Мануэлом Великим Португальским, в то время как папа глядел на него сверху через лорнет. Зверь, однако, был так напуган шумом труб и литавр и криками толпы, что заставить его перейти через мост Святого Ангела не представлялось возможным.

Пародия на то, что является торжественным или возвышенным, с которой мы здесь сталкиваемся в случае процессии, уже занимала важное место в поэзии. Ей естественным образом приходилось выбирать жертвы иного рода, нежели те, что у Аристофана, который вводил в свои пьесы великого трагика. Но та же зрелость культуры, которая в определенный период породила парнодию у греков, сделала то же самое и в Италии. К концу XIV века любовные жалобы в сонетах Петрарки и тому подобных высмеивались карикатуристами; а торжественный тон этой стихотворной формы пародировался в строках мистической белиберды. Постоянным приглашением к пародии служила «Божественная Комедия», и Лоренцо Великолепный написал самую восхитительную травестию в стиле «Ада» («Simposio» или «I Beoni»). Луиджи Пульчи явно подражает импровизаторам в своем «Морганте», и как его поэзия, так и поэзия Боярдо представляют собой отчасти хотя бы полусознательную пародию на рыцарскую поэзию Средних веков. Такая карикатура была преднамеренно предпринята великим пародистом Теофило Фоленго (около 1520 года). Под именем Лимерно Питокко он сочинил «Орландино», в котором рыцарство предстает лишь как комичное обрамление для толпы современных фигур и идей. Под именем Мерлинуса Коккаюса он описал странствия и подвиги своих фантастических бродяг (также в том же духе пародии) полулатинскими гекзаметрами, со всей напускной помпой ученого эпоса того дня («Opus Macaronicorum»). С тех пор карикатура постоянно и часто блестяще представлена на итальянском Парнасе.

Около середины периода Возрождения был предпринят теоретический анализ остроумия и точнее регламентировано его практическое применение в высшем обществе. Теоретиком был Джовиано Понтано. В своем труде о красноречии, особенно в третьей и четвертой книгах, он пытается путем сравнения многочисленных шуток, или «facetiæ», прийти к общему принципу. Тому, как следует использовать остроумие среди людей высокого положения, учит Бальдассар Кастильоне в своем «Придворном». Его главная функция, естественно, заключается в том, чтобы оживлять присутствующих пересказом комических или изящных историй и изречений; личные же шутки не поощряются на том основании, что они ранят несчастных людей, выказывают слишком большую честь правонарушителям и наживают врагов из числа влиятельных и баловней судьбы; и даже при пересказе джентльмену рекомендуется большая сдержанность в использовании драматических жестов. Затем следует, не только для целей цитирования, но и в качестве образцов для будущих шутников, большая коллекция каламбуров и остроумных изречений, методически расставленных по их видам, среди которых есть и восхитительные. Доктрина Джованни делла Казы, появившаяся лет двадцать спустя в его руководстве по хорошим манерам, гораздо строже и осмотрительнее; из соображений последствий он желает видеть стремление к триумфу изгнанным из шуток и «burle» вовсе. Он является глашатаем реакции, которая рано или поздно должна была наступить.

Италия, по сути, превратилась в школу скандала, подобной которой мир не может показать, даже во Франции времен Вольтера. У него и его товарищей определенно не было недостатка в духе отрицания; но где в XVIII веке было сыскать толпу подходящих жертв, это бесчисленное собрание высоко- и характерно развитых человеческих существ, знаменитостей всякого рода, государственных деятелей, церковников, изобретателей и первооткрывателей, литераторов, поэтов и художников, каждый из которых давал тогда полнейшую и вольнейшую волю своей индивидуальности? Эта рать существовала в XV и XVI веках, и рядом с ней общая культура того времени взрастила ядовитый выводок бессильных острословов, прирожденных критиков и критиканов, чья зависть требовала гекатомб жертв; и ко всему этому добавлялась зависть самих знаменитых людей друг к другу. В этом филологи общеизвестно шли впереди — Фидельфо, Поджо, Лоренцо Валла и другие, — в то время как художники XV века жили в мирном и дружеском соревновании друг с другом. История искусства может принять это к сведению.

Флоренция, этот великий рынок славы, в данном отношении, как мы уже сказали, опережала другие города. «Острые глаза и злые языки» — вот какое описание дают ее жителям. Беззаботное презрение ко всему и ко всем составляло, пожалуй, преобладающий тон в обществе. Макиавелли в примечательном прологе к своей «Мандрагоре» относит — право или неправо — видимый упадок нравственных сил к всеобщей привычке злословить и грозит своим хулителям известием, что он умеет говорить резкие вещи не хуже них. Следом за Флоренцией идет папский двор, который издавна был рандеву самых желчных и остроумных языков. «Facetiæ» Поджо датированы Палатой лжи (bugiale) апостольских нотариев; и когда мы вспоминаем число разочарованных искателей должностей, безнадежных соперников и врагов фаворитов, праздных, распутных прелатов, там собравшихся, становится понятным, как Рим стал родиной свирепого пасквиля, а также более философской сатиры. Если прибавить к этому широко распространенную ненависть к священникам и хорошо известное свойство толпы возлагать любой ужас на счет великих, получается неисчислимая масса гнусности. Те, кто был способен, защищались лучше всего презрением как к ложным, так и к истинным обвинениям и блестящим, радостным великолепием. Более чувствительные натуры впадали в абсолютное отчаяние, обнаружив себя глубоко вовлеченными в вину и еще глубже — в клевету. С течением времени очернительство стало всеобщим, и строжайшая добродетель вернее всего навлекала на себя нападки злобы. О великом проповеднике с амвона, фра Эгидио из Витербо, которого Лев сделал кардиналом за его заслуги и который проявил себя человеком из народа и храбрым монахом в бедствии 1527 года, Джовио дает понять, что он сохранял свою аскетическую бледность с помощью дыма мокрой соломы и других средств того же рода. Джовио — подлинный куриалист в этих делах. Он обычно начинает с того, что рассказывает свою историю, затем добавляет, что он в нее не верит, а в конце намекает, что, пожалуй, в ней все-таки что-то есть. Но истинным козлом отпущения для римского глумления стал благочестивый и нравоучительный Адриан VI. Сложилось общее согласие воспринимать его исключительно с комической стороны. Адриан презрительно именовал группу Лаокоона «idola antiquorum», запер вход в Бельведер, оставил незавершенными творения Рафаэля и изгнал из двора поэтов и актеров; опасались даже, что он сожжет какие-нибудь античные статуи на известь для новой церкви Св. Петра. Он с самого начала рассорился со свирепым Франческо Берни, пригрозив бросить в Тибр не, как говорили, статую Пасквино, а самих авторов сатир. Местью за это стал знаменитый «Capitolo» против папы Адриано, вдохновленный не столько ненавистью, сколько презрением к комичному голландскому варвару; более свирепые угрозы предназначались для кардиналов, которые его избрали. Чуму, свирепствовавшую тогда в Риме, приписали ему; Берни и другие рисуют окружение папы — немцев, которыми он управлял — с той же сверкающей лживостью, с какой современный фельетонист превращает черное в белое, а все во что угодно. Биография, которую Паоло Джовио получил задание написать от кардинала Тортосы и которая должна была стать панегириком, представляет собой для всякого, кто умеет читать между строк, беспримерный образец сатиры. Звучит нелепо — по крайней мере для итальянцев того времени, — слышать, как Адриан обращался к капитулу Сарагосы за челюстной костью св. Ламберта; как набожные испанцы наряжали его так, что он выглядел «как подобает право одянутому папе»; как он прибыл в сбивчивой и безвкусной процессии из Остии в Рим, совещался о том, чтобы сжечь или утопить Пасквино, внезапно прерывал важнейшие дела, когда объявляли об обеде; и наконец, в конце несчастливого правления, как он умер от того, что выпил слишком много пива, — после чего дом его врача был увенчан гирляндами полуночными гуляками и украшен надписью: «Liberatori Patriæ S. P. Q. R.». Правда, Джовио потерял свои деньги во время всеобщей конфискации общественных средств и получил лишь бенефиций в качестве компенсации потому, что был «не поэтом», то есть не язычником. Но было суждено, чтобы Адриан стал последней великой жертвой. После катастрофы, постигшей Рим в 1527 году, клевета заметно пошла на убыль вместе с разнузданным нечестием частной жизни.



Но пока она еще процветала, в Риме сформировался величайший хулитель Нового времени, Пьетро Аретино. Беглый взгляд на его жизнь и характер избавит нас от необходимости упоминать многих менее выдающихся членов его круга.

Мы знаем его главным образом по последним тридцати годам его жизни (1527–1557), которые он провел в Венеции, единственном возможном для него убежище. Оттуда он держал все знаменитое в Италии в своего рода осадном положении, и туда доставлялись подарки иностранных государей, которые нуждались в его пере или страшились его. Карл V и Франциск I оба одновременно платили ему пенсионирование, каждый надеясь, что Аретино учинит какую-нибудь пакость другому. Аретино льстил обоим, но естественным образом теснее привязался к Карлу, потому что тот оставался господином в Италии. После победы императора при Тунисе в 1535 году этот тон лести перешел в самое нелепое обогощение, наблюдая за которым нельзя забывать, что Аретино постоянно лелеял надежду, что Карл поможет ему получить кардинальскую шапку. Вероятно, он пользовался особой защитой в качестве испанского агента, так как его речь или молчание могли оказать немалое влияние на мелкие итальянские дворы и на общественное мнение в Италии. Он делал вид, что презирает папский двор до конца, потому что слишком хорошо его знал; истинная же причина заключалась в том, что Рим больше не мог и не хотел ему платить. Венецию, приютившую его, он был достаточно мудр, чтобы оставлять в покое. Остальные его отношения с великими мира сего суть простое нищенство и вульгарное вымогательство.

Аретино представляет собой первый великий пример злоупотребления гласностью в подобных целях. Полемические сочинения, которыми ста лет назад обменивались Поджо и его оппоненты, столь же гнусны по своему тону и цели, но они создавались не для печати, а для своего рода частного обращения. Аретино извлекал всю свою выгоду из полной гласности и в определенном смысле может считаться отцом современного журнализма. Его письма и разноплановые статьи печатались периодически после того, как они уже распространялись среди довольно широкой публики.

По сравнению с острыми перьями XVIII века Аретино имел то преимущество, что не был обременен принципами — ни либерализмом, ни филантропией, ни какой-либо другой добродетелью, ни даже наукой; весь его багаж состоял из известного девиза: «Veritas odium parit». Следовательно, он никогда не оказывался в фальшивом положении Вольтера, который был вынужден отрекаться от своей «Орлеанской деввы» и всю жизнь скрывать авторство других произведений. Аретино подписывал своим именем все, что писал, и открыто гордился своими пресловутыми «Ragionamenti». Его литературный талант, ясный и искрометный стиль, разнообразное наблюдение людей и вещей сделали бы его значительным писателем при любых обстоятельствах — сколь бы ни был он лишен способности замышлять подлинное произведение искусства, такое как истинная драматическая комедия; и к грубейшей, равно как и к тончайшей злобе он примешивал столь блестящий гротескный юмор, что в некоторых случаях он не уступает юмору Рабле.

В таких обстоятельствах и с такими целями и средствами он принялся атаковать или обходить свою добычу. Тон, в котором он призывал Климента VII не жаловаться и не помышлять о мести, а простить в тот момент, когда вопли разоренного города поднимались к Замку Святого Ангела, где сам папа был узником, — это издевательство дьявола или обезьяны. Иногда, когда он вынужден оставить всякую надежду на подарки, его ярость прорывается диким воем, как в «Capitolo» к принцу Салернскому, который после того, как некоторое время платил ему, отказался делать это впредь. С другой стороны, кажется, что грозный Пьерлуиджи Фарнезе, герцог Пармский, никогда вообще не обращал на него внимания. Поскольку этот господин, вероятно, вовсе отрешился от удовольствий доброй репутации, причинить ему какое-либо беспокойство было непросто; Аретино попытался сделать это, сравнив его внешность с констеблем, мельников и булочником. Комичнее всего Аретино выглядит в выражении хныкающего нищенства, как в «Capitolo» к Франциску I; но письма и стихи, сотканные из угроз и лести, несмотря на все комичное в них, невозможно читать без глубочайшего отвращения. Письмо вроде того, что он написал Микеланджело в ноябре 1545 года, единственно в своем роде; наряду со всем выражаемым восхищением «Страшным судом» он обвиняет его в нерелигиозности, непристойности и воровстве у наследников Юлия II и добавляет в примирительном постскриптуме: «Я лишь хочу показать тебе, что если ты “divino”, то я не “d’acqua”». Аретино придавал огромное значение — будь то из безумия самомзванечества или в порядке карикатурного подражания знаменитым людям — тому, чтобы его самого называли божественным, как это уже начал делать один из его льстецов; и он определенно добился столь большой личной известности, что его дом в Ареццо слыл одной из местных достопримечательностей. Бывали действительно целые месяцы, когда он не отваживался перешагнуть свой порог в Венеции, опасаясь столкнуться с каким-нибудь разгневанным флорентийцем вроде младшего Строцци. Не избежал он также палок и кинжалов своих врагов, хотя они и не возымели того эффекта, который предрекал ему Берни в знаменитом сонетом. Аретино умер в своем доме от апоплексического удара.

Различия, которые он проводил в своих способах льстивить, примечательны: в общении с неитальянцами он был грубо подобострастен; к людям вроде герцога Козимо Флорентийского он относился совсем иначе. Он превозносил красоту тогда еще юного правителя, который действительно разделял это качество с Августом в весьма необычайной степени; он восхвалял его нравственное поведение с намеком на финансовые занятия матери Козимо, Марии Сальвиати, и завершал все нищенским нытьем по поводу тяжелых времен и прочего. Когда Козимо назначил ему пенсию, что он сделал щедро, учитывая его обычное скупость, — в конце концов до 160 дукатов в год, — он, несомненно, имел в виду опасный характер Аретино как испанского агента. Аретино мог высмеивать и поносить Козимо и в то же время угрожать флорентийскому агенту, что добьется от герцога его немедленного отзыва; и если правитель из рода Медичи чувствовал, что Карл V наконец видит его насквозь, он, естественно, не хотел бы, чтобы шутки и стихи Аретино против него циркулировали при императорском дворе. Любопытно оговоренной лестью было то послание, которое адресовалось печально известному маркизу Мариньяно, который в качестве кастеллана Муссо (с. 27) пытался основать независимое государство. Благодарю за подарок в сто крон, Аретино пишет: «Все качества, которыми должен обладать государь, присутствуют в вас, и все люди думали бы так же, если бы не насильственные действия, неизбежные в начале любых начинаний, из-за которых вы кажетесь немного суровым (aspro)».

Часто отмечали как нечто странное, что Аретино поносил только мир, а не Бога также. Религиозные убеждения человека, жившего так, как он, не имеют абсолютно никакого значения, равно как и назидательные сочинения, которые он создавал по собственным соображениям. На самом деле трудно сказать, почему он должен был быть богохульником. Он не был ни профессором, ни теоретиком или писателем; он не мог вымогать деньги у Бога угрозами или лестью и потому никогда не был доведен до богохульства отказом. Человек вроде него не станет трудиться даром.

Хорошим признаком нынешнего духа Италии является то, что подобный характер и подобная карьера стали тысячекратно невозможными. Но историческая критика всегда будет находить в Аретино важный объект для изучения.

ЧАСТЬ III. ВОЗРОЖДЕНИЕ АНТИЧНОСТИ.








ГЛАВА I. ВВОДНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ.



Теперь, когда в нашем историческом взгляде на итальянскую цивилизацию достигнута эта точка, пришло время поговорить о влиянии античности, «новое рождение» которой односторонне выбрали в качестве названия для обозначения всей эпохи в целом. Описанных до сих пор условий было бы достаточно, независимо от античности, чтобы перевернуть и созреть национальный дух; и большинство интеллектуальных тенденций, которые еще предстоит отметить, были бы мыслимы и без нее. Но как то, что было раньше, так и то, что нам еще предстоит обсудить, тысячей способов окрашено влиянием античного мира; и хотя сущность явлений могла бы остаться прежней и без классического возрождения, они фактически предстают перед нами лишь вместе с этим возрождением и через него. Возрождение не было бы явлением столь всемирно исторического значения, каким оно является, если бы его элементы можно было так легко отделить друг от друга. Мы должны настаивать на том, как на одном из главных положений этой книги, что именно возрождение античности в сочетании с гением итальянского народа принесло победу над западным миром. Степень независимости, которую национальный дух сохранял в этом союзе, варьировалась в зависимости от обстоятельств. В современной латинской литературе того периода она очень мала, в то время как в пластическом искусстве, а также в других сферах она удивительно велика; и поэтому союз двух отдаленных эпох в цивилизации одного и того же народа, заключенный на равных условиях, оказался оправданным и плодотворным. Остальная Европа была вольна либо отвергнуть, либо частично или полностью принять тот мощный импульс, который исходил из Италии. Если имело место последнее, то нам лучше избавиться от жалоб на ранний упадке средневековой веры и цивилизации. Если бы они были достаточно сильны, чтобы устоять, они были бы живы по сей день. Если бы те элегические натуры, которые жаждут их возвращения, могли провести хотя бы один час посреди них, они бы задохнулись от желания вернуться в современную атмосферу. То, что в столь грандиозном историческом процессе могут погибать цветы изысканной красоты, не увековеченные в поэзии или предании, несомненно верно; тем не менее, мы не можем желать отмены этого процесса. Общий его результат заключается в том, что рядом с Церковью, которая до сих пор удерживала страны Запада вместе (хотя была уже не в силах делать это дольше), возникло новое духовное влияние, которое, распространяясь из Италии, стало дыханием жизни для всех более просвещенных умов Европы. Худшее, что можно сказать об этом движении, — это то, что оно было антинародным, что через него Европа впервые резко разделилась на культурные и некультурные классы. Этот упрек покажется безосновательным, если мы вспомним, что даже сейчас этот факт, хотя и ясно осознаваемый, не может быть изменен. Разделение к тому же вовсе не столь жестоко и абсолютно в Италии, как в других местах. Самый артистичный из ее поэтов, Тассо, находится в руках даже у бедняков.

Цивилизация Греции и Рима, которая начиная с XIV века приобрела столь мощное влияние на итальянскую жизнь как источник и основа культуры, как цель и идеал существования, а отчасти и как явная реакция на предшествующие тенденции, — эта цивилизация уже давно оказывала частичное влияние на средневековую Европу даже за пределами Италии. Культура, представителем которой был Карл Великий, перед лицом варварства VII и VIII веков была по сути Возрождением и не могла предстать в иной форме. Точно так же, как в романской архитектуре Севера наряду с общими очертаниями, унаследованными от античности, встречаются и примечательные прямые подражания античности, монастырская ученость не только постепенно впитала огромную массу материалов римских писателей, но и стиль ее со времен Эйнхарда обнаруживает следы сознательного подражания.

Но возрождение античности приняло в Италии иную форму, нежели на Севере. Волна варварства едва миновала, как народ, в котором прежняя жизнь была стерта лишь наполовину, проявил осознание своего прошлого и желание воспроизвести его. В других частях Европы люди осознанно и рефлексивно заимствовали тот или иной элемент классической цивилизации; в Италии симпатии как ученых, так и народа естественно склонялись на сторону античности как единого целого, которое символизировало для них былое величие. Латинский язык также был легок для итальянца, а многочисленные памятники и документы, которыми изобиловала страна, облегчали возвращение к прошлому. С этой тенденцией объединились и другие элементы — народный характер, который время теперь сильно изменило, политические институты, привнесенные лангобардами из Германии, рыцарство и другие северные формы цивилизации, а также влияние религии и Церкви, — чтобы произвести на свет современный итальянский дух, которому суждено было служить образцом и идеалом для всего западного мира.

Как античность начала действовать в пластическом искусстве, как только спал поток варварства, ясно видно в тосканских постройках XII и в скульптурах XIII веков. В поэзии также не окажется недостатка в подобных аналогиях для тех, кто считает, что величайшим латинским поэтом XII века, автором, задавшим тон целому классу латинских стихов, был итальянец. Мы имеем в виду автора лучших произведений в так называемых «Carmina Burana». Искренняя радость жизни и ее наслаждениям, покровителями которых призываются языческие боги, в то время как Катоны и Сципионы занимают место святых и героев христианства, полным потоком льется в рифмованных стихах. Читая их подряд, мы едва ли можем избежать вывода, что говорит итальянец, вероятно, лангобард; на самом деле для этого есть веские основания. В определенной степени эти латинские стихи «странствующих клириков» (Clerici vagantes) XII века со всей их заметной легкомысленностью, несомненно, представляют собой продукт, в создании которого участвовала вся Европа; но автор песни «De Phyllide et Flora» и «Æstuans Interius» мог быть северянином не больше, чем тот изящный эпикурейский наблюдатель, которому мы обязаны произведением «Dum Dianæ vitrea sero lampas oritur». Здесь поистине происходит воспроизведение всего античного мировоззрения, которое кажется тем более поразительным, что оно облачено в средневековую форму стиха. Есть много произведений этого и последующих веков, в которых заметно тщательное подражание античности как в гекзаметрах и пентаметрах метра, так и в классическом, зачастую мифологическом характере сюжета, и которые при этом не обладают и подобием того же духа античности. В хрониках, написанных гекзаметром, и других произведениях Вильгельма Апулийского и его преемников (примерно с 1100 года) мы находим частые следы усердного изучения Вергилия, Овидия, Лукана, Стация и Клавдиана; но эта классическая форма в конце концов оказывается здесь лишь вопросом археологии, как и классический сюжет у таких собирателей, как Винсент из Бове, или у мифологического и аллегорического писателя Алана Лилльского. Возрождение — это не просто фрагментарная имитация или компиляция, но новое рождение; и признаки этого видны в стихах неизвестного «клирика» XII века.

Но великий и всеобщий энтузиазм итальянцев по отношению к классической древности проявился не раньше XIV века. Для этого требовалось развитие гражданской жизни, которое произошло только в Италии и там не сразу. Было необходимо, чтобы знать и горожане сначала научились жить вместе на равных условиях и чтобы возникло такое социальное устройство (см. с. 139), которое ощущало потребность в культуре и обладало досугом и средствами для ее приобретения. Но культура, как только она освободилась от фантастических оков Средневековья, не могла сразу и без посторонней помощи найти путь к пониманию физического и интеллектуального мира. Ей требовался проводник, и она нашла его в древней цивилизации с ее богатством истины и знаний во всяком духовном интересе. И форма, и содержание этой цивилизации были приняты с благодарным восхищением; она стала главной частью культуры той эпохи. Общее состояние страны благоприятствовало этой трансформации. Средневековая империя со времен падения династии Гогенштауфенов либо отказалась от своих претензий на Италию, либо была не в состоянии их отстоять. Папы переселились в Авиньон. Большинство реально существовавших политических сил были обязаны своим происхождением насильственным и незаконным средствам. Пробудившийся к самосознанию дух народа искал новый прочный идеал, на который можно было бы опереться. И образ всемирной империи Италии и Рима до такой степени завладел умом народа, что Кола ди Риенци действительно попытался претворить его в жизнь. Понимание им своей задачи, особенно во время его первого трибуната, могло закончиться лишь нелепой комедией; тем не менее память о древнем Риме была немалой поддержкой для национального чувства. Снова вооружившись его культурой, итальянец вскоре почувствовал себя поистине гражданином самой передовой нации в мире.

Теперь наша задача — обрисовать это духовное движение, хотя и не во всей его полноте, но в наиболее ярких чертах и особенно в его самых истоках.

ГЛАВА II. РИМ — ГОРОД РУИН.



Сам Рим, город руин, стал теперь предметом совсем иного рода благочестия, чем во времена составления «Mirabilia Romæ» и собрания Вильяма Малмсберийского. Воображение благочестивого паломника или искателя чудес и сокровищ вытесняется в записях современников интересами патриота и историка. В этом смысле мы должны понимать слова Данте о том, что камни стен Рима заслуживают уважения, а земля, на которой построен город, более достойна, чем говорят люди. Юбилеи, сколь бы частыми они ни были, едва ли оставили хоть одну благочестивую запись в литературе в собственном смысле этого слова. Лучшее, что Джованни Виллани (с. 73) вынес из юбилея 1300 года, — это решение написать свою историю, пробужденное в нем вид руин Рима. Петрарка свидетельствует о вкусе, разделенном между классической и христианской древностью. Он рассказывает, как часто с Джованни Колонна он поднимался на могучие своды Терм Каракаллы, и там, в прозрачном воздухе, среди широкой тишины, когда вокруг простиралась широкая панорама, они говорили не о делах или политических вопросах, а об истории, на которую наводили руины у их ног, причем Петрарка выступал в их диалогах сторонником классической древности, а Джованни — христианской; затем они рассуждали о философии и изобретателях искусств. Как часто с тех пор, вплоть до времен Гиббона и Нибура, те же руины побуждали умы людей к тем же размышлениям!

Этот двойственный поток чувств заметен также в «Dittamondo» Фацио дельи Уберти, составленном около 1360 года, — описании визионерских путешествий, в которых автора сопровождает старый географ Солин, подобно тому как Данте сопровождал Вергилий. Они посещают Бари в память о святом Николае и Монте-Гаргано в память об архангеле Михаэле, а в Риме упоминаются легенды об Арачели и Санта-Мария-ин-Трастевере. И тем не менее языческое великолепие древнего Рима безошибочно оказывает на них большее очарование. Достопочтенная матрона в разорванных одеждах — имеется в виду сам Рим — рассказывает им о славном прошлом и дает подробное описание старых триумфов; затем она ведет чужеземцев по городу и указывает им на семь холмов и многие главные руины: «che comprender potrai, quanto fui bella» («чтобы ты мог понять, как прекрасна я была»).

К сожалению, этот Рим периода раскола и авиньонских пап уже не был в отношении классических остатков тем, чем он являлся несколькими поколениями ранее. Разрушение 140 укрепленных домов римской знати сенатором Бранкалеоне в 1257 году должно было полностью изменить облик важнейших зданий того времени; ибо знать, без сомнения, укрылась в самых высоких и лучше всего сохранившихся руинах. Тем не менее уцелело гораздо больше, чем мы находим теперь, и, вероятно, многие остатки все еще сохраняли свою мраморную облицовку, колонные входы и другие украшения там, где теперь мы видим лишь скелет из кирпичной кладки. В таком состоянии были предприняты первые попытки топографического изучения старого города.

Во время прогулок Поджо по Риму изучение самих руин впервые теснее соединяется с изучением античных авторов и надписей — последние он выискивал среди всей растительности, в которую они были погружены, — воображение писателя строго сдерживается, а воспоминания о христианском Риме тщательно исключаются. Жаль лишь, что труд Поджо не был более полным и не был иллюстрирован зарисовками. В его время уцелело гораздо больше, чем нашел Рафаэль восемьдесят лет спустя. Он видел гробницу Цецилии Метеллы и колонны перед одним из храмов на склоне Капитолия сначала в полной сохранности, а затем наполовину разрушенными из-за того злосчастного свойства, которым обладает мрамор — легко обжигаться на известь. Огромная колоннада возле Минервы пала жертвой той же участи по частям. Очевидец в 1443 году сообщает нам, что это производство извести продолжалось; «что является позором, ибо новые здания жалки, а красота Рима заключается в его руинах». Жители того времени в своих крестьянских плащах и сапогах казались иностранцам пастухами; и действительно, скот пасли в городе вплоть до Банки. Единственной возможностью для общественных собраний были церковные службы, по случаю которых удавалось увидеть красивых женщин.

В последние годы Евгения IV (ум. 1447) Бьондо из Форли написал свою работу «Roma Instaurata», используя Фронтина и старые «Libri Regionali», а также, судя по всему, Анастасия. Его целью было не только описание того, что существовало, но в еще большей степени восстановление того, что было утрачено. В соответствии с посвящением папе, он утешает себя мыслью о драгоценных реликвиях святых, которыми так богат Рим.

При Николае V (1447–1455) на папском престоле появился тот новый монументальный дух, который был характерен для эпохи Возрождения. Новая страсть к украшению города принесла с собой, с одной стороны, новую опасность для руин, с другой — уважение к ним как к одной из претензий Рима на отличительные достоинства. Пий II был полностью охвачен антикварным энтузиазмом, и если он мало говорит об древностях Рима, то он тщательно изучал древности всех остальных частей Италии и первым узнал и точно описал остатки, изобиловавшие в округах на милю вокруг столицы. Правда, и как священник, и как космограф он одинаково интересуется классическими и христианскими памятниками и чудесами природы. Или он кривил душой, когда писал, что Нола была более прославлена памятью святого Паулина, чем всеми своими классическими воспоминаниями и героической борьбой Марцелла? Не то чтобы его вера в реликвии была напускной; но его ум, очевидно, был более склонен к пытливому интересу к природе и древности, к страсти к монументальным творениям, к тонкому и чуткому наблюдению за человеческой жизнью. В последние годы своего понтификата, страдая подагрой и тем не менее пребывая в самом бодром расположении духа, он в паланкине путешествовал по холмам и долинам в Тускулум, Альбу, Тибур, Остию, Фалерии и Окрикул, и все, что видел, записывал. Он следовал по линии римских дорог и акведуков и пытался определить границы старых племен, живших вокруг города. Во время поездки в Тиволи с великим Федериго Урбинским время проходило за приятными беседами о военном деле древних и в особенности о Троянской войне. Даже в своей поездке на Мантуанский конгресс (1459) он искал, хотя и безуспешно, лабиринт в Клузиуме, упоминаемый Плинием, и посетил так называемую виллу Вергилия на Минчо. Что такой папа требовал классического латинского стиля от своих секретарей-аббревиаторов, вполне естественно. Именно он во время войны с Неаполем даровал амнистию жителям Арпинума как землякам Цицерона и Мария, в честь которых многие из них были названы. Именно ему одному, как судье и покровителю, Бьондо смог посвятить свою «Roma Triumphans» — первую великую попытку полного изложения римской древности.

Энтузиазм по поводу классического прошлого Италии не ограничивался в этот период одной лишь столицей. Боккаччо уже называл огромные руины Баий «старыми стенами, но новыми для современных умов»; и с тех пор они считались самым интересным зрелищем близ Неаполя. Коллекции древностей самого разного рода стали теперь обычным делом. Кириако из Анконы (ум. 1457), который объяснял (1433) римские памятники императору Сигизмунду, путешествовал не только по Италии, но и по другим странам старого мира — Элладе, островам Архипелага и даже частям Азии и Африки, привозя с собой бесчисленные надписи и зарисовки. Когда его спросили, зачем он берет на себя все эти хлопоты, он ответил: «Будить мертвых». Истории различных городов Италии с самых ранних времен претендовали на ту или иную истинную или мнимую связь с Римом, утверждали наличие некоего поселения или колонии, исходивших из столицы; и услужливые составители родословных, казалось, постоянно выводили различные семьи из древнейшей и самой знаменитой римской крови. Настолько высоко ценилось это отличие, что люди цеплялись за него даже в свете зарождающейся критики XV века. Когда Пий II был в Витербо, он прямо сказал римским депутатам, умолявшим его вернуться: «Рим так же близок мне, как и Сиена, ибо мой род, Пикколомини, в давние времена переселился из столицы в Сиену, о чем свидетельствует постоянное использование имен Эней и Сильвий в моей семье». Он, вероятно, не возражал бы против того, чтобы его считали потомком Юлиев. Павлу II, Барбо из Венеции, льстило самолюбие возводить свой род — вопреки неблагоприятной родословной, согласно которой тот происходил из Германии, — к римлянину Агенобарбусу, который привел колонию в Парму и чьи преемники были вынуждены из-за партийных распрей переселиться в Венецию. То, что Массимо претендовали на происхождение от К. Фабия Максима, а Корнаро — от Корнелиев, не может нас удивить. С другой стороны, поразительным исключением для XVI века является тот факт, что новеллист Банделло пытался связать свою кровь с благородным родом остготов (i. nov. 23).

Вернемся к Риму. Жители, «которые тогда называли себя римлянами», с жадностью принимали дань уважения, которую им предлагала остальная Италия. При Павле II, Сиксте IV и Александре VI великолепные процессии составляли часть карнавала, представляя сцену, наиболее привлекательную для воображения того времени, — триумф римского императора. Настроение народа естественным образом выражалось в этой и подобных ей формах. В такой атмосфере общественных настроений возник слух, что 15 апреля 1485 года было обнаружено тело молодой римской женщины классического периода — удивительно красивое и прекрасно сохранившееся. Говорили, что лангобардские каменщики, раскапывая древнюю гробницу в имении монастыря Санта-Мария-Новелла на Аппиевой дороге за Цецилией Метеллой, нашли мраморный саркофаг с надписью: «Юлия, дочь Клавдия». На этой основе была построена следующая история. Лангобарды скрылись с драгоценностями и сокровищами, которые были найдены с телом в саркофаге. Тело было покрыто антисептической эссенцией и было таким же свежим и гибким, как у пятнадцатилетней девочки через час после смерти. Говорили, что она все еще сохраняла краски жизни, с наполовину приоткрытыми глазами и ртом. Ее отвезли во дворец консерваторов на Капитолии; и тогда началось паломничество, чтобы взглянуть на нее. Среди толпы было много тех, кто приходил писать ее; «ибо она была прекраснее, чем можно сказать или описать, и, если бы это было сказано или описано, этому не поверили бы те, кто ее не видел». По приказу Иннокентия VIII она была тайком похоронена одной ночью за Пинцианскими воротами; пустой саркофаг остался во дворе консерваторов. Вероятно, цветная маска из воска или какого-то другого материала была смоделирована в классическом стиле по лицу трупа, с чем прекрасно гармонизировали бы золотые волосы, о которых мы читаем. Трогательный момент в этой истории — вовсе не сам факт, а твердая вера в то, что древнее тело, которое теперь, как казалось, наконец предстало перед глазами людей, неизбежно должно быть намного прекраснее всего современного.

Между тем материальные знания о старом Риме пополнялись за счет раскопок. При Александре VI были обнаружены так называемые «гротески», то есть настенные росписи древних, а в Порто-д’Анцо был найден Аполлон Бельведерский. При Юлии II последовали памятные открытия Лаокоона, Ватиканской Венеры, Торса, Клеопатры. Дворцы знати и кардиналов начали заполняться античными статуями и фрагментами. Рафаэль предпринял для Льва X идеальную реконструкцию всего древнего города, о которой говорится в его знаменитом письме (1518 или 1519 г.). После горьких жалоб на опустошения, которые не прекращались даже тогда и были особенно часты при Юлии II, он умоляет папу защитить те немногие остатки, которые остались свидетельствовать о силе и величии той божественной души античности, память о которой служила вдохновением для всех, кто был способен к высшим стремлениям. Затем он с проницательным суждением переходит клоузаложению основ сравнительной истории искусства и в заключение дает определение архитектурного обмера, которое принимается с его времен; он требует отдельный план этажей, разрез и фасад каждого сохранившегося здания. Как археология после его дней предалась изучению почитаемого города и превратилась в особую науку, и как Витрувианская академия во всяком случае ставила перед собой великие цели, здесь рассказать нельзя. Лучше остановимся на днях Льва X, при котором наслаждение античностью в сочетании со всеми прочими удовольствиями придало римской жизни неповторимый колорит и освящение. Ватикан оглашался пением и музыкой, и их отзвуки разносились по городу как призыв к радости и веселью, хотя Льву не удалось тем самым изгнать заботу и боль из собственной жизни, и его осознанный расчет продлить свои дни с помощью жизнерадостности был сорван преждевременной смертью. Рим Льва, описанный Паоло Джовио, образует картину столь великолепную, что от нее невозможно оторваться, сколь бы ни были очевидны ее темные стороны: рабство тех, кто боролся за возвышение; тайное нищенство прелатов, которые, несмотря на тяжелые долги, были вынуждены жить подобающим их рангу образом; система литературного покровительства, толкавшая людей в паразиты или авантюристы; и, наконец, скандальное бесхозяйственное управление государственными финансами. И все же тот самый Ариосто, который так хорошо все это знал и высмеивал, в шестой сатире дает исполненную тоски картину своего ожидаемого общения с искусными поэтами, которые проведут его по городу руин, ученого совета, который он там обретет для своих литературных трудов, и сокровищ Ватиканской библиотеки. Это, говорит он, а не давно оставленная надежда на покровительство Медичи, было истинной приманкой, привлекшей его, когда его попросили поехать в качестве феррарского посла в Рим.

Но руины внутри Рима и за его пределами пробуждали не только археологический энтузиазм и патриотический восторг, но и элегическую или сентиментальную меланхолию. У Петрарки и Боккаччо мы находим штрихи этого чувства (с. 177, 181). Поджо (с. 181) часто посещал храм Венера и Ромы вбелéении в то, что это было святилище Кастора и Поллукса, где так часто собирался сенат, и предавался воспоминаниям о великих ораторах Крассе, Гортензии, Цицероне. Язык Пия II, особенно в описании Тиволи, звучит глубоко сентиментально, и вскоре после этого (1467) появились первые изображения руин с комментарием Полифила. Руины мощных арок и колоннад, наполовину скрытые в платанах, лаврах, кипарисах и кустарнике, фигурируют на его страницах. В священных легендах вошло в обычай, трудно сказать как, переносить сцену рождения Христа в руины великолепного дворца. То, что искусственные руины стали впоследствии необходимостью ландшафтного садоводства, является лишь практическим следствием этого чувства.

ГЛАВА III. СТАРЫЕ АВТОРЫ.



НО литературное наследие античности, как греческое, так и латинское, имело гораздо большее значение, чем архитектурное и, по сути, чем все художественные остатки, которые она оставила. В самом абсолютном смысле они считались источниками всякого знания. Литературные условия той эпохи великих открытий описывались уже неоднократно; здесь можно попытаться лишь указать на несколько менее известных черт этой картины.

Каким бы значительным ни было влияние старых писателей на итальянский ум в XIV веке и ранее, это влияние объяснялось скорее широким распространением того, что было давно известно, чем открытием чего-то нового. Самые популярные латинские поэты, историки, ораторы и авторы писем вместе с рядому латинских переводов отдельных сочинений Аристотеля, Плутарха и нескольких других греческих авторов составляли сокровищницу, из которой черпали вдохновение немногие избранные в эпоху Петрарки и Боккаччо. Последний, как известно, владел и с религиозной заботой хранил греческого Гомера, которого не умел читать. Полный латинский перевод «Илиады» и «Одиссеи», хотя и весьма скверный, был сделан по предложению Петрарки и при помощи Боккаччо калабрийским греком Леонцио Пилато. Но с XV века начался длинный ряд новых открытий, систематическое создание библиотек посредством переписывания и быстрое умножение переводов с греческого.

Если бы не энтузиазм нескольких собирателей той эпохи, которые не останавливались ни перед какими усилиями и лишениями в своих изысканиях, мы наверняка обладали бы лишь малой частью литературы, особенно греческой, которая находится сегодня в наших руках. Папа Николай V, будучи еще простым монахом, погряз в долгах из-за покупки рукописей или заказа их копий. Уже тогда он не делал секрета из своей страсти к двум главным интересам Возрождения — книгам и зданиям. Став папой, он сдержал свое слово. Переписчики писали, а соглядатаи рыскали для него по полмира. Перотто получил 500 дукатов за латинский перевод Полибия; Гварино — 1000 золотых флоринов за перевод Страбона, и ему заплатили бы еще 500, если бы не смерть папы. Филельфо должен был получить 10 000 золотых флоринов за стихотворный перевод Гомера и не смог приехать из Милана в Рим лишь из-за смерти папы. Николай оставил собрание из 5000 или, по другому способу подсчета, из 9000 томов для пользования членов курии, которое легло в основу Ватиканской библиотеки. Оно должно было храниться во дворце как его благороднейшее украшение, подобно библиотеке Птолемея Филадельфа в Александрии. Когда чума (1450 г.) изгнала его и его двор в Фабриано, откуда тогда, как и теперь, доставляли лучшую бумагу, он взял с собой своих переводчиков и компиляторов, чтобы не рисковать их потерять.

Флорентинец Никколо Никколи, член того просвещенного кружка друзей, который окружал старшего Козимо Медичи, истратил все свое состояние на покупку книг. Наконец, когда его деньги истощились, Медичи предоставили в его распоряжение свой кошелек на любую сумму, какая могла потребоваться для его целей. Мы обязаны ему завершением труда Аммиана Марцеллина, трактата Цицерона «Об ораторе», текстом Лукреция, который до сих пор пользуется наибольшим авторитетом, и другими сочинениями; он убедил Козимо купить лучшую рукопись Плиния у монастыря в Любеке. С благородной уверенностью он давал свои книги тем, кто об этом просил, позволял всем желающим изучать их у него дома и был готов беседовать со студентами о прочитанном. Его собрание из 800 томов, оцененное в 6000 золотых флоринов, после его смерти благодаря вмешательству Козимо перешло в монастырь Сан-Марко на условии, что оно будет доступно публике, и ныне является одной из жемчужин Лаврентинекой библиотеки.

Из двух великих первооткрывателей книг, Гварино и Поджо, последний, во время Констанцского собора и действуя отчасти как агент Никколи, усердно ролся в аббатствах Южной Германии. Там он обнаружил шесть речей Цицерона и первый полный текст Квинтилиана из Санкт-Галлена, ныне находящийся в Цюрихе; рассказывают, что за тридцать дней он переписал его целиком красивейшим почерком. Он сумел сделать важные дополнения к Силию Италику, Манилию, Лукрецию, Валерию Флакку, Асконию Педиану, Колумелле, Цельзу, Авлу Геллию, Стацию и другим; а с помощью Леонардо Аретино он откопал последние двенадцать комедий Плавта, а также верринские речи, трактаты «Брут» и «Об ораторе» Цицерона.

Знаменитый грек кардинал Виссарион, в котором патриотизм сочетался с рвением к наукам, ценой больших жертв (30 000 золотых флоринов) собрал 600 рукописей языческих и христианских авторов. Затем он стал искать хранилище, где они могли бы спокойно находиться до тех пор, пока его несчастная страна, если она когда-нибудь вернет себе свободу, не сможет востребовать свою утраченную литературу. Венецианское правительство заявило о своей готовности возвести подходящее здание, и по сей день библиотека Святого Марка сохраняет часть этих сокровищ.

Формирование знаменитой Медичейской библиотеки имеет собственную историю, в которую мы не можем здесь вдаваться. Главным собирателем для Лоренцо Великолепного был Иоанн Ласкарис. Как известно, коллекцию после грабежа 1494 года пришлось собирать по частям кардиналу Джованни Медичи, впоследствии папе Льву X.

Урбинская библиотека, ныне находящаяся в Ватикане, была целиком творением великого Федериго да Монтефельтро (с. 44 и след.). Еще мальчиком он начал собирать книги; в последующие годы он держал на различных должностях тридцать или сорок переписчиков («scrittori») и со временем истратил на собрание не менее 30 000 дукатов. Оно систематически расширялось и пополнялось, главным образом с помощью Веспасиано, чей отчет о нем образует идеальный образ библиотеки эпохи Возрождения. В Урбино имелись каталоги библиотек Ватиканской, библиотеки святого Марка во Флоренции, Висконти в Павии и даже библиотеки в Оксфорде. С гордостью отмечалось, что по богатству и полноте ни одна из них не может соперничать с Урбинской. Богословие и Средневековье были представлены, пожалуй, наиболее полно. Там были полный Фома Аквинский, полный Альберт Великий, полный Бонавентура. Коллекция, однако, была многосторонней и включала в себя каждое сочинение по медицине, какое тогда можно было достать. Среди «модернов» великие писатели XIV века — Данте и Боккаччо с их полными собраниями сочинений — занимали первое место. За ними следовали двадцать пять избранных гуманистов, неизменно как с их латинскими, так и итальянскими сочинениями и со всеми их переводами. Среди греческих рукописей отцы Церкви далеко превосходили по численности остальные; однако в списке классиков мы находим все произведения Софокла, все творения Пиндара и все пьесы Менандра. Последний, должно быть, быстро исчез из Урбино, иначе филологи вскоре издали бы его. Однако в эту книгособирающую эпоху находились люди, которые поднимали предостерегающий голос против крайностей этой страсти. То были не враги науки, а ее друзья, опасавшиеся вреда от увлечения, ставшего манией. Сам Петрарка протестировал против модной глупости бесполезного накопления книг; а в том же столетии Джованни Манцини высмеял Андреоло де Охиса, семидесятилетнего жителя Брешии, который был готов пожертвовать домом и землей, женой и самим собой, лишь бы пополнить запасы своей библиотеки.

Мы имеем, кроме того, немало сведений о том, как размножались рукописи и библиотеки. Покупка древней рукописи, содержащей редкий, единственный полный или единственный существующий текст старого автора, была, естественно, счастливой случайностью, о которой нам больше не нужно распространяться. Среди профессиональных переписчиков те, кто понимал по-гречески, занимали высшее место, и именно они носили почетное звание «scrittori». Их число всегда было ограничено, а жалование, получаемое ими, — весьма высоким. Остальные, называвшиеся просто «copisti», были отчасти простыми писцами, зарабатывавшими на жизнь таким трудом, отчасти школьными учителями и нуждающимися учеными, желавшими прибавки к доходу, отчасти монахами или даже монахинями, которые рассматривали это занятие как богоугодное дело. На ранних этапах Возрождения профессиональных переписчиков было немного, и они были ненадежны; на их невежественные и медлительные привычки горько жаловался Петрарка. В XV веке они стали многочисленнее и привносили в свое ремесло больше знаний, но по точности работы они никогда не достигали добросовестной аккуратности старых монахов. Они, казалось, выполняли свою работу угрюмо и поверхностно, редко ставя свои подписи в конце кодексов, и в них не было никаких следов того жизнерадостного настроения или того гордого сознания благотворной деятельности, которые часто удивляют нас во французских и немецких рукописях того же периода. Это тем более странно, что переписчики в Риме во времена Николая V были по большей части немцами или французами — «варварами», как называли их итальянские гуманисты, — вероятно, людьми, которые искали милостей при папском дворе и тем временем содержали себя таким образом. Когда Козимо Медичи спешил сформировать библиотеку для своего любимого творения, аббатства Бадия близ Физеле, он вызвал Веспасиано и получил от него совет оставить всякие мысли о покупке книг, поскольку те, что стоило заполучить, нельзя было достать легко, а лучше воспользоваться услугами переписчиков; после чего Козимо договорился платить ему определенную сумму в день, и Веспасиано, имея в своем подчинении сорок пять писцов, сдал 200 томов за двадцать два месяца. Каталог произведений для переписывания был прислан Козимо Николаем V, который написал его собственной рукой. Церковная литература и книги, необходимые для хоровых служб, естественно, занимали главное место в списке.

Почерк представлял собой тот прекрасный современный итальянский шрифт, который уже использовался в предыдущем столетии и который делает созерцание книг того времени истинным удовольствием. Папа Николай V, Поджо, Джанноццо Манетти, Никколо Никколи и другие выдающиеся ученые сами писали прекрасным почерком и не желали и не терпели никакого другого. Декоративные элементы, даже когда миниатюры не составляли их части, были исполнены вкуса, что особенно заметно по рукописям Лаврентинской библиотеки с легкими и изящными завитками, начинающими и завершающими строки. Материалом для письма, когда работа заказывалась великими или богатыми людьми, всегда служил пергамент; переплет, как в Ватикане, так и в Урбино, представлял собой единообразный малиновый бархат с серебряными застежками. При столь большой заботе об оказании почести содержимому книги через красоту ее внешнего вида вполне понятно, что внезапное появление печатных книг было встречено поначалу чем угодно, но только не благосклонностью. Посланники кардинала Виссариона, увидев впервые печатную книгу в доме Константина Ласкариса, высмеяли открытие, «сделанное среди варваров в каком-то немецком городе», а Федериго Урбинский «постыдился бы владеть печатной книгой».

Но утомленные переписчики — не те, кто жил этим ремеслом, а те многочисленные люди, которые были вынуждены переписывать книгу, чтобы иметь ее, — радовались немецкому изобретению, «несмотря на похвалы и поощрения, которые поэты расточали каллиграфии». Оно вскоре нашло применение в Италии для размножения сначала латинских, а затем и греческих авторов, и долгое время нигде, кроме как в Италии, однако распространялось отнюдь не с той быстротой, какую можно было ожидать от общего энтузиазма по поводу этих произведений. Спустя некоторое время стали развиваться современные отношения между автором и издателем, а при Александре VI, когда уничтожить книгу стало уже не так легко, как Козимо мог заставить пообещать Филельфо, появилась запретительная цензура.

Развитие текстологии, сопровождавшее прогрессирующее изучение языков и древности, относится к предмету этой книги столь же мало, как и история ученых занятий в целом. Мы заняты здесь не ученостью итальянцев как таковой, а воспроизведением античности в литературе и жизни. Одно слово о самих изысканиях может еще быть позволительным.

Греческая образованность была главным образом сосредоточена во Флоренции и относится к XV и началу XVI веков. Она никогда не была столь всеобщей, как латинская ученость, отчасти из-за гораздо больших трудностей, которые она с собой несла, отчасти и в еще большей степени потому, что осознание римского превосходства и инстинктивная ненависть к грекам более чем перевешивали те привлекательные стороны, которые греческая литература имела для итальянцев.

Импульс, исходивший от Петрарки и Боккаччо, при всей поверхностности их собственного знакомства с греческим языком, был мощным, но не отразился непосредственно на их современниках; с другой стороны, изучение греческой литературы угасло около 1520 года с последними представителями колонии ученых греческих изгнанников, и было необычайной счастливой случайностью, что северяне вроде Агриколы, Рейхлина, Эразма, семейства Этьеннов и Бюде тем временем овладели этим языком. Эта колония началась с Мануила Хрисолора, его родственника Иоанна и Георгия Трапезундского. Затем последовали, примерно во время и после завоевания Константинополя, Иоанн Аргиропул, Феодор Газа, Димитрий Халкокондил, воспитавший своих сыновей Феофила и Василия отличными эллинистами, Андроник Каллист, Марк Мусур и семейство Ласкарисов, не говоря уже о других. Но после того как подчинение Греции турками завершилось, преемственность ученых поддерживалась лишь сыновьями беглецов и, возможно, кое-где беженцами с Крита или Кипра. То, что упадок эллинистических штудий начался примерно во время смерти Льва X, объяснялось отчасти общим изменением интеллектуальной ориентации и ощущавшимся теперь насыщением классическими влияниями; однако совпадение этого упадка со смертью греческих беглецов не было полностью случайным. Изучение греческого языка среди итальянцев, если судить по 1500 году, велось с необычайным усердием. Юноши того времени учились говорить на этом языке, и полвека спустя, подобно папам Павлу III и Павлу IV, они все еще могли делать это в старости. Но подобное владение языком предполагало общение с уроженцами Греции.

Помимо Флоренции, Рим и Падуя почти всегда содержали платных преподавателей греческого языка, а Верона, Феррара, Венеция, Перуджа, Павия и другие города — преподавателей по найму. Эллинистические штудии были обязаны неоценимым долгом типографии Альдо Мануция в Венеции, где важнейшие и самые объемные писатели впервые были напечатаны в оригинале. Альдо рискнул в этом предприятии всем; он был редактором и издателем, равных которому мир видел редко.

Наряду с этим возрождением классики востоковедение приобрело значительные масштабы. Сам Данте высоко ценил иврит, хотя нельзя предположить, что он им владел. Начиная с XV века ученые уже не ограничивались лишь уважительными отзывами о нем, а приступали к его глубокому изучению. Впрочем, этот научный интерес к языку с самого начала либо поощрялся, либо сдерживался религиозными соображениями. Подджо, отдыхая от трудов Констанцского собора, изучал иврит там и в Бадене у крещеного еврея, которого он описывает как «глупого, раздражительного и невежественного, как и большинство обращенных евреев»; однако ему пришлось защищать свое поведение перед Леонардо Бруни, который пытался доказать ему, что иврит бесполезен или даже вреден. Полемические сочинения великого флорентийского государственного деятеля и ученого Джанноццо Манетти (ум. 1459) против евреев дают ранний пример полного овладения их языком и наукой. Его сын Аньоло с детства обучался латыни, греческому и ивриту. Отец по поручению Николая V перевел Псалтирь, но был вынужден защищать принципы своего перевода в работе, адресованной Альфонсо. По поручению того же папы, который предложил награду в 5000 дукатов за обнаружение оригинального еврейского текста Евангелия от Матфея, он составил коллекцию еврейских рукописей, которая до сих пор хранится в Ватикане, и начал большой апологетический труд против евреев. Изучение иврита было таким образом поставлено на службу Церкви. Камальдульский монах Амброджо Траверсари выучил этот язык, а папа Сикст IV, который возвел здание для Ватиканской библиотеки и пополнил коллекцию обширными собственными приобретениями, принял на службу «писцов» (librarios) как для иврита, так и для греческого и латыни. Изучение языка стало более распространенным; еврейские рукописи собирались и в некоторых библиотеках, например в Урбино, составляли особо ценную часть хранившихся там богатых сокровищ; книгопечатание на иврите началось в Италии в 1475 году и облегчило изучение как самим итальянцам, так и другим народам Европы, которые в течение многих лет получали свои запасы из Италии. Вскоре не осталось ни одного достаточно крупного города, где не было бы людей, владевших этим языком, и многих, желавших его изучить, а в 1488 году в Болонье была основана кафедра иврита, а в 1514 году — еще одна в Риме. Изучение стало настолько популярным, что его даже предпочитали греческому.

Среди всех, кто занимался ивритом в XV веке, никто не был важнее Пико делла Мирандолы. Он не ограничивался знанием грамматики иврита и Священного Писания, но проник в еврейскую каббалу и даже ознакомился с литературой Талмуда. Тем, что подобные занятия, пусть они и не зашли очень далеко, были для него вообще возможны, он был обязан своим еврейским учителям. Большая часть обучения ивриту на самом деле велась евреями, некоторые из которых, хотя, как правило, не раньше, чем после обращения в христианство, становились выдающимися университетскими профессорами и весьма почитаемыми писателями.

Среди восточных языков арабский изучался наравне с ивритом. Медицина, уже не удовлетворявшаяся старыми латинскими переводами великих арабских врачей, постоянно прибегала к оригиналам, легкий доступ к которым обеспечивали венецианские консульства на Востоке, где постоянно содержались итальянские врачи. Но арабская ученость эпохи Возрождения — лишь слабое эхо того влияния, которое арабская цивилизация в Средние века оказывала на Италию и весь культурный мир — влияния, которое не только предшествовало влиянию Возрождения, но в некоторых отношениях было враждебно ему и которое не уступило без борьбы место, которое оно долго и энергично отстаивало. Иеронимо Рамузио, венецианский врач, перевел большую часть Авиценны с арабского и умер в Дамаске в 1486 году. Андреа Монгайо из Беллуно, ученик того же Авиценны, долго жил в Дамаске, выучил арабский и превзошел своего учителя. Венецианское правительство впоследствии назначило его профессором этого предмета в Падуе. Примеру Венеции последовали другие правительства. Князья и богатые люди соперничали друг с другом в коллекционировании арабских рукописей. Первая арабская типография была основана в Фано при Юлии II и освящена в 1514 году при Льве X.

Мы должны здесь задержаться на мгновение на Пико делла Мирандоле, прежде чем перейти к общим последствиям гуманизма. Он был единственным человеком, который громко и энергично защищал истину и науку всех веков против одностороннего поклонения классической древности. Он умел ценить не только Аверроэса и еврейских исследователей, но и схоластических писателей Средневековья, в зависимости от содержания их трудов. Ему кажется, что он слышит, как они говорят: «Мы будем жить вечно не в школах словопрений, а в кругу мудрых, где говорят не о матери Андромахи или сыновьях Ниобы, а о более глубоких причинах вещей человеческих и божественных; тот, кто присмотрится, увидит, что даже у варваров был разум (mercurium), не на языке, а в груди». Сам, писавший на энергичной и не лишенной изящества латыни и мастер ясного изложения, он презирал пуризм педантов и распространенную переоценку заимствованных форм, особенно когда они соединялись, как это часто бывает, с односторонностью и влекли за собой безразличие к более широкой истине самих вещей. Глядя на Пико, мы можем догадаться о высоком полете, который приняла бы итальянская философия, если бы контрреформация не уничтожила высшую духовную жизнь народа.

ГЛАВА IV. ГУМАНИЗМ В XIV ВЕКЕ.



КТО же были те, кто выступал посредниками между своей эпохой и почитаемой древностью и сделал последнюю главным элементом культуры первой?

Это была толпа самого разного рода, сегодня принимавшая один облик, а завтра другой; но они ясно чувствовали себя, и это было полностью признано их временем, что они составляют совершенно новый элемент в обществе. «Clerici vagantes» XII века, к поэзии которых мы уже обращались (стр. 174), возможно, могут считаться их предшественниками — то же неустойчивое существование, те же свободные и более чем свободные взгляды на жизнь и, во всяком случае, зачатки тех же языческих тенденций в их поэзии. Но теперь, как конкурент всей культуре Средневековья, которая была по существу клерикальной и поддерживалась Церковью, появилась новая цивилизация, основывающаяся на том, что лежало по ту сторону Средневековья. Ее активные представители стали влиятельными, потому что знали то, что знали древние, потому что пытались писать так, как писали древние, потому что начали думать, а вскоре и чувствовать так, как думали и чувствовали древние. Традиция, которой они себя посвятили, переходила в тысяче пунктов в подлинное воспроизведение.

Некоторые современные писатели сетуют на то, что зачатки гораздо более независимой и по существу национальной культуры, появившейся во Флоренции около 1300 года, были впоследствии так полностью поглощены гуманистами. Тогда, как нам говорят, во Флоренции не было никого, кто не умел бы читать; даже погонщики ослов пели стихи Данте; лучшие итальянские рукописи, которыми мы обладаем, принадлежали изначально флорентийским ремесленникам; издание популярной энциклопедии, такой как «Tesoro» Брунетто Латини, было тогда возможно; и все это основывалось на силе и здравости характера, обусловленных всеобщим участием в общественных делах, торговлей и путешествиями, а также систематическим осуждением праздности. Флорентийцы, как утверждается, в то время пользовались уважением и влиянием во всем мире и были названы в том году, не без основания, папой Бонифацием VIII «пятым элементом». Быстрый прогресс гуманизма после 1400 года парализовал местные импульсы. Отныне люди искали в древности только решение любой проблемы и, следовательно, позволили литературе скатиться к простому цитированию. Более того, само падение гражданской свободы отчасти следует приписать всему этому, поскольку новое знание опиралось на подчинение авторитету, принесло в жертву муниципальные права римскому праву и тем самым искало и нашло расположение тиранов.

Эти обвинения будут занимать нас время от времени на более позднем этапе нашего исследования, когда мы попытаемся свести их к их истинной ценности и взвесить потери против приобретений этого движения. В настоящее время мы должны ограничиться тем, чтобы показать, как цивилизация даже энергичного XIV века неизбежно подготовила путь для полной победы гуманизма и как именно величайшие представители национального итальянского духа были самими теми людьми, которые широко открыли ворота для безмерной преданности древности в XV веке.

Начнем с Данте. Если бы череда людей равного гения возглавляла итальянскую культуру, какие бы элементы их натуры ни впитали от античности, они все равно не могли бы не сохранить характерный и ярко выраженный национальный отпечаток. Но ни Италия, ни Западная Европа не породили другого Данте, и он был и оставался человеком, который первым выдвинул древность на передний план национальной культуры. В «Божественной комедии» он рассматривает древний и христианский миры, конечно, не как обладающие равным авторитетом, но как параллельные друг другу. Подобно тому как в более ранний период Средневековья типы и антитипы искались в истории Ветхого и Нового Заветов, так и Данте постоянно сопоставляет христианскую и языческую иллюстрации одного и того же факта. Следует помнить, что христианский цикл истории и легенд был знаком, в то время как древний был относительно неизвестен, был полон обещаний и интереса и неизбежно должен был взять верх в конкуренции за общественные симпатии, когда не стало Данте, чтобы удерживать равновесие между ними.

Петрарка, который в памяти большинства людей сегодня живет главным образом как великий итальянский поэт, был обязан своей славой среди современников гораздо больше тому факту, что он был своего рода живым представителем древности, что он подражал всем стилям латинской поэзии, стремился своими объемными историческими и философскими сочинениями не вытеснить, а сделать известными труды древних, и писал письма, которые как трактаты по вопросам антикварного интереса получили репутацию, непонятную для нас, но вполне естественную в эпоху без справочников. Сам Петрарка верил и надеялся, что его латинские сочинения принесут ему славу среди современников и потомков, и так мало ценил свои итальянские стихи, что, как он часто нам говорит, охотно уничтожил бы их, если бы мог преуспеть тем самым в изглаживании их из памяти людей.

То же самое было и с Боккаччо. В течение двух столетий, когда к северу от Альп мало что знали о «Декамероне», он был знаменит по всей Европе просто благодаря своим латинским компиляциям по мифологии, географии и биографии. Одна из них, «De Genealogia Deorum», содержит в четырнадцатой и пятнадцатой книгах замечательное приложение, в котором он обсуждает положение тогда еще юного гуманизма по отношению к эпохе. Нас не должны вводить в заблуждение его исключительные ссылки на «poesia», поскольку более внимательное наблюдение показывает, что он подразумевает под этим всю умственную деятельность поэтов-ученых. Именно с ее врагами он так энергично борется — легкомысленными невеждами, у которых нет души ни для чего, кроме разврата; софистическим теологом, для которого Геликон, Кастальский источник и роща Аполлона были глупостью; алчными юристами, для которых поэзия была излишеством, поскольку на ней нельзя было заработать денег; наконец, нищенствующими монахами, описанными перифрастически, но достаточно ясно, которые свободно обвиняли в язычестве и безнравственности. Затем следует защита поэзии, доказательство того, что поэзия древних и их современных последователей не содержит ничего лживого, похвала ей, и особенно тем более глубоким и аллегорическим смыслам, которые мы всегда должны ей приписывать, и той расчетливой неясности, которая призвана отталкивать тупые умы невежд.

И наконец, с ясной отсылкой к своей собственной научной работе, автор оправдывает новые отношения, в которых его эпоха стояла к язычеству. Дело обстояло совершенно иначе, утверждает он, когда Ранняя Церковь должна была прокладывать себе путь среди язычников. Теперь — слава Иисусу Христу! — истинная религия была укреплена, язычество уничтожено, и победившая Церковь завладела вражеским лагерем. Теперь стало возможным прикасаться к язычеству и изучать его почти (fere) без опасности. Боккаччо, однако, не придерживался этого либерального взгляда последовательно. Причина его отступничества заключалась отчасти в подвижности его характера, отчасти в еще сильном и широко распространенном предрассудке, что классические занятия неприличны для теолога. К этим причинам следует добавить предупреждение, данное ему от имени умершего Пьетро Петрони монахом Джоаккино Чиани, оставить свои языческие занятия под страхом скорой смерти. Соответственно, он решил оставить их и был возвращен от этого трусливого решения лишь искренними увещеваниями Петрарки и его искусной демонстрацией того, что гуманизм совместим с религией.

Таким образом, в мире появилось новое дело и новый класс людей, чтобы поддерживать его. Праздно спрашивать, не должно ли было это дело остановиться на своем победном пути, сдержать себя намеренно и уступить первое место чисто национальным элементам культуры. Ни одно убеждение не было более прочно укоренено в народном сознании, чем то, что древность была высшим титулом к славе, которым обладала Италия.

Существовала символическая церемония, знакомая этому поколению поэтов-ученых, которая просуществовала до XV и XVI веков, хотя и утратила то высшее чувство, которое ее вдохновляло, — коронование поэтов лавровым венком. Происхождение этой системы в Средние века неясно, и ритуал церемонии никогда не был зафиксирован. Это была публичная демонстрация, внешнее и видимое выражение литературного энтузиазма, и, естественно, ее форма была изменчивой. Данте, например, по-видимому, понимал ее в смысле полурелигиозного освящения; он желал принять венок в баптистерии Сан-Джованни, где, как и тысячи других флорентийских детей, принял крещение. Он мог бы, по словам его биографа, получить корону где угодно в силу своей славы, но желал ее только в своем родном городе, а потому умер некоронованным. Из того же источника мы узнаем, что обычай был до тех пор необычным и считался унаследованным древними римлянами от греков. Самый недавний источник, к которому можно было бы отнести эти практики, находится в Капитолийских состязаниях музыкантов, поэтов и других артистов, основанных Домицианом по образцу греков и праздновавшихся каждые пять лет, которые, возможно, некоторое время пережили падение Римской империи; но поскольку немногие другие люди решились бы короновать себя, как того желал Данте, возникает вопрос, кому принадлежала эта должность? Альбертино Муссато (стр. 140) был коронован в Падуе в 1310 году епископом и ректором университета. Парижский университет, ректором которого тогда был флорентиец (1341), и муниципальные власти Рима соперничали за честь коронования Петрарки. Его самоизбранный экзаменатор, король Роберт Анжуйский, охотно совершил бы церемонию в Неаполе, но Петрарка предпочел быть коронованным на Капитолии сенатором Рима. Эта честь долгое время была высшим предметом честолюбия, и так казалось Якобусу Пизинге, прославленному сицилийскому магистрату. Затем последовало итальянское путешествие Карла IV, которому доставляло удовольствие льстить тщеславию честолюбивых людей и впечатлять невежественную толпу с помощью пышных церемоний. Исходя из вымысла, что коронование поэтов было прерогативой старых римских императоров и, следовательно, было не в меньшей степени его собственной, он короновал (15 мая 1355 года) флорентийского ученого Дзаноби делла Страда в Пизе, к досаде Петрарки, который жаловался, что «варварский лавр осмелился украсить человека, любимого Авзонийскими музами», и к великому отвращению Боккаччо, который отказался признать эту «laurea Pisana» законной. Действительно, можно было справедливо спросить, по какому праву этот чужестранец, наполовину славянин по рождению, пришел судить о достоинствах итальянских поэтов. Но отныне императоры короновали поэтов, где бы они ни путешествовали; а в XV веке папы и другие князья присвоили себе то же право, пока, наконец, не стало уделяться никакого внимания месту или обстоятельствам. В Риме при Сиксте IV академия Помпония Лета давала венок по собственной власти. Флорентийцы имели хороший вкус не короновать своих знаменитых гуманистов до самой смерти. Карло Аретино и Лионардо Аретино были таким образом коронованы; панегирик первому был произнесен Маттео Пальмиери, второму — Джанноццо Манетти перед членами совета и всем народом, оратор стоял в изголовье гроба, на котором лежал труп, облаченный в шелковую одежду. Карло Аретино был далее удостоен гробницы в Санта-Кроче, которая является одной из самых красивых за весь период Возрождения.

ГЛАВА V. УНИВЕРСИТЕТЫ И ШКОЛЫ.



ВЛИЯНИЕ древности на культуру, о котором мы теперь должны говорить, предполагает, что новое знание овладело университетами. Это было так, но отнюдь не в той степени и не с теми результатами, которых можно было ожидать.

Немногие из итальянских университетов показывают себя в полной силе до XIII и XIV веков, когда рост богатства сделал возможной более систематическую заботу об образовании. Сначала обычно существовало три вида профессур — одна для гражданского права, другая для канонического права, третья для медицины; с течением времени были добавлены профессуры риторики, философии и астрономии, последняя обычно, хотя и не всегда, идентична астрологии. Жалованье сильно варьировалось в разных случаях. Иногда выплачивалась единовременная сумма. С распространением культуры конкуренция стала настолько активной, что разные университеты пытались переманить друг у друга выдающихся учителей, в каковых обстоятельствах Болонья, как говорят, иногда выделяла половину своего государственного дохода (20 000 дукатов) на университет. Назначения, как правило, делались только на определенное время, иногда всего на полгода, так что учителя были вынуждены вести бродячий образ жизни, подобно актерам. Назначения на всю жизнь, однако, не были неизвестны. Иногда требовалось обязательство не преподавать в другом месте то, что уже было преподано в одном месте. Были также добровольные, неоплачиваемые профессора.

Из упомянутых кафедр кафедра риторики была особенно востребована гуманистом; однако только от его знакомства с предметом древнего знания зависело, мог ли он претендовать на кафедры права, медицины, философии или астрономии. Внутренние условия науки того времени были такими же изменчивыми, как и внешние условия учителя. Некоторые юристы и врачи получали самые большие жалованья из всех, первые — главным образом как консультирующие юристы по искам и претензиям государства, которое их нанимало. В Падуе юрист XV века получал жалованье в 1000 дукатов, и было предложено назначить знаменитого врача с годовым жалованьем в 2000 дукатов и правом частной практики, причем тот же человек ранее получал 700 золотых флоринов в Пизе. Когда юрист Бартоломео Сочини, профессор в Пизе, принял венецианское назначение в Падуе и был готов отправиться в путь, он был арестован флорентийским правительством и освобожден только под залог в 18 000 золотых флоринов. Высокая оценка, в которой держались эти отрасли науки, делает понятным, почему выдающиеся филологи обращали свое внимание на право и медицину, в то время как, с другой стороны, специалисты все больше вынуждены были приобретать нечто от широкой литературной культуры. У нас вскоре будет случай поговорить о работе гуманистов в других областях практической жизни.

Тем не менее положение филологов как таковых, даже там, где жалованье было большим и не исключало других источников дохода, было в целом неопределенным и временным, так что один и тот же учитель мог быть связан с самыми разными учреждениями. Очевидно, что перемены желались ради них самих, и от каждого нового пришельца ожидалось нечто свежее, что было естественно во времена, когда наука находилась в стадии становления и, следовательно, в немалой степени зависела от личного влияния учителя. Не всегда было и так, что лектор по классическим авторам действительно принадлежал к университету города, где он преподавал. Общение было настолько легким, а предложение подходящих помещений в монастырях и других местах — настолько обильным, что частное предприятие часто было осуществимо. В первые десятилетия XV века, когда Флорентийский университет был в зените своего блеска, когда придворные Евгения IV, а возможно, даже Мартина V стекались в лекционные залы, когда Карло Аретино и Филельфо соперничали за самую большую аудиторию, существовал не только почти полный университет среди августинцев Санто-Спирито, не только ассоциация ученых среди камальдулов Анджели, но и выдающиеся личности, либо поодиночке, либо сообща, договаривались обеспечить философское и филологическое преподавание для себя и других. Лингвистические и антикварные исследования в Риме почти не имели связи с университетом (Sapienza) и зависели почти исключительно либо от расположения отдельных пап и прелатов, либо от назначений, сделанных в папской канцелярии. Только при Льве X (1513) произошла великая реорганизация Sapienza с ее восемьюдесятью восемью лекторами, среди которых были способные люди, хотя и не первого ранга, во главе археологического департамента. Но этот новый блеск был недолгим. Мы уже кратко говорили о греческих и еврейских профессурах в Италии (стр. 195 и сл.).

Чтобы сформировать точную картину метода научного обучения, практиковавшегося тогда, мы должны отвести наши глаза как можно дальше от нашей нынешней академической системы. Личное общение между учителями и учениками, публичные диспуты, постоянное использование латыни, а часто и греческого, частые смены лекторов и нехватка книг придавали занятиям того времени колорит, который мы не можем представить себе без усилий.

Латинские школы были в каждом городе, имеющем хоть какое-то значение, отнюдь не только как подготовительные к высшему образованию, но потому, что наряду с чтением, письмом и арифметикой знание латыни было необходимостью; а после латыни шла логика. Следует особо отметить, что эти школы зависели не от Церкви, а от муниципалитета; некоторые из них, впрочем, были просто частными предприятиями.

Эта школьная система, руководимая несколькими выдающимися гуманистами, не только достигла замечательного совершенства организации, но и стала инструментом высшего образования в современном смысле этого слова. С образованием детей двух княжеских домов в Северной Италии были связаны учреждения, которые можно назвать уникальными в своем роде.

При дворе Джован Франческо Гонзага в Мантуе (правил с 1407 по 1444 год) появился прославленный Витторино да Фельтре (род. 1397, ум. 1446), иначе Витторе даи Рамбальдони — он предпочитал называться мантуанцем, а не фельтрезцем — один из тех людей, которые посвящают всю свою жизнь объекту, для которого их природные дарования составляют особое призвание. Он почти ничего не писал и в конце концов уничтожил немногие стихи своей юности, которые долго хранил у себя. Он учился с неутомимым усердием; он никогда не искал титулов, которые, как и все внешние знаки отличия, презирал; и он жил в отношениях самой тесной дружбы с учителями, товарищами и учениками, чью добрую волю он умел сохранить. Он преуспевал в телесных упражнениях не меньше, чем в умственных, был великолепным наездником, танцором и фехтовальщиком, носил одну и ту же одежду зимой и летом, ходил только в сандалиях даже в самые сильные морозы и жил так, что до самой старости никогда не болел. Он настолько сдерживал свои страсти, свою естественную склонность к чувственности и гневу, что оставался целомудренным всю свою жизнь и почти никогда не обижал никого резким словом.

Он руководил образованием сыновей и дочерей княжеского дома, и одна из последних стала под его опекой ученой женщиной. Когда его репутация распространилась далеко и широко по Италии и члены великих и богатых семей приезжали издалека, даже из Германии, в поисках его наставлений, Гонзага не только был готов, чтобы их принимали, но, кажется, считал за честь для Мантуи быть избранной школой аристократического мира. Здесь впервые гимнастика и все благородные телесные упражнения рассматривались наряду с научным обучением как необходимые для либерального образования. Помимо этих учеников приходили другие, чье обучение Витторино, вероятно, считал своей высшей земной целью, — одаренные бедняки, часто до семидесяти человек вместе, которых он содержал в своем доме и воспитывал «per l’amore di Dio» наряду с высокородными юношами, которые здесь учились жить под одной крышей с нетитулованным гением. Чем больше толпа учеников стекалась в Мантую, тем больше учителей требовалось для преподавания, которым Витторино только руководил, — преподавания, которое стремилось дать каждому ученику тот вид знаний, к которому он был наиболее склонен. Гонзага платил ему ежегодное жалованье в 240 золотых флоринов, построил ему к тому же великолепный дом «La Giocosa», в котором мастер жил со своими учениками, и вносил вклад в расходы, вызванные более бедными учениками. То, что было нужно еще сверх того, Витторино просил у князей и богатых людей, которые не всегда, правда, охотно прислушивались к его мольбам и вынуждали его своей черствостью влезать в долги. Однако в конце концов он оказался в комфортных обстоятельствах, владел небольшой собственностью в городе и поместьем в деревне, где оставался со своими учениками во время каникул, и обладал знаменитой коллекцией книг, которые охотно одалживал или раздавал, хотя был не мало сердит, когда их брали без разрешения. Ранним утром он читал религиозные книги, затем бичевал себя и шел в церковь; его ученики также были обязаны ходить в церковь, как и он, исповедоваться раз в месяц и соблюдать постные дни самым строгим образом. Его ученики уважали его, но трепетали перед его взглядом. Когда они делали что-то не так, их наказывали сразу после проступка. Его почитали все современники не меньше, чем его ученики, и люди совершали путешествие в Мантую только для того, чтобы увидеть его.

Больше внимания чистой учености уделял Гуарино из Вероны (1370–1460), который в 1429 году был призван в Феррару Никколо д’Эсте для воспитания своего сына Лионелло и который, когда его ученик был уже почти взрослым в 1436 году, начал преподавать в университете в качестве профессора красноречия и древних языков. Еще будучи наставником Лионелло, он имел много других учеников из разных частей страны, а в своем собственном доме — избранный класс бедных ученых, которых он частично или полностью содержал. Его вечерние часы до глубокой ночи были посвящены слушанию уроков или поучительным беседам. Его дом также был домом строгой религии и морали. Гуарино был исследователем Библии и жил в дружеских отношениях с благочестивыми современниками, хотя не стеснялся писать защиту языческой литературы против них. Для него или для Витторино мало значило, что большинство гуманистов их дня заслуживали мало похвалы в вопросах морали или религии. Непостижимо, как Гуарино при всей ежедневной работе, которая на него ложилась, все еще находил время писать переводы с греческого и объемные оригинальные труды. Ему недоставало той мудрой сдержанности и доброй мягкости, которые украшали характер Витторино, и он легко поддавался вспыльчивости, которая приводила к частым ссорам с его учеными современниками.

Не только при этих двух дворах, но и вообще по всей Италии образование княжеских семей было частично и в течение определенных лет в руках гуманистов, которые тем самым поднимались на ступень выше в аристократическом мире. Написание трактатов о воспитании князей, ранее бывшее делом теологов, теперь входило в их компетенцию.

Со времен Пьер Паоло Верджерио итальянские князья были хорошо обеспечены в этом отношении, и обычай был пересажен в Германию Энеем Сильвием, который адресовал подробные увещевания двум молодым немецким князьям из дома Габсбургов по поводу их дальнейшего образования, в которых они оба призываются, как и следовало ожидать, культивировать и взращивать гуманизм, но главным образом им велено сделать себя способными правителями и энергичными, выносливыми воинами. Возможно, Эней осознавал, что, обращаясь к этим юношам, он говорит на ветер, и поэтому принял меры, чтобы пустить свой трактат в публичное обращение. Но отношения гуманистов с правителями будут обсуждаться отдельно.

ГЛАВА VI. ПОДДЕРЖИВАЮЩИЕ ГУМАНИЗМ.



МЫ должны здесь сначала рассказать о тех гражданах, в основном флорентийцах, которые сделали антикварные интересы одной из главных целей своей жизни и которые сами были либо выдающимися учеными, либо выдающимися дилетантами, поддерживавшими ученых. (Ср. стр. 193 и сл.) Они имели особое значение в период перехода в начале XV века, поскольку именно в них гуманизм впервые проявил себя практически как неотъемлемый элемент повседневной жизни. Только после этого времени папы и князья начали серьезно заниматься им.

О Никколо Никколи и Джанноццо Манетти уже говорилось не раз. Никколи описывается нам Веспасиано как человек, который не потерпел бы вокруг себя ничего, что не гармонировало бы с его собственным классическим духом. Его статная фигура в длинных одеждах, его любезная речь, его дом, украшенный благороднейшими остатками древности, производили необычное впечатление. Он был до крайности чистоплотен во всем, больше всего за столом, где древние вазы и хрустальные кубки стояли перед ним на белоснежном полотне. То, как он привлек к интеллектуальным интересам любящего удовольствия молодого флорентийца, слишком очаровательно, чтобы не быть здесь описанным. Пьеро де’ Пацци, сын выдающегося купца, сам предназначенный к тому же призванию, прекрасный лицом и весьма склонный к удовольствиям мира, думал о чем угодно, только не о литературе. Однажды, когда он проходил мимо Палаццо дель Подеста, Никколо позвал молодого человека к себе, и хотя они никогда раньше не обменивались ни словом, юноша подчинился призыву столь уважаемого человека. Никколо спросил его, кто его отец. Он ответил: «Мессер Андреа де’ Пацци». Когда его далее спросили, каково его занятие, Пьеро ответил, как это свойственно молодым людям: «Я наслаждаюсь жизнью» («attendo a darmi buon tempo»). Никколо сказал ему: «Как сыну такого отца и столь прекрасному лицом, тебе стыдно не знать латинского языка, который был бы таким большим украшением для тебя. Если ты не выучишь его, ты ни на что не будешь годен и, как только цвет юности пройдет, будешь человеком без всякого значения» (virtù). Когда Пьеро услышал это, он сразу понял, что это правда, и сказал, что охотно приложит усилия, чтобы учиться, если бы только у него был учитель. На что Никколо ответил, что позаботится об этом. И он нашел ему ученого человека для латыни и греческого по имени Понтано, которого Пьеро принял как члена своего дома и которому платил 100 золотых флоринов в год. Оставив все удовольствия, в которых он до сих пор жил, он учился день и ночь и стал другом всех ученых людей и благородным государственным деятелем. Он выучил наизусть всю «Энеиду» и многие речи Ливия, главным образом по дороге между Флоренцией и своим загородным домом в Треббио. Древность была представлена в другом и более высоком смысле Джанноццо Манетти (1393–1459). Преждевременно развитый с первых лет, он был едва ли больше чем ребенком, когда закончил свое ученичество в торговле и стал бухгалтером в банке. Но вскоре жизнь, которую он вел, показалась ему пустой и тленной, и он начал тосковать по науке, через которую один человек может обеспечить себе бессмертие. Он затем занялся книгами, как немногие миряне делали до него, и стал, как уже было сказано (стр. 209), одним из самых глубоких ученых своего времени. Будучи назначенным правительством своим представителем-магистратом и сборщиком налогов в Пешии и Пистойе, он выполнял свои обязанности в соответствии с высоким идеалом, которым его религиозное чувство и гуманистические занятия побуждали его вдохновляться. Ему удалось собрать самые непопулярные налоги, которые налагало флорентийское государство, и он отказался от оплаты за свои услуги. Как провинциальный губернатор он отказывался от всех подарков, ненавидел все взятки, пресекал азартные игры, держал страну хорошо снабженной зерном, требовал от своих подчиненных строгого послушания и полной бескорыстности, был неутомим в мирном урегулировании судебных споров и творил чудеса, успокаивая разгоряченные страсти своей добротой. Пистойцы любили и почитали его как святого и никогда не могли обнаружить, к какой из двух политических партий он склонялся; когда срок его полномочий истек, обе послали послов во Флоренцию с просьбой, чтобы он был продлен. Как будто для того, чтобы символизировать общие права и интересы всех, он проводил свои часы досуга, записывая историю города, которая хранилась, переплетенная в пурпурную обложку, как священная реликвия в ратуше. Когда он прощался, город преподнес ему знамя с муниципальным гербом и великолепный серебряный шлем. На дипломатических миссиях в Венецию, Рим и к королю Альфонсо Манетти представлял, как и в Пистойе, интересы своего родного города, бдительно следя за его честью, но отказываясь от знаков отличия, которые ему предлагали, снискал великую славу своими речами и переговорами и приобрел своей благоразумностью и дальновидностью имя пророка.

За дальнейшей информацией об ученых гражданах Флоренции того периода читателя тем более следует отослать к Веспасиано, который знал их всех лично, поскольку тон и атмосфера, в которых он пишет, а также условия, на которых он вращался в их обществе, имеют даже большее значение, чем факты, которые он записывает. Даже в переводе, а тем более в кратких указаниях, к которым мы здесь вынуждены ограничиться, это главное достоинство его книги теряется. Не будучи великим писателем, он был досконально знаком с предметом, о котором писал, и имел глубокое чувство его интеллектуальной значимости.

Если мы попытаемся проанализировать обаяние, которое Медичи XV века, особенно Козимо Старший (ум. 1464) и Лоренцо Великолепный (ум. 1492), оказывали на Флоренцию и на всех своих современников, мы обнаружим, что оно заключалось не столько в их политических способностях, сколько в их лидерстве в культуре эпохи. Человек в положении Козимо — великий купец и партийный лидер, на стороне которого были также все мыслители, писатели и исследователи, человек, который был первым из флорентийцев по рождению и первым из итальянцев по культуре, — такой человек был по всем намерениям и целям уже князем. Козимо принадлежит особая слава признания в платоновской философии прекраснейшего цветка древнего мира мысли, вдохновения своих друзей той же верой и тем самым взращивания в самих гуманистических кругах другого и более высокого возрождения древности. История нам известна в деталях. Все зависит от приглашения ученого Иоанна Аргиропула и от личного энтузиазма самого Козимо в его последние годы, который был таков, что великий Марсилио Фичино мог называть себя, насколько это касалось платонизма, духовным сыном Козимо. При Пьетро Медичи Фичино уже был во главе школы; к нему сын Пьетро и внук Козимо, прославленный Лоренцо, перешел от перипатетиков. Среди его самых выдающихся соучеников были Бартоломео Валори, Донато Аччаюоли и Пьерфилиппо Пандольфини. Восторженный учитель заявляет в нескольких местах своих сочинений, что Лоренцо прозондировал все глубины платоновской философии и высказал свое убеждение, что без Платона было бы трудно быть хорошим христианином или хорошим гражданином. Знаменитая группа ученых, окружавшая Лоренцо, была объединена и отличалась от всех других кругов такого рода этой страстью к более высокой и идеалистической философии. Только в таком мире мог чувствовать себя счастливым человек, подобный Пико делла Мирандоле. Но, пожалуй, лучшее, что можно сказать об этом, — это то, что при всем этом поклонении древности итальянская поэзия нашла здесь священное убежище, и что из всех лучей света, которые исходили из круга, центром которого был Лоренцо, ни один не был более мощным, чем этот. Как государственного деятеля, пусть каждый судит его как хочет; иностранец будет колебаться, чтобы произнести, что было обусловлено человеческой виной, а что обстоятельствами в судьбе Флоренции, но никогда не было сделано более несправедливого обвинения, чем то, что в области культуры Лоренцо был покровителем посредственности, что по его вине Леонардо да Винчи и математик фра Лука Пачоли жили за границей, и что Тосканелла, Веспуччи и другие остались без поддержки. Он не был, конечно, человеком универсального ума; но из всех великих людей, которые стремились поощрять и продвигать духовные интересы, немногие, конечно, были столь многогранны, и ни в ком, вероятно, внутренняя потребность делать это не была столь глубокой.

Эпоха, в которую мы живем, достаточно громко провозглашает ценность культуры, и особенно культуры древности. Но восторженная преданность ей, признание того, что потребность в ней — первая и величайшая из всех потребностей, нигде не встречается, кроме как среди флорентийцев XV и начала XVI веков. По этому пункту у нас есть прямое доказательство, которое исключает все сомнения. Не было бы столь обычным делом давать дочерям дома долю в тех же занятиях, если бы они не считались благороднейшими из земных стремлений; изгнание не превратилось бы в счастливое уединение, как это сделал Палла Строцци; и люди, которые предавались всякому мыслимому излишеству, не сохранили бы силы и духа писать критические трактаты по «Естественной истории» Плиния, как Филиппо Строцци. Наше дело здесь — не раздавать похвалы или порицания, а понять дух эпохи во всей его энергичной индивидуальности.

Помимо Флоренции, было много городов Италии, где отдельные лица и общественные круги посвящали всю свою энергию поддержке гуманизма и защите ученых, живших среди них. Переписка того периода полна ссылок на личные отношения такого рода. Чувство образованных классов было сильно и почти исключительно направлено в эту сторону.

Но теперь пришло время поговорить о гуманизме при итальянских дворах. Естественный союз между тираном и ученым, каждый из которых полагается исключительно на свой личный талант, уже был затронут (стр. 9); что последние должны были открыто предпочитать княжеские дворы свободным городам, было лишь ожидаемо из-за более высокой платы, которую они там получали. В то время, когда великий Альфонсо Арагонский, казалось, мог стать хозяином всей Италии, Эней Сильвий писал другому гражданину Сиены: «Я предпочел бы, чтобы Италия достигла мира под его властью, чем под властью свободных городов, ибо королевская щедрость вознаграждает превосходство всякого рода». Слишком много внимания в последнее время уделялось недостойной стороне этого отношения и наемной лести, к которой оно приводило, точно так же, как раньше панегирики гуманистов приводили к слишком благоприятному суждению об их покровителях. Взяв все вместе, это делает большую честь последним, что они чувствовали себя обязанными поставить себя во главе культуры своей эпохи и страны, какой бы односторонней эта культура ни была. В некоторых папах бесстрашие перед последствиями, к которым могло привести новое знание, поражает нас как нечто поистине, но бессознательно внушительное. Николай V был уверен в будущем Церкви, поскольку тысячи ученых людей поддерживали ее. Пий II был далек от того, чтобы приносить такие блестящие жертвы гуманизму, какие приносил Николай, и поэтов, которые посещали его двор, было немного; но он сам был гораздо больше личным главой республики ученых, чем его предшественник, и наслаждался своим положением без малейшего сомнения. Павел II был первым, кто опасался и не доверял культуре своих секретарей, а его три преемника, Сикст, Иннокентий и Александр, принимали посвящения и позволяли воспевать себя к полному удовлетворению поэтов — существовала даже «Борджиада», вероятно, в гекзаметрах, — но были слишком заняты в других местах и слишком озабочены поиском других основ для своей власти, чтобы сильно беспокоиться о поэтах-ученых. Юлий II нашел поэтов, чтобы восхвалять его, потому что он сам был не плохим предметом для поэзии (стр. 117), но он, кажется, не очень беспокоился о них. За ним последовал Лев X, «как Ромул Нумой» — другими словами, после воинственной суматохи первого понтификата надеялись на новый, полностью отданный музам. Наслаждение изящной латинской прозой и мелодичными стихами было частью программы жизни Льва, и его покровительство, безусловно, привело к тому, что его латинские поэты оставили нам живую картину того радостного и блестящего духа леонидовских дней, которым наполнена биография Джовио, в бесчисленных эпиграммах, элегиях, одах и речах. Вероятно, во всей европейской истории нет князя, который в пропорции к немногим ярким событиям своей жизни получил бы столько многообразных почестей. Поэты имели доступ к нему главным образом около полудня, когда музыканты переставали играть; но один из лучших среди них рассказывает нам, как они также преследовали его, когда он гулял в своем саду или удалялся в уединение своих покоев, и если им не удавалось застать его там, пытались завоевать его с помощью нищенской оды или элегии, наполненной, как обычно, всем населением Олимпа. Ибо Лев, расточительный со своими деньгами и не любивший быть окруженным никем, кроме веселых лиц, проявлял щедрость в своих дарах, которая была баснословно преувеличена в тяжелые времена, последовавшие за этим. Его реорганизация Sapienza (стр. 212) уже была упомянута. Чтобы не недооценивать влияние Льва на гуманизм, мы должны остерегаться того, чтобы не быть введенными в заблуждение игрушечной работой, которая была с ним смешана, и не должны позволять себе быть обманутыми кажущейся иронией, с которой он сам иногда относился к этим вопросам (стр. 157). Наше суждение должно скорее остановиться на бесчисленных духовных возможностях, которые включены в слово «стимул» и которые, хотя их нельзя измерить в целом, все же при более внимательном изучении могут быть фактически прослежены в конкретных случаях. Какое бы влияние в Европе ни имели итальянские гуманисты с 1520 года, оно зависит тем или иным образом от импульса, который был дан Львом. Он был тем папой, который, давая разрешение на печатание вновь найденного Тацита, мог сказать, что великие писатели были правилом жизни и утешением в несчастье; что помощь ученым людям и получение отличных книг всегда были одной из его высших целей; и что он теперь благодарит небо за то, что может принести пользу человеческому роду, способствуя публикации этой книги.

Разграбление Рима в 1527 году рассеяло ученых не меньше, чем художников, во всех направлениях и распространило славу великого ушедшего Мецената до самых дальних границ Италии.

Среди светских государей XV века никто не проявлял такого энтузиазма по отношению к древности, как Альфонс Великий Арагонский, король Неаполя (см. с. 35). Похоже, его увлечение было совершенно искренним, и памятники и сочинения античного мира произвели на него с самого момента его прибытия в Италию столь глубокое и мощное впечатление, что оно изменило всю его жизнь. Возможно, на него повлиял пример его предка Роберта, великого покровителя Петрарки, соперничать с которым или превзойти который он, быть может, стремился. С удивительной готовностью он уступил упрямый Арагон своему брату и полностью посвятил себя новым владениям. У него на службе, последовательно или одновременно, состояли Георгий Трапезундский, младший Хризолор, Лоренцо Валла, Бартоломео Фацио и Антонио Панормита, причем двое последних были его историками; Панормита ежедневно наставлял короля и его двор в Ливии даже во время военных походов. Эти люди обходились ему в 20 000 золотых флоринов ежегодно. Панормите он дал 1,000 за его труд; Фацио за «Historia Alfonsi» получил, помимо ежегодного дохода в 500 дукатов, еще 1,500 в подарок по завершении труда со словами: «Невозможно расплатиться с вами, ибо ваш труд не был бы оплачен, даже если бы я отдал вам прекраснейшие из моих городов; но со временем я надеюсь удовлетворить вас». Приняв Джанноццо Манетти своим секретарем на самых блестящих условиях, он сказал ему: «Последнюю корку хлеба разделю с тобой». Когда Джанноццо впервые прибыл, чтобы передать поздравления флорентийского правительства по случаю бракосочетания принца Ферранте, производимое им впечатление было столь велико, что король сидел на троне неподвижно, «подобно медной статуе, и даже не сгнал муху, которая села ему на нос в начале речи». Восстанавливая замок, он руководствовался Витрувием; куда бы он ни отправлялся, при нем всегда были античные классики; день, в который он ничего не читал, он считал потерянным; когда он читал, он не терпел никаких помех, даже звуков музыки, и презирал всех современных государей, которые не были ни учеными, ни покровителями наук. Его любимым местом пребывания, судя по всему, была библиотека замка в Неаполе, которую он открывал сам, если библиотекаря не было на месте, и где он сидел у окна, выходящего на залив, и слушал ученые диспуты о Троице. Ибо он был глубоко религиозным человеком и велел читать себе Библию, а также Ливия и Сенеку, пока после четырнадцати прочтений не выучил ее почти наизусть. Он давал тем, кто желал стать монахинями, деньги на вступление в монастырь, был ревностным прихожанином и с большим вниманием слушал проповеди. Кто может до конца понять то чувство, с которым он относился к мнимым останкам (с. 143) Ливия в Падуе? Когда ценой великих уговоров он добился у венецианцев кости руки этого скелета и принял ее в Неаполе с торжественной помпой, как странно должны были переплестись в его сердце христианские и языческие чувства! Во время похода в Абруцци, когда ему указали на далекую Сульмону, родину Овидия, он поприветствовал это место и выразил благодарность его гению-хранителю. Ему было отрадно оправдать пророчество великого поэта о своей будущей славе. Во время своего знаменитого въезда в завоеванный город Неаполь (1443) он действительно предпочел предстать перед миром в античном стиле. Недалеко от рынка в стене был пробит сорока локтей в ширину проем, и через него он въехал в золоченой колеснице подобно римскому триумфатору. Память об этой сцене сохраняет благородная триумфальная арка из белого мрамора в Кастель-Нуово. Его неаполитанские преемники (с. 37) унаследовали столь же мало от этой страсти к древности, сколь и от других его достоинств.

Альфонс значительно уступал в образованности Федерико Урбинскому — великому ученику великого учителя Викторино да Фельтре, — вокруг которого было лишь немного придворных, который ничего не расточал и в своем усвоении древности, как и во всем остальном, действовал обдуманно. Именно для него и для Николая V были написаны большинство переводов с греческого и множество лучших комментариев и прочих подобных трудов. Он тратил много средств на ученых, чьими услугами пользовался, но тратил их с пользой. В Урбино не было и следа официального поэта, поскольку сам герцог был самым образованным человеком при всем дворе. Классическая древность составляла лишь часть его культуры. Будучи искусным правителем, полководцем и джентльменом, он в совершенстве овладел большей частью наук своего времени, причем с расчетом на их практическое применение. Как богослов, он был способен сопоставить Скота с Аквинским и был знаком с сочинениями отцов восточной и западной Церквей, причем первые — по латинским переводам. В философии он, судя по всему, полностью оставил Платона своему современнику Козимо, зато основательно знал не только «Этику» и «Политику» Аристотеля, но и «Физику» и некоторые другие сочинения. Остальной его круг чтения составляли главным образом античные историки, которыми он владел полностью; именно их, а не поэтов, «он постоянно читал и заставлял читать себе».

Сфорца также были людьми более или менее образованными и покровителями литературы; о них уже упоминалось вскользь (с. 38 и след.). Герцог Франческо, вероятно, рассматривал гуманистическую культуру как нечто само собой разумеющееся в воспитании своих детей хотя бы по политическим соображениям. Повсеместно ощущалось преимущество в том, что государь мог общаться с самыми просвещенными людьми своего времени на равных. Лодовико Моро, сам отличный знаток латыни, проявлял интерес к интеллектуальным вопросам, выходивший далеко за рамки классической древности (с. 41 и след.).

Даже мелкие тираны стремились к подобным отличиям, и мы поступаем несправедливо, думая, будто они поддерживали ученых при своих дворах лишь как средство распространения собственной славы. Правитель вроде Борсо д'Эсте из Феррары (с. 49), при всей своей тщеславности, вовсе не рассчитывал обрести бессмертие благодаря поэтам, как бы ни стремились они расположить его к себе «Борсиадой» и тому подобными сочинениями. У него было слишком гордое представление о своем положении правителя для этого. Но общение с учеными людьми, интерес к антикварным материям и страсть к изящной латинской переписке были необходимостью для государей той эпохи. Какими горькими были жалобы герцога Альфонса, при всей его практической сметке, на то, что болезненность в юности заставила его искать утешения только в ручном труде! Или это было лишь предлогом, чтобы держать гуманистов на расстоянии? Натура, подобная его туземной, была непонятна даже современникам.

Даже самые незначительные тираны Романьи почитали за труд обходиться без одного-двух литераторов при своем дворе. Наставник и секретарь часто совмещались в одном лице, которое иногда выступало в роли своего придворного фактотума. Мы склонны рассматривать малый масштаб этих дворов как основание для того, чтобы отмахнуться от них с излишне готовым презрением, забывая, что высочайшие духовные ценности не измеряются линейкой.

Жизнь и нравы при дворе в Римини при дерзком и языческом кондотьере Сиджисмондо Малатеста должны были представлять собой необычайное зрелище. Вокруг него крутилось множество ученых, некоторых из которых он щедро обеспечивал, наделяя даже земельными уделами, в то время как другие зарабатывали по меньшей мере на жизнь в качестве офицеров его армии. В своей цитадели — «arx Sismundea» — они устраивали диспуты, порой весьма ядовитого свойства, в присутствии «рекса», как они его величали. В своих латинских стихах они воспевают его и празднуют его любовь к прекрасной Изотте, в честь которой и как памятник которой состоялась знаменитая перестройка церкви Сан-Франческо в Римини — «Divæ Isottæ Sacrum». Когда умирали сами гуманисты, их погребали в саркофагах или под ними, украшавших ниши на внешних стенах церкви, с надписью, свидетельствующей, что они были положены здесь в то время, когда правил Сиджизмунд, сын Пандульфа. Нам сегодня трудно поверить, что такое чудовище, как этот правитель, ощущало ученость и дружбу образованных людей жизненной необходимостью; и тем не менее папа Пий II, предававший его анафеме, воевавший с ним и сжигавший его чучело, говорит: «Сиджисмонд знал историю и обладал великим запасом философии; он казался рожденным для всего, за что ни брался».

ГЛАВА VII. ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ АНТИЧНОСТИ: ЛАТИНСКАЯ ПЕРЕПИСКА И РЕЧИ.



Однако существовало две цели, для которых гуманист был одинаково незаменим как для республик, так и для государей или пап, а именно: официальная переписка государства и произнесение речей по общественным и торжественным случаям.

От секретаря требовалось не просто владение латынью на должном уровне, но и наоборот: лишь за гуманистом признавались необходимые для поста секретаря знания и способности. И потому величайшие умы в сфере науки в течение XV века по большей части посвящали значительную часть своей жизни служению государству в этом качестве. Происхождение и родина человека не имели никакого значения. Из четырех великих флорентийских секретарей, занимавших эту должность между 1427 и 1465 годами, трое принадлежали к подчиненному городу Ареццо, а именно: Леонардо (Бруни), Карло (Марсуппини) и Бенедетто Акколти; Поджо происходил из Тьерра-Нуовы, также находившейся на флорентийской территории. Долгое время многие высшие государственные посты по принципу отдавались иностранцам. Леонардо, Поджо и Джанноццо Манетти в разное время были личными секретарями пап, и Карло Аретино должен был стать таковым. Бьондо из Форли и, несмотря ни на что, под конец даже Лоренцо Валла занимали эту же должность. Начиная со времен Николая V и Пия II папская канцелярия все больше и больше привлекала способнейших людей, и это оставалось так даже при последних папах XV века, как бы мало они ни заботились о словесности. В «Истории пап» Платины жизнеописание Павла II представляет собой очаровательный образец мести, осуществленной гуманистом по отношению к единственному папе, который не умел вести себя с собственной канцелярией — с тем кругом «поэтов и ораторов, которые принесли папскому двору столько же славы, сколько получили от него». Восхитительно наблюдать возмущение этих надменных и богатых господ, которые так же хорошо, как и сам папа, умели использовать свое положение для обирания иностранцев, когда возникали какие-нибудь споры о старшинстве — например, когда консисторские адвокаты заявляли о равном или превосходящем по сравнению с ними ранге. К ним по очереди обращаются: апостол Иоанн, которому были открыты «Secreta cœlestia»; секретарь Порсенны, принявший Муция Сцеволу за царя; Меценат, бывший личным секретарем Августа; архиепископы, которых в Германии называли канцлерами. «В руках апостольских секретарей находится важнейшее государственное дело мира. Ибо кто, как не они, решает вопросы католической веры, кто еще борется с ересью, восстанавливает мир и посредничает между великими монархами? Кто, как не они, пишет статистические отчеты христианства? Именно они поражают королей, государей и народы тем, что исходит от папы. Они пишут повеления и инструкции для легатов и получают приказы только от папы, при котором неотлучно состоят день и ночь». Но вершины славы достигли лишь два знаменитых секретаря и стилиста Льва X: Пьетро Бембо и Якопо Садолето.

Не все канцелярии выдавали документы одинаковой изящности. Кожаный официальный стиль на самой нечистой латыни был очень распространен. В миланских документах, сохраненных Корио, поразителен контраст между этим родом сочинительства и теми немногими письмами, которые написаны членами княжеского дома и которые к тому же должны были создаваться в критические моменты. Они являются образцами чистейшей латыни. Поддерживать безупречный стиль при любых обстоятельствах было правилом хорошего тона и результатом привычки. Помимо этих чиновников, частные ученые всех мастей, естественно, вели собственную переписку. Цель написания писем редко заключалась в том, в чем она заключается сегодня, — сообщить об обстоятельствах автора или новости о других людях; скорее оно рассматривалось как литературное произведение, создаваемое ради демонстрации учености и завоевания уважения тех, кому оно адресовалось. Эти письма рано начали служить целям ученых изысканий; и Петрарка, введший этот жанр писем, возродил формы старого эпистолярного стиля, заменив средневеково-латинское «Вы» на классическое «ты». Позднее письма превратились в собрания искусно повернутых фраз, с помощью которых подбадривали или унижали подданных, льстили коллегам или оскорбляли их, восхваляли покровителей или выпрашивали у них милости.

Письма Цицерона, Плиния и других в то время усердно изучались как образцы. Уже в XV веке появилось множество руководств и пособий по латинской переписке в дополнение к крупным грамматическим и лексикографическим трудам, объем которых поражает нас даже сегодня, когда мы рассматриваем их в библиотеках. Но подобно тому, как наличие этих подспорий искушало многих взяться за дело, к которому у них не было призвания, по-настоящему способные люди получали стимул к еще более безупречному совершенству, пока наконец не появились письма Полициана, а в начале XVI века — письма Пьетро Бембо, занявшие место непревзойденных шедевров не только латинского стиля вообще, но и более узкого искусства эпистолярия.

Вместе с ними в XVI веке появился классический стиль итальянской переписке, во главе которого снова стоит Бембо. Его форма совершенно современна и сознательно освобождена от латинского влияния, и в то же время его дух насквозь проникнут и одержим идеями античности. Эти письма, хотя отчасти и носят конфиденциальный характер, по большей части написаны с расчетом на возможное издание в будущем и всегда в предположении, что они могут стоить того, чтобы их показали из-за их изящества. После 1530 года стали появляться печатные сборники — либо письма разных корреспондентов в случайном порядке, либо сочинения отдельных авторов; и тот самый Бембо, чья слава латинского корреспондента была столь велика, завоевал столь же высокое положение и на родном языке.

Но в эпоху и среди народа, где «слушание» было одним из главных удовольствий жизни и где всякое воображение было преисполнено памяти о римском сенате и его великих ораторах, оратор занимал куда более блестящее положение, чем автор писем. Красноречие сбросило с себя влияние Церкви, в которой оно нашло убежище в Средние века, и теперь стало неотъемлемым элементом и украшением любой возвышенной жизни. Многие часы досуга, которые ныне заполнены музыкой, тогда отдавались латинскому или итальянскому красноречию; и тем не менее Бартоломео Фацио жаловался, что ораторы его времени находятся в невыгодном положении по сравнению с античными: из трех родов красноречия, доступных последним, современным ораторам достался лишь один, поскольку судебное красноречие было отдано юристам, а речи в правительственных советах приходилось произносить на итальянском языке.

Социальное положение оратора не имело абсолютно никакого значения; требовался просто наиболее образованный гуманистический талант. При дворе Борсо д'Эсте врач герцога, Джеронимо да Кастелло, был выбран для произнесения поздравительной речи по случаю визитов Фридриха II и Пия II. Женатые миряне восходили на церковные амвоны во время любых празднеств или траура, и даже в дни святых праздников. Неитальянским членам Базельского собора казалось странным, что архиепископ Милана призывает Энея Сильвия, бывшего тогда в невысоком духовном звании, произнести публичную речь на праздник святого Амвросия, но они стерпели это вопреки ропоту теологов и слушали оратора с величайшим любопытством.

Бросим взгляд на самые частые и важные поводы для публичных выступлений.

Не зря, во-первых, послы одного государства при другом именовались ораторами. Что бы ни делалось в порядке тайных переговоров, посол неизменно появлялся на публике и произносил речь в условиях величайшей помпезности и церемониала. Как правило, сколь бы многочисленным ни было посольство, один человек говорил за всех; но Пию II, критику, перед которым все рады были быть услышанными, довелось высидеть и выслушать целую делегацию, выступавшую друг за другом. Образованные государи, обладавшие даром слова, и сами любили рассуждать на латыни или по-итальянски. Детей из дома Сфорца обучали этому упражнению. Мальчик Галеаццо Мария произнес в 1455 году беглую речь перед Великим советом в Венеции, а его сестра Ипполита приветствовала папа Пия II изящным словом на Мантуанском конгрессе. Сам Пий всю жизнь много трудился своим красноречием, чтобы подготовить почву для своего окончательного восшествия на папский престол. Сколь бы велик он ни был как ученый и дипломат, он, вероятно, никогда не стал бы папой без славы и очарования своего красноречия. «Ибо ничто не было столь возвышенно, как достоинство его речи». Без сомнения, это было причиной, по которой множество людей считало его наиболее подходящим человеком для этой должности еще до его избрания.

Государей также обычно встречали на публичных мероприятиях речами, которые порой длились часами. Это происходило, разумеется, лишь тогда, когда правитель слыл любителем красноречия или желал казаться таковым, и когда присутствовал компетентный оратор — университетский профессор, чиновник, церковник, врач или придворный ученый.

Любая другая политическая возможность использовалась с тем же рвением, и в зависимости от репутации оратора стечение любителей культуры было большим или малым. При ежегодной смене должностных лиц и даже при освящении новых епископов гуманист непременно выступал вперед, а порой обращался к слушателям гекзаметрами или сапфическими стихами. Часто вновь назначенный чиновник сам был вынужден произносить речь, в большей или меньшей степени касающуюся его ведомства — например, о правосудии; и счастлив он был, если хорошо знал свою роль! Во Флоренции даже кондотьеры, каково бы ни было их происхождение или образование, были вынуждены сообразоваться с общественным настроением и при вручении инсигний своей должности выслушивали перед лицом собранного народа речи ученейшего государственного секретаря. Сдается, что под Лоджией деи Ланци или вблизи нее — портика, где правительство обычно торжественно представало перед народом, — для таких целей возводилась трибуна или помост (rostra ringhiera).

Годовщины, особенно дни смерти государей, обычно отмечались мемориальными речами. Даже надгробное слово в строгом смысле слова чаще всего поручалось гуманисту, который произносил его в церкви, облачившись в светское платье; причем этой чести удостаивались не только государи, но и чиновники или иные отличившиеся лица. То же касалось и речей, произносимых на свадьбах или обручениях, с той лишь разницей, что они, по-видимому, произносились во дворце, а не в церкви, как, например, речь Филельфо на обручении Анны Сфорца с Альфонсом д'Эсте в миланском замке. Впрочем, церемония могла проходить и в замковой капелле. Частные знатные семейства, несомненно, также нанимали таких свадебных ораторов как один из предметов роскоши высшего света. В Ферраре Гварино просили в таких случаях присылать кого-нибудь из своих учеников. Церковь же брала на себя исключительно религиозные обряды при свадьбах и похоронах.

Академические речи — как те, что произносились при вступлении в должность нового преподавателя, так и при открытии нового курса лекций, — читались самим профессором и рассматривались как случаи великого риторического выступления. Обычные университетские лекции также обычно носили ораторский характер.

Что касается судебного красноречия, то качество аудитории определяло форму речи. В случае необходимости она обогащалась всякого рода философской и антикварной эрудицией.

В качестве особого класса речей можно упомянуть обращения на итальянском языке на поле боя, перед сражением или после него. Федерико Урбинский почитался классиком в этом стиле; он имел обычай обходить свои выстроенные в боевой порядок эскадроны, по очереди вдохновляя их чувством гордости и энтузиазма. Многие речи у военных историков XV века, например у Порцеллия (с. 99), могут быть фактически по меньшей мере вымышленными, но отчасти могут являться и верным воспроизведением действительно произнесенных слов. Речи же, которые обращались к флорентийскому ополчению, созданному в 1506 году главным образом под влиянием Макиавелли и произносившиеся сначала на смотрах, а впоследствии на особых ежегодных празднествах, были иного рода. Они представляли собой простые общие призывы к патриотизму слушателей и произносились перед собранными войсками в церкви каждого квартала города гражданином в латах и с мечом в руке.

Наконец, ораторское искусство амвона в XV веке стало утрачивать свои отличительные особенности. Многие клирики вошли в круг классической культуры и стремились к успеху в ней. Уличный проповедник Бернардино из Сиены, который еще при жизни почитался святым и которому поклонялся простой народ, не считал зазорным брать уроки риторики у знаменитого Гварино, хотя ему предстояло проповедовать лишь по-итальянски. Никогда, поистине, от проповедников не ожидали столь многого, как в то время, — особенно от проповедников Великого поста; и было немало таких слушателей, которые не только терпели, но и требовали изрядной дозы философии с амвона. Но здесь нам следует особо сказать о выдающихся проповедниках по случаю на латыни. Многие возможности были у них отобраны, как уже отмечалось, учеными мирянами. Речи в дни памяти определенных святых, на свадьбах и похоронах, при поставлении епископа и даже вступительное слово на первой мессе друга-клирика или обращение на празднике какого-либо монашеского ордена — все это было отдано мирянам. Но по крайней мере при папском дворе в XV веке, каков бы ни был повод, проповедниками обычно являлись монахи. При Сиксте IV Джакомо да Вольтерра регулярно перечисляет этих проповедников и критикует их по правилам искусства. Федра Ингирами, прославленный оратор при Юлии II, по крайней мере принял священнический сан и был каноником в Сан-，Джованни-ин-Латерано; помимо него, изящные латинисты теперь были обычным делом среди прелатов. В этом вопросе, как и в других, преувеличенные привилегии мирских гуманистов в XVI веке выглядят уменьшившимися, о чем мы вскоре поговорим подробнее.

Каковы же были предмет и общий характер этих речей? Национального дара красноречия итальянцам Средних веков было не занимать, и так называемая «риторика» с самого начала относилась к числу семи свободных искусств; но что касается возрождения античных методов, то эту заслугу следует приписать, согласно Филиппо Виллани, флорентийцу Бруно Казини, умершему от чумы в 1348 году. С практической целью приучить соотечественников говорить легко и эффективно на публике он рассматривал по образцу древних изобретение, декламацию, осанку и жестикуляцию — каждую в их надлежащей связи. Повсюду мы читаем и об ораторской подготовке, направленной исключительно на практическое применение. Ни одно искусство не ценилось выше, чем способность к изящной импровизации на латыни. Растущее изучение речей и теоретических сочинений Цицерона, Квинтилиана и имперских панегиристов, появление новых и оригинальных трактатов, общее продвижение антикварных штудий и сокровища античных фактов и мыслей, к которым теперь можно и должно было черпать материал, — все это в совокупности сформировало характер нового красноречия.

Этот характер тем не менее сильно различался в зависимости от индивидуальности. Многие речи дышат духом истинного красноречия, особенно те, что придерживаются рассматриваемого предмета; к таковым относится масса того, что осталось от Пия II. Чудесные эффекты, производимые Джанноццо Манетти, указывают на оратора, равного которому встретишь нечасто. Его многочисленные аудитории в качестве посла перед Николаем V и перед дожем и советом Венеции были событиями, которые нескоро забывались. Многие ораторы, напротив, пользовались случаем не только для того, чтобы польстить тщеславию знатных слушателей, но и чтобы нагрузить свои речи огромной массой антикварного хлама. Как можно было выносить это испытание в течение двух или даже трех часов, можно понять лишь тогда, когда мы принимаем во внимание живейший интерес, испытываемый тогда ко всему, что связано с древностью, а также редкость и несовершенство трактатов по этому вопросу в эпоху, когда книгопечатание было еще мало распространено. Подобные речи имели по меньшей мере ту ценность, которую мы приписали (с. 232) многим письмам Петрарки. Но некоторые ораторы заходили слишком далеко. Большинство речей Филельфо представляют собой чудовищный лоскутный ковер из классических и библейских цитат, нашитый на череду банальностей, среди которых те великие люди, которым он желает польстить, распределены по рубрикам кардинальных добродетелей или подобным категориям; и лишь с величайшим трудом в его речах и в речах многих других можно вычленить те немногие исторические сведения ценности, которые они действительно содержат. Речь, например, некоего ученого и профессора из Пьяченцы на приеме герцога Галеаццо Марии в 1467 году начинается с Юлия Цезаря, затем переходит к смешению массы классических цитат с цитатами из аллегорического сочинения самого оратора и завершается крайне нескромными советами правителю. К счастью, было уже поздно, и оратору пришлось ограничиться вручением своего письменного панегирика принцу. Филельфо начинает речь на обручении словами: «Аристотель, перипатетик». Другие начинают с Публия Корнелия Сципиона и тому подобного, как будто ни они, ни их слушатели не могли подождать с цитатой ни секунды. В конце XV века общественный стиль внезапно улучшился, главным образом благодаря флорентийскому влиянию, и практика цитирования была ограничена должными рамками. Теперь существовало множество справочников, в которых любой желающий мог найти столько же материала из того, что до сих пор вызывало восхищение государей и народа, сколько ему требовалось.

Поскольку большинство речей предварительно записывалось в кабинете, рукописи служили средством дальнейшей огласки впоследствии. Великих же ораторов-экстемпорари сопровождали стенографисты. Мы должны помнить также, что все дошедшие до нас речи вовсе не предназначались для реального произнесения. Панегирик, например, старшего Беровальда в адрес Лодовико Моро был преподнесен ему в рукописи. Фактически, подобно тому как письма писались адресованными всем мыслимым лицам и частям света в качестве упражнений, формуляров или даже для служения полемическим целям, существовали речи для воображаемых поводов, которые должны были использоваться как образцы для приема государей, епископов и прочих сановников.

Для красноречия, как и для прочих искусств, смерть Льва X (1521) и разграбление Рима (1527) знаменуют эпоху упадка. Джовио, едва избежавший опустошения Вечного города, описывает — не исчерпывающе, но в целом верно — причины этого упадка.

«Пьесы Плавта и Теренция, некогда бывшие школой латинского стиля для образованных римлян, изгнаны, чтобы освободить место для итальянских комедий. Изящные ораторы более не находят того признания и награды, что прежде. Консисторские адвокаты готовят теперь лишь введение к своим речам, а остальное излагают — в виде путаной смеси — по вдохновению момента. Проповеди и речи по случаю опустились до того же уровня. Если требуется надгробное слово для кардинала или иного великого лица, распорядители обращаются не к лучшим ораторам в городе, которым пришлось бы заплатить сотню золотых монет, а нанимают за гроши первого попавшегося наглого педанта, которому лишь бы о нем говорили — дурно ли, хорошо ли. Покойный, говорят они, ничего не потеряет, если передник в черном платье встанет на амвон и, начав с хриплого, плаксивого бормотания, постепенно перейдет к громкому вою. Даже проповеди, читаемые на великих папских церемониях, уже не приносят той пользы, что прежде. Монахи всех орденов снова прибрали их к рукам и проповедуют так, будто говорят с толпой. Всего несколько лет назад проповедь за мессой перед папой легко могла привести к епископству».

ГЛАВА VIII. ЛАТИНСКИЕ ТРАКТАТЫ И ИСТОРИЯ.



От красноречия и эпистолярного творчества гуманистов мы перейдем здесь к другим их творениям, которые все в большей или меньшей степени являлись воспроизведением античности.

Среди них следует упомянуть трактат, часто принимавший форму диалога. В таком случае он заимствовался напрямую у Цицерона. Чтобы отдать должное этому роду литературы — чтобы не отложить его в сторону с первого же взгляда как скуку, — необходимо принять во внимание две вещи. Столетие, освободившееся от влияния Средних веков, ощущало потребность в некoем посреднике между собой и античностью во многих вопросах морали и философии; и эту потребность удовлетворял автор трактатов и диалогов. Многое из того, что кажется нам в их сочинениях чистой банальностью, было для них и их современников новым и с трудом завоеванным взглядом на вещи, о которых человечество молчало со времен древности. Язык в этом литературном жанре — будь то итальянский или латынь — двигался свободнее и гибче, нежели в историческом повествовании, письмах или ораторских выступлениях, и тем самым становился источником особого удовольствия. Несколько итальянских сочинений подобного рода до сих пор занимают свое место в качестве образцов стиля. Многие из этих работ уже упоминались или будут упомянуты из-за их содержания; здесь же мы рассматриваем их как класс. Начиная со времен писем и трактатов Петрарки и вплоть до конца XV века нагромождение ученых цитат, как и в случае с ораторами, составляет главную заботу большинства этих писателей. Весь стиль, особенно на итальянском языке, затем внезапно очистился, пока в «Асолани» Бембо и «Трактате о трезвой жизни» Луиджи Корнаро не было достигнуто классическое совершенство. Здесь решающим фактором также стало то, что к тому времени антикварный материал всякого рода начал аккумулироваться в энциклопедических трудах (ныне печатных) и больше не стоял поперек дороги эссеисту.

Было неизбежным и то, что гуманистический дух подчинит себе написание истории. Поверхностное сравнение историй этого периода с более ранними хрониками, особенно с такими полными жизни, цвета и блеска произведениями, как хроники Виллани, заставит нас громко оплакивать эту перемену. Какими пресными и условными выглядят рядом с ними лучшие из гуманистов и в особенности их непосредственные и самые знаменитые преемники среди флорентийских историков — Леонардо Аретино и Поджо! Читательское наслаждение постоянно омрачается ощущением того, что в классических фразах Фацио, Сабелликуса, Фолиеты, Сенареги, Платины в хрониках Мантуи, Бембо в анналах Венеции и даже Джовио в его историях оказались утрачены лучший местный и индивидуальный колорит и полная искренность интереса к правде событий. Наше недоверие усиливается, когда мы слышим, что Ливий, образец для этой школы писателей, копировался именно там, где он менее всего достоин подражания, — а именно на том основании, что «он превратил сухую и обнаженную традицию в изящную и богатую». В том же месте мы встречаем подозрительное заявление о том, что функцией историка — точно так же, как если бы он совпадал с поэтом — является возбуждать, очаровывать или потрясать читателя. Мы должны также помнить, что многие гуманистические историки мало что знали о том, что происходило за пределами их собственной сферы, и это малое они часто были вынуждены приспосабливать к вкусу своих покровителей и работодателей. Наконец, мы спрашиваем себя, не должно ли было презрение к современности, которое те же гуманисты порой открыто выражали, оказать пагубное влияние на их отношение к ней. Бессознательно читатель ловит себя на том, что с большим интересом и доверием смотрит на непритязательных латинских и итальянских анналистов, подобных летописцам Болоньи и Феррары, оставшихся верными старому стилю, и еще большую благодарность он чувствует к лучшим из подлинных хронистов, писавших по-итальянски, — Марину Санудо, Корио и Инфессуре, за которыми в начале XVI века последовала та новая и славная плеяда великих национальных историков, писавших на родном языке.

Современная история, бесспорно, писалась куда лучше на живом языке дня, чем будучи втиснута в латынь. Была ли итальянская речь столь же подходящей для повествования о событиях давно минувших дней или для исторических изысканий — вопрос, который для той эпохи допускает не один ответ. Латынь в то время была «lingua franca» просвещенных людей не только в интернациональном смысле как средство общения между англичанами, французами и итальянцами, но и в межпровинциальном смысле. Ломбардский, венецианский и неаполитанский стили письма, хотя давно уже равнявшиеся на тосканский и несильно неся следы диалекта, все же не признавались флорентийцами. Это имело меньшее значение в местных историях современности, которые гарантированно находили читателей там, где были написаны, нежели в повествованиях о прошлом, для которых требовалась более широкая публика. В последних местные интересы людей приходилось приносить в жертву общим интересам ученых. До каких пределов дошло бы влияние такого человека, как Бьондо из Форли, если бы он писал свои великие памятники учености на диалекте Романьи? Они бы наверняка канули в забвение хотя бы по причине презрения со стороны флорентийцев, тогда как на латыни они оказали глубочайшее влияние на весь европейский ученый мир. И даже флорентийцы в XV веке писали на латыни не только потому, что их умы были проникнуты гуманизмом, но и чтобы их читали шире.

Наконец, существуют определенные латинские эссе по современной истории, которые стоят наравне с лучшими итальянскими произведениями подобного рода. Когда непрерывное повествование на манер Ливия — это проложеное ложе столь многих писателей — отбрасывается, перемена оказывается поразительной. Те же Платина и Джовио, чьи масштабные истории мы читаем лишь потому и постольку, поскольку должны, внезапно выступают мастерами биографического стиля. Мы уже упомянули Тристана Караччоло, биографические труды Фацио и венецианскую топографию Сабеллико, а другие будут названы в дальнейшем. Историописание, подобно письмам и красноречию, вскоре обзавелось собственной теорией. Следуя примеру Цицерона, оно с гордостью провозглашает ценность и достоинство истории, смело записывает Моисея и евангелистов в простые историки и завершает страстными призывами к строгой беспристрастности и любви к истине.

Латинские трактаты о прошлой истории касались по большей части классической древности. Чему мы больше удивляемся среди этих гуманистов, так это наличию значительных трудов по истории Средних веков. Первым сочинением такого рода была хроника Маттео Пальмьери (449–1449), начинающаяся там, где обрывается Проспер Аквитанский, стиль которой определенно вызывал неприятие у более поздних критиков вроде Паоло Кортезе. Открывая «Декады» Бьондо из Форли, мы с удивлением находим всемирную историю «ab inclinatione Romanorum imperii», как у Гиббона, полную оригинальных штудий авторов каждого века и занятую на первых 300 страницах фолио ранней средневековой историей вплоть до смерти Фридриха II. И это в то время, когда в северных странах не требовалось ничего, кроме хроник пап и императоров да «Fasciculus temporum». Мы не можем здесь останавливаться на том, какими сочинениями пользовался Бьондо и где он находил свои материалы, хотя эта справедливость когда-нибудь будет воздадена ему историками литературы. Одна эта книга дает нам право утверждать, что именно изучение древности сделало возможным изучение Средних веков, предварительно приучив ум к привычкам беспристрастной исторической критики. К этому следует добавить, что Средние века для Италии к тому моменту завершились, и итальянский ум мог оценивать их тем лучше, что стоял вне их. Тем не менее нельзя сказать, что он сразу судил о них справедливо, а тем более — с благоговением. В искусстве проявилось устойчивое предубеждение против всего, что создали те столетия, и гуманисты отсчитывали новую эру с момента своего собственного появления. «Я начинаю, — говорит Боккаччо, — надеяться и верить, что Бог смилостивился над итальянским именем, раз я вижу, что Его бесконечная благость вкладывает в грудь итальянцев души, подобные душам древних, — души, которые ищут славы не грабежом и насилием, но скорее на пути поэзии, делающей людей бессмертными». Но этот узкий и несправедливый нрав не исключал исследований в умах более одаренных людей — к тому же в то время, когда где-либо в другом месте в Европе подобные изыскания были бы исключены. Историческая критика Средних веков оказалась осуществимой именно потому, что рациональное обращение со всеми предметами со стороны гуманистов сформировало исторический дух. В XV веке этот дух настолько проник в историю даже отдельных городов Италии, что глупые сказки о происхождении Флоренции, Венеции и Милана исчезли, в то время как в Северной Европе хроники в ту же пору и долгое время спустя были набиты этим фантастическим мусором, лишенным по большей части всякой поэтической ценности и вымышленным едва ли не в XIV столетии.

Тесная связь между местной историей и чувством славы уже затрагивалась нами в связи с Флоренцией (часть I, гл. VII). Венеция не желала отставать. Подобно тому как великий риторический триумф флорентийцев побуждал венецианское посольство срочно отправлять на родину гонца за оратором, которого следовало прислать им вслед, венецианцы также ощущали потребность в истории, которая выдержала бы сравнение с трудами Леонардо Аретино и Поджо. И чтобы удовлетворить это чувство, в XV веке после неудачных переговоров с Джованни Марией Филельфо и другими появились «Декады» Сабеллико, а в XVI — «Historia rerum Venetarum» Пьетро Бембо, обе написанные по прямому поручению республики, причем вторая является продолжением первой.

Великие флорентийские историки начала XVI века (с. 81 и след.) были людьми совершенно иного склада, нежели латинисты Бембо и Джовио. Они писали по-итальянски не только потому, что не могли соперничать с цицероновой изысканностью филологов, но и потому, что, подобно Макиавелли, они могли запечатлеть на живом языке лишь живые результаты собственных непосредственных наблюдений — к чему мы можем добавить в случае Макиавелли наблюдение над прошлым, — и потому, как в случае с Гвиччардини, Варки и многими другими, их более всего заботило, чтобы их взгляд на ход событий имел как можно более широкое и глубокое практическое воздействие. Даже когда они пишут лишь для нескольких друзей, подобно Франческо Веттори, они ощущают внутреннюю потребность высказать свое свидетельство о людях и событиях, а также объяснить и оправдать свое участие в последних.

И тем не менее, при всем своеобразии их языка и стиля, они находились под мощным влиянием древности и без ее воздействия были бы немыслимы. Они не были гуманистами, но они прошли сквозь школу гуманизма, и в них больше духа древних историков, чем у большинства подражателей Ливию. Подобно древним, они были гражданами, которые писали для граждан.

ГЛАВА IX. ОБЩАЯ ЛАТИНИЗАЦИЯ КУЛЬТУРЫ.



Мы не можем пытаться проследить влияние гуманизма в специальных науках. Каждая имеет собственную историю, в которой итальянские исследователи этого периода, главным образом посредством переоткрытия достижений древности, знаменуют новую эпоху, с которой более или менее отчетливо начинается современный период соответствующей науки. Что касается философии, мы также должны отослать читателя к специальным историческим трудам на эту тему. Влияние античных философов на итальянскую культуру покажется порой огромным, порой незначительным: первым — если учесть, как учения Аристотеля, почерпнутые главным образом из «Этики» и «Политики» — обеих широко и рано распространившихся, — стали общим достоянием образованных итальянцев и как весь метод абстрактного мышления определялся им; вторым — если вспомнить, сколь незначительным было догматическое влияние старых философий и даже восторженных флорентийских платоников на дух народа в целом. То, что выглядит как подобное влияние, обычно является не более чем следствием новой культуры вообще и специфического роста и развития итальянского ума. Когда мы перейдем к религии, нам будет что сказать об этом подробнее. Но в подавляющем большинстве случаев мы имеем дело не с общей культурой народа, а с высказываниями отдельных лиц или ученых кругов; и здесь также необходимо проводить различие между подлинным усвоением древних учений и модной показухой. Ибо для многих древность была лишь модой, даже среди весьма ученых людей.

Тем не менее, все, что кажется нашей эпохе аффектацией, тогда вовсе не обязательно было таковым. Наречение детей греческими и латинскими именами, например, лучше и почтеннее нынешней практики заимствовать их, особенно женские, из романов. Когда энтузиазм по отношению к античному миру превосходил благоговение перед святыми, было вполне просто и естественно, что знатные семьи называли своих сыновей Агамемноном, Тидеем и Ахиллом, а художник называл сына Апеллесом, а дочь Минервой. Не покажется неразумным и то, что вместо фамилии, от которой люди нередко были рады избавиться, выбиралось благозвучное античное имя. Местное имя, общее для всех жителей данного места и еще не превратившееся в фамилию, охотно оставляли, особенно когда его религиозные ассоциации делали его неудобным; Филиппо из Сан-Джиминьяно называл себя Каллимахом. Человек, непонятый и оскорбленный своей семьей, сделавший состояние как ученый в чужих городах, мог позволить себе — даже будучи Сансеверино — сменить имя на Юлий Помпоний Лет. Даже простой перевод имени на латынь или греческий язык, бывший почти повсеместным обычаем в Германии, можно простить поколению, которое говорило и писало по-латыни и которому требовались имена, поддающиеся не только склонению, но и легкому использованию в стихах и прозе. Заслуживало порицания и выглядело смешным изменение половины имени — крестильного или фамильного, — чтобы придать ему классическое звучание и новый смысл. Так, Джованни превращалось в Джовиана или Януса, Пьетро — в Петрея или Пиерия, Антонио — в Аония, Саннадзаро — в Синцера, Лука Грассо — в Луция Красса. Ариосто, столь насмешливо отзывавшийся обо всем этом, дожил до того времени, когда детей стали называть в честь его собственных героев и героинь.

Не следует слишком строго судить и писателей той эпохи за латинизацию многих сторон общественной жизни, таких как титулы должностных лиц, церемонии и тому подобное. Пока люди довольствовались простым и беглым латинским стилем, как это делало большинство авторов от Петрарки до Энея Сильвия, подобная практика встречалась не столь часто и не бросалась в глаза; она стала неизбежной, когда потребовалась безупречная цицероновская латынь. Современные имена и реалии перестали гармонировать со стилем, если только их предварительно искусственно не изменяли. Педанты находили удовольствие в том, чтобы именовать муниципальных советников «отцами-конскриптами» (Patres Conscripti), монахинь — «весталками» (Virgines Vestales), а каждого святого называть «божественным» (Divus) или «Богом» (Deus); однако люди более тонкого вкуса, такие как Паоло Джовио, поступали так лишь тогда и потому, что не могли иначе. Но поскольку Джовио делает это естественно и не придает сему особой важности, нас не коробят его благозвучным языком кардиналы, выступающие как «сенаторы» (Senatores), их декан как «принцепс сената» (Princeps Senatus), отлучение от церкви как «диры» (Dirae) и карнавал как «луперкалии» (Lupercalia). Одного этого примера данного автора достаточно, чтобы предостеречь нас от поспешных выводов обо всем мировоззрении писателя на основании подобных особенностей стиля.

История латинской словесности не может быть прослежена здесь во всех деталях. На протяжении добрых двух веков гуманисты вели себя так, будто латынь была и должна оставаться единственным языком, достойным письменного изложения. Поджо оплакивает тот факт, что Данте написал свою великую поэму по-итальянски; а Данте, как известно, действительно предпринял попытку писать на латыни и начал «Ад» с гекзаметров. Вся будущность итальянской поэзии висела на волоске из-за того, что он не продолжил в том же духе, однако даже Петрарка больше полагался на свою латинскую поэзию, чем на сонеты и канцоны, и даже Ариосто, по свидетельству некоторых, просили написать свою поэму по-латыни. Более мощного принуждения в литературе не существовало; однако поэзия по большей части стряхнула его с себя, и можно без риска впасть в излишний оптимизм сказать, что для итальянской поэзии было благом иметь оба средства выражения. В обоих случаях было достигнуто нечто великое и характерное, и в каждом из них видна причина, по которой выбиралась латынь или итальянский язык. Пожалуй, то же самое можно сказать и о прозе. Положение и влияние итальянской культуры во всем мире зависели от того, что определенные темы разрабатывались на латыни — urbi et orbi («городу и миру»), — в то время как итальянская проза лучше всего удавалась тем, кому стоило внутреннего труда не писать по-латыни.

С XIV века Цицерон повсеместно признавался чистейшим образцом прозы. Это отнюдь не объяснялось исключительно беспристрастным мнением в пользу его языкового выбора, построения фраз и композиционного стиля, но скорее тем обстоятельством, что итальянский дух полностью и инстинктивно откликался на любезность автора писем, блеск оратора и ясное изложение мыслителя-философа. Даже Петрарка четко осознавал слабости Цицерона как человека и государственного деятеля, хотя уважал его слишком сильно, чтобы радоваться им. После эпохи Петрарки эпистолярный стиль формировался целиком по образцу Цицерона; и все остальное, за исключением повествовательного стиля, следовало тому же влиянию. И тем не менее истинный цицеронизм, отвергавший любую фразу, которую нельзя было оправдать авторитетом великого писателя, появился лишь в конце XV века, когда грамматические труды Лоренцо Валлы начали оказывать влияние на всю Италию, а мнения римских историков литературы были подвергнуты тщательному отбору и сравнению. Тогда каждая тончайшая стилистическая оттененность античных авторов изучалась со все возрастающим вниманием, пока наконец не был сделан утешительный вывод о том, что лишь в самом Цицероне обретается совершенный образец, или же, если охватывать все литературные формы, в «этой бессмертной и почти божественной эпохе Цицерона». Такие люди, как Пьетро Бембо и Пьерио Валериано, направили всю свою энергию на эту единственную цель. Даже те, кто долго сопротивлялся данной тенденции и выработал для себя архаический стиль на основе более ранних авторов, в конце концов уступили и присоединились к культу Цицерона. Лонголий по совету Бембо решил в течение пяти долгих лет читать исключительно Цицерона и в конце концов дал клятву не использовать ни одного слова, которое не встречалось бы у этого автора. Именно этот настрой проявился наконец в великой битве ученых мужей, в которой сражениями руководили Эразм и старший Скалигер.

Ибо далеко не все почитатели Цицерона были настолько односторонни, чтобы считать его единственным источником языка. В XV веке Полициан и Эрмолао Барбаро предприняли осознанную и целенаправленную попытку выработать собственный стиль, естественно, на базе своих «неисчерпаемых» познаний, хотя им и не удалось вдохнуть подобное стремление к независимости в своих учеников; к той же цели стремился и наш информатор Паоло Джовио. Он впервые попытался — не всегда успешно, но порой с замечательной силой и элегантностью и ценой немалых усилий — воспроизвести на латыни ряд современных, в особенности эстетических, идей. Его латинские характеристики великих живописцев и скульпторов своего времени содержат смесь проницательнейшего и превратнейшего толкований. Даже Лев X, видевший свою славу в том, «чтобы при нашем понтификате латинский язык стараниями нашими почитался умноженным», был склонен к либеральной и не слишком исключительной латыни, что, впрочем, гармонировало с его жизнелюбивой натурой. Его устраивало, когда латынь, которую ему приходилось читать и слушать, была живой, изящной и идиоматичной. К тому же Цицерон не предлагал образца для латинской беседы, так что здесь приходилось поклоняться иным богам, помимо него. Эту нехватку восполняли постановки комедий Плавта и Теренция, частые как в Риме, так и за его пределами, которые служили для актеров несравненным упражнением в латыни как языке повседневного общения. Импульс к изучению старых латинских комедий и созданию их современных подражаний был дан обнаружением пьес Плавта в кодексе Cod. Ursinianus, привезенном в Рим в 1428 или 1429 году. Несколько лет спустя, в понтификат Павла II, ученый кардинал Теанский (вероятно, Никколо Фортегуэрра из Пистойи) прославился своими критическими трудами в этой области науки. Он принялся за самые дефектные пьесы Плавта, в которых отсутствовал даже список действующих лиц, и тщательно проработал все сохранившиеся произведения этого автора, главным образом обращая внимание на язык. Возможно, именно он подал первый импульс к публичным представлениям этих пьес. Позднее Помпоний Лет продолжил эту работу и выступал режиссером при постановке пьес Плавта в домах высших церковных иерархов. Как мы уже видели (с. 242), Джовио упоминает о том, что после 1520 года эти представления стали менее частыми, среди причин упадка красноречия.

В заключение можно упомянуть аналогию между литературным цицеронизмом и возрождением Витрувия архитекторами в сфере искусства. И здесь также остается в силе закон, действующий повсюду в истории Возрождения, согласно которому любому художественному движению предшествует аналогичное движение в общей культуре эпохи. В данном случае интервал составляет не более двадцати лет, если вести отсчет от кардинала Адриана Корнетского (1505?) до первых признанных витрувианцев.

ГЛАВА X. СОВРЕМЕННАЯ ЛАТИНСКАЯ ПОЭЗИЯ.



Однако главной гордостью гуманистов является их современная латинская поэзия. Рассмотреть ее входит в задачи нашего исследования, по крайней мере постольку, поскольку она служит характеристике гуманистического движения.

Насколько благоприятным было общественное мнение по отношению к этой форме поэзии и как близко она подошла к тому, чтобы вытеснить все прочие, уже было показано (с. 252). Мы можем быть абсолютно уверены, что самая одаренная и высокоразвитая нация из всех существовавших тогда в мире не отказалась бы от использования такого языка, как итальянский, по чистой глупости и ведая, что творит. К этому должен был вести веский мотив.

Этой причиной была преданность древности. Как всякая страстная и подлинная преданность, она неизбежно побуждала людей к подражанию. В другие эпохи и среди других народов мы находим множество единичных попыток подобного рода. Но только в Италии наличестовали два главных условия, необходимых для продолжения и развития неолатинской поэзии: всеобщий интерес к предмету среди образованных классов и частичное возрождение старого итальянского гения среди самих поэтов — дивное эхо далекого напева. Лучшее из того, что создается в этих условиях, — не подражание, а свободное творчество. Если мы отказываемся мириться с любыми заимствованными формами в искусстве, если мы либо вовсе не ценим античность, либо приписываем ей некие магические и недосягаемые свойства, либо не желаем прощать никаких промахов поэтам, которые были вынуждены, например, угадывать или открывать заново множество слоговых количеств, тогда нам лучше оставить этот род литературы в покое. Его лучшие произведения создавались не для того, чтобы бросать вызов критике, а чтобы доставлять радость самому поэту и тысячам его современников.

Меньше всего успеха было достигнуто в эпических повествованиях, почерпнутых из истории или легенд античности. Необходимые условия живой эпической поэзии были отказаны не только римлянам, служившим теперь образцами, но даже и грекам после Гомера. Их нельзя было ожидать и от латинистов эпохи Возрождения. И тем не менее «Африка» Петрарки нашла, вероятно, столько же восторженных читателей и слушателей, сколько и любой эпос нового времени. Цель и происхождение этой поэмы небезынтересны. XIV век с присущим ему верным историческим тактом признал эпоху второй Пунической войны полднем римского величия, и Петрарка не устоял перед искушением написать об этом времени. Если бы Силий Италик был тогда открыт, Петрарка, вероятно, выбрал бы другую тему; но при существующем положении дел прославление Сципиона Африканского Старшего настолько отвечало духу XIV века, что другой поэт, Дзаноби ди Страда, также поставил перед собой ту же задачу и лишь из уважения к Петрарке отказался от поэмы, в которой уже значительно продвинулся вперед. Если для «Африки» и требуется какое-то оправдание, то оно кроется в том факте, что во времена Петрарки и позднее Сципион вызывал столь же живой общественный интерес, как если бы он был жив, и многие считали его человеком более великим, чем Александр, Помпей и Цезарь. Сколько современных поэм трактуют о столь популярной теме, имеющей столь прочную историческую основу и столь поражающей воображение? Для нас эта поэма, по правде говоря, нечитабельна. Что касается других произведений того же рода, читатель может обратиться к историям литературы.

Более богатая и плодотворная жила обнаружилась в расширении и дополнении греко-римской мифологии. В этом итальянская поэзия также рано начала принимать участие, начиная с «Тезейды» Боккаччо, которая считается его лучшим поэтическим произведением. При Мартине V Маффео Веджо написал на латыни тринадцатую книгу к «Энеиде»; помимо этого мы встречаем множество менее значительных попыток, особенно в стиле Клавдиана, — «Мелеагриду», «Геспериду» и так далее. Еще более любопытны новоизобретенные мифы, населявшие прекраснейшие уголки Италии первобытной расой богов, нимф, гениев и даже пастухов, причем эпический и буколический стили здесь переходили друг в друга. В повествовательной или диалогической эклоге после эпохи Петрарки пастушеская жизнь трактовалась в чисто условном ключе как средство выражения всевозможных чувств и фантазий, и к этому вопросу мы еще вернемся в дальнейшем. На данный момент мы имеем дело лишь с новыми мифами. В них яснее, чем где бы то ни было, видно двоякое значение старых богов для людей Возрождения. С одной стороны, они заменяют в поэзии отвлеченные понятия и делают излишними аллегорические фигуры, а с другой — служат свободными и независимыми элементами в искусстве, формами красоты, которые можно использовать в любой поэме. Смелый пример тому подал Боккаччо в своем фантастическом мире богов и пастухов, населяющих окрестности Флоренции в «Нимфале Амето» и «Нимфале Фьезолано». Обе эти поэмы были написаны по-итальянски. Но шедевром в этом стиле стала «Сарка» Пьетро Бембо, повествующая о том, как речной бог с таким именем ухаживал за нимфой Гардой; о пышном свадебном пиру в пещере Монте-Бальдо; о пророчествах Манто, дочери Тиресия; о рождении ребенка Минция; об основании Мантуи и о будущей славе Вергилия, сына Минция и Майи, нимфы Анд. Это гуманистическое рококо изложено Бембо в стихах необычайной красоты, завершающихся обращением к Вергилию, которому мог бы позавидовать любой поэт. Подобные произведения часто третируют как простую декламацию. Это дело вкуса, относительно которого каждый из нас волен составить собственное мнение.

Далее мы находим длинные эпические поэмы гекзаметром на библейские или церковные темы. Авторы их отнюдь не всегда искали синекуру или папского благоволения. У лучших из них, и даже у менее одаренных писателей, таких как Баттиста Мантуанский, автор «Парфеникы», несомненно, существовало искреннее стремление послужить религии своими латинскими стихами — стремление, вполне гармонировавшее с их полуязычащим представлением о католицизме. Жиральди перечисляет этих поэтов, среди которых Вида со своей «Христиадой» и Санадзаро с тремя книгами «О рождении Девы» занимают первое место. Санадзаро (род. 1458, ум. 1530) впечатляет размеренным и мощным потоком своих стихов, в которых христианские и языческие элементы смешаны без всяких колебаний, пластической силой описания и совершенством отделки. Он дерзнул ввести четвертую эклогу Вергилия в свою песнь пастухов у яслей (III, 200 и след.), не опасаясь сравнения. Описывая потусторонний мир, он порой проявляет смелость, достойную Данте, как тогда, когда царь Давид в Лимбе патриархов поднимается, чтобы петь и пророчествовать (I, 236 и след.), или когда Вечный, восседая на престоле в плаще, сияющем изображениями всех стихий, обращается к небесному воинству (III, 17 и след.). В других случаях он без колебаний вплетает всю классическую мифологию в свою тему, не нарушая при этом общей гармонии, поскольку языческие божества выступают лишь второстепенными фигурами и не играют важной роли в повествовании. Чтобы по достоинству оценить художественный гений той эпохи во всех его проявлениях, мы не должны отказываться от внимания к таким творениям. Достоинство Санадзаро покажется тем более значительным, если учесть, что смешение христианских и языческих элементов способно тревожить нас в поэзии гораздо сильнее, чем в пластических искусствах. Последние все же могут удовлетворять глаз красотой формы и цвета и в целом гораздо менее зависят от смыслового значения сюжета, нежели поэзия. В них воображение увлекается преимущественно формой, в поэзии же — содержанием. Честный Баттиста Мантуанский в своем календаре праздников испробовал иной прием. Вместо того чтобы заставлять богов и полубогов служить целям священной истории, он противопоставил их ей в активной борьбе, подобно отцам церкви. Когда ангел Гавриил приветствует Деву в Назарете, Меркурий летит за ним с Кармела и подслушивает у двери. Затем он сообщает о результатах своей подслушки собранным богам и побуждает их тем самым к отчаянным решениям. Впрочем, в других своих сочинениях Фетида, Церера, Эол и прочие языческие божества охотно воздают должное славе Мадонны.

Слава Санадзаро, количество его подражателей, восторженное преклонение перед ним величайших людей — Бембо, написавшего его эпитафию, и Тициана, написавшего его портрет — все это показывает, насколько дорог и необходим он был своему веку. На пороге Реформации он разрешил для Церкви проблему совместимости для поэта ролей христианина и классика, и как Лев, так и Климент не скупились на благодарность за его достижения.

Наконец, современная история теперь излагалась гекзаметрами или дистихами, порой в повествовательном, а порой в панегирическом стиле, но чаще всего в честь какого-нибудь князя или княжеского рода. Так мы сталкиваемся со «Сфорциадой», «Борсиадой», «Лаврентиадой», «Борджиадой» (см. с. 223), «Тривульциадой» и т. п. Преследуемая цель определенно не была достигнута, ибо те, кто прославился и бессмертен ныне, обязаны этим чему угодно, только не произведениям подобного рода, к которым человечество всегда питало неискоребимую антипатию, даже если они написаны хорошими поэтами. Совсем иной эффект производят небольшие, более простые и непритязательные сценки из жизни выдающихся людей, такие как прекрасное стихотворение об «Охоте Льва X в Пало» или «Путешествие Юлия II» Адриана Корнетского (с. 119). Блестящие описания охоты встречаются у Эрколе Строццы, у вышеупомянутого Адриана и других; и жаль, что современный читатель позволяет раздражать или отталкивать себя лестью, которой они несомненно преисполнены. Виртуозное исполнение и значительная историческая ценность многих из этих изящнейших стихотворений гарантируют им более долгую жизнь, чем та, на которую могут рассчитывать многие популярные произведения наших дней.

В общем и целом эти поэмы тем лучше, чем экономнее используются в них сентиментальность и общие места. Некоторые из небольших эпических поэм даже признанных мастеров невольно производят из-за некстати введенных мифологических элементов неизъяснимо комичное впечатление. Таков, например, плач Эрколе Строццы о Чезаре Борджа. Мы слышим здесь жалобу Рима, который возлагал все свои надежды на испанских пап Каликста III и Александра VI и видел в Чезаре своего обещанного избавителя. Его история излагается вплоть до катастрофы 1503 года. Затем поэт вопрошает Музу, каковы были советы богов в тот момент, и Кратон рассказывает, как на Олимпе Паллада приняла сторону испанцев, а Венера — итальянцев, как обе падают к коленям Юпитера, как после этого он целует их, утешает и объясняет им, что ничего не может поделать против судьбы, спряденной мойрами, однако божественные обещания будут исполнены ребенком из дома Эсте-Борджа. Рассказав о сказочном происхождении обоих семейств, он заявляет, что может даровать бессмертие Чезарю столь же мало, сколь некогда, вопреки всем мольбам, Мемнону или Ахиллу; и заверяет для утешения, что Чезаре перед собственной смертью истребит в войнах множество людей. Марс тогда спешит в Неаполь, чтобы сеять войну и смуту, в то время как Паллада отправляется в Непи и предстает там перед умирающим Чезарем в образе Александра VI. Дав ему добрый совет покориться своей судьбе и удовлетвориться славой своего имени, папское божество исчезает «подобно птице».

И все же мы излишне лишили бы себя удовольствия, порой весьма значительного, если бы отбросили все то, в чем классическая мифология играет более или менее уместную роль. Здесь, как в живописи и скульптуре, искусство часто облагораживало то, что само по себе чисто условно. Любители этого рода литературы найдут здесь и зачатки пародии (с. 159 и след.), например, в «Макарониде», ранней параллелью к которой служит комический «Пир богов» Джованни Беллини.

Многие из повествовательных поэм гекзаметром являются также просто упражнениями или переложениями прозаических хроник, которым читатель предпочтет последние, где только сможет их найти. В конце концов все — любая распря и любая церемония — стали облекаться в стихи, и это делали даже немецкие гуманисты эпохи Реформации. И все же было бы несправедливо приписывать это простой праздности или избыточной легкости в сочинении виршей. В Италии, во всяком случае, это объяснялось скорее изощренным чувством стиля, о чем свидетельствует масса современных репортажей, историй и даже памфлетов в «терцинах». Точно так же как Никколо да Уццано опубликовал свой план нового государственного устройства, Макиавелли — свой взгляд на историю собственного времени, третий — житие Савонаролы, а четвертый — осаду Пьомбино Альфонсом Великим в этом трудном размере для достижения более сильного эффекта, так и многие другие ощущали потребность в гекзаметрах, чтобы завоевать свою особую аудиторию. Что тогда допускалось и требовалось в подобном виде, лучше всего показывает дидактическая поэзия того времени. Ее популярность в XV веке поразительна. Наиболее выдающиеся гуманисты были готовы воспевать латинскими гекзаметрами самые банальные, нелепые или отвратительные темы, такие как получение золота, игра в шахматы, разведение шелковичных червей, астрология и венерическая болезнь (morbus gallicus), не говоря уже о множестве длинных итальянских поэм того же рода. Ныне этот род стихов осуждается без прочтения, и насколько они на самом деле стоят чтения, мы судить не беремся. Одно несомненно: эпохи, стоявшие много выше нашей по своему чувству прекрасного — Возрождение и греко-римский мир, — не могли обойтись без этой формы поэзии. Можно возразить, что не отсутствие чувства прекрасного, а большая серьезность и иной метод научного подхода делают поэтическую форму неуместной, но вдаваться в эти рассуждения нет необходимости.

Одно из таких дидактических произведений было в последние годы переиздано — «Зодиак жизни» Марцелла Палингенния (Пьер Анджело Манцолли), тайного приверженца протестантизма из Феррары, написанный около 1528 года. Наряду с самыми возвышенными спекуляциями о боге, добродетели и бессмертии писатель затрагивает обсуждение множества вопросов практической жизни и служит по этой причине авторитетным источником по истории нравов. В целом же его труд следует рассматривать как лежащий за пределами Возрождения, на что указывает и тот факт, что в согласии с серьезной дидактической целью поэмы аллегория стремится вытеснить мифологию.

Но именно в лирической и особенно в элегической поэзии поэт-ученый ближе всего подходил к античности, а следом за ней — в эпиграмме.

В легком жанре Катулл оказывал на итальянцев абсолютное очарование. Немало изящных латинских мадригалов, немало маленьких сатир и злобных посланий являются простыми подражаниями ему; и оплакивание смерти попугаев и болонок происходит, даже при отсутствии прямых словесных заимствований, в точном тоне и стиле стихов о воробье Лесбии. Существуют короткие стихотворения такого рода, дату создания которых даже искушенный критик не смог бы определить при отсутствии прямых доказательств того, что это произведения XV и XVI веков.

С другой стороны, едва ли мы найдем хоть одну оду в сапфическом или алкеевом размере, которая бы не выдавала явно своего современного происхождения. Это обнаруживается главным образом в риторической многословности, редкой в античности до эпохи Стация, и в странном недостатке лирической концентрации, абсолютно необходимой для этого поэтического стиля. Отдельные пассажи в оде, порой две-три строфы подряд, могут выглядеть как античный фрагмент; но более длинный отрывок редко сохраняет этот характер на всем протяжении. И там, где это удается, как, например, в прекрасной «Оде Венере» Андреа Наваджеро, легко заметить простое переложение античных шедевров. Некоторые авторы од избирают своими героями святых и воспевают их в стихах, со вкусом смоделированных по образцу аналогичных од Горация и Катулла. Такова манера Наваджеро в «Оде архангелу Гавриилу» и особенно Санадзаро (с. 260), который идет еще дальше в присвоении языческого мироощущения. Он прославляет прежде всего своего святого покровителя, чья капелла примыкала к его прелестной вилле на берегу Посиллипо, «там, где морские волны поглощают ручей, текущий со скал, и бьются о стены маленького святилища». Радость ему доставляет ежегодный праздник св. Назария, и ветви с гирляндами, которыми в этот день украшена капелла, кажутся ему жертвенными дарами. Полный скорби, вдалеке, в изгнании, в Сен-Назаре на берегах Луары, вместе со сморенным изгнанием Фридрихом Арагонским, он приносит венки из самшита и дубовых листьев своему святому покровителю в ту же годовщину, вспоминая прежние годы, когда вся молодежь Посиллипо выходила приветствовать его на украшенных цветами лодках, и моля о возвращении домой.

Пожалуй, наибольшее сходство со стилем классиков обнаруживает тот разряд стихотворений элегического или гекзаметрического размера, тематика которых простирается от элегии в строгом смысле слова до эпиграммы. Подобно тому как гуманисты свободнее всего обходились с текстами римских поэтов-элегиков, именно в их подражании они чувствовали себя наиболее уверенно. Элегия Наваджеро, обращенная к ночи, как и другие стихотворения той же эпохи и рода, изобилует деталями, напоминающими его образцы; но от нее веет чистейшим античным духом. Впрочем, Наваджеро неизменно начинает с выбора подлинно поэтического сюжета, который затем трактует не в духе рабского подражания, а с мастерской свободой в стиле Анфологии, Овидия, Катулла или вергилиевых эклог. Он экономно использует мифологию — лишь для того, например, чтобы ввести зарисовку деревенской жизни в молитве Церере и другим сельским божествам. Обращение к родине по возвращении из испанского посольства, оставшееся незавершенным, могло бы заслуживать места рядом с «Bella Italia, amate sponde» Винченцо Монти, если бы остальной текст не уступал этому началу:



‘Salve, cura Deûm, mundi felicior ora,


Formosae Veneris dulces salvete recessus;


Ut vos post tantos animi mentisque labores


Aspicio lustroque libens, ut munere vestro


Sollicitas toto depello e pectore curas!’[622]







Элегическая или гекзаметрическая форма служила выражением всех возвышенных чувств — как благороднейшего патриотического энтузиазма (см. с. 119, элегию на смерть Юлия II), так и изощреннейших панегириков правящим домам, а также нежной меланхолии в духе Тибулла. Франческо Марио Мольца, соперничающий со Стацием и Марциалом в лести Клименту VII и Фарнезе, преподносит нам в своей элегии к «товарищам», написанной с одра болезни, мысли о смерти столь прекрасные и подлинно античные, каких едва ли сыщешь у любого из поэтов древности, и притом без каких-либо сколько-нибудь значительных заимствований у них. Дух и размах римской элегии лучше всего понял и воспроизвел Санадзаро, и никакой другой писатель его времени не предлагает нам столь разнообразного выбора хороших стихов в этом стиле. У нас еще будет возможность время от времени упоминать некоторые из этих элегий в связи с затрагиваемыми в них темами.

Латинская эпиграмма сделалась в те дни делом первостепенной важности, поскольку несколько остроумных строк, высеченных на надгробии или с улыбкой процитированных в обществе, могли заложить фундамент ученой славы. Эта тенденция проявилась в Италии рано. Когда стало известно, что Гвидо да Полента желает воздвигнуть памятник на могиле Данте, эпитафии хлынули со всех сторон, «написанные теми, кто хотел проявить себя, или почтить умершего поэта, или снискать милость Поленты». На гробнице архиепископа Джованни Висконти (ум. 1354) в миланском соборе внизу под 36 гекзаметрами мы читаем: «Магистр Габрий де Заморейс из Пармы, доктор права, написал эти стихи». С течением времени, главным образом под влиянием Марциала и частично Катулла, сложилась обширная литература подобного рода. Величайшим из всех триумфов считался тот, когда эпиграмму принимали за подлинную надпись с какого-нибудь старого мрамора или когда она оказывалась настолько хороша, что ее учила наизусть вся Италия, как это случилось с некоторыми произведениями Бембо. Когда венецианское правительство выплатило Санадзаро 600 дукатов за панегирик в трех дистихах, никто не счел это актом щедрого мотовства. Эпиграмма ценилась за то, чем она в действительности являлась для всех образованных классов той эпохи, — за концентрированную эссенцию славы. С другой стороны, ни один человек в те годы не был столь могущественен, чтобы оказаться вне досягаемости сатирической эпиграммы, и даже самые сильные нуждались для каждой надписи, выставляемой на общественное обозрение, в помощи тщательных и ученых мужей, дабы какая-нибудь оплошность не доставила ей места в собраниях комических эпитафий. Эпиграфика и эпиграмма были отраслями одного занятия; воспроизведение первой основывалось на усердном изучении древних памятников.

Городом эпиграмм и надписей был прежде всего Рим. В этом государстве, лишенном наследственных почестей, каждый должен был сам заботиться о своем бессмертии и в то же время находил в эпиграмме эффективное оружие против конкурентов. Пий II с удовлетворением подсчитывает дистихи, которые его главный поэт Кампанус сочинял по поводу любого события его правления, допускавшего поэтическое осмысление. При последующих папах в моду вошли сатирические эпиграммы, достигшие в оппозиции к Александру VI и его семье наивысшего накала дерзкой инвективы. Правда, Санадзаро писал свои стихи в относительно безопасном месте, но другие в непосредственной близости от двора отваживались на самые безрассудные выпады (с. 112). Однажды, когда на дверях библиотеки обнаружили восемь угрожающих дистихов, Александр усилил свою охрану на 800 человек; можно вообразить, что он сделал бы с поэтом, если бы тот попался ему в руки. При Льве X латинские эпиграммы были сродни насущному хлебу. Для восхваления или порицания папы, для наказания врагов и жертв, названных или неназванных, по поводу реальных или мнимых поводов для остроумия, злобы, скорби или раздумий не находилось формы более подходящей. На знаменитой группе Девы со святой Анной и Младенцем, высеченной Андреа Сансовино для церкви Сан-Агостино, латинские стихи написали не менее 120 человек, и правда, не столько из набожности, сколько из уважения к меценату, заказавшему работу. Этот человек, Иоганн Гориц из Люксембурга, папский референдарий по петициям, не только служил молебен в праздник святой Анны, но и давал грандиозный литературный обед в своем саду на склонах Капитолия. Стоило тогда упомянуть в пространной поэме «О поэтах городских» всю эту толпу певцов, искавших счастья при дворе Льва. Это сделал Франциск Арсилл — человек, не нуждавшийся в покровительстве ни папы, ни князя и осмелившийся говорить то, что думает, даже против своих коллег. Эпиграмма пережила понтификат Павла III лишь в нескольких редких отголосках, в то время как эпиграфика продолжала процветать вплоть до XVII века, пока окончательно не погибла от напыщенности.

В Венеции эта форма поэзии также имела собственную историю, которую мы можем проследить с помощью «Венеции» Франческо Сансовино. Постоянной задачей для авторов эпиграмм были девизы (Brievi) под изображениями дождой в большом зале Дворца дожей — два или четыре гекзаметра, излагающие наиболее примечательные факты правления каждого из них. Кроме того, надгробия дожей в XIV веке несли краткие прозаические надписи, фиксирующие лишь факты, а рядом с ними — напыщенные гекзаметры или леонитические стихи. В XV веке к стилю стали относиться внимательнее; в XVI веке он предстает в своем лучшем виде; а вскоре после этого последовали беспредметные антитезы, прозопопея, ложный пафос, восхваление абстрактных качеств — словом, жеманство и напыщенность. Обнаруживается немало следов сатиры, а в открытом прославлении мертвых подразумевается скрытая критика живых. Гораздо позже мы находим единичные примеры сознательного возвращения к старому, простому стилю.

Архитектурные и вообще декоративные сооружения возводились с расчетом на размещение на них надписей, часто повторяющихся; в то время как северная готика редко и с трудом предоставляла для них подходящее место, оставляя в надгробных памятниках, например, свободными лишь самые незащищенные части — а именно края.

Сказанным до сих пор нам, возможно, не удалось убедить читателя в характерной ценности этой латинской поэзии итальянцев. Наша задача состояла скорее в том, чтобы указать на ее положение и необходимость в истории цивилизации. В ее собственное время возникла ее карикатура — так называемая макароническая поэзия. Шедевр этого стиля, «Macaroneorum opus», был написан Мерлином Коккаем (Теофило Фоленго из Мантуи). У нас еще будет повод время от времени обращаться к содержанию этой поэмы. Что же касается формы — гекзаметров и других стихов, составленных из латинских слов и итальянских слов с латинскими окончаниями, — ее комический эффект заключается главным образом в том, что эти сочетания звучат как оговорки или излияния чересчур поспешного латинского «импровизатора». Немецкие подражания не дают об этом эффекте ни малейшего представления.

ГЛАВА XI. УПАДОК ГУМАНИСТОВ В XVI ВЕКЕ.



После того как блестящая плеяда поэтов-ученых с начала XIV века наполнила Италию и мир культом древности, определила формы воспитания и культуры, часто играла ведущую роль в политических делах и в немалой степени воспроизвела античную литературу, — в XVI веке, еще до того как их доктрины и ученость утратили влияние на умы публики, весь этот класс впал в глубокую и всеобщую немилость. Хотя они все еще служили образцами для поэтов, историков и ораторов, лично никто уже не соглашался числиться в их рядах. К двум главным обвинениям против них — в злобном самодовольстве и в отвратительном распутстве — восходящие силы Контрреформации теперь громко добавили третье обвинение в безверии.

Спрашивается, почему эти упреки, истинные они или ложные, не раздавались раньше? На самом деле они звучали очень рано, но производимый ими эффект был незначителен по той простой причине, что люди слишком зависели от ученых в своих познаниях об античности — ученые сами по себе были носителями и распространителями древней культуры. Однако распространение печатных изданий классиков, а также объемных и хорошо систематизированных справочников и словарей в значительной мере освободило людей от необходимости личного общения с гуманистами, и, как только от последних стало возможно хотя бы отчасти отказаться, перемена в общественном настроении стала очевидной. Это была перемена, при которой правые и виноватые пострадали без разбора.

Первыми выдвинули эти обвинения, безусловно, сами гуманисты. Из всех людей, когда-либо составлявших единое сословие, они меньше всего были способны ощущать свои общие интересы и меньше всего уважали то немногое, что от этого ощущения оставалось. Любые средства считались дозволенными, если кто-то из них видел шанс вытеснить другого. От литературных прений они с поразительной внезапностью переходили к свирепейшей и ни на чем не основанной брани. Не удовлетворяясь опровержением, они стремились уничтожить оппонента. Нечто из этого следует списать на счет их положения и обстоятельств; мы видели, сколь яростно эта эпоха, глашатаями которой они громче всего выступали, увлекалась то страстью к славе, то страстью к сатире. Их положение в практической жизни также было таковым, за которое им приходилось постоянно бороться. В таком расположении духа они писали, говорили и описывали друг друга. Одни только сочинения Поджо содержат достаточно грязи, чтобы вызвать предубеждение против всего сословия, — и именно эти «Opera Poggii» печатались чаще всего как по ту, так и по эту сторону Альп. Мы должны остерегаться преждевременной радости, когда встречаем среди этих людей фигуру, кажущуюся безупречной; при дальнейших изысканиях всегда существует опасность столкнуться с каким-нибудь гнусным обвинением, которое, даже будучи невероятным, все же омрачает картину. Масса циркулировавших непристойных латинских стихов и такие вещи, как риторика на тему собственного семейства в диалоге Понтано «Антоний», довершили дело дискредитации сословия. XVI век был не только знаком со всеми этими неприглядными симптомами, но и устал от типажа гуманиста. Этим людям пришлось расплачиваться как за собственные дурные дела, так и за избыток почестей, выпавших дотоле на их долю. Злой рок пожелал, чтобы величайший поэт нации писал о них в тоне спокойного и высочайшего презрения.

Из упреков, объединившихся в стремлении вызвать столь сильную ненависть, многие были более чем обоснованны. И тем не менее яртая и несомненная склонность к строгости в вопросах религии и морали была жива во многих филологах, и судить все сословие целиком — свидетельство малого знакомства с той эпохой. Тем не менее многие, и среди них те, кто громче всех кричал, были виновны.

Три факта объясняют и, возможно, уменьшают их вину: превосходящее всякую меру благоволение судьбы и удача, когда фортуна была на их стороне; неопределенность будущего, в котором роскошь или нищета зависели от каприза покровителя или злобы недоброжелателя; и, наконец, тлетворное влияние античности. Оно подтачивало их нравственность, не давая взамен собственной; а в религиозных вопросах, поскольку они не могли и помыслить о принятии позитивной веры в старых богов, оно затронуло их лишь своей негативной и скептической стороной. Именно потому, что они воспринимали античность догматически — то есть брали ее за образец для всех мыслей и поступков, — ее влияние оказалось здесь пагубным. Но появление эпохи, которая обоготворяла древний мир и его творения с исключительной преданностью, не было виной отдельных людей. Это было творение исторического провидения, и вся культура последовавших и грядущих веков покоится на том, что это было именно так и что все жизненные цели, кроме этой одной, были тогда сознательно отброшены.

Карьера гуманиста, как правило, складывалась так, что лишь сильнейшие характеры могли пройти ее невредимыми. Первая опасность исходила в ряде случаев от родителей, стремившихся превратить вундеркинда в чудо учености с прицелом на его будущее положение в сословии, которое тогда господствовало. Однако юные вундеркинды редко поднимаются выше определенного уровня; либо же, если поднимаются, вынуждены добиваться дальнейшего роста и развития ценой тягостнейших испытаний. Для амбициозного юноши слава и блестящее положение гуманистов были опасным искушением; ему казалось, что и он тоже «по причине врожденной гордыни более не может взирать на низменные и заурядные вещи жизни». Это толкало его с головой в пучину волнений и превратностей, где изнурительные штудии, обязанности домашнего учителя, секретаря, профессора, должности при княжеских дворах, смертельные вражды и опасности, роскошь и нищета, безграничное восхищение и безграничное презрение путано сменяли друг друга, и где самые прочные достоинства и ученость часто вытеснялись поверхностной наглостью. Но хуже всего было то, что положение гуманиста почти несовместимо с оседлостью, поскольку оно либо требовало частой смены жилища ради куска хлеба, либо так влияло на психику индивида, что он уже не мог долго оставаться счастливым на одном месте. Он уставал от людей и не находил покоя среди возбуждаемой им вражды, в то время как сами люди в свою очередь требовали чего-то нового (с. 211). Как ни напоминает эта жизнь греческих софистов Римской империи, описанных нам Филостратом, положение софистов было более благоприятным. У них часто были деньги, или же они могли легче обходиться без них, чем гуманисты, и как профессиональные преподаватели риторики, а не ученые мужи, они вели более свободную и простую жизнь. Однако ученому эпохи Возрождения приходилось сочетать глубокую эрудицию со способностью противостоять влиянию вечно меняющихся занятий и ситуаций. Прибавьте к этому отупляющий эффект распутных излишеств и — поскольку, что бы он ни делал, о нем думали худшее — полное равнодушие к признанным другими моральным законам. Трудно вообразить существование таких людей без непомерной гордыни. Она была им необходима хотя бы для того, чтобы держаться на плаву, и подпитывалась восхищением, сменявшимся ненавистью в отношении к ним со стороны мира. Они — самые яркие примеры и жертвы разнузданного субъективизма.

Нападки и сатирические изображения начались, как уже говорилось, на раннем этапе. Для любой ярко выраженной индивидуальности, для любого рода избранности наготове имелось противоядие в виде национальной склонности к осмеянию. И в данном случае сами люди предоставляли обильный и страшный материал, которым сатире оставалось лишь воспользоваться. В XV веке Баттиста Мантуанский, рассуждая о семи монстрах, включает гуманистов наряду со многими другими в рубрику «Superbia» (гордыня). Он описывает, как, возомнив себя детьми Аполлона, они шествуют с напускной важностью и угрюмо-злобными взглядами, то созерцая собственную тень, то размышляя о народной славе, за которой они гонялись, словно журавли в поисках пищи. Но в XVI веке обвинительный акт был предъявлен в полном объеме. Помимо Ариосто, об этом свидетельствует их собственный историк Жиральди, чей трактат, написанный при Льве X, был, вероятно, переработан около 1540 года. Поучительные примеры нравственного падения и жалкого существования ученых из древней и новой истории встречаются в поразительном изобилии, и наряду с этим против них выдвигаются обвинения самого серьезного характера. Среди них: гнев, тщеславие, упрямство, самообожание, распутная частная жизнь, аморальность всех видов, ересь, атеизм; далее, привычка говорить без убеждения, зловредное влияние на государственное управление, речевой педантизм, неблагодарность по отношению к учителям и рабская лесть перед сильными мира сего, которые сначала дают ученому отведать своих милостей, а затем оставляют его голодать. Описание завершается отсылкой к золотому веку, когда на земле не существовало никаких наук. Из этих обвинений ересь вскоре стала самым опасным, и сам Жиральди, когда впоследствии переиздавал совершенно безобидное юношеское сочинение, был вынужден искать убежища под сенью герцога Феррарского Эрколе II, поскольку теперь верх взяли люди, считавшие, что людям лучше тратить время на христианские темы, нежели на мифологические изыскания. Он оправдывается тем, что последние, напротив, были в то время едва ли не единственной безопасной отраслью знаний, поскольку касаются совершенно нейтральных предметов.

Но если долг историка — искать свидетельства, в которых моральное суждение смягчено человеческим сочувствием, то он не найдет более ценного источника, чем столь часто цитируемый труд Пьерио Валериано «О несчастьях ученых». Он был написан под впечатлением от мрачных событий разграбления Рима, которое представляется автору не только прямой причиной неисчислимых бедствий для людей науки, но и своего рода исполнением злого рока, давно их преследовавшего. Пьерио здесь руководствуется простым и, в целом, справедливым чувством. Он не вводит некую особую силу, которая карала гениев за их гениальность, а излагает факты, в которых несчастливая случайность часто принимает облик фатальности. Не желая писать трагедию или объяснять события столкновением высших сил, он довольствуется тем, что представляет нам сцены повседневной жизни. Мы знакомимся с людьми, которые в смутные времена теряют сначала доходы, а затем и должности; с другими, кто, пытаясь получить два назначения, упускает оба; с нелюдимыми скрягами, которые носят деньги, зашитыми в одежду, и сходят с ума, когда их грабят; с теми, кто принимает хорошо оплачиваемые должности, а затем заболевает от меланхолии, тоскуя по утраченной свободе. Мы читаем о том, как некоторые умирали молодыми от чумы или лихорадки, и как труды, стоившие им стольких усилий, сгорали вместе с их постелью и одеждой; как другие жили в страхе перед смертельными угрозами коллег; как один был убит алчным слугой, а другой схвачен разбойниками в пути и оставлен томиться в темнице, не имея возможности заплатить выкуп. Многие умирали от невысказанной скорби из-за полученных оскорблений и наград, которых их лишили. Нам рассказывают о смерти венецианца, чей сын, юный вундеркинд, скончался; мать и братья последовали за ним, словно потерянный ребенок увлек их всех за собой. Многие, особенно флорентийцы, заканчивали жизнь самоубийством; другие — через тайное правосудие тирана. Кто же, в конце концов, счастлив? И какими средствами? Притуплением всякого чувства к таким страданиям? Один из собеседников в диалоге, в который Пьерио облек свои доводы, может дать ответ на эти вопросы — прославленный Гаспаро Контарини, при упоминании имени которого мы обращаемся с ожиданием услышать хотя бы что-то из самого истинного и глубокого, что тогда думали по таким поводам. В качестве примера счастливого ученого он упоминает фра Урбано Валериано из Беллуно, который годами был учителем греческого языка в Венеции, посетил Грецию и Восток, а к концу жизни путешествовал, то по одной стране, то по другой, ни разу не садясь на лошадь; у которого никогда не было ни гроша за душой, который отвергал все почести и знаки отличия и после веселой старости умер на восемьдесят четвертом году жизни, не зная ни часа болезни, если не считать падения с лестницы. И в чем была разница между таким человеком и гуманистами? У последних было больше свободы воли, больше субъективности, чем они могли обратить на цели счастья. Нищенствующий монах, который с отрочества жил в монастыре и никогда не ел и не спал иначе как по правилам, перестал чувствовать принуждение, в котором жил. Благодаря силе этой привычки он вел, среди всех внешних невзгод, жизнь внутреннего мира, чем впечатлял своих слушателей гораздо больше, чем своим учением. Глядя на него, они могли поверить, что от нас самих зависит, выстоим ли мы перед лицом несчастья или сдадимся ему. «Среди нужды и трудов он был счастлив, потому что хотел быть таковым, потому что не приобрел дурных привычек, не был капризен, непостоянен, невоздержан; но всегда довольствовался малым или ничем». Если бы мы услышали самого Контарини, религиозные мотивы, несомненно, сыграли бы роль в аргументации, но практический философ в сандалиях говорит достаточно ясно. Родственный характер, но поставленный в иные обстоятельства, — это Фабио Кальви из Равенны, комментатор Гиппократа. Он дожил до глубокой старости в Риме, питаясь только бобовыми, «как пифагорейцы», и жил в лачуге, немногим лучшей, чем бочка Диогена. Из пенсии, которую давал ему папа Лев, он тратил столько, сколько нужно было для поддержания жизни, а остальное раздавал. Он не был здоровым человеком, как фра Урбано, и вряд ли, подобно ему, умер с улыбкой на устах. В возрасте девяноста лет, во время разграбления Рима, он был уведен испанцами, надеявшимися на выкуп, и умер от голода в больнице. Но его имя перешло в царство бессмертных, ибо Рафаэль любил старика как отца, почитал его как учителя и обращался к нему за советом во всем. Возможно, они беседовали главным образом о планируемом восстановлении древнего Рима, возможно, о еще более высоких материях. Кто может сказать, какую долю участия мог иметь Фабио в замысле «Афинской школы» и в других великих работах мастера?

Мы бы с радостью завершили эту часть нашего эссе картиной какого-нибудь приятного и привлекательного характера. Помпоний Лет, о котором мы кратко расскажем, известен нам главным образом благодаря письму его ученика Сабелликуса, в котором его характеру намеренно придана античная окраска. Тем не менее, многие его черты ясно различимы. Он был незаконнорожденным сыном из дома неаполитанских Сансеверино, князей Салерно, которых он, однако, отказался признать, написав в ответ на приглашение жить с ними знаменитое письмо: «Помпоний Лет своим родственникам и близким, привет. То, что вы просите, невозможно. Прощайте». Незначительная маленькая фигура с маленькими быстрыми глазами и причудливой одеждой, он жил в последние десятилетия XV века как профессор Римского университета, либо в своем домике в саду на Эсквилинском холме, либо на своем винограднике на Квиринале. В одном он разводил уток и кур; другой возделывал в строгом соответствии с предписаниями Катона, Варрона и Колумеллы. Свои выходные он проводил за рыбной ловлей или ловлей птиц в Кампанье, или пируя у какого-нибудь тенистого источника или на берегах Тибра. Богатство и роскошь он презирал. Сам свободный от зависти и недобрых речей, он не терпел их и в других. Только против иерархии он давал волю своему языку и до последних лет слыл полным презирателем религии. Он был вовлечен в преследование гуманистов, начатое папой Павлом II, и выдан этому понтифику венецианцами; но никакими средствами нельзя было вырвать у него недостойных признаний. Впоследствии он пользовался дружбой и поддержкой пап и прелатов, и когда его дом был разграблен во время беспорядков при Сиксте IV, для него собрали больше, чем он потерял. Ни один учитель не был более добросовестным. Еще до рассвета его можно было видеть спускающимся с Эсквилина с фонарем, и, дойдя до своей лекционной аудитории, он всегда находил ее переполненной учениками, которые приходили в полночь, чтобы занять место. Заикание заставляло его говорить осторожно, но его речь была ровной и эффективной. Его немногие работы свидетельствуют о тщательном письме. Ни один ученый не обращался с текстами древних авторов более трезво и точно. Остатки древности, окружавшие его в Риме, трогали его так глубоко, что он стоял перед ними как зачарованный или внезапно начинал плакать при их виде. Поскольку он был готов отложить собственные занятия, чтобы помочь другим, его очень любили, и у него было много друзей; а после его смерти даже Александр VI послал своих придворных следовать за гробом, который несли самые выдающиеся из его учеников. На заупокойной службе в Арачели присутствовали сорок епископов и все иностранные послы.

Именно Лет ввел и проводил в Риме представления древних, главным образом Плавтовых, пьес. Каждый год он праздновал годовщину основания города фестивалем, на котором его друзья и ученики читали речи и стихи. Такие собрания были истоком того, что приобрело и долго сохраняло название Римской академии. Это был просто свободный союз частных лиц, не связанный ни с каким постоянным учреждением. Помимо упомянутых случаев, она собиралась по приглашению покровителя или чтобы почтить память умершего члена, как, например, Платины. В такие времена прелат, принадлежащий к академии, сначала служил мессу; затем Помпонио поднимался на кафедру и произносил речь; кто-то другой следовал за ним и читал элегию. Обычный банкет с декламациями и речитациями завершал фестиваль, радостный или серьезный, и академики, особенно сам Платина, рано приобрели репутацию эпикурейцев. В другое время гости исполняли фарсы в старом ателланском стиле. Как свободная ассоциация самых разных элементов, академия просуществовала в своей первоначальной форме до разграбления Рима и включала среди своих гостей Анджело Колоччи, Иоганна Кориция и других. Ее точное значение как элемента интеллектуальной жизни народа оценить так же трудно, как и любого другого социального союза такого рода; тем не менее, такой человек, как Садолето, причислял ее к самым драгоценным воспоминаниям своей юности. Большое количество других академий появлялось и исчезало во многих итальянских городах, в зависимости от числа и значимости живших в них гуманистов и покровительства, оказываемого великими и богатыми. Из них можно упомянуть Академию Неаполя, центром которой был Джовиано Понтано и которая отправила колонию в Лечче, и Академию Порденоне, которая составляла двор кондотьера Альвиано. О кружке Лодовико Моро и его особом значении для этого князя уже говорилось.

Примерно к середине XVI века эти ассоциации, по-видимому, претерпели полное изменение. Гуманисты, вытесненные в других сферах со своих командных позиций и встреченные с подозрением людьми Контрреформации, утратили контроль над академиями: и здесь, как и везде, латинская поэзия была вытеснена итальянской. Вскоре каждый город, имеющий хоть какое-то значение, обзавелся своей академией с каким-нибудь странным, фантастическим названием и собственным фондом и членскими взносами. Помимо чтения стихов, новые учреждения унаследовали от своих предшественников регулярные банкеты и представление пьес, иногда разыгрываемых самими членами, иногда под их руководством молодыми любителями, а иногда наемными актерами. Судьба итальянской сцены, а впоследствии и оперы, долгое время находилась в руках этих ассоциаций.





ЧАСТЬ IV. ОТКРЫТИЕ МИРА И ЧЕЛОВЕКА.








ГЛАВА I. ПУТЕШЕСТВИЯ ИТАЛЬЯНЦЕВ.



Освободившись от бесчисленных оков, которые в других местах Европы сдерживали прогресс, достигнув высокой степени индивидуального развития и будучи обученным учениями древности, итальянский ум теперь обратился к открытию внешнего мира и к его представлению в слове и форме.

О путешествиях итальянцев в отдаленные части света мы можем здесь сделать лишь несколько общих замечаний. Крестовые походы открыли европейскому уму неизвестные дали и пробудили во всех страсть к путешествиям и приключениям. Может быть трудно точно указать момент, когда эта страсть объединилась с жаждой знаний или стала ее слугой; но именно в Италии это произошло впервые и наиболее полно. Даже в крестовых походах интерес итальянцев был шире, чем у других народов, поскольку они уже были морской державой и имели торговые отношения с Востоком. С незапамятных времен Средиземное море давало народам, жившим на его берегах, ментальные импульсы, отличные от тех, что управляли народами Севера; и никогда, в силу самой структуры своего характера, итальянцы не могли быть авантюристами в том смысле, который это слово имело среди тевтонцев. Как только они освоились во всех восточных гаванях Средиземноморья, было естественно, что наиболее предприимчивые из них были увлечены присоединением к тому обширному международному движению магометан, которое находило там свой выход. Новая половина мира лежала, так сказать, свежеоткрытой перед ними. Или, подобно Поло из Венеции, они попадали в поток монгольских народов и переносились к ступеням трона Великого хана. В ранний период мы находим итальянцев, участвующих в открытиях, сделанных в Атлантическом океане; именно генуэзцы в XIII веке нашли Канарские острова. В том же 1291 году, когда Птолемаида, последний остаток христианского Востока, была потеряна, именно генуэзцы предприняли первую известную попытку найти морской путь в Ост-Индию. Сам Колумб — лишь величайший из длинного списка итальянцев, которые на службе западных наций плавали в далекие моря. Истинный первооткрыватель, однако, не тот, кто первым случайно натыкается на что-либо, а тот, кто находит то, что искал. Только такой человек стоит в связи с мыслями и интересами своих предшественников, и эта связь также определит отчет, который он дает о своем поиске. По этой причине итальянцы, хотя их притязания на то, чтобы быть первыми на том или ином берегу, могут быть оспорены, все же сохранят свой титул быть преимущественно нацией первооткрывателей для всей последней части Средневековья. Более полное доказательство этого утверждения относится к специальной истории открытий. И все же мы снова и снова с восхищением обращаемся к величественной фигуре великого генуэзца, которым был востребован, искан и найден новый континент за океаном; и который первым смог сказать: «il mondo è poco» — мир не так велик, как думали люди. В то время, когда Испания дала итальянцам Александра VI, Италия дала испанцам Колумба. Всего за несколько недель до смерти этого папы (7 июля 1503 года) Колумб написал с Ямайки свое благородное письмо неблагодарным католическим королям, которое грядущие века никогда не смогут читать без глубокого волнения. В кодицилле к своему завещанию, датированном Вальядолидом, 4 мая 1506 года, он завещал «своей любимой родине, Республике Генуя, молитвенник, который дал ему папа Александр и который в тюрьме, в конфликтах и во всех видах невзгод был для него величайшим утешением». Кажется, что эти слова бросают на ненавистное имя Борджа один последний луч благодати и милосердия.

Развитие географии и смежных наук среди итальянцев должно, подобно истории их путешествий, быть затронуто лишь очень кратко. Поверхностное сравнение их достижений с достижениями других народов показывает раннее и поразительное превосходство с их стороны. Где в середине XV века можно было найти, где-либо, кроме Италии, такое сочетание географических, статистических и исторических знаний, какое было у Энея Сильвия? Не только в своем великом географическом труде, но и в письмах и комментариях он описывает с равным мастерством ландшафты, города, нравы, промыслы и продукты, политические условия и конституции, везде, где он может использовать собственное наблюдение или свидетельства очевидцев. То, что он берет из книг, естественно, имеет меньшее значение. Даже краткий очерк той долины в тирольских Альпах, где Фридрих III дал ему бенефиций, и еще более его описание Шотландии не оставляют без внимания ни одного отношения человеческой жизни и демонстрируют силу и метод беспристрастного наблюдения и сравнения, невозможные ни у кого, кроме соотечественника Колумба, обученного в школе древних. Тысячи видели и, отчасти, знали то, что он, но они не чувствовали импульса нарисовать картину этого и не осознавали, что мир желает таких картин.

В географии, как и в других вопросах, тщетно пытаться различить, сколько следует приписать изучению древних, а сколько — особому гению итальянцев. Они видели и рассматривали вещи этого мира с объективной точки зрения еще до того, как познакомились с античной литературой, отчасти потому, что сами были полуантичным народом, а отчасти потому, что их политические обстоятельства предрасполагали их к этому; но они не достигли бы столь быстро такого совершенства, если бы старые географы не показали им путь. Влияние существующих итальянских географий на дух и тенденции путешественников и первооткрывателей было также неоценимым. Даже простой «дилетант» от науки — если в данном случае мы должны отвести Энею Сильвию столь низкий ранг — может распространить именно тот вид общего интереса к предмету, который подготавливает для новых пионеров необходимую основу благоприятной предрасположенности в общественном сознании. Истинные первооткрыватели в любой науке хорошо знают, чем они обязаны такому посредничеству.

ГЛАВА II. ЕСТЕСТВЕННАЯ НАУКА В ИТАЛИИ.



Относительно положения итальянцев в сфере естественных наук мы должны отослать читателя к специальным трактатам по этому предмету, единственным из которых, с которым мы знакомы, является поверхностная и уничижительная работа Либри. Спор о приоритете конкретных открытий волнует нас тем меньше, что мы придерживаемся мнения: в любое время и среди любого цивилизованного народа может появиться человек, который, начав с весьма скудной подготовки, движим непреодолимым импульсом на путь научного исследования и благодаря своим природным дарованиям достигает самых поразительных успехов. Такими людьми были Герберт Реймсский и Роджер Бэкон. То, что они были мастерами всех знаний эпохи в своих областях, было естественным следствием духа, в котором они работали. Как только завеса иллюзий была разорвана, как только страх перед природой и рабство перед книгами и традицией были преодолены, перед ними лежали бесчисленные проблемы, ожидающие решения. Другое дело, когда целый народ испытывает естественное удовольствие от изучения и исследования природы в то время, когда другие нации равнодушны, то есть когда первооткрывателю не угрожают и его не игнорируют полностью, а он может рассчитывать на дружескую поддержку единомышленников. То, что это было так в Италии, несомненно. Итальянские исследователи природы с гордостью прослеживают в «Божественной комедии» намеки и доказательства научного интереса Данте к природе. О его притязаниях на приоритет в том или ином открытии или упоминании мы должны позволить судить людям науки; но каждого мирянина должно поразить богатство его наблюдений над внешним миром, проявленное хотя бы в его картинах и сравнениях. Он, более чем любой другой современный поэт, берет их из реальности, будь то в природе или человеческой жизни, и использует их никогда не как простое украшение, а для того, чтобы дать читателю наиболее полное и адекватное ощущение своего смысла. Именно в астрономии он выступает главным образом как научный специалист, хотя нельзя забывать, что многие астрономические аллюзии в его великой поэме, которые сейчас кажутся нам учеными, должны были быть понятны тогдашнему обычному читателю. Данте, помимо учености, апеллирует к народному знанию о небесах, которое итальянцы его времени, в силу того, что они были мореходным народом, имели общего с древними. Это знание о восходе и заходе созвездий было сделано излишним для современного мира календарями и часами, и вместе с ним ушел тот интерес к астрономии, который народ, возможно, когда-то имел. В наши дни, с нашими школами и справочниками, каждый ребенок знает — чего не знал Данте, — что Земля вращается вокруг Солнца; но интерес, когда-то проявлявшийся к самому предмету, уступил место, за исключением астрономических специалистов, самому абсолютному равнодушию.

Псевдонаука, которая также имела дело со звездами, ничего не доказывает против индуктивного духа итальянцев того времени. Этот дух был лишь скрещен, а временами и преодолен страстным желанием проникнуть в будущее. Мы вернемся к теме астрологии, когда будем говорить о моральном и религиозном характере народа.

Церковь относилась к этой и другим псевдонаукам почти всегда с терпимостью; и проявляла себя враждебной даже к подлинной науке только тогда, когда речь шла также об обвинении в ереси или некромантии, что, безусловно, было часто. Вопрос, который было бы интересно решить, заключается в следующем: осознавали ли доминиканские (а также францисканские) инквизиторы в Италии ложность обвинений и все же осуждали обвиняемого, либо чтобы угодить какому-нибудь врагу заключенного, либо из ненависти к естественной науке, и в частности к экспериментам. Последнее, несомненно, случалось, но доказать этот факт нелегко. То, что способствовало таким преследованиям на Севере, а именно противодействие инноваторам со стороны сторонников принятой официальной схоластической системы природы, в Италии имело мало веса или не имело его вовсе. Пьетро д'Абано в начале XIV века, как известно, стал жертвой зависти другого врача, который обвинил его перед инквизицией в ереси и магии; и нечто подобное могло произойти в случае с его современником из Падуи Джованнино Сангвинначчи, который был известен как новатор в медицинской практике. Однако он отделался изгнанием. Не следует также забывать, что инквизиторская власть доминиканцев осуществлялась в Италии менее единообразно, чем на Севере. Тираны и вольные города в XIV веке относились к духовенству порой с таким суверенным презрением, что оставались безнаказанными дела гораздо более серьезные, чем естественная наука. Но когда с XV веком античность стала ведущей силой в Италии, брешь, которую она пробила в старой системе, была использована каждой отраслью светской науки. Гуманизм, тем не менее, притянул к себе лучшие силы нации и тем самым, несомненно, нанес ущерб индуктивному исследованию природы. Кое-где инквизиция внезапно оживала и наказывала или сжигала врачей как богохульников или магов. В таких случаях трудно обнаружить, что было истинным мотивом, лежащим в основе осуждения. И в конце концов, Италия в конце XV века с Паоло Тосканелли, Лукой Пачоли и Леонардо да Винчи занимала несравненно самое высокое место среди европейских наций в математике и естественных науках, и ученые люди каждой страны, даже Региомонтан и Коперник, признавали себя ее учениками.

Значительным доказательством широко распространенного интереса к естественной истории является рвение, проявившееся в ранний период к коллекционированию и сравнительному изучению растений и животных. Италия претендует на то, чтобы быть первым создателем ботанических садов, хотя, возможно, они служили главным образом практической цели, и само притязание на приоритет может быть оспорено. Гораздо важнее то, что князья и богатые люди, разбивая свои увеселительные сады, инстинктивно стремились собрать как можно большее количество различных растений во всех их видах и разновидностях. Так, в XV веке благородные угодья виллы Медичи Кареджи, судя по описаниям, которые мы имеем, представляли собой почти ботанический сад с бесчисленными экземплярами различных деревьев и кустарников. Того же рода была вилла кардинала Триульцио в начале XVI века в Римской Кампанье по направлению к Тиволи, с живыми изгородями, состоящими из различных видов роз, с деревьями всякого описания — фруктовые деревья особенно демонстрировали удивительное разнообразие — с двадцатью различными сортами винограда и большим огородом. Это, очевидно, нечто совсем иное, чем десяток-другой привычных лекарственных растений, которые можно было найти в саду любого замка или монастыря в Западной Европе. Наряду с тщательным выращиванием фруктов для стола мы находим интерес к растению ради него самого, из-за удовольствия, которое оно доставляет глазу. Мы узнаем из истории искусства, как поздно эта страсть к ботаническим коллекциям была отложена и уступила место тому, что считалось живописным стилем ландшафтного садоводства.

Коллекции экзотических животных также не только удовлетворяли любопытство, но и служили высшим целям наблюдения. Легкость транспортировки из южных и восточных гаваней Средиземноморья и мягкость итальянского климата делали возможным покупку крупнейших животных юга или принятие их в качестве подарков от султанов. Города и князья особенно стремились держать живых львов, даже когда лев не был, как во Флоренции, эмблемой государства. Львиная клетка обычно находилась в правительственном дворце или рядом с ним, как в Перудже и Флоренции; в Риме она располагалась на склоне Капитолия. Звери иногда служили палачами при исполнении политических приговоров, и, несомненно, помимо этого, они поддерживали определенный страх в народном сознании. Их состояние также считалось предзнаменованием добра или зла. Их плодовитость, в частности, считалась признаком общественного процветания, и такой человек, как Джованни Виллани, счел достойным записи то, что он присутствовал при родах львицы. Детенышей часто дарили союзным государствам и князьям или кондотьерам в качестве награды за доблесть. В дополнение к львам флорентийцы начали очень рано держать леопардов, для которых был назначен специальный смотритель. Борсо из Феррары имел обыкновение устраивать бои своих львов с быками, медведями и дикими кабанами.

К концу XV века, однако, настоящие зверинцы (serragli), которые теперь считались частью подобающего оснащения двора, содержались многими князьями. «К положению великих, — говорит Матараццо, — относится содержание лошадей, собак, мулов, соколов и других птиц, придворных шутов, певцов и экзотических животных». Зверинец в Неаполе во времена Ферранте и других содержал жирафа и зебру, подаренных, по-видимому, правителем Багдада. Филиппо Мария Висконти владел не только лошадьми, каждая из которых стоила ему 500 или 1000 золотых, и ценными английскими собаками, но и множеством леопардов, привезенных со всех концов Востока; расходы на его охотничьих птиц, которых собирали из стран Северной Европы, составляли 3000 золотых в месяц. «Кремонцы говорят, что император Фридрих II привез в их город слона, присланного ему из Индии пресвитером Иоанном», — читаем мы у Брунетто Латини; Петрарка записывает вымирание слонов в Италии. Король Эмануил Великий Португальский хорошо знал, что делал, когда подарил Льву X слона и носорога. Именно при таких обстоятельствах были заложены основы научной зоологии и ботаники.

Практическим плодом этих зоологических исследований стало создание конных заводов, из которых мантуанский, при Франческо Гонзага, считался первым в Европе. Весь интерес к различным породам лошадей и знание их, несомненно, так же стары, как и сама верховая езда, а скрещивание европейских лошадей с азиатскими должно было быть обычным делом со времен крестовых походов. В Италии особым стимулом к совершенствованию породы служили призы на конских скачках, проводившихся в каждом значительном городе полуострова. В мантуанских конюшнях находились безотказные победители в этих состязаниях, а также лучшие военные кони и лошади, наиболее подходящие по своему статному виду для подарков великим людям. Гонзага держал жеребцов и кобыл из Испании, Ирландии, Африки, Фракии и Киликии, и ради последних он поддерживал дружбу с султаном. Здесь проводились все возможные эксперименты, чтобы вывести наиболее совершенных животных.

Даже человеческие зверинцы не были редкостью. Знаменитый кардинал Ипполито Медичи, незаконнорожденный сын Джулиано, герцога Немурского, держал при своем странном дворе отряд варваров, которые говорили не менее чем на двадцати разных языках и все они были идеальными представителями своих рас. Среди них были несравненные вольтижеры из лучшей крови североафриканских мавров, татарские лучники, негритянские борцы, индийские ныряльщики и турки, которые обычно сопровождали кардинала в его охотничьих экспедициях. Когда его настигла ранняя смерть (1535), эта пестрая группа несла гроб на своих плечах из Итри в Рим и смешивала с общим трауром по щедрому кардиналу свою смесь языков и бурные жестикуляции.

Эти разрозненные заметки об отношениях итальянцев к естественной науке и их интересе к богатству и разнообразию продуктов природы являются лишь фрагментами великой темы. Никто не осознает лучше автора недостатки своих знаний по этому вопросу. Из множества специальных работ, в которых эта тема рассматривается адекватно, даже названия известны ему лишь несовершенно.

ГЛАВА III. ОТКРЫТИЕ ПРИРОДНОЙ КРАСОТЫ.



Но вне сферы научного исследования существует другой способ приблизиться к природе. Итальянцы — первые среди современных народов, которыми внешний мир был увиден и прочувствован как нечто прекрасное.

Способность к этому всегда является результатом долгого и сложного развития, и ее происхождение нелегко обнаружить, поскольку смутное чувство такого рода может существовать задолго до того, как оно проявится в поэзии и живописи и тем самым осознает само себя. Среди древних, например, искусство и поэзия прошли через весь круг человеческих интересов, прежде чем обратились к представлению природы, и даже тогда последняя всегда занимала ограниченное и подчиненное место. И все же, со времен Гомера, мощное впечатление, производимое природой на человека, показано бесчисленными стихами и случайными выражениями. Германские народы, основавшие свои государства на руинах Римской империи, были всесторонне и специально приспособлены к пониманию духа природного ландшафта; и хотя христианство заставило их на время видеть в источниках и горах, в озерах и лесах, которые они до тех пор почитали, действие злых демонов, эта переходная концепция была вскоре переросла. К 1200 году, в зените Средневековья, подлинное, сердечное наслаждение внешним миром снова существовало и нашло живое выражение в менестрельной поэзии разных народов, которая свидетельствует о сочувствии, испытываемом ко всем простым явлениям природы — весне с ее цветами, зеленым полям и лесам. Но эти картины — сплошной передний план без перспективы. Даже крестоносцы, которые путешествовали так далеко и видели так много, не узнаваемы как таковые в этих поэмах. Эпическая поэзия, которая так полно описывает доспехи и костюмы, не пытается сделать больше, чем набросок внешней природы; и даже великий Вольфрам фон Эшенбах едва ли где-либо дает нам адекватную картину сцены, на которой движутся его герои. По этим поэмам никогда нельзя было бы догадаться, что их благородные авторы во всех странах населяли или посещали высокие замки, с которых открывались далекие виды. Даже в латинских стихах странствующих клириков мы не находим следов далекого вида — пейзажа в собственном смысле слова, — но то, что лежит близко, иногда описано с сиянием и блеском, которые никто из рыцарских менестрелей не может превзойти. Какая картина Рощи Любви может сравниться с картиной итальянского поэта — ибо таким мы его считаем — XII века?



‘Immortalis fieret


Ibi manens homo;


Arbor ibi quaelibet


Suo gaudet pomo;


Viae myrrha, cinnamo


Fragrant, et amomo—


Conjectari poterat


Dominus ex domo,’[683] etc.







Для итальянского ума, во всяком случае, природа к этому времени утратила свой налет греха и стряхнула все следы демонических сил. Святой Франциск Ассизский в своем «Гимне Солнцу» откровенно восхваляет Господа за создание небесных тел и четырех стихий.

Но безошибочные доказательства углубляющегося влияния природы на человеческий дух начинаются с Данте. Он не только пробуждает в нас несколькими энергичными строками чувство утреннего воздуха и дрожащего света на далеком океане или величия лесов, битых бурей, но и совершает восхождение на высокие вершины с единственной возможной целью — насладиться видом, — возможно, первый человек со времен античности, который сделал это. У Боккаччо мы можем сделать немногим больше, чем предположить, как на него влиял сельский пейзаж; однако его пасторальные романы показывают, что его воображение было наполнено им. Но значение природы для восприимчивого духа полно и ясно показано Петраркой — одним из первых по-настоящему современных людей. Тот ясный ум, который первым собрал из литературы всех стран свидетельства происхождения и прогресса чувства природной красоты и сам, в своих «Ansichten der Natur», достиг благороднейшего шедевра описания — Александр фон Гумбольдт, не воздал должного Петрарке; и, следуя по стопам великого жнеца, мы все еще можем надеяться собрать несколько колосьев интереса и ценности.

Петрарка был не только выдающимся географом — первая карта Италии, как говорят, была нарисована по его указанию — и не только воспроизводителем высказываний древних, но и сам чувствовал влияние природной красоты. Наслаждение природой для него — любимое сопровождение интеллектуальных занятий; именно для того, чтобы совместить эти две вещи, он жил в ученом уединении в Воклюзе и других местах, что он время от времени бежал от мира и от своего века. Мы были бы несправедливы к нему, сделав вывод из его слабой и неразвитой способности описывать природные ландшафты, что он не чувствовал ее глубоко. Его картина, например, прекрасного залива Специя и Порто-Венере, которую он вставляет в конце шестой книги «Африки» по той причине, что никто из древних или современных не воспел его, — это не более чем простое перечисление, но описания в письмах к друзьям Рима, Неаполя и других итальянских городов, в которых он охотно задерживался, живописны и достойны предмета. Петрарка также осознает красоту скалистых пейзажей и вполне способен отличить живописность от полезности природы. Во время своего пребывания среди лесов Реджо внезапный вид впечатляющего ландшафта так подействовал на него, что он возобновил поэму, которую давно отложил. Но самое глубокое впечатление из всех произвело на него восхождение на Мон-Ванту близ Авиньона. Неопределенная тоска по далекой панораме росла в нем все сильнее и сильнее, пока, наконец, случайный вид отрывка из Ливия, где царь Филипп, враг Рима, восходит на Гем, не решил его. Он подумал, что то, что не порицалось в седовласом монархе, может быть вполне извинительно для молодого человека частного звания. Восхождение на гору ради нее самой было неслыханным делом, и не могло быть и речи о компании друзей или знакомых. Петрарка взял с собой только своего младшего брата и двух сельских жителей из последнего места, где он останавливался. У подножия горы старый пастух умолял его повернуть назад, говоря, что он сам пытался взобраться на нее пятьдесят лет назад и принес домой только раскаяние, сломанные кости и порванную одежду, и что ни до, ни после никто не осмеливался сделать то же самое. Тем не менее, они пробивались вперед и вверх, пока облака не легли под их ноги, и, наконец, они достигли вершины. Описание вида с вершины было бы тщетно искать, не потому, что поэт был нечувствителен к нему, а, наоборот, потому, что впечатление было слишком ошеломляющим. Вся его прошлая жизнь со всеми ее глупостями встала перед его мыслями; он вспомнил, что десять лет назад в этот день он покинул Болонью молодым человеком и обратил тоскующий взгляд в сторону своей родной страны; он открыл книгу, которая тогда была его постоянным спутником, «Исповедь» святого Августина, и его взгляд упал на отрывок в десятой главе: «и люди выходят, и восхищаются высокими горами и широкими морями, и ревущими потоками, и океаном, и движением звезд, и забывают самих себя, делая это». Его брат, которому он прочитал эти слова, не мог понять, почему он закрыл книгу и больше ничего не сказал.

Несколько десятилетий спустя, около 1360 года, Фацио дельи Уберти описывает в своей рифмованной географии широкую панораму с гор Оверни, с интересом, правда, только географа и антиквара, но все же ясно показывая, что он сам ее видел. Он, однако, должен был подниматься на гораздо более высокие вершины, поскольку знаком с фактами, которые встречаются только на высоте 10 000 футов или более над уровнем моря — горная болезнь и ее сопровождение, — от которой его воображаемый товарищ Солин пытается вылечить его губкой, смоченной в эссенции. Восхождения на Парнас и Олимп, о которых он говорит, возможно, являются лишь вымыслом.

В XV веке великие мастера фламандской школы, Хуберт и Ян ван Эйки, внезапно приподняли завесу с природы. Их пейзажи — не просто плод стремления отразить реальный мир в искусстве, но имеют, даже если выражены условно, определенный поэтический смысл — короче говоря, душу. Их влияние на все искусство Запада неоспоримо и распространилось на пейзажную живопись итальянцев, но не помешало характерному интересу итальянского глаза к природе найти свое собственное выражение.

В этом вопросе, как и в научном описании природы, Эней Сильвий снова является одним из самых весомых голосов своего времени. Даже если мы признаем справедливость всего, что было сказано против его характера, мы тем не менее должны признать, что в немногих других людях картина эпохи и ее культуры отразилась так полно, и что немногие приблизились к нормальному типу людей раннего Возрождения. Можно добавить в скобках, что даже в отношении его морального характера его не будут судить справедливо, если мы будем слушать только жалобы немецкой Церкви, которой его непостоянство помогло помешать созыву Собора, которого она так страстно желала.

Он здесь привлекает наше внимание как первый, кто не только наслаждался великолепием итальянского пейзажа, но и описал его с энтузиазмом вплоть до мельчайших деталей. Церковное государство и юг Тосканы — его родной дом — он знал досконально, и после того, как стал папой, он проводил свой досуг в благоприятное время года главным образом в поездках по стране. Тогда, наконец, подагрик был достаточно богат, чтобы его носили в носилках через горы и долины; и когда мы сравниваем его наслаждения с наслаждениями пап, которые сменили его, Пий, чьим главным наслаждением была природа, античность и простая, но благородная архитектура, кажется почти святым. В элегантной и плавной латыни своих «Комментариев» он свободно рассказывает нам о своем счастье.

Его глаз кажется таким же острым и натренированным, как у любого современного наблюдателя. Он наслаждается с восторгом панорамным великолепием вида с вершины Альбанских гор — с Монте-Каво, — откуда он мог видеть берега Святого Петра от Террачины и мыс Чирче до Монте-Арджентарио, и широкое пространство страны вокруг, с разрушенными городами прошлого и с горными цепями центральной Италии за ними; а затем его взгляд обращался к зеленым лесам в лощинах внизу и горным озерам среди них. Он чувствует красоту положения Тоди, венчающего виноградники и покрытые оливками склоны, глядящего вниз на далекие леса и на долину Тибра, где города и замки возвышаются над извилистой рекой. Прекрасные холмы вокруг Сиены, с виллами и монастырями на каждой высоте, — его родной дом, и его описания их тронуты особым чувством. Отдельные живописные проблески очаровывают его тоже, как маленький мыс Капо-ди-Монте, который простирается в озеро Больсена. «Скалистые ступени, — читаем мы, — затененные виноградными лозами, спускаются к кромке воды, где вечнозеленые дубы стоят между скалами, оживленные пением дроздов». На тропе вокруг озера Неми, под каштанами и фруктовыми деревьями, он чувствует, что здесь, если где-либо, должна пробудиться душа поэта — здесь, в тайном месте Дианы! Он часто проводил консистории или принимал послов под огромными старыми каштанами или под оливами на зеленой лужайке у какого-нибудь журчащего источника. Вид, подобный сужающемуся ущелью с мостом, смело перекинутым через него, сразу пробуждает его художественное чувство. Даже мельчайшие детали доставляют ему наслаждение через что-то прекрасное, или совершенное, или характерное в них — синие поля колышущегося льна, желтый утесник, который покрывает холмы, даже запутанные заросли, или отдельные деревья, или источники, которые кажутся ему чудесами природы.

Пик его энтузиазма по поводу природной красоты был достигнут во время его пребывания на Монте-Амиата летом 1462 года, когда чума и жара сделали низины непригодными для жизни. На полпути вверх по горе, в старом ломбардском монастыре Сан-Сальваторе, он и его двор расположились на постой. Там, между каштанами, которые покрывают крутой склон, взгляд может блуждать по всей южной Тоскане, с башнями Сиены вдали. Восхождение на самую высокую вершину он оставил своим спутникам, к которым присоединился венецианский посланник; они нашли на вершине два огромных блока камня один на другом — возможно, жертвенный алтарь доисторического народа — и вообразили, что в далекой дали они видят Корсику и Сардинию, поднимающиеся над морем. В прохладном воздухе холмов, среди старых дубов и каштанов, на зеленых лугах, где не было шипов, чтобы ранить ноги, и не было змей или насекомых, чтобы причинить вред или беспокойство, папа проводил дни безоблачного счастья. Для «Segnatura», которая проходила в определенные дни недели, он выбирал каждый раз новое тенистое убежище, «novas in convallibus fontes et novas inveniens umbras, quæ dubiam facerent electionem». В такие времена собаки, возможно, поднимали большого оленя из его логова, который, защитившись некоторое время копытами и рогами, в конце концов убегал в гору. Вечером папа имел обыкновение сидеть перед монастырем на месте, с которого была видна вся долина Пальи, ведя оживленные беседы с кардиналами. Придворные, которые отваживались спускаться с высот в свои охотничьи экспедиции, находили жару внизу невыносимой, а выжженные равнины — сущим адом, в то время как монастырь с его прохладными тенистыми лесами казался обителью блаженных.

Все это — подлинное современное наслаждение, а не отражение античности. Как верно то, что сами древние чувствовали подобным образом, так же верно, тем не менее, что скудных выражений писателей, которых знал Пий, было недостаточно, чтобы пробудить в нем такой энтузиазм.

Второй великий век итальянской поэзии, который последовал за этим в конце XV и начале XVI веков, а также латинская поэзия того же периода, богаты доказательствами мощного воздействия природы на человеческий ум. Первого взгляда на лирических поэтов того времени будет достаточно, чтобы убедить нас. Подробные описания, правда, природного ландшафта очень редки по той причине, что в эту энергичную эпоху романы и лирическая или эпическая поэзия имели дело с чем-то другим. Боярдо и Ариосто рисуют природу энергично, но как можно кратко и без попыток апеллировать своими описаниями к чувствам читателя, которые они стремятся достичь исключительно своим повествованием и персонажами. Писатели писем и авторы философских диалогов, по сути, являются лучшим доказательством растущей любви к природе, чем поэты. Новеллист Банделло, например, строго соблюдает правила своего отдела литературы; он дает нам в самих своих новеллах не более слова, чем необходимо, о природном ландшафте, среди которого происходит действие его рассказов, но в посвящениях, которые всегда предшествуют им, мы встречаем очаровательные описания природы как декорации для его диалогов и социальных картин. Среди писателей писем Аретино, к сожалению, должен быть назван первым, кто полностью нарисовал словами великолепный эффект света и тени в итальянском закате.

Мы иногда находим чувство поэтов, также привязывающееся с нежностью к изящным сценам сельской жизни. Тито Строцца около 1480 года описывает в латинской элегии жилище своей возлюбленной. Нам показывают старый, увитый плющом дом, наполовину скрытый в деревьях и украшенный выцветшими от времени фресками святых, а рядом с ним часовню, сильно поврежденную яростью реки По, которая протекала совсем рядом; недалеко священник пашет свои немногие бесплодные акры на взятом в долг скоте. Это не реминисценция римских элегиков, а подлинное современное чувство; и параллель к нему — искреннее, неискусственное описание сельской жизни в целом — будет найдена в конце этой части нашей работы.

Можно возразить, что немецким живописцам в начале XVI века удавалось с совершенным мастерством изображать сцены сельской жизни, как, например, Альбрехту Дюреру в его гравюре «Блудный сын». Но одно дело, когда художник, воспитанный в школе реализма, вводит подобные сцены, и совсем другое, когда поэт, привыкший к идеальным или мифологическим рамкам, движим внутренним побуждением к реализму. К тому же приоритет во времени здесь, как и в описаниях сельской жизни, остается за итальянскими поэтами.

ГЛАВА IV. ОТКРЫТИЕ ЧЕЛОВЕКА. ДУХОВНОЕ ОПИСАНИЕ В ПОЭЗИИ.



К открытию внешнего мира Возрождение добавило еще более великое достижение, впервые распознав и выявив полную, целостную природу человека.

Этот период, как мы видели, сначала дал высшее развитие индивидуальности, а затем привел индивида к самому ревностному и тщательному изучению самого себя во всех формах и при любых обстоятельствах. В самом деле, развитие личности неразрывно связано с признанием ее в себе и в других. Между этими двумя великими процессами наше повествование поместило влияние античной литературы, поскольку способ осмысления и изображения как индивида, так и человеческой природы в целом был определен и окрашен этим влиянием. Но сила концепции и изображения принадлежала самой эпохе и людям.

Фактов, которые мы приведем в доказательство нашего тезиса, будет немного. Здесь, как и в любом другом месте этого обсуждения, автор осознает, что ступает на опасную почву догадок и что то, что кажется ему ясным, пусть и тонким и постепенным, переходом в интеллектуальном движении XIV и XV веков, может быть не столь очевидным для других. Постепенное пробуждение души народа — это явление, которое может произвести разное впечатление на каждого наблюдателя. Время рассудит, какое впечатление является наиболее верным.

К счастью, изучение интеллектуальной стороны человеческой природы началось не с поиска теоретической психологии — для этого Аристотеля было еще достаточно, — а с попытки наблюдения и описания. Необходимый балласт теории ограничивался популярным учением о четырех темпераментах в его тогдашнем привычном сочетании с верой во влияние планет. Подобные концепции могут оставаться неискоренимыми в умах отдельных людей, не препятствуя общему прогрессу эпохи. Конечно, на нас производит странное впечатление, когда мы встречаем их в то время, когда человеческая природа в своей глубочайшей сущности и во всех своих характерных проявлениях была не только известна благодаря точному наблюдению, но и представлена бессмертной поэзией и искусством. Звучит почти нелепо, когда в остальном компетентный наблюдатель считает Климента VII меланхоликом, но уступает свое суждение врачам, которые объявляют папу сангвинико-холериком; или когда мы читаем, что тот же Гастон де Фуа, победитель при Равенне, которого писал Джорджоне и ваял Бамбайя, и которого описывают все историки, имел сатурнический темперамент. Несомненно, те, кто использует эти выражения, вкладывают в них какой-то смысл; но термины, которыми они сообщают нам свое значение, странно устарели для Италии XVI века.

В качестве примеров свободного изображения человеческого духа мы сначала поговорим о великих поэтах XIV века.

Если бы мы собрали жемчужины из придворной и рыцарской поэзии всех стран Запада за два предшествующих столетия, мы получили бы массу удивительных прозрений и отдельных картин внутренней жизни, которые на первый взгляд могли бы соперничать с поэзией итальянцев. Оставляя в стороне лирическую поэзию, Готфрид Страсбургский дает нам в «Тристане и Изольде» изображение человеческой страсти, некоторые черты которой бессмертны. Но эти жемчужины лежат, рассеянные в океане искусственной условности, и они представляют собой нечто совершенно иное, нежели полное объективное изображение внутреннего человека и его духовного богатства.

Италия в XIII веке также имела, благодаря «трубадурам», свою долю в поэзии дворов и рыцарства. Им главным образом обязана своим существованием «канцона», построение которой столь же сложно и искусственно, как и у песен любого северного менестреля. Их предмет и образ мыслей представляют собой просто условный тон дворов, будь поэт горожанином или ученым.

Но в конце концов наметились два новых пути, по которым итальянская поэзия могла продвигаться к иному и характерному будущему. Они не менее важны от того, что касаются лишь формальной и внешней стороны искусства.

Тому же Брунетто Латини — учителю Данте, — который в своих «канцонах» принимает обычную манеру «трубадуров», мы обязаны первыми известными «versi sciolti», или белыми одиннадцатисложными стихами, и в его кажущемся отсутствии формы внезапно проявилась истинная и подлинная страсть. Тот же добровольный отказ от внешнего эффекта ради уверенности в силе внутреннего замысла можно наблюдать несколько лет спустя во фресковой живописи, а еще позже — в живописи всех видов, которая начала переставать полагаться на цвет для достижения эффекта, используя просто более светлый или более темный оттенок. Для эпохи, которая придавала столь большое значение искусственной форме в поэзии, эти стихи Брунетто знаменуют начало новой эпохи.

Примерно в то же время, или даже в первой половине XIII века, одна из многих строго сбалансированных форм метра, которыми была тогда так богата Европа, стала в Италии нормальной и признанной формой — сонет. Порядок рифм и даже количество строк варьировались в течение целого столетия, пока Петрарка не зафиксировал их окончательно. В этой форме трактовались все возвышенные лирические или медитативные темы, а позднее — темы самого разного рода, и мадригалы, секстины и даже «канцоны» были отодвинуты на второй план. Поздние итальянские писатели жалуются, полушутя, полус негодованием, на эту неизбежную форму, на это прокрустово ложе, к которому они были вынуждены приспосабливать свои мысли и чувства. Другие были и остаются вполне довольны этой конкретной формой стиха, которую они свободно используют для выражения любого личного воспоминания или праздного напева без необходимости или серьезной цели. По этой причине плохих или незначительных сонетов гораздо больше, чем хороших.

Тем не менее, сонет следует считать невыразимым благом для итальянской поэзии. Ясность и красота его структуры, приглашение возвысить мысль во второй, более динамичной половине и легкость, с которой его можно было выучить наизусть, сделали его ценным даже для величайших мастеров. На самом деле, они не сохраняли бы его в употреблении вплоть до нашего столетия, если бы не были проникнуты чувством его исключительной ценности. Эти мастера могли бы дать нам те же мысли в других и совершенно иных формах. Но как только они сделали сонет нормативным типом лирической поэзии, многие другие писатели с большими, если не величайшими, дарованиями, которые в противном случае затерялись бы в море многословия, были вынуждены сосредоточить свои чувства. Сонет стал для итальянской литературы конденсатором мыслей и эмоций, каким не обладала поэзия ни одного другого современного народа.

Таким образом, мир итальянских чувств предстает перед нами в серии картин, ясных, лаконичных и весьма эффективных в своей краткости. Если бы другие народы обладали формой выражения такого же рода, мы, возможно, знали бы больше об их внутренней жизни; мы могли бы иметь множество картин внутренних и внешних ситуаций — отражений национального характера и темперамента — и не зависели бы в таких знаниях от так называемых лирических поэтов XIV и XV веков, которых почти невозможно читать с каким-либо серьезным удовольствием. В Италии мы можем проследить несомненный прогресс со времени появления сонета. Во второй половине XIII века «трубадуры перехода», как их недавно назвали, знаменуют собой переход от трубадуров к поэтам — то есть к тем, кто писал под влиянием античности. Простота и сила их чувства, энергичное изображение факта, точное выражение и завершенность их сонетов и других стихотворений предвещают приход Данте. Некоторые политические сонеты гвельфов и гибеллинов (1260–1270) звучат его страстью, а другие напоминают нам о его самых нежных лирических нотах.

О его собственном теоретическом взгляде на сонет мы, к сожалению, не знаем, поскольку последние книги его труда «De vulgari eloquio», в которых он намеревался рассуждать о балладах и сонетах, либо остались ненаписанными, либо были утеряны. Но, по сути, он оставил нам в своих сонетах и «канцонах» сокровищницу внутреннего опыта. И в какую рамку он их поместил! Проза «Новой жизни», в которой он дает отчет о происхождении каждого стихотворения, так же удивительна, как и сами стихи, и образует с ними единое целое, проникнутое глубочайшим жаром страсти. С непоколебимой откровенностью и искренностью он обнажает каждый оттенок своей радости и своей печали и решительно облекает его в строжайшие формы искусства. Внимательно читая эти сонеты и «канцоны», а также чудесные фрагменты дневника его юности, которые лежат между ними, мы представляем, что на протяжении всего Средневековья поэты намеренно бежали от самих себя и что он был первым, кто искал свою собственную душу. До него мы встречаем немало искусных стихов; но он — первый художник в полном смысле этого слова, первый, кто сознательно отлил бессмертную материю в бессмертную форму. Субъективное чувство здесь обретает полную объективную истину и величие, и большая его часть изложена так, что все времена и народы могут сделать его своим. Там, где он пишет в совершенно объективном духе и позволяет догадываться о силе своего чувства лишь по какому-то внешнему факту, как в великолепных сонетах «Tanto gentile» и т. д. и «Vedi perfettamente» и т. д., он, кажется, чувствует необходимость оправдываться. Самое прекрасное из этих стихотворений действительно принадлежит к этому классу — «Deh peregrini che pensosi andate».

Даже в отрыве от «Божественной комедии» Данте этими юношескими стихами обозначил бы границу между Средневековьем и Новым временем. Человеческий дух сделал мощный шаг к осознанию своей собственной тайной жизни.

Откровения в этом вопросе, содержащиеся в самой «Божественной комедии», просто неизмеримы; и необходимо было бы пройти через всю поэму, песнь за песнью, чтобы воздать должное ее ценности с этой точки зрения. К счастью, нам нет нужды делать это, так как она давно стала ежедневной пищей всех стран Запада. Ее план и идеи, на которых она основана, принадлежат Средневековью и привлекают наш интерес лишь исторически; но тем не менее это начало всей современной поэзии благодаря силе и богатству, проявленным в описании человеческой природы в любом виде и проявлении.

С этого времени поэзия могла переживать неравные судьбы и могла демонстрировать, в течение полувека подряд, так называемый регресс. Но ее более благородный и жизненный принцип был спасен навсегда; и всякий раз, когда в XIV, XV и начале XVI веков оригинальный ум посвящает себя ей, он представляет собой более продвинутую стадию, чем любой поэт вне Италии, при условии — что, конечно, не всегда легко удовлетворительно установить, — равенства природных дарований в начале.

Здесь, как и в других вещах, в Италии культура, к которой принадлежит поэзия, предшествует пластическим искусствам и, по сути, дает им главный импульс. Прошло более века, прежде чем духовный элемент в живописи и скульптуре достиг силы выражения, хоть сколько-нибудь аналогичной той, что есть в «Божественной комедии». Насколько это же правило справедливо для художественного развития других народов и какое значение может иметь весь этот вопрос, нас здесь не касается. Для итальянской цивилизации это имеет решающий вес.

Положение, которое следует отвести Петрарке в этом отношении, должно быть определено многими читателями поэта. Те, кто подходит к нему в духе дознавателя и занимается выявлением противоречий между поэтом и человеком, его неверности в любви и других слабых сторон его характера, могут, возможно, после достаточных усилий, в конце концов потерять всякий вкус к его поэзии. Тогда вместо художественного наслаждения мы можем приобрести знание о человеке в его «целостности». Как жаль, что письма Петрарки из Авиньона содержат так мало сплетен, за которые можно ухватиться, и что письма его знакомых и друзей этих знакомых либо были утеряны, либо никогда не существовали! Вместо того чтобы благодарить Небо, когда нас не заставляют спрашивать, как и через какие муки поэт спас что-то бессмертное из своей собственной бедной жизни и судьбы, для Петрарки из этих так называемых «остатков» была сшита биография, которая читается как обвинительный акт. Но поэт может утешиться. Если печатание и редактирование переписки знаменитых людей будет продолжаться еще полвека так, как оно началось в Англии и Германии, у него будет достаточно прославленных компаний, сидящих с ним на скамье покаяния.

Не закрывая глаза на многое, что кажется натянутым и искусственным в его поэзии, где автор просто подражает самому себе и продолжает петь на старый лад, мы не можем не восхищаться чудесным обилием картин сокровенной души — описаний моментов радости и печали, которые должны были быть всецело его собственными, поскольку никто до него не дает нам ничего подобного, и на которых зиждется его значимость для его страны и для мира. Его стих не везде одинаково прозрачен; рядом с его прекраснейшими мыслями порой стоят аллегорические вычуры или логические софизмы, совершенно чуждые нашему нынешнему вкусу. Но чаша весов склоняется в сторону совершенства.

Боккаччо также в своих малоизвестных сонетах иногда удается дать самое мощное и эффективное изображение своего чувства. Возвращение к месту, освященному любовью (сонет 22), весенняя меланхолия (сонет 33), печаль поэта, чувствующего, что он стареет (сонет 65), — все это превосходно трактуется им. А в «Амето» он описал облагораживающую и преображающую силу любви таким образом, какого вряд ли можно было ожидать от автора «Декамерона». В «Фьяметте» мы имеем еще одну великую и детально прописанную картину человеческой души, полную острейших наблюдений, хотя и исполненную с далеко не равномерной силой и местами испорченную страстью к высокопарному языку и неудачной смесью мифологических аллюзий и ученых цитат. «Фьяметта», если мы не ошибаемся, является своего рода женским аналогом «Новой жизни» Данте, или, во всяком случае, обязана своим происхождением ей.

То, что античные поэты, особенно элегики, и Вергилий в четвертой книге «Энеиды» оказали влияние на итальянцев этого и следующего поколения, не подлежит сомнению; но источник чувств внутри последних был тем не менее мощным и оригинальным. Если мы сравним их в этом отношении с их современниками в других странах, мы найдем в них самое раннее полное выражение современного европейского чувства. Вопрос, следует помнить, заключается не в том, чтобы узнать, не чувствовали ли выдающиеся люди других народов так же глубоко и благородно, а в том, кто первым дал документальное подтверждение глубочайшего знания движений человеческого сердца.

Почему итальянцы эпохи Возрождения не создали ничего выше второго ранга в трагедии? Это было поле для демонстрации человеческого характера, интеллекта и страсти в тысячах форм их роста, борьбы и упадка. Иными словами: почему Италия не породила Шекспира? Ибо со сценой других северных стран, помимо Англии, итальянцы XVI и XVII веков не имели причин опасаться сравнения; а соревноваться с испанцами они не могли, поскольку Италия давно утратила все следы религиозного фанатизма, относилась к рыцарскому кодексу чести лишь как к форме и была слишком горда и слишком умна, чтобы склониться перед своими тираническими и незаконными господами. Нам поэтому остается рассмотреть только английскую сцену в период ее краткого расцвета.

Очевидный ответ заключается в том, что вся Европа породила лишь одного Шекспира и что такой ум — редчайший из даров Небес. Далее возможно, что итальянская сцена была на пути к чему-то великому, когда Контрреформация вторглась в нее и, подкрепленная испанским господством над Неаполем и Миланом, а косвенно и над всем полуостровом, иссушила лучшие цветы итальянского духа. Трудно было бы представить самого Шекспира при испанском вице-короле, или в соседстве со Святой инквизицией в Риме, или даже в его собственной стране несколько десятилетий спустя, во время Английской революции. Сцена, которая в своем совершенстве является поздним продуктом любой цивилизации, должна ждать своего времени и удачи.

Мы не должны, однако, покидать эту тему, не упомянув определенные обстоятельства, которые носили характер препятствия или задержки высокого развития драмы в Италии до тех пор, пока время для него не ушло.

В качестве самой весомой из этих причин мы должны, без сомнения, упомянуть то, что сценические вкусы народа были заняты другим, и главным образом мистериями и религиозными процессиями. По всей Европе драматические представления священной истории и легенд составляют истоки светской драмы; но Италия, как будет показано более полно далее, потратила на мистерии такое богатство декоративного великолепия, которое не могло не быть неблагоприятным для драматического элемента. Из всех бесчисленных и дорогостоящих представлений не возникло даже ветви поэзии, подобной «аутос сакраменталес» Кальдерона и других испанских поэтов, не говоря уже о какой-либо пользе или фундаменте для законной драмы.

А когда последняя наконец появилась, она сразу же предалась великолепию сценических эффектов, к которым мистерии уже приучили общественный вкус в слишком большой степени. Мы с изумлением узнаем, насколько богатыми и великолепными были сцены в Италии в то время, когда на Севере простейшего указания места считалось достаточным. Одно это могло бы не иметь такого неблагоприятного эффекта на драму, если бы внимание аудитории не отвлекалось от поэтического замысла пьесы отчасти великолепием костюмов, отчасти и главным образом фантастическими интермедиями (Intermezzi).

То, что во многих местах, особенно в Риме и Ферраре, Плавт и Теренций, а также пьесы старых трагиков давались на латыни или на итальянском языке, что академии, о которых мы уже говорили, сделали это одной из своих главных целей и что поэты Возрождения следовали этим моделям слишком рабски, — все это были неблагоприятные условия для итальянской сцены в рассматриваемый период. И все же я считаю их второстепенными. Если бы не вмешались Контрреформация и правление иностранцев, эти самые недостатки могли бы быть превращены в полезные средства перехода. Во всяком случае, к 1520 году победа родного языка в трагедии и комедии была, к большому отвращению гуманистов, почти одержана. С этой стороны, следовательно, никакое препятствие не стояло на пути самого развитого народа Европы, чтобы помешать им возвысить драму в ее благороднейших формах до истинного отражения человеческой жизни и судьбы. Именно инквизиторы и испанцы запугали итальянский дух и сделали невозможным представление величайших и возвышеннейших тем, особенно когда они были связаны с патриотическими воспоминаниями. В то же время нет сомнений, что отвлекающие «интермедии» нанесли серьезный вред драме. Мы должны теперь рассмотреть их немного внимательнее.

Когда праздновалась свадьба Альфонсо Феррарского с Лукрецией Борджа, герцог Эрколе лично показал своим прославленным гостям 110 костюмов, которые должны были служить для представления пяти комедий Плавта, чтобы все могли видеть, что ни один из них не использовался дважды. Но весь этот блеск шелка и камлота был ничем по сравнению с балетами и пантомимами, которые служили интермедиями между актами плавтовских драм. То, что в сравнении с ними сам Плавт казался смертельно скучным такой живой молодой даме, как Изабелла Гонзага, и что во время пьесы все жаждали интермедий, вполне понятно, если вспомнить живописный блеск, с которым они ставились на сцене. Там можно было увидеть бои римских воинов, которые размахивали оружием под звуки музыки, факельные танцы, исполняемые маврами, танец дикарей с рогами изобилия, из которых струились волны огня — все это как балет пантомимы, в которой дева была спасена от дракона. Затем следовал танец дураков, наряженных как панчи, избивающих друг друга свиными пузырями, и многое другое в том же роде. При дворе Феррары никогда не давали комедии без «ее» балета (морески). В каком стиле там был представлен «Амфитрион» Плавта (1491, на первой свадьбе Альфонсо с Анной Сфорца), сомнительно. Возможно, он был дан скорее как пантомима с музыкой, чем как драма. В любом случае аксессуары были значительнее самой пьесы. Был хоровой танец увитых плющом юношей, двигавшихся в сложных фигурах под музыку звонкого оркестра; затем появился Аполлон, ударяющий по лире плектром и поющий оду во славу дома Эсте; затем последовал, как интермедия внутри интермедии, своего рода сельский фарс, после чего сцену снова заняла классическая мифология — Венера, Вакх и их свита — и пантомима, представляющая суд Париса. Только после этого была исполнена вторая половина басни об Амфитрионе с недвусмысленными отсылками к будущему рождению Геркулеса из дома Эсте. На прежнем представлении той же пьесы во дворе дворца (1487) «рай со звездами и другими колесами» постоянно горел, под чем, вероятно, подразумевается иллюминация с фейерверками, которая, несомненно, поглощала большую часть внимания зрителей. Конечно, было лучше, когда такие представления давались отдельно, как это было при других дворах. Нам придется рассказать о развлечениях, устроенных кардиналом Пьетро Риарио, Бентивольо в Болонье и другими, когда мы перейдем к рассмотрению празднеств в целом.

Это сценическое великолепие, ставшее теперь всеобщим, имело катастрофический эффект для итальянской трагедии. «В Венеции прежде, — пишет Франческо Сансовино, — помимо комедий, на сцену с большой помпой ставились трагедии древних и современных писателей. Слава сценических постановок (apparati) привлекала зрителей издалека. В наши дни представления даются частными лицами в их собственных домах, и давно установился обычай проводить карнавал в комедиях и других веселых развлечениях». Иными словами, сценическое оформление помогло убить трагедию.

Различные начинания или попытки этих современных трагиков, среди которых «Софонисба» Триссино была самой знаменитой, принадлежат истории литературы. То же самое можно сказать о светской комедии, смоделированной по Плавту и Теренцию. Даже Ариосто не смог сделать ничего первоклассного в этом стиле. С другой стороны, популярная комедия в прозе, как ее трактовали Макиавелли, Биббиена и Аретино, могла бы иметь будущее, если бы ее содержание не обрекло ее на уничтожение. Она была, с одной стороны, распутной в высшей степени, а с другой — направленной против определенных классов общества, которые после середины XVI века перестали давать почву для публичных нападок. Если в «Софонисбе» изображение характера уступило место блестящей декламации, то последняя, вместе со своей сводной сестрой карикатурой, использовалась слишком свободно и в комедии. Тем не менее эти итальянские комедии, если мы не ошибаемся, были первыми, написанными в прозе и скопированными с реальной жизни, и по этой причине заслуживают упоминания в истории европейской литературы.

Написание трагедий и комедий, а также практика постановки как древних, так и современных пьес на сцене продолжались без перерыва; но они служили лишь поводами для демонстрации. Национальный гений обратился в другое место в поисках живого интереса. Когда появились опера и пасторальная басня, эти попытки были в конце концов полностью оставлены.

Одна форма комедии была и оставалась национальной — неписаная, импровизированная «Commedia dell’Arte». Она не принесла большой пользы в изображении характера, поскольку используемых масок было немного и они были знакомы каждому. Но талант нации имел такое сродство к этому стилю, что часто посреди написанных комедий актеры бросались на собственное вдохновение, так что в некоторых местах возникла новая смешанная форма комедии. Пьесы, данные в Венеции Буркьелло, а затем труппой Армонио, Вал. Цуккато, Лод. Дольче и другими, возможно, были такого характера. О Буркьелло мы знаем точно, что он имел обыкновение усиливать комический эффект, смешивая греческие и славянские слова с венецианским диалектом. Полная «Commedia dell’Arte», или очень близкая к ней, была представлена Анджело Беолько, известным как «Иль Рудзанте» (1502–1542), который пользовался высочайшей репутацией как поэт и актер, сравнивался как поэт с Плавтом, а как актер — с Росцием, и который сформировал труппу с несколькими своими друзьями, выступавшими в его пьесах в качестве падуанских крестьян с именами Менато, Веццо, Биллора и т. д. Он изучал их диалект, проводя лето на вилле своего покровителя Луиджи Корнаро (Алоизия Корнелиуса) в Кодевико. Постепенно появились все знаменитые местные маски, остатки которых до сих пор радуют итальянский народ в наши дни: Панталоне, Доктор, Бригелла, Пульчинелла, Арлекино и остальные. Большинство из них глубокой древности и, возможно, исторически связаны с масками в старых римских фарсах; но лишь в XVI веке некоторые из них были объединены в одной пьесе. В настоящее время это случается реже; но каждый большой город до сих пор придерживается своей местной маски — Неаполь — Пульчинеллы, Флоренция — Стенторелло, Милан — своего часто столь восхитительного Менегино.

Это, действительно, скудная компенсация для народа, который обладал силой, возможно, в большей степени, чем любой другой, отражать и созерцать свои собственные высшие качества в зеркале драмы. Но этой силе суждено было быть испорченной на века враждебными силами, за преобладание которых итальянцы были ответственны лишь отчасти. Всеобщий талант к драматическому представлению не мог быть искоренен, и в музыке Италия долгое время подтверждала свои претензии на превосходство в Европе. Те, кто может найти в этом мире звуков компенсацию за драму, которой было отказано во всяком будущем, имеют, во всяком случае, не скудный источник утешения.

Но, возможно, мы можем найти в эпической поэзии то, что сцена не может нам предложить. И все же главный упрек, предъявляемый героической поэзии Италии, касается именно незначительности и несовершенного изображения ее персонажей.

Другие достоинства признаются за ней, среди прочего, то, что на протяжении трех столетий она фактически читалась и постоянно переиздавалась, в то время как почти вся эпическая поэзия других народов стала лишь предметом литературного или исторического любопытства. Лежит ли это, возможно, во вкусе читателей, которые требуют чего-то иного, чем то, что удовлетворило бы северную публику? Конечно, без способности в некоторой степени проникнуть в итальянские чувства невозможно оценить характерное превосходство этих поэм, и многие выдающиеся люди заявляют, что они ничего не могут в них понять. И по правде говоря, если мы будем критиковать Пульчи, Боярдо, Ариосто и Берни исключительно с точки зрения их мысли и содержания, мы не сможем воздать им должное. Они художники особого рода, которые пишут для народа, который является отчетливо и в высшей степени художественным.

Средневековые легенды продолжали жить после постепенного угасания рыцарской поэзии, отчасти в форме рифмованных адаптаций и сборников, отчасти в виде новелл в прозе. Последнее имело место в Италии в течение XIV века; но вновь пробужденные воспоминания об античности быстро росли до гигантских размеров и вскоре затмили все фантастические творения Средневековья. Боккаччо, например, в своей «Amorosa Visione» называет среди героев в своем заколдованном дворце Тристана, Артура, Галеота и других, но вкратце, как будто он стыдился говорить о них; и последующие писатели либо не называют их вовсе, либо называют их только ради насмешки. Но народ сохранил их в своей памяти, и от народа они перешли в руки поэтов XV века. Эти теперь были способны задумать и представить свой предмет совершенно новым образом. Но они сделали больше. Они ввели в него множество свежих элементов и, по сути, переделали его от начала до конца. Не следует ожидать от них, что они будут относиться к таким предметам с тем уважением, которое когда-то к ним испытывали. Все другие страны должны завидовать им преимуществу иметь популярный интерес такого рода, к которому можно апеллировать; но они не могли без лицемерия относиться к этим мифам с каким-либо уважением.

Вместо этого они двигались с победоносной свободой на новом поле, которое завоевала поэзия. То, к чему они главным образом стремились, по-видимому, заключалось в том, чтобы их поэмы при чтении производили наиболее гармоничный и бодрящий эффект. Эти произведения действительно выигрывают неизмеримо, когда их повторяют не целиком, а по частям, и с легким оттенком комедии в голосе и жесте. Более глубокое и детальное изображение характера мало что добавило бы к этому эффекту; хотя читатель может желать этого, слушатель, который видит рапсода, стоящего перед ним, и который слышит только один фрагмент за раз, вообще не думает об этом. Что касается фигур, которые поэт нашел готовыми для себя, его чувство было двойственным; его гуманистическая культура протестовала против их средневекового характера, а их бои как аналоги битв и турниров эпохи самого поэта упражняли все его знания и художественную силу, в то же время вызывая все высшие качества в исполнителе. Даже у Пульчи, соответственно, мы не находим пародии, строго говоря, на рыцарство, как бы близко к ней временами ни подходил грубый юмор его паладинов. Рядом с ними стоит идеал воинственности — забавный и веселый Морганте, который справляется с целыми армиями своим языком колокола и который сам оттеняется контрастом с гротескным и интереснейшим монстром Маргутте. Тем не менее Пульчи не делает особого акцента на этих двух грубых и энергичных персонажах, и его история, долго после того, как они исчезли из нее, сохраняет свой своеобразный ход. Боярдо трактует своих персонажей с тем же мастерством, используя их для серьезных или комических целей, как ему угодно; он забавляется даже сверхъестественными существами, которых иногда намеренно изображает как олухов. Но есть одна художественная цель, которую он преследует так же серьезно, как Пульчи, а именно — живое и точное описание всего, что происходит. Пульчи читал свою поэму, по мере того как одна книга за другой была закончена, перед обществом Лоренцо Великолепного, и таким же образом Боярдо читал свою при дворе Эрколе Феррарского. Легко представить, какого рода совершенства требовала такая аудитория и как мало благодарности глубокое изложение характера принесло бы поэту. При этих обстоятельствах поэмы естественно не образовывали полного целого и могли бы с таким же успехом быть вдвое короче или длиннее, чем они есть сейчас. Их композиция — это не композиция великой исторической картины, а скорее фриз или богатая гирлянда, переплетенная среди групп живописных фигур. И точно так же, как в фигурах или усиках фриза мы не ищем тщательности исполнения в индивидуальных формах или далеких перспектив и разных планов, так мы должны так же мало ожидать чего-либо подобного от этих поэм.

Разнообразное богатство изобретения, которое постоянно изумляет нас, больше всего в случае с Боярдо, превращает в насмешку все наши школьные определения сущности эпической поэзии. Для той эпохи эта форма литературы была самым приятным отвлечением от археологических исследований и, по сути, единственным возможным средством восстановления независимого класса повествовательной поэзии. Ибо версификация древней истории могла привести только к ложным путям, по которым ступал Петрарка в своей «Африке», написанной латинскими гекзаметрами, и сто пятьдесят лет спустя Триссино в своей «Италии, освобожденной от готов», сочиненной в «versi sciolti» — бесконечной поэме безупречного языка и версификации, которая лишь заставляет нас сомневаться, был ли неудачный союз более катастрофичным для истории или для поэзии.

И куда пример Данте завлекал тех, кто подражал ему? Визионерские «Триумфы» Петрарки были последними из произведений, написанных под этим влиянием, которые удовлетворяют наш вкус. «Amorosa Visione» Боккаччо в основе своей не более чем перечисление исторических или сказочных персонажей, расположенных по аллегорическим категориям. Другие предваряют то, что они должны рассказать, барочной имитацией первой песни Данте и снабжают себя каким-нибудь аллегорическим сравнением, чтобы занять место Вергилия. Уберти, например, выбрал Солина для своей географической поэмы — «Dittamondo» — и Джованни Санти, Плутарха для своего энкомия Фридриху Урбинскому. Единственным спасением того времени от этих ложных тенденций была новая эпическая поэзия, представленная Пульчи и Боярдо. Восхищение и любопытство, с которыми она была встречена, и подобные которым, возможно, никогда больше не выпадут на долю эпической поэзии до скончания века, являются блестящим доказательством того, как велика была потребность в ней. Праздно спрашивать, реализован ли в этих произведениях тот эпический идеал, который наш день сформировал из Гомера и «Песни о Нибелунгах»; идеал их собственной эпохи, безусловно, был. Своими бесконечными описаниями боев, которые для нас являются самой утомительной частью этих поэм, они удовлетворяли, как мы уже сказали, практический интерес, о котором нам трудно составить верное представление — так же трудно, в самом деле, как об уважении, в котором тогда держалось живое и верное отражение проходящего момента.

Нельзя применить к Ариосто более неуместный критерий, чем степень, в которой его «Неистовый Роланд» служит для изображения характера. Персонажи, конечно, есть, и нарисованы с нежной заботой; но поэма не зависит от них в своем эффекте и потеряла бы, а не выиграла, если бы на них был сделан больший акцент. Но спрос на них является частью более широкого и общего желания, которое Ариосто не удовлетворяет так, как наш день хотел бы, чтобы оно было удовлетворено. От поэта такой славы и таких могучих дарований мы с радостью получили бы что-то лучшее, чем приключения Роланда. От него мы могли бы надеяться на произведение, выражающее глубочайшие конфликты человеческой души, высшие мысли его времени о человеческих и божественных вещах — одним словом, один из тех высших синтезов, подобных «Божественной комедии» или «Фаусту». Вместо чего он работает, как пластические художники своего времени, не заботясь об оригинальности в нашем смысле слова, просто воспроизводя знакомый круг фигур и даже, когда это соответствует его цели, используя детали, оставленные ему предшественниками. Совершенство, которое, несмотря на все это, тем не менее может быть достигнуто, будет тем более непостижимым для людей, рожденных без художественного чувства, чем более учеными и умными в других отношениях они являются. Художественная цель Ариосто — блестящее, живое действие, которое он распределяет поровну по всей своей великой поэме. Для этой цели его нужно извинить не только от всякого более глубокого выражения характера, но и от поддержания какой-либо строгой связи в его повествовании. Ему должно быть позволено подхватывать потерянные и забытые нити, когда и где ему угодно; его герои должны приходить и уходить не потому, что их характер, а потому, что история этого требует. И все же в этом, казалось бы, иррациональном и произвольном стиле композиции он проявляет гармоническую красоту, никогда не теряясь в описании, но давая лишь такой набросок сцен и лиц, который не мешает текучему движению повествования. Еще меньше он теряется в разговорах и монологах, но сохраняет высокое право истинного эпоса, превращая все в живое повествование. Его пафос не в словах, даже не в знаменитых двадцать третьей и последующих песнях, где описано безумие Роланда. То, что любовные истории в героической поэме лишены всякой лирической нежности, должно считаться достоинством, хотя с моральной точки зрения они не всегда могут быть одобрены. И все же временами они настолько правдивы и реальны, несмотря на всю магию и романтику, которые их окружают, что мы могли бы подумать, что это личные дела самого поэта. В полном сознании своего собственного гения он не стесняется вплетать события своего собственного дня в поэму и воспевать славу дома Эсте в видениях и пророчествах. Чудесный поток его октав несет все это вперед в ровном и достойном движении.

С Теофило Фоленго, или, как он здесь называет себя, Лимерно Питоччо, пародия на всю систему рыцарства достигла цели, которой так долго желала. Но здесь комедия с ее реализмом требовала по необходимости более строгого изображения характера. Подвергаясь всем грубым обращениям полудиких уличных мальчишек в римском провинциальном городке Сутри, маленький Роланд вырастает перед нашими глазами в героя, ненавистника священников и спорщика. Условный мир, который был признан со времен Пульчи и служил рамкой для эпоса, здесь распадается на части. Происхождение и положение паладинов открыто высмеиваются, как в турнире ослов во второй книге, где рыцари появляются с самым нелепым вооружением. Поэт высказывает свои иронические сожаления по поводу необъяснимой неверности, которая, кажется, привита дому Гано из Майнца, по поводу утомительного приобретения меча Дюрандаль и так далее. Традиция, по сути, служит ему лишь субстратом для эпизодов, нелепых фантазий, аллюзий на события времени (среди которых некоторые, как конец 6-й главы, чрезвычайно хороши) и непристойных шуток. Смешанная со всем этим, определенная насмешка над Ариосто несомненна, и было удачей для «Неистового Роланда», что «Орландино» с его лютеранскими ересями был вскоре устранен Инквизицией. Пародия очевидна, когда (гл. 5, стр. 28) дом Гонзага выводится от паладина Гвидоне, поскольку Колонна претендовали на Роланда, Орсини — на Ринальдо, а дом Эсте — согласно Ариосто — на Руджеро как на своих предков. Возможно, Ферранте Гонзага, покровитель поэта, был участником этого сарказма в адрес дома Эсте.

То, что в «Освобожденном Иерусалиме» Торквато Тассо изображение характера является одной из главных задач поэта, доказывает лишь то, насколько его образ мыслей отличался от того, что преобладал полвека назад. Его восхитительное произведение — истинный памятник Контрреформации, которая была тем временем осуществлена, и духа и тенденции этого движения.

ГЛАВА V. БИОГРАФИЯ.



Вне сферы поэзии также итальянцы были первыми из всех европейских народов, кто проявил замечательную силу и склонность точно описывать человека, как он показан в истории, в соответствии с его внутренними и внешними характеристиками.

Правда, в Средние века предпринимались значительные попытки в том же направлении; и легенды Церкви, как своего рода постоянная биографическая задача, должны были в какой-то мере поддерживать интерес и дар к таким описаниям. В анналах монастырей и соборов многие церковники, такие как Мейнверк Падерборнский, Годехард Хильдесхаймский и другие, предстают перед нашими глазами живо; и существуют описания нескольких германских императоров, смоделированные по старым авторам — особенно Светонию, — которые содержат замечательные черты. Действительно, эти и другие светские «vitae» со временем стали образовывать непрерывный аналог священных легенд. И все же ни Эйнхарда, ни Радевика нельзя назвать рядом с картиной св. Людовика у Жуанвиля, которая, безусловно, стоит почти особняком как первый полный духовный портрет современного европейского характера. Персонажи, подобные св. Людовику, редки во все времена, и его судьбе повезло, что искренний и наивный наблюдатель уловил дух всех событий и действий его жизни и представил его восхитительно. Из каких скудных источников нам остается догадываться о внутренней природе Фридриха II или Филиппа Красивого. Многое из того, что до конца Средневековья сходило за биографию, по сути, есть не что иное, как современное повествование, написанное без какого-либо чувства того, что является индивидуальным в предмете мемуаров.

Среди итальянцев, напротив, поиск характерных черт замечательных людей был преобладающей тенденцией; и именно это отделяет их от других западных народов, среди которых то же самое случается редко и в исключительных случаях. Этот острый глаз на индивидуальность принадлежит только тем, кто вышел из полусознательной жизни расы и стал сам индивидом.

Под влиянием преобладающей концепции славы возникло искусство сравнительной биографии, которое больше не считало необходимым, подобно Анастасию, Агнеллу и их преемникам, или подобно биографам венецианских дожей, придерживаться династической или церковной преемственности. Оно чувствовало себя свободным описывать человека, если и потому, что он был замечателен. Оно брало в качестве моделей Светония, Непота («знаменитые мужи») и Плутарха, насколько он был известен и переведен; для очерков литературной истории жизни грамматиков, риторов и поэтов, известные нам как «Приложения» к Светонию, по-видимому, служили образцами, так же как и широко читаемая жизнь Вергилия, написанная Донатом.

Уже упоминалось, что биографические сборники — жизни знаменитых мужчин и знаменитых женщин — начали появляться в XIV веке. Там, где они не описывают современников, они естественно зависят от более ранних повествований. Первым великим оригинальным усилием является жизнь Данте, написанная Боккаччо. Легко и риторически написанная, и полная, как она есть, произвольных фантазий, эта работа тем не менее дает нам живое ощущение необычайных черт в натуре Данте. Затем следуют, в конце XIV века, «vite» знаменитых флорентийцев Филиппо Виллани. Это люди всякого призвания: поэты, юристы, врачи, ученые, художники, государственные деятели и солдаты, некоторые из них тогда еще были живы. Флоренция здесь трактуется как одаренная семья, в которой замечены все члены, в которых дух дома проявляется энергично. Описания кратки, но показывают замечательный глаз на то, что характерно, и примечательны тем, что включают внутреннюю и внешнюю физиономию в один и тот же эскиз. С того времени тосканцы никогда не переставали считать описание человека лежащим в пределах их особой компетенции, и им мы обязаны самыми ценными портретами итальянцев XV и XVI веков. Джованни Кавальканти в приложениях к своей флорентийской истории, написанных до 1450 года, собирает примеры гражданской добродетели и самоотречения, политической проницательности и военной доблести, проявленные флорентийцами. Пий II дает нам в своих «Комментариях» ценные портреты знаменитых современников; и не так давно отдельная работа его ранних лет, которая кажется подготовительной к этим портретам, но которая имеет цвета и черты, весьма своеобразные, была переиздана. Якобу Вольтерранскому мы обязаны пикантными эскизами членов курии во времена Сикста IV. Веспасиано Фиорентино уже часто упоминался, и как исторический авторитет ему должно быть отведено высокое место; но его дар как живописца характера не идет ни в какое сравнение с даром Макиавелли, Никколо Валори, Гвиччардини, Варки, Франческо Веттори и других, на которых европейская история была, вероятно, так же сильно повлияна в этом направлении, как и древними. Не следует забывать, что некоторые из этих авторов вскоре нашли путь в северные страны посредством латинских переводов. И без Джорджо Вазари из Ареццо и его важнейшего труда мы, возможно, по сей день не имели бы истории северного искусства или искусства современной Европы вообще.

Среди биографов Северной Италии в XV веке Бартоломео Фацио из Специи занимает высокое положение (с. 147). Платина, родившийся на территории Кремоны, приводит нам в своей «Жизни Павла II» (с. 231) примеры биографических карикатур. Описание последнего Висконти [752], написанное Пьеркандидо Дечембрио — пространное подражание Светонию, — представляет особую важность. Сисмонди сожалеет, что столько труда было потрачено на столь недостойный объект, однако автор вряд ли справился бы с более великой личностью, в то время как он вполне был способен описать двойственную природу Филиппа Марии и через нее точно представить условия, формы и последствия этого конкретного вида тирании. Картина XV века была бы неполной без этой уникальной биографии, характерной до мельчайших деталей. Позже Милан имел в лице историка Корио превосходго портретиста; а после него появился Павел Джовий из Комо, чьи крупные биографии и более короткие «Elogia» снижали всемирную известность и стали образцами для будущих писателей во всех странах. По сотне отрывков легко доказать, насколько он был поверхностен и даже нечестен; да и от такого человека нельзя ожидать высоких и серьезных целей. Но дыхание эпохи веет со страниц его труда, и его Лев, его Альфонсо, его Помпео Колонна живут и действуют перед нами с такой безупречной правдой и реальностью, что мы словно допускаемся в сокровеннейшие тайники их природы.

Среди неаполитанских писателей Тристано Караччоло (с. 36), насколько мы можем судить, бесспорно занимает первое место в этом отношении, хотя его цель не была строго биографической. В фигурах, которые он выводит перед нами, вина и судьба удивительным образом переплетаются. Он — своего рода бессознательный трагедиограф. Та подлинная трагедия, которая тогда не находила места на сцене, «проносилась» во дворце, на улице и на общественной площади. «Слова и деяния Альфонса Великого», написанные Антонио Панормитой [753] при жизни короля и, следовательно, выказывающие больше духа лести, чем совместимо с исторической истиной, примечательны как одно из первых подобных собраний анекдотов и мудрых и остроумных изречений.

Остальная Европа следовала примеру Италии в этом отношении лишь медленно [754], хотя великие политические и религиозные движения разорвали столько путей и пробудили столько тысяч к новой духовной жизни. Итальянцы, будь то ученые или дипломаты, все же в целом оставались лучшим источником сведений о характерах ведущих людей по всей Европе. Хорошо известно, сколь быстро и единодушно в новейшее время донесения венецианских посольств XVI и XVII веков были признаны авторитетами первого ранга для описания личностей [755]. Даже автобиография то тут, то там в Италии совершает смелый и мощный взлет и представляет нам наряду с самыми разнообразными происшествиями внешней жизни поразительные откровения внутреннего человека. У других народов, даже в Германии во времена Реформации, она имеет дело лишь о внешними переживаниями и оставляет нам гадать о внутреннем духе по стилю повествования [756]. Кажется, будто «Новая жизнь» Данте с неумолимой правдивостью, пронизывающей ее, указала его народу путь.

Начало автобиографии прослеживается в семейных историях XIV и XV веков, которые, как говорят, нередко встречаются в рукописях во флорентийских библиотеках — безыскусные повествования, написанные ради отдельного человека или его семьи, подобные сочинению Буонаккорсо Питти.

Глубокого самоанализа не следует ожидать от «Комментариев» Пия II. То, что мы узнаем здесь о нем как о человеке, на первый взгляд кажется главным образом ограниченным рассказом, который он дает о различных этапах своей карьеры. Но дальнейшее размышление приведет нас к иному выводу относительно этой замечательной книги. Есть люди, которые по природе являются зеркалами того, что их окружает. Было бы неуместно постоянно расспрашивать об их убеждениях, их духовной борьбе, их сокровенных победах и свержениях. Эней Сильвий жил всецело в интересах ближайшего, не утруждая себя проблемами и противоречиями жизни. Его католическая ортодоксия давала ему всю необходимую помощь такого рода. И во всяком случае, приняв участие в каждом интеллектуальном движении, которое интересовало его эпоху, и заметно содействуя некоторым из них, он все же на исходе своего земного пути сохранил достаточно характера, чтобы проповедовать крестовый поход против турков и умереть от горя, когда из этого ничего не вышло.

Не основывается на самопознании и автобиография Бенвенuto Челлини, впрочем, как и автобиография Пия II. И тем не менее она описывает всего человека — не всегда охотно — с поразительной правдой и полнотой. Немаловажно то, что Бенвенuto, чьи важнейшие работы погибли полузаконченными и который как художник совершенен лишь в своей небольшой декоративной специальности, но в остальном, если судить по оставшимся от него произведениям, превосходим столь многими своими более великими современниками, — что Бенвенuto как человек будет интересовать человечество до скончания веков. Это не портит впечатления, когда читатель часто замечает его хвастовство или ложь; печать мощной, энергичной и всесторонне развитой природы остается. Рядом с ним наши северные автобиографы, хотя их направление и моральный облик могут стоять гораздо выше, кажутся неполными существами. Он человек, который может все и смеет все, и который носит мерило в самом себе [757]. Нравится он нам или нет, он живет, каков он был, в качестве значительного типа современного духа.

Другой человек заслуживает краткого упоминания в связи с этой темой — человек, который, подобно Бенвенuto, не был образцом правдивости: Джироламо Кардано из Милана (р. 1500). Его небольшая книга «De propria vita» [758] переживет и затмит его славу в философии и естествознании, подобно тому как жизнь Бенвенuto, хотя ее ценность иного рода, оставила в тени его произведения. Кардано — врач, который щупает собственный пульс и описывает свою физическую, моральную и интеллектуальную природу вместе со всеми условиями, при которых она развивалась, и делает это по мере своих возможностей честно и искренне. Творческое произведение, которое он открыто взял за образец — «Исповедь» Марка Аврелия, — он сумел превзойти в этом отношении, не будучи стеснен никакими стоическими максимами. Он не желает щадить ни себя, ни других и начинает рассказ о своей карьере с утверждения о том, что его мать пыталась, но безуспешно, произвести аборт. Стоит отметить, что звездам, предвозгласившим его рождение, он приписывает лишь события его жизни и интеллектуальные дарования, но не моральные качества; он признает (гл. 10), что астрологическое предсказание о том, будто он не доживет до сорока или пятидесяти лет, причинило ему много вреда в юности. Но нет нужды цитировать столь известную и доступную книгу; всякий, кто откроет ее, не выпустит ее из рук до последней страницы. Кардано признает, что он жульничал в игре, что был мстителен, неспособен ни на какие угрызения совести, нарочито жесток в речах. Он признается в этом без наглости и без напускного раскаяния, даже не желая сделать себя предметом интереса, но с той же простой и искренней любовью к фактам, которой он руководствовался в своих научных изысканиях. И, что для нас является наиболее отталкивающим из всего, старик после самых шокирующих потрясений [759] и при утрате веры в ближних находит себя в конце концов сносно счастливым и утешенным. У него остались еще внук, огромная ученость, слава его трудов, деньги, положение и кредит, влиятельные друзья, знание многих тайн и, лучше всего, вера в Бога. После этого он пересчитывает зубы во рту и обнаруживает, что их у него пятнадцать.

Однако когда Кардано писал, инквизиторы и испанцы уже вовсю хозяйничали в Италии, либо препятствуя появлению на свет таких натур, либо, где они существовали, тем или иным способом устраняя их со пути. Между этой книгой и мемуарами Альфьери лежит пропасть.

И все же было бы несправедливо завершить этот перечень автобиографов, не выслушав ни слова от одного человека, который был одновременно и достоин, и счастлив. Это хорошо известный философ практической жизни Луиджи Корнаро, чье жилище в Падуе, классическое как архитектурное произведение, было в то же время обителью всех муз. В своем знаменитом трактате «О трезвой жизни» [760] он описывает строгий режим, благодаря которому ему удалось после болезненной юности дожить до преклонного и здорового возраста, насчитывавшего тогда восемьдесят три года. Он продолжает отвечать тем, кто презирает жизнь после шестидесяти пяти лет как живую смерть, показывая им, что его собственная жизнь не имела в себе ничего смертельного. «Пусть придут и посмотрят, и подивятся моему крепкому здоровью, тому, как я сажусь на коня без посторонней помощи, как взбегаю по лестницам и на холмы, как я бодр, забавен и доволен, как свободен от забот и неприятных мыслей. Мир и радость не покидают меня... Мои друзья — мудрые, ученые и выдающиеся люди хорошего положения, а когда их нет со мной, я читаю и пишу и стараюсь тем самым, как и всеми прочими средствами, быть полезным другим. Все это я делаю в надлежащее время и не спеша, в своем жилище, которое прекрасно, расположено в лучшей части Падуи и устроено как для лета, так и для зимы со всеми средствами архитектуры и снабжено садом у бегущей воды. Весной и осенью я отправляюсь на время на свой холм в прекраснейшей части Эуганейских гор, где у меня есть фонтаны и сады, а также удобное жилье; и там я развлекаюсь какой-нибудь легкой и приятной охотой, подобающей моим годам. В другое время я еду на свою виллу на равнине [761]; там все дорожки ведут к открытой площадке, посреди которой стоит хорошенькая церковь; рукав Бренты протекает через насаждения — плодородные, хорошо возделанные поля, ныне полностью заселенные, которые болота и дурной воздух некогда делали более пригодными для змей, чем для людей. Именно я осушил эту местность; тогда воздух сделался хорошим, и люди поселились там и умножились, и земля стала возделанной, как ныне, так что я могу поистине сказать: “На этом месте я даровал Богу алтарь и храм, а души — для поклонения Ему”. В этом мое утешение и мое счастье, всякий раз как я сюда приезжаю. Весной и осенью я также навещаю соседние города, чтобы повидаться и побеседовать с друзьями, через которых завожу знакомства с другими выдающимися людьми — архитекторами, художниками, скульпторами, музыкантами и земледельцами. Я вижу, что нового они сделали, вновь смотрю на то, что уже знаю, и узнаю многое такое, что приносит мне пользу. Я вижу дворцы, сады, античные памятники, общественные площади, церкви и фортификации. Но больше всего восхищает меня во время путешествий красота природы и городов, лежащих то на равнине, то на склонах холмов, то на берегах рек и ручьев, окруженных садами и виллами. И эти наслаждения не умаляются от слабости глаз или слуха; все мои мосты (слава Богу!) в наилучшем состоянии, включая чувство вкуса; ибо я наслаждаюсь простой пищей, которую принимаю теперь в умеренном количестве, больше, чем всеми деликатесами, которые я ел в годы своего беспорядка».

Упомянув о работах, предпринятых им ради республики для осушения болот, и о проектах, за сохранение лагун которых он неустанно ратовал, он заключает следующим:

«Таковы истинные утешения старости, которую Бог позволил мне обрести здоровой и которая свободна от тех душевных и телесных страданий, перед которыми пасуют столь многие молодые люди и столь многие хворые старики. И если позволено прибавить малое к великому, шутку к серьезному, то можно упомянуть как следствие моей умеренной жизни, что на восемьдесят третьем году я написал самую забавную комедию, полную безупречного остроумия. Такие произведения обычно составляют дело юности, как трагедия составляет дело старости. Если знаменитому греку ставят в заслугу то, что он написал трагедию на семьдесят третьем году жизни, то не должен ли я со своими десятью годами сверх того быть более бодрым и здоровым, чем он когда-либо был? И чтобы никакое утешение не было упущено в переполненной чаше моей старости, я вижу перед своими глазами подобие телесного бессмертия в лицах моих потомков. Возвращаясь домой, я вижу перед собой не одного или двух, а одиннадцать внуков в возрасте от двух до восемь عشر лет [ошибка OCR в оригинале, правильнее восемнадцати], происходящих от одного отца и одной матери, всех здоровых и, насколько уже можно судить, всех одаренных талантом и склонностью к наукам и честной жизни. Одного из младших я держу в качестве товарища по играм (buffoncello), поскольку детям от трех до пяти лет свойственны проказы; к старшим я отношусь как к товарищам, и, поскольку у них прекрасные голоса, я с наслаждением слушаю, как они поют и играют на различных инструментах. И я сам пою и нахожу свой голос более звучным, чистым и громким, чем когда-либо прежде. Таковы радости моих последних лет. Жизнь моя, следовательно, жива, а не мертва; и я не променял бы свою старость на юность тех, кто живет в услужении у своих страстей».

В «Увещании», которое Корнаро добавил много позже, на девяносто пятом году жизни, он относит к числу элементов своего счастья то, что его «Трактат» породил множество последователей. Он умер в Падуе в 1565 году в возрасте более ста лет.

ГЛАВА VI. ОПИСАНИЕ НАРОДОВ И ГОРОДОВ.



Однако этот национальный дар не ограничивался критикой и описанием отдельных личностей, но чувствовал себя способным справиться с качествами и характеристиками целых народов. На протяжении всего Средневековья города, семейства и нации всей Европы имели обыкновение нападать друг на друга с оскорблениями и насмешками, в которых, наряду с обилием карикатур, обычно содержалось зерно истины. Но с самого начала итальянцы превосходили всех остальных в своем быстром постижении умственных различий между городами и народами. Их местный патриотизм, пожалуй, более сильный, чем у любого другого средневекового народа, вскоре нашел выражение в литературе и объединился с господствовавшей концепцией «славы». Топография стала аналогом биографии (с. 145); в то время как все важнейшие города начали прославлять себя в прозе и стихах [762], появились писатели, сделавшие главные города и области предметом отчасти серьезного сравнительного описания, отчасти сатиры, а порой и заметок, в которых шутку и серьезность нелегко отличить друг от друга. Первым следует упомянуть Брунетто Латини. Помимо собственной страны, он знал Францию по семилетнему пребыванию там и приводит длинный перечень характерных различий в костюмах и образе жизни между французами и итальянцами, отмечая разницу между монархическим правлением Франции и республиканским строем итальянских городов [763]. После этого, следом за некоторыми знаменитыми пассажами в «Божественной комедии», идет «Dittamondo» Уберти (около 1360 г.). Как правило, здесь упоминаются лишь отдельные замечательные факты и особенности: Праздник воронов у Сант-Аполлинаре в Равенне, источники в Тревизе, большой подвал близ Виченцы, высокие пошлины в Мантуе, лес башен в Лукке. Тем не менее вперемешку со всем этим мы находим хвалебные и сатирические суждения самого разного рода. Ареццо фигурирует с хитрым нравом своих граждан, Генуя — с искусственно начерненными глазами и зубами (?) своих женщин, Болонья — со своим мотовством, Бергамо — с грубым диалектом и упрямым народом [764]. В XV веке вошло в моду превозносить собственный город даже за счет других. Микеле Савонарола признает, что по сравнению с его родной Падуей лишь Рим и Венеция более великолепны, а Флоренция, пожалуй, более жизнерадостна [765], — чем наши познания, разумеется, не слишком расширяются. В конце века Джовиано Понтано в своем «Антониусе» пишет воображаемое путешествие по Италии исключительно как средство для злобных наблюдений. Но в XVI веке мы встречаемся с целым рядом точных и глубоких исследований национальных характеристик, с которыми не мог соперничать никакой другой народ того времени [766]. Макиавелли излагает в некоторых из своих ценных очерков характер и политическое состояние немцев и французов таким образом, что уроженец севера, знакомый с историей собственной страны, бывает благодарен флорентийскому мыслителю за его прозрения. Флорентийцы (с. 71 и след.) начинают получать удовольствие от описания самих себя [767]; и, греясь в заслуженных лучах своей интеллектуальной славы, их гордость, кажется, достигает вершины, когда они выводят художественное превосходство Тосканы среди итальянцев не из каких-либо особых даров природы, а из упорного и терпеливого труда [768]. Почтение знаменитых мужей из других частей Италии, примером чего служит великолепная шестнадцатая песнь «Неистового Роланда» Ариосто, они принимали как заслуженную дань своему превосходству.

Превосходное описание итальянцев с их разнообразными занятиями и особенностями, хотя и в немногих словах и с особым акцентом на луккацах, которым была посвящена эта работа, дал Ортензио Ланди, который, однако, столь любит играть в прятки со своим собственным именем и легкомысленно обращаться с историческими фактами, что даже тогда, когда он кажется наиболее серьезным, относиться к нему следует с осторожностью и лишь после тщательной проверки [769]. Тот же Ланди опубликовал анонимный «Комментарий» примерно десять лет спустя [770], который содержит среди множества глупостей немало ценных намеков на несчастное разоренное состояние Италии в середине века [771]. Леандро Альберти [772] не столь плодовит в описании характера различных городов, как можно было бы ожидать.

В какой степени это сравнительное изучение национальных и местных особенностей могло посредством итальянского гуманизма повлиять на остальную Европу, мы не можем сказать с точностью. Во всяком случае, Италии принадлежит приоритет в этом отношении, как и в описании мира в целом.

ГЛАВА VII. ОПИСАНИЕ ВНЕШНЕГО ЧЕЛОВЕКА.



Но открытия, сделанные в отношении человека, не ограничивались духовными особенностями отдельных людей и народов; его внешность была в Италии предметом совершенно иного интереса, нежели тот, который проявляли к ней северные народы [773].

О положении, занимаемом великими итальянскими врачами по отношению к прогрессу физиологии, мы не осмеливаемся рассуждать; а художественное изучение человеческой фигуры принадлежит не такому труду, как настоящий, а истории искусства. Но кое-что здесь необходимо сказать о том всеобщем воспитании глаза, которое сделало суждение итальянцев о телесной красоте или безобразии безупречным и окончательным.

При внимательном чтении итальянских авторов того периода мы поражаемся проницательности и точности, с которыми схватываются внешние черты, и полноте, с которой описывается личный облик в целом [774]. И поныне итальянцы, и особенно римляне, обладают искусством обрисовывать портрет человека парой слов. Это быстрое постижение характерного является существенным условием для обнаружения и изображения прекрасного. В поэзии, правда, пространное описание может быть недостатком, а не достоинством, поскольку единая черта, подсказанная глубокой страстью или прозрением, часто пробуждает в читателе гораздо более сильное впечатление об описываемой фигуре. Данте нигде не дает нам более великолепного представления о своей Беатриче, чем там, где он описывает лишь то воздействие, которое исходит от нее на всех вокруг. Но здесь мы должны рассматривать не столько поэзию, которая следует собственным законам и преследует собственные цели, сколько общую способность рисовать словами реальные или воображаемые формы.

В этом Боккаччо — мастер, не в «Декамероне», где характер новелл запрещает пространные описания, а в романах, где он волен не спешить. В своем «Амето» [775] он описывает блондинку и брюнетку почти так, как написал бы их художник сто лет спустя, — ибо здесь культура тоже задолго предшествует искусству. В описании брюнетки — или, строго говоря, менее светлой из двух — есть штрихи, которые заслуживают называться классическими. В словах «la spaziosa testa e distesa» кроется ощущение более грандиозных форм, выходящих за рамки изящной миловидности; брови у него напоминают уже не два лука, как в византийском идеале, а единую волнистую линию; нос, по-видимому, задумывался орлиным [776]; широкая полная грудь, руки умеренной длины, эффект красивой руки, лежащей на пурпурном плаще, — все это и предвещает чувство красоты грядущего времени, и бессознательно приближается к таковому классической древности. В других описаниях Боккаччо упоминает плоский (а не округлый по-средневековому) лоб, длинный, серьезный, карий глаз и круглую, не вогнутую шею, а также — в весьма современном тоне — «маленькие ножки» и «два лукавых глазика» черноволосой нимфы [777].

Оставил ли XV век какое-либо письменное свидетельство о своем идеале красоты, я сказать не могу. Произведения художников и скульпторов не делают такое свидетельство столь излишним, как может показаться на первый взгляд, поскольку возможно, что в противовес их реализму писатели отдавали предпочтение более идеальному типу и сохраняли его [778]. В XVI веке Фиренцуола выступил со своим замечательным трудом о женской красоте [779]. Мы должны четко отличать в нем то, чему он научился у старых авторов или у художников, например установление пропорций по длине головы и определенные абстрактные понятия. То, что остается, — это его собственное подлинное наблюдение, проиллюстрированное примерами женщин и девушек из Прато. Поскольку его небольшое сочинение представляет собой своего рода лекцию, прочитанную перед женщинами этого города — то есть перед очень строгими критикóми, — он должен был держаться довольно близко к истине. Его принцип открыто совпадает с принципом Зевксиса и Лукиана — скомпоновать идеальную красоту из множества прекрасных частей. Он определяет те оттенки цвета, которые встречаются в волосах и коже, и отдает предпочтение «biondo» как самому прекрасному цвету волос [780], понимая под ним мягкий желтый цвет, переходящий в коричневый. Он требует, чтобы волосы были густыми, длинными и кудрявыми; лоб — светлым и вдвое более широким, чем высоким; кожа — яркой и чистой (candida), но не мертвенно-белой (bianchezza); брови — темными, шелковистыми, наиболее отчетливо выраженными посередине и сходящими на нет по направлению к ушам и носу; белки глаз — с легким голубоватым оттенком, радужная оболочка — не абсолютно черной, хотя все поэты восхваляют «occhi neri» как дар Венеры, несмотря на то, что даже богини были известны своими глазами небесно-голубого цвета, а мягкие, жизнерадостные карие глаза вызывали всеобщее восхищение. Сам глаз должен быть большим и полным, хорошо выдающимся вперед; веки — белыми, испещренными почти невидимыми крошечными красными жилками; ресницы — не слишком длинными, не слишком густыми и не слишком темными. Впадина вокруг глаза должна иметь тот же цвет, что и щека [781]. Ухо, не слишком большое и не слишком маленькое, прочно и аккуратно посаженное, должно показывать более сильный цвет в извивах, чем на ровных участках, с ободком прозрачной красноты граната. Виски должны быть белыми и ровными и для совершеннейшей красоты не должны быть слишком узкими. Красный цвет должен углубляться по мере того, как щека становится круглее. Нос, который главным образом определяет достоинство профиля, должен мягко и равномерно отступать в направлении глаз; там, где кончается хрящ, может быть легкое возвышение, но не столь заметное, чтобы делать нос орлиным, что не нравится у женщин; нижняя часть должна быть менее ярко окрашена, чем уши, но не леденящей белизны, а средняя перегородка над губами — легко тронута красным. Рот, по мнению нашего автора, должен быть довольно маленьким, не выдающимся острием и не совсем плоским, с губами не слишком тонкими и аккуратно сходящимися; случайное приоткрытие, то есть когда женщина не говорит и не смеется, должно открывать не более шести верхних зубов. В качестве изысканных деталей он упоминает ямочку на верхней губе, определенную полноту нижней губы и манящую улыбку в левом уголке рта — и так далее. Зубы не должны быть слишком маленькими, они должны быть ровными, хорошо отделенными друг от друга и цвета слоновой кости; десны же не должны быть слишком темными или походить на красный бархат. Подбородок должен быть круглым, ни заостренным, ни выпяченным наружу, и слегка розоветь по мере подъема; его украшение — ямочка. Шея должна быть белой, округлой и скорее длинной, чем короткой, с едва заметными ямочкой и кадыком; а кожа при каждом движении должна образовывать приятные линии. Плечи он желает широкими, а в ширине груди видит первое условие ее красоты. На ней не должно быть видно ни одной кости, ее спад и подъем должны быть мягкими и постепенными, а цвет — «candidissimo». Нога должна быть длинной и не слишком жесткой в нижней части, но все же не без мяса на голени, которая должна обладать белыми, полными икрами. Стопу он любит маленькую, но не костлявую, подъем (кажется) высокий, а цвет — белый как алебастр. Руки должны быть белыми, а в верхней части тронутыми красным; по консистенции — мясистыми и мускулистыми, но все же мягкими, как у Паллады, когда она предстала перед пастухом на горе Ида, — словом, спелыми, свежими и упругими. Рука должна быть белой, особенно по направлению к запястью, но большой и пухлой, мягкой на ощупь, как шелк, с розовой ладонью, испещренной редкими, но четкими и не запутанными линиями; холмы на ней не должны быть слишком большими, пространство между большим и указательным пальцами — ярко окрашенным и без морщин; пальцы — длинными, изящными и почти не утончающимися к кончикам, с чистыми, ровными ногтями, не слишком длинными и не слишком квадратными, обрезанными так, чтобы виделась белая полоска шириной примерно в обух ножа.

Эстетические принципы общего характера занимают весьма подчиненное место по сравнению с этими деталями. Предельные принципы красоты, в соответствии с которыми глаз судит «senza appello», остаются для Фиренцуолы секретом, в чем он откровенно признается; а его определения «Leggiadria», «Grazia», «Vaghezza», «Venustà», «Aria», «Maestà» являются отчасти, как уже отмечалось, филологическими, а отчасти тщетными попытками высказать невыразимое. Смех он красиво определяет, вероятно следуя какому-то старому автору, как сияние души.

Литература всех стран на исходе Средневековья может показать единичные попытки сформулировать теоретические принципы красоты [782]; но ни одно другое произведение не может сравниться с трудом Фиренцуолы. Брантом, появившийся добрых полвека спустя, является рядом с ним неумелым критиком, поскольку им руководит сладострастие, а не чувство красоты.

ГЛАВА VIII. ОПИСАНИЕ ЖИЗНИ В ДВИЖЕНИИ.



Среди новых открытий, сделанных в отношении человека, в заключение следует причислить интерес к описаниям повседневного течения человеческой жизни.

Комическая и сатирическая литература Средневековья не могла обойтись без картин повседневных событий. Но совсем другое дело, когда итальянцы эпохи Возрождения останавливались на этой картине ради нее самой — ради ее присущего ей интереса — и потому, что она составляет часть той великой, всеобщей жизни мира, чье волшебное дыхание они чувствовали повсюду вокруг себя. Вместо сатирической комедии, бродящей по домам, деревням и улицам в поисках пиши для насмешек над священником, крестьянином и горожанином, и наряду с ней мы видим теперь в литературе зачатки подлинного жанра (genre), задолго до того, как он нашел какое-либо выражение в живописи. Тот факт, что этот жанр и сатира часто встречаются в соединении, не мешает им быть совершенно разными вещами.

Сколько земных дел должно было наблюдать с пристальным вниманием Данте, прежде чем он смог заставить нас увидеть собственными глазами все, что происходило в его духовном мире [783]. Знаменитые картины бурного движения в венецианском арсенале, слепцов, лежащих рядами перед церковной дверью [784], и тому подобное отнюдь не суть единственные примеры этого рода: ибо искусство, в коем он является мастером, выражать сокровеннейшую душу через внешнее движение не может существовать без пристального и непрерывного изучения человеческой жизни.

Поэты, последовавшие за ним, редко приближались к нему в этом отношении, а новеллистам первыми законами их литературного стиля возбранялось задерживаться на деталях. Их предисловия и повествования могли быть сколь угодно длинными, но то, что мы понимаем под жанром (genre), лежало за пределами их сферы. Вкус к этому роду описаний пробудился полностью лишь ко времени возрождения античности.

И здесь нам снова встречается человек, у которого было сердце для всего, — Эней Сильвий. Не только природная красота, не только то, что имеет антикварный или географический интерес, находит место в его описаниях (с. 248; т. II, с. 28), но и любая живая сцена повседневной жизни [785]. Среди многочисленных пассажей в его мемуарах, где описываются сцены, которые едва ли кто-либо из его современников счел бы стоящими хотя бы строчки внимания, мы упомянем здесь лишь гонки лодок на озере Больсена [786]. Мы не можем обнаружить, от какого именно древнего автора писем или рассказчика был получен тот импульс, которому мы обязаны столь живописными картинами. Поистине, все духовное общение между античностью и Возрождением полно утонченности и таинственности.

К этому разряду относятся те описательные латинские поэмы, о которых мы уже говорили (с. 262), — сцены охоты, путешествия, церемонии и так далее. На итальянском языке мы также находим нечто подобное, как, например, описания знаменитого турнира Медичи, принадлежащие перу Полициано и Луки Пульчи [787]. Истинные поэты-эпики Луиджи Пульчи, Боярдо и Ариосто увлекаются более стремительным потоком своего повествования; однако во всех них мы должны признать легкость и точность их описательного прикосновения в качестве одного из главных элементов их величия. Франко Саккетти забавляется тем, что повторяет короткие речи отряда хорошеньких женщин, застигнутых в лесу ливневым дождем [788].

Другие сцены движущейся жизни следует искать у военных историков (с. 99). В пространной поэме [789], относящейся к более раннему периоду, мы находим верную картину боя наемных солдат в XIV веке, главным образом в форме отдаваемых приказов, боевых кличей и диалогов, которыми он сопровождается.

Но самыми замечательными произведениями такого рода являются реалистические описания сельской жизни, которые наиболее обильно встречаются у Лоренцо Великолепного и поэтов его круга.

Со времен Петрарки [790] вошел в моду ненастоящий и условный стиль буколической поэзии, который, будучи написан на латыни или по-итальянски, в сущности являлся подражанием Вергилию. Параллельно с этим мы находим пасторальный роман Боккаччо (с. 259) и другие произведения того же рода вплоть до «Аркадии» Санадзаро и, еще позже, пасторальную комедию Тассо и Гварини. Это произведения, чей стиль, будь то поэзия или проза, удивительно отделан и совершенен, однако пасторальная жизнь в них выступает лишь идеальным облачением для чувств, принадлежащих совершенно иной сфере культуры [791].

Но наряду со всем этим в итальянской поэзии к исходу XV века появились признаки более реалистичного обращения с деревенской жизнью. Это было невозможно вне Италии; ибо только здесь крестьянин, будь то батрак или собственник, обладал человеческим достоинством, личной свободой и правом селиться где угодно, сколь бы суровой ни была подчас его доля в остальном [792]. Разница между городом и деревней здесь отнюдь не так заметна, как в северных странах. Многие из небольших городов населены почти исключительно крестьянами, которые, возвращаясь с работы в ночной час, превращаются в горожан. Каменщики из Комо бродили почти по всей Италии; маленький Джотто мог свободно оставить своих овец и вступить в цех во Флоренции; повсюду существовал человеческий поток, текущий из деревни в города, и казалось, что некоторые горные народы рождены для того, чтобы подпитывать этот поток [793]. Правда, гордыня и местное самомнение снабжали поэтов и новеллистов обилием мотивов для высмеивания «villano» [794], а то, чего они не довершали, брали на себя комические импровизаторы (с. 320 и след.). Но нигде мы не находим и следа той брутальной и презрительной классовой ненависти к «vilains», которая вдохновляла поэтов-аристократов Прованса, а часто и французских хронистов. Напротив [795], итальянские авторы самого разного толка охотно признают и подчеркивают то великое или примечательное, что есть в жизни крестьянина. Джовиано Понтано с восхищением упоминает примеры стойкости диких жителей Абруццо [796]; в сборниках биографий и у новеллистов мы встречаем фигуру героической крестьянской девушки [797], которая рискует жизнью ради защиты своей семьи и своей чести [798].

Подобные условия делали возможным поэтическое осмысление деревенской жизни. Первым примером, который мы упомянем, является Баттиста Мантовано, чьи эклоги, некогда широко читавшиеся и поныне заслуживающие чтения, появились среди его ранних произведений около 1480 года. Они представляют собой смесь реальной и условной сельской жизни, но первая начинает преобладать. Они отражают образ мыслей благонамеренного сельского священника, не без определенной склонности к либеральным идеям. Будучи монахом-кармелитом, писатель, возможно, имел возможность свободно общаться с крестьянством [799].

Но с совершенно особой силой переносится в крестьянский мир Лоренцо Великолепный. Его «Ненча из Барберино» [800] читается как множество подлинных отрывков из народных песен флорентийской округи, сплавленных в единый мощный поток октав. Объективность писателя такова, что мы колеблемся, вызывает ли говорящий — молодой крестьянин Валлера, объясняющийся в любви Ненче, — его сочувствие или насмешку. Сознательный контракт с условной эклогой несомненен. Лоренцо намеренно предается реализму простой, грубой деревенской жизни, и все же его творение производит на нас впечатление подлинной поэзии.

«Бека из Дикомано» Луиджи Пульчи [801] является признанным аналогом «Ненчи» Лоренцо. Но в ней отсутствует более глубокая цель. «Бека» написана не столько из внутренней потребности дать картину народной жизни, сколько из желания завоевать одобрение образованного флорентийского мира удачным стихотворением. Отсюда большая и более преднамеренная грубость сцен и непристойные шутки. Тем не менее точка зрения деревенского влюбленного выдержана превосходно.

Третьим в этом созвездии поэтов выступает Анджело Полициано со своим «Rusticus» [802] в латинских гекзаметрах. Уклоняясь от всякого подражания «Георгикам» Вергилия, он описывает год тосканского крестьянина, начиная с поздней осени, когда селянин готовит свой новый плуг и заготовляет семена на зиму. Картина лугов весной полна и прекрасна, а в «Лете» есть отличные пассажи; но праздник сбора винограда осенью — один из шедевров современной латинской поэзии. Полициано писал стихи как на итальянском, так и на латыни, из чего мы можем заключить, что в кругу Лоренцо было возможно дать реалистичное описание страстной жизни низших классов. Его любовная песня цыганки [803] — один из ранних продуктов той всецело современной тенденции поставить себя с поэтическим сознанием на место другого класса. Подобное, вероятно, веками предпринималось с целью сатиры [804], и возможность для этого предоставлялась во Флоренции на каждом карнавале песнями масок. Но сочувственное понимание чувств иного класса было новым; и вместе с тем «Ненча» и эта «Canzone zingaresca» знаменуют собой новую точку отсчета в истории поэзии.

Здесь также следует вкратце указать, как культура подготовила почву для художественного развития. Со времен «Ненчи» проходит период в восемьдесят лет до появления крестьянского жанра в живописи у Якопо Бассано и его школы.

В следующей части этого труда мы покажем, как различия по рождению утратили свое значение в Италии. Во многом это, несомненно, объяснялось тем, что люди и человек здесь впервые были поняты всесторонне и глубоко. Этот единственный результат эпохи Возрождения достаточен для того, чтобы наполнить нас вечной благодарностью. Логическое понятие человечности было достаточно старо — но здесь это понятие стало фактом.

Самые возвышенные концепции на этот счет были высказаны Пико делла Мирандола в его речи о достоинстве человека [805], которую справедливо можно назвать одним из благороднейших завещаний той великой эпохи. Бог, говорит он нам, сотворил человека на исходе творения, чтобы тот познавал законы вселенной, любил ее красоту, восхищался ее величием. Он не привязал его ни к какому определенному месту, ни к какой предписанной форме труда и никакой железной необходимостью, но даровал ему свободу воли и движения. «Я поставил тебя, — говорит Создатель Адаму, — в самом центре мира, чтобы оттуда тебе было удобнее обозревать все, что есть в нем. Я сотворил тебя существом ни небесным, ни земным, ни смертным, ни бессмертным лишь для того, чтобы ты сам, свободный и гордый мастер, сам сформировал свой образ. Ты можешь опуститься до уровня животных, но можешь и подняться до божественного подобия по велению собственной души. Животные приносят из чрева матери то, что пронесут через всю жизнь; высшие духи с самого начала или вскоре после [806] суть то, чем останутся вовеки. Тебе одному дано расти и развиваться на основе твоей собственной свободной воли. Ты носишь в себе семена вселенской жизни».





ЧАСТЬ V. ОБЩЕСТВО И ПРАЗДНЕСТВА.







ГЛАВА I. УРАВНИВАНИЕ СОСЛОВИЙ.



Каждый период цивилизации, образующий цельное и последовательное целое, проявляет себя не только в политической жизни, в религии, искусстве и науке, но также накладывает свой характерный отпечаток на жизнь социальную. Так, Средневековье имело свои придворные и аристократические манеры и этикет, мало различавшиеся в различных странах Европы, а также свои особые формы жизни среднего класса.

Итальянские обычаи времен Возрождения представляют в этих отношении резчайший контракт со средневековье. Фундамент, на котором они покоятся, совершенно иной. Общение в его высшей и совершеннейшей форме игнорировало теперь любые кастовые различия и основывалось просто на существовании образованного класса в том смысле, как мы понимаем это слово ныне. Рождение и происхождение не имели никакого влияния, если не сочетались с досугом и унаследованным богатством. Тем не менее это утверждение нельзя принимать в абсолютном и безоговорочном смысле, поскольку средневековые различия все еще порой давали о себе знать в большей или меньшей степени, хотя бы в качестве средства поддержания равенства с аристократическими претензиями менее развитых стран Европы. Но главное течение того времени неуклонно вело к слиянию сословий в современном значении этой фразы.

Жизненно важным фактом было то, что, по меньшей мере с XII века, дворяне и горожане жили вместе в пределах городских стен [807]. Интересы и удовольствия обоих классов таким образом отождествлялись, и феодальный лорд учился смотреть на общество иначе, чем со своего горного замка. Церковь в Италии также никогда не позволяла использовать себя, подобно тому как это происходило в северных странах, в качестве средства обеспечения младших сыновей дворянских семейств. Епископства, аббатства и каноникаты часто раздавались из самых недостойных побуждений, но все же не в соответствии с родословными просителей; и если епископы в Италии были многочисленнее, беднее и, как правило, лишены каких-либо суверенных прав, они все же жили в тех городах, где стояли их соборы, и составляли вместе со своими капитулами важный элемент в культурном обществе этого места. В последовавшую за тем эпоху деспотов и абсолютных гонсударей [ошибка OCR в оригинале, правильнее государей] дворянство в большинстве городов имело побуждения и досуг предаться частной жизни (с. 131), свободной от политической опасности и украшенной всем изящным и приятным, но в то же время едва ли отличимой от жизни состоятельного горожанина. А со времен Данте, когда новая поэзия и литература оказались в руках всей Италии [808], когда к этому добавилось возрождение античной культуры и новый интерес к человеку как таковому, когда удачливый кондотьер становился князем и не только благородное происхождение, но даже законнорожденность перестали быть обязательными для престола (с. 21), могло показаться, что настала эпоха равенства и вера в благородство исчезла навсегда.

С теоретической точки зрения, когда дело доходило до обращения к древности, концепция благородства могла быть как оправдана, так и осуждена на основании одного лишь Аристотеля. Данте, например [809], адаптирует из аристотелевского определения «Благородство покоится на достоинстве и унаследованном богатстве» собственное изречение: «Благородство покоится на личном достоинстве или на достоинстве предков». Но в другом месте он не удовлетворен этим выводом. Он винит себя [810] в том, что даже в Раю, беседуя со своим предком Каччагвидой, он упомянул о своем благородном происхождении, которое есть лишь плащ, от которого время вечно отрезает по кусочку, если мы сами ежедневно не прибавляем к нему новой ценности. И в «Пире» («Convito») [811] он отделяет «nobile» и «nobiltà» от всяких условий рождения и отождествляет это понятие со способностью к моральному и интеллектуальному превосходству, делая особый упор на высокую культуру, называя «nobiltà» сестрой «философии».

И по мере того как шло время, чем сильнее становилось влияние гуманизма на итальянский ум, тем тверже и шире распространялось убеждение, что рождение ничего не решает в вопросе о том, хорош человек или дурен. В XV веке это было преобладающим мнением. Поджо в своем диалоге «О благородстве» [812] соглашается со своими собеседниками — Никколо Никколи и Лоренцо Медичи, братом великого Козимо, — в том, что нет никакого иного благородства, кроме благородства личных заслуг. Самые острые стрелы его насмешек направлены против того, что вульгарный предрассудок считает непременным для аристократической жизни. «Человек тем дальше отстоит от истинного благородства, чем дольше его предки промышляли ремеслом разбойников. Страсть к соколиной охоте и гончим пцам [ошибка OCR в оригинале, правильнее псам] не больше отдает благородством, чем гнезда и логовища преследуемых зверей или мази из нарцисса [ошибка OCR в оригинале, правильнее нарда]. Земледелие, каким его практиковали древцы [ошибка OCR в оригинале, правильнее древние], было бы гораздо благороднее этого бессмысленного блуждания по холмам и лесам, благодаря которому люди уподобляются скорее животным, чем разумным созданиям. Это вполне годится в качестве развлечения, но не как дело всей жизни». Жизнь английского и французского рыцарства в деревне или в лесных дебрях кажется ему совершенно неблагородной, а хуже всего — дела разбойников-рыцарей Германии. Лоренцо здесь начинает брать на себя защиту дворянства, но — что характерно — не взывая ни к какому естественному чувству в его пользу, а потому, что Аристотель в пятой книге «Политики» признает дворянство существующим и определяет его покоящимся на достоинстве и унаследованном богатстве. На это Никколи возражает, что Аристотель приводит это не как собственное убеждение, а как народное мнение; в «Этике», где он рассуждает так, как думает, он называет благородным того, кто стремится к тому, что истинно хорошо. Лоренцо тщетно доказывает ему, что греческое слово, обозначающее благородство, означает хорошее происхождение; Никколи считает римское слово «nobilis» (т. е. выдающийся) более удачным, поскольку оно заставляет благородство зависеть от деяний человека [813]. Наряду с этими рассуждениями мы находим очерк состояния дворянства в различных частях Италии. В Неаполе они не хотят работать и не занимаются ни собственными имениями, ни торговлей и коммерцией, почитая это зазорным; они либо празднествуют дома [ошибка OCR в оригинале, правильнее праздничают/слоняются], либо разъезжают верхом [814]. Римское дворянство также презирает торговлю, но само ведет хозяйство в своих имениях; возделывание земли даже открывает путь к титулу [815]; «это респектабельное, но грубое дворянство». В Ломбардии дворяне живут на доходы со своих наследственных имений; происхождение и воздержание от всякого регулярного занятия составляют дворянство [816]. В Венеции «nobili», правящая каста, были сплошь купцами. Подобным же образом в Генуе дворяне и недворяне были одинаково купцами и моряками и разделялись лишь своим рождением; немногие из первых, правда, все еще таились разбойниками в своих горных замках. Во Флоренции часть старого дворянства посвятила себя торговле; другая же, и наверняка куда меньшая часть, наслаждалась своими титулами и проводила время либо в совершенном бездельи, либо на соколиной и псовой охоте [817].

Решающим фактором было то, что почти повсюду в Италии даже те, кто мог быть склонен гордиться своим происхождением, не могли отстоять свои притязания перед лицом могущества культуры и богатства, а их привилегии в политике и при дворе были недостаточны для того, чтобы подпитывать какое-либо сильное чувство кастовой принадлежности. Венеция представляет собой лишь кажущееся исключение из этого правила, ибо там «nobili» вели такую же жизнь, как и их сограждане, и отличались немногими почетными привилегиями. Иное дело — Неаполь, который суровая изоляция и показное тщеславие его дворянства исключили, прежде всего прочего, из духовного движения Возрождения. Традиции средневековой Ломбардии и Нормандии, а также последовавшие за ними французские аристократические влияния — все это вело в данном направлении; а арагонское правительство, утвердившееся к середине XV века, завершило дело и совершило в Неаполе то, что столетие спустя последовало в остальной Италии, — социальную трансформацию в соответствии с испанскими представлениями, главными чертами которой были презрение к труду и страсть к титулам. Влияние этого нового фактора проявлялось даже в небольших городах еще до 1500 года. Мы слышим жалобы из Ла-Кавы на то, что это место было прословуто богатым до тех пор, пока оно было наполнено каменщиками и ткачами; в то время как теперь, когда вместо ткацких станков и мастерков не было видно ничего, кроме шпор, стремян и позолоченных поясов, когда каждый пытался стать доктором права или медицины, нотариусом, офицером или рыцарем, царила самая невыносимая нищета. Во Флоренции аналогичные перемены, по-видимому, произошли ко времени Козимо, первого великого герцога; его благодарят за то, что он принял молодых людей, которые ныне презирают торговлю и промыслы, в рыцари своего ордена Святого Стефана. Это идет вразрез с добрым старым флорентийским обычаем, согласно которому отцы оставляли имущество детям при условии, что те будут иметь какое-либо занятие (с. 79). Однако мания титулов странного и нелепого рода порой пересекала и перечеркивала, особенно среди флорентийцев, нивелирующее влияние искусства и культуры. Это была страсть к рыцарскому званию, которая превратилась в одно из самых поразительных безумств эпохи в то время, когда сама эта степень утратила всякую тень значения.

«Несколько лет назад, — пишет Франко Саккетти в конце XIV века, — всякий видел, как все рабочие вплоть до пекарей, как все чесальщики шерсти, ростовщики, менялы и негодяи всех мастей становились рыцарями. Зачем чиновнику нужно рыцарское звание, когда он отправляется управлять каким-нибудь маленьким провинциальным городком? Какое отношение этот титул имеет к какому-либо обычному занятию, добывающему хлеб насущный? До чего же ты пала, несчастная степень! Из всего длинного перечня рыцарских обязанностей какую же единственную выполняют эти наши рыцари? Я хотел сказать об этом, чтобы читатель увидел, что рыцарство умерло. И раз уж мы зашли так далеко, что жалуем эту честь мертвецам, почему бы не жаловать ее фигурам из дерева и камня и почему не быку?» Истории, которые Саккетти рассказывает в качестве иллюстрации, говорят сами за себя. Там мы читаем о том, как Бернабо Висконти посвятил в рыцари победителя в пьяной драке, а затем насмешливо проделал то же самое с побежденным; как высмеивали немецких рыцарей с их украшенными шлемами и девизами — и многое в том же духе. В более позднее время Поджо высмеивает множество современных ему рыцарей без коня и без военной подготовки. Те, кто желал отстоять привилегии сословия и выехать с копьем и знаками различия, обнаруживали во Флоренции, что им, возможно, придется столкнуться как с правительством, так и с шутниками.

Если вдуматься в этот вопрос внимательнее, мы обнаружим, что у этого запоздалого рыцарства, не зависящего ни от какого благородного происхождения, хотя и отчасти порожденного безумной страстью к титулам, была тем не менее другая и лучшая сторона. Турниры еще не перестали практиковаться, и никто не мог принять в них участие, не будучи рыцарем. Но поединок на арене, и в особенности трудное и опасное метание копья, предоставляли благоприятную возможность для демонстрации силы, сноровки и мужества, которой никто, каково бы ни было его происхождение, не стал бы пренебрегать в эпоху, столь высоко ценившую личные заслуги.

Напрасно со времен Петрарки и далее турниры клеймились как опасное безумие. Никого не убеждал патетический призыв поэта: «В какой книге мы читаем, что Сципион и Цезарь были искусны в конных турнирах?» Эта практика становилась все более популярной во Флоренции. Каждый честный гражданин стал считать свой турнир — теперь, несомненно, менее опасный, чем прежде, — модным спортивным развлечением. Франко Саккетти оставил нам курьезную картину одного из таких кавалеристов выходного дня — семидесятилетнего нотариуса. Он выезжает верхом в Перетолу, где турнир стоил недорого, на кляче, взятой напрокат у красильщика. Какой-то шутник подвязывает репейник под хвост скакуну, который пугается, срывается с места и возвращает всадника в шлеме, побитого и потрясенного, обратно в город. Неизбежным завершением этой истории становится суровая отповедь от жены, немало разгневанной подобными безумствами мужа, грозящими сверзиться с шеей.

В заключение можно упомянуть, что страстный интерес к этому виду спорта проявляли Медичи, словно желая показать — будучи частными гражданами, без благородной крови в жилах, — что окружавшее их общество ни в чем не уступает двору. Еще при Козимо (1459 г.), а впоследствии при старшем Пьеро во Флоренции устраивались блестящие турниры. Младший Пьеро пренебрегал государственными обязанностями ради этих забав и никогда не позволял писать себя иначе как в латах. Тот же обычай царил при дворе Александра VI, и когда кардинал Аскания Сфорца спросил турецкого принца Джема (стр. 109, 115), как ему нравится зрелище, варвар ответил с большим здравомыслием, что такие бои в его стране происходят только среди рабов, поскольку тогда в случае несчастного случая никто не страдает. Восточный гость бессознательно солидарился с древними римлянами, осуждая нравы Средневековья.

Однако, если не считать этой особой опоры рыцарства, то тут, то там в Италии, например в Ферраре (стр. 46 и след.), мы встречаем порядки придворной службы, члены которых имели право на этот титул.



Но сколь ни велики были личные амбиции и тщеславие дворян и рыцарей, остается фактом то, что итальянская аристократия занимала место в центре общественной жизни, а не на ее периферии. Мы видим, как она привычно общается с другими классами на условиях полного равенства и ищет своих естественных союзников в культуре и интеллекте. Правда, от придворного требовалось определенное благородное происхождение, но прямо заявлялось, что эта необходимость вызвана укоренившимся в общественном сознании предрассудком — «per l’oppenion universale», — и это никогда не считалось подразумевающим убеждение, будто личные достоинства человека неблагородного происхождения хоть в какой-то мере от этого умаляются; из этого правила также не следовало, что принц был ограничен в выборе своего общества исключительно аристократией. Изначально это означало лишь то, что совершенный человек — истинный придворный — не должен быть обделен ни единым мыслимым достоинством, а следовательно, и этим. Если во всех жизненных связях он был особо обязан поддерживать исполненное достоинства и сдержанное поведение, то причина кроилась не в крови, текущей в его венах, но в совершенстве манер, которые от него требовались. Здесь мы сталкиваемся с современным отличием, основанным на культуре и богатстве, причем на последнем лишь постольку, поскольку оно позволяет людям посвятить свою жизнь первой и эффективно содействовать ее интересам и продвижению.

ГЛАВА II. ВНЕШНЕЕ ОБЛАГОРОЖИВАНИЕ ЖИЗНИ.



Но по мере того как различия по рождению переставали давать какие-либо особые привилегии, сам индивид вынужден был извлекать максимум из своих личных качеств, а общество — обретать свою ценность и обаяние в самом себе. Поведение отдельных людей и все высшие формы социального общения превратились в цели, преследуемые с осознанной и художественной целью.

Даже внешний вид мужчин и женщин и привычки повседневной жизни были более совершенными, прекрасными и изысканными, чем у других народов Европы. Жилища высших классов скорее относятся к области истории искусства; но мы можем отметить, насколько сильно замок и городской особняк в Италии превосходили по уюту, порядку и гармонии жилища северного дворянина. Стиль одежды менялся столь непрерывно, что невозможно провести какое-либо полное сравнение с модой других стран, тем более что с конца XV века подражания последней происходили часто. Костюмы того времени, какими их изображают итальянские живописцы, — самые удобные и приятные для глаза из тех, что можно было тогда найти в Европе; но мы не можем быть уверены, отражают ли они преобладающую моду или же верно воспроизведены художником. Тем не менее вне всякого сомнения то, что нигде не придавали столько значения одежде, как в Италии. Народ этот был и остается тщеславным; и даже серьезные люди среди него считали красивый и подобающий костюм элементом совершенства индивида. Во Флоренции, правда, существовал короткий период, когда одежда была сугубо личным делом и каждый устанавливал моду для самого себя (стр. 130, прим. 1), и вплоть до конца XVI века находились исключительные люди, у которых еще хватало на это смелости; и большинство во всяком случае проявляло способность варьировать моду в соответствии со своими индивидуальными вкусами. Симптомом упадка является то, когда Джованни делла Каза предостерегает своих читателей от того, чтобы быть оригинальными или отклоняться от существующих фасонов. Наша собственная эпоха, которая, по крайней мере в мужской одежде, рассматривает единообразие как высший закон, тем самым отказывается от гораздо большего, чем сама подозревает. Но она экономит массу времени, и это, по нашим меркам ведения дел, перевешивает все прочие неудобства.

В Венеции и Флоренции во времена Возрождения существовали правила и предписания, регламентировавшие одежду мужчин и сдерживавшие роскошь женщин. Там, где мода была менее свободной, как в Неаполе, моралисты с сожалением признают, что невозможно заметить никакой разницы между дворянином и горожанином. Они далее оплакивают быстрые перемены в моде и — если мы правильно понимаем их слова — бессмысленное поклонение всему французскому, хотя во многих случаях фасоны, которые принимались обратно от французов, изначально были итальянскими. Нас больше не касается то, в какой мере эти частые перемены и усвоение французских и испанских манер способствовали национальной страсти к внешней показухе; но мы находим в них дополнительное свидетельство стремительного течения жизни в Италии в десятилетия до и после 1500 года. Оккупация различных частей Италии иностранцами побуждала жителей не только перенимать чужеземную моду, но порой и вовсе отказываться от любой роскоши в вопросах одежды. О таком изменении в общественных настроениях в Милане сообщает Ланди. Но различия в костюме, говорит он, продолжали существовать: Неаполь отличался пышностью, а Флоренция, по мнению автора, — нелепостью.

Мы можем особо отметить стремление женщин менять свою внешность всеми средствами, которые мог предложить туалет. Ни в одной стране Европы со времен падения Римской империи не тратилось столько усилий на изменение лица, цвета кожи и роста волос, как в Италии в ту эпоху. Все вело к формированию условного типа ценою самых поразительных и прозрачных обманов. Оставляя в стороне костюм в целом, который в XIV веке был чрезвычайно разнообразен по цвету и перегружен украшениями, а в более позднее время приобрел характер более гармоничного богатства, мы ограничимся здесь более конкретно туалетом в узком смысле.

Никакое украшение не использовалось столь широко, как фальшивые волосы, часто изготавливаемые из белого или желтого шелка. Закон напрасно осуждал и запрещал их, пока какой-нибудь проповедник покаяния не затрагивал мирские умы тех, кто их носил. Тогда посреди общественной площади возникал высокий костер (talamo), на котором рядом с лютнями, игральными костями, масками, магическими амулетами, песенниками и прочей суетой лежали массы накладных волос, которые очистительный огонь вскоре превращал в горку пепла. Идеальным цветом волос, к которому стремились как в натуральных, так и в искусственных, был белокурый. И поскольку считалось, что солнце обладает способностью придавать волосам такой цвет, многие дамы проводили целые дни напролет под открытым небом в солнечные дни. Для той же цели вовсю использовались краски и прочие смеси. Помимо всего этого, мы встречаем бесконечный список облагораживающих вод, пластырей и румян для каждой отдельной части лица — даже для зубов и век, — о чем в наши дни мы не можем составить никакого представления. Насмешки поэтов, инвективы проповедников и опыт пагубного воздействия этих косметических средств на кожу оказались бессильны помешать женщинам придавать своим лицам неестественную форму и цвет. Возможно, частые и пышные представления мистерий, на которых сотни людей являлись разрисованными и в масках, способствовали распространению этой практики в повседневной жизни. Несомненно то, что она была широко распространена и что деревенские женщины соперничали в этом отношении со своими городскими сестрами. Напрасно было проповедовать, что подобные украшения являются признаком куртизанки; самые почтенные матроны, которые круглый год никогда не прикасались к румянам, тем не менее пользовались ими по праздникам, когда показывались на публике. Но смотрим ли мы на эту дурную привычку как на пережиток варварства, которому параллелью служит раскраска дикарей, или как на следствие стремления к безупречной юношеской красоте черт и цвета лица, к чему подводит нас искусность и сложность туалета, — в обоих случаях не было недостатка в добрых советах со стороны мужчин.

Употребление духов тоже превосходило все разумные пределы. Им подвергалось все, с чем соприкасались люди. На празднествах даже мулов умащали ароматами и мазями. Пьетро Аретин благодарит Козимо I за надушенный рулон денег.

Итальянцы того времени жили с верой в то, что они более чистоплотны, чем другие нации. Существуют, по сути, общие причины, которые скорее говорят в пользу этого утверждения, чем против него. Чистоплотность неотделима от нашего современного представления о социальном совершенстве, которое развилось в Италии раньше, чем где бы то ни было. Тот факт, что итальянцы были одним из богатейших существовавших народов, — еще один довод в их пользу. Доказательств, как за, так и против этих претензий, конечно, никогда не появится, и если бы вопрос шел о первенстве в установлении правил чистоплотности, то рыцарская поэзия Средневековья, пожалуй, превосходит все, что может произвести Италия. Тем не менее несомненно, что исключительное изящество и чистоплотность некоторых выдающихся представителей Возрождения, особенно в их поведении за столом, отмечались особо, а слово «немец» было в Италии синонимом всего грязного. О нечистоплотных привычках, которые Массимилиано Сфорца подцепил во время своего немецкого обучения, и о том внимании, которое они привлекли по его возвращении в Италию, повествует Джовио. В то же время весьма любопытно, что, по крайней мере в XV веке, постоялые дворы и гостиницы оставались главным образом в руках немцев, которые, впрочем, вероятно, извлекали наибольшую прибыль из паломников, направлявшихся в Рим. Тем не менее утверждения на сей счет могут относиться скорее к сельской местности, поскольку общеизвестно, что в крупных городах итальянские гостиницы занимали первое место. Отсутствие приличных гостиниц в провинции также может объясняться общей небезопасностью жизни и имущества.

К первой половине XVI века относится руководство по вежливости, которое Джованни делла Каза, флорентиец по рождению, опубликовал под заглавием «Иль Галатео». Не только чистота в строгом смысле слова, но и отказ от всех уловок и привычек, которые мы считаем неподобающими, предписываются здесь с тем же неизменным тактом, с каким моралист распознает высшие этические истины. В литературе других стран те же уроки преподаются, хотя и менее систематично, через косвенное влияние отталкивающих описаний.

В остальном «Галатео» также представляет собой изящное и умное руководство по хорошим манерам — школу такта и деликатности. Даже сейчас его можно читать с немалой пользой для людей всех классов, и вежливость европейских наций вряд ли перерастет его предписания. Поскольку такт есть дело сердца, он был от рождения присущ некоторым людям с зарождения цивилизации и приобретен силой воли другими; но именно итальянцы впервые признали его всеобщей социальной обязанностью и признаком культуры и образованности. И сама Италия сильно изменилась за два столетия. Мы чувствуем к их исходу, что время розыгрышей между друзьями и знакомыми — «burle» и «beffe» (стр. 155 и след.) — в хорошем обществе прошло, что люди вышли за пределы городских стен и научились космополитической вежливости и тактичности. Позже мы поговорим об общении в узком смысле.

Внешняя жизнь действительно в XV и начале XVI веков была отполирована и облагорожена так, как ни у какого другого народа в мире. Мы знаем, что бесчисленное множество как мелких, так и крупных вещей, составляющих то, что мы понимаем под комфортом, впервые появилось в Италии. На хорошо замощенных улицах итальянских городов повсеместно ездили в экипажах, в то время как повсеместно в Европе обычаем было ходить пешком или ездить верхом, и во всяком случае никто не ездил в карете ради развлечения. Мы читаем у романистов о мягких, пружинящих матрасах, о дорогих коврах и спальной мебели, о чем мы ничего не слышим в других странах. Мы часто слышим, в частности, об изобилии и красоте белья. Многое из этого вовлекается в сферу искусства. Мы с восхищением отмечаем тысячу способов, которыми искусство облагораживает роскошь, не только украшая массивный буфет или легкие бра благородными вазами, одевая стены движущимся великолепием гобеленов и покрывая туалетный столик бесчисленными изящными безделушками, но и поглощая в свою сферу целые отрасли ремесленного труда — особенно столярное дело. Вся Западная Европа, как только ее богатство позволило ей это, принялась за ту же работу в конце Средневековья. Но ее усилия порождали либо детские и фантастические поделки, либо были скованы цепями узкого и чисто готического искусства, в то время как Возрождение двигалось свободно, проникая в дух каждой выполняемой им задачи и работая для гораздо более широкого круга покровителей и почитателей, чем северный художник. Быстрая победа итальянского декоративного искусства над северным в ходе XVI века объясняется отчасти этим обстоятельством, хотя отчасти является результатом более широких и общих причин.

ГЛАВА III. ЯЗЫК КАК ОСНОВА СОЦИАЛЬНОГО ОБЩЕНИЯ.



Высшие формы социального общения, которые предстают перед нами здесь как произведение искусства — как осознанный продукт и один из высших продуктов национальной жизни, — не имеют более важного фундамента и условия, чем язык.

В период наивысшего расцвета Средневековья аристократия Западной Европы стремилась утвердить «придворную» речь как для социального общения, так и для поэзии. В Италии тоже, где диалекты столь сильно отличались друг от друга, мы находим в XIII веке так называемый «куриале», который был общим для дворов и поэтов. Для Италии имеет решающее значение то, что там было серьезно и преднамеренно предпринято стремление превратить его в язык литературы и общества. Введение к «Ста новеллам», которые были приведены в их нынешнюю форму до 1300 года, открыто заявляет эту цель. Язык рассматривается здесь отдельно от его применения в поэзии; его высшая функция — это ясное, простое, осмысленное выражение в коротких речах, эпиграммах и ответах. Этим искусством восхищались в Италии так, как нигде, кроме греков и арабов: «сколько людей за долгую жизнь едва ли произнесли хоть одно “bel parlare”».

Но дело осложнялось разнообразием точек зрения, под которыми оно рассматривалось. Сочинения Данте переносят нас в самый эпицентр борьбы. Его труд об «итальянском языке» не только имеет важнейшее значение для самой этой темы, но и является первым полным трактатом о любом современном языке. Его метод и результаты принадлежат истории лингвистической науки, в которой они всегда будут занимать высокое место. Мы должны ограничиться здесь замечанием, что задолго до появления этой книги данный вопрос должен был быть предметом ежедневной и насущной важности, что различные диалекты Италии долгое время были объектами страстного изучения и споров и что рождение единого классического языка совершилось не без многих мук.

Ничто, конечно, не способствовало этой цели так сильно, как великая поэма Данте. Тосканский диалект стал основой нового национального языка. Если кому-то это утверждение покажется чересчур смелым, нам, как иностранцам, в вопросе, по которому царят столь сильные разногласия, можно простить следование общему мнения.

Литература и поэзия, вероятно, больше потеряли, чем приобрели от воинствующего пуризма, который долгое время преобладал в Италии и который испортил свежесть и силу не одного способного писателя. Другие же, чувствовавшие себя мастерами этого великолепного языка, были искушаемы положиться на его гармонию и плавность в отрыве от мысли, которую он выражал. Весьма незначительная мелодия, сыгранная на таком инструменте, может произвести очень большой эффект. Но как бы то ни было, несомненно, что в социальном отношении язык имел огромную ценность. Он был, так сказать, венцом благородного и достойного поведения и заставлял джентльмена как в обычном поведении, так и в исключительные моменты соблюдать внешнее приличия. Безусловно, это классическое облачение, подобно языку аттического общества, служило для драпировки многого грязного и злобного; но оно также было адекватным выражением всего самого благородного и утонченного. Однако в политическом и национальном отношении оно имело высочайшее значение, служа идеальным домом для образованных классов во всех государствах разделенной полуострова. И оно не было исключительной собственностью дворян или какого-то одного класса, но беднейшие и скромнейшие могли выучить его, если пожелали бы. Даже сейчас — и, пожалуй, больше, чем когда-либо — в тех частях Италии, где, как правило, преобладает наиболее непонятный диалект, чужеземец часто поражается, слыша чистый и хорошо поставленный итальянский из уст крестьян или ремесленников, и напрасно ищет чего-либо аналогичного во Франции или в Германии, где даже образованные классы сохраняют следы провинциальной речи. В Италии, безусловно, читающих людей больше, чем можно было бы ожидать, судя по состоянию многих регионов страны — например, Папской области — в других отношениях; но что еще важнее, так это всеобщее и бесспорное уважение к чистому языку и произношению как к чему-то драгоценному и священному. Одна часть страны за другой приходили к официальному принятию классического диалекта. Венеция, Милан и Неаполь сделали это в пору расцвета итальянской литературы и отчасти под ее влиянием. Лишь в нынешнем столетии Пьемонт по собственной воле стал подлинной итальянской провинцией, разделив это главное сокровище народа — чистую речь. Диалекты с начала XVI века целенаправленно оставались за определенным кругом тем, как серьезных, так и комических, и стиль, который при этом развивался, оказался на высоте всех своих задач. Среди других народов подобного сознательного разделения не происходило до гораздо более позднего времени.

Мнение образованных людей о социальной ценности языка подробно изложено в «Придворном». Тогда, в начале XVI века, существовали лица, которые намеренно придерживались архаичных выражений Данте и других тосканских писателей его времени просто потому, что они были старыми. Наш автор полностью запрещает их использование в речи и не желает допускать их даже на письме, которое он считает формой речи. За этим следует признание того, что лучший стиль речи — это тот, который наиболее близок к хорошему письму. Мы можем отчетливо распознать чувство автора о том, что люди, имеющие сказать что-то важное, должны сами формировать свою речь и что язык есть нечто гибкое и меняющееся, поскольку он есть нечто живое. Дозволительно использовать любое выражение, сколь бы вычурным оно ни было, до тех пор, пока оно используется народом; не запрещены также нетосканские слова или даже французские и испанские слова, если обычай однажды применил их для определенных целей. Таким образом, забота и разум породят язык, который, если и не является чистым старым тосканским, все же остается итальянским, богатым цветами и плодами, подобно ухоженному саду. К полноте образа «Придворного» принадлежит то, чтобы его остроумие, его отточенные манеры и его поэзия были облечены в это безупречное убранство.

Когда стиль и язык однажды стали достоянием живого общества, все усилия пуристов и архаистов не смогли достичь своей цели. Сама Тоскана изобиловала писателями и ораторами первого порядка, которые игнорировали эти старания и высмеивали их. Изобилие насмешек ожидало иностранного ученого, который объяснял тосканцам, как мало они понимают свой собственный язык. Жизнь и влияние такого писателя, как Макиавелли, были достаточны, чтобы смести всю эту паутину. Его мощная мысль, его ясная и простая манера выражения носили форму, обладавшую какими угодно достоинствами, но только не достоинствами «тречентистов». С другой стороны, было слишком много северных итальянцев, римлян и неаполитанцев, которые были благодарны за то, что требование чистоты стиля в литературе и беседе не форсировалось слишком сильно. Они действительно отвергали формы и идиомы своего диалекта; и Банделло, с тем, что иноностранец мог бы счесть ложной скромностью, неустанно заявляет: «У меня нет стиля; я пишу не как флорентиец, а как варвар; я не претендую на то, чтобы придавать новые прелести своему языку; к тому же я ломбардец и к тому же с лигурийской границы». Но требования пуристов были встречены наиболее успешно через прямой отказ от высших качеств стиля и принятие взамен энергичного, народного языка. Мало кто мог надеяться соперничать с Пьетро Бембо, который, хоть и родился в Венеции, тем не менее писал чистейшим тосканским языком, бывшим для него чужим языком, или с неаполитанцем Саннадзаро, который поступал так же. Но существенным моментом было то, что язык, будь то устный или письменный, почитался предметом уважения. До тех пор пока это чувство преобладало, фанатизм пуристов — их лингвистические конгрессы и прочее — наносил мало вреда. Их дурное влияние не ощущалось до гораздо более позднего времени, когда первоначальная мощь итальянской литературы ослабла и уступила другим, куда худшим влияниям. Наконец стало возможным для Академии делла Круска обращаться с итальянским как с мертвым языком. Но это объединение оказалось столь беспомощным, что оно не смогло даже помешать нашечению галлицизмов в XVIII веке.



Этот язык — любимый, холимый и взращенный для любого применения — служил теперь основой социального общения. В северных странах дворяне и принцы проводили досуг либо в уединении, либо на охоте, в сражениях, за выпивкой и тому подобным; горожане — в играх и телесных упражнениях с примесью литературных или праздничных развлечений. В Италии существовала нейтральная почва, где люди любого происхождения, обладавшие необходимым талантом и культурой, проводили время в беседах и изысканном обмене шутками и серьезными мыслями. Поскольку еда и питье составляли лишь малую часть подобных развлечений, не составляло труда держать на расстоянии тех, кто искал общества ради этих целей. Если верить авторам диалогов буквально, высочайшие проблемы человеческого существования не исключались из бесед мыслящих людей, и рождение благородных мыслей было продуктом не уединения, как это обычно случалось на Севере, а общества. Но мы должны ограничиться здесь менее серьезной стороной социального общения — той стороной, которая существовала исключительно ради развлечения.

ГЛАВА IV. ВЫСШИЕ ФОРМЫ ОБЩЕСТВА.



Это общество, по крайней мере в начале XVI века, было искусством; оно обладало негласными или явными правилами здравого смысла и приличия и покоилось на них, представляя собой полную противоположность всякому голому этикету. В менее утонченных кругах, где общество принимало форму постоянной корпорации, мы встречаем систему формальных правил и предписанный порядок входа, как это было с теми дикими компаниями флорентийских художников, о которых Вазари рассказывает, что они были способны ставить лучшие комедии того времени. В более непринужденном общении не было редкостью избирать какую-нибудь выдающуюся даму в качестве председательницы, чье слово на вечер становилось законом. Каждому знакомо введение к «Декамерону» Боккаччо, и оно воспринимается как изящная выдумка. То, что в данном конкретном случае дело обстояло именно так, разумеется само собой; но эта выдумка тем не менее опиралась на практику, часто имевшую место в действительности. Фиренцуола, который почти два столетия спустя (1523 г.) предваряет свой сборник новелл сходным образом, с явной отсылкой к Боккаччо, несомненно ближе к истине, когда вкладывает в уста царицы общества официальную речь о том, как проводить часы во время пребывания, которое компания намеревалась совершить за городом. День должен был начинаться с прогулки по холмам за философскими беседами; затем следовал завтрак с музыкой и пением, после чего в каком-нибудь прохладном, тенистом месте происходило чтение новой поэмы, тема которой была задана накануне; вечером вся компания направлялась к роднику, где все рассаживались, и каждый рассказывал новелку; наконец, в самом конце подавался ужин и завязывалась живая беседа «такого рода, чтобы женщины могли слушать ее без стыда, а мужчины не казались говорящими под воздействием вина». Банделло во введениях и посвящениях к отдельным новеллам, правда, не приводит столь инаугурационных речей, поскольку кружки, перед которыми рассказываются истории, представлены уже сформировавшимися; но он дает понять иным образом, насколько богатыми, многообразными и чарующими должны были быть условия общения. Некоторые читатели могут счесть, что никакой пользы нельзя было извлечь из мира, который желал развлекаться столь аморальной литературой. Справедливее было бы восхищаться прочными устоями общества, которое, несмотря на эти новеллы, все же соблюдало правила порядка и приличия и умело чередовать подобные затеи с серьезными и основательными дискуссиями. Потребность в благородных формах социального общения ощущалась сильнее всех прочих. Чтобы убедиться в этом, нам не обязательно брать за эталон идеализированное общество, которое Кастильоне изображает обсуждающим возвышеннейшие чувства и цели человеческой жизни при дворе Гвидобальдо Урбинского, а Пьетро Бембо — в замке Азоло. Общество, описываемое Банделло, со всеми легкомыслиями, которые можно ему вменить в вину, позволяет составить наилучшее представление о непринужденном и отточенном достоинстве, об учтивом благодушии, об интеллектуальной свободе, об остроумии и изящном дилетантизме, которые отличали эти круги. Красноречивым доказательством ценности подобных кругов служит тот факт, что женщины, бывшие их центрами, могли стать знаменитыми и прославленными, нисколько не компрометируя свою репутацию. Среди покровительниц Банделло, например, об Изабелле Гонзага (рожденной д’Эсте, стр. 44) отзывались неблагоприятно не по ее собственной вине, а из-за слишком легкомысленных молодых девиц, наполнявших ее двор. Джулия Гонзага Колонна, Ипполита Сфорца, вышедшая замуж за Бентивольо, Бьянка Рангона, Чечилия Галлерана, Камилла Скарампа и другие были либо вовсе безупречны, либо их социальная слава затеняла все то дурное, что они могли совершить. Самая знаменитая женщина Италии, Виттория Колонна (род. 1490, ум. 1547), подруга Кастильоне и Микеланджело, пользовалась репутацией святой. Трудно дать такое описание непринужденного общения этих кругов в городе, на водах или за городом, которое представило бы буквальные доказательства превосходства Италии в этом отношении над остальной Европой. Но давайте почитаем Банделло, а затем спросим себя, было ли тогда возможно что-либо подобное, скажем, во Франции до того, как этот тип общества был занесен туда такими людьми, как он сам. Несомненно, высшие достижения человеческого разума создавались тогда независимо от помощи салонной обстановки. Тем не менее было бы несправедливо недооценивать влияние последней на искусство и поэзию хотя бы по той причине, что общество помогало сформировать то, чего не существовало ни в одной другой стране, — всеобщий интерес к художественному производству и просвещенное, критическое общественное мнение. Помимо этого, описанное нами общество само по себе было естественным цветком той жизни и культуры, которая тогда была сугубо итальянской, а с тех пор распространилась на остальную Европу.

Во Флоренции общество находилось под мощным влиянием литературы и политики. Лоренцо Великолепный властвовал над своим кругом не столько благодаря княжескому положению, которое он занимал, сколько благодаря удивительному такту, проявленному им в предоставлении полной свободы действий множеству и разнообразию натур, окружавших его. Мы видим, сколь мягко он обходился со своим великим наставником Полицианом, и как главенство поэта и ученика примирялось — пусть и не без труда — с неизбежной сдержанностью, предписываемой приближающимся изменением положения дома Медичи и заботой о щепетильности жены. В ответ на оказанное ему отношение Полициан стал глашатаем и живым символом славы Медичи. Лоренцо, на манер истинного Медичи, упивался тем, что придавал внешнее и художественное выражение своим общественным забавам. В своей блестящей импровизации — «Соколиной охоте» — он дает юмористическое описание своих товарищей, а в «Пирушке» — пародию на них, но в обоих случаях таким образом, что мы отчетливо чувствуем его способность к более серьезному товариществу. Доказательством такого общения служат его переписка и записи его литературных и философских бесед. Некоторые из светских союзов, образовавшихся впоследствии во Флоренции, были отчасти политическими клубами, хотя и не лишенными определенного поэтического и философского характера. Таковой была так называемая Платоновская академия, заседавшая после смерти Лоренцо в садах Ручеллаи.

При дворах государей общество естественным образом зависело от характера правителя. После начала XVI века их стало немного, и эти немногие вскоре утратили свое значение. Рим же обладал при уникальном дворе Льва X обществом, которому мировая история не знает равных.

ГЛАВА V. СОВЕРШЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК ОБЩЕСТВА.



Именно для этого общества — или скорее ради собственного благополучия — воспитывал себя «Придворный», каким рисует его нам Кастильоне. Он был идеальным светским человеком и рассматривался культурой той эпохи как ее отборнейший цветок; и двор существовал скорее для него, чем он для двора. Поистине, такой человек был бы неуместен при любом дворе, поскольку он сам обладал всеми дарованиями и манерами совершенного правителя, а его невозмутимое превосходство во всем, как во внешнем, так и в духовном, подразумевало слишком независимую натуру. Внутренний импульс, вдохновлявший его, был направлен — хотя наш автор и не признает этого факта — не на служение государю, а на собственное совершенство. Один пример прояснит это. В военное время придворный отказывается даже от полезных и опасных поручений, если они не прекрасны и не достойны сами по себе, как, например, захват стада скота; к участию в войне его побуждает не долг, а «l’onore». Моральные отношения с государем, предписанные в четвертой книге, необычайно свободны и независимы. Теория благовоспитанных любовных ухаживаний, изложенная в третьей книге, полна тонких психологических наблюдений, которые, пожалуй, были бы более уместны в трактате о природе человека вообще; а великолепная хвала идеальной любви, звучащая в конце четвертой книги и поднимающаяся до лирического подъема чувства, не имеет ни малейшего отношения к специальной цели труда. Тем не менее здесь, как и в «Азоланах» Бембо, культура эпохи проявляется в той деликатности, с которой это чувство представлено и проанализировано. Правда, этих авторов не всегда следует понимать буквально; но то, что приводимые ими беседы действительно часто происходили в хорошем обществе, не подлежит сомнению, и в том, что в этом облачении выступала не аффектация, а подлинная страсть, мы убедимся далее.

Среди внешних навыков от придворного ожидали воистину безупречного владения так называемыми рыцарскими упражнениями, а помимо них — многого из того, что могло существовать лишь при дворах высокоорганизованных и основанных на личном соперничестве, каких нельзя было найти за пределами Италии. Другие пункты очевидно покоятся на абстрактном представлении об индивидуальном совершенстве. Придворный должен чувствовать себя как дома во всех благородных видах спорта, среди которых бег, прыжки, плавание и борьба; он должен прежде всего быть хорошим танцором и, само собой разумеется, искусным наездником. Он обязан владеть несколькими языками, по крайней мере латынью и итальянским; он должен быть знаком с литературой и обладать некоторым познанием изящных искусств. От него ожидалось определенное практическое мастерство в музыке, которое он тем не менее был обязан скрывать как можно тщательнее. Все это не следует воспринимать слишком серьезно, за исключением того, что относится к владению оружием. Взаимное переплетение этих дарований и навыков рождает совершенного человека, в котором ни одно качество не узурпирует место остальных.

Одно несомненно: в XVI веке итальянцы учили всю Европу как в теории, так и на практике во всех благородных физических упражнениях, а также в привычках и манерах хорошего общества. Их наставления и иллюстрированные книги по верховой езде, фехтованию и танцам служили образцом для других стран. Гимнастика как искусство, отделенное как от военной подготовки, так и от чистого развлечения, вероятно, впервые преподавалась Витторино да Фельтре (стр. 213) и после него стала неотъемлемой частью полноценного образования. Важным фактом является то, что им обучали систематически, хотя какие именно упражнения пользовались наибольшей популярностью и походили ли они на те, что применяются ныне, мы сказать не можем. Но мы можем заключить не только из общего характера народа, но и из оставленных нам несомненных свидетельств, что не только сила и сноровка, но и грация движений была одной из главных целей физического воспитания. Достаточно напомнить читателю о великом Фридрихе Урбинском (стр. 44), который руководил вечерними играми молодежи, вверенной его попечению.

Игры и состязания народных классов не слишком отличались от тех, что преобладали в остальной Европе. В приморских городах к их числу принадлежала гребля, и венецианские регаты прославились в раннюю пору. Классической игрой Италии была и остается игра в мяч; и в эпоху Возрождения ею, вероятно, занимались с большим рвением и блеском, чем где бы то ни было. Но никаких определенных свидетельств на этот счет не сохранилось.



Несколько слов о музыке будут вполне уместны в этой части нашего труда. Музыкальная композиция вплоть до 1500 года находилась главным образом в руках фламандской школы, чья самобытность и художественная ловкость вызывали всеобщее восхищение. Рядом с ней тем не менее существовала итальянская школа, которая, вероятно, была ближе нашему нынешнему вкусу. Полвека спустя появился Палестрина, чей гений поныне мощно воздействует на нас. Мы узнаем помимо прочего, что он был великим новатором; но кто именно — он или другие — сыграл решающую роль в формировании музыкального языка современного мира, лежит за пределами суждения непрофессионального критика. Оставляя в стороне историю музыкальной композиции, мы ограничимся тем местом, которое музыка занимала в социальной жизни той эпохи.

Наиболее характерным фактом для Возрождения и для Италии является специализация оркестра, поиски новых инструментов и звуковых манер и, в тесной связи с этой тенденцией, формирование класса «виртуозов», посвятивших все свое внимание отдельным инструментам или отдельным отраслям музыки.

Среди более сложных инструментов, усовершенствованных и широко распространившихся в очень ранний период, мы находим не только орган, но и соответствующий струнный инструмент — «гравичембало» или «клавичембало». Фрагменты таковых, датируемые началом XIV века, дошли до наших дней, украшенные живописью работы величайших мастеров. Среди прочих инструментов первое место принадлежало скрипке, которая уже тогда приносила великую славу преуспевающему исполнителю. При дворе Льва X, который еще будучи кардиналом наполнял свой дом певцами и музыкантами и пользовался репутацией критика и исполнителя, еврей Джован Мари и Якопо Сансекoндо были в числе самых знаменитых. Первый получил от Льва титул графа и небольшой городок; второй почитался за Аполлона на «Парнасе» Рафаэля. В течение XVI века знаменитости во всех ветвях музыки появлялись в изобилии, и Ломаццо (около 1580 года) называет тогдашних виднейших мастеров искусства пения, органа, лютни, лиры, «виолы да гамба», арфы, цитры, валторны и трубы, желая, чтобы их портреты были написаны на самих инструментах. Столь многосторонняя компаративная критика была бы невозможна нигде, кроме Италии, хотя те же инструменты встречались и в других странах.

Число и разнообразие этих инструментов подтверждается тем фактом, что теперь из любопытства собирали их коллекции. В Венеции, которая была одним из самых музыкальных городов Италии, существовало несколько таких собраний, и когда на месте оказывалось достаточное количество исполнителей, концерт импровизировался тут же. В одном из таких музеев находилось большое количество инструментов, изготовленных по античным изображениям и описаниям, но нам не сообщается, мог ли кто-нибудь играть на них или как они звучали. Не следует забывать, что такие инструменты часто великолепно декорировались и могли быть расставлены услаждающим взор образом. Поэтому мы встречаем их в собраниях других редкостей и произведений искусства.

Исполнители, помимо профессиональных музыкантов, были либо одиночными любителями, либо целыми оркестрами из них, организованными в корпоративную Академию. Многие художники в иных сферах были дома в музыке и часто являлись мастерами этого искусства. Положение обязывало людей избегать духовых инструментов по той же причине, по которой они были неприятны Алкивиаду и Палладе Афине. В хорошем обществе пение соло или под аккомпанемент скрипки было обычным делом, но квартеты струнных инструментов также были распространены, а «клавичембало» любили за его разнообразные эффекты. В пении разрешалось только соло, «ибо один голос слышится, воспринимается и оценивается много лучше». Иными словами, поскольку пение, несмотря на всю условную скромность, есть демонстрация индивидуального светского человека, лучше, чтобы каждого видели и слышали отдельно. Нежные чувства, рождаемые в прекрасных слушательницах, принимались как нечто само собой разумеющееся, и пожилым людям поэтому рекомендовалось воздерживаться от подобных форм искусства, пусть даже они в них и преуспевали. Считалось важным, чтобы эффект песни усиливался зрительным впечатлением. Мы ничего не слышим, однако, об обращении в этих кругах с музыкальной композицией как с независимой отраслью искусства. С другой стороны, порой случалось, что предметом песни становилось какое-то ужасное событие, приключившееся с самим исполнителем.

Этот дилетантизм, пронизывавший средние слои так же, как и высшие, был в Италии как более широко распространенным, так и более подлинно художественным, чем в любой другой стране Европы. Всюду, где мы встречаем описание социального общения, музыка и пение неизменно и особо упоминаются. Сотни портретов показывают нам мужчин и женщин, часто по несколько человек вместе, играющих на каком-либо музыкальном инструменте или держащих его в руках, а ангельские концерты, изображенные на церковных полотнах, доказывают, насколько хорошо живописцы были знакомы с живым звучанием музыки. Мы читаем о лютнисте Антонио Роте из Падуи (ум. 1549), который стал богатым человеком благодаря своим урокам и опубликовал учебное пособие по игре на лютне.

В то время когда не было оперы, которая концентрировала бы и монополизировала музыкальный талант, подобное всеобщее культивирование этого искусства должно было быть поистине разнообразным, интеллектуальным и оригинальным. Другой вопрос, многое ли в этих музыкальных формах показалось бы нам удовлетворительным, если бы они могли быть воспроизведены сегодня.

ГЛАВА VI. ПОЛОЖЕНИЕ ЖЕНЩИН.



Чтобы понять высшие формы общественного общения в эту эпоху, мы должны отчетливо представлять себе тот факт, что женщины находились в положении полной и безусловной равности с мужчинами. [890] Нам не следует поддаваться влиянию софистических и часто злобных разговоров о предполагаемой неполноценности женского пола, которые время от времени встречаются в диалогах той поры, [891] равно как и таких сатир, как третья сатира Ариосто, [892] который рассматривает женщину как опасного взрослого ребенка, с которым мужчина должен научиться обращаться вопреки огромной пропасти между ними. В его словах, несомненно, есть доля истины. Именно потому, что образованная женщина стояла на одном уровне с мужчиной, то единение умов и сердец, которое проистекает из чувства взаимной зависимости и дополнения, не могло развиться в браке в ту эпоху так, как оно развилось позднее в образованном обществе Севера.

Образование, дававшееся женщинам из высших классов, по существу ничем не отличалось от образования мужчин. Итальянец эпохи Возрождения не испытывал никаких колебаний, отправляя сыновей и дочерей на один и тот же курс литературного и даже филологического обучения (с. 222). Более того, рассматривая эту античную культуру как главное сокровище жизни, он был рад, что его дочери могут приобщиться к ней. Мы уже видели, какого совершенства достигали дочери княжеских фамилий в письме на латыни и в разговорной речи на ней (с. 234). [893] Многие другие, по крайней мере, должны были уметь читать по-латыни, чтобы поддерживать светскую беседу, которая в значительной мере вращалась вокруг классических сюжетов. Многие живо интересовались итальянской поэзией, в которой — будь то в заранее подготовленных произведениях или в импровизациях — прославилось множество итальянок, начиная со времен венецианки Кассандры Феделе (примерно с конца XV века). [894] Одну же из них, Витторию Колонну, можно назвать бессмертной. Если бы потребовалось какое-то доказательство сделанного выше утверждения, его можно было бы найти в мужественном тоне этой поэзии. Даже любовные сонеты и религиозные стихотворения настолько точны и определенны по своему характеру и так далеки от неясных сумерек сентиментальности и всего того дилетантизма, который мы так часто находим в женской поэзии, что мы без колебаний приписали бы их авторам-мужчинам, если бы не располагали четкими внешними свидетельствами обратного.

Ибо вместе с образованием индивидуальность женщин из высших классов развивалась точно так же, как и индивидуальность мужчин. До эпохи Реформации личность женщин за пределами Италии, даже самого высокого ранга, проявляла себя крайне слабо. Такие исключения, как Изабелла Баварская, Маргарита Анжуйская и Изабелла Кастильская, являются вынужденным результатом весьма необычных обстоятельств. В Италии же на протяжении всего XV века жены правителей и в еще большей степени жены кондотьеров почти все обладают яркой, узнаваемой индивидуальностью и принимают участие в общей известности и славе. К ним постепенно добавлялась целая плеяда знаменитых женщин самого разного толка (т. I, с. 147, прим. 1); среди них были те, чья исключительность заключалась в том, что их красота, нрав, образование, добродетель и благочестие соединялись воедино, делая их гармоничными человеческими существами. [895] Речи о «правах женщин» или женской эмансипации не заходило просто потому, что сама эта реальность была само собой разумеющейся делом. Образованная женщина, точно так же как и мужчина, естественным образом стремилась к самобытной и целостной индивидуальности. Тот же интеллектуальный и эмоциональный рост, который совершенствовал мужчину, требовался и для совершенствования женщины. Тем не менее активной литературной деятельности от нее не ждали, и если она была поэтессой, то от нее ожидали скорее страстного выражения чувств, нежели откровенных признаний в романе или дневнике. Эти женщины не думали о публике; [896] их роль заключалась в том, чтобы оказывать влияние на выдающихся людей и сглаживать мужские порывы и капризы.

Высшей похвалой, которую тогда можно было воздать великим итальянским женщинам, было то, что они обладали умом и мужеством мужчин. Стоит лишь взглянуть на совершенно мужественную осанку большинства женщин в рыцарских поэмах, особенно у Боярдо и Ариосто, чтобы убедиться: перед нами идеал той эпохи. Титул «вираго», который в наши дни звучит как двусмысленный комплимент, тогда означал не что иное, как похвалу. Его во всем блеске носила Катерина Сфорца, жена, а впоследствии вдова Джироламо Риарио, чье наследственное владение, Форли, она доблестно защищала сначала от его убийц, а затем от Чезаре Борджа. Хотя она в конце концов потерпела поражение, она сохранила восхищение соотечественников и титул «первой дамы Италии» [897]. Эта героическая жилка прослеживается во многих женщинах эпохи Возрождения, хотя далеко не у всех нашлась столь же благодатная возможность явить свой героизм миру. В Изабелле Гонзага этот тип просматривается со всей очевидностью, как и в Кларисче из рода Медичи, жене Филиппо Строцци. [898]

Женщины подобного склада умели слушать новеллы вроде тех, что писал Банделло, не подрывая при этом устоев светского общения. Правящим гением общества было вовсе не женское начало или трепет перед определенными условностями, таинствами и чувствительностью — как это принято теперь, — а сознание энергии, красоты и общественного уклада, полного опасностей и возможностей. И именно поэтому мы находим здесь рядом с самыми выверенными и изысканными формами светского этикета нечто такое, что наша эпоха назвала бы непристойностью, [899] забывая о том, чем это уравновешивалось и искупалось, — о мощных характерах тех женщин, которые с этим сталкивались.

То, что во всех диалогах и трактатах вместе взятых мы не находим абсолютных свидетельств по этим вопросам, вполне естественно, сколь бы свободно ни обсуждались природа любви, а также положение и способности женщин.

Чего, судя по всему, недоставало этому обществу, так это молодых девушек, [900] которых даже в тех случаях, когда их не воспитывали в монастырях, все равно тщательно ограждали от него. Трудно сказать, было ли их отсутствие причиной большей свободы в беседе или же их удаляли именно из-за нее.

Даже общение с куртизанками, по-видимому, приобрело более возвышенный характер, напоминая положение гетер в классических Афинах. Знаменитая римская куртизанка Империя была умной и образованной женщиной, обучилась искусству слагать сонеты у некоего Доменико Кампаны и обладала музыкальными способностями. [901] Прекрасная Изабелла де Луна испанского происхождения, которую считали отличной собеседницей, судя по всему, представляла собой странную смесь доброго сердца и ужасно скверного языка, из-за которого последняя порой попадала в переделки. [902] В Милане Банделло был знаком с величественной Катериной ди Сан-Чельцо, [903] которая превосходно играла, пела и декламировала. Из всего, что мы читаем на этот счет, ясно, что знатные люди, посещавшие этих женщин и время от времени жившие с ними, требовали от них значительной степени ума и образованности, а к самим знаменитым куртизанкам относились с немалым уважением и почтением. Даже когда связь с ними прерывалась, их доброе мнение по-прежнему ценилось, [904] что свидетельствует о том, что угасшая страсть оставляла после себя неизгладимый след. Но в целом это интеллектуальное общение не идет ни в какое сравнение с тем, что было санкционировано признанными формами светской жизни, а следы, оставленные им в поэзии и литературе, носят по большей части скандальный характер. Мы вполне можем удивляться тому, что среди 6800 представительниц этой категории, насчитывавшихся в Риме в 1490 году [905] — то есть еще до появления сифилиса, — едва ли нашлась хоть одна женщина, которая выделялась бы какими-либо выдающимися дарованиями. Все упомянутые нами принадлежат к периоду, последовавшему непосредственно за этим. Образ жизни, нравы и философия публичных женщин, которые при всей своей чувственности и алчности не всегда были неспособны на более глубокие страсти, равно как и лицемерие и дьявольское коварство, проявленные некоторыми из них в зрелые годы, лучше всего описаны Джиральди в новеллах, составляющих введение к «Гекатоммитам». Пьетро Аретин в своих «Диалогах» дает нам портрет скорее собственного испорченного характера, нежели этих несчастных женщин такими, какими они были на самом деле.

Любовницы государей, как уже отмечалось (с. 53), воспевались поэтами и запечатлевались художниками, а потому были хорошо знакомы как своим современникам, так и потомкам. Оргами мы знаем едва ли больше чем имя Алисы Перрер, а Клара Деттин, возлюбленная Фридриха Победоносного, и Агнесса Сорель обладают лишь полулегендарными биографиями. С монархами же эпохи Возрождения — Франциском I и Генрихом II — дело обстоит иначе.

ГЛАВА VII. ДОМАШНЕЕ ХОЗЯЙСТВО.



Коснувшись общественного общения, бросим мимолетный взгляд на домашнюю жизнь этой эпохи. Мы склонны рассматривать семейный уклад итальянцев того времени как безнадежно разрушенный национальной безнравственностью, и эта сторона вопроса будет подробнее рассмотрена далее. Пока же мы должны ограничиться указанием на то, что супружеская неверность отнюдь не оказывает столь пагубного влияния на семейную жизнь в Италии, как на Севере, по крайней мере до тех пор, пока не переступают определенные границы.

Домашний быт Средних веков был продуктом народных нравов или, если угодно, результатом врожденных склонностей национальной жизни, видоизмененных различными обстоятельствами, которые на них влияли. Рыцарство в пору своего расцвета оставляло домашнее хозяйство в стороне. Рыцарь странствовал от двора к двору и с одного поля брани на другое. Его поклонение систематически отдавалось какой-нибудь иной даме, а не собственной жене, и дома в замке все шло своим чередом. [906] Дух Возрождения впервые внес порядок в домашнюю жизнь, рассматривая ее как плод осознанного созидания. Этому способствовали разумные хозяйственные взгляды (с. 77) и рациональный стиль домашней архитектуры. Но главной причиной перемен стало вдумчивое изучение всех вопросов, касающихся светского общения, воспитания, домашней прислуги и организации быта.

Самым ценным документом на эту тему является трактат об управлении домом Анджоло Пандольфини (Л. Б. Альберти). [907] В нем перед нами предстает отец, беседующий со своими взрослыми сыновьями и посвящающий их в методы своего управления. Мы попадаем в большое и состоятельное домохозяйство, которое при условии умеренного управления и разумной экономии сулит счастье и процветание грядущим поколениям. Значительное земельное имение, чьи продукты обеспечивают стол дома и служат основой семейного благосостояния, сочетается с каким-либо производственным занятием, например ткачеством шерсти или шелка. Жилище прочно, а пища хороша. Все, что связано с планом и обустройством дома, монументально, долговечно и дорого, но повседневная жизнь в нем предельно проста. Все прочие расходы — от самых крупных, где на карту поставлена честь семьи, вплоть до карманных денег младших сыновей — находятся друг с другом в рациональном, а не конвенциональном соотношении. Ничто не считается столь важным, как воспитание, которое глава дома дает не только детям, но и всей челяди. Сперва он превращает свою жену из застенчивой девушки, выросшей в строгом уединении, в истинную хозяйку дома, способную повелевать слугами и направлять их. Сыновей воспитывают без излишней суровости, [908] тщательно опекают, дают им советы и контролируют «скорее авторитетом, чем силой». И наконец, слуги подбираются и содержатся на таких принципах, что они охотно и преданно держатся за семью.

Необходимо упомянуть об одной особенности этой книги, которая вовсе не является для нее уникальной, но о которой в ней говорится с особой теплотой — о любви образованного итальянца к сельской жизни. [909] В северных странах дворянство жило в деревнях в своих замках, монахи высших ордеров — в хорошо укрепленных монастырях, в то время как богатейшие горожане обитали в городах от начала и до конца года. В Италии же, по крайней мере в окрестностях определенных городов, [910] безопасность жизни и имущества была столь высока, а страсть к загородным резиденциям столь сильна, что люди были готовы рисковать убытками во время войны. Так возникла вилла — загородный дом состоятельного горожанина. Это драгоценное наследие античного римского мира возродилось, как только благосостояние и культура народа достигли достаточного уровня.

Один автор находит на своей вилле такой мир и такое счастье, описание которых читатель должен услышать из его собственных уст: «В то время как любое другое достояние влечет за собой труд и опасность, страх и разочарование, вилла приносит великую и почетную пользу; вилла всегда верна и добра; если вы живете в ней в надлежащее время и с любовью, она не только принесет вам удовлетворение, но и добавит награду к награде. Весной зеленые деревья и пение птиц наполнят вас радостью и надеждой; осенью умеренный труд принесет сторичный плод; круглый год меланхолия будет изгнана от вас. Вилла — это место, где любят собираться добрые и честные люди. Здесь не делается ничего тайного, ничего вероломного; все видят всех; здесь нет нужды в судьях или свидетелях, ибо все благожелательно и мирно настроены друг к другу. Спешите сюда и бегите от гордыни богачей и бесчестия дурных людей. О блаженная жизнь на вилле, о неведомое счастье!» Экономическая сторона дела заключается в том, что одно и то же имение должно, по возможности, содержать в себе все — зерно, вино, масло, пастбища и леса, и в таких случаях за имение щедро платили, поскольку тогда ничего не нужно было приобретать на рынке. Но высшее наслаждение, получаемое от виллы, иллюстрируют слова из предисловия: «Вокруг Флоренции лежит множество вилл в прозрачной атмосфере, среди живописных пейзажей и с великолепными видами; там мало туманов и нет вредоносных ветров; все прекрасно, а вода чиста и целебна. Из многочисленных построек многие похожи на дворцы, многие — на замки, дорогие и прекрасные на вид». Он говорит о тех несравненных виллах, большинство из которых сами же флорентийцы предали разрушению — впрочем, тщетно — при защите своего города в 1529 году. [911]

На этих виллах, как и на виллах на Бренте, на ломбардских холмах, в Позиллипо и на Вомеро, светская жизнь приобретала более свободный и уединенный характер, нежели в городских палаццо. Мы встречаем очаровательные описания общения гостей, охотничьих потех и всевозможных занятий и развлечений на свежем воздухе. [912] Но порой именно с этими уголками сельского уединения связаны и благороднейшие достижения поэзии и мысли.

ГЛАВА VIII. ПРАЗДНЕСТВА.



Не по какому-то произвольному выбору при обсуждении общественной жизни этой эпохи мы обращаемся к процессиям и зрелищам, составлявшим часть народных празднеств. [913] Художественная мощь, которую итальянцы эпохи Возрождения являли в подобных случаях, [914] была достигнута исключительно благодаря тому свободному общению всех сословий, которое лежало в основе итальянского общества. В Северной Европе монастыри, дворы и горожане имели свои особые празднества и зрелища, как и в Италии; но если в первом случае форма и содержание этих представлений различались в зависимости от сословия, принимавшего в них участие, то во втором — общие для всей нации искусство и культура придавали им более возвышенный и в то же время всенародный характер. Декоративная архитектура, служившая оформлением этих празднеств, заслуживает отдельной главы в истории искусства, хотя наше воображение способно воссоздать ее лишь по дошедшим до нас описаниям. Нас же здесь прежде всего интересует празднество как высшая фаза народной жизни, в которой религиозные, нравственные и поэтические идеи обретали видимую плоть. Итальянские празднества в лучших своих проявлениях знаменуют собой момент перехода из реальной жизни в мир искусства.

Две главные формы праздничных представлений первоначально представляли собой здесь, как и повсюду на Западе, мистерию, то есть драматизацию священной истории и легенды, и процессию, мотив и характер которой также носили чисто церковный характер.

Представления мистерий в Италии с самого начала были более частыми и пышными, чем где бы то ни было, и находились под самым благотворным влиянием успехов поэзии и прочих искусств. С течением времени из мистерии, как и в других странах Европы, выделились не только фарс и светская драма, но также и пантомима с ее музыкальным и танцевальным сопровождением, эффект которой зависел от пышности и красоты зрелища.

Процессия на широких, ровных и хорошо замощенных улицах итальянских городов [915] вскоре превратилась в «триумф», или шествие масок пешком и на колесницах, чей церковный характер постепенно уступал место светскому. Карнавальные шествия и шествия в праздник Тела Христова [916] были одинаково пышны и блестящи по своему исполнению и задали образец, которому впоследствии следовали королевские или княжеские выезды. Другие народы были готовы тратить огромные суммы денег на эти зрелища, но только в Италии мы находим художественный подход, который организовывал процессию как гармоничное и исполненное глубокого смысла целое.

То, что уцелело от этих празднеств, — лишь жалкий остаток былого. Как религиозные, так и светские зрелища подобного рода отказались от драматического элемента — костюмов — отчасти из страха перед насмешками, а отчасти потому, что образованные классы, которые прежде отдавали этим делам все свои силы, по ряду причин утратили к ним интерес. Даже на карнавале грандиозные шествия в масках вышли из моды. То, что еще осталось — например, костюмы, заимствованные в подражание определенным религиозным братствам, или даже блестящий праздник Сан-Розалия в Палермо, — наглядно показывает, сколь далеко высшая культура страны отдалилась от подобных интересов.



Празднества достигли своего полного расцвета лишь после решительной победы современного духа в XV столетии, [917] если только Флоренция и в этом деле, как во многом другом, не опередила остальную Италию. Во Флоренции городские кварталы еще в ранние времена организовывались с расчетом на подобные представления, требовавшие немалых художественных усилий. К числу таковых относится представление ада с подмостками и лодками на Арно 1 мая 1304 года, когда под тяжестью зрителей обрушился мост Карраха. [918] Тот факт, что впоследствии флорентийцы ездили по всей Италии в качестве режиссеров празднеств (festaiuoli), свидетельствует о том, что это искусство рано достигло совершенства на родине. [919]

Перечисляя главные достоинства итальянских празднеств по сравнению с празднествами в других странах, мы прежде всего должны отметить развитое чувство индивидуальных характеристик, иными словами — способность придумать определенную маску и исполнить роль с драматическим мастерством. Художники и скульпторы не просто вносили свой вклад в украшение места проведения праздника, но и помогали в создании самих персонажей, предписывая одежду, краски (с. 373) и прочие украшения, которые следовало использовать. Вторым обстоятельством, на которое следует указать, является всеобщее знакомство народа с поэтической основой зрелища. Мистерии ведь были одинаково понятны по всей Европе, поскольку библейские сюжеты и жития святых составляли общее достояние христианского мира; но во всех остальных отношениях преимущество было на стороне Италии. Для речитативов, будь то речи религиозных или светских героев, она обладала столь богатой и благозвучной лирической поэзией, что никто не мог противиться ее очарованию. Большинство же зрителей — по крайней мере в городах — понимало значение мифологических фигур и могло без особого труда разгадать аллегорические и исторические образы, заимствованные из источников, знакомых массе итальянцев.

Этот вопрос требует более подробного обсуждения. Средние века были по сути эпохой аллегории. Богословие и философия трактовали свои категории как самостоятельные сущности, [921] и поэзии с искусством оставалось лишь немногое, чтобы наделить их личностными чертами. В этом отношении все страны Запада находились в равных условиях. Их мир идей был достаточно богат типами и фигурами, однако при их воплощении в конкретные формы костюмы и атрибуты зачастую оказывались непонятными и чуждыми народному вкусу. Так было и в Италии, причем не только на протяжении всей эпохи Возрождения, но и в гораздо более поздние времена. Для возникновения путаницы было достаточно, чтобы какой-нибудь предикат аллегорических фигур был неверно переведен в атрибут. Даже Данте не вполне свободен от подобных ошибок, [922] и более того, он сам гордится неясностью своих аллегорий в целом. [923] Петрарка в своих «Триумфах» пытается дать четкие, хотя и краткие описания фигур Любви, Целомудрия, Смерти и Славы. Другие же, напротив, нагружают свои аллегории неуместными атрибутами. В «Сатирах» Винчигуэрра, [924] например, Зависть изображена с грубыми железными зубами, Чревоугодие — кусающим собственные губы и с копной спутанных волос, причем последнее, вероятно, призвано показать его равнодушие ко всему, кроме еды и питья. Мы не можем здесь обсуждать пагубное влияние этих недоразумений на пластические искусства. Они, как и поэзия, могли считать себя счастливыми, если аллегория выражалась через мифологическую фигуру — через фигуру, которую античность спасла от нелепости, — если Марс мог олицетворять войну, а Диана [925] — страсть к охоте.

Тем не менее у искусства и поэзии были наготове и лучшие аллегории, и мы можем предположить в отношении подобных фигур, появлявшихся на итальянских празднествах, что публика требовала от них ясности и живости характера, поскольку ее предшествующая подготовка делала ее искушенным зрителем. В других местах, особенно при бургундском дворе, допускались самые невыразительные фигуры и даже чистые символы, поскольку понимание их — или видимость понимания — было частью аристотического воспитания. По случаю знаменитой «Клятвы фазана» в 1453 году [926] прекрасная молодая наездница, выступавшая в роли «Королевы Удовольствия», являлась единственной приятной аллегорией. Огромные блюда с механическими или даже живыми фигурами внутри представляли собой либо просто диковинки, либо несли в себе неуклюжий нравоучительный смысл. Обнаженная женская статуя, охраняющая живого льва, должна была, по замыслу, символизировать Константинополь и его будущего спасителя — герцога Бургундского. Все остальное, за исключением пантомимы «Ясон в Колхиде», казалось либо слишком заумным для понимания, либо вообще лишенным всякого смысла. Сам Оливье, которому мы обязаны описанием этой сцены, появился в костюме «Церкви» внутри башни на спине слона и спел длинную элегию на победу неверных. [927]

Но хотя аллегорический элемент в поэзии, искусстве и празднествах Италии превосходит то, что мы находим в других странах, как по части хорошего вкуса, так и по единству замысла, наиболее характерными и уникальными его делают вовсе не эти качества. Решающее превосходство [928] заключалось скорее в том, что помимо олицетворения отвлеченных качеств в изобилии вводились их исторические представители — как поэзия, так и пластическое искусство привыкли изображать знаменитых мужей и жен. «Божественная Комедия», «Триумфы» Петрарки, «Амороза Визионе» Боккаччо — все эти произведения, построенные на данном принципе, — и широкое распространение культуры под влиянием античности приучили нацию к этому историческому элементу. Теперь эти фигуры появлялись на празднествах либо индивидуализированными, в виде конкретных масок, либо группами, в качестве характерной свиты какой-нибудь ведущей аллегорической фигуры. Таким образом, искусство группировки и композиции усваивалось в Италии в то время, когда самые пышные зрелища в других странах состояли из непонятного символизма или бессмысленных ребячеств.

Начнем с того вида празднеств, который является, пожалуй, древнейшим из всех — с мистерий. [929] По своим главным чертам они походили на те, что ставились в остальной Европе. На общественных площадях, в церквях и клуатрах возводились обширные подмостки, верхний этаж которых служил Раем, открывавшимся и закрывавшимся по желанию, а цокольный этаж часто — Адом, меж тем как между ними лежала собственно сцена, изображавшая место всех земных событий драмы. В Италии, как и везде, библейское или легендарное представление часто начиналось с вводного диалога между апостолами, пророками, сивиллами, добродетелями и отцами церкви, а порой завершалось танцем. Само собой разумеется, в Италии не обходилось без полукомических «интермеццо» второстепенных персонажей, хотя эта черта была выражена едва ли так резко, как в северных странах. [930] Искусственные приспособления, с помощью которых фигуры поднимались и парили в воздухе — одно из главных удовольствий этих представлений, — несомненно, понимались в Италии гораздо лучше, чем где-либо; во Флоренции в XIV веке заминки в этих выступлениях были излюбленной мишенью для насмешек. [931] Вскоре после того как Брунеллеско изобрел для праздника Благовещения на площади Сан-Феличе удивительный аппарат, состоявший из небесного шара, окруженного двумя кругами ангелов, откуда Гавриил слетал вниз в машине миндалевидной формы, Чекка также разработал механизмы для подобных зрелищ. [932] Духовные корпорации или городские кварталы, бравшие на себя организацию и отчасти исполнение этих пьес, по крайней мере в крупных городах, не жалели ни сил и ни средств, чтобы сделать их как можно более совершенными и художественными. То же самое, вне сомнения, происходило и на великих придворных празднествах, когда наряду с пантомимами и светскими драмами разыгрывались мистерии. Двор Пьетро Риарио (с. 106) и двор Феррары уж точно не испытывали недостатка во всем, что могла породить человеческая фантазия. [933] Когда мы воображаем себе актерский талант и великолепные костюмы исполнителей, декорации, построенные в стиле архитектуры той эпохи и увитые гирляндами и шпалерами, а на заднем плане — благородные здания итальянской площади или изящные колонны какого-нибудь грандиозного двора или клуатра, эффект оказывается поистине ослепительным. Но подобно тому как светская драма страдала от этой страсти к зрелищности, высшее поэтическое развитие мистерии также было остановлено по той же причине. В дошедших до нас текстах мы находим по большей части беднейшую драматическую основу, оживляемую то тут, то там прекрасным лирическим или риторическим пассажем, но нет и следа того грандиозного символического энтузиазма, который отличает «ауто сакраменталес» Кальдерона.

В небольших городах, где сценическое оформление было скромнее, воздействие этих духовных пьес на характер зрителей могло быть сильнее. Мы читаем, [934] что один из великих проповедников покаяния, о которых речь пойдет позже, Роберто да Лечче, завершил свои великопостные проповеди во время чумы 1448 года в Перудже представлением Страстей Христовых. Пьеса строго следовала Новому Завету. Актеров было немного, но весь народ рыдал в голос. Правда, в таких случаях прибегали к эмоциональным стимулам, заимствованным из грубейшего реализма. Мы вспоминаем картины Маттео да Сиена или группы терракотовых фигурок Гвидо Маццони, когда читаем, что актеры, исполнявшие роль Христа, появлялись покрытыми рубцами, казалось, источали кровавый пот и даже кровоточили из раны в боку. [935]

Особые поводы, по которым разыгрывались эти мистерии, помимо великих церковных праздников, княжеских свадеб и тому подобного, были самыми разнообразными. Когда, например, папа канонизировал св. Бернардино Сиенского (1450), состоялось нечто вроде драматического воспроизведения этой церемонии (rappresentazione), вероятно, на главной площади его родного города, и в течение двух дней устраивалось угощение с мясом и вином для всех желающих. [936] Нам рассказывают, что один ученый монах отпраздновал свое произведенье в доктора богословия представлением легенды о покровительнице города. [937] Карл VIII едва успел въехать в Италию, как в Турине его приветствовала вдова-герцогиня Бранка Савойская подобием полурелигиозной пантомимы, [938] в которой пасторальная сцена сначала символизировала Естественный закон, а затем процессия патриархов — Закон Благодати. Вслед за этим последовала история о Ланселоте Озерном и «история Афин». И едва король добрался до Кьери, как его встретили новой пантомимой, в которой была показана роженица в окружении знатных гостей.

Если какой-либо церковный праздник по всеобщему согласию требовал исключительных усилий, так это был праздник Тела Христова, породивший в Испании (с. 413) особый жанр поэзии. Мы располагаем великолепным описанием того, как этот праздник отмечался в Витербо Пием II в 1482 году. [939] Сама процессия, шедшая от огромного и пышного шатра перед церковью Сан-Франческо по главной улице к собору, составляла наименьшую часть церемонии. Кардиналы и богатые прелаты разделили всю дистанцию на участки, которыми они индивидуально руководили и которые украсили занавесами, шпалерами и гирляндами. [940] Каждый из них также воздвиг собственную сцену, на которой по мере прохождения процессии разыгрывались короткие исторические и аллегорические сценки. Из отчета неясно, были ли все персонажи живыми людьми или некоторые являлись просто драпированными фигурами; [941] расходы при этом несомненно были огромными. Там были страдающий Христос среди поющих херувимов, Тайная вечеря с фигурой св. Фомы Аквинского, битва между архангелом Михаилом и дьяволами, фонтаны вина и ангельские оркестры, гробница Христа со всей мистерией Воскресения и наконец, на площади перед собором, гробница Девы Марии. После литургии и благословения она открылась, и Матерь Божия под пение вознеслась в Рай, где была коронована своим Сыном и введена в преддверие Вечного Отца.

Среди этих представлений на городской улице выступление кардинала вице-канцлера Родриго Борджа, впоследствии папы Александра VI, отличалось пышностью и темным символизмом. [942] Это ранний пример страсти к артиллерийским салютам, [943] которая была свойственна дому Борджа.

Кратче отчет, который Пий II оставляет нам о процессии, состоявшейся в том же году в Риме по случаю прибытия из Греции главы апостола Андрея. Там Родриго Борджа также отличился великолепием; однако это празднество носил более светский характер, нежели предыдущее, поскольку помимо привычных хоров ангелов были представлены иные маски, а также «силачи», которые, по-видимому, демонстрировали различные подвиги мышечной удали.



Представления, носящие целиком или преимущественно светский характер, устраивались, особенно при важнейших княжеских дворах, главным образом ради создания пышных и поражающих воображение сценических эффектов. Сюжеты носили мифологический или аллегорический характер, и их истолкование обычно лежало на поверхности. Разумеется, не обходилось и без экстравагантностей: гигантских животных, из которых внезапно высыпала толпа ряженых, как в Сиене [944] в 1465 году, когда во время публичного приема из золотого волка вышел балет из двенадцати персон; живых украшений для стола, не всегда, впрочем, демонстрировавших безвкусное преувеличение Бургундского двора (с. 182) — и тому подобного. Большинство из них выказывало известное художественное или поэтическое чутье. О смешении пантомимы и драмы при дворе Феррары уже упоминалось в связи с рассмотрением поэзии (с. 318). Развлечения, устроенные в 1473 году кардиналом Пьетро Риарио в Риме во время прохождения через город Леоноры Арагонской, предназначенной в невесты принцу Эрколе Феррарскому, гремели далеко за пределами Италии. [945] Разыгрываемые пьесы представляли собой мистерии на церковные темы, тогда как пантомимы были мифологическими. Были представлены Орфей со зверями, Персей и Андромеда, Церера в упряжке драконов, Вакх и Ариадна в упряжке пантер и наконец воспитание Ахилла. Затем последовал балет знаменитых любовников античности в сопровождении отряда нимф, который был прерван нападением хищных кентавров, коих в свою очередь победил и обратил в бегство Геркулес. Сам по себе этот пустячный факт можно упомянуть как характерную черту вкуса той эпохи: люди, выступавшие на всех празднествах в роли статуй в нишах либо на колоннах и триумфальных арках, а затем являвшие себя живыми через пение или речь, носили свой естественный цвет кожи и естественные костюмы, благодаря чему устранялось ощущение несообразности, в то время как в доме Риарио демонстрировался живой ребенок, позолоченный с головы до ног, который разбрызгивал вокруг себя воду из скрытого источника. [946]

Блестящие пантомимы того же рода устраивались в Болонье на свадьбе Аннибале Бентивольо с Лукрецией д'Эсте. [947] Вместо оркестра звучали хоровые песни, в то время как прекраснейшая из нимф Дианы перелетала к Юноне Пронубе, а Венера прогуливалась со львом — в данном случае это был переодетый человек — среди отряда дикарей. Декорации представляли собой точное воспроизведение леса. В Венеции в 1491 году принцесс из дома д'Эсте [948] встретили на Буцентавре и развлекли гонками лодок и великолепной пантомимой «Мелеагр» во дворе герцодского дворца. В Милане Леонардо да Винчи [949] руководил празднествами герцога и некоторых ведущих горожан. Одно из его устройств, которое должно было соперничать с творением Брунеллеско (с. 411), изображало небесные тела со всеми их движениями в колоссальном масштабе. Когда бы планета ни приближалась к Изабелле, невесте молодого герцога, божество, чье имя она носила, выходило из сферы [950] и пело стихи, написанные придворным поэтом Бельинчони (1489). На другом празднестве (1493) модель конной статуи Франческо Сфорцы появилась вместе с прочими объектами под триумфальной аркой на площади перед замком. У Вазари мы читаем об остроумных автоматах, изобретенных Леонардо для приветствия французских королей в качестве владык Милана. Даже в небольших городах по таким случаям порой прилагались огромные усилия. Когда герцог Борсо в 1453 году прибыл в Реджо [951] для принятия городской присяги, у ворот его встретила грандиозная машина, на которой парил св. Проспер, покровитель города, в тени балдахина, поддерживаемого ангелами, а под ним находился вращающийся диск с восемью поющими херувимами, двое из которых принимали от святого скипетр и ключи города, после чего передавали их герцогу, в то время как святые и ангелы расточали ему хвалы. Затем двигалась колесница, влекомая скрытыми конями и несшая пустой трон, за которым стояла фигура Правосудия в сопровождении гения. По углам колесницы сидели четыре седовласых законоучителя, окруженные ангелами со знаменами; рядом ехали знаменосцы в полных доспехах. Едва ли стоит добавлять, что богиня и гений не позволили герцогу проехать мимо без приветственной речи. Вторая колесница, влекомая единорогом, везла Милосердие с горящим факелом; между ними двигалось классическое зрелище в виде колесницы-корабля, приводимой в движение скрытыми внутри людьми. Вся процессия двинулась перед герцогом. Перед церковью Сан-Пьетро снова была сделана остановка. Святой в сопровождении двух ангелов спустился в сиянии с фасада, возложил лавровый венок на голову герцога и воспарил обратно на прежнее место. [952] Духовенство подготовило другую аллегорию чисто религиозного свойства. Идолопоклонство и Вера стояли на двух высоких колоннах, и после того как Вера в образе прекрасной девушки произнесла свое приветствие, другая колонна рухнула вместе с сидевшим на ней манекеном. Далее Борсо встретил Цезарь с семью прекрасными женщинами, которые были представлены ему как семь добродетелей, к которым его призывали стремиться. Наконец был достигнут собор, но после службы герцог снова занял место на высоком золотом троне и во второй раз принял приветствия некоторых из уже упомянутых масок. В завершение всего три ангела слетели из соседнего здания и под звуки радостных песнопений вручили ему ветви пальмы как символы мира.



Бросим же теперь взгляд на те празднества, главным элементом которых являлась сама процессия.

Вне всякого сомнения, с раннего периода Средних веков религиозные процессии давали толчок к использованию масок. Маленькие ангелы сопровождали таинство, священные изображения или реликвии в их шествии по улицам; либо же для всеобщего назидания разыгрывались персонажи Страстей — такие как Христос с крестом, разбойники и воины или жены-мироносицы. Но великие церковные праздники с давних пор сопровождались гражданскими процессиями, и простодушие Средневековья не усматривало ничего неподобающего в том множестве светских элементов, которые в них содержались. Мы можем особо упомянуть корабельную колесницу (carrus navalis), унаследованную от языческих времен, [953] которая, как показывает уже приводимый пример, допускалась на празднествах самого разного рода и навсегда оставила свое имя за одним из них в частности — за карнавалом. Подобные корабли, украшенные со всевозможной пышностью, услаждали взоры зрителей долгое время после того, как их изначальный смысл был забыт. Когда английская принцесса Изабелла встретила своего жениха, императора Фридриха II, в Кельне, ее встретило множество таких колесниц, влекомых невидимыми конями и заполненных толпой священников, которые приветствовали ее музыкой и пением.

Однако религиозные процессии не только смешивались с самыми разными светскими принадлежностями, но и нередко заменялись шествиями духовных масок. Их происхождение, возможно, следует искать в труппах актеров, которые пробирались по городским улицам к месту, где они должны были разыгрывать мистерию; но вполне вероятно, что уже в ранний период процессия духовенства могла сформироваться в самостоятельный жанр. Данте [954] описывает «триумф» Беатриче с двадцатью четырьмя старцами Апокалипсиса, с четырьмя мистическими животными, с тремя христианскими и четырьмя кардинальными добродетелями, а также со святым Лукой, святым Павлом и другими апостолами столь живо, что это почти вынуждает нас заключить: подобные процессии действительно устраивались еще до его времен. К такому выводу нас главным образом подводит колесница, на которой едет Беатриче и которая в чудесном лесу видения была бы излишней или, скорее, неуместной. С другой стороны, возможно, Данте рассматривал колесницу как символ победы и триумфа, и его поэма скорее послужила толчком к возникновению этих процессий, форма которых была заимствована из триумфа римских императоров. Как бы то ни было, поэзия и теология продолжали широко пользоваться этим символом. Савонарола [955] в своем «Триумфе Креста» изображает Христа на Колеснице Победы, над его головой — сияющую сферу Троицы, в левой руке — Крест, в правой — Ветхий и Новый Заветы; ниже него — Дева Мария; по обе стороны — мученики и учители церкви с раскрытыми книгами; позади него — все множество спасенных; а вдалеке — бесчисленные полчища его врагов: императоры, государи, философы, еретики — все поверженные, их идолы разбиты, а книги сожжены. Большая картина Тициана, известная лишь по гравюре на дереве, имеет много общего с этим описанием. Девятая и десятая из тринадцати элегий Сабеллико (с. 62) о Матери Божией содержат подробный отчет о ее триумфе, богато украшенный аллегориями и представляющий особый интерес благодаря той прозаической атмосфере, которая также характеризует реалистическую живопись XV века.

Тем не менее светские «триумфы» встречались гораздо чаще религиозных. Они создавались по образцу процессии римского императора, каким он представал на старых рельефах и в сочинениях античных авторов. [956] Господствовавшие тогда в Италии исторические представления, с которыми эти зрелища были тесно связаны, уже обсуждались (с. 139).

Мы то и дело читаем о подлинном триумфальном въезде победоносного полководца, который организовывался по возможности по античному образцу, даже вопреки воле самого героя. У Франческо Сфорцы хватило мужества (1450) отказаться от триумфальной колесницы, приготовленной для его возвращения в Милан, на том основании, что подобные вещи являются монархическими суевериями. [957] Альфонс Великий при своем въезде в Неаполь (1443) отклонил лавровый венок, [958] который Наполеон не погнушался надеть на своей коронации в Нотр-Дам. В остальном процессия Альфонса, прошедшая через пролом в стене города к собору, представляла собой странную смесь античных, аллегорических и чисто комических элементов. Колесница, влекомая четырьмя белыми конями, на которой он восседал, была высокой и сплошь позолоченной; двадцать патрициев несли шесты балдахина из золотой парчи, осенявшего его голову. Та часть шествия, которую взяли на себя присутствовавшие тогда в Неаполе флорентийцы, состояла из элегантных молодых кавалеров, искусно вращавших своими копьями, колесницы с фигурой Фортуны и семи добродетелей на конях. Сама богиня, [959] в соответствии с неумолимой логикой аллегории, которой следовали даже тогдашние живописцы, имела волосы лишь на передней части головы, тогда как задняя ее часть была лысой, а гений, сидевший на нижних ступенях колесницы и символизировавший непостоянство фортуны, погрузил ноги (?) в бадью с водой. Затем шествовал отряд всадников в костюмах различных народов, одетых как чужеземные государи и вельможи, а следом — увенчанный лавром Юлий Цезарь, возвышавшийся над вращающимся шаром [960] и объяснявший королю итальянским стихом значение аллегорий, после чего занимавший свое место в процессии. Шестьдесят флорентийцев, все в пурпуре и алом, завершали это пышное зрелище того, на что были способны их родные пенаты. Затем появилась ватага каталонцев пешком, с привязанными спереди и сзади бутафорскими фигурами коней, и вступила в шуточный бой с отрядом турок, как бы высмеивая флорентийский сентиментализм. Позади всех двигалась гигантская башня, дверь которой охраняла ангел с обнаженным мечом; на ней стояли четыре добродетели, каждая из которых обратилась к королю с песней. Остальная часть зрелища не имела в себе ничего особенно характерного.

При въезде Людовика XII в Милан в 1507 году [961] мы обнаруживаем, помимо неизбежной колесницы с добродетелями, живую группу, изображавшую Юпитера, Марса и пойманную в сети фигуру Италии. После чего следовала колесница, груженная трофеями, и тому подобное.

И когда в действительности не оставалось триумфов для празднования, поэты находили утешение для себя и своих покровителей. Петрарка и Боккаччо описали изображение всякого рода славы в качестве свиты каждой из аллегорических фигур (с. 409); знаменитости прошлых веков теперь становились свитой самого принца. Поэтесса Клеофе Габриэлли из Губбио оказала такую честь Борсо Феррарскому. [962] Она предоставила ему семь королев — семь свободных искусств — в качестве служанок, в окружении коих он взошел на колесницу; далее следовала толпа героев, отличавшихся именами, написанными на их лбах; затем все знаменитые поэты; а следом за ними — боги, правившие своими колесницами. По сути, в это время не было конца мифологическому и аллегорическому катанию на колесницах, и важнейшее произведение искусства времен Борсо — фрески в палаццо Скифанойя — демонстрирует нам целый фриз, заполненный подобными мотивами. Рафаэль, когда ему довелось расписывать Станцу делла Сеньятура, застал этот способ художественного мышления полностью опошленным и изжившим себя. Новое и окончательное освящение, которое он ему даровал, останется чудом во все вечные времена.

Триумфальные шествия победоносных полководцев, строго говоря, составляли исключение. Но все праздничные процессии, будь то празднование какого-то особого события или мероприятия, устраивавшиеся главным образом ради них самих, приобретали в большей или меньшей степени характер и почти всегда название «триумфа» (Trionfo). Удивительно, что похороны тоже не обставлялись подобным образом.

И во время карнавала, и по другим случаям существовал обычай изображать триумфы древнеримских полководцев — например, триумф Павла Эмилия при Лоренцо Великолепном во Флоренции и триумф Камилла во время визита Льва X. Оба они устраивались живописцем Франческо Гроначчи. В Риме первой полной выставкой подобного рода стал триумф Августа после победы над Клеопатрой при Павле II, где помимо комических и мифологических масок, которые, по правде говоря, неизменно присутствовали в античных триумфах, нашлось место всем остальным атрибутам: цепям на царях, табличкам с постановлениями сената и народа, сенаторам в античных костюмах, преторам, эдилам и квесторам, четырем колесницам с поющими масками и, несомненно, повозкам, нагруженным трофеями. Другие процессии скорее ставили своей целью в общих чертах продемонстрировать всемирную империю древнего Рима; и в ответ на вполне реальную опасность, грозившую Европе со стороны турков, перед народом появилась кавалькада верблюдов с масками, изображавшими османских пленников. Позже, на карнавале 1500 года, Чезаре Борджа с дерзким намеком на самого себя отпраздновал триумф Юлия Цезаря шествием одиннадцати великолепных колесниц, что, без сомнения, стало скандалом для паломников, прибывших на Юбилей (том I, стр. 116). Два «триумфа», славившиеся своим вкусом и красотой, были устроены соперничавшими гильдиями во Флоренции по случаю избрания Льва X на папский престол. Один из них изображал три возраста человека, другой — четыре возраста мира, искусно представленные в пяти сценах римской истории и в двух аллегориях золотого века Сатурна и его окончательного возвращения. Фантазия, проявленная в убранстве колесниц, когда за дело брались великие флорентийские художники, производила столь сильное впечатление, что подобные представления со временем стали постоянным элементом народной жизни. До тех пор зависимые города ограничивались лишь подношением своих символических даров — ценных тканей и восковых свечей — в день ежегодной присяги. Теперь купцы объединения построили десять колесниц, к которым впоследствии должны были добавиться другие, не столько для перевозки дани, сколько для ее символизации, и Андреа дель Сарто, расписавший некоторые из них, несомненно, выполнил свою работу безупречно. Эти повозки, использовавшиеся ли для перевозки дани или трофеев, отныне составляли часть всех подобных празднеств, даже если на них не выделялось много средств. Сиенцы возвестили в 1477 году о союзе между Ферранте и Сикстом IV, к которому они сами присоединились, проехав по городу на колеснице с «фигурой в костюме богини мира, стоявшей на панцире и другом оружии».

На венецианских празднествах процессии — не на суше, а на воде — поражали своей фантастической пышностью. Шествие Буцентавра навстречу принцессе Феррары в 1491 году (стр. 136) кажется чем-то сошедшим со страниц волшебной сказки. Впереди двигались бесчисленные суда, украшенные гирляндами и драпировками, заполненные богато одетыми юношами города; гении с атрибутами, символизировавшими различных богов, парили на подвешенных в воздухе механизмах; ниже стояли другие, сгруппированные в виде тритонов и нимф; воздух наполнялся музыкой, сладкими ароматами и трепетом вышитых знамен. За Буцентавром следовала такая толпа лодок всякого рода, что на милю вокруг (octo stadia) не было видно воды. Что касается остальных празднеств, помимо упомянутой выше пантомимы, можно отметить нечто новое — гонку на лодках пятидесяти сильных девушек. В XVI веке дворянство ради этих празднеств делилось на корпорации, самой примечательной чертой которых было какое-нибудь необычное устройство, установленное на корабле. Так, например, в 1541 году на празднике «Вечных» («Sempiterni») по Большому каналу проплывала круглая «вселенная», внутри которой давался великолепный бал. Карнавал в этом городе также славился своими танцами, процессиями и представлениями всех видов. На площади Сан-Марко хватало места не только для турниров (стр. 390), но и для «триумфов», подобных тем, что были обычны на материке. На празднике, устроенном по случаю заключения мира, благочестивые братства («scuole») каждое принимало участие в процессии. Там среди золотых подсвечников с красными свечами, среди толп музыкантов и крылатых мальчиков с золотыми чашами и рогами изобилия виднелась колесница, на которой восседали вместе Ной и Давид; затем шла Авигея, ведущая верблюда, нагруженного сокровищами, и вторая колесница с группой аллегорических фигур: Италия сидит между Венецией и Лигурией, последние две — со своими гербами, первая — с аистом, символом единства, а на возвышенной ступени — три женские символические фигуры с гербами союзных правителей. За этим следовал большой земной шар со звездами, судя по всему, окружавшими его. Сами правители, точнее, их живые представители, появлялись на других колесницах со своей прислугой и своими гербами, если мы правильно истолковали нашего автора. В этих и всех других подобных процессиях также звучала музыка.

Карнавал в собственном смысле слова, помимо этих великих триумфальных шествий, пожалуй, нигде в XV веке не отличался таким разнообразием, как в Риме. Происходили состязания всех видов: лошадей, ослов, буйволов, стариков, юношей, евреев и так далее. Павел II развлекал толпы народа перед палаццо Венеция, в котором жил. Игры на площади Навона, которые, вероятно, никогда полностью не прекращались с классических времен, поражали своим воинственным великолепием. Мы читаем об учебном кавалерийском бою и смотре всех вооруженных граждан. Существовала величайшая свобода в отношении использования масок, которые иногда разрешалось носить на протяжении нескольких месяцев подряд. Сикст IV отважился в самой густонаселенной части города — у Кампофиоре и возле Банки — пройти сквозь толпы ряженых, хотя и отказался принимать их в качестве гостей в Ватикане. При Иннокентии VIII дурной обычай, уже проявившийся среди кардиналов, достиг своего апогея. В карнавал 1491 года они отправляли друг другу колесницы, полные великолепных масок, певцов и шутов, скандировавших скандальные стихи. Их сопровождали конные всадники. Помимо карнавала, римляне, по-видимому, первыми оценили эффект большого факельного шествия. Когда Пий II вернулся с Мантуанского конгресса в 1459 году, жители ожидали его с эскадроном конников, несших факелы и ехавших сияющими кругами перед его дворцом. Сикст IV, однако, счел за лучшее отклонить ночной визит горожан, собиравшихся приветствовать его с факелами и оливковыми ветвями.

Но флорентийский карнавал превосходил римский в определенном роде шествий, которые оставили свой след даже в литературе. Среди толпы масок пеших и конных появлялась какая-нибудь огромная фантастическая колесница, а на ней — аллегорическая фигура или группа фигур с соответствующим антуражем: например, Зависть с четырьмя лицами в очках на одной голове; четыре темперамента (стр. 309) с принадлежащими им планетами; три мойры; Прасудимость, восседающая над Надеждой и Страхом, которые лежали связанными перед ней; четыре стихии, возрасты, ветры, времена года и так далее, а также знаменитая колесница Смерти с гробами, которые внезапно открывались. Иногда нам встречаются великолепные сцены из классической мифологии: Вакх и Ариадна, Парис и Елена и другие. Или же хор фигур, образующих какой-то отдельный класс или категорию: нищие, охотники и нимфы, заблудшие души, которые при жизни были жестокосердными женщинами, отшельники, астрологи, бродяги, дьяволы, торговцы разного рода товарами и даже однажды «il popolo», народ как таковой, — все они поносили друг друга в своих песнях. Песни, которые сохранились до наших дней и были собраны, объясняют маскарад то в патетическом, то в юмористическом, то в чрезмерно непристойном тоне. Некоторые из худших в этом отношении произведений приписываются Лоренцо Великолепному, вероятно, потому, что подлинный автор не осмеливался назвать себя. Как бы то ни было, мы определенно должны приписать ему прекрасную песню, сопровождавшую маскарад Вакха и Ариадны, чей рефрен до сих пор отзывается для нас из XV века подобно полному сожаления предчувствию мимолетности самого Возрождения:



‘Quanto è bella giovinezza,


Che si fugge tuttavia!


Chi vuol esser lieto, sia:


Di doman non c’è certezza.’









ЧАСТЬ VI. МОРАЛЬ И РЕЛИГИЯ.







ГЛАВА I. МОРАЛЬ.



Отношение различных народов земли к высшим интересам жизни — к Богу, добродетели и бессмертию — может быть исследовано до определенного предела, но никогда не поддается сравнению друг с другом с абсолютной строгостью и достоверностью. Чем отчетливее в этих вопросах кажутся наши свидетельства, тем осмотрительнее мы должны воздерживаться от безоговорочных допущений и опрометчивых обозрений.

Это замечание особенно справедливо в отношении наших суждений по вопросам морали. Можно указать на множество контрастов и оттенков различий между различными нациями, но подвести общий итог человеческому разумению не дано. Истинная правда в отношении характера, совести и вины народа навсегда остается тайной — хотя бы по той причине, что у его недостатков есть иная сторона, где они вновь проявляются как особенности или даже как добродетели. Мы должны предоставить тем, кто находит удовольствие в огульном осуждении целых народов, поступать так, как им нравится. Народы Европы могут терзать, но, к счастью, не судить друг друга. Великая нация, переплетенная своей цивилизацией, своими достижениями и своей судьбой со всей жизнью современного мира, может позволить себе игнорировать как своих адвокатов, так и своих обвинителей. Она продолжает жить с одобрения теоретиков или без оного.

Соответственно, то, что следует далее, — это не приговор, а скорее череда маргиналий, навеянных многолетним изучением итальянского Возрождения. Ценность, которую следует им придать, тем более условна, что они в основном затрагивают жизнь высших классов, о которых в Италии мы осведомлены гораздо лучше, чем в любой другой стране Европы того периода. Но хотя как слава, так и бесславие звучат здесь громче, чем где-либо еще, это не помогает нам составить адекватную моральную оценку народа.

Какой глаз способен проникнуть в глубины, где определяются характер и судьба народов — где то, что заложено от рождения, и то, что пережито, сливаются воедино, образуя новое целое и новую природу, — где даже те интеллектуальные способности, которые с первого взгляда мы сочли бы наиболее первозданными, на самом деле развиваются поздно и медленно? Кто может сказать, обладал ли итальянец до XIII века той гибкой подвижностью и уверенностью во всем своем существе, той игрой сил при оформлении любого предмета, за который он брался в слове или в форме, что были свойственны ему позднее? И если на эти вопросы невозможно найти ответ, то как мы вообще можем судить о тех бесконечных и бесконечно запутанных путях, по которым характер и интеллект беспрестанно изливают свое влияние друг на друга? Для каждого из нас существует судилище, чей голос — наша совесть; но покончим же с этими общими рассуждениями о нациях. Для народа, который кажется наиболее больным, исцеление может быть близко; а тот, что выглядит здоровым, может носить в себе созревающие зародыши смерти, которые час опасности извлечет из их укрытия.



В начале XVI века, когда цивилизация Возрождения достигла своего наивысшего расцвета и в то же время политическая гибель нации казалась неизбежной, нашлись серьезные мыслители, усмотревшие связь между этой гибелью и царившей безнравственностью. Это был не один из тех ханжеских моралистов, которые в любую эпоху считают себя призванными обличать порочность времени, но Макиавелли, который в одном из своих наиболее продуманных произведений открыто говорил: «Мы, итальянцы, безбожны и развращены более других». Другой бы, возможно, сказал: «Мы индивидуально высоко развиты; мы переросли рамки морали и религии, которые были естественны для нас в нашем неразвитом состоянии, и мы презираем внешний закон, потому что наши правители незаконны, а их судьи и чиновники — негодяи». Макиавелли добавляет: «потому что Церковь и ее представители подают нам худший пример».

Добавим ли мы также: «потому что влияние античности было в этом отношении неблагоприятным»? Это утверждение можно принять лишь со многими оговорками. Возможно, оно справедливо в отношении гуманистов (стр. 272 и след.), особенно что касается распущенности их жизни. Обо всех остальных с некоторой долей точности можно сказать, что, познакомившись с античностью, они заменили святость — христианский идеал жизни — культом исторического величия (см. часть II, гл. iii). Мы можем понять, поэтому, как легко они поддавались искушению считать те ошибки и пороки несущественными, вопреки которым их герои были велики. Сами они, пожалуй, едва ли осознавали это, ибо если нас призывают процитировать какое-либо доктринальное заявление на сей счет, мы вновь вынуждены апеллировать к гуманистам вроде Паоло Джовио, который оправдывает клятвопреступление Джангалеаццо Висконти, благодаря которому тот смог основать империю, примером Юлия Цезаря. Великие флорентийские историки и государственные деятели никогда не опускаются до подобных раболепных цитат, и то, что кажется античным в их поступках и суждениях, таково потому, что природа их политической жизни неизбежно воспитывала в них образ мыслей, имеющий определенную аналогию с античным.

Тем не менее нельзя отрицать, что в начале XVI века Италия оказалась в эпицентре тяжелого морального кризиса, выхода из которого лучшие люди практически не видели.

Начнем с нескольких слов о той нравственной силе, которая была тогда сильнейшим оплотом против зла. Высокоодаренные люди той эпохи надеялись найти ее в чувстве чести. Это та загадочная смесь совести и эгоизма, которая часто сохраняется в современном человеке после того, как он утратил — по своей ли вине или нет — веру, любовь и надежду. Это чувство чести совместимо со значительным эгоизмом и великими пороками и может стать жертвой поразительных иллюзий; однако же все благородные элементы, оставшиеся в обломках характера, могут сплотиться вокруг него и почерпнуть из этого источника новые силы. В гораздо более широком смысле, чем принято считать, оно стало решающим критерием поведения в умах образованных европейцев нашего собственного времени, и многие из тех, кто по-прежнему верен религии и морали, бессознательно руководствуются этим чувством в важнейших решениях своей жизни.

Находится вне пределов нашей задачи показывать, как люди древности также испытывали это чувство в особой форме и как впоследствии, в Средние века, особое чувство чести стало отличительным признаком определенного сословия. Не можем мы здесь вступать в спор и с теми, кто считает движущей силой совесть, а не честь. Было бы, поистине, лучше и благороднее, если бы это было так; но поскольку приходится признать, что даже наши более достойные решения порождаются «совестью, в большей или меньшей степени затмененной эгоизмом», лучше называть эту смесь ее настоящим именем. Рассуждая об итальянцах этого периода, безусловно, не всегда легко отличить это чувство чести от страсти к славе, в которую оно, по сути, легко перетекает. И все же эти два чувства существенно различны.

Свидетелей на эту тему предостаточно. Того, кто говорит прямо, здесь можно процитировать как представителя всех остальных. В недавно опубликованных «Афоризмах» Гвиччардини мы читаем: «Тот, кто высоко ценит честь, преуспевает во всем, за что берется, поскольку не страшится ни трудностей, ни опасности, ни издержек; я убедился в этом на собственном опыте и могу сказать и написать об этом: суетны и мертвы дела людские, у которых нет этого побудительного мотиву». Необходимо добавить, что, судя по известным фактам биографии автора, здесь он может говорить исключительно о чести, а не о славе. Рабле выразил эту мысль яснее, пожалуй, чем кто-либо из итальянцев. Мы, правда, с неохотой цитируем его на этих страницах. То, что преподносит нам великий барочный француз, — это картина того, каким было бы Возрождение без формы и без красоты. Но его описание идеального порядка в Телемском монастыре является решающим историческим свидетельством. Говоря о своих кавалерах и дамах из Ордена Свободной Воли, он сообщает нам следующее:

«В их уставе было лишь одно правило: Делай то, что хочешь. Ибо люди свободные, благородные, хорошо воспитанные, общающиеся в честном обществе, имеют от природы инстинкт и побуждение, которые всегда толкают их на добрые дела и отвращают от порока; этот инстинкт они называли честью».

Это та же самая вера в доброту человеческой природы, которая вдохновляла людей второй половины XVIII века и способствовала подготовке Французской революции. Среди итальянцев каждый также взывает к этому благородному инстинкту внутри себя, и хотя в отношении народа в целом — главным образом вследствие национальных бедствий — возобладали суждения более пессимистического толка, значение этого чувства чести все же следует оценивать высоко. Если безграничное развитие индивидуальности, более мощное, чем воля отдельного человека, есть дело исторического провидения, то не в меньшей степени таковым является и противоборствующая сила, проявившаяся тогда в Италии. Как часто и против каких страстных атак эгоизма она одерживала верх, мы не можем знать, а потому ни одно человеческое суждение не способно с достоверностью оценить абсолютную моральную ценность нации.



Сила, с которой мы должны постоянно сообразоваться при оценке морали более развитого итальянца этого периода, — это воображение. Оно придает его добродетелям и порокам особый колорит, и под его влиянием его необузданный эгоизм предстает в своем наиболее страшном обличье.

Силой его воображения объясняется, например, тот факт, что он был первым крупным игроком в азартные игры в новое время. Картины будущего богатства и наслаждений вставали перед его глазами в столь живых красках, что он был готов рискнуть всем ради их достижения. Мусульманские народы, несомненно, опередили бы его в этом отношении, если бы Коран с самого начала не установил запрет на азартные игры как на главный оплот общественной морали и не направил воображение своих последователей на поиски зарытых сокровищ. В Италии страсть к игре достигла такой интенсивности, которая часто угрожала существованию игрока или вовсе разрушала его. Во Флоренции уже в конце XIV века был свой Казанова — некий Буонаккорсо Питти, который в ходе своих непрекращающихся путешествий в качестве купца, политического агента, дипломата и профессионального игрока выигрывал и проигрывал столь огромные суммы, что с ним могли соперничать лишь такие государи, как герцоги Брабантские, Баварские и Савойские. Тот великий лотерейный банк, который именовался Римским двором, приучил людей к потребности в возбуждении, находившей удовлетворение в азартных играх в промежутках между одной интригой и другой. Мы читаем, например, как Франческо Чибо в двух партиях с кардиналом Рафаэлем Риарио проиграл не менее 14 000 дукатов, а впоследствии жаловался папе, что противник его обманул. С тех пор Италия стала родиной лотерей.

Именно воображению итальянцев был обязан своим своеобразным характером их обычай мести. Чувство справедливости было, по сути, единым во всей Европе, и любое ее нарушение, пока не последовало наказание, должно было восприниматься одинаково. Но другие народы, хотя им было не легче прощать, тем не менее легче забывали, в то время как итальянское воображение сохраняло картину обиды с пугающей живостью. Тот факт, что согласно народной морали кровная месть является долгом — долгом, который часто исполнялся так, что у нас замирает сердце, — придавал этой страсти особую и еще более прочную основу. Правительство и трибуналы признавали ее существование и оправданность и лишь пытались удерживать ее в определенных границах. Даже среди крестьянства мы читаем о фиестовых пирах и взаимных убийствах в самых широких масштабах. Давайте рассмотрим один пример.

В окрестностях Аквапенденте трое мальчиков пасли скот, и один из них сказал: «Давайте узнаем, как вешают людей». Пока один сидел на плечах у другого, а третий, завязав веревку на шее первого, привязывал ее к дубу, появился волк, и те двое, что были свободны, убежали, оставив первого висеть. Впоследствии они нашли его мертвым и похоронили. В воскресенье его отец пришел принести ему хлеб, и один из двоих признался в том, что произошло, и показал ему могилу. Старик тогда убил его ножом, расчленил, принес печень домой и угостил ею отца мальчика. После обеда он рассказал ему, чья это печень. После этого началась череда взаимных убийств между двумя семействами, и в течение месяца было убито тридцать шесть человек, как женщин, так и мужчин.

И подобные вендетты, передававшиеся от отца к сыну и охватывавшие друзей и дальних родственников, не ограничивались низшими классами, но достигали высших. Хроники и новеллы того периода полны подобных примеров, особенно мести за поругание женщин. Классической землей для этих распрей была Романья, где вендетта переплеталась с интригами и партийными разделениями всех мыслимых видов. Народные легенды рисуют жуткую картину одичания, в которое впал этот храбрый и энергичный народ. Нам рассказывают, например, об одном дворянине из Равенны, который собрал всех своих врагов в башне и мог бы их сжечь; вместо этого он выпустил их, обнял и пышно угостил, после чего стыд свел их с ума, и они составили против него заговор. Набожные и святые монахи неустанно призывали к примирению, но они едва ли делали что-то большее, чем в некоторой степени сдерживали уже начавшиеся распрей; их влияние вряд ли предотвращало возникновение новых. Новеллисты порой описывают нам это воздействие религии — как внезапно пробуждались чувства великодушия и прощения, а затем вновь парализовались силой того, что однажды было совершено и чего нельзя было исправить. Сам папа не всегда удачно выступал в роли миротворца. «Папа Павел II пожелал, чтобы прекратилась распря между Антонио Каффарелло и семьей Альберино, и приказал Джованни Альберино и Антонио Каффарелло предстать перед ним, и велел им поцеловать друг друга, и пообещал им штраф в 2000 дукатов в случае возобновления этой вражды, а два дня спустя Антонио был заколот тем же Джакомо Альберино, сыном Джованни, который уже ранил его однажды; и папа исполнился гнева, и конфисковал имущество Альберино, и разрушил его дома, и изгнал отца и сына из Рима». Клятвы и церемонии, с помощью которых помирившиеся враги пытались обезопасить себя от рецидива, порой совершенно ужасны. Когда партии «девяти» («Nove») и «народников» («Popolari») встретились и попарно поцеловались в соборе Сиены в сочельник 1494 года, была зачитана клятва, согласно которой всякое спасение во времени и вечности отрицалось для будущего нарушителя договора — «клятва более поразительная и страшная, чем когда-либо слышанная прежде». Последние утешения религии в смертный час должны были обратиться в проклятие для того, кто ее нарушит. Однако очевидно, что подобная церемония скорее отражает отчаянное настроение посредников, чем предлагает какие-либо реальные гарантии мира, поскольку истиннейшее примирение как раз таково, которое меньше всего в нем нуждается.

Эта личная потребность в мести, которую испытывал образованный и занимающий высокое положение итальянец, опираясь на прочный базис аналогичного народного обычая, естественным образом проявляется в тысяче различных аспектов и получает безоговорочное одобрение общественного мнения, нашедшего отражение в произведениях новеллистов. Все сходятся на том, что в случае тех обид и оскорблений, на которые итальянское правосудие не предлагало возмещения, и тем более в случае тех, против которых никакой человеческий закон никогда не сможет адекватным образом предостеречь, каждый волен сам вершить правосудие. Только в мести должно быть искусство, и удовлетворение должно сочетать в себе материальный ущерб и моральное унижение обидчика. Простой, грубый, неуклюжий триумф грубой силы, по мнению общественного мнения, не был удовлетворением. Победителем должен был стать весь человек — с его чувством славы и презрения, а не только его кулак.

Итальянец того времени, правда, не гнушался никакой симуляцией ради достижения своих целей, но был совершенно свободен от лицемерия в вопросах принципов. В них он не пытался обмануть ни себя, ни других. Соответственно, месть объявлялась с абсолютной откровенностью необходимостью человеческой природы. Хладнокровные люди заявляли, что она наиболее достойна похвалы тогда, когда свободна от страсти и действует исключительно из соображений целесообразности, «дабы другие люди научились оставлять нас в покое». И все же подобные случаи, должно быть, составляли лишь ничтожное меньшинство по сравнению с теми, в которых страсть искала выхода. Этот вид мести явно отличается от кровной мести, о которой говорилось выше; в то время как последняя держится более или менее в пределах возмездия — «jus talionis», — первая неизбежно идет гораздо дальше, не только требуя санкции чувства справедливости, но и алча восхищения и даже стремясь выставить соперника на посмешище.

В этом кроется причина того, почему люди были готовы так долго ждать своей мести. Прекрасная месть («bella vendetta») требовала, как правило, стечения обстоятельств, которого нужно было терпеливо дожидаться. Постепенное созревание таких возможностей описывается новеллистами с сердечным наслаждением.

Нет необходимости обсуждать моральность поступков, в которых истец и судья — одно и то же лицо. Если эту итальянскую жажду мести вообще можно как-то смягчить, то лишь доказав существование соответствующей национальной добродетели, а именно благодарности. Можно было бы ожидать, что та же сила воображения, которая удерживает и преумножает однажды перенесенную обиду, сохранит живой и память о полученном добре. Однако доказать это применительно к нации в целом невозможно, хотя следы этого можно усмотреть в итальянском характере наших дней. Благодарность, проявляемая низшими классами за доброе отношение, и хорошая память высших на светские любезности служат тому примерами.

Эта связь между воображением и моральными качествами итальянца постоянно повторяется. Если мы тем не менее находим больше холодного расчета там, где северянин скорее следует своим импульсам, причина заключается в том, что индивидуальное развитие в Италии было не только более ярко выраженным и более ранним по времени, но и гораздо более частым. Там, где это имеет место в других странах, результаты также оказываются аналогичными. Мы обнаруживаем, например, что раннее освобождение молодежи от семейной и отцовской власти свойственно как Северной Америке, так и Италии. Позже, в более благородных натурах, между родителями и детьми вырастает узы более свободной привязанности.

На самом деле судить беспристрастно о других народах в сфере характера и чувств представляет собой чрезвычайную трудность. В этих отношении народ может быть высоко развит, но при этом настолько своеобразно, что иностранец оказывается совершенно не в состоянии это понять. Возможно, все народы Запада в этом пункте находятся в равных условиях.



Но там, где воображение оказало наиболее мощное и деспотичное влияние на мораль, — это незаконные связи между обоими полами. Общеизвестно, что проституция свободно практиковалась в Средние века, еще до появления сифилиса. Однако обсуждение этих вопросов не входит в задачи нашей нынешней работы. Что кажется характерным для Италии того времени, так это то, что здесь брак и его права попирались ногами чаще и более преднамеренно, чем где бы то ни было. Девушки из высших классов тщательно изолировались, и о них речь не идет. Вся страсть была направлена на замужних женщин.

При этих обстоятельствах примечательно, что, насколько нам известно, число браков не уменьшилось и семейная жизнь отнюдь не претерпела той дезорганизации, которую подобное положение дел вызвало бы на Севере. Мужчины хотели жить так, как им нравится, но вовсе не желали отказываться от семьи, даже когда не были уверены, что она полностью принадлежит им. Не деградировала по этой причине раса ни физически, ни умственно; ибо тот кажущийся интеллектуальный упадок, который проявился к середине XVI века, безусловно, может объясняться политическими и церковными причинами, даже если не предполагать, что круг достижений, возможных для Возрождения, уже был исчерпан. Несмотря на свою распущенность, итальянцы продолжали оставаться, физически и ментально, одним из самых здоровых и хорошо рожденных народов Европы и сохранили это положение, при улучшившихся нравах, вплоть до нашего времени.

Когда мы приглядываемся ближе к этике любви эпохи Возрождения, нас поражает разительный контраст. Новеллисты и комические поэты дают нам понять, что любовь заключается лишь в чувственном наслаждении и что для его достижения все средства — трагические или комические — не только дозволены, но и тем интереснее, чем они дерзче и беспринципней. Но если мы обратимся к лучшим лирическим поэтам и авторам диалогов, мы обнаружим у них глубокую и духовную страсть высочайшего рода, последним и высшим выражением которой является возрождение античного верования в изначальное единство душ в Божественном Существе. И оба эти ощущения были тогда подлинными и могли сосуществовать в одном и том же индивиде. Это не предмет для особой гордости, но это факт, что у образованного человека нового времени это чувство может не просто бессознательно присутствовать как в высшей, так и в низшей своих стадиях, но может и открыто, и даже художественно заявлять о себе таким образом. Современный человек, подобно человеку античности, в этом отношении также является микрокосмом, каковым средневековый человек не был и не мог быть.

Начнем с морали новеллистов. Они повествуют главным образом, как мы уже сказали, о замужних женщинах и, следовательно, об адюльтере.

Упоминавшееся выше мнение (стр. 395) о равенстве обоих полов имеет важнейшее значение для этой темы. Высокоразвитая и образованная женщина распоряжается собой со свободой, неизвестной в северных странах; и ее неверность не разрушает ее жизнь столь ужасным образом до тех пор, пока за этим не следуют внешние последствия. Претензии мужа на ее верность не имеют того прочного фундамента, который они приобретают на Севере благодаря поэзии и страсти ухаживания и обручения. После мимолетного знакомства со своим будущим мужем молодая жена покидает монастырь или родительский кров, чтобы вступить в мир, в котором ее характер начинает стремительно развиваться. Права мужа по этой причине условны, и даже тот мужчина, который рассматривает их в свете «jus quaesitum», думает лишь о внешних условиях договора, а не об аффектах. Прекрасная молодая жена старика возвращает подарки и письма юного возлюбленного в твердой решимости сохранить свою честь (honesta). «Но она радуется любви юноши ради его великих достоинств; и она осознает, что благородная женщина может любить достойного человека без ущерба для своей чести». Однако путь от такого различия до полной капитуляции недолог.

Последняя и впрямь кажется едва ли не оправданной, когда со стороны мужа имеет место неверность. Женщина, осознавая собственное достоинство, воспринимает это не только как боль, но и как унижение и обман, и принимается замышлять — зачастую с самым хладнокровным пониманием того, что она делает, — месть, которую заслуживает муж. Ее такт должен подсказать меру наказания, подходящую для конкретного случая. Самая глубокая рана, например, может подготовить почву для примирения и мирной жизни в будущем, если только она останется в тайне. Новеллисты, которые сами переживают подобный опыт или изобретают его в духе эпохи, преисполнены восхищения, когда месть искусно подогнана под конкретный случай, — по сути, когда она является произведением искусства. Само собой разумеется, муж в глубине души никогда не признает это право на возмездие и подчиняется ему лишь из страха или благоразумия. Там, где эти мотивы отсутствуют, где неверность жены подвергает или может подвергнуть его насмешкам со стороны окружающих, дело принимает трагический оборот и нередко заканчивается убийством или иной насильственной местью. Характерно для подлинных мотивов, из которых рождаются эти поступки, то, что не только мужья, но и братья и отец женщины чувствуют себя не просто оправданными в совершении мести, но обязанными ее совершить. Ревность, таким образом, не имеет к делу никакого отношения, моральное осуждение — едва ли; истинная причина — желание сорвать чужой триумф. «Нынче, — говорит Банделло, — мы видим, как женщина травит мужа ради удовлетворения своих страстей, полагая, что вдова может делать все, что пожелает. Другая, опасаясь разоблачения тайной любовной связи, велит своему любовнику убить мужа. И хотя отцы, братья и мужья поднимаются, чтобы искоренить стыд ядом, мечом и любыми другими средствами, женщины все равно продолжают следовать своим страстям, не заботясь ни о чести, ни о жизни». В другой раз, в более мягком тоне, он восклицает: «Хотелось бы нам не слышать ежедневно о том, что один убил жену, заподозрив ее в неверности; что другой лишил жизни дочь из-за тайного брака; что третий велел убить сестру за то, что она не пожелала выйти замуж так, как он того хотел! Какая же это великая жестокость — заявлять за собой право делать все, что нам заблагорассудится, и не позволять женщинам делать то же самое. Стоит им совершить что-то неугодное нам, как мы тут же хватаемся за веревки, кинжалы и яд. Какое же безумие — воображать мужчинам, будто честь их самих и их рода зависит от женского аппетита!» Трагедия, которой обычно завершались подобные дела, была столь общеизвестна, что новеллист глядел на обреченного возлюбленного как на покойника, даже пока тот расхаживал живым и веселым. Враг и лютнист Антонио Болонья вступил в тайный брак с овдовевшей герцогоней Амальфийской из дома Арагона. Вскоре ее брату удалось завладеть ею и ее детьми, и он убил их в замке. Антонио, не ведая об их участи и все еще лелея надежду увидеть их вновь, находился в Милане под строгим надзором наемных убийц и однажды в обществе Ипполиты Сфорца пел под лютню историю своих несчастий. Друг дома Делио «рассказал эту историю до сего места Спионе Аттелано и добавил, что сделает ее предметом новеллы, поскольку уверен, что Антонио будет убит». То, как это произошло — почти на глазах у Делио и Аттелано, — захватывающе описано у Банделло (I, 26).

Тем не менее новеллисты неизменно выказывают симпатию ко всем изощренным, комичным и хитроумным деталям, которыми может сопровождаться адюльтер. Они с восторгом описывают, как любовник умудряется спрятаться в доме, все средства и ухищрения, с помощью которых он общается с возлюбленной, ящики с подушками и сластями, в которых его можно спрятать и вынести из опасного места. Обманутый муж изображается то глупцом, над которым смеются, то кровожадным мстителем за свою честь; иной ситуации не бывает, разве что когда женщина обрисована как злая и жестокая, а муж или любовник предстает невинной жертвой. Можно заметить, однако, что подобные рассказы — строго говоря — являются не новеллами, а скорее поучительными примерами, взятыми из реальной жизни.

Когда в ходе XVI века итальянская жизнь все сильнее подпадала под испанское влияние, жестокость средств, к которым прибегала ревность, возможно, возросла. Но эту новую фазу следует отличать от существовавшего ранее наказания за неверность, коренившегося в самом духе Возрождения. По мере ослабления испанского влияния эти эксцессы ревности также пошли на спад, пока к исходу XVII века они полностью не исчезли, уступив место тому равнодушию, которое рассматривало «чичисбея» как непременную фигуру в каждом доме и не находило ничего предосудительного в одном или двух сверхштатных любовниках («Patiti»).

Но кто может взяться за сравнение огромной совокупности пороков, подразумеваемых всеми этими фактами, с тем, что происходило в других странах? Был ли брачный союз, например, действительно более священным во Франции в течение XV века, чем в Италии? «Фаблио» и фарсы заставляют нас усомниться в этом и скорее склоняют к мысли, что неверность была столь же распространена, хотя ее трагические последствия случались реже, поскольку индивид был менее развит и его притязания осознавались не столь остро, как в Италии. Однако большим свидетельством в пользу германских народов служит факт той социальной свободы, которой пользовались среди них девушки и женщины и которая так приятно поражала итальянских путешественников в Англии и Нидерландах (стр. 399, прим. 2). И все же не стоит придавать этому факту слишком большое значение. Неверность, несомненно, была весьма частым явлением и в определенных случаях вела к кровавой мести. Достаточно вспомнить, как северные государи того времени расправлялись со своими женами при малейшем подозрении в неверности.

Но запретную черту у итальянцев той поры переступали не только чувственное желание, не только вульгарный аппетит обывателя, но и страсть лучших и благороднейших; и это происходило не только потому, что незамужняя девушка не появлялась в обществе, но и потому, что мужчина, по мере полноты собственной природы, сильнее всего привлекался женщиной, которую развил брак. Это те люди, которые извлекали самые возвышенные ноты из лирической поэзии и пытались в своих трактатах и диалогах дать нам идеализированный образ пожирающей страсти — «l’amor divino». Когда они жалуются на жестокость крылатого бога, они думают не только о жеманстве или черствости возлюбленной, но и о противозаконности самой страсти. Они стремятся возвыситься над этим мучительным сознанием посредством той спиритуализации любви, которая находила опору в платоническом учение о душе и ярчайшим представителем которой является Пьетро Бембо. Его мысли на сей счет изложены им самим в третьей книге «Асоланов» и опосредованно — Кастильоне, который вкладывает в его уста великолепную речь, завершающую четвертую книгу «Придворного» («Cortigiano»); ни один из этих авторов не был стоиком в своем поведении, но в те времена значило немало быть одновременно знаменитым и хорошим человеком, и этой похвалы оба они заслуживают; современники воспринимали слова этих людей как истинное выражение их чувств, и мы не имеем права презирать это как аффектацию. Те, кто утруждает себя изучением речи в «Придворном», убедятся, сколь бедное представление о ней может дать выдержка. В то время в Италии жили несколько выдающихся женщин, обязанных своей известностью главным образом подобным отношениям, — такие как Джулия Гонзага, Вероника да Корреджо и, прежде всего, Виттория Колонна. Страна распутников и насмешников уважала этих женщин и этот род любви — и что еще можно сказать в их пользу? Мы не можем знать, насколько здесь была замешана тщеславие, насколько Виттории было льстиво слышать вокруг себя сублимированные излияния безнадежной любви от самых знаменитых людей Италии. Если где-то это было данью моде, то все же немалой похвалой для Виттории было то, что она, по крайней мере, никогда не выходила из моды и в самые преклонные годы производила глубочайшее впечатление. Прошло немало времени, прежде чем другие страны смогли показать что-либо подобное.



Следовательно, в воображении, которое управляло этим народом сильнее, чем любым другим, кроется одна общая причина того, почему течение любой страсти было бурным и почему средства, используемые для утоления страсти, зачастую носили криминальный характер. Существует исступление, которое не способно себя контролировать, поскольку рождено слабостью; но в Италии мы сталкиваемся с разложением мощных натур. Порой это разложение приобретает колоссальные масштабы, и преступление почти обретает собственное, обособленное существование.

Ограничений, которые сознавали бы люди, было немного. Каждый индивид, даже среди низов народа, чувствовал себя внутренне эмансипированным от контроля со стороны государства и его полиции, чье право на уважение было незаконным и само по себе основывалось на насилии; и никто больше не верил в справедливость закона. Когда совершалось убийство, симпатии толпы еще до выяснения обстоятельств дела инстинктивно оказывались на стороне убийцы. Гордая, мужественная осанка до и во время казни вызывала такое восхищение, что рассказчик часто забывал поведать нам, за какое именно преступление преступник был предан смерти. Но когда к этому внутреннему презрению к закону и бесчисленным обидам и враждачным чувствам, требующим удовлетворения, добавляется безнаказанность, которой пользовалось преступление во времена политических смуты, остается лишь удивляться, как государство и общество не распались окончательно. Подобные кризисы происходили в Неаполе во время перехода от арагонского правления к французскому и испанскому, и в Милане — при неоднократных изгнаниях и возвращениях Сфорца; в такие времена те люди, которые никогда в глубине души не признавали уз закона и общества, выходят на передний край и дают волю своим инстинктам убийства и грабежа. В качестве примера возьмем картину, зарисованную в более скромной сфере.

Когда Миланское герцогство страдало от смут, последовавших за смертью Джангалеаццо Сфорца около 1480 года (стр. 40, 126), в провинциальных городах исчезла всякая безопасность. Так было в Парме, где миланский губернатор, устрашенный угрозами убийства и после тщетных попыток предложить награды за поимку преступников, согласился распахнуть тюрьмы и выпустить на свободу самых отъявленных злодеев. Квартирные кражи, разрушение домов, бесстыдные посягательства на приличия, публичные расправы и убийства, особенно евреев, стали повседневным явлением. Сначала виновники этих деяний рыскали поодиночке и в масках; вскоре крупные шайки вооруженных людей действовали каждую ночь без утайки. Широко распространялись угрожающие письма, сатиры и скандальные шутки; а сонет, высмеивающий правительство, похоже, вызвал у него гораздо большее возмущение, чем жуткое состояние города. Во многих церквах были похищены священные сосуды с гостией, и этот факт характерен для настроя, побуждавшего к данным бесчинствам. Невозможно сказать, что происходило бы сейчас в любой стране мира, если бы правительство и полиция прекратили действовать, но при этом своим присутствием препятствовали установлению временной власти; однако то, что происходило тогда в Италии, носит неповторимый характер из-за огромной роли, которую играли в этом личная ненависть и месть. Впечатление же, производимое на нас Италией этого периода, заключается в том, что даже в спокойные времена тяжкие преступления совершались чаще, чем в других странах. Мы, правду сказать, можем заблуждаться из-за того, что располагаем здесь гораздо более подробными сведениями о подобных материях, чем где-либо еще, и что та же сила воображения, которая придает особый колорит реально совершенным преступлениям, заставляет многое выдумывать никогда не происходившего в действительности. Масштабы насилия, возможно, были столь же велики и в иных местах. Трудно с уверенностью сказать, были ли люди в 1500 году в большей безопасности, была ли человеческая жизнь лучше защищена в могущественной, богатой Германии с ее рыцарями-разбойниками, вымогателями-нищими и дерзкими дорожными грабителями. Но одно несомненно: спланированные преступления, совершаемые профессионально и по найму третьими лицами, происходили в Италии с поразительной и пугающей частотой.

Что касается разбоя, то Италия, особенно в более благополучных провинциях, таких как Тоскана, безусловно, страдала от него не больше, а вероятнее всего, даже меньше, чем страны Севера. Но те колоритные фигуры, которые предстают перед нами, весьма характерны для этой страны. Было бы трудно, например, найти где-либо еще случай, когда священник, постепенно увлекаемый страстью от одного эксцесса к другому, в конце концов возглавил бы шайку разбойников. Ту эпоху отличает среди прочих и этот пример. 12 августа 1495 года священник дон Никколо де Пелегати из Фигароло был заточен в железную клетку перед башней Сан-Джулиано в Ферраре. Он дважды совершил первую мессу: в первый раз в тот же день он совершил убийство, но впоследствии получил отпущение грехов в Риме; затем он убил четырех человек и женился на двух женщинах, с которыми странствовал. Впоследствии он участвовал во многих убийствах, насиловал женщин, похищал их силой, грабил повсюду и опустошал земли Феррары с отрядом единомышленников в одинаковой форме, вымогая продовольствие и кров любыми насильственными методами. Когда мы задумываемся о том, что все это означает, масса вины на совести этого единственного человека предстает чем-то чудовищным. Духовенство и монахи обладали многочисленными привилегиями и слабым надзором, и среди них, несомненно, было немало убийц и прочих злодеев, но вряд ли нашелся бы второй Пелегати. Иное дело — хотя это никоим образом не делает им чести, — когда падшие люди укрывались под рясой, чтобы избежать карающей руки закона, подобно корсару, которого Массуччо знал в одном из неаполитанских монастырей. Какова была истинная правда в этом отношении в отношении папы Иоанна XXIII, достоверно не известно.

Эпоха знаменитого предводителя разбойников началась лишь позже, в XVII веке, когда политическая борьба гвельфов и гибеллинов, французов и испанцев перестала сотрясать страну. Тогда разбойник занял место партизана.

В некоторых районах Италии, где цивилизация добилась малых успехов, сельские жители были склонны убивать любого чужестранца, попадавшего к ним в руки. Особенно это касалось более отдаленных частей Неаполитанского королевства, где варварство восходило, вероятно, ко временам римских «латифундий» и где чужеземец и враг («hospes» и «hostis») со всей искренностью почитались за одно и то же. Эти люди были далеки от того, чтобы быть безверными. Пастух однажды появился в глубокой скорби на исповеди, признаваясь, что во время приготовления сыра в Великий пост несколько капель молока попали ему в рот. Священник, искушенный в местных обычаях, в ходе расспросов обнаружил, что кающийся и его друзья имели обыкновение грабить и убивать путешественников, но в силу привычки этот обычай не вызывал у них никаких угрызений совести. Мы уже упоминали (стр. 352, примеч. 3), до какой степени варварства могли опуститься крестьяне в других местах во времена политической смуты.

Более дурным симптомом нравственности того времени, нежели разбой, была распространенность заказных убийств. В этом отношении Неаполь, как признавалось, занимал первое место среди всех городов Италии. «Ничто, — говорит Понтано, — не стоит здесь дешевле человеческой жизни». Но и другие регионы могли предъявить ужасающий список подобных преступлений. Разумеется, их трудно классифицировать по побуждавшим к ним мотиву, поскольку политическая целесообразность, личная ненависть, партийная вражда, страх и месть тесно переплетаются друг с другом. Немалой честью для флорентийцев, наиболее развитого народа Италии, является то, что подобные преступления происходили среди них реже, чем где бы то ни было, возможно потому, что у них всегда имелся под рукой признаваемый всеми суд для разбирательства законных жалоб, либо потому, что более высокая культура отдельного человека формировала у него иное представление о праве людей вмешиваться в предначертания судьбы. Во Флоренции, если где-либо еще, люди были способны осознавать непредсказуемые последствия кровавого деяния и понимать, насколько неуверен так называемый выгодный преступник в каком-либо истинном и прочном успехе. После падения флорентийской свободы убийства, особенно совершаемые наемными агентами, по-видимому, стали стремительно возрастать и продолжались до тех пор, пока правительство Козимо I не обрело такую силу, которая позволила полиции наконец подавить их.

В других местах Италии заказные преступления, вероятно, были более или менее частыми в зависимости от числа влиятельных и платежеспособных заказчиков. Как бы ни было невозможно дать им какую-либо статистическую оценку, все же если хотя бы малая доля смертей, приписываемых народной молвой насилию, действительно была убийствами, это преступление должно было быть ужасающе частым. Худший пример подавали князья и правительства, которые без малейших колебаний считали убийство одним из инструментов своей власти. И это без причисления их к категории Чезаре Борджа. Сфорца, арагонские монархи, Венецианская республика и позднее агенты Карла V прибегали к нему всякий раз, когда это отвечало их целям. Народное воображение в конце концов настолько привыкло к подобным фактам, что смерть любого влиятельного человека редко или никогда не приписывалась естественным причинам. В отношении действия различных ядов циркулировали поистине абсурдные представления. Возможно, есть доля правды в истории о том страшном белом порошке, который использовали Борджа и который делал свое дело по истечении определенного срока (стр. 116), и вполне возможно, что это действительно был «velenum atterminatum», который принц Салернский передал кардиналу Арагонскому со словами: «Через несколько дней вы умрете, потому что ваш отец, король Ферранте, пожелал растоптать нас всех». Но отравленное письмо, которое Катерина Риарио послала папе Александру VI, вряд ли причинило бы ему смерть, даже если бы он его прочел; и когда Альфонсу Великому врачи предостерегали не читать «Ливия», которого преподнес ему в подарок Козимо Медичи, он справедливо ответил им, чтобы они не говорили глупостей. Не могло то зелье, которым секретарь Пикчинино желал помазать паланкин Пия II, подействовать на какой-либо иной орган, кроме воображения. Соотношение минеральных и растительных ядов между собой установить точно невозможно. Яд, с помощью которого художник Россо Фиорентино покончил с собой (1541), очевидно, представлял собой сильнодействующую кислоту, которую было бы невозможно дать другому человеку без его ведома. Тайное использование оружия, особенно кинжала, на службе влиятельных лиц было обычным делом в Милане, Неаполе и других городах. Действительно, среди толп вооруженных слуг, необходимых для личной безопасности вельмож и живших в праздности, было вполне естественно, что время от времени происходили вспышки этой мании крови. Множество ужасных деяний никогда не было бы совершено, если бы господин не знал, что ему нужно лишь подать знак тому или иному из своих приближенных.

Среди средств, использовавшихся для тайного уничтожения людей — во всяком случае, в том, что касается намерения, — мы находим магию, к которой, однако, прибегали редко. Там, где упоминаются «maleficii», «malie» и т. д., они предстают скорее средством нагромождения дополнительных ужасов на голову какого-нибудь ненавистного врага. При дворах Франции и Англии в XIV и XV веках магия, практиковавшаяся с целью смерти противника, играла гораздо более важную роль, чем в Италии.

Наконец, в этой стране, где всевозможная индивидуальность достигла своего наивысшего развития, мы находим примеры того идеального и абсолютного зла, которое наслаждается преступлениями ради них самих, а не как средством для достижения цели, или во всяком случае как средством для целей, для которых у нашей психологии нет мерки.

Среди этих устрашающих фигур мы можем прежде всего отметить некоторых из кондотьеров, таких как Браччо да Монтоне, Тиберто Брандолино и того Вернера фон Урслингена, на серебряных латах которого была выбита надпись: «Враг Бога, жалости и милосердия». Этот класс людей предлагает нам одни из самых ранних примеров преступников, сознательно отвергших всякие моральные преграды. Тем не менее мы будем более сдержанны в суждении о них, если вспомним, что худшая часть их вины — по оценке летописцев — заключалась в их вызове духовным угрозам и наказаниям, и именно с этим фактом связана та атмосфера ужаса, в которой они предстают окруженными. В случае с Браччо ненависть к Церкви зашла так далеко, что вид читающих псалмы монахов приводил его в ярость, и он приказывал сбрасывать их с вершины башни; в то же время «он был верен своим солдатам и великим полководцем». Как правило, преступления кондотьеров совершались ради какой-то определенной выгоды и должны объясняться положением, в котором люди неизбежно деморализовались. Даже их кажущаяся беспричинной жестокость обычно имела цель, если не считать стремления посеять ужас. Варварства арагонского дома, как мы видели, были обусловлены главным образом страхом и жаждой мести. Жажда крови сама по себе, дьявольское наслаждение разрушением ярче всего проявляются на примере испанца Чезаре Борджа, чья жестокость определенно не шла ни в какое сравнение с целью, которую он перед собой ставил (стр. 114 и след.). У Сиджизмондо Малатесты, тирана Римини (стр. 32, 228), можно обнаружить ту же бескорыстную любовь ко злу. Не только римская курия, но и вердикт истории изобличает его в убийствах, изнасилованиях, прелюбодеянии, инцесте, кощунстве, клятвопреступлении и измене, совершенных не единожды, а многократно. Самое шокирующее преступление из всех — противоестественное покушение на собственного сына Роберто, сорвавшего его с обнаженным кинжалом в руке, — возможно, было результатом не только морального разложения, но отчасти какого-то магического или астрологического суеверия. То же предположение высказывалось и для объяснения похищения епископа Фано Пьерлуиджи Фарнезе из Пармы, сына Павла III.

Если мы теперь попытаемся подытожить главные черты итальянского характера того времени, какими мы знаем их по изучению жизни высших классов, то получим примерно следующий результат. Коренным пороком этого характера было в то же время условие его величия, а именно — чрезмерный индивидуализм. Индивидуум сначала внутренне отбрасывает авторитет государства, которое фактически в большинстве случаев является тираническим и незаконным, и то, что он думает и делает, теперь, справедливо или нет, именуется изменой. Зрелище торжествующего эгоизма у других побуждает его защищать собственное право собственной рукой. И, думая восстановить свое внутреннее равновесие, он через совершаемую им месть попадает в руки темных сил. Его любовь также ищет удовлетворения главным образом в другой столь же развитой индивидуальности, а именно в жене своего ближнего. Перед лицом всех объективных фактов, законов и ограничений любого рода он сохраняет чувство собственного суверенитета и в каждом отдельном случае принимает решение самостоятельно, в зависимости от того, что берет верх в его собственном разуме: честь или интерес, страсть или расчет, месть или отречение.

Если поэтому эгоизм в более широком, равно как и в более узком смысле является корнем и истоком всякого зла, то более развитый итальянец по этой причине был более склонен к злу, чем представитель других народов того времени.

Но это индивидуальное развитие пришло к нему не по какой-либо его собственной вине, а скорее в силу исторической необходимости. Оно пришло не к нему одному, но также, и главным образом посредством итальянской культуры, к другим народам Европы и с тех пор составляет ту высшую атмосферу, которой они дышат. Само по себе оно не хорошо и не дурно, но необходимо; внутри него вырос современный стандарт добра и зла — чувство моральной ответственности, которое существенно отличается от того, что было привычно Средневековью.

Но итальянцу эпохи Возрождения выпало перенести первый мощный прибой новой эпохи. Благодаря своим дарованиям и страстям он стал самым характерным представителем всех высот и всех глубин своего времени. Рядом с глубоким разложением возникали человеческие личности благороднейшей гармонии и художественное великолепие, которое пролило на человеческую жизнь такой блеск, какого ни античность, ни Средневековье не могли или не пожелали бы ей придать.

ГЛАВА II. РЕЛИГИЯ В ПОВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНИ.



Нравственность народа находится в теснейшей связи с его самосознанием перед лицом Бога, то есть с его более твердой или слабой верой в божественное управление миром, взирает ли эта вера на мир как на предназначенный к счастью либо к мимолетным несчастьям и скорой гибели. Царствовавшее тогда в Италии неверие общеизвестно, и всякий, кто утрудит себя поисками доказательств, найдет их сотнями. Наша нынешняя задача, здесь как и везде, заключается в том, чтобы разделять и различать, воздерживаясь от абсолютного и окончательного вердикта.

Вера в Бога в прежние времена имела своим источником и главной опорой христианство и внешний символ христианства — Церковь. Когда Церковь испортилась, людям следовало бы проводить различие и сохранить свою религию вопреки всему. Но это легче сказать, чем сделать. Не каждый народ достаточно спокоен или туп, чтобы мириться с непрекращающимся противоречием между принципом и его внешним выражением. Но история не знает более тяжелой ответственности, чем та, что лежит на разлагающейся Церкви. Она провозгласила абсолютной истиной и самыми насильственными средствами учение, которое исказила ради собственного возвышения. Уверенная в своей неприкосновенности, она предалась самому скандальному распутству и, дабы удержаться в этом состоянии, наносила смертельные удары по совести и интеллекту народов, толкая множества благороднейших умов, от которых она внутренне оттолкнула себя, в объятия неверия и отчаяния.

Здесь мы сталкиваемся с вопросом: почему Италия, столь великая в интеллектуальном отношении, не отреагировала более энергично на иерархию, почему она не совершила Реформацию подобную той, что произошла в Германии, и не совершила ее раньше?

На этот вопрос был дан правдоподобный ответ. Итальянский ум, как нам говорят, никогда не шел дальше отрицания иерархии, в то время как исток и сила немецкой Реформации объяснялись ее позитивными религиозными доктринами, больше всего учением об оправдании верой и о бесполезности добрых дел.

Несомненно, эти доктрины подействовали на Италию лишь через Германию, и произошло это не раньше, чем мощь Испании стала достаточно велика, чтобы искоренить их без труда, отчасти своими силами, а отчасти при помощи папства и его орудий. Тем не менее в более ранних религиозных движениях Италии, от мистиков XIII века вплоть до Савонаролы, содержалось немало позитивного религиозного учения, которое, подобно вполне определенному христианству гугенотов, не добилось успеха лишь потому, что обстоятельства были против него. Великие события вроде Реформации ускользают в том, что касается их деталей, их вспышки и развития, от дедукций философов, сколь бы ясно ни доказывалась их необходимость в целом. Движения человеческого духа, его внезапные вспышки, его подъемы и спады навсегда останутся тайной для наших глаз, поскольку нам дано знать лишь ту или иную из действующих в нем сил, но никогда все они разом.



Настроение высших и средних классов Италии по отношению к Церкви в эпоху расцвета Возрождения складывалось из глубокого и презрительного отвращения, смирения перед внешними церковными обычаями, вошедшими в повседневную жизнь, и чувства зависимости от таинств и обрядов. К числу фактов, характерных для Италии, можно добавить и великое личное влияние религиозных проповедников.

Та враждебность по отношению к иерархии, которая проявляется особенно со времен Данте и далее в итальянской литературе и истории, была детально освещена несколькими авторами. Мы уже (стр. 223) говорили кое-что об отношении общественного мнения к папству. Те, кто желает получить самые веские доказательства, предлагаемые лучшими авторитетами, могут найти их в знаменитых пассажах «Рассуждений» Макиавелли и в неискаженном издании Гвиччарддини. Вне римской курии некоторое уважение, судя по всему, питалось к лучшим людям среди епископов и к представителям приходского духовенства. С другой стороны, простые держатели бенефициев, каноники и монахи пользовались почти всеобщим подозрением и часто становились объектами самых скандальных обвинений, распространявшихся на весь их орден.

Говорили, что монахи были сделаны козлами отпущения за все духовенство по той причине, что высмеивать можно было без опаски только их. Но это определенно неверно. Они фигурируют в новеллах и комедиях столь часто потому, что эти литературные формы нуждаются в фиксированных и общеизвестных типах, контуры которых воображение читателя может легко заполнить. К тому же новеллисты на самом деле не щадят белое духовенство. В-третьих, в остальной итальянской литературе мы имеем изобилие доказательств того, что люди умели высказываться о папстве и римском дворе с достаточной смелостью. В художественных произведениях подобной критики ожидать не приходится. В-четвертых, монахи, когда на них нападали, порой были способны жестоко отомстить.

Тем не менее верно то, что монахи были самым непопулярным сословием из всех и что их считали живым доказательством никчемности монашеской жизни, всей церковной организации, системы догматов и религии вообще — в зависимости от того, как кому заблагорассудится, справедливо или ошибочно, делать свои выводы. Мы можем также предполагать, что Италия сохранила более четкое воспоминание о происхождении двух великих нищенствующих орденов, чем другие страны, и не забыла, что они были главными орудиями в реакции против так называемой ереси XIII века, то есть против раннего и мощного движения современного итальянского духа. А та духовная полиция, которая была на постоянной основе доверена доминиканам, конечно же, никогда не вызывала никаких иных чувств, кроме тайной ненависти и презрения.

Прочитав «Декамерон» и новеллы Франко Саккетти, можно было бы вообразить, что запас ругательств в адрес монахов и монахинь исчерпан. Но ближе ко времени Реформации эти ругательства стали еще свирепее. Не говоря уже об Аретине, который в «Диалогах» («Ragionamenti») использует монашескую жизнь лишь как предлог для того, чтобы дать волю своей ядовитой природе, мы можем привести одного автора как типичного для остальных — Массуччо в первых десяти из его пятидесяти новелл. Они написаны в тоне глубочайшего возмущения и с целью сделать это возмущение всеобщим; они посвящены лицам высочайшего положения, таким как король Ферранте и принц Альфонсо Неаполитанский. Многие из этих историй старые, а некоторые знакомы читателям Боккаччо. Но другие отражают с пугающим реализмом подлинное положение дел в Неаполе. То, как священники одурачивают и грабят народ посредством фальшивых чудес, вдобавок к их собственной скандальной жизни, способно довести любого мыслящего наблюдателя до отчаяния. Мы читаем о братьях-миноритах, которые путешествовали для сбора подаяний: «Они обманывают, воруют и блудят, а когда их ресурсы исчерпываются, они объявляют себя святыми и творят чудеса: один показывает плащ св. Винсента, другой — почерк св. Бернардино, третий — узду ослика Капистрано». Другие «приводят с собой сообщников, которые притворяются слепыми или страдающими какой-нибудь смертельной болезнью, и, после того как те коснутся края монашеской рясы или реликвий, которые он носил, исцеляются на глазах у множества людей. Все тогда кричат „Misericordia“, звонят колокола, а чудо фиксируется в торжественном протоколе». Либо же одного монаха с амвона называют лжецом другой, стоящий внизу среди слушателей; обвинитель немедленно одержим дьяволом, а затем исцеляется проповедником. Все это было заранее срежиссированной комедией, в которой, однако, главный герой со своим помощником зарабатывали столько денег, что могли купить епископство у кардинала, на что оба сообщника безбедно жили до конца своих дней. Массуччо не делает большого различия между францисканцами и доминиканами, находя одних стоящими не больше других. «И все же глупый народ позволяет втягивать себя в их ненависть и разделения, ссорится из-за них на публичных площадях и называет себя „франческино“ или „доменикино“». Монахини являются исключительной собственностью монахов. Те из первых, кто имеет хоть какое-то дело с мирянами, подвергаются преследованиям и заключаются в тюрьмы, в то время как другие сочетаются вполне законным браком с монахами, с сопровождением мессы, брачным контрактом и щедрым потреблением еды и вина. «Я сам, — говорит автор, — бывал там не раз, а несколько раз и видел все своими глазами. Монахини впоследствии производят на свет хорошеньких маленьких монашков или же используют средства для предотвращения этого результата. И если кто-нибудь обвинит меня во лжи, пусть хорошенько обыщет женские монастыри, и он найдет там столько же косточек, сколько в Вифлееме во времена Ирода». Эти и подобные вещи относятся к тайнам монашеской жизни. Монахи отнюдь не слишком строги друг к другу на исповеди и налагают «Отче наш» в тех случаях, когда они отказали бы в любом отпущении грехов мирянину так, будто он еретик. «Поэтому да отвергнется земля и поглотит живьем этих мерзавцев вместе с теми, кто их защищает!» В другом месте Массуччо, говоря о том факте, что влияние монахов зиждется главным образом на страхе перед загробным миром, высказывает примечательное пожелание: «Лучшим наказанием для них было бы, если бы Бог упразднил Чистилище; тогда они больше не получали бы подаяний и были бы вынуждены вернуться к своим лопатам».

Если во времена Ферранте и ему самому было позволено писать в таком духе, то причина, пожалуй, кроется в том, что сам король был возмущен фальшивым чудом, которое ему подсунули. Была предпринята попытка побудить его к преследованию евреев, подобному тому, что было осуществлено в Испании и скопировано папами, путем предъявления дощечки с надписью, содержащей имя св. Каталда, который якобы был похоронен в Таренте, а впоследствии вновь выкопан. Когда он обнаружил обман, монахи бросили ему вызов. Ему также удалось разоблачить и выставить на показ мнимый пост, как это сделал до него его отец Альфонсо. Двор, разумеется, не был соучастником поддержания этих слепых суеверий.

Мы цитировали автора, который писал всерьез и который отнюдь не одинок в своем суждении. Вся итальянская литература того времени полна насмешек и инвектив, направленных против нищенствующих монахов. Едва ли можно сомневаться в том, что Возрождение вскоре уничтожило бы эти два ордена, если бы не немецкая Реформация и вызванная ею Контрреформация. Их святые и народные проповедники вряд ли смогли бы их спасти. Для этого потребовалось бы лишь прийти к соглашению в благоприятный момент с папой вроде Льва X, который презирал нищенствующие ордена. Если дух эпохи находил их смешными или отталкивающими, они не могли более быть ничем иным, как бременем для Церкви. И кто может сказать, какая судьба ожищала само папство, если бы Реформация его не спала?

Влияние, которое отец-инквизитор доминиканского монастыря обычно был способен оказывать в городе своего пребывания, в последней трети XV века было лишь ровно настолько значительным, чтобы стеснять и раздражать образованных людей, но недостаточно сильным, чтобы внушать долговременный страх или добиваться повиновения. Наказывать за мысли уже не представлялось возможным, как некогда (стр. 290 и след.), и те, чьи языки болтали наиболее дерзко против духовенства, легко могли держаться в стороне от еретического учения. За исключением тех случаев, когда какая-нибудь влиятельная партия преследовала свои цели, как в случае с Савонаролою, или когда речь шла об использовании магии, что часто случалось в городах Северной Италии, мы редко читаем в это время о сожжении людей на кострах. Инквизиторы в одних случаях удовлетворялись самыми поверхностными отречениями, в других же случалось даже, что жертву вырывали из их рук по дороге к месту казни. В Болонье (1452) священник Никколо да Верона был публично разжалован на деревянном помосте перед Сан-Доменико как колдун и осквернитель таинств и уже велся на костер, когда его освободила шайка вооруженных людей, присланная Ахилле Мальвецци, известным другом еретиков и насильником монахинь. Легат, кардинал Бессарион, смог поймать и повесить лишь одного из участников; Мальвецци продолжал жить в мире.

Стоит отметить, что высшие монашеские ордена — бенедиктинцы со всеми их ответвлениями — несмотря на свое великое богатство и легкую жизнь, пользовались гораздо меньшей неприязнью, чем нищенствующие монахи. На десять новелл, повествующих о «frati», едва ли найдется одна, в которой предметом и жертвой выступал бы «monaco». Немалым преимуществом этого ордена было то, что он возник раньше, а не в качестве орудия полиции, и что он не вмешивался в частную жизнь. В нем состояли люди ученые, остроумные и благочестивые, однако общий уровень был описан одним из членов этого ордена, Френчуоло, который говорит: «Эти хорошо откормленные господа в просторных капюшонах проводят время не в босоногих странствиях и проповедях, а сидят в изящных туфлях со сложенными на животе руками в очаровательных кельях, отделанных кипарисовым деревом. А когда они вынуждены покинуть дом, они с комфортом ездят, как на прогулку, на мулах и ухоженных, смирных лошадях. Они не утруждают свой разум изучением множества книг, опасаясь, как бы знание не подменило монашескую простоту гордыней Люцифера».

Те, кто знаком с литературой того времени, поймут, что мы привели лишь то, что абсолютно необходимо для понимания предмета. Само собой разумеется, что дурная слава, прилипшая к монахам и белому духовенству, должна была сокрушить веру множества людей во все священное.

И некоторые из высказываний, которые мы читаем, ужасны; в заключение мы приведем одно из них, которое было опубликовано лишь недавно и мало кому известно. Историк Гвиччарддини, много лет состоявший на службе у пап-Медичи, писал (1529) в своих «Афоризмах»: «Ничто не вызывает у меня большего отвращения, чем честолюбие, алчность и распутство священников, не только потому, что каждый из этих пороков сам по себе отвратителен, но и потому, что все они вместе и каждый в отдельности крайне неуместны для тех, кто объявляет себя людьми в особой близости к Богу, а также потому, что они столь противоположны друг другу, что могут уживаться лишь в совершенно исключительных натурах. Тем не менее мое положение при дворе нескольких пап заставляло меня желать их величия ради собственной выгоды. Но, если бы не это, я любил бы Мартина Лютера как самого себя — не для того, чтобы освободить себя от законов, которые налагает на нас христианство в его общепринятом и объясняемом виде, а для того, чтобы увидеть эту шайку негодяев („questa caterva di scellerati“) поставленной на свое законное место, дабы их принудили жить либо без пороков, либо без власти».

Тот же Гвиччарддини придерживается мнения, что мы пребываем в полном неведении относительно всего сверхъестественного, что философы и теологи могут рассказать нам об этом лишь бессмыслицу, что чудеса происходят в каждой религии и не доказывают истинности ни одной в отдельности, и что все они могут быть объяснены как неизвестные природные явления. Вера, двигающая горы, столь распространенная тогда среди последователей Савонаролы, упоминается Гвиччарддини как любопытный факт, но без всяких едких замечаний.



Несмотря на столь враждебное общественное мнение, духовенство и монахи обладали тем огромным преимуществом, что народ привык к ним и что их существование было вплетено в повседневную жизнь каждого. Это то преимущество, которым обладает любой старый и мощный институт. У каждого находился какой-нибудь рясофорный или облаченный в сутану родственник, какая-то перспектива помощи или будущей выгоды из сокровищницы Церкви; а в самом центре Италии возвышался римский двор, где люди порой становились богатыми в одно мгновение. И все же нельзя забывать, что все это не мешало людям свободно писать и говорить. Авторы самых скандальных сатир сами были по большей части монахами или бенефициарированными священниками. Поджо, написавший «Фацетии», был священником; сатирик Франческо Берни имел каноникат; Теофило Фоленго, автор «Орландино», был бенедиктинцем, хотя отнюдь не верным; Маттео Бандельо, выставлявший на посмешище собственный орден, был доминиканцем и племянником генерала этого ордена. Поощряло ли их к писанию ощущение того, что они ничем не рискуют? Или они испытывали внутреннюю потребность очистить себя лично от того позорища, которое тяготело над их орденом? Или ими двигал тот эгоистичный пессимизм, чей девиз гласит: «на наш век хватит»? Быть может, все эти мотивы в большей или меньшей степени давали о себе знать. В случае с Фоленго к ним следует добавить несомненное влияние лютеранства.

Чувство зависимости от обрядов и таинств, которого мы уже касались, говоря о папстве (стр. 103), не должно вызывать удивления среди той части народа, которая все еще верила в Церковь. Среди тех, кто был более эмансипирован, оно свидетельствует о силе юношеских впечатлений и о магической силе традиционных символов. Всеобщее стремление умирающих людей к священническому отпущению грехов показывает, что последние остатки страха перед адом не угасли полностью даже у такого человека, как Вителлоццо. Едва ли можно найти более поучительный пример, чем этот. Учение, проповедуемое Церковью о «печати неизгладимой» («character indelibilis») священства, независимо от личности самого священника, принесло свои плоды в той мере, в какой можно было презирать конкретного человека и все же желать его духовных даров. Тем не менее верно и то, что существовали несгибаемые натуры, такие как Галеотто из Мирандолы, умерший неразрешенным от грехов в 1499 году после шестнадцати лет жизни под церковным отлучением. Все это время из-за него город находился под интердиктом, так что мессы не служились и христианского погребения не совершалось.



Великолепный контраст всему этому представляет та власть, которую имели над народом его великие проповедники покаяния. Другие страны Европы время от времени потрясались словами святых монахов, но лишь поверхностно по сравнению с периодическими взвихрениями итальянской совести. Единственным человеком, произведшим в сущности подобный эффект в Германии в течение XV века, был итальянец родом из Абруццо по имени Джованни Капистрано. Натуры, носившие в себе это религиозное призвание и эту повелительную серьезность, в северных странах носили тогда интуитивный и мистический оттенок. На юге они были практичными и широкими натурами и разделяли национальный дар языка и ораторского искусства. Север породил «Подражание Христу», которое действовало безмолвно, поначалу лишь в стенах монастыря, но действовало на века; юг породил людей, производивших на своих ближних мощное, но преходящее впечатление.

Это впечатление заключалось главным образом в пробуждении совести. Проповеди представляли собой нравственные увещевания, свободные от абстрактных понятий и полные практических приложений, подкрепленные святым и аскетическим характером самого проповедника и теми чудесами, которые даже помимо его воли приписывало ему воспаленное воображение народа. Самым сильным аргументом служила не угроза Ада и Чистилища, а живые последствия «проклятия» («maledizione»), та временная гибель, которую навлекает на индивидуума тяготеющее над дурными поступками возмездие. Оскорбление Христа и святых имеет свои последствия в этой жизни. И только так можно было погруженных в страсти и вину людей привести к покаянию и исправлению, что и составляло главную цель этих проповедей.

Среди этих проповедников были Бернардино из Сиены и два его ученика, Альберто да Сартеано и Джакомо делла Марка, Джованни Капистрано, Роберто да Лечче (стр. 413) и, наконец, Джироламо Савонарола. Никакой предрассудок того дня не был сильнее предрассудка против нищенствующего монаха, но они преодолели его. Их критиковали и высмеивали насмешливым гуманизмом; но когда они возвышали свои голоса, никто не обращал внимания на гуманистов. Это не было новостью, и насмешливые флорентийцы еще в XIV веке научились карикатурно изображать это всякий раз, как оно появлялось на амвоне. Но стоило выступить Савонароле, как он увлек за собой народ столь триумфально, что вскоре все их любимое искусство и культура растаяли в разожженном им горниле. Даже грубейшие осквернения этого дела лицемерными монахами, которые разыгрывали перед аудиторией спектакли при помощи сообщников (стр. 460), не смогли дискредитировать саму суть. Люди продолжали смеяться над обычными монашескими проповедями с их фальшивыми чудесами и фабрикованными реликвиями, но не переставали почитать великих и подлинных пророков. Они представляют собой истинную итальянскую особенность XV века.

Орден — как правило, орден св. Франциска и точнее всего так называемые обсерванты — рассылал их по мере надобности. Обычно это происходило тогда, когда в каком-нибудь городе разгоралась важная общественная или частная распря либо происходила тревожная вспышка насилия, безнравственности или болезни. Как только репутация проповедника утверждалась, города наперебой стремились услышать его даже без какого-либо особого повода. Он отправлялся туда, куда посылали его старшие. Особой формой этой деятельности была проповедь Крестового похода против турок; но здесь мы должны говорить главным образом об увещеваниях к покаянию.

Порядок этих проповедей, когда к ним подходили методично, казалось, следовал привычному перечню смертных грехов. Однако чем острее был повод, тем прямее проповедник переходил к главному. Он начинает, пожалуй, в одной из великих церквей ордена или в соборе. Вскоре самая большая площадь становится слишком тесной для толп, стекающихся со всех сторон, чтобы услышать его, и сам он едва может передвигаться, не рискуя жизнью. За проповедью обычно следовала грандиозная процессия; но первые магистраты города, бравшие его в свое кольцо, едва могли защитить его от толпы женщин, которые стремились поцеловать его руки и ноги и отрезать кусочки от его капюшона.

Самыми непосредственными последствиями обличений проповедником ростовщичества, роскоши и скандальных мод были открытие тюрем — что означало не более чем освобождение беднейших должников — и сожжение различных орудий роскоши и развлечений, будь то невинных или нет. Среди них были игральные кости, карты, игры всех видов, письменные заговоры, маски, музыкальные инструменты, песенники, накладные волосы и так далее. Все это затем изящно раскладывалось на помосте («talamo»), на верхушке которого закреплялось чучело дьявола, после чего все это поджигалось (ср. стр. 372).

Затем наступал черед более ожесточенных совестей. Люди, которые долгое время не приближались к исповедальне, теперь признавали свои грехи. Неправедно нажитое имущество возвращалось, а оскорбления, которые могли бы принести кровавые плоды, отбирались назад. Такие ораторы, как Бернардино из Сиены, усердно вникали во все детали повседневной жизни людей и те моральные законы, которые в ней задействованы. Мало кто из теологов отважился бы нынче прочесть утреннюю проповедь «о контрактах, реституциях, государственном долге („monte“) и выделении приданого дочерям», подобную той, что он однажды произнес во флорентийском соборе. Неосторожные ораторы легко впадали в ошибку, нападая на определенные классы, профессии или должности с такой энергий, что разъяренные слушатели переходили к насилию против тех, кого обличил проповедник. Проповедь, которую Бернардино однажды произнес в Риме (1424), имела иное последствие помимо костра тщеславия на Капитолии: «после этого, — читаем мы, — ведьма Финичелла была сожжена, потому что своими дьявольскими искусствами она умерточила многих детей и околдовала многих других людей; и весь Рим отправился посмотреть на это зрелище».

Но важнейшей целью проповедника было, как уже говорилось, примирить врагов и убедить их отказаться от мыслей о мести. Вероятно, эта цель редко достигалась раньше конца цикла проповедей, когда волна покаяния заливала город и когда воздух оглашался криком всего народа: «Misericordia!» Затем следовали те торжественные объятия и мирные договоры, которым не могли помешать даже прежние кровопролития с обеих сторон. Изгнанники призывались обратно в город для участия в этих священных актах. Похоже, что эти «Paci» в целом соблюдались верНО даже после того, как породившее их настроение проходило; и тогда память о монахе благословлялась из поколения в поколение. Но порой случались страшные кризисы, подобные тем, что произошли в семействах Делла Валле и Кроче в Риме (1482), где даже великий Роберто да Лечче тщетно возвышал свой голос. Незадолго до Страстной недели он проповедовал перед огромными толпами на площади перед Минервой. Но в ночь перед Великим четвергом перед палаццо делла Валле, близ гетто, разыгралась страшная сеча. Утром папа Сикст отдал приказание о его разрушении, а затем совершил обычные церемонии этого дня. В Страстную пятницу Роберто снова проповедовал с распятием в руках; но он и его слушатели могли только плакать.

Свирепые натуры, впавшие в противоречие с самими собой, под впечатлением, произведенным этими людьми, часто решались уйти в монастырь. Среди таковых были не только разбойники и преступники всех мастей, но и оставшиеся без дела солдаты. Это решение стимулировалось их восхищением святым человеком и желанием подражать хотя бы его внешнему положению.

Заключительная проповедь представляет собой общее благословение, суммированное в словах: «la pace sia con voi!» Толпы слушателей сопровождают проповедника в следующий город и там слушают весь цикл проповедей во второй раз.

Огромное влияние, осуществляемое этими проповедниками, делало важным как для духовенства, так и для правительства по меньшей мере не иметь их в числе своих противников; одним из средств к достижению этой цели было разрешение подниматься на амвон только монахам или священникам, получившим по меньшей мере низшие степени рукоположения, так что орден или корпорация, к которой они принадлежали, несли за них некоторую ответственность. Но сделать это правило всеобщим было непросто, поскольку церковь и амвон уже давно использовались как средство публичности во многих отношениях — судебном, образовательном и прочем, — и поскольку проповеди порой произносились даже гуманистами и другими мирянами (стр. 234 и след.). В Италии существовал также сомнительный класс лиц, которые не были ни монахами, ни священниками и тем не менее отреклись от мира, — то есть многочисленный класс отшельников, которые время от времени появлялись на амвоне по собственной инициативе и часто увлекали за собой народ. Подобный случай произошел в Милане в 1516 году, после второго французского завоевания, во всяком случае в то время, когда общественный порядок был сильно нарушен. Тосканский отшельник Иероним Сиенский, возможно, приверженец Савонаролы, удерживал свое место месяцами напролет на соборном амвоне, с огромной яростью обличал иерархию, велел установить в церкви новые паникадило и новый алтарь, творил чудеса и оставил поле боя лишь после долгой и отчаянной борьбы. В те десятилетия, когда решалась судьба Италии, дух пророчества был необычайно активен, и нигде, где он проявлялся, он не ограничивался каким-либо одним определенным сословием. Мы знаем, с каким тоном истинно пророческого вызова выступали отшельники перед разграблением Рима (стр. 122). За неимением собственного красноречия эти люди пользовались посланцами с символами разного рода, как тот отшельник близ Сиены (1429), который отправил в охваченный ужасом город «маленького отшельника», то есть ученика, с черепом на шесте, к которому была прикреплена бумажка с угрожающим библейским текстом.

Монахи также не колеблясь нападали на князей, правительства, духовенство или даже на собственный орден. Прямой призыв к свержению деспотического дома, подобный тому, что прозвучал из уст Джакомо Буссоларо в Павии в XIV веке, в следующий период почти больше не повторялся; однако не было недостатка в смежных упреках, адресованных даже папе в его собственной капелле (стр. 239, примеч. 1), и наивных политических советах, дававшихся в присутствии правителей, которые вовсе не считали себя нуждающимися в них. На Пьяцца дель Кастелло в Милане слепой проповедник из Инкороната — следовательно, августинец — рискнул в 1494 году увещевать с амвона Лудовико Моро: «Милорд, остерегайтесь указывать французам дорогу, иначе вы пожалеете об этом». Были и другие пророческие монахи, которые, не проповедуя в точности политических речей, рисовали столь ужасающие картины будущего, что слушатели едва не лишались рассудка. После избрания Льва X в 1513 году целое объединение таких людей, всего двенадцать францисканских монахов, путешествовало по различным регионам Италии, каждый из которых был отведен тому или иному проповеднику. Тот из них, кто появился во Флоренции, фра Франческо ди Монтепульчано, поверг в ужас весь народ. Тревога не уменьшалась от преувеличенных слухов о его пророчествах, достигавших тех, кто находился слишком далеко, чтобы слышать его. После одной из своих проповедей он внезапно скончался «от боли в груди». Народ стекался в таком количестве целовать ноги покойного, что его пришлось тайно похоронить ночью. Но новопробудившийся дух пророчества, охвативший даже женщин и крестьян, невозможно было обуздать без великих трудностей. «Для того чтобы вернуть народу его веселый нрав, Медичи — Джулиано, брат Льва, и Лоренцо — устроили в День св. Иоанна 1514 года те великолепные празднества, турниры, процессии и охоты, на которых присутствовало множество знатных особ из Рима, в том числе, хотя и в маскарадных костюмах, не менее шести кардиналов».

Но величайший из пророков и апостолов к тому времени уже был сожжен во Флоренции в 1498 году — фра Джироламо Савонарола из Феррары. Мы должны ограничиться лишь несколькими словами о нем.

Инструментом, с помощью которого он преобразил и правил городом Флоренцией (1494–1498), было его красноречие. Об этом скудные дошедшие до нас отчеты, записанные по большей части с голосóв на месте, дают нам, очевидно, весьма несовершенное представление. Дело было не в том, что он обладал какими-то поразительными внешними преимуществами, ибо голос, акцент и риторическое искусство составляли как раз его слабейшую сторону; и те, кто требовал от проповедника стилистического мастерства, отправлялись к его сопернику фра Мариано да Дженаццано. Красноречие Савонаролы было выражением возвышенной и повелительной личности, подобной которой не видели до времен Лютера. Он сам считал свое влияние результатом божественного озарения и потому мог без всякой самонадеянности отводить самое высокое место должности проповедника, занимающей в великой иерархии духов место непосредственно под ангелами.

Этот человек, казалось, состоял из живого огня и совершил еще более великое чудо, чем все его ораторские триумфы. Его собственный доминиканский монастырь Сан-Марко, а затем и все доминиканские монастыри Тосканы прониклись его духом и добровольно взялись за дело внутреннего обновления. Когда мы задумываемся о том, чем были тогда монастыри и с какими неизмеримыми трудностями сопряжено малейшее изменение там, где дело касается монахов, мы удваиваем наше изумление перед столь полным переворотом. Пока реформа еще продолжалась, множество последователей Савонаролы вступили в орден, чем значительно облегчили его планы. Сыновья знатнейших семейств Флоренции вступали в Сан-Марко в качестве послушников.

Это обновление ордена в отдельно взятой провинции стало первым шагом к национальной Церкви, к которой реформатор неизбежно пришел бы, проживи он дольше. Савонарола, правда, желал возрождения всей Церкви и под конец своей деятельности рассылал настойчивые призывы к великим державам с требованием созвать собор. Но в Тоскане его орден и партия были единственными носителями его духа — солью земли, тогда как соседние провинции оставались в прежнем состоянии. Фантазия и аскетизм все больше порождали в нем такое состояние ума, при котором Флоренция представлялась ареной царства Божия на земле.

Пророчества, частичное исполнение которых создало Савонароле сверхъестественный авторитет, стали средством, с помощью которого вечно деятельное итальянское воображение подчинило себе самые здравые и осторожные натуры. Сначала францисканцы-обсерванты, полагаясь на славу, завещанную им Бернардином Сиенским, вообразили, что смогут соперничать с великим доминиканцем. Они выставили своего проповедника на кафедру в соборе и перещеголяли иеремиады Савонаролы еще более страшными предупреждениями, пока Пьеро де Медичи, который тогда еще правил Флоренцией, не заставил обоих замолчать. Вскоре после этого, когда Карл VIII вошел в Италия и Медичи были изгнаны, как Савонарола и предсказывал с полной ясностью, верить стали только ему.

Нужно честно признать, что он никогда не подходил критически к собственным предчувствиям и видениям, в отличие от видений других. В надгробной речи Пико делла Мирандоле он отзывается о своем умершем друге несколько сурово. Поскольку Пико, несмотря на исходивший от Бога внутренний голос, не пожелал вступить в орден, сам Савонарола молил Бога наказать его за непослушание. Смерти его он, конечно, не желал, а милостыня и молитвы испросили ту милость, что душа Пико пребывает в безопасности в Чистилище. Относительно утешительного видения, которое было у Пико на смертном одре и в котором ему явилась Богородица, пообещав, что он не умрет, Савонарола признавался, что долгое время считал его обманом дьявола, пока ему не открылось, что Мадонна имела в виду вторую и вечную смерть. [1074] Если подобные вещи являются доказательствами самомнения, то следует признать, что эта великая душа по меньшей мере заплатила горькую цену за свою ошибку. В свои последние дни Савонарола, по-видимому, осознал суетность своих видений и пророчеств. И все же у него осталось достаточно душевного покоя, чтобы встретить смерть по-христиански. Его приверженцы придерживались его учения и предсказаний еще тридцать лет.

Он взялся за реорганизацию государства лишь потому, что в противном случае власть в свои руки захватили бы его враги. Несправедливо судить его по полудемократической конституции (с. 83, примеч. 1) начала 1495 года. К тому же она не лучше и не хуже прочих флорентийских конституций. [1075]

В глубине души он был человеком, наименее подходящим для такой работы. Его идеалом была теократия, при которой все люди в блаженном смирении склонялись бы перед Невидимым, а любые столкновения страстей даже не могли бы возникнуть. Весь его склад ума запечатлен в той надписи на Палаццо делла Синьория, суть которой была его декретом [1076] уже в 1495 году и которая была торжественно возобновлена его сторонниками в 1527 году: «Иисус Христос создан Царем флорентийского народа по декрету сената и римского народа». Он был связан с мирскими делами и их реальными условиями не больше, чем любой другой обитатель монастыря. Человек, по его мнению, должен заботиться лишь о том, что напрямую ведет к его спасению.

Этот настрой ярко проявляется в его взглядах на античную литературу: «Единственное хорошее, чем мы обязаны Платону и Аристотелю, — это то, что они выдвинули множество доводов, которые мы можем использовать против еретиков. И все же они и другие философы сейчас в аду. Старуха знает о вере больше, чем Платон. Для религии было бы благом, если бы множество книг, кажущихся полезными, уничтожили. Когда не было столько книг, столько доводов („ragioni naturali“) и споров, религия развивалась быстрее, чем после этого». Он желал ограничить классическое школьное образование Гомером, Вергилием и Цицероном, а все остальное восполнять сочинениями Иеронима и Августина. Изгнанию подлежали не только Овидий и Катулл, но также Теренций и Тибулл. Возможно, это лишь выражение нервной морали, однако в другом месте, в специальном труде, он признает, что наука в целом вредна. Он считает, что заниматься ею должны лишь немногие, дабы традиция человеческого знания не погибла и, в частности, чтобы не было недостатка в интеллектуальных атлетах, способных опровергнуть софизмы еретиков. Для всех остальных достаточно грамматики, морали и религиозного учения („litterae sacrae“). Культура и образование таким образом целиком вернулись бы в ведение монахов, а поскольку, по его мнению, «ученые и благочестивейшие» должны править государствами и империями, правителями этими тоже были бы монахи. Предвидел ли он на самом деле такой исход, нам исследовать не нужно.

Невозможно вообразить себе более детского метода рассуждения. Простая мысль о том, что новорожденная античность и безграничное расширение человеческой мысли и знания, которым ею было обязано, могли бы стать блестящим подтверждением религии, способной приспособиться к этому, судя по всему, даже не приходила в голову доброму человеку. Он хотел запретить то, с чем не мог справиться никаким другим способом. На самом деле он был кем угодно, только не либералом, и готов был, например, отправить астрологов на тот самый костер, на котором впоследствии сгорел сам. [1077]

Какой же мощной должна была быть душа, обитавшая рядом с этим узким интеллектом! И какое пламя должно было пылать в нем, прежде чем он смог заставить флорентийцев, одержимых страстью к культуре, покориться человеку, способному так рассуждать!

То, сколь многим из своего сердца и своей мирскости они были готовы пожертвовать ради него, показывают те знаменитые костры, рядом с которыми все «таламы» Бернардина Сиенского и прочих, безусловно, не имели особого значения.

Все это, однако, не могло осуществиться без содействия тиранической полиции. Он не гнушался самыми досадными вмешательствами в столь ценимую свободу итальянской частной жизни, используя шпионаж слуг за их господами как средство осуществления своих нравственных реформ. Траектория преобразования общественной и частной жизни, которую железный Кальвин едва сумел осуществить в Женеве с помощью постоянного осадного положения, в Флоренции неизбежно оказалась невозможной, и эта попытка лишь привела к тому, что враги Савонаролы стали непримиримее в своей вражде. Среди его наиболее непопулярных мер можно упомянуть те организованные отряды мальчишек, которые врывались в дома и налагали насильственную руку на любые предметы, казавшиеся подходящими для костра. Поскольку порой их прогоняли палками, впоследствии для поддержания фикции благочестивого «подрастающего поколения» их сопровождало телохранительство из взрослых людей.

В последний день карнавала 1497 года и в тот же день годом позже на Пьяцца делла Синьория состоялось великое аутодафе. В центре ее поднимался большой пирамидальный уступ вроде погребального костра, на котором обычно сжигали римских императоров. На самом нижнем ярусе располагались фальшивые бороды, маски и карнавальные костюмы; выше — тома латинских и итальянских поэтов, среди прочего Боккаччо, «Морганте» Пульчи и Петрарка, частью в виде ценных печатных пергаментов и иллюминированных рукописей; затем женские украшения и туалетные принадлежности, духи, зеркала, вуали и накладные волосы; выше — лютни, арфы, шахматные доски, игральные карты; и наконец, на двух самых верхних ярусах — одни лишь картины, в особенности с изображением женских прелестей: частью фантастические полотна, носившие классические имена Лукреции, Клеопатры или Фаустины, частью портреты прекрасных Бенчины, Лены Мореллы, Бины и Марии де Ленци; все картины Бартоломмео делла Порта, принесенные им добровольно; и, судя по всему, несколько женских голов — шедевров античных скульпторов. В первый раз случайно оказавшийся там венецианский купец предложил синьории 22 000 золотых флоринов за предметы на пирамиде; но в ответ услышал лишь то, что его собственный портрет также написан и будет сожжен вместе с остальными. Когда костер зажгли, на балконе появилась синьория, и воздух огласился пением, звуками труб и звоном колоколов. Затем народ переместился на площадь Сан-Марко, где все водили хороводы в три концентрических круга. Самый внутренний состоял из монахов монастыря, чередовавшихся с мальчиками, одетыми ангелами; затем шли молодые миряне и духовные лица; а снаружи — старики, граждане и священники, увенчанные оливковыми венками. [1078]

Никакие насмешки его победоносных врагов, у которых, по правде говоря, не было недостатка ни в основаниях, ни в таланте к осмеянию, не смогли подорвать память о Савонароле. Чем трагичнее становились судьбы Италии, тем ярче рос ореол, который в воспоминаниях выживших окружал фигуру великого монаха и пророка. Пусть его предсказания и не оправдались в деталях, великое и всеобщее бедствие, предсказанное им, сбылось с пугающей точностью.

Однако сколь ни велико было влияние всех этих проповедников и сколь блестяще Савонарола ни оправдал претензии монахов на эту роль, [1079] тем не менее орден в целом не смог избежать презрения и осуждения со стороны народа. Италия показала, что способна дарить свой энтузиазм лишь отдельным личностям.



Если, отрешившись от всего, что касается священников и монахов, попытаться измерить силу старой веры, она покажется то великой, то малой — в зависимости от того, под каким углом на нее посмотреть. Мы уже упоминали о потребности в таинствах как в чем-то непреложном (с. 103, 464). Бросим теперь мимолетный взгляд на положение веры и богопочитания в повседневной жизни. И то и другое определялось отчасти привычками народа, а отчасти политикой и примером правителей.

Все, что было связано с покаянием и достижением спасения посредством добрых дел, находилось примерно на той же стадии развития или порчи, что и на Севере Европы — как среди крестьянства, так и среди бедных жителей городов. Образованные классы повсеместно испытывали влияние тех же мотивов. Те стороны народного католицизма, которые происходили из старых языческих способов обращения к богам, их умилостивления и задобрения, неискоренимо закрепились в сознании народа. Восьмая эклога Баттисты Мантовано, [1080] цитировавшаяся ранее в другом месте, содержит молитву крестьянина Мадонне, к которой тот обращается как к особой покровительнице всех сельских и земледельческих интересов. И какие же представления складывались у народа о своей небесной заступнице! Что было на уме у флорентийской женщины, [1081] которая по обету преподнесла бочонок воска Аннунциате за то, что ее любовник-монах постепенно опустошил бочонок вина, а ее отсутствующий муж этого не заметил? Кроме того, как и в наши дни, различные сферы человеческой жизни находились под опекой собственных покровителей. Не раз предпринимались попытки объяснить целый ряд расхожих обрядов католической церкви как остатки языческих церемоний, и никто не сомневается, что многие местные и народные обычаи, связанные с религиозными праздниками, представляют собой забытые осколки древних дохристианских верований Европы. В Италии же, напротив, мы находим случаи, когда преемственность новой веры от старой кажется осознанной. Таков, например, обычай выставлять еду для мертвых за четыре дня до праздника Кафедры святого Петра, то есть 18 февраля, в дату древних Фералий. [1082] Множество других подобных практик, должно быть, существовало тогда и было искоренено впоследствии. Парадокс окажется лишь видимым, если мы скажем, что народная вера в Италии имела прочное основание как раз в той мере, в какой она была языческой.

То, до какой степени подобная форма веры была распространена в высших классах, можно до определенной точки показать детально. На ее стороне, как мы уже говорили при обсуждении влияния духовенства, стояла сила привычки и ранних впечатлений. Любовь к церковной пышности и зрелищностям способствовала ее укреплению, а время от времени вспыхивали те эпидемии религиозного возрождения, перед которыми мало кто мог устоять, даже среди насмешников и скептиков.

Но в вопросах подобного рода опасно слишком поспешно хвататься за абсолютные результаты. Можно было бы подумать, например, что отношение образованных людей к мощам святых послужит ключом, с помощью которого удастся отворить некоторые тайники их религиозного сознания. И в самом деле, определенная разница в степени вполне уловима, хотя и далеко не так отчетливо, как хотелось бы. Венецианское правительство в XV веке, судя по всему, полностью разделяло благоговение перед нетленными телами святых, распространенное по всей остальной Европе (с. 72). Даже чужеземцы, жившие в Венеции, находили полезным приспосабливаться к этому суеверию. [1083] Если судить об ученой Падуе по свидетельству ее топографа Микеле Савонаролы (с. 145), там дела обстояли схожим образом. Смесью гордости и благочестивого трепета Микеле сообщает, как времена великой опасности святых было слышно вздыхающими по ночам на улицах города, как волосы и ногти на теле святой монахини в Санта-Кьяра продолжали непрерывно расти и как это же тело при приближении любого бедствия издавало шумы и поднимало руки. [1084] Переходя к описанию капеллы святого Антония в Санто, автор теряется в восклицаниях и фантастических грезах. В Милане народ выказывал по меньшей мере фанатичную преданность реликвиям; и когда однажды, в 1517 году, монахи монастыря Сан-Симпличиано проявили беспечность и выставили напоказ шесть святых тел во время определенных переустройств главного алтаря, за чем последовал проливной дождь, народ [1085] приписал это посещение небес именно данному святотатству и основательно поколотил монахов при каждой встрече на улице. В других частях Италии, и даже в случае самих пап, искренность этого чувства куда сомнительнее, хотя и здесь получить однозначный вывод едва ли возможно. Общеизвестно, с каким всеобщим энтузиазмом Пий II торжественно поместил в церкви Святого Петра (1462) главу апостола Андрея, доставленную из Греции, а затем из Санта-Мауры; однако из его собственных записок мы узнаем, что он сделал это лишь из некоторого стыда, поскольку за реликвию соперничало столь много государей. И лишь позже его осенила идея сделать Рим общим прибежищем для всех останков святых, изгнанных из собственных церквей. [1086] При Сиксте IV население города проявило в этом вопросе еще большее рвение, чем сам папа, и магистрат (1483) горько жаловался на то, что Сикст отправил умирающему королю Франции Людовику XI частицы латеранских реликвий. [1087] В то время в Болонье раздался смелый голос, советовавший продать череп святого Доминика королю Испании, а вырученные деньги пустить на какое-нибудь полезное общественное дело. [1088] Но меньше всех почитали реликвии флорентийцы. Между решением почтить своего святого Зиновия новой ракой и окончательным воплощением этого замысла Гиберти прошло девятнадцать лет (1409–1428), да и то это произошло случайно, поскольку мастер с большим искусством исполнил меньший заказ того же рода. [1089]

Возможно, будучи обманутыми хитрой неаполитанской аббатисой (1352), приславшей им поддельную руку покровительницы собора, святой Репараты, сделанную из дерева и гипса, они начали уставать от реликвий. [1090] Или, пожалуй, вернее будет сказать, что эстетическое чувство отвратило их с омерзением от расчлененных тел и заплесневелых одежд. Или же их отношение объяснялось скорее тем чувством славы, которое почитало Данте и Петрарку более достойными великолепной могилы, чем всех двенадцати апостолов, вместе взятых. Весьма вероятно, что по всей Италии, за исключением Венеции и Рима, положение которого было исключительным, культ реликвий уже давно уступал место поклонению Мадонне, [1091] во всяком случае в гораздо большей степени, чем в остальной Европе; и в этом факте кроется косвенное свидетельство раннего развития эстетического чувства.

Можно задасться вопросом, было ли на Севере, где величественнейшие соборы почти все посвящены Богоматери и где обширная ветвь латинской и туземной поэзии воспевала Мать Божию, возможно еще более сильное поклонение ей. В Италии, однако, число чудотворных образов Девы было намного больше, а роль, которую они играли в повседневной жизни народа, — гораздо важнее. Каждый сколько-нибудь крупный город содержал их в изобилии: от старинных или якобы старинных изображений кисти святого Лука до работ современников, которые нередко доживали до того дня, когда их собственные творения начинали творить чудеса. Произведение искусства в таких случаях бывало вовсе не столь безобидным, как думал Баттиста Мантовано; [1092] порой оно внезапно обретало магическую силу. Народная жажда чудес, особенно сильная у женщин, могла целиком утоляться этими образами, и по этой причине реликвиями дорожили меньше. Нельзя с уверенностью сказать, насколько уважение к подлинным реликвиям страдало от насмешек, которые новеллисты направляли против фальшивых. [1093]

Отношение образованных классов к мариолатрии прослеживается яснее, чем к почитанию образов. Нельзя не поразиться тому факту, что в итальянской литературе «Рай» Данте [1094] оказывается последней поэмой в честь Девы, тогда как в народной среде гимны в ее славу создавались непрерывно вплоть до наших дней. Имена Санназаро, Сабеллико [1095] и других авторов латинских стихов мало что доказывают в противоположном смысле, поскольку писали они главным образом ради литературной цели. Стихотворения, написанные на итальянском языке в XV [1096] и в начале XVI века, в которых мы встречаем подлинное религиозное чувство, — такие как гимны Лоренцо Великолепного, сонеты Виттории Колонны и Микеланджело, — могли бы с тем же успехом быть созданы протестантами. Помимо лирического выражения веры в Бога, мы замечаем в них прежде всего чувство греха, осознание спасения через смерть Христа, тоску по лучшему миру. Заступничество Матери Божией упоминается лишь вскользь. [1097] Тот же феномен повторяется в классической французской литературе времен Людовика XIV. Лишь во времена Контрреформации мариолатрия вновь появилась в высокой итальянской поэзии. Тем временем пластические искусства, несомненно, сделали все возможное для прославления Мадонны. Можно добавить, что культ святых в среде образованных классов часто приобретал сугубо языческую форму (с. 260).

Мы могли бы подвергнуть такому критическому разбору различные грани итальянского католицизма этой эпохи и тем самым с определенной долей вероятности установить отношение просвещенных кругов к народной вере. И все же абсолютного и недвусмысленного результата достичь нельзя. Мы сталкиваемся с труднообъяснимыми противоречиями. В то время как архитекторы, живописцы и скульпторы с неутомимым усердием трудились в церквях и для церквей, в начале XVI века мы слышим самые горькие жалобы на пренебрежение к богослужениям и к самим этим храмам.



Templa ruunt, passim sordent altaria, cultus


Paulatim divinus abit.[1098]







Общеизвестно, как Лютера шокировало отсутствие благоговения, с которым римские священники служили мессу. И в то же время церковные праздники отмечались с таким вкусом и великолепием, о каких северные страны не имели и представления. Похоже, эта нация с ее необычайно развитым воображением с легкостью поддавалась искушению пренебрегать повседневными вещами и столь же легко очаровывалась любым из ряда вон выходящим событием.

Именно этому избытку воображения мы должны приписать эпидемические религиозные пробуждения, о которых скажем еще несколько слов. Их следует четко отличать от возбуждения, вызываемого великими проповедниками. Они порождались скорее общими общественными бедствиями или страхом перед ними.

В Средние века всю Европу время от времени заливали эти гигантские приливы, уносившие в своих волнах целые народы. Примером тому служат крестовые походы и движение флагеллантов. Италия принимала участие в обоих этих движениях. Первые крупные ватаги флагеллантов появились сразу после падения Эццелино и его дома в окрестностях той самой Перуджи, [1099] о которой уже упоминалось (с. 482, примеч. 2) как о штаб-квартире проповедников-ривайвелистов. Затем последовали флагелланты 1310 и 1334 годов, [1100] а следом — великое паломничество без самобичевания в 1399 году, о котором оставил запись Корио. [1101] Не исключено, что юбилеи учреждались отчасти для того, чтобы направить в нужное русло и сделать безопасной эту зловещую страсть к бродяжничеству, которая охватывала целые народы во времена религиозного подъема. Великие святилища Италии, такие как Лорето и прочие, тем временем прославились и несомненно отвлекли на себя известную долю этого энтузиазма. [1102]

Но страшные кризисы еще долгое время обладали способностью пробуждать заново жар средневекового покаяния, и охваченный ужасом совести народ, порой пугаемый пуще прежнего знамениями и чудесами, стремился разжалобить Небеса плачем и бичеванием, постами, процессиями и моральными постановлениями. Так было в Болонье во время чумы 1457 года, [1103] так было в 1496 году во время внутренних раздоров в Сиене, [1104] — чтобы назвать лишь два примера из бесчисленных. Нельзя вообразить себе более трогательной картины, чем та, о которой мы читаем в Милане в 1529 году, когда голод, чума и война соединились с испанскими поборами, чтобы низвергнуть город в пучины отчаяния. [1105] Так случилось, что монах, пользовавшийся доверием народа, фра Томмазо Нието, сам был испайцем. Святые Дары проносили новым способом посреди толп босых стариков и детей. Они помещались на украшенных носилках, покоившихся на плечах четырех облаченных в белые одежды священников — в подражание Ковчегу Завета, [1106] который сыны Израиля некогда носили вокруг стен Иерихона. Так несчастный народ Милана напоминал своему древнему Богу о Его давнем союзе с человеком; и когда процессия вновь вошла в собор и казалось, что огромнное здание должно рухнуть от полного боли крика «Misericordia!», многие из присутствовавших, вероятно, верили, что Всевышний и впрямь нарушит законы природы и истории и ниспошлет им чудесное избавление.

В Италии существовало одно правительство — герцога Эрколе I Феррарского, [1107] — которое взяло общественные настроения под свой контроль и заставило народные религиозные движения двигаться по правильным руслам. В то время как Савонарола был силен во Флоренции и начатое им движение широко распространилось среди населения Центральной Италии, жители Феррары добровольно объявили всеобщий пост (в начале 1496 года). Лазарист объявил с амвона о приближении поры войн и глада, каких свет не видывал; однако Мадонна уверила некоторых благочестивых людей, [1108] будто этих бед можно избежать с помощью поста. После этого самому двору не оставалось ничего иного, кроме как поститься, но он взял руководство общественным благочестием в свои руки. В Пасхальное воскресенье, 3 апреля, был опубликован указ о нравах и религии, запрещающий богохульство, недозволенные игры, содомию, сожительство вне брака, сдачу домов проституткам или сводням, а также открытие любых магазинов по праздникам, за исключением лавок пекарей и зеленщиков. Евреи и мавры, нашедшие в Ферраре убежище от испанцев, теперь снова были обязаны носить на груди желтую букву O. Нарушителям грозили не только уже предусмотренными законом наказаниями, но также «иными, более суровыми карами, какие герцог сочтет нужным наложить», причем четвертая часть денежного штрафа отходила герцогу, а остальные три четверти направлялись в некое общественное заведение. После этого герцог и двор несколько дней подряд ходили слушать проповеди в церковь, а 10 апреля к тому же принудили всех евреев Феррары. [1109] 3 мая начальник полиции — тот самый Дзампанте, о котором уже упоминалось (с. 50), — велел глашатаю объявить, что всякий, кто давал деньги полицейским чинам, чтобы на него не донесли как на богохульника, может явиться и получить их обратно вместе с дополнительной компенсацией. Эти скверные чиновники, говорилось в объявлении, вымогали у невиновных людей по два-три дуката, угрожая подать на них донос. Затем они донесли друг на друга и таким образом все угодили в тюрьму. Но поскольку деньги платились как раз для того, чтобы не иметь дел с Дзампанте, вполне вероятно, что его прокламация побудила объявиться лишь немногих. В 1500 году, после падения Лодовико Моро, когда произошел схожий всплеск народных настроений, Эрколе [1110] приказал устроить серию из девяти процессий, в которых участвовали 4000 детей в белых одеждах, несших знамя Иисуса. Сам он ехал верхом, так как не мог ходить без труда. Впоследствии был издан эдикт того же рода, что и в 1496 году. Общеизвестно, сколько церквей и монастырей построил этот правитель. Незадолго до женитьбы своего сына Альфонсо на Лукреции Борджа (1502) он даже выписал живую святую — сестру Коломбу. Специальный гонец [1111] привез святую вместе с пятнадцатью другими монахинями из Витербо, и по прибытии в Феррару герцог лично препроводил ее в приготовленный для нее монастырь. Мы, пожалуй, не погрешим против истины, если объясним все эти меры по большей части политическим расчетом. К концепции управления, выработанной домом Эсте, как указано выше (с. 46 и след.), такое использование религии в целях государственного искусства принадлежит в силу некой логической необходимости.

ГЛАВА III. РЕЛИГИЯ И ДУХ РЕЗОНАНСА.



НО чтобы прийти к определенному выводу относительно религиозного чувства людей этой эпохи, мы должны избрать иной метод. По их общему интеллектуальному настрою мы можем судить об их отношении как к божественной идее, так и к существующей религии их времени.

Эти новые люди, представители культуры Италии, родились с теми же религиозными инстинктами, что и прочие средневековые европейцы. Но их мощная индивидуальность сделала их в религии, как и во всем остальном, всецело субъективными, а глубокое очарование, которое питало в них открытие внутреннего и внешнего мироздания, сделало их подчеркнуто мирскими. В остальной Европе религия до гораздо более позднего времени оставалась чем-то привносимым извне, и в практической жизни эгоизм и чувственность чередовались с благочестием и покаянием. Последние не имели духовных конкурентов, как в Италии, или же имели их в гораздо меньшей степени.

Кроме того, тесные и частые связи Италии с Византией и народами ислама породили беспристрастную веротерпимость, которая ослабила этнографическое представление об исключительности христианского мира. А когда классическая античность с ее людьми и институтами превратилась в идеал жизни, а также в величайшее из исторических воспоминаний, античные спекуляции и скептицизм во многих случаях обрели полное господство над умами итальянцев.

Поскольку, далее, итальянцы были первыми новыми людьми в Европе, которые смело предались размышлениям о свободе и необходимости, и поскольку делали они это в условиях бурных и беззаконных политических обстоятельств, в которых зло зачастую казалось одерживающим блестящую и прочную победу, их вера в Бога начала колебаться, а взгляд на управление миром приобрел фаталистический оттенок. И когда их страстные натуры отказывались довольствоваться чувством неопределенности, они прибегали к помощи античных, восточных или средневековых суеверий. Они предавались астрологии и магии.

Наконец, эти интеллектуальные гиганты, эти представители Возрождения, являют в отношении религии качество, обычное для юношеских натур. Остро разделяя добро и зло, они тем не менее не ощущают за собой греха. Любое нарушение внутренней гармонии они чувствуют себя способными исправить из пластических ресурсов собственной природы, а потому не испытывают раскаяния. Потребность в спасении ощущается все более смутно, в то время как амбиции и интеллектуальная деятельность настоящего либо полностью заслоняют любую мысль о загробном мире, либо придают ей поэтическую форму вместо догматической.

Когда мы смотрим на все это как на пронизанное и зачастую искаженное всемогущим итальянским воображением, мы получаем картину той эпохи, которая, безусловно, больше соответствует истине, чем туманные филиппики против современного язычества. И более тщательное исследование часто открывает нам, что под этой внешней оболочкой все еще могло выживать немало подлинного религиозного чувства.



Более подробное обсуждение этих моментов должно быть ограничено несколькими самыми существенными пояснениями.

То, что религия вновь стала делом индивида и его личного чувства, было неизбежно, когда Церковь погрязла в догматических пороках и тиранической практике, и это служит доказательством того, что европейский дух был еще жив. Правда, это проявлялось самыми разными способами. В то время как мистические и аскетические секты Севера не теряли времени даром, создавая новые внешние формы для своих новых образов мыслей и чувств, каждый отдельный человек в Италии шел своим путем, и тысячи скитались по морю жизни вовсе без всякого религиозного руководства. Тем сильнее мы должны восхищаться теми, кто обрел личную религию и твердо держался за нее. Они не были виноваты в том, что не могли иметь никакого участия и доли в старой Церкви в ее тогдашнем виде; было бы также неразумно ожидать, что все они пройдут через тот мощный духовный труд, который выпал на долю немецких реформаторов. Форма и цель этой личной веры, какой она проявилась в лучших умах, будут изложены в конце нашей работы.

Мирскость, из-за которой Возрождение кажется столь поразительным контрастом Средним векам, первоначально была обязана потоку новых мыслей, замыслов и взглядов, коренным образом изменивших средневековое представление о природе и человеке. Этот дух сам по себе не более враждебен религии, чем та «культура», которая занимает ныне его место, но дает нам лишь слабое представление об общем брожении, вызванном тогда открытием нового мира величия. Эта мирскость не была легкомысленной — она была серьезна и облагорожена искусством и поэзией. Возвышенная потребность современного духа заключается в том, что эта позиция, однажды завоеванная, уже не может быть утрачена никогда, что непреодолимый импульс влечет нас к исследованию людей и вещей и что мы должны считать это исследование своей подобающей целью и делом. [1112] Как скоро и какими путями эти поиски приведут нас обратно к Богу и каким образом это отразится на религиозном складе индивида — на эти вопросы нельзя дать общий ответ. Средние века, избавившие себя от хлопот индукции и свободного исследования, не имеют права навязывать нам свой догматический вердикт в столь важном деле.

Изучению человека, среди множества прочих причин, обязана та терпимость и индифферентность, с которыми воспринималась магометанская религия. Знание той замечательной цивилизации, которой ислам достиг, особенно до монгольского нашествия, и восхищение ею были свойственны Италии со времен крестовых походов. Это сочувствие подпитывалось полумагометанским правлением некоторых итальянских государей, неприязнью и даже презрением к существующей Церкви, а также постоянными торговыми связями с гаванями Восточного и Южного Средиземноморья. [1113] Можно показать, что в XIII веке итальянцы признавали магометанский идеал благородства, достоинства и гордости, который они любили связывать с образом султана. Обычно имелся в виду мамлюкский султан; если же называлось какое-то имя, то это было имя Саладина. [1114] Даже османские турки, чьи разрушительные склонности не были секретом, внушали итальянцам, как мы показали выше (с. 92 и след.), лишь половинчатый страх, а мирное соглашение с ними не считалось невозможным. Наряду с этой терпимостью возникала, однако, и жесточайшая религиозная оппозиция магометанству: духовенство, утверждает Филельфо, должно выступить против него, поскольку оно воцарилось на большей части света и опаснее для христианства, чем иудаизм; [1115] наряду с готовностью пойти на компромисс с турками обнаруживалось страстное стремление к войне против них, которым Пий II был одержим на протяжении всего своего понтификата и которое многие гуманисты выражали в высокопарных филиппиках.

Самым верным и характерным выражением этого религиозного равнодушия служит знаменитая притча о Трех Кольцах, которую Лессинг вложил в уста своего Натана после того, как она была рассказана столетиями ранее — пусть и с некоторой оговоркой — в «Ста новеллах» (нов. 72 или 73), а у Боккаччо — более смело. [1116] На каком языке и в каком уголке Средиземноморья она была рассказана впервые, узнать невозможно; скорее всего, оригинал был куда более откровенен, чем две итальянские адаптации. Религиозный постулат, на котором она покоится, а именно деизм, будет рассмотрен позже в его более широком значении для этой эпохи. Та же идея повторяется, хотя и в неуклюжей карикатуре, в знаменитой поговорке о «троих обманувших мир — то есть Моисее, Христе и Магомете». [1117] Если император Фридрих II, которому приписывают авторство этого изречения, действительно так думал, то выразился он, вероятно, остроумнее. Подобные идеи были ходячими и в исламе.

В разгар Возрождения, к исходу XV века, Луиджи Пульчи предлагает нам пример того же образа мыслей в «Морганте Великом». Воображаемый мир, о котором повествует его поэма, разделен, как и во всех рыцарских поэмах романтического направления, на христианский и магометанский лагеря. В соответствии со средневековым укладом, победа христиан и окончательное примирение между противниками сопровождались крещением побежденных исламистов, и поэты-импровизаторы, предшествовавшие Пульчи в разработке этих сюжетов, должны были вовсю пользоваться этим излюбленным мотивом. Целью Пульчи было высмеивание предшественников, в особенности худших из них, что он и делает посредством обращений к Богу, Христу и Мадонне, с которых начинается каждая песнь, и еще отчетливее — внезапными обращениями и крещениями, чья полная бессмысленность должна была поразить каждого читателя или слух. Это высмеивание приводит его далее к признанию своей веры в относительное благо всех религий, [1118] каковое верование, несмотря на все его заверения в ортодоксии, [1119] покоится на сугубо теистической основе. В другом пункте он также сильно расходится со средневековыми представлениями. Альтернативой в прошлые века были: христианин либо язычник и магометанин; правоверный верующий или еретик. Пульчи рисует образ великана Маргутты, который, пренебрегая любой религией без исключения, весело признается во всех видах порока и чувственности и оставляет за собой лишь заслугу никогда не нарушать верного слова. Возможно, поэт намеревался сделать что-то из этого — на свой лад — честного монстра, возможно, повести его на путь добродетели с помощью Морганте, но он быстро устал от собственного творения и в следующей песни свел его со сцены комическим образом. [1121] Маргутту приводили в качестве доказательства легкомыслия Пульчи; но он необходим для завершения картины поэзии XV века. Было естественно, чтобы где-то в гротескных пропорциях предстала фигура необузданного эгоизма, глухого ко всем установленным правилам и все же сохранившего остаток честного чувства. В других поэмах гигантам, демонам, неверным и магометанам вкладываются в уста такие настроения, высказать которые не рискнул бы ни один христианский рыцарь.



Античность оказала влияние иного рода, нежели ислам, и притом не через свою религию, которая была слишком похожа на современный ей католицизм, а через свою философию. Античная литература, почитаемая ныне как нечто несравненное, полна побед философии над религиозной традицией. Бесчисленное множество систем и обломков систем внезапно предстало перед итальянским умом не как диковинки или даже ереси, а почти с авторитетом догматов, которые теперь надлежало скорее согласовывать, чем разграничивать. Почти во всех этих разнообразных мнениях и учениях подразумевалась та или иная вера в Бога; однако в совокупности они составляли разительный контраст с христианской верой в божественное управление миром. И существовал один центральный вопрос, который средневековая теология тщетно пыталась разрешить и который теперь настойчиво требовал ответа от мудрости древних, а именно — отношение провидения к свободе или необходимости человеческой воли. Написание истории этого вопроса хотя бы бегло, начиная с XIV века, потребовало бы целого тома. Здесь будет достаточно нескольких намеков.

Если взять в качестве свидетелей Данте и его современников, мы обнаружим, что античная философия впервые соприкоснулась с итальянской жизнью в форме, представлявшей наиболее резкий контраст с христианством, а именно — в форме эпикуреизма. Сочинения Эпикура не сохранились, и даже на исходе классической эпохи сложилось более или менее одностороннее представление о его философии. Тем не менее та фаза эпикуреизма, которую можно изучать по Лукрецию и особенно Цицерону, вполне достаточна для ознакомления людей с безбожным мирозданием. В какой мере его учение действительно понималось и не было ли имя проблемного греческого мудреца скорее расхожим ярлыком для толпы, сказать трудно. Вероятно, доминиканская инквизиция использовала его против людей, до которых нельзя было добраться с помощью более конкретного обвинения. В случае со скептиками, родившимися прежде, чем созрело время, и которых при этом было трудно уличить в прямых еретических высказываниях, умеренной степени роскошного образа жизни могло хватить для предъявления обвинения. Это слово используется в данном условном значении Джованни Виллани, [1122] когда он объясняет флорентийские пожары 1115 и 1117 годов божественным судом за ереси, в числе прочего — «за роскошную и чревоугодническую секту эпикурейцев». Тот же автор говорит о Манфреде: «Жизнь его была эпикурейской, поскольку он не верил ни в Бога, ни в святых, а лишь в телесные наслаждения».

Данте выражается еще яснее в девятой и десятой песнях «Ада». Это страшное огненное поле, покрытое полуоткрытыми гробницами, из которых доносились крики безнадежной муки, было населено двумя великими классами тех, кого Церковь победила или изгнала в XIII веке. Одни были еретиками, противостоявшими Церкви сознательным распространением ложного учения; другими были эпикурейцы, и их грех против Церкви заключался в общем складе ума, который сводился к вере в то, что душа умирает вместе с телом. [1123] Церковь прекрасно понимала, что это единственное учение, получи оно распространение, окажется для ее авторитета губительнее всех учений манихеев и патаренов, поскольку оно лишало всякого смысла ее вмешательство в человеческие дела после смерти. Сама Церковь, разумеется, не признавала бы того, что используемые ею в борьбе средства были как раз тем, что толкало самые одаренные натуры к неверию и отчаянию.

Отвращение Данте к Эпикуру или к тому, что он считал его учением, было несомненно искренним. Поэт загробной жизни не мог не презирать отрицателя бессмертия; и мир, не сотворенный Богом и не управляемый Им, равно как и низменные цели земной жизни, которым эта система, казалось, потворствовала, не могли не вызывать глубочайшего отвращения у такой натуры, как у него. Но если присмотреться ближе, мы обнаружим, что определенные доктрины древних произвели даже на него впечатление, оттеснив библейское учение о божественном правлении на задний план — если только не его собственные размышления, влияние царивших тогда взглядов или отвращение к несправедливости, казалось бы, правившей этим миром, заставили его отказаться от веры в особое провидение. [1124] Его Бог оставляет все детали управления миром наместнице — Фортуне, чья единственная задача состоит в том, чтобы непрестанно менять все земные вещи и которая в своем неизменном блаженстве может не обращать внимания на человеческие стоны. Тем не менее Данте ни на мгновение не выпускает из рук моральную ответственность человека; он верит в свободу воли.

Вера в свободу воли в народном понимании этого слова всегда господствовала в странах Запада. Во все времена людей считали ответственными за их поступки, как будто эта свобода была чем-то само собой разумеющимся. Иначе обстоит дело с религиозной и философской доктриной, которая испытывает трудности с примирением природы воли с законами Вселенной в целом. Здесь мы имеем дело с вопросом степени, который должна учитывать любая моральная оценка. Данте не вполне свободен от тех астрологических суеверий, что освещали горизонт его времени обманчивым светом, но они не мешают ему подняться до достойного понимания человеческой природы. «Звезды, — заставляет он говорить Марко Ломбардо, [1125] — звезды дают первый толчок вашим действиям», но...



Light has been given you for good and evil


And free volition; which, if some fatigue


In the first battles with the heavens it suffers,


Afterwards conquers all, if well ‘tis nurtured.







Другие могли искать необходимость, уничтожающую человеческую свободу, в какой-то иной силе, нежели звезды, но отныне этот вопрос стал открытым и неизбежным. Поскольку это был вопрос для школ или занятий отдельных мыслителей, его рассмотрение принадлежит историку философии. Но поскольку он проник в сознание более широкой публики, нам необходимо сказать о нем несколько слов.

XIV век черпал главный стимул из сочинений Цицерона, который, хотя фактически и был эклектиком, своей привычкой излагать мнения различных школ, не приходя к решению между ними, оказывал влияние скептика. Вторым по значимости шел Сенека, а также те немногие произведения Аристотеля, которые были переведены на латынь. Ближайшим плодом этих штудий стала способность рассуждать на великие темы — если не в прямом противоречии с авторитетом Церкви, то во всяком случае независимо от него.

В течение XV века памятники античности открывались и распространялись с необычайной быстротой. Все сочинения греческих философов, которыми мы располагаем сегодня, находились теперь в руках каждого, по крайней мере в форме латинских переводов. Любопытно, что некоторые из самых ревностных апостолов этой новой культуры отличались строжайшим благочестием или даже были аскетами (с. 273). Фра Амброджо Камальдулеский, как духовный сановник, занятый главным образом церковными делами, а как литератор — переводами греческих отцов Церкви, не мог подавить в себе гуманистический импульс и по просьбе Козимо Медичи предпринял перевод «Жизнеучений философов» Диогена Лаэртского. Его современники Никколо Никколи, Джанноццо Манетти, Донато Аккаюоли и папа Николай V соединяли с многосторонним гуманизмом глубокую библейскую эрудицию и искреннее благочестие. В Витторино да Фельтре подобный склад ума уже отмечался (с. 213 и след.). Тот же Матвей Вегио, написавший тринадцатую книгу к «Энеиде», питался преданностью памяти святого Августина и его матери Моники, что не могло не оказать на него глубокого влияния. Результатом всех этих тенденций стало то, что Платоновская академия во Флоренции сознательно избрала своей целью примирение духа древности с духом христианства. Это был примечательный оазис в гуманизме той эпохи.

Этот гуманизм по сути своей был языческим и становился таковым все больше по мере расширения своей сферы в XV веке. Его представители, которых мы уже охарактеризовали как передовой отряд безудержного индивидуализма, как правило, демонстрируют столь характерные черты, что даже их религия, подчас весьма определенно декларируемая, становится для нас безразличной. Они легко приобретали репутацию атеистов, если выказывали равнодушии к религии и открыто выступали против Церкви; однако ни один из них никогда не исповедовал и не осмеливался исповедовать формальный философский атеизм. Если они и искали какой-то руководящий принцип, то это должно было быть нечто вроде поверхностного рационализма — беспечного умозаключения из множества противоречивых мнений античности, которыми они занимались, и из того падения авторитета, которому подверглись Церковь и ее доктрины. Именно из-за такого рода рассуждений Галеотт Марций едва не угодил на костер, если бы его бывший ученик папа Сикст IV — возможно, по просьбе Лоренцо Великолепного — не спас его от рук инквизиции. Галеотт рискнул написать, что человек, поступавший праведно и действовавший в соответствии с заложенным в нем от рождения естественным законом, попадет на небеса к какому бы народу он ни принадлежал.

Возьмем, к примеру, религиозные позиции одного из второстепенных деятелей этой великой армии. Кодр Урцей сначала был наставником последнего деспота Форли из рода Орделаффо, а впоследствии долгие годы профессоров в Болонье. Против Церкви и монахов он изъясняется столь же бранно, как и остальные. Его тон в целом донельзя безрассуден, и он постоянно являет себя во всех своих местных исторических сюжетах и сплетнях. Тем не менее он умеет рассудительно говорить об истинном Богочеловеке, Иисусе Христе, и в письмах испрашивать молитв у святого священника. Однажды, перечислив глупости языческих религий, он продолжает так: «Наши теологи тоже воюют и спорят "de lana caprina" [о козьей шерсти], насчет непорочного зачатия, Антихриста, таинств, предопределения и прочего, о чем лучше умолчать, нежели толковать публично». Как-то раз, когда его не было дома, его комната и рукописи сгорели. Услышав эту новость, он встал перед статуей Мадонны на улице и закричал ей: «Слушай, что я тебе говорю; я не сошел с ума, я говорю то, что думаю. Если я хоть раз призову тебя в час моей смерти, тебе незачем слышать меня или принимать меня к себе, ибо я пойду и проведу вечность с дьяволом». После этой речи он счел за благо провести полгода в уединении в доме дровосека. При всем том он был настолько суеверен, что знамения и приметы беспрестанно пугали его, не оставляя никакой веры для бессмертия души. Когда слушатели расспрашивали его об этом, он отвечал, что никто не знает, что станется с человеком, с его душой или телом после смерти, а разговоры о другой жизни годятся лишь для того, чтобы пугать старух. Но когда пришло время умирать, он в завещании вверил свою душу или дух Всемогущему Богу, призвал плачущих учеников бояться Господа и особенно верить в бессмертие и воздаяние в будущем, а также с большим рвением принял причастие. У нас нет гарантии, что более знаменитые люди того же круга, сколь бы значительны ни были их взгляды, в практической жизни проявляли большую последовательность. Вероятно, большинство из них внутренне колебалось между неверием и остатками веры, в которой они были воспитаны, а внешне из соображений благоразумия держались Церкви.

Вследствие связи рационализма с новорожденной наукой исторического исследования здесь и там предпринимались некоторые робкие попытки библейской критики. Было записано высказывание Пия II, которое, судя по всему, должно было подготовить почву для подобной критики: «Даже если бы христианство не было подтверждено чудесами, его все равно следовало бы принять из-за его нравственности». Когда Лоренцо Валла называет Моисея и евангелистов историками, он вовсе не стремится умалить их достоинство и репутацию; тем не менее он осознает, что в этих словах кроется столь же решительное противоречие традиционному церковному взгляду, сколь и в отрицании того, что Символ веры был творением всех апостолов, или того, что письмо Авгаря к Христу было подлинным. Церковные легенды, поскольку они содержали произвольные версии библейских чудес, подвергались открытому осмеянию, что сказывалось на религиозном чувстве народа. Упоминая еретиков-иудействующих, мы должны понимать прежде всего тех, кто отрицал божественность Христа, что, вероятно, и послужило виной, за которую Джорджо да Новара сожгли в Болонье около 1500 года. Но опять же в Болонье в 1497 году доминиканский инквизитор был вынужден отпустить с простым выражением покаяния врача Габриэле да Сало, у которого были влиятельные покровители, хотя тот неизменно утверждал, что Христос не Бог, а сын Иосифа и Марии, зачатый обычным путем; что своей хитростью он обманул мир к его гибели; что он мог умереть на кресте за преступления, которые сам же совершил; что его религия скоро придет к концу; что его тело не поистине содержится в таинстве и что он творил чудеса не благодаря какой-либо божественной силе, а под влиянием небесных тел. Это последнее утверждение весьма характерно для той эпохи: вера исчезла, но магия держится.

Худшая участь постигла каноника из Бергамо Занино де Сольча несколькими годами ранее (1459), который утверждал, что Христос пострадал не из любви к людям, а под влиянием звезд, и выдвинул другие любопытные научные и моральные идеи. Он был вынужден отречься от своих заблуждений и поплатился за них пожизненным заключением.

Что касается нравственного управления миром, гуманисты редко выходят за рамки холодного и покорного рассмотрения царящего вокруг насилия и беззакония. В таком настроении написаны многочисленные сочинения «О судьбе», как бы они ни назывались. В них повествуется о поворотах колеса Фортуны и о непостоянстве земных, особенно политических, дел. Провидение привлекается лишь потому, что авторам все еще стыдно за нескрываемый фатализм, за признание собственного невежества или за бесполезные жалобы. Джовиано Понтано остроумно иллюстрирует природу того таинственного нечто, что люди называют Фортуной, сотней случаев, большинство из которых принадлежало к его собственному опыту. Эта тема трактуется более юмористически Энеем Сильвием в форме видения, узренного во сне. Цель Поджо, напротив, в труде, написанном в преклонном возрасте, состоит в том, чтобы представить мир юдолью слез и опустить счастье различных сословий как можно ниже. Этот тон в дальнейшем стал преобладающим. Выдающиеся люди составляли баланс счастья и несчастья своей жизни и, как правило, находили, что последнее перевешивает первое. Судьба Италии и итальянцев, насколько ее можно было изложить в 1510 году, была описана с достоинством и почти элегическим пафосом Тристано Караччоло. Применив этот общий настрой чувств к самим гуманистам, Пьерио Валериано впоследствии сочинил свой знаменитый трактат (с. 276–279). Некоторые из этих тем, например судьбы Леона, были чрезвычайно наводящими на размышления. Все хорошее, что можно сказать о нем в политическом отношении, было кратко и прекрасно подытожено Франческо Веттори; картина наслаждений Леона дана Паоло Джовио и в анонимной биографии, а тени, сопутствовавшие его процветанию, обрисованы с неумолимой правдивостью тем же Пьерио Валериано.

С другой стороны, нельзя без некоторого трепета читать о том, как люди порой хвастались своей удачливостью в публичных надписях. Джованни II Бентивольо, правитель Болоньи, рискнул высечь в камне на вновь построенной башне у своего дворца, что его доблесть и его удача щедро дали ему все, что только можно пожелать, — и это за несколько лет до его изгнания. Древние, когда они говорили в таком тоне, тем не менее обладали чувством зависти богов. В Италии первыми, кто осмелился так громко хвастаться своей удачей, были, вероятно, кондотьеры (с. 22).

Но возрожденная античность влияла на религию мощнейшим образом не через какие-либо доктрины или философские системы, а через общую тенденцию, которую она поощряла. Людям, а в некоторых отношениях и институтам древности отдавалось предпочтение перед средневековыми, и в страстном стремлении подражать им и воспроизводить их религия была предоставлена сама себе. Все растворилось в восхищении историческим величием (ч. II, гл. III и выше passim). К этому филологи добавили множество собственных специфических глупостей, из-за чего они стали мишенью для всеобщего внимания. В какой мере Павел II был прав, привлекая к ответу своих аббревиаторов и их друзей за их язычество, безусловно, вызывает большие сомнения, поскольку его биограф и главная жертва Платина (с. 231, 331) проявил мастерское умение объяснить его мстительность иными причинами и, в частности, представить его в комичном свете. Обвинения в неверии, язычестве, отрицании бессмертия и тому подобном выдвигались против обвиняемых лишь тогда, когда обвинение в государственной измене разваливалось. Павел действительно, если нас информировали о нем верно, отнюдь не был человеком, способным судить об интеллектуальных материях. Он плохо знал латынь и говорил по-итальянски на консисториях и на дипломатических переговорах. Именно он призывал римлян не учить своих детей ничему, кроме чтения и письма. Его священническая узость взглядов напоминает Савонаролу (с. 476), с той лишь разницей, что Павлу вполне можно было бы сказать, будто он и ему подобные в значительной мере виновны в том, что культура делала людей враждебными к религии. Тем не менее нельзя сомневаться в том, что он испытывал искреннюю тревогу из-за языческих тенденций, окружавших его. И чего, по правде говоря, не позволяли себе гуманисты при дворе распутного язычника Сиджизмондо Малатеста? То, насколько далеко эти люди, по большей части лишенные твердых принципов, осмеливались заходить, зависело, конечно же, от рода влияний, которым они подвергались. Они также не могли рассуждать о христианстве, не оязычивая его (ч. III, гл. X). Любопытно, например, заметить, сколь далеко зашел в этом смешении Джовиано Понтано. Он говорит о святом не только как о «divus», но и как о «deus»; ангелов он почитает тождественными античным гениям; а его представление о бессмертии напоминает древнее царство теней. Этот дух порой проявляется в самых экстравагантных формах. В 1526 году, когда Сиена подверглась нападению со стороны партии изгнанников, достопочтенный каноник Тицио, который сам повествует нам об этом, встал с постели 22 июля, вспомнил то, что написано в третьей книге Макробия, отслужил мессу и затем произнес против врага проклятие, которым снабдил его автор, лишь изменив «Tellus mater teque Juppiter obtestor» на «Tellus teque Christe Deus obtestor». После того как он делал это в течение трех дней, враг отступил. С одной стороны, эти вещи поражают нас как дело чистой стилистики и моды, с другой — как симптом религиозного упадка.

ГЛАВА IV. СМЕСЬ АНТИЧНЫХ И СОВРЕМЕННЫХ СУЕВЕРИЙ.



НО другим путем, причем догматическим, античность оказала пагубное влияние. Она привила Возрождению собственные формы суеверий. Кое-какие фрагменты этого сохранились в Италии на протяжении всего Средневековья, и возрождение целого оказалось благодаря этому значительно более легким. О роли воображения в этом процессе нет нужды распространяться. Только оно могло заглушить критический интеллект итальянцев.

Вера в божественное управление миром во многих умах разрушалась видом стольких несправедливостей и бедствий. Другие, подобно Данте, во всяком случае отдавали эту жизнь на волю капризов случая, и если они все же сохраняли крепкую веру, то лишь потому, что полагали, будто высшее предназначение человека свершится в загробной жизни. Но когда вера в бессмертие начала колебаться, тогда верх взял фатализм, либо же последнее предшествовало первому и влекло его за собой.

Образовавшаяся брешь заполнялась прежде всего астрологией античности или даже арабов. По взаиморасположению планет меж собой и по отношению к знакам зодиака предсказывались будущие события и ход целых жизней, и в соответствии с этим принимались важнейшие решения. Во многих случаях линия поведения, избранная таким образом по подсказке звезд, возможно, была не более безнравственной, чем та, которой следовали бы в противном случае. Но слишком часто решения приходилось принимать ценой чести и совести. Глубоко поучительно наблюдать, насколько бессильными оказались культура и просвещение против этого заблуждения, поскольку последнее опиралось на пылкое воображение народа, на страстное стремление проникнуть в будущее и определить его. Античность также была на стороне астрологии.

В начале XIII века это суеверие внезапно появилось на переднем плане итальянской жизни. Император Фридрих II всегда путешествовал со своим астрологом Феодором; Эдзеллино да Романо — с большим, хорошо оплачиваемым двором таких людей, среди которых были знаменитый Гвидо Бонатти и бородатый сарацин Павел Багдадский. Во всех важных начинаниях они назначали ему день и час, и те гигантские зверства, в которых он был виновен, возможно, отчасти являлись практическим следствием их пророчеств. Вскоре всякие сомнения по поводу вопрошания звезд исчезли. Не только государи, но и свободные города имели своих штатных астрологов, а в университетах с XIV по XVI век назначались профессора этой лженауки, читавшие лекции наравне с астрономами. Было хорошо известно, что Августин и другие отцы Церкви боролись с астрологией, но к их старомодным понятиям относились с легким презрением. Папы обычно не делали секрета из своего звездочетства, хотя Пий II, презиравший также магию, приметы и толкование снов, представляет собой почетное исключение. Юлий II, напротив, рассчитывал у астрологов день своей коронации и день возвращения из Болоньи. Даже Лев X, по-видимому, считал процветание астрологии честью для своего понтификата, а Павел III никогда не проводил консисторию, пока звездочеты не назначали час.

Можно справедливо полагать, что лучшие натуры не позволяли звездам определять свои поступки за определенным пределом и что существовала граница, за которой совесть и религия заставляли их остановиться. В самом деле, не только благочестивые и превосходные люди разделяли это заблуждение, но они даже открыто заявляли о нем. Одним из них был маэстро Паголо из Флоренции, в котором можно заметить то же стремление обратить астрологию на службу морали, какое встречается нам у позднейшего римского автора Фирдика Матерна. Жизнь его была жизнью святого аскета. Он почти ничего не ел, презирал все блага мира и собирал только книги. Будучи искусным врачом, он практиковал только среди друзей и ставил непременным условием своего лечения исповедь в грехах. Он посещал небольшой, но знаменитый кружок, собиравшийся в монастыре дельи Анджели вокруг фра Амброджо Камальдулеского (с. 463). Он также много общался с Козимо Старшим, особенно в последние годы того; ибо Козимо принимал и использовал астрологию, хотя, вероятно, лишь для целей наименьшей важности. Однако, как правило, Паголо толковал звезды только самым доверенным друзьям. Но даже без столь строгой морали астрологи могли пользоваться высочайшим уважением и появляться повсюду. К тому же в Италии их было гораздо больше, чем в других европейских странах, где они появлялись лишь при великих дворах, да и то не всегда. Все крупные хозяева в Италии, как только установилась эта мода, держали при себе астролога, которому, впрочем, не всегда гарантировался обед. Благодаря литературе этой науки, широко распространившейся еще до изобретения книгопечатания, развился и дилетантизм, который по мере возможности следовал по стопам мастеров. Худшей разновидностью астрологов были те, кто использовал звезды либо как подспорьем, либо как прикрытием для магических искусств.

И все же, помимо последних, астрология являет собой жалкую черту в жизни той эпохи. Какую жалкую фигуру играют все эти одаренные, многосторонние, оригинальные персонажи, когда слепая страсть знать будущее и предопределять его сводит с престола их мощную волю и решимость! Время от времени, когда звезды посылают им слишком жестокую весть, они умудряются собраться с силами, действовать самостоятельно и смело заявлять: «Vir sapiens dominabitur astris» — мудрец властвует над звездами, а затем снова впадают в прежнее заблуждение.

Во всех благородных семьях гороскоп детям составлялся сам собой, и порой случалось, что на протяжении половины жизни людей преследовало праздное ожидание событий, которые так и не происходили. К звездам обращались всякий раз, когда великому человеку предстояло принять важное решение, и даже консультировались насчет часа, в который должно быть начато любое предприятие. От ответа зависели поездки государей, прием иностранных посланников, закладка краеугольного камня общественных зданий. Поразительный пример последнего встречается в жизнеописании вышеупомянутого Гвидо Бонатти, который своей личной деятельностью и своим крупным систематическим трудом на сей счет заслуживает того, чтобы его называли реставратором астрологии в XIII веке. Желая положить конец распрям гвельфов и гибеллинов в Форли, он убедил жителей перестроить городские стены и начать работы под указанным им созвездием. Если тогда два человека, по одному от каждой партии, в одно и то же мгновение положат камень в основание, то отныне и навеки в Форли больше не будет партийных разделений. Для этой обязанности были выбраны гвельф и гибеллин; наступил торжественный момент, каждый держал в руках камень, рабочие стояли наготове с инструментами, Бонатти подал сигнал, и гибеллин бросил свой камень в основание. Но гвельф замялся и в конце концов вообще отказался что-либо делать на том основании, что сам Бонатти имел репутацию гибеллина и мог замышлять какое-то таинственное зло против гвельфов. На что астролог обратился к нему: «Будь ты проклят Богом, и ты, и партия гвельфов со злобным недоверием! Это созвездие не появится над нашим городом еще 500 лет». И действительно, Бог вскоре после этого уничтожил гвельфов Форли, но теперь, пишет хронист около 1480 года, обе партии насквозь примирились, и самые их имена больше не слышны.

Ничто из того, что зависело от звезд, не было столь важным, как решения во время войны. Тот же Бонатти обеспечил великому вождю гибеллинов Гвидо да Монтефельтро серию побед, подсказав ему благоприятный час для выступления в поход. Когда Монтефельтро больше не сопровождал его, он утратил мужество поддерживать свою тиранию и вступил в миноритский монастырь, где прожил монахом долгие годы вплоть до своей смерти. В войне с Пизой в 1362 году флорентийцы поручили своему астрологу назначить час выступления в поход и чуть было не опоздали из-за внезапно полученных приказаний сделать кружной путь по городу. В прежние случаи они выступали через Виа-ди-Борго-С.-Апостоло, и кампания была неудачной. Было ясно, что с выходом против Пизы через эту улицу связана какая-то дурная примета, вследствие чего теперь армию вывели через Порта-Росса. Но поскольку сушившиеся там палатки не были убраны, флаги — еще одна дурная примета — пришлось приспустить. Влияние астрологии на войну подтверждалось тем фактом, что почти все кондотьеры верили в нее. Якопо Кальдора был бодр во время тяжелейшей болезни, зная, что ему суждено пасть в бою, что на самом деле и произошло. Бартоломео Альвиано был убежден, что его раны в голову были столь же даром звезд, сколь и его воинское командование. Никколо Орсини Питильяно просил физика и астролога Алессандро Бенедетто назначить благоприятный час для заключения его сделки с Венецией (1495). Когда флорентийцы 1 июня 1498 года торжественно вводили в должность своего нового кондотьера Паоло Вителли, врученный ему маршальский жезл, по его собственному желанию, был украшен изображениями созвездий. Тем не менее находились полководцы, подобные Альфонсу Великому Неаполитанскому, которые не позволяли пророкам определять свои походы.

Иногда бывает непросто разобраться, вопрошались ли звезды заранее в важных политических событиях или же астрологи просто двигались задним числом движимые любопытством обнаружить созвездие, определившее исход. Когда Джангалеаццо Висконти (с. 12) в результате блестящего политического маневра взял в плен своего дяди Бернабо с семьей последнего (1385), современник сообщает нам, что Юпитер, Сатурн и Марс стояли в доме Близнецов, однако мы не можем сказать, было ли это деяние решено вследствие того. Также вероятно, что советы астрологов часто определялись политическим расчетом не в меньшей степени, чем движением планет.

Вся Европа на протяжении большей части Средневековья позволяла устрашать себя предсказаниями чумы, войн, наводнений и землетрясений, и в этом отношении Италия отнюдь не отставала от других стран. Несчастливый 1494 год, навеки открывший врата Италии чужеземцам, бесспорно предварялся множеством предзнаменований бедствий — только мы не можем сказать, не были ли подобные пророчества готовы на каждый божий год.

Этот образ мыслей со всей последовательностью распространялся на те области, где мы вряд ли ожидали с ним встретиться. Если вся внешняя и духовная жизнь индивида определяется фактами его рождения, тот же закон управляет и группами людей, и историческими продуктами — то есть нациями и религиями; и по мере того как меняется созвездие этих вещей, меняются и сами вещи. Идея о том, что у каждой религии есть свой век, впервые проникла в итальянскую культуру в связи с этими астрологическими верованиями, главным образом из иудейских и арабских источников. Соединение Юпитера с Сатурном породило, как нам говорят, веру Израиля; Юпитера с Марсом — халдейскую; с Солнцем — египетскую; с Венерой — магометанскую; с Меркурием — христианскую; а соединение Юпитера с Луной породит однажды религию Антихриста. Чекко д’Асколи уже богохульно вычислил гороскоп Христа и вывел из него его смерть на кресте. За это он был сожжен на костре в 1327 году во Флоренции. Доктрины подобного рода в конце концов просто омрачали все восприятие духовных вещей человеком.

Тем более заслуживает признания та борьба, которую ясный итальянский дух вел против этой армии заблуждений. Несмотря на великое монументальное прославление астрологии, как в фресках в Салоне в Падуе и в летнем дворце Борсо (Скифанойя) в Ферраре, несмотря на бесстыдные похвалы даже такого человека, как старший Бероальд, не было недостатка в вдумчивых и независимых умах, протестовавших против нее. Здесь тоже почва была подготовлена древностью, но их собственный здравый смысл и наблюдательность научили их тому, что сказать. Отношение Петрарки к астрологам, которых он знал лично, исполнено горького презрения; и никто не видел их систему лжи яснее его. Новеллы с самого момента их появления — со времени «Ста новелл» — почти всегда враждебны астрологам. Флорентийские хроники мужественно ограждают себя от заблуждений, которые в силу исторической традиции они вынуждены фиксировать. Джованни Виллани не раз повторяет: «Никакое созвездие не способно подчинить ни свободную волю человека, ни советы Божьи». Маттео Виллани объявляет астрологию пороком, унаследованным флорентийцами наряду с другими суевериями от их языческих предков — римлян. Однако этот вопрос оставался не просто предметом литературной дискуссии, но партии сторонников и противников спорили публично. После страшных наводнений 1333 года и снова в 1345 году астрологи и теологи во всех подробностях обсуждали влияние звезд, волю Бога и справедливость его наказаний. Эти схватки не прекращались на протяжении всей эпохи Возрождения, и мы можем заключить, что протестующие были искренни, поскольку им было легче снискать расположение сильных мира сего защитой астрологии, нежели ее опровержением.

В кругу Лоренцо Великолепного, среди его виднейших платоников, мнения по этому вопросу разделились. То, что Марсилио Фичино защищал астрологию и составлял гороскоп детям этого семейства, пообещав маленькому Джованни, будущему Льву X, что он однажды станет папой, как уверяет нас Джовио, является выдумкой, однако другие академики принимали астрологию. Пико делла Мирандола, напротив, совершил эпоху в этом вопросе своей знаменитой критикой. Он обнаруживает в этом вероисповедании корень всякого нечестия и безнравственности. Если астролог вообще во что-то верит, утверждает он, то он должен поклоняться не Богу, а планетам, от которых исходит все добро и зло. Все прочие суеверия находят в астрологии готовую опору, ибо она служит служанкой геомантии, хиромантии и всевозможной магии. Что касается нравственности, то он утверждает, что ничто так не поощряет зло, как мнение, будто само небо является его причиной, в каковой ситуации вера в вечное блаженство и наказание также должна исчезнуть. Пико даже взял на себя труд индуктивно проверить астрологов и обнаружил, что в течение месяца три четверти их предсказаний погоды оказываются ложными. Но главным его достижением было изложение в четвертой книге позитивного христианского учения о свободе воли и управлении вселенной, которое, судя по всему, произвело на образованные слои по всей Италии большее впечатление, чем все проповедники покаяния вместе взятые. Последние же на самом деле часто не доходили до этих кругов.

Первым результатом его книги стало то, что астрологи перестали публиковать свои учения, а те, кто уже напечатал их, испытывали больший или меньший стыд за содеянное. Джовиано Понтано, например, в своей книге о судьбе (с. 503) признавал эту науку, а в собственном грандиозном труде, отдельные части которого были посвящены его высокопоставленным друзьям и единомышленникам Альдо Мануцио, П. Бембо и Саннадзаро, изложил всю ее теорию в стиле старого Фирдика, приписав звездам развитие каждого телесного и духовного качества. Теперь же в своем диалоге «Эгидий» он отказался если не от астрологии, то по крайней мере от определенных астрологов и воспел хвалу свободной воле, благодаря которой человек способен познать Бога. Астрология оставалась более или менее в моде, но, судя по всему, уже не управляла человеческой жизнью так, как прежде. Искусство живописи, которое в XV веке изо всех сил способствовало поддержанию этого заблуждения, теперь выражало изменившийся склад мыслей. Рафаэль в куполе капеллы Киджи изображает богов различных планет и звездное небо, за которыми, однако, наблюдают и которыми руководят прекрасные фигуры ангелов, получающие сверху благословение Вечного Отца. Была и другая причина, которая теперь начала действовать против астрологии в Италии. Испанцы не проявляли к ней никакого интереса, даже военачальники, и те, кто желал снискать их расположение, объявили открытую войну полуеретической, полумагометанской науке. Правда, Гвиччардини пишет в 1529 году: «Как счастливы астрологи: им верят, если они скажут одну правду на сотню лжи, тогда как другие люди теряют всякое доверие, если солгут один раз на сотню правд». Но презрение к астрологии необязательно вело к возвращению веры в Провидение. Оно могло с тем же успехом вести к неопределенному фатализму.

В этом отношении, как и в прочих, Италия оказалась неспособна здоровым образом пройти через брожение Возрождения, поскольку посреди этого ее настигли иностранное вторжение и Контрреформация. Без подобных мешающих причин ее собственная сила позволила бы ей основательно избавиться от этих фантастических иллюзий. Те, кто полагает, будто натиск чужеземцев и католическая реакция были необходимостями, за которые итальянский народ несет исключительную ответственность, усмотрят в произведенном ими духовном банкротстве справедливое возмездие. Но жаль, что остальной Европе пришлось косвенно платить столь большую часть этой расплаты.

Вера в приметы кажется делом куда более невинным, нежели астрология. Средневековье повсюду унаследовало их в изобилии от различных языческих религий; и Италия в этом отношении не отличалась от прочих стран. Характерной чертой Италии является поддержка, оказываемая гуманизмом народному суеверию. Языческое наследие подкреплялось здесь языческим литературным развитием.

Народное суеверие итальянцев в значительной мере опиралось на предчувствия и выводы из зловещих происшествий, с которыми было связано немало магии, преимущественно невинного свойства. Однако не было недостатка в ученых гуманистах, смело высмеивавших эти заблуждения и благодаря чьим нападкам мы отчасти владеем знаниями о них. Джовиано Понтано, автор упомянутого выше грандиозного астрологического труда (с. 280), с жалостью перечисляет в своем «Хароне» длинную вереницу неаполитанских суеверий: скорбь женщин, когда у курицы или гуся начинается воспаление гортани; глубокую тревогу знати, если охотничий сокол не возвращался домой или если лошадь подворачивала ногу; магические формулы апулийских крестьян, произносимые три субботних вечера подряд, когда свирепствовали бешеные собаки. Животный мир, как и в древности, считался имеющим в этом отношении особое значение, и поведение львов, леопардов и прочих зверей, содержавшихся при дворе (с. 293 и след.), давало народу тем больше пищи для размышлений, поскольку они стали рассматриваться как живые символы государства. Во время осады Флоренции в 1529 году орел, по которому стреляли, улетел в город, и синьория выдала принесшему весть четыре дуката, поскольку примета была хорошей. Определенные времена и места были благоприятными или неблагоприятными или даже решающими в ту или иную сторону для определенных действий. Флорентийцы, как сообщает нам Варки, считали субботу роковым днем, в который обычно происходили все важные события, как дурные, так и хорошие. Их предрассудок против выступления на войну через определенную улицу уже упоминался (с. 512). В Перудже одни из ворот, Порта-Эбурнея, считались счастливыми, и Бальони всегда выходили сражаться через них. Метеоры и небесные знамения имели в Италии такое же значение, как и повсюду в Средневековье, и народное воображение видело воюющие армии в необычном расположении облаков и слышало лязг их столкновений высоко в воздухе. Суеверие становилось более серьезным делом, когда оно привязывалось к священным предметам, когда статуи Девы Марии плакали или двигали глазами, или когда общественные бедствия связывались с каким-либо предполагаемым актом нечестия, за который народ требовал искупления. В 1478 году, когда Пьяченцу постиг сильный и продолжительный лидкий дождь, говорили, что сухой погоды не будет до тех пор, пока некий ростовщик, недавно похороненный в Сан-Франческо, не перестанет покоиться в освященной земле. Поскольку епископ не пожелал раскопать труп, молодые парни города силой вытащили его, протащили по улицам среди страшной суматохи, позволили бывшим кредиторам оскорблять и трепать его, а в конце концов бросили в По. Даже Полициан принял эту точку зрения, говоря о Джакомо Пацци, одном из главных участников заговора 1478 года во Флоренции, названного по его имени. Когда его предали смерти, он предал свою душу сатане страшными словами. Здесь тоже последовал дождь, угрожавший погубить урожай; здесь тоже группа людей, по большей части крестьян, выкопала тело в церкви, и тотчас же тучи рассеялись и засияло солнце — «так милостива была фортуна к мнению народа», добавляет великий ученый. Труп сначала бросили на неосвященную землю, на следующий день снова выкопали и после ужасного шествия по городу бросили в Арно.

Эти и подобные факты носят народный характер и вполне могли бы произойти как в X, так и в XVI веке. Но тут вступает литературное влияние древности. Мы достоверно знаем, что гуманисты были на редкость восприимчивы к знамениям и авгуриям, и примеры этого уже приводились. Если бы потребовались дальнейшие доказательства, их можно было бы найти у Поджо. Тот же радикальный мыслитель, который отрицал права благородного происхождения и неравенство людей (с. 361 и след.), не только верил во все средневековые рассказы о призраках и дьяволах (л. 167, 179), но и в знамения на античный манер, подобные тем, что якобы происходили во время последнего визита Евгения IV во Флоренцию. «Около Комо однажды вечером видели 4 000 собак, направлявшихся в Германию; за ними следовало огромное стадо скота, а за ним — пешее и конное войско, причем у одних не было голов, у других головы были едва заметны, а затем гигантский всадник с еще одним стадом скота позади». Поджо также верит в битву сорок и галок (л. 180). Он даже рассказывает, возможно, сам того не сознавая, прекрасно сохранившийся фрагмент античной мифологии. На далматинском берегу появился тритон, бородатый и рогатый, подлинный морской сатир, заканчивающийся плавниками и хвостом; он утаскивал с берега женщин и детей, пока пять отважных прачек не убили его палками и камнями. Деревянная модель чудовища, выставленная в Ферраре, делает всю историю правдоподобной для Поджо. Хотя оракулов больше не существовало и вопрошать богов было уже невозможно, снова вошло в моду открывать Вергилия наугад и принимать выпавший отрывок за предзнаменование («Sortes Virgilianae»). Не могла не оказать влияния на Возрождение и вера в демонов, распространенная в поздний период античности. Сочинение Ямвлиха или Абаммона о таинствах египтян, которое могло способствовать этому результату, было напечатано в латинском переводе в конце XV века. Платоновская академия во Флоренции не была свободна от этих и других неоплатонических снов римского упадка. Несколько слов следует уделить вере в демонов и магии, которая связывалась с этой верой.

Народная вера в так называемый мир духов была в Италии примерно такой же, как и повсюду в Европе. В Италии, как и везде, существовали призраки, то есть возвращения умерших; и если взгляд на них в чем-то и отличался от преобладающего на Севере, то различие это обнаруживалось лишь в античном наименовании «ombra». Ныне, если является подобная тень, за ее упокой служат пару месс. То, что духи злых людей предстают в устрашающем обличье, само собой разумеется, но наряду с этим мы находим представление о том, что призраки умерших всеобщим образом злонамеренны. Мертвецы, говорит священник у Банделло, убивают маленьких детей. Похоже, здесь полагали, будто некая тень отдельна от души, поскольку последняя страдает в Чистилище и, являясь, делает лишь то, что плачет и молится. Чтобы изгнать призрак, вскрывали гробницу, труп расчленяли, сердце сжигали, а пепел развеивали на все четыре стороны. В других случаях являлся не призрак человека, а призрак события — прошлого состояния вещей. Так соседи объясняли дьявольские явления в старом дворце Висконти близ Сан-Джованни-ин-Конка в Милане, поскольку именно здесь Бернабо Висконти заставлял пытать и душить бесчисленных жертв своей тирании, и немудрено, что там можно было увидеть странные вещи. Однажды вечером стая бедных людей с зажженными свечами в руках явилась бесчестному хранителю бедных в Перудже и заплясала вокруг него; крупная фигура заговорила угрожающим тоном от их имени — это был святой Ало, покровитель богадельни. Эти верования были настолько естественны, что поэты могли использовать их как нечто понятное каждому читателю. Появление убитого Людовико Пико под стенами осажденной Мирандолы прекрасно изображено Кастильоне. Правда, поэзия пользовалась этими образами свободнее всего тогда, когда сам поэт уже перерос их.

Италия также разделяла с другими народами Средневековья веру в демонов. Люди были убеждены, что Бог иногда позволяет злым духам всякого рода оказывать разрушительное влияние на части мира и человеческой жизни. Единственной оговоркой было то, что человек, к которому Злой приходил как искуситель, мог использовать свободную волю для сопротивления. В Италии демоническое влияние, особенно проявляющееся в природных явлениях, легко приобрекало характер поэтического величия. В ночь перед великим наводнением в долине Арно в 1333 году благочестивый отшельник над Валломброзой услышал в своей келье дьявольский галдеж, перекрестился, вышел к двери и увидел проскальзывающую в доспехах толпу черных и страшных рыцарей. Когда их закляли остановиться, один из них произнес: «Мы идем затопить город Флоренцию за его грехи, если Бог нам позволит». С этим можно сравнить почти современное ему видение в Венеции (1340), из которого великий мастер венецианской школы, вероятно Джорджоне, создал поразительную картину галеи, полной демонов, которая с быстротой птицы мчится по штормовой лагуне, чтобы уничтожить греховный остров-город, пока три святых, незаметно ступивших в челнок бедного лодочника, не изгоняют нечисть и не отправляют ее вместе с их судном на дно вод.

К этой вере примешивалось теперь заблуждение, будто с помощью магических искусств можно войти в сношения с нечистыми и использовать их помощь для продвижения целей корысти, честолюбия и сладострастия. Многих людей, вероятно, обвиняли в этом еще до того, как это действительно попытались сделать многие; но когда так называемых колдунов и ведьм стали сжигать, сознательная практика черной магии стала более частой. С дымом костров, в которых приносились в жертву подозреваемые жертвы, распространялись наркотические испарения, одурманивавшие множество погибших натур и ввергавшие их в магию; и с ними объединялось множество расчетливых шарлатанов.

Первобытной и народной формой, в которой суеверие, вероятно, непрерывно жило со времен римлян, было искусство ведьмы (Strega). Ведьма, пока она ограничивалась простым гаданием, могла быть достаточно невинной, если бы переход от прорицания к активной помощи легко, хотя зачастую и незаметно, не становился роковым шагом вниз. В таком случае ей приписывали не только способность возбуждать любовь или ненависть между мужчиной и женщиной, но и чисто разрушительные и злонамеренные искусства, и особенно обвиняли в болезнях маленьких детей, даже когда недуг явно происходил от небрежности и глупости родителей. До сих пор остается спорным, предполагалось ли, будто она действует простыми магическими церемониями и формулами или же осознанным союзом с нечистью, помимо ядов и снадобий, которые она применяла с полным знанием их действия.

Более невинная форма суеверия, при которой нищенствующий монашек мог позволить себе выступать соперником ведьмы, показана на примере гаэтанской ведьмы, о которой мы читаем у Понтано. Его путешественник Суппатий добирается до ее жилища в то время, когда она дает аудиенцию девушке и служанке, пришедшим к ней с черной курицей, девятью яйцами, снесенными в пятницу, уткой и белой ниткой — ибо идет третий день после новолуния. Затем их отсылают и велят прийти снова в сумерках. Будем надеяться, что не замышляется ничего худшего, чем гадание. Хозяйка служанки беременна от монаха; жених девушки оказался неверным и ушел в монастырь. Ведьма жалуется: «Со смертью мужа я промышляю этим и имела бы хороший доход, поскольку у гаэтанских женщин веры в избытке, если бы монахи не перебивали мне барыш: они толкуют сны, умиротворяют гнев святых за деньги, сулят мужей девушкам, мальчиков — беременным, потомство — бесплодным, а помимо всего этого навещают женщин по ночам, когда их мужья уходят на рыбную ловлю, в соответствии с назначенными днем в церкви свиданиями». Суппатий предостерегает ее от зависти монастыря, но та не боится, поскольку ее настоятель — ее давний знакомый.

Но суеверие порождало и худший вид ведьм — тех, которые лишали людей здоровья и жизни. В таких случаях зло, если его нельзя было в достаточной мере объяснить дурным глазом и тому подобным, естественным образом приписывалось помощи могущественных духов. Наказанием, как мы видели на примере Финичеллы (с. 469), был костер; и все же компромисс с фанатизмом порой оказывался возможным. Согласно законам Перуджи, например, ведьма могла уладить дело выплатой 400 фунтов. В то время к этому вопросу не относились с серьезностью и последовательностью более поздних времен. На церковных территориях, в Норче (Нурсии), на родине святого Бенедикта в верхних Апеннинах, существовало настоящее гнездо ведьм и колдунов, и из этого не делали секреты. Об этом говорится в одном из самых примечательных писем Энея Сильвия, относящемся к его раннему периоду. Он пишет своему брату: «Податель сего пришел ко мне вопросить, не знаю ли я в Италии горы Венера, ибо в таком месте обучают магическим искусствам, а его господин, саксонец и великий астроном, жаждет их постичь. Я ответил ему, что знаю Порто-Венере недалеко от Каррары, на скалистом лигурийском побережье, где провел три ночи по пути в Базель; я также узнал, что на Сицилии есть гора Эрикс, посвященная Венере, но не знаю, обучают ли там магии. Однако во время беседы мне пришло на ум, что в Умбрии, в старом герцогстве (Сполето), близ города Нурсии, под крутой скалой есть пещера, в которой течет вода. Там, как я помню, доводилось слышать, обитают ведьмы (striges), демоны и ночные тени, и тот, у кого есть мужество, может увидеть призраков (spiritus), поговорить с ними и обучиться магическим искусствам. Я не видел этого и не утруждал себя поисками, ибо то, чему учатся во грехе, лучше вовсе не учить». Тем не менее он называет своего информатора и просит брата отвести к нему подателя письма, если тот еще жив. Эней заходит здесь достаточно далеко в своей любезности к человеку высокого положения, но лично он был не только свободен от суеверий больше своих современников (с. 481, 508), но и выдержал испытание на этот счет, какое выдержал бы далеко не каждый образованный человек нашего времени. Во время Базельского собора, когда он лежал больным лихорадкой в течение семидесяти пяти дней в Милане, его так и не смогли уговорить послушать врачей-магов, хотя к его постели привели человека, который незадолго до этого чудесно исцелил 2000 солдат от лихорадки в лагере Пиччинино. Будучи еще больным, Эней переехал через горы в Базель и поправился в пути.

Мы узнаем кое-что большее об окрестностях Норчи благодаря некроманту, который пытался завладеть Бенвенуто Челлини. Должна была быть освящена новая магическая книга, и лучшим местом для этой церемонии были горы в тех краях. Правда, господин мага уже проделывал нечто подобное близ аббатства Фарфа, но столкнулся там с трудностями, которых не было в Норче; кроме того, крестьяне в окрестностях последней были людьми надежными, имевшими в этом деле практику и способными оказать значительную помощь в случае необходимости. Экспедиция не состоялась, иначе Бенвенуто, вероятно, смог бы рассказать нам кое-что о помощниках самозванца. Вся эта округа тогда была притчей во языцех. Аретино где-то говорит об заколдованном колодце: «там живут сестры сивиллы из Норчи и тетка феи Морганы». И примерно в то же время Триссино еще мог прославить это место в своей великой эпопее со всеми ресурсами поэзии и аллегории как родину подлинного пророчества.

После знаменитой буллы Иннокентия VIII (1484 г.) колдовство и преследование ведьм переросли в грандиозную и отвратительную систему. Главными представителями этой системы гонений были немецкие доминиканцы; а Германия и, как ни странно, те части Италии, которые ближе всего к Германии, были странами, наиболее пострадавшими от этой чумы. Буллы и предписания самих пап ссылаются, например, на Ломбардскую доминиканскую провинцию, на Кремону, на епархии Брешии и Бергамо. Из знаменитого теоретико-практического руководства Шпренгера «Молот ведьм» мы узнаем, что в Комо в первый же год после опубликования буллы сорок одна ведьма была сожжена; толпы итальянских женщин искали убежища на территории эрцгерцога Сигизмунда, где они считали себя все еще в безопасности. Колдовство закончилось тем, что прочно укоренилось в нескольких злосчастных альпийских долинах, особенно в Валь-Камонике; системе преследований удалось навсегда заразить этим заблуждением те слои населения, которые были к нему хоть в какой-то степени предрасположены. Именно об этой сугубо немецкой форме колдовства следует думать, читая рассказы и новелли миланских или болонских авторов. То обстоятельство, что оно не получило дальнейшего распространения в Италии, вероятно, объясняется тем, что повсеместно уже существовала высокоразвитая «стрегерия», опиравшаяся на иной круг представлений. Итальянская ведьма занималась ремеслом, и для этого ей требовались деньги и, прежде всего, ум. Мы не найдем у нее истерических снов северной ведьмы, чудесных полетов по воздуху, инкубов и суккубов; делом «стреги» было заботиться об удовольствиях других людей. Если ей и приписывали способность принимать различные обличия или внезапно переноситься в отдаленные места, она охотно мирилась с такой репутацией, поскольку это увеличивало ее влияние; с другой стороны, для нее было опасно, когда страх перед ее злобой и местью, а особенно перед ее способностью навлекать чары на детей, скот и посевы становился всеобщим. Инквизиторы и магистраты в таком случае полностью разделяли пожелания народа, если сжигали ее.

Поле деятельности «стреги», как уже говорилось, лежало главным образом в сфере сердечных дел и включало в себя возбуждение любви и ненависти, искусственное прерывание беременности, мнимое убийство неверного мужчины или женщины с помощью магических искусств и даже изготовление ядов. Из-за нежелания многих иметь дело с такими женщинами возникла прослойка практикующих время от времени лиц, которые тайком заимствовали у них то или иное искусство, а затем использовали эти знания в собственных целях. Римские проститутки, например, пытались усилить свою привлекательность с помощью чар иного рода в стиле горациевой Канидии. Аретино мог не только знать, но и говорить о них правду в этой частности. Он приводит список отвратительных снадобий, которые можно было найти в их ларцах: волосы, черепа, ребра, зубы, глаза мертвецов, человеческая кожа, пупки маленьких детей, подошвы обуви и куски одежды из могил. Они даже сами ходили на кладбище и добывали куски разложившейся плоти, которые исподтишка давали есть своим возлюбленным — и многое другое, что еще хуже. Обрезки волос и ногтей возлюбленного варились в масле, украденном из неугасимых лампад в церкви. Самым безобидным из их чар было изготовление сердца из тлеющих угольев, которое затем пронзали пением —



Prima che’l fuoco spenghi,


Fa ch’a mia porta venghi;


Tal ti punga mio amore


Quale io fo questo cuore.







Существовали и другие чары, которые совершались при лунном свете, с рисунками на земле и фигурками из воска или бронзы, изображавшими, несомненно, возлюбленного, и с которыми поступали в зависимости от обстоятельств.

Все это было настолько привычным делом, что женщина, которая, не обладая молодостью и красотой, тем не менее оказывала мощное чарующее воздействие на мужчин, естественно, начинала подозреваться в колдовстве. Мать Санги, секретаря Климента VII, отравила любовницу своего сына, которая была женщиной именно такого склада. К сожалению, сын тоже умер, как и компания друзей, отведавших отравленного салата.

Далее следует — не как помощник, а как конкурент ведьмы — маг или чародей («incantatore»), который был еще ближе знаком с самыми опасными сторонами ремесла. Порой он в равной или даже большей степени был астрологом, чем магом; возможно, он часто выдавал себя за астролога, чтобы его не преследовали как мага, да и определенные познания в астрологии были необходимы, чтобы вычислять благоприятный час для проведения магического действа. Но поскольку многие духи являются добрыми или индифферентными, маг порой мог сохранять весьма сносную репутацию, и Сиксту IV в 1474 году пришлось специально выступить против некоторых болонских кармелитов, которые утверждали с амвона, что в обращении за информацией к демонам нет ничего дурного. Очень многие верили в саму возможность этого; косвенным доказательством тому служит тот факт, что самые благочестивые люди верили, будто молитвой могут заслужить видения добрых духов. Мысль Савонаролы была преисполнена подобного рода вещей; флорентийские платоники говорят о мистическом единении с Богом; а Марцелл Палингенй (с. 264) дает нам ясно понять, что имел дело с освященными духами. Тот же автор убежден в существовании целой иерархии злых демонов, которые располагаются от луны и ниже и вечно выслеживают, как бы причинить вред природе и человеческой жизни. Он даже рассказывает о своем личном знакомстве с некоторыми из них, и поскольку рамки настоящего труда не позволяют систематически излагать тогдашние верования в духов, рассказ Палингеня может быть приведен как один пример из многих.

У Сан-Сильвестро на Соракте он получал наставления от благочестивого отшельника о ничтожности земных вещей и никчемности человеческой жизни; а когда приблизилась ночь, он отправился в обратный путь в Рим. В дороге, при полном лунном свете, к нему присоединились трое мужчин, один из которых окликнул его по имени и спросил, откуда он идет. Палингенй ответил: «От мудреца на горе». — «О глупец, — возразил незнакомец, — неужели ты и впрямь веришь, что кто-то на земле мудр? Лишь высшие существа (Divi) обладают мудростью, и таковы мы трое, хотя и носим обличье людей. Меня зовут Сарацил, а этих двоих — Сатиэль и Яна. Наше царство лежит близ луны, где обитает та масса промежуточных существ, что властвует над землей и морем». Тогда Палингенй спросил, не без внутреннего трепета, что они собираются делать в Риме. Ответ был таков: «Один из наших товарищей, Аммон, томится в неволе из-за магических искусств юноши из Нарни, одного из приближенных кардинала Орсини; ибо заметьте, о люди, в том есть доказательство вашего собственного бессмертия, что вы способны управлять одним из нас; я сам, запертый в кристалле, некогда был вынужден служить немцу, пока бородатый монах не освободил меня. Эту услугу мы хотим оказать в Риме нашему другу, а заодно воспользуемся случаем отправить в преисподнюю одного или двух знатных римлян». При этих словах поднялся легкий ветерок, и Сатиэль сказал: «Слушайте, наш гонец возвращается из Рима, и этот ветер возвещает о нем». И тут появилось другое существо, которое они радостно приветствовали, а затем расспросили о Риме. Его речи носят ярко выраженный антипапский характер: Климент VII снова заключил союз с испанцами и надеялся искоренить учение Лютера не аргументами, а испанским мечом. Это полностью отвечает интересам демонов, которым предстоящее кровопролитие позволит увлечь души тысяч людей в ад. По окончании этого разговора, в котором Рим со всеми его грехами предстает преданным во власть Лукавого, видения исчезают, оставляя поэта в печали продолжать свой путь в одиночестве.

Тем, кто хочет составить представление о масштабах веры в те отношения с демонами, которые можно было открыто исповедовать вопреки наказаниям за колдовство, можно посоветовать широко читаемый труд Агриппы Неттесгеймского «О тайной философии». Судя по всему, изначально он написал его еще до того, как побывал в Италии, но в посвящении Тритемию он упоминает среди прочих и итальянских авторитетов, пусть даже в уничижительном тоне. В случае с такими сомнительными личностями, как Агриппа, или с жуликами и дураками, на которых можно разделить большинство остальных, в исповедуемой ими системе с ее формулами, воскурениями, мазями и прочим мало интересного. Но эта система была переполнена цитатами из античных суеверий, влияние которых на жизнь и страсти итальянцев порой поразительно и плодотворно. Можно было бы подумать, что великий ум должен быть полностью разрушен, прежде чем предаться такому влиянию; однако сила надежды и желания заставляла даже сильных и оригинальных людей всех сословий прибегать к помощи мага, а вера в то, что это вообще осуществимо, в некоторой степени подрывала веру в моральный порядок мира даже у тех, кто держался от этого в стороне. Ценой небольших денег и риска казалось возможным безнаказанно бросить вызов всеобщему разуму и человеческой нравственности и избавить себя от промежуточных шагов, которые в иных обстоятельствах лежат между человеком и его законными или незаконными целями.

Бросим здесь мимолетный взгляд на более старую и ныне увядающую форму суеверия. Со времен мрачнейшего средневековья или даже античности многие города Италии сохранили память о связи своей судьбы с теми или иными зданиями, статуями или иными материальными объектами. Древние оставили записи о жрецах-освятителях или телестах, которые присутствовали при торжественном основании городов и магическим образом гарантировали их процветание возведением определенных монументов или захоронением определенных предметов (телесм). Подобные предания скорее всего могли жить в форме народной, устной легенды; но с течением веков жрец вполне естественно превратился в мага, поскольку религиозная сторона его функций перестала быть понятной. В некоторых чудесах Виргилия в Неаполе четко сохраняется древняя память об одном из таких телестов, чьё имя со временем было вытеснено именем Виргилия. Заключение таинственного изображения города в сосуд — это ничто иное, как подлинная древняя телесма, а Виргилий — основатель Неаполя — всего лишь совершавший обряд жрец, представленный в ином облачении. Народное воображение продолжало работать над этими темами до тех пор, пока Виргилий не стал ответственным еще и за бронзового коня, и за головы у Ноланских ворот, и за бронзовую муху над другими воротами, и даже за Позиллипскую пещеру — все те вещи, которые тем или иным образом служили магическому подчинению судьбы, причем первые две, казалось, определяли всю судьбу города. Средневековый Рим также сохранил смутные воспоминания подобного рода. В церкви св. Амвросия в Милане находился древний мраморный Геркулес; пока он стоит на своем месте, гласила молва, до тех пор будет стоить и Империя. Имеется в виду, вероятно, империя германцев, поскольку коронация их императоров в Милане происходила в этой церкви. Флорентийцы были убеждены, что храм Марса, впоследствии превращенный в Баптистерий, будет стоять до скончания веков в соответствии с тем созвездием, под которым он был построен; они, будучи христианами, убрали из него мраморную конную статую; но поскольку уничтожение последней навлекло бы на город великое бедствие — также согласно созвездию, — они водрузили ее на башню у Арно. Когда Тотила завоевал Флоренцию, статуя упала в реку и была выловлена только тогда, когда Карл Великий заново основал город. Затем ее установили на колонне у входа на Понте Веккьо, и на этом месте в 1215 году был убит Буондельмонте. Так зарождение великой вражды между гвельфами и гибеллинами оказалось связано с этим устрашающим идолом. Во время наводнения 1333 года статуя исчезла навсегда.

Но та же телесма вновь появляется в других местах. Гвидо Бонатти, о котором уже упоминалось, при восстановлении стен Форли не ограничился требованием определенных символических актов примирения от двух партий (с. 511). Закопав бронзовую или каменную конную статую, которую он изготовил с помощью астрологических или магических искусств, он, как он верил, защитил город от разрушения и даже от захвата и грабежа. Когда кардинал Альборнос (с. 102) шестьдесят лет спустя был правителем Романьи, статуя была случайно выкопана и затем показана народу, вероятно, по приказу кардинала, чтобы стало известно, какими средствами жестокий Монтефельтро защищал себя от Римской церкви. И снова, полвека спустя, когда попытка внезапного нападения на Форли провалилась, люди заговорили сызнова о чудодейственной силе статуи, которая, возможно, была спасена и зарыта вновь. Это был последний раз, когда они могли так поступить; ибо год спустя Форли был действительно взят. Закладка зданий на протяжении всего XV века связывалась не только с астрологией (с. 511), но и с магией. Было замечено большое количество золотых и серебряных медалей, которые Павел II заложил в фундаменты своих зданий, и Платина был совсем не против усмотреть в этом факте старую языческую телесму. Ни Павел, ни его биограф вовсе не сознавали средневекового религиозного значения подобного подношения.

Но эта официальная магия, которая во многих случаях основывается лишь на слухах, была сравнительно несущественной на фоне тайных искусств, практикуемых в личных целях.

Форму, которую они чаще всего принимали в повседневной жизни, показывает Ариосто в своей комедии о некромантах. Его герой — один из многих еврейских изгнанников из Испании, хотя он также выдает себя за грека, египтянина и африканца и постоянно меняет имена и костюмы. Он утверждает, что его заклинания могут омрачить день и осветить тьму, что он может сдвинуть землю, стать невидимым и превратить людей в зверей; но эти хвастливые речи — лишь реклама. Его истинная цель — извлекать выгоду из несчастливых и неблагополучных браков, а следы, оставляемые им на своем пути, похожи на слизь улитки или порой на разорение, причиненное градом. Для достижения своих целей он может убедить людей в том, что ларец, в котором спрятан возлюбленный, полон призраков, или что он может заставить говорить труп. Во всяком случае, это добрый знак, что поэты и новеллисты могли рассчитывать на одобрение публики, выставляя этот сорт людей на посмешище. Банделло не только рассматривает колдовство ломбардского монаха как жалкое и по своим последствиям ужасное мошенничество, но и с неподдельным возмущением описывает бедствия, которые неотступно преследуют доверчивого глупца. «Человек надеется с помощью «Ключа Соломона» и других магических книг отыскать сокровища, сокрытые в недрах земли, принудить свою даму исполнить его волю, узнать секреты гонять и в мгновение ока перенестись из Милана в Рим. Чем чаще его обманывают, тем упорнее он верит... Помните ли вы время, синьор Карло, когда один наш друг, чтобы снискать расположение своей возлюбленной, заполнил свою комнату черепами и костями, точно кладбище?» Предписывались самые отвратительные задания — вырвать три зуба у мертвеца или палец с его руки и тому подобное; и пока шло фокусничество заклинания, несчастные участники порой умирали от страха.

Бенвенуто Челлини не умер во время известного заклинания (1532 г.) в римском Колизее, хотя и он, и его спутники стали свидетелями немалых ужасов; сицилийский священник, который, вероятно, рассчитывал найти в нем полезного помощника в будущем, по пути домой сделал ему комплимент, сказав, что никогда не встречал человека с таким крепким мужеством. Каждый читатель сделает собственные выводы относительно самих процедур. Наркотические испарения и тот факт, что воображение зрителей было предрасположено ко всякого рода ужасам, являются главными моментами, на которые следует обратить внимание, и объясняют, почему мальчик, составлявший часть компании и на которого они произвели наибольшее впечатление, увидел гораздо больше остальных. Но можно сделать вывод, что сам Бенвенуто был тем, на кого хотели произвести впечатление, поскольку опасное начало заклинания не могло преследовать никакой иной цели, кроме как возбудить любопытство. Ибо Бенвенуто пришлось поломать голову, прежде чем он вспомнил о прекрасной Анджелике; а маг сказал ему позже, что любовные дела — это глупость по сравнению с поиском сокровищ. Кроме того, нельзя забывать, что ему льстило тщеславие возможности заявить: «Демоны сдержали свое слово, и Анджелика оказалась в моих руках, как они и обещали, ровно месяц спустя» (глава 68). Даже при допущении, что Бенвенуто постепенно договорился до веры во всю эту историю, она все равно сохранила бы непреходящую ценность как свидетельство преобладающего тогда образа мыслей.

Как правило, однако, итальянские художники, даже «странные, капризные и эксцентричные» из них, имели мало общего с магией. Кто-то из них во время анатомических штудий мог выкроить себе куртку из кожи трупа, но по совету духовника предал ее обратно земле. Во всяком случае, частое изучение анатомии, пожалуй, сделало для разрушения веры в магическое влияние различных частей тела больше всего остального, в то время как непрестанное наблюдение человеческой формы и ее воспроизведение делали художника близким к магии совершенно иного рода.

В целом, несмотря на приведенные примеры, магия, судя по всему, заметно шла на убыль в начале XVI века — то есть в то время, когда она впервые начала бурно расцветать за пределами Италии; и таким образом гастроли итальянских колдунов и астрологов на Севере, кажется, начались лишь тогда, когда их авторитет на родине был окончательно подорван. В XIV веке считалось необходимым тщательно сторожить озеро на горе Пилат, близ Скариотто, чтобы помешать магам освящать там свои книги. В XV веке мы находим, например, предложение вызвать дождь, чтобы отпугнуть осаждающую армию; и даже тогда у командующего осажденным городом — Никколо Вителли в Читта-ди-Кастелло — хватило здравого смысла прогнать колдунов как нечестивцев. В XVI веке больше не появляется примеров такого официального толка, хотя в частной жизни маги все еще были активны. К этому времени относится классический образ немецкого колдовства — доктор Иоганн Фауст; итальянский же идеал, напротив, Гвидо Бонатти, восходит еще к XIII веку.

Тем не менее необходимо добавить, что уменьшение веры в магию не обязательно сопровождалось ростом веры в моральный порядок, но во многих случаях, подобно угасающей вере в астрологию, это заблуждение не оставило после себя ничего, кроме тупого фатализма.

Здесь можно обойти молчанием одну-две второстепенные формы этого суеверия — пиромантию, хиромантию и другие, которые приобрели определенный авторитет по мере упадка веры в колдовство и астрологию, да и псевдонаука физиогномика отнюдь не представляет того интереса, которого можно было бы ожидать от ее названия. Ибо она выступала не как сестра и союзница искусства и психологии, а как новая форма фаталистического суеверия и, каковы бы ни были ее истоки у арабов, как соперница астрологии. Автор физиогномического трактата Бартоломео Кокле, именовавший себя «метопоскопистом» и чья наука, по свидетельству Джовио, казалась одним из самых респектабельных свободных искусств, не ограничивался предсказаниями, которые он делал множеству умных людей, ежедневно консультировавшихся с ним, но написал также преисполненный серьезности «каталог тех, кому грозили великие опасности для жизни». Джовио, хотя и состарившийся в римской вольной мысли («in hac luce romana»), придерживался мнения, что содержавшиеся в нем предсказания имели под собой слишком много правды. Из того же источника мы узнаем, как люди, на которых были нацелены эти и подобные пророчества, мстили провидцу. Джованни Бентивольо заставил Лукаса Гаурика пять раз раскачать о стену на веревке, свисавшей с высокой винтовой лестницы, за то, что Лукас предсказал ему утрату власти. Эрмес Бентивольо послал убийцу за Кокле, потому что несчастный метопоскопист невольно предсказал ему смерть в изгнании в ходе битвы. Убийца, судя по всему, издевался над умирающим в его последние минуты, говоря, что пророк предсказал ему скорое совершение позорного убийства. Возродивший хиромантию Антиоко Тиберто из Чезены закончил столь же плачевно от рук Пандольфо Малатесты из Римини, которому он напророчил худшее, что может вообразить тиран — смерть в изгнании и в тягостнейшей нищете. Тиберто был умным человеком, и считалось, что он дает свои ответы не столько согласно какой-то методологической хиромантии, сколько благодаря своему тонкому знанию людей; и его высокая образованность снискала ему уважение тех ученых, которые ни во что не ставили его предсказания.

Алхимия же, в заключение отметим, упоминающаяся в античности лишь довольно поздно при Диоклетиане, играла лишь самую подчиненную роль в лучшую пору Возрождения. Италия переболела этой болезнью раньше, когда Петрарка в XIV веке признавался в своей полемике против нее, что делание золота стало повсеместной практикой. С тех пор тот особый род веры, преданности и уединения, которого требовала практика алхимии, становился в Италии все более редким, как раз когда итальянские и прочие адепты начали извлекать полную выгоду из великих господ на Севере. При Льве X те немногие итальянцы, что занимались этим делом, именовались «ingenia curiosa», а Аврелио Оурэлли, посвятивший Льву X, великому презрителю золота, свою дидактическую поэму о создании металла, как говорят, получил в ответ прекрасный, но пустой кошелек. Мистическая наука, которая помимо золота искала всемогущий философский камень, является поздним северным порождением, возникшим из теорий Парацельса и других.

ГЛАВА V. ВСЕОБЩЕЕ РАЗЛОЖЕНИЕ ВЕРЫ.



С этими суевериями, как и с древними образами мыслей в целом, угасание веры в бессмертие находится в теснейшей связи. Этот вопрос имеет самые широкие и глубокие связи со всем развитием современного духа.

Одним из великих источников сомнений в бессмертии было внутреннее стремление не быть обязанным ненавистной Церкви. Мы видели, что Церковь клеймила тех, кто так чувствовал, эпикурейцами (с. 496 и след.). В час смерти многие несомненно призывали таинства, но множество людей всю свою жизнь, и особенно в годы наибольшей энергии, жили и действовали, исходя из отрицательного предположения. То, что неверие в этот конкретный пункт должно было часто вести к общему скептицизму, очевидно само по себе и подтверждается обилием исторических доказательств. Это те люди, о которых Ариосто говорит: «Их вера не поднимается выше крыши». В Италии, и особенно во Флоренции, можно было жить открытым и носящим скандальный характер неверующим, если только человек воздерживался от прямых враждебных действий против Церкви. Исповедник же, например, которого посылали напутствовать перед смертью политического преступника, начинал с того, что интересовался, является ли узник верующим, «ибо ходили ложные слухи, будто у него нет никакой веры вовсе».

Упомянутый здесь несчастный преступник — тот самый Пьерпаоло Босколи, о котором уже говорилось (с. 59), — принявший в 1513 году участие в покушении на недавно восстановленную фамилию Медичи, служит верным зеркалом царившего тогда религиозного смятения. Начав как сторонник Савонаролы, он впоследствии преисполнился энтузиазма к античным идеалам свободы и к язычеству вообще; но когда он оказался в тюрьме, его прежние друзья вернули контроль над его разумом и обеспечили ему то, что они считали благочестивым концом. Нежным свидетелем и летописцем его последних часов является один из представителей художественного семейства делла Роббьере, ученый филолог Лука. «Ах, — вздыхает Босколи, — выкинь мне Брута из головы, чтобы я мог идти своим путем как христианин». — «Если захочешь, — отвечает Лука, — это не трудно; ибо ты знаешь, что эти дела римлян дошли до нас не такими, какими были, а приукрашенными с помощью искусства (con arte accresciute)». Теперь кающийся заставляет свой разум поверить и оплакивает свою неспособность поверить добровольно. Если бы он мог прожить хоть месяц с благочестивыми монахами, он поистине стал бы духовно настроенным. Выясняется, что эти сторонники Савонаролы очень слабо знали Библию; Босколи может произнести лишь «Отче наш» и «Аве Мария» и страстно умоляет Луку призвать своих друзей изучать священные писания, ибо только то, что человек познал в жизни, он обретает в смерти. Тогда Лука читает и объясняет ему историю Страстей по Евангелию от Матфея; бедный слушатель, как ни странно, отчетливо воспринимает божественность Христа, но оказывается в затруднении перед Его человеческой природой; он желает овладеть ею столь же крепко, «будто Христос вышел к нему из лесу». Друг увещевает его в ответ быть смиренным, поскольку это лишь посланное ему дьяволом сомнение. Вскоре кающемуся приходит на ум, что он не выполнил обет, данный в юности, — совершить паломничество в Импрунету; друг обещает исполнить его за него. Между тем появляется исповедник — монах, как и желали, из монастыря Савонаролы, — и, дав ему приведенное выше объяснение мнения Фомы Аквинского о тираноубийстве, призывает его мужественно перенести смерть. Босколи отвечает: «Отец мой, не трать на это время; философы уже научили меня сему; помоги мне перенести смерть из любви ко Хсту». То, что следует далее — причастие, прощание и казнь, — описано очень трогательно, причем один момент заслуживает особого упоминания. Когда Босколи положил голову на плаху, он попросил палача отсрочить удар на мгновение: «Все время с момента объявления приговора он стремился к тесному единению с Богом, не достигая его так, как желал, и теперь в этот высший момент он думал, что с помощью мощного усилия сможет полностью отдать себя Богу». Его явно тревожило какое-то полупонятое изречение Савонаролы.

Если бы мы располагали большим количеством исповежей подобного рода, духовный портрет той эпохи обогатился бы многими важными чертами, которые не сохранила для нас ни одна поэма или трактат. Мы яснее увидели бы, сколь силен был врожденный религиозный инстинкт, сколь субъективным и переменчивым было отношение индивида к религии и каких мощных врагов и соперников имела религия. То, что люди, чье внутреннее состояние носит такой характер, не способны основать новую церковь, очевидно; но история западного духа была бы неполной без взгляда на этот бродильный период среди итальянцев, в то время как другие нации, не принимавшие участия в эволюции мысли, могут быть обойдены без всякой потери. Но мы должны вернуться к вопросу о бессмертии.

Если неверие в этом отношении добилось столь значительных успехов среди более высокоразвитых натур, причина отчасти заключалась в том, что великая земная задача познания мира и его воплощения в слове и форме поглощала большинство высших духовных способностей. Мы уже говорили (с. 490) о неизбежной мирской ориентации Возрождения. Но это исследование и это искусство неизбежно сопровождались общим духом сомнения и вопрошания. Если этот дух мало проявляет себя в литературе, если мы находим, например, лишь единичные случаи зарождения библейской критики (с. 465), отсюда вовсе не следует делать вывод, будто его не существовало. Его голос просто заглушался потребностью в репрезентации и созидании во всех сферах — то есть художественным инстинктом; и кроме того, он сдерживался, всякий раз пытаясь выразить себя теоретически, уже существовавшей тиранией Церкви. Этот дух сомнения, по причинам, слишком очевидным, чтобы нуждаться в обсуждении, неизбежно и главным образом должен был быть занят вопросом о посмертном состоянии человека.

И здесь в дело вступило влияние античности, подействовавшее на этот аргумент двояким образом. Во-первых, люди принялись осваивать античную психологию и истязали букву Аристотеля в поисках решительного ответа. В одном из луциановских диалогов того времени Харон рассказывает Меркурию, как он допытывался у Аристотеля о его вере в бессмертие, когда философ переправлялся в стигийской лодке; но благоразумный мудрец, хоть и мертвый плотью, но тем не менее продолжавший жить, отказался скомпрометировать себя определенным ответом — и как обстоят дела с толкованием его трудов столетия спустя? Тем ревностнее люди спорили о его мнении и мнениях других на предмет истинной природы души, ее происхождения, преэкзистенции, ее единства во всех людях, ее абсолютной вечности и даже ее превращений; и находились люди, рассуждавшие об этих вещах с амвона. Спор горячо велся даже в XV веке; одни доказывали, что Аристотель учил доктрине бессмертной души; другие сетовали на ожесточение людских сердец, не желавших верить в существование души до тех пор, пока они не увидят ее восседающей перед ними на стуле; Филельфо в надгробной речи по Франческо Сфорце приводит длинный список мнений античных и даже арабских философов в пользу бессмертия и завершает эту смесь, занимающую полтора страницы печатного текста фолио, словами: «Помимо всего прочего, у нас есть Ветхий и Новый Заветы, которые превыше всякой истины». Затем появились флорентийские платоники с учением своего учителя о душе, порой дополняемым, как в случае с Пико, христианским учением. Но в образованном мире вошло в преобладание противоположное мнение. В начале XVI века камень преткновения, который оно ставило на пути Церкви, был столь серьезен, что Лев X издал на Латеранском соборе в 1513 году конституцию в защиту бессмертия и индивидуальности души, причем последнюю — против тех, кто утверждал, будто у всех людей есть лишь одна душа. Несколько лет спустя появился труд Помпонацци, в котором утверждается невозможность философского доказательства бессмертия; и теперь борьба велась непрерывно посредством ответов и апологий, пока ее не заглушила католическая реакция. Преэкзистенция души в Боге, понимаемая более или менее в соответствии с платоновской теорией идей, долгое время оставалась всеобщим убеждением и сослужила службу даже поэтам. Вытекавшие отсюда следствия касательно формы загробного существования души не подвергались более детальному рассмотрению.

Был и второй способ, которым давало о себе знать влияние античности — главным образом посредством того примечательного фрагмента из шестой книги «Государства» Цицерона, известного под названием «Сон Сципиона». Без комментария Макробия он, вероятно, погиб бы вместе с остальной частью второй части труда; теперь же он распространялся в бесчисленных рукописных копиях, а после изобретения книгопечатания — в печатном виде, заново отредактированный различными комментаторами. Это описание преображенного загробного мира для великих людей, пронизанное гармонией сфер. Это языческое небо, для которого постепенно извлекалось множество других свидетельств из сочинений древних, шаг за шагом вытесняло христианское небо по мере того, как идеал славы и исторического величия оттеснял на задний план идеал христианской жизни, не вызывая при этом, однако, у общественного сознания такого отторжения, какое рождало учение о личной аннигиляции после смерти. Даже Петрарка основывает свою надежду главным образом на этом «Сне Сципиона», на заявлениях, обнаруженных в других цицероновских трудах, и на «Федоне» Платона, никак не упоминая Библию. «Почему, — вопрошает он в другом месте, — мне как католику не разделить надежду, которую доказанным образом лелеяли язычники?» Вскоре после этого Колуччо Салютати написал свои «Труды Геркулеса» (до сих пор существующие в рукописи), где в конце доказывается, что доблестный муж, хорошо вынесший великие труды земной жизни, по справедливости заслуживает обители среди звезд. Если Данте все еще твердо утверждал, что великих язычан, которых он с радостью приветствовал бы в раю, тем не менее нельзя пускать дальше Лимба при входе в ад, поэзия более позднего времени с восторгом принимала новые либеральные идеи о загробной жизни. Козимо Старший, согласно поэме Бернардо Пульчи о его смерти, был принят на небесах Цицероном, которого тоже именовали «отцом отечества», Фабиями, Курием, Фабрицием и многими другими; вместе с ними он должен был украсить хор, где поют лишь безупречные духи.

Но у древних писателей имелась иная, менее отрадная картина загробного мира — мрачные чертоги Гомера и тех поэтов, которые не смягчили и не гуманизировали это представление. На определенных людей это производило впечатление. Джовиано Понтано где-то приписывает Санадзаро рассказ о видении, которое тот лицезрел однажды ранним утром в полусне. Ему показалось, будто он видит усопшего друга Ферранду Януария, с которым часто рассуждал о бессмертии души и у которого он теперь спросил, правда ли, что муки ада действительно ужасны и вечны. Тень дала ответ, подобный ответу Ахилла на вопрос Одиссея: «Столь многое я возвещаю и утверждаю тебе, что мы, разлученные с земной жизнью, испытывают сильнейшее желание вернуться в нее снова». Затем он попрощался с другом и исчез.

Нельзя не признать, что подобные взгляды на посмертное состояние человека отчасти предвосхищают, отчасти стимулируют разложение самых существенных догматов христианства. Понятие греха и спасения должно было почти полностью испариться. Нас не должны вводить в заблуждение эффекты великих проповедников покаяния или эпидемические пробуждения, описанные выше (часть VI, гл. 2). Ибо даже если допустить, что индивидуально развитые классы разделяли их наравне с остальными, причиной их участия была скорее потребность в эмоциональном возбуждении, рикошет страстных натур, ужас перед великими национальными бедствиями, вопль о помощи к небесам. Пробуждение совести отнюдь не обязательно влекло за собой ощущение греха и ощутимую потребность в спасении, да и даже самое суровое внешнее покаяние не обязательно подразумевало какое-либо раскаяние в христианском значении этого слова. Когда мощные натуры Возрождения говорят нам, что их принцип — ни о чем не жалеть (с. 1286), они могут иметь в виду лишь вещи морально индифферентные, ошибки неразумия или неосмотрительности; но в силу самого положения дел это презрение к раскаянию должно распространяться и на сферу морали, поскольку его исток, а именно сознание индивидуальной силы, присущ обеим сторонам человеческой природы. Пассивная и созерцательная форма христианства с ее постоянной отсылкой к высшему миру за гробом больше не могла контролировать этих людей. Макиавелли отважился пойти еще дальше и утверждал, что она не может быть полезна государству и поддержанию общественной свободы.

Форму, которую принял сильный религиозный инстинкт, вопреки всему сохранившийся во многих натурах, обрел теизм или деизм, как нам будет угодно это назвать. Последнее название может быть применено к тому образу мысли, который попросту стер христианский элемент из религии, не ища и не находя при этом никакого другого заменителя, на который могли бы опереться чувства. Теизм же можно считать тем определенным, возвышенным благоговением перед единым Верховным Существом, которого Средневековье не знало. Этот образ веры не исключает христианства и может либо объединяться с христианскими доктринами греха, искупления и бессмертия, либо существовать и процветать без них.

Порой эта вера предстает с детской наивностью и даже с полуязыческим налётом, причем Бог выступает как всемогущий исполнитель человеческих желаний. Аньоло Пандольфини рассказывает нам, как после свадьбы он заперся с женой и опустился на колени перед семейным алтарем с образом Мадонны, молясь не ей, а Богу, дабы Тот даровал им правильное пользование их имуществом, долгую жизнь в радости и согласии друг с другом и много потомков мужского пола: «для себя я молил о богатстве, чести и друзьях, для нее — о безупречности, честности и о том, чтобы она была хорошей хозяйкой». Когда используемый язык обладает сильным античным колоритом, не всегда легко отделить языческий стиль от теистического верования.

Это настроение порой проявляется в тяжелые времена с поразительной искренностью. От позднего периода Фиренцуолы, когда он годами лежал больным лихорадкой, до нас дошли некоторые обращения к Богу, в которых, хотя он прямо заявляет себя верующим христианином, он показывает, что его религиозное сознание по сути своей теистично. Его страдания не кажутся ему ни наказанием за грех, ни подготовкой к высшему миру; они — дело только между ним и Богом, вложившим страстную любовь к жизни между человеком и его отчаянием. «Я проклинаю, но проклинаю лишь Природу, ибо твое величие запрещает мне произнести твое имя... Дай мне смерть, Господи, умоляю тебя, дай ее мне сейчас!»

В подобных изречениях было бы тщетно искать осознанный и последовательный теизм; говорившие отчасти верили, будто они все еще остаются христианами, и по разным другим причинам уважали существующие церковные догматы. Но во времена Реформации, когда люди были вынуждены прийти к определенному выводу по таким пунктам, этот образ мыслей был принят с большим осознанием; целый ряд итальянских протестантов выступил в качестве антитринитариев и социан и даже в качестве изгнанников в отдаленных странах предпринял памятную попытку основать церковь на этих принципах. Из вышеизложенного будет очевидно, что помимо гуманистического рационализма на этом поприще действовали и другие духи.

Один из главных центров теистических устремлений находился во Флорентийской платонической академии и особенно в самом Лоренцо Великолепном. Теоретические труды и даже письма этих людей показывают нам лишь половину их натуры. Правда, Лоренцо с юности и до самой смерти выражал себя догматически как христианин, а Пико под влиянием Савонаролы был увлечен к принятию точки зрения монашеского аскетизма. Но в гимнах Лоренцо, в которых мы склонны видеть высший продукт духа этой школы, излагается недвусмысленный теизм — теизм, который стремится трактовать мир как великий моральный и физический Космос. В то время как люди Средневековья смотрят на мир как на юдоль плача, охранять которую от пришествия Антихриста поставлены папа и император; в то время как фаталисты Возрождения колеблются между временами переполняющей энергии и временами суеверия или тупого смирения, здесь, в этом кругу избранных духов, отстаивается доктрина о том, что видимый мир сотворен Богом в любви, что он есть копия предсуществующего в Нем образца и что Он вечно останется его вечным двигателем и восстановителем. Душа человека способна путем познания Бога втянуть Его в свои тесные границы, но также любовью к Нему самой расшириться до Бесконечности — и в этом заключается блаженство на земле.

Отзвуки средневекового мистицизма сливаются здесь в единый поток с платоническими доктринами и с характерно современным духом. Здесь зреет один из драгоценнейших плодов познания мира и человека, ради которого одного итальянское Возрождение должно быть названо лидером новых времен.
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Мария, Галеаццо, из Милана, 40, 41, 106; Филиппо из Милана, 38–39. Мариолатрия, 484–485. Массуччо, новеллы, 459–460. Максимилиан I, начало новой имперской политики при Максимилиане I, 20. Дом Медичи: очарование над Флоренцией, 220–221; страсть к турнирам, 366–367. Медичи: Джованни, 119–121; Лоренцо о «благородстве», 361, 362; младший, 85. Зверинцы, 296; человеческие зверинцы, 293–295. «Менегино», миланская маска, 321. Наемные войска, введение, 98. Средние века, труды о Средних веках гуманистов, 246, 247. Милано-венецианская война, 99. Мирандола, Пико делла, 198–199, 202; смерть, 465; о достоинстве человека, 354–355; свобода воли, 516; опровержение астрологии, 516. Магометанство, противостояние магометанству, 493. Монахи: поношение монахов в «Декамероне», 459; как сатирики, 465; скандальная жизнь монахов, 460–461; непопулярность монахов, 459. Дом Монтефельтро в Урбино, 43; Федериго, 44–46; Гвидо в связи с астрологией, 512. Монтепульчано, фра Франческо ди, 473. Нравственность, 431–455. «Морганти Маджоре» («Morgante Maggiore») Луиджи Пульчи, 323–324, 494–495. Убийство, общественное сочувствие на стороне убийства, 447. Музыка, 390–394. Мистерии, 406–407, 411–413, 416. Мифологические представления, 415, 416. Мифы, новые мифы, 259. N. Дети, наречение имен, 250–251. Естественные науки в Италии, 289–297. Природа, красота в природе, открытие красоты в природе, 298–307. Наваджеро, стиль, 265. «Ненча» («Nencia») Полициано, 354. «Nipoti», 106, 107. Никколи, Никколо, 188–189, 217; о «благородстве», 361–362. Николай V, папа, вера в высшую ученость Николая V, 223. Новеллы: Банделло, 306; Массуччо, 459, 460. O. О́дди и Бальони из Перуджи, распри между ними, 29. Старые писатели, влияние старых писателей на итальянский ум, 187. Однозначные приметы, вера в приметы, 518–521. «О несчастьях ученого мужа» Пьеро Валериано, 276–277. Оратор: важное положение оратора, 233, 234–238. Ораторское искусство, церковная проповедь, 238. Восточные студии, возрождение, 197. «Неистовый Роланд» («Orlando Furioso») Ариосто, 325, 326, 327. Внешнее утончение жизни, 369–377. P. Палингенус, Марцелл, «Зодиак жизни» («Zodiac of Life»), 264. Живопись, сельская живопись Якопо Бассано, 354. Пандольфини, Аньоло, 132; об управлении домом, 402–404. Пантомима, 407, 416, 417. Папство и его опасности, 102–125; коррупция в папстве, 106, 107, 109. Папский двор: клевета процветает при папском дворе, 161; Папская область, дух реформы в Папской области, 123; подчинение папства, 110. Индульгенции, продажа индульгенций, 108. Пародия, зачатки пародии, 263. Крестьянская жизнь, поэтическая обработка крестьянской жизни, 351–352. Совершенный человек общества, 388–394. Личная вера, 491–492. Петрарка и Лаура, 151; восхождение Петрарки на гору Ванту, 301–302; как географ, 300; презрение Петрарки к астрологам, 515; установитель формы сонета, 310; идеальный принц Петрарки, 9–10; влияние природы на Петрарку, 300, 301; в Риме, 177–178; жизнь Петрарки, 313–314; возражение Петрарки против славы, 141–142; о турнирах, 365; представитель античности, 205. Мелкие тирании, 28–34. Пьяченца, опустошение, 101. Пиччинино: Джакомо, 25, 26; Якопо, 99. Плавт, пьесы Плавта, представления пьес Плавта, 255, 317–319. Дидактические поэмы, 264. Поэзия: элегическая поэзия, 264, 266, 267; эпическая поэзия, 321–323, 325; итальянская поэзия, второй великий век итальянской поэзии, 305–306; латинская современная поэзия, 257–271; лирическая поэзия, 306; макароническая поэзия, 270, 271; поэзия — предвестница пластических искусств, 312. Поджо: о «рыцарстве», 365; о «благородстве», 361–362. Внешняя политика итальянских государств, 88–97. Учтивость, «Руководство по учтивости» Джованни делла Каза, 375–376. Флорентийская политика, 73–74. Полициано: как мастер письма, 233; «Цыганская канцона» («Canzone Zingaresca») Полициано, 354. Папа Адриан VI, сатиры против папы Адриана VI, 162–164. Папа Александр VI, 109–117; смерть, 117. Папа Климент VII, освобождение папы Климента VII, 123. Папа Иннокентий VIII, избрание, 107. Папа Николай V, 188. Папа Павел II, 105; попытки примирения, 438; личный глава республики ученых, 223; религиозная узость, 505. Папа Павел III, 123. Папа Пий II, 105; как антиквар, 180–181; как писатель-беллетрист, 349; верующий в ведьм, 526–527; празднование праздника Тела Христова папой Пием II, 414; презрение к астрологии и магии, 508; красноречие, 235, 240; любовь к природе, 303–305; взгляды на чудеса, 501. Папа Сикст IV, 105, 106, 107. Поркаро, Стефано, заговор, 104. Порчелло, Джан Антонио дей Пандори, 99, 100. Поджо, прогулки Поджо по Риму, 176. Проповедники покаяния, 466–479; личное влияние проповедников покаяния, 458. Книгопечатание, открытие книгопечатания, восприятие книгопечатания, 194. Процессии, 406–407, 418–425. Чудеса, вера в чудеса, 520–521. Пророки, почет, оказываемый подлинным пророкам, 467. Общественное богослужение, пренебрежение общественным богослужением, 485. Пульчи, эпический поэт, 323–325. «Пульчинелла», неаполитанская маска, 321. R. Рамбальдони, Витторе даи, 213–214. Рангона, Бьянка, 336. Рафаэль, 30; призыв Рафаэля к восстановлению древнего Рима, 184; первоначальный сюжет его картины «Положение во гроб» («Deposition»), 32. Рационализм, 500, 501. Реформация, германская Реформация, 122; последствия для папства, 124. Регаты, венецианские регаты, 390. Реликвии, гордость реликвиями, 142–145. Религия в повседневной жизни, 456–489; дух Возрождения и религия, 491–506. Религиозная толерантность, 490, 492, 493; религиозные возрождения, эпидемии религиозных возрождений, 485. Возрождение как новое рождение, 175; Возрождение и дух религии, 491–506. Проповедники покаяния, 466–479. Воспроизведение античности: латинская переписка и речи, 230–242. Республики, 61–87. Эпидемии религиозных возрождений, 485. Риарио: Джироламо, 107; Пьетро, кардинал, 106. Риенци, Кола ди, 15, 176. Римини, дом Римини, 29; падение Римини, 33. Церковные обряды, чувство зависимости от церковных обрядов, 465. Роберто да Лечче, 467, 470. Рим: убийцы в Риме, 109; город руин, 177–186; первое топографическое исследование Рима, 179; прогулки Поджо по Риму, 176. Руины в ландшафтном дизайне как результат христианской легенды, 186. S. «Sacra» Пьетро Бембо, 259. Садолето, Якопо, 231. Святые: почитание реликвий святых, 481–482; культ святых, 485. Сало, Габриэлла да, вера Габриэллы да Сало, 502. Саннадзаро, 151, 260, 265–267; слава Саннадзаро, 261, 268. Святилища Италии, 486. Сансекондо: Джован Мария, 392; Якопо, 392. Сатиры, монахи — авторы сатир, 465. Савонарола, Джироламо, 467, 473–479; вера в демонов, 531; красноречие Савонаролы, 474; надгробная речь по Савонароле, 475; реформа доминиканских монастырей, осуществленная благодаря Савонароле, 474. Скалигер, 254. Скарампа, Камилла, 386. Наука: национальная симпатия к науке, 289–292; естественные науки в Италии, 289–297. «Scrittori» (переписчики), 192–193. Секретари, папские секретари, важное положение папских секретарей, 231. Сфорца, дом Сфорца, 24; Алессандро, 28; Франческо, 24, 25, 26, 39, 40, 99; Галеаццо Мария, убийство Галеаццо Мария Сфорца, 57–58. Сфорца: Ипполита, 385; Якопо, 24, 25. Шекспир, Уильям, 316. Сиена, 86. Сигизмунд, император, 18, 19. Сикст IV, папа, 105, 106, 107. Рабство в Италии, 296. Общество: высшие формы общества, 384–387; идеальный человек общества, 388–394; итальянские образцы для других стран в обществе, 389. Социниане, 549. Сонет, 310–311, 312. Сонеты: Боккаччо, 314; Данте, 312. Испания, изменившееся отношение, 91, 92. Испанцы, препятствующие развитию драмы, 317. Испано-германская армия, продвижение, 122. Испанское влияние, ревность при испанском влиянии, 445. Речи, предмет публичных выступлений, 239–241. Орден Золотой шпоры, 53. Духовное описание в поэзии, 308–327. Статистика, родина науки статистики, 69–72. Собор Святого Петра в Риме, реконструкция, 119. Стенторелло, флорентийская маска, 321. Суеверие, смесь древнего и современного суеверия, 507–540. Сильвиус Энеас, см. папа Пий II. T. Налоги, налогообложение, 5, 8, 13, 35, 36, 47. Теано, кардинал, 255. «Телесма», 533–535. «Телесты», 533–535. Теренций, пьесы Теренция, представление пьес Теренция, 255. «Тезеида» («Teseide») Боккаччо, 259. Тибурцио, 105. Толерантность, религиозная толерантность, 490, 492, 493. Торс, открытие торса, 184. Трагедия во времена Возрождения, 315–316, 317. Трактат, 243. «Триумф» («Trionfo»), 407, 419, 420, 423; триумф Беатриче, 419–420. «Триумфы» («Trionfi») Петрарки, 324. «Трубадуры» («Trovatori»), 310. «Трубадуры переходного периода» («Trovatori della transizione»), 311. Турки, заговоры с турками, 92, 93. Тосканский диалект как основа нового национального языка, 379. Тирания, противники тирании, 55–60. Мелкие тирании, 28–34. U. Уберти, Фацио дельи, видение Фацио дельи Уберти, 178. Университеты и школы, 210–216. V. Валериано, П., о несчастьях ученого мужа, 276–277. Ватиканская библиотека, основание, 188. «Вендетта», 437–440. Месть, итальянская месть, 436–440. Венецианско-миланская война, 99. Венеция, 61–87; и Флоренция — родина науки статистики, 69–72. Венеция: процессии в Венеции, 73; общественные институты в Венеции, 63; отношение Венеции к литературе, 70; стабильность Венеции, причина стабильности, 65–66; общая статистика Венеции, 69, 70, 71, 78. Виллани: Джованни, 73; Маттео, 76. Винчи, Леонардо да, 138. Скрипка, 392. Висконти, 10, 15, 18, 22, 38, 40; Джангалеаццо, 513; Джован Мария, убийство Джован Мария Висконти, 57, 58. «Новая жизнь» («Vita Nuova») Данте, 333. «Трактат о трезвой жизни» («Vita Sobria») Луиджи Корнару, 244. Вителли, Паоло, 99. Витрувий, возрождение Витрувия и цицеронианство, аналогия между ними, 156. Ватиканская Венера, открытие, 184. «Вольные стихи» («Versi Sciolti»), происхождение, 310. W. Война как произведение искусства, 98–101. Остроумие: анализ остроумия, 159–160; первое появление остроумия в литературе, 154; современное остроумие и сатира, 154–168. Ведьма из Гаэты, 525. Ведовство, 524–530. Ведьмы, 524, 525, 526; сожжение ведьм, 524, 526, 528. Женщины: Ариосто о женщинах, 395; равенство женщин с мужчинами, 395; функция женщин, 398; героизм женщин, 398; идеал для женщин, 398; положение женщин, 395–401. Богослужение, пренебрежение общественным богослужением, 485. Z. Дзампанте из Лукки, директор полиции, 50. «Зодиак жизни» («Zodiac of Life») Марцелла Палингенуса, 264.




















































































































































































































































































































 

ДЖОРДЖ АЛЛЕН И АНВИН ЛТД. Лондон: Музеум-стрит, 40, W.C. 1 Кейптаун: Сент-Джорджес-стрит, 73 Сидней, Новий Южный Уэльс: Кларенс-стрит, 218–222 Веллингтон, Нов. Зел.: Ламبتон-Ки, 110–112








ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] «История архитектуры» Франца Куглера. (Первая половина четвертого тома, содержащая «Архитектуру и декоративное искусство итальянского Возрождения», принадлежит перу автора).


[2] Макиавелли, «Рассуждения», кн. I, гл. 12. «Причина же того, почему Италия находится не в таком же положении и не имеет у себя либо республики, либо единого государя, который ею правит, — это исключительно Церковь; ибо, обитая там и удерживая светскую власть, она не была столь могущественна или столь добродетельна, чтобы суметь захватить остальную Италию и сделаться ее государем».


[3] Правителей и их приближенных вместе называли «lo stato» (государство), и впоследствии это наименование приобрело значение совокупного существования территории.


[4] C. Winckelmann, De Regni Siculi Administratione qualis fuerit regnante Friderico II., Berlin, 1859. A. del Vecchio, La legislazione di Federico II. imperatore, Turin, 1874. Фридрих II подробно и обстоятельно разобран Винкельманом и Ширрмахером.


[5] Baumann, Staatslehre des Thomas von Aquino, Leipzig, 1873, esp. pp. 136 sqq.


[6] «Сто старинных новелл» («Cento Novelle Antiche»), изд. 1525 г. О Фридрихе см. новеллы 2, 21, 22, 23, 24, 30, 53, 59, 90, 100; об Эццелино — новеллу 31 и особенно 84.


[7] Scardeonius, De Urbis Patav. Antiqu. in Grævius, Thesaurus, vi. iii. p. 259.


[8] Сисмонди, «История итальянских республик» («Hist. de Rép. Italiennes»), т. IV, стр. 420; т. VIII, стр. 1 и след.


[9] Франко Саккетти, «Новеллы» (61, 62).


[10] Правда, говорят, будто Данте утратил расположение этого государя, умели же сохранить обманщики. См. важное свидетельство у Петрарки в «De Rerum Memorandarum», кн. II, 3, 46.


[11] Петрарка, «Письма старцев» («Epistolæ Seniles»), кн. XIV, 1, Франческо да Каррара (28 ноября 1373 г.). Это письмо иногда издается отдельно под заглавием «De Republica optime administranda», например, в Берне в 1602 г.


[12] Лишь сто лет спустя о государыне заговорили как о матери народа. См. надгробную речь Иеронима Кривелли Бьянке Марии Висконти в кн.: Muratori, Scriptores Rerum Italicarum, xxv, col. 429. В качестве пародирования этой фразы сестра Сикста IV у Иакова Волатерана (Murat., xxiii, col. 109) названа «mater ecclesiæ».


[13] С родительской просьбой, в связи с предшествующей беседой, о том, чтобы князь снова запретил содержать свиней на улицах Падуи, так как вид их неприятен, особенно для чужеземцев, и может испугать лошадей.


[14] Петрарка, «Rerum Memorandar.», кн. III, 2, 66. Речь идет о Маттео I Висконти и Гвидо делла Торре, правивших тогда в Милане.


[15] Маттео Виллани, v. 81: тайное убийство Маттео II (Маффиоло) Висконти его братом.


[16] Филиппо Виллани, «Истории» («Istorie»), xi. 101. Петрарка отзывается в том же тоне о тиранах, наряженных «подобно алтарям в праздничный день». Триумфальное шествие Кастракане в Лукке подробно описано в его жизнеописании за авторством Тегримо в кн.: Murat., xi., col. 1340.


[17] «О народном красноречии» («De Vulgari Eloquentia»), i. c. 12: ... «qui non heroico more, sed plebeo sequuntur superbiam».


[18] Впервые мы встречаем это в XV веке, но их изображения несомненно основаны на верованиях более ранних времен: Л. Б. Альберти, «De re ædificatoria», v. 3. — Франч. ди Джорджо, «Трактат» («Trattato») в кн.: Della Valle, Lettere Sanesi, iii. 121.


[19] Франко Саккетти, нов. 61.


[20] Маттео Виллани, vi. 1.


[21] На падуанское бюро пропусков примерно середины XIV века ссылается Франко Саккетти в новелле 117 словами «quelli delle bullete». В последнее десятилетие правления Фридриха II, когда за личным поведением его подданных осуществлялся строжайший контроль, эта система должна была получить весьма высокое развитие.


[22] Корио, «История Милана» («Storia di Milano»), fol. 274 sqq. Новейшие итальянские авторы отмечали, что Висконти еще предстоит обрести историка, который, соблюдая справедливую меру между преувеличенными похвалами современников (например, Петрарки) и яростными обличителями из числа позднейших политических (гвельфских) противников, вынесет им окончательное суждение.


[23] Например, у Паоло Джовия: «Elogia Virorum bellicâ virtute illustrium», Basel, 1575, p. 85, в жизнеописании Бернабо. Джангалеаццо («Vita», pp. 86 sqq.) для Джовия — «post Theodoricum omnium præstantissimus». См. также: Jovius, Vitæ xii. Vicecomitum Mediolani principum, Paris, 1549, pp. 165 sqq.


[24] Корио, fol. 272, 285.


[25] Каньола в «Archiv. Stor.», iii, p. 23.


[26] Так у Корио, fol. 286, и Поджо, «Hist. Florent.», iv, в кн.: Murat., xx, col. 290. Каньола (loc. cit.) говорит о его замыслах на императорскую корону. См. также сонет в кн.: Trucchi, Poesie Ital. ined., ii, p. 118.



“Stan le città lombarde con le chiave


In man per darle a voi ... etc.


Roma vi chiamo: Cesar mio novello


Io sono ignuda, e l’anima pur vive:


Or mi coprite col vostro mantello,” etc.









[27] Корио, fol. 301 и след. Ср. Аммиан Марцеллин, xxix. 3.


[28] Так у Павла Джовия, «Elogia», pp. 88–92, Jo. Maria Philippus.


[29] Де Жинжи, «Dépêches des Ambassadeurs Milanais», Paris and Geneva, 1858, ii, pp. 200 sqq. (N. 213). Ср. ii. 3 (N. 144) и ii. 212 sqq. (N. 218).


[30] Павел Джовий, «Elogia», pp. 156 sqq. Carolus, Burg. dux.


[31] Макиавелли называет этот сплав силы и интеллекта вирту (Virtù), и он вполне совместим со злодейством (scelleratezza). Например, «Рассуждения», i. 10, при рассуждениях о Септимии Севере.


[32] По этому поводу Франч. Веттори, «Archiv. Stor.», vi, p. 29, 3 sqq.: «Инвеститура из рук человека, который живет в Германии и не имеет в римском императоре ничего, кроме пустого имени, не может превратить мерзавца в подлинного господина города».


[33] М. Виллани, iv. 38, 39, 44, 56, 74, 76, 92; v. 1, 2, 14–16, 21, 22, 36, 51, 54. Было бы справедливо учесть, что неприязнь к Висконти могла привести к изображению их в еще более худшем свете, чем то оправдывалось фактами. Карл IV однажды (iv. 74) превозносится Виллани самыми высокими похвалами.


[34] Именно итальянец Фацио дельи Уберти («Dittamondo», l. vi. cap. 5 — около 1360 г.) рекомендовал Карлу IV крестовый поход в Святую землю. Отрывок этот — один из лучших в поэме и весьма характерен в прочих отношениях. Поэта прогоняет от Гроба Господня дерзкий турок:



‘Con passi lunghi e con la testa bassa


Oltre passai e dissi: ecco vergogna


Del cristian che’l saracin qui lassa!


Poscia al Pastor (the Pope) mi volsi far rampogna


E tu ti stai, che sei vicar di Cristo,


Co’ frati tuoi a ingrassar la carogna?


Similimente dissi a quel sofisto (Charles IV.)


Che sta in Buemme (Bohemia) a piantar vigne e fichi


E che non cura di si caro acquisto:


Che fai? Perchè non segui i primi antichi


Cesari de’ Romani, e che non segui,


Dico, gli Otti, i Corradi, i Federichi?


E che pur tieni questo imperio in tregui?


E se non hai lo cuor d’esser Augusto,


Che non rifiuti? o che non ti dilegui?’ etc.







[35] Примерно восемью годами ранее, около 1352 г., Петрарка писал (Карлу IV, «Epist. Fam.», lib. xii. ep. 1, ed. Fracassetti, vol. ii. p. 160): «Simpliciter igitur et aperte ... pro maturando negotio terræ sanctæ ... oro tuo egentem auxilio quam primum invisere velis Ausoniam».


[36] Подробности см. у Веспасиано Фиорентини, изд. Май, «Specilegium Romanum», vol. i, p. 54. Ср. 150 и Панормита, «De Dictis et Factis Alfonsi», lib. iv, nro. 4.


[37] «Феррарский дневник» («Diario Ferrarese») в кн.: Murat., xxiv, col. 217 sqq.


[38] «Haveria voluto scortigare la brigata». Джован Мария Филадельфо, проживавший тогда в Бергамо, написал яростную сатиру «in vulgus equitum auro notatorum». См. его биографию в кн.: Favre, Mélanges d’Histoire littéraire, 1856, i, p. 10.


[39] «Annales Estenses» в кн.: Murat., xx, col. 41.


[40] Поджо, «Hist. Florent. pop.», l. vii, в кн.: Murat., col. 381. Такой взгляд согласуется с антимонархическими настроениями многих гуманистов того времени. Ср. свидетельства, приведенные у Бецольда: «Lehre von der Volkssouverainität während des Mittelalters», Hist. Ztschr., bd. 36, s. 365.


[41] Несколько лет спустя венецианец Леонардо Джустиниани порицает слово «император» как неклассическое и потому неподобающее немецкому императору, а немцев называет варварами из-за их незнания языка и нравов древности. Дело немцев защищал гуманист Г. Бебель. См. Л. Гайгер в «Allgem. Deutsche Biogr.», ii. 196.


[42] Сенарега, «De reb. Genuens.», в кн.: Murat., xxiv, col. 575.


[43] Перечислено в «Феррарском дневнике» («Diario Ferrarese») в кн.: Murat., xxiv, col. 203. Ср. Пик. II, Comment., ii, p. 102, ed. Rome, 1584.


[44] Марин Санудо, «Vita de’ Duchi di Venezia», в кн.: Murat., xxii, col. 1113.


[45] Варки, «История Флоренции» («Stor. Fiorent.»), i, p. 8.


[46] Сориано, «Relazione di Roma», 1533, в кн.: Томмазо Гар., «Relaz. della Corte di Roma» (в кн.: Альбери, «Relaz. degli ambasc. Veneti», ii. ser. iii.).


[47] Относительно последующего см. Канестрини во введении к xv тому «Archiv. Stor.».


[48] О нем см. Шеперд-Тонелли, «Vita di Poggio», App., pp. viii–xvi.


[48] Каньола, Archiv. Stor. Т. III. С. 28: «Et (Filippo Maria) da lei (Beatr.) ebbe molto tesoro e dinari, e tutte le giente d’arme del dicto Facino, che obedivano a lei».


[49] Inpressura, у Эккарда, Scriptores, т. II, кол. 1911. Относительно альтернатив, которые Макиавелли ставит перед победоносным кондотьером, см. «Рассуждения», I, 30. После победы он должен либо передать армию своему нанимателю и спокойно ждать награды, либо привлечь солдат на свою сторону, занять крепости и наказать князя «за ту неблагодарность, которую тот проявил бы по отношению к нему».


[50] Ср. Барт. Фаций, De Viv. Ill., с. 64, который сообщает, что К. командовал армией в 60 000 человек. Неясно, не отравили ли венецианцы Альвиано в 1516 году из-за того, что он, как говорит Прато в Arch. Stor., т. III, с. 348, слишком ревностно помогал французам в битве при Сан-Донато. Республика стала наследницей Коллеони и после его смерти в 1475 году официально конфисковала его имущество. Ср. Малипьеро, Annali Veneti, в Arch. Stor., т. VII, ч. 1, 244. Считалось хорошим знаком, когда кондотьеры вкладывали свои деньги в Венецию, там же, с. 351.


[51] Каньола, в Arch. Stor., т. III, стр. 121 и след.


[52] Во всяком случае, у Павла Иовия, Vita Magni Sfortiæ, Рим, 1539 (посвящена кардиналу Асканию Сфорце), — это одна из самых привлекательных его биографий.


[53] Эн. Сильв., Comment. de Dictis et Factis Alfonsi, Opera, изд. 1538 г., с. 251: «Novitate gaudens Italia nihil habet stabile, nullum in eâ vetus regnum, facile hic ex servis reges videmus».


[54] Пий II, Comment., I. 46; ср. 69.


[55] Сисмонди, X. 258; Корио, фолио 412, где Сфорца обвиняется в соучастии, поскольку он опасался за безопасность своего собственного сына из-за популярности П. Storia Bresciana, у Муратори, т. XXI, кол. 209. О том, как в 1466 году искушали венецианского кондотьера Коллеони, рассказывает Малипьеро, Annali Veneti, Arch. Stor., т. VII, ч. 1, с. 210. Флорентийские изгнанники предлагали сделать его герцогом Миланским, если он изгонит из Флоренции их врага Козимо Медичи [прим. перев.: в тексте оригиналауказан Piero de' Medici].


[56] Аллегретти, Diari Sanesi, у Муратори, т. XXIII, с. 811.


[57] Orationes Philelphi, венет. изд. 1492 г., фолио 9, в надгробной речи Франческо.


[58] Марин Санудо, Vita del Duchi di Venezia, у Муратори, т. XXII, кол. 1241. См. Реймонт, Lorenzo von Medici (Лейпциг, 1874), т. II, с. 324–327, и цитируемые там источники.


[59] Малипьеро, Ann. Venet., Arch. Stor., т. VII, ч. 1, с. 407.


[60] Chron. Eugubinum, у Муратори, т. XXI, кол. 972.


[61] Веспаз. Филорент., с. 148.


[62] Archiv. Stor., т. XVI, часть I и II, под ред. Бонаини, Фабретти, Полидори.


[63] Юлий II с легкостью завоевал Перуджу в 1506 году и заставил Джампаоло Бальоне покориться. Последний, как сообщает Макиавелли («Рассуждения», I, гл. 27), упустил шанс обрести бессмертие, не убив папу.


[64] Варелин, Stor. Fiorent., т. I, с. 242 и след.


[65] Ср. (inter al.) Иовиан. Понтан., De Immanitate, гл. 17.


[66] Малипьеро, Ann. Venet., Archiv. Stor., т. VII, ч. 1, с. 498 и след. Безуспешно разыскивая свою возлюбленную, отец которой запер ее в монастыре, он угрожал отцу, сжег монастырь и другие постройки и совершил множество насильственных действий.


[67] Лил. Грег. Гиральдус, De Sepulchris ac vario Sepeliendi Ritu. Opera, изд. в Базеле, 1580, т. I, с. 640 и след. Более позднее издание И. Фаеса, Хельмштедт, 1676. Посвящение и послесловие Гиральдуса «ad Carolum Miltz Germanum» в этих изданиях без даты; ни одно из них не содержит отрывка, приведенного в тексте. — В 1470 году в том же семействе уже произошла миниатюрная катастрофа (Галеотто приказал бросить в тюрьму своего брата Антонио Марию). Ср. Diario Ferrarese, у Муратори, т. XXIV, кол. 225.


[68] Иовиан. Понтан. Opp., изд. в Базеле, 1538, т. I, De Liberalitate, гл. 19, 29, и De Obedientia, кн. 4. Ср. Сисмонди, т. X, с. 78, и Панормита, De Dictis et Factis Alphonsi, кн. I, № 61, IV, № 42.


[69] Тристано Караччоло. «De Fernando qui postea rex Aragonum fuit, ejusque posteris», у Муратори, т. XXII; Иовиан Понтан, De Prudentia, кн. IV; De Magnanimitate, кн. I; De Liberalitate, гл. 29, 36; De Immanitate, гл. 8. Кам. Порцио, Congiura dei Baroni del Regno de Napoli contro il re Ferdinando I., Пиза, 1818, гл. 29, 36, новое издание, Неаполь, 1859, passim; Коммин, Карл VIII, с общей характеристикой арагонцев. Дополнительную информацию о деятельности Ферранте на благо своего народа см. в Regis Ferdinandi primi Instructionum liber, 1486–1487, под ред. Сципионе Вопичеллы, что заставляет нас в некоторой степени смягчить суровый приговор, вынесенный ему.


[70] Пав. Иовий, Histor., т. I, с. 14, в речи миланского посла; Diario Ferrarese, у Муратори, т. XXIV, кол. 294.


[71] Он жил в теснейшей близости с евреями, например с Исааком Абраванелем, бежавшим с ним в Мессину. Ср. Цунц, Zur. Gesch. und Lit. (Берлин, 1845), с. 529.


[72] Petri Candidi Decembrii Vita Phil. Mariæ Vicecomitis, у Муратори, т. XX, о которой, впрочем, Иовий (Vitæ xii. Vicecomitum, с. 186) говорит не без основания: «Quum omissis laudibus quæ in Philippo celebrandæ fuerant, vitia notaret». Гварино очень высоко отзывается об этом государе. Розини [прим. перев.: в тексте опечатка Rosmino], Гварино, т. II, с. 75. Иовий в вышеупомянутом труде (с. 186) и Иов. Понтан, De Liberalitate, т. II, гл. 28 и 31, особо отмечают его великодушное поведение по отношению к пленному Альфонсо.


[73] Были ли четырнадцать мраморных статуй святых в цитадели Милана исполнены им? См. History of the Frundsbergs, фолио 27.


[74] Его тревожило: quod aliquando «non esse» necesse esset.


[75] Корио, фолио 400; Каньола, в Archiv. Stor., т. III, с. 125.


[76] Pii II. Comment., т. III, с. 130. Ср. II. 87. 106. Иную и гораздо более мрачную оценку судьбы Сфорцы дает Караччоло, De Varietate Fortunæ, у Муратори, т. XXII, кол. 74. Противоположную точку зрения — восхваление удачи Сфорцы — см. в Oratio parentalis de divi Francesci Sphortiæ felicitate за авторством Филельфо (готового славословить любого господина, который ему платил), который воспел, но не опубликовал подвиги Франческо в «Сфорциаде». Даже Дечембрио, моральный и литературный оппонент Филельфо, прославляет удачливость Сфорцы в своей биографии (Vita Franc. Sphortiæ, у Муратори, т. XX). Астрологи говорили: «Звезда Франческо Сфорцы приносит удачу человеку, но гибель его потомкам». Арлуни, De Bello Veneto, книги VI, у Грейвиса, Thes. Antiqu. et Hist. Italicæ, т. V, ч. III. Ср. также Барт. Фаций, De Vir. III., с. 67.


[77] Малипьеро, Ann. Veneti, Archiv. Stor., т. VII, ч. 1, с. 216 и след., 221–224.


[78] Важные документы об убийстве Галеаццо Мария Сфорцы опубликованы Д. Д’Адда в Archivio Storico Lombardo Giornale della Società Lombarda, т. II (1875), с. 284–294: 1. Латинская эпитафия убийце Лампуньяно, погибшему при попытке покушения, которого автор заставляет произнести следующие слова: «Hic lubens quiesco, æternum inquam facinus monumentumque ducibus, principibus, regibus, qui modo sunt quique mox futura trahantur ne quid adversus justitiam faciant dicantve»; 2. Латинское письмо Доменико де Белли, который в одиннадцатилетнем возрасте присутствовал при убийстве; 3. «Lamento» Галеаццо Марии, в котором он, призывая Деву Марию и рассказывая о совершенном против него злодеянии, призывает своих жену и детей, слуг и итальянские города, подчинявшиеся ему, оплакать его участь, а также обращается с мольбой ко всем народам земли, девяти музам и античным богам поднять всеобщий плач.


[79] Chron. Venetum, у Муратори, т. XXIV, кол. 65.


[80] Малипьеро, Ann. Veneti, Archiv. Stor., т. VII, ч. 1, с. 492. Ср. 482, 562.


[81] Его последние слова тому же Бернардино да Корте, переданные, конечно, с ораторскими украшениями, но, возможно, в целом совпадающие с мыслями Моро, приводятся у Сенареги, Муратори, т. XXIV, кол. 567.


[82] Diario Ferrarese, у Муратори, т. XXIV, кол. 336, 367, 369. Народ верил, что он собирает сокровища.


[83] Корио, фолио 448. Последствия такого положения дел отчетливо прослеживаются в тех новеллах и предисловиях Банделло, которые имеют отношение к Милану.


[84] Аморетти, Memorie Storiche sulla Vita Ecc. di Lionardo da Vinci, с. 35 и след., с. 83 и след. Здесь же уместно упомянуть и усилия Моро по усовершенствованию Павийского университета.


[85] См. его сонеты у Трукки, Poesie inedite.


[86] Прато, в Arch. Stor., т. III, с. 298. Ср. 302.


[87] Род. в 1466 г., обручен с Изабеллой (которой тогда было шесть лет) в 1480 г., стал правителем в 1484 г.; жен. в 1490 г., ум. в 1519 г. Смерть Изабеллы — в 1539 г. Ее сыновья: Федериго (1519–1540), получивший титул герцога в 1530 г., и знаменитый Ферранте Гонзага. Дальнейшее извлечено из переписки Изабеллы с приложениями в Archiv. Stor., append., tom. II, представленными д’Арко. См. того же автора, Delle Arti e degli Artifici di Mantova, Мантуя, 1857–1859, 2 т. Каталог коллекции неоднократно издавался. Портрет и биография Изабеллы в издании Дидо, Alde Manuce, Париж, 1875, с. lxi–lxviii. См. также ниже, ч. II, гл. 2.


[88] Франк. Веттори, в Arch. Stor., Append., tom. VI, p. 321. О Федериго см. Vespas. Fiorent., p. 132 sqq. и Прендиллакку, Vita di Vittorino da Feltre, с. 48–52. В[итторино] стремился умерить амбиции юного Федериго, бывшего тогда его учеником, словами: «Tu quoque Cæsar eris». О нем имеется немало литературных сведений, например: Фавр, Mélanges d’Hist. Lit., т. I, с. 125, примеч. 1.


[89] См. ниже, ч. III, гл. 3.


[90] Кастильоне, Cortigiano, кн. I.


[91] Петр. Бембус, De Guido Ubaldo Feretrio deque Elizabetha Gonzaga Urbini ducibus, Венеция, 1530. Также в «Сочинениях» Бембо, Базель, 1566, т. I, с. 529–624. Написано в форме диалога; содержит, помимо прочего, письмо Фрид. Фрегозу и речь Одаксия о жизни и смерти Гвидо.


[92] Дальнейшее почерпнуто главным образом из Annales Estenses, у Муратори, т. XX, и Diario Ferrarese, Муратори, т. XXIV.


[93] См. Банделло, I, новелла 32.


[94] Diario Ferrar., l. c., кол. 347.


[95] Пав. Иов., Vita Alfonsi ducis, изд. Флоренция, 1550, а также итальянский перевод Джованбаттисты Гелли, Флоренция, 1553.


[96] Павел Иовий, l. c.


[97] Здесь уместно упомянуть и путешествие Льва X в бытность его кардиналом. См. Пав. Иов., Vita Leonis X, кн. I. Его цели были менее серьезными и направлялись скорее к развлечению и познанию мира; однако самый дух этого путешествия — всецело современный. Ни один северянин тогда не путешествовал с подобными целями.


[98] Diar. Ferr., у Муратори, т. XXIV, кол. 232 и 240.


[99] Иовиан. Понтан., De Liberalitate, гл. 28.


[100] Джиральди, Hecatomithi, VI, новелла 1 (изд. 1565 г., фолио 223 a).


[101] Вазари, т. XII, с. 166, Vita di Michelangelo.


[102] Уже в 1446 году члены дома Гонзага провожали в последний путь тело Витторино да Фельтре.


[103] Capitolo 19 и в Opere Minore, под ред. Лемонье, т. I, с. 425, под названием Elegia 17. Несомненно, причина этой смерти (см. выше, с. 46) была неизвестна молодому поэту, которому тогда исполнилось 19 лет.


[104] Новеллы в «Экатометми» Джиральди, относящиеся к дому Эсте, за исключением одной (I, новелла 8), находятся в 6-й книге, посвященной Франческо д’Эсте, маркизу делла Масса, в начале второй части всего труда, которая озаглавлена в честь Альфонсо II, «пятого герцога Феррарского». 10-я книга также посвящена ему специально, однако ни одна из новелл не касается его лично, и лишь одна относится к его предшественнику Эрколе I; остальные — к Эрколе I («второму герцогу») и Альфонсо I («третьему герцогу Феррарскому»). Но истории, рассказываемые об этих государях, по большей части не являются любовными. Одна из них (I, новелла 8) повествует о провале попытки короля Неаполя склонить Эрколе д’Эсте отнять у Борсо управление Феррарой; другая (VI, новелла 10) описывает благородное обращение Эрколе с заговорщиками. Две новеллы, повествующие об Альфонсо I (VI, новеллы 2, 4) — во второй из них он играет лишь второстепенную роль, — также, как показывает название книги и подробнее объясняет посвящение вышеупомянутому Франческо, представляют собой рассказы об «atti di cortesía» по отношению к рыцарям и пленным, но не к женщинам, и лишь два оставшихся рассказа являются любовными. Они таковы, что их можно рассказывать при жизни государя; в них прославляются его благородство и великодушие, его добродетель и самообладание. Только одна из них (VI, новелла 1) относится к Эрколе I, умершему задолго до составления новелл, и лишь одна — к жившему тогда Эрколе II (род. 1508, ум. 1568), сыну Лукреции Борджиа, мужу Ренаты, о котором поэт говорит: «Il giovane, che non meno ha benigno l’animo, che cortese l’aspetto, come già il vedemmo in Roma, nel tempo, ch’egli, in vece del padre, venne à Papa Hadriano». Рассказ о нем вкратце таков: Луцилла, прекрасная дочь бедной, но благородной вдовы, любит Никандро, но не может выйти за него замуж, так как отец возлюбленного запрещает ему жениться на бесприданнице. Эрколе, увидевший девушку и покоренный ее красотой, проникает с попустительства ее матери в ее спальню, но, тронутый ее мольбами, сохраняет ее невинность и, дав ей приданое, позволяет выйти замуж за Никандро.
У Банделло новеллы 8 и 9 из II тома относятся к Алессандро Медичи, 26-я — к Марии Арагонской, III. 26 и IV. 13 — к Галеаццо Сфорце, III. 36 и 37 — к Генриху VIII Английскому, II. 27 — к германскому императору Максимилиану. Император, «чею естественную доброту и более чем императорское великодушие превозносят все писатели», преследуя оленя, отделяется от своей свиты, сбивается с пути и, наконец выбравшись из леса, спрашивает дорогу у крестьянина. Тот, занятый погрузкой дров, просит императора, которого не узнает, помочь ему и получает охотную помощь. Все еще за работой, Максимилиан вновь встречается со своей свитой, которая, вопреки его знакам, почтительно приветствует его, и таким образом оказывается узнан крестьянином, который молит о прощении за невольную вольность. Император поднимает стоящего на коленях просителя, одаривает его подарками, назначает своим приближенным и жалует ему выдающиеся привилегии. Рассказчик заключает: «Dimostrò Cesare nello smontar da cavallo e con allegra ciera aiutar il bisognoso contadino, una indicibile e degna d’ogni lode humanità, e in sollevarlo con danari e privilegii dalla sua faticosa vita, aperse il suo veramente animo Cesareo» (II, 415). Рассказ в «Экатометми» (VIII, новелла 5) также посвящен Максимилиану. Это та же самая история, которая приобрела всемирную известность благодаря пьесе Шекспира «Мера за меру» (о ее распространении см. Kirchhof’s Wendunmuth, под ред. Остерли, т. V, с. 152 и след.), причем место действия перенесено Джиральди в Инсбрук. Максимилиан выступает здесь героем и также удостаивается высочайших похвал. Сначала названный «Massimiliano il Grande», он именуется тем, «кто был редким примером куртуазности, великодушия и исключительной справедливости».


[105] В Deliciæ Poet. Italorum (1608), т. II, с. 455 и след.: ad Alfonsum ducem Calabriæ. (Впрочем, я не считаю, что вышеприведенное замечание справедливо применимо к этой поэме, которая отчетливо выражает радости, испытываемые Альфонсом с Друсулой, и описывает чувства счастливого любовника, который в своем исступлении думает, что сами боги должны завидовать ему. — Л. Г.).


[106] Упоминается уже в 1367 году в Polistore, у Муратори, т. XXIV, кол. 848, в связи с Никколо Старшим, который посвящает двенадцать человек в рыцари в честь двенадцати апостолов.



[107] Буригоццо, в Archiv. Stor., т. III, с. 432.


[108] «Рассуждения», I, 17, о Милане после смерти Филиппо Висконти.


[109] De Incert. et Vanitate Scientiar., гл. 55.


[110] Прато, Archiv. Stor., т. III, с. 241.


[111] De Casibus Virorum Illustrium, кн. II, гл. 15.


[112] «Рассуждения», III, 6; ср. Storie Fiorent., кн. VIII. Описание заговоров было излюбленной темой итальянских писателей с очень отдаленных времен. Луитпранд (из Кремоны, Mon. Germ., ss. III, 264–363) приводит несколько таких описаний, более подробных, чем у любого другого современника десятого века; в одиннадцатом веке освобождение Мессины от сарацин, осуществленное путем призыва норманнца Роджера (Baluz. Miscell., т. I, с. 184), дает повод для характерного повествования подобного рода (1060 г.); едва ли стоит говорить о драматическом колорите, приданном историям о Сицилийской вечерне (1282 г.). Та же тенденция хорошо известна у греческих авторов.


[113] Corio, fol. 333. For what follows, ibid. fol. 305, 422 sqq. 440.


[114] Так в цитатах из Галлуса у Сисмонди, т. XI, с. 93. По всему вопросу см. Реймонт, Lorenzo dei Medici, с. 387–397, особенно 396.


[115] Корио, фолио 422. Аллегретти, Diari Sanesi, у Муратори, т. XXIII, кол. 777. См. выше, с. 41.


[116] Весьма примечателен тот энтузиазм, с которым флорентинец Аламанно Ринуччини (род. 1419) в своих Ricordi (изд. Г. Айяцци, Флоренция, 1840) отзывается об убийцах и их деяниях. Об апологии тираноубийства современными, хотя и не итальянскими авторами см. Кервин де Леттенхове, Jean sans Peur et l’Apologie du Tyrannicide в Bulletin de l’Académie de Bruxelles, т. XI (1861), с. 558–571. Спустя столетие взгляды в Италии полностью изменились. См. осуждение деяния Лампуньяни у Эгнация, De Exemplis Ill. Vir., Вен., фолио 99 b; ср. также 318 b.
Петр. Кринит также (De honestâ disciplinâ, Париж, 1510, фолио 134 b) пишет поэму De virtute Jo. Andr. Lamponiani tyrannicidæ, в которой деяние Лампуньяни превозносится, а сам он предстает достойным соратником Брута.
Ср. также латинскую поэму: Bonini Mombritii poetæ Mediol. trenodiæ in funere illustrissimi D. Gal. Marie Sfor (в 2 книгах — Милан, 1504), под ред. Аскалона Валлиса (sic), который в своем посвящении юристу Як. Бальзаму восхваляет поэта и называет другие поэмы, столь же достойные печати. В этом произведении, где Мегера и Марс, Каллиопа и поэт выступают в роли собеседников, убийца — не Лампуньяно, а выходец из скромной семьи ремесленников — сурово порицается, и он вместе со своими соучастниками предстает обыкновенным уголовником; их обвиняют в государственной измене из-за планируемого союза с Карлом Смелым. Перечислено не менее десяти предзнаменований смерти герцога Галеаццо. Ярко описаны убийство князя и наказание убийцы; в заключение приводятся благочестивые утешения овдовевшей княгине и религиозные размышления.


[117] «Con studiare el Catalinario», — говорит Аллегретти. Ср. (у Корио) следующее предложение из показаний Ольджати: «Quisque nostrum magis socios potissime et infinitos alios sollicitare, infestare, alter alteri benevolos se facere cœpisse. Aliquid aliquibus parum donare: simul magis noctu edere, bibere, vigilare, nostra omnia bona polliceri» и т. д.


[118] Вазари, т. III, с. 251, примечание к V. di Donatello.


[119] Теперь оно перенесено в заново построенное здание.


[120] «Ад», XXXIV, 64.


[121] Рассказано очевидцем, Лукой делла Роббиа, Archiv. Stor., т. I, с. 273. Ср. Пав. Иовий, Vita Leonis X, III, в Viri Illustres.


[122] Впервые напечатано в 1723 году как приложение к «Истории» Варки, затем у Роско, Vita di Lorenzo de’ Medici, т. IV, прил. 12, и неоднократно в других изданиях. Ср. Реймонт, Gesch. Toscana’s seit dem Ende des Florent. Freistaates, Гота, 1876, т. I, с. 67, примеч. См. также отчет в Lettere de’ Principi (венет. изд. 1577 г.), т. III, фолио 162 и след.


[123] По последнему вопросу см. Як. Нарди, Vita di Ant. Giacomini, Лукка (1818), с. 18.


[124] «Genethliacum Venetæ urbis» в Carmina Антонио Сабеллика. 25 марта было выбрано «essendo il cielo in singolar disposizione, si come da gli astronomi è stato calcolato più volte». Ср. Сансовино, Venezia città nobilissima e singolare, descritta in 14 libri, Венеция, 1581, фолио 203. По всей главе см. Johannis Baptistæ Egnatii viri doctissimi de exemplis Illustrium Virorum Venetæ civitatis atque aliarum gentium, Париж, 1554. Старейший венецианский хронист Иоанн Диакон, Chron. Venetum у Перца, Monum. S.S., т. VII, с. 5, 6, относит занятие островов ко времени лангобардов, а основание Риальто — к более позднему периоду.


[125] «De Venetæ urbis apparatu panagiricum carmen quod oraculum inscribitur».


[126] Весь этот квартал был изменен в ходе перепланировок XVI века.


[127] Бенедиктус, Carol. VIII у Эккарда, Scriptores, т. II, кол. 1597, 1601, 1621. В Chron. Venetum, Муратори, т. XXIV, кол. 26, перечисляются политические добродетели венецианцев: «bontà, innocenza, zelo di carità, pietà, misericordia».


[128] Многие из нобилей стригли волосы. См. Erasmi Colloquia, изд. в Цюрихе, 1553 г.: miles et carthusianus.


[129] Epistolæ, кн. V, фолио 28.


[130] Малипьеро, Ann. Veneti, Archiv. Stor., т. VII, ч. 1, с. 377, 431, 481, 493, 530; ч. 2, с. 661, 668, 679. Chron. Venetum, у Муратори, т. XXIV, кол. 57. Diario Ferrarese, там же, кол. 240. См. также Dispacci di Antonio Giustiniani (Флоренция, 1876), т. I, с. 392.


[131] Малипьеро, в Archiv. Stor., т. VII, ч. 2, с. 691. Ср. 694, 713 и ч. 1, с. 535.


[132] Марин Санудо, Vite dei Duchi, Муратори, т. XXII, кол. 1194.


[133] Chron. Venetum, Муратори, т. XXIV, кол. 105.


[134] Chron. Venetum, Муратори, т. XXIV, кол. 123 и след., и Малипьеро, l. c., т. VII, ч. 1, с. 175, 187 и след., рассказывают о знаменательном падении адмирала Антонио Гримани, который, будучи обвинен в отказе передать главное командование другому, сам надел кандалы на ноги перед прибытием в Венецию и в таком виде предстал перед Сенатом. О нем и его дальнейшей судьбе см. Эгнаций, фолио 183 a и след., 198 b и след.


[135] Chron. Ven., l. c., кол. 166.


[136] Малипьеро, l. c., т. VII, ч. 1, с. 349. Другие списки того же рода см. у Марина Санудо, Vite dei Duchi, Муратори, т. XXII, кол. 990 (за 1426 год), кол. 1088 (за 1440 год), у Корио, фолио 435–438 (1483 год), в Guazzo Historie, фолио 151 и след.


[137] Гвиччардини (Ricordi, № 150) одним из первых заметил, что страсть к мести способна заглушить самый ясный голос личного интереса.


[138] Малипьеро, l. c., т. VII, ч. 1, с. 328.


[139] Статистический обзор Милана в «Manipulus Florum» (у Муратори, т. XI, кол. 711 и след.) за 1288 год важен, хотя и не обширен. Он включает количество дверных проемов, численность населения, число мужчин призывного возраста, лоджии знати, колодцы, пекарни, винные лавки, мясные лавки, рыбные лавки, потребление зерна, собак, ловчих птиц, цену соли, дров, сена и вина, а также судей, нотариусов, врачей, школьных учителей, переписчиков, оружейников, кузнецов, больницы, монастыри, фонды и религиозные корпорации. Возможно, еще более древний список содержится в «Liber de magnalibus Mediolani» у Генр. де Хервордии, под ред. Поттхаста, с. 165. См. также статистический отчет об Асти примерно 1250 года в Ogerius Alpherius (Alfieri), De Gestis Astensium, Histor. patr. Monumenta, Scriptorum, т. III, кол. 684 и след.


[140] Особенно Марин Санудо в Vite dei Duchi di Venezia, Муратори, т. XXII, passim.


[141] О резком различии между Венецией и Флоренцией см. важную брошюру, адресованную в 1472 году Лоренцо Медичи некими венецианцами, и ответ на нее Бенедетто Деи у Паганини, Della Decima, Флоренция, 1763, т. III, с. 135 и след.


[142] У Санудо, l. c., кол. 958. Торговые данные извлечены у Шерера, Allgem. Gesch. des Welthandels, т. I, с. 326, примеч.


[143] Здесь имеются в виду все дома, а не только те, что принадлежат государству. Последние, впрочем, порой приносили огромные доходы. См. Вазари, т. XIII, с. 83. V. d. Jac. Sansovino.


[144] См. Санудо, кол. 963. Там же приводится список доходов других итальянских и европейских держав. Оценка за 1490 год содержится в кол. 1245 и след.


[145] Эта неприязнь, по-видимому, перерастала в откровенную ненависть у Павла II, который называл гуманистов сплошь еретиками. Платина, Vita Pauli, т. II, с. 323. См. также по данному вопросу в целом: Фойгт, Wiederbelebung des classischen Alterthums, Берлин, 1859, с. 207–213. Пренебрежение науками называется Лил. Грег. Гиральдусом (Opera, т. II, с. 439) причиной процветающего состояния Венеции.


[146] Санудо, l. c., кол. 1167.


[147] Сансовино, Venezia, кн. XIII. Она содержит биографии дожeй в хронологическом порядке, а вслед за каждой из этих жизней (регулярно с 1312 года, под рубрикой Scrittori Veneti) — краткие сведения о современных авторах.


[148] Венеция была тогда одним из главных центров петраркизма. См. G. Crespan, Del Petrarchismo, в Petrarca e Venezia, 1874, с. 187–253.


[149] См. Генрих. де Хервордия за 1293 г., с. 213, под ред. Поттхаста, который пишет: «Венецианцы хотели заполучить тело Иакова Форлийского у жителей этого города, поскольку от него совершалось множество чудес. Они обещали многое взамен, в том числе взять на себя все расходы по канонизации усопшего, но не добились своего».


[150] Санудо, l. c., кол. 1158, 1171, 1177. Когда тело св. Луки привезли из Боснии, возник спор с бенедиктинцами св. Юстины в Падуе, заявлявшими, что оно уже принадлежит им, и папе пришлось решать между двумя сторонами. Ср. Гвиччардини, Ricordi, № 401.


[151] Сансовино, Venezia, кн. XII: «dell’andate publiche del principe». Эгнаций, фолио 50 a. О страхе перед папским интердиктом см. Эгнаций, фолио 12 a и след.


[152] Дж. Виллани, VIII. 36. 1300 год также является фиксированной датой в «Божественной Комедии».


[153] Утверждалось около 1470 года в Vespas. Fiorent., с. 554.


[154] Пассаж, содержавшийся в предыдущих изданиях и относившийся к «Хронике» Дино Кампаньи, здесь опущен, поскольку подлинность «Хроники» была опровергнута Полем Шеффер-Бойххорстом (Florentiner Studien, Лейпциг, 1874, с. 45–210), и это опровержение отстаивалось (Die Chronik des D. C., Лейпциг, 1875) против авторитетного ученого (К. Хегель, Die Chronik des D. C., Versuch einer Rettung, Лейпциг, 1875). Точка зрения Шеффера общепризнана в Германии (см. В. Бернхардти, Der Stand der Dino-Frage, Hist. Zeitschr. N.F., 1877, т. I), и даже Хегель исходит из того, что имеющийся у нас текст представляет собой позднейшую переработку незаконченного труда Дино. Даже в Италии, хотя большинство ученых предпочли проигнорировать этот критический выпад, как и более ранние выпады того же рода, раздались некоторые голоса в признание поддельности документа (см. особенно П. Фанфани в его журнале Il Borghini и в книге Dino Campagni Vendicato, Милан, 1875). Обр ранних флорентийских историях вообще см. Хартвиг, Forschungen, Марбург, 1876, и К. Хегель в Historischer Zeitschrift Х. фон Зибеля, т. XXXV. С тех пор Исидор дель Лунго, с замечательной решимостью отстаивающий подлинность хроники, завершил свое грандиозное издание Дино, снабдив его подробным введением: Dino Campagni e la sua cronaca, 2 тома, Флоренция, 1879–1880. Недавно была обнаружена рукопись этой истории, восходящая к началу XV века и, следовательно, более ранняя, чем все доселе известные упоминания и издания. Вследствие открытия этой рукописи и исследований К. Хегеля, а главное — доказательств того, что стиль произведения не отличается от стиля XIV века, преобладающий взгляд на предмет сводится по существу к тому, что хроника содержит подлинное и важное ядро, которое, впрочем, возможно, еще в XIV веке было переработано по плану хроники Виллани. Ср. Гаспари, Geschichte der italienischen Literatur, Берлин, 1885, т. I, с. 361–369, 531 и след.


[155] «Чистилище», VI, в конце.


[156] De Monarchia, I. 1 (новое критическое издание Витте, Галле, 1863, 71; немецкий перевод О. Хубача, Берлин, 1872).


[157] Dantis Alligherii Epistolæ, cum notis C. Witte, Падуя, 1827. Он желал, чтобы и папа, и император всегда оставались в Италии. См. его письмо, с. 35, во время конклава в Карпантра, 1314 г. О первом письме см. Vita Nuova, гл. 31, и Epist., с. 9.


[158] Джов. Виллани, XI. 20. Ср. Мат. Виллани, IX. 93, который говорит, что Иоанн XXII, «хитрый во всех своих делах и пуще всего в добывании денег», оставил после себя 18 миллионов флоринов наличными и 6 миллионов в драгоценностях.


[159] См. об этом и подобных фактах: Джов. Виллани, XI. 87, XII. 54. Он потерял собственные деньги при крушении и был заключен в тюрьму за долги. См. также Кервин де Леттенхове, L’Europe au Siècle de Philippe le Bel, Les Argentiers Florentins в Bulletin de l’Académie de Bruxelles (1861), т. XII, с. 123 и след.


[160] Джов. Виллани, XI. 92, 93. У Макиавелли, Stor. Fiorent., кн. II, гл. 42, мы читаем, что в 1348 году от чумы умерло 96 000 человек.


[161] Священник откладывал черный боб за каждого мальчика и белый — за каждую девочку. Это было единственным средством регистрации.


[162] Во Флоренции уже существовала постоянная пожарная команда.


[163] Маттео Виллани, III. 106.


[164] Маттео Виллани, I. 2–7, ср. 58. Лучшим источником о самой чуме является знаменитое описание Боккаччо в начале «Декамерона».


[165] Джов. Виллани, X. 164.


[166] Ex Annalibus Ceretani, у Фаброни, Magni Cormi Vita, Adnot. 34, т. II, с. 63.


[167] Ricordi Лоренцо, у Фаброни, Laur. Med. Magnifici Vita, Adnot. 2 и 25. Пав. Иовий, Elogia, с. 131 и след. Козимо.


[168] Приведено Бенедетто Деи в цитированном выше месте (с. 70, примеч. 1). Следует помнить, что этот отчет задумывался как предупреждение для нападающих. По всему вопросу см. Реймонт, Lor. dei Medici, т. II, с. 419. Финансовый проект некоего Людовико Гетти с важными фактами приведен у Роско, Vita di Lor. Med., т. II, прил. I.


[169] Например, в Arch. Stor., т. IV(?). В качестве контраста см. весьма простую бухгалтерскую книгу Отт. Нуланда, 1455–1462 (Штутгарт, 1843), а для более позднего периода — дневник Лукаса Рема, 1494–1541, под ред. Б. Грейфа, Аугсбург, 1861.


[170] Либри, Histoire des Sciences Mathématiques, т. II, с. 163 и след.


[171] Варки, Stor. Fiorent., т. III, с. 56 и след. до конца 9-й книги. Некоторые явно ошибочные цифры, вероятно, представляют собой не более чем описки переписчиков или типографские ошибки.


[172] Что касается цен и благосостояния в Италии, я могу лишь, за неимением средств для дальнейшего исследования, собрать несколько разрозненных фактов, подобранных здесь и там. Очевидные преувеличения должны быть отброшены. Золотые монеты, о которых стоит упомянуть, — это дукат, цехин, «fiorino d’oro» и «scudo d’oro». Стоимость их практически одинакова и составляет от 11 до 12 франков в наших деньгах.
В Венеции, например, дож Андреа Вендрамин (1476) со 170 000 дукатов слыл чрезвычайно богатым человеком (Malipiero, l. c. vii. ii. p. 666). Конфискованное состояние Коллеони составляло 216 000 флоринов, l. c. p. 244.
Около 1460 года патриарх Аквилейский Лудовико Патавино с 200 000 дукатов именовался «пожалуй, богатейшим из всех итальянцев» (Gasp. Veroneus Vita Pauli II, in Murat. iii. ii. col. 1027). В других местах приводятся баснословные утверждения.
Антонио Гримани заплатил 30 000 дукатов за избрание своего сына кардиналом. Его наличные средства оценивались в 100 000 дукатов (Chron. Venetum, Murat. xxiv. col. 125).
Сведения о зерне в торговле и на рынке Венеции см. в особенности у Малипьеро, l. c. vii. ii. p. 709 sqq. Дата: 1498 год.
В 1522 году богатейшим городом Италии после Рима считается уже не Венеция, а Генуя (это достоверно лишь со слов Франческо Веттори. См. его историю в Archiv. Stor. Append. tom. vi. p. 343). Банделло (parte ii, novelle 34 и 42) называет богатейшим генуэзским купцом своего времени Ансальдо Гримальди.
Между 1400 и 1580 годами Франк. Сансовино предполагает падение стоимости денег на 50 процентов (Venezia, fol. 151 bis).
В Ломбардии считают, что соотношение между ценой зерна около середины пятнадцатого века и ценой в середине нынешнего века составляет 3 к 8 (Sacco di Piacenza, in Archiv. Stor. Append. tom. v. Примечание редактора Скарабелли).
В Ферраре во времена герцога Борсо были люди с 50 000–60 000 дукатов (Diario Ferrarese, Murat. xxiv. col. 207, 214, 218; преувеличенное утверждение в col. 187). Во Флоренции данные носят исключительный характер и не позволяют делать выводы об усредненных показателях. К таковым относятся займы иностранным государям, в которых фигурируют имена лишь одного или двух домов, но которые на деле были делом крупных компаний. Сюда же относятся огромные штрафы, налагаемые на побежденные партии: мы читаем, например, что с 1430 по 1453 год семьдесят семь семей выплатили 4 875 000 золотых флоринов (Varchi, iii. p. 115 sqq.), а Джанноццо Маннетти в одиночку, о котором у нас еще будет повод упомянуть, был вынужден выплатить сумму в 135 000 золотых флоринов и оказался тем самым доведен до нищеты (Reumont, i. 157).
Состояние Джованни Медичи на момент его смерти (1428) составляло 179 221 золотой флорин, однако младший из двух его сыновей, Козимо и Лоренцо, один лишь Козимо оставил по смерти (1440) целых 235 137 (Fabroni, Laur. Med. Adnot. 2). Сын Козимо Пьеро оставил (1469) 237 982 скудо (Reumont, Lorenzo de’ Medici, i. 286).
Свидетельством общей торговой активности служит то, что сорок четыре золотых дел мастера на Понте Веккьо платили в XIV веке арендную плату правительству в размере 800 флоринов (Vasari, ii. 114, Vita di Taddeo Gaddi). Дневник Буонаккорсо Питти (в кн.: Delécluze, Florence et ses Vicissitudes, vol. ii.) полон цифр, которые, впрочем, лишь в целом свидетельствуют о высоких ценах на товары и низкой стоимости денег.
Что касается Рима, то доходы курии, поступавшие со всей Европы, не дают нам никакого критерия; не слишком заслуживают доверия и утверждения о папских сокровищах и состояниях кардиналов. Известный банкир Агостино Киги оставил (1520) состояние в общей сложности в 800 000 дукатов (Lettere Pittoriche, i. Append. 48).
В период высоких цен 1505 года стоимость staro ferrarese del grano, обычно весившего от 68 до 70 фунтов (германских), поднялась до 1⅓ дуката. Семола (semola) или ремоло (remolo) продавались по венти солди ло старо (venti soldi lo staro); в последующие урожайные годы старо приносило шесть солди. Бонавентура Пистофило, стр. 494. Годовая арендная плата за дом в Ферраре в 1455 году составляла 25 лир; см. также Atti e memorie, Parma, vi. 250; о документальных данных по ценам, выплачиваемым художникам и переписчикам, см. с. 265 sqq.
Из описи имущества Медичи (выдержки у Мунца: Muntz, Prècurseurs, 158 sqq.) следует, что драгоценности оценивались в 12 205 дукатов; перстни — в 1 792; жемчуг (по-видимому, отделяемый от прочих драгоценностей) — в 3 512; медальоны, камеи и мозаики — в 2 579; вазы — в 4 850; реликварии и тому подобное — в 3 600; библиотека — в 2 700; серебро — в 7 000. Джованни Ручеллаи подсчитал, что в 1473 (?) году он выплатил 60 000 золотых флоринов налогов, 10 000 в качестве приданого для пяти дочерей, 2 000 на благоустройство церкви Санта-Мария-Новелла. В 1474 году он потерял 20 000 золотых флоринов из-за интриг неприятеля (Autografo dallo Tibaldone di G.R., Florence, 1872). Брак Бернардо Ручеллаи с Нанниной, сестрой Лоренцо Великолепного, обошелся в 3 686 флоринов (Muntz, Précurseurs, 244, i).


[173] Что касается Козимо (1433–1465) и его внука Лоренцо Великолепного (ум. 1492), автор воздерживается от какой-либо критики их внутренней политики. Возвеличивание обоих, особенно Лоренцо, Уильямом Роско (Life of Lorenzo de’ Medici, called the Magnificent, 1st ed. Liverpool, 1795; 10th ed. London, 1851), по-видимому, послужило главной причиной ответной реакции в настроениях против них. Эта реакция проявилась сначала у Сисмонди (Hist. des Rép. Italiennes, xi.), в ответ на чьи подчас неоправданно суровые нападки вновь выступил Роско (Illustrations, Historical and Critical, of the Life of Lor. d. Med., London, 1822); позже — у Джино Каппони (Archiv. Stor. Ital. i. (1842), pp. 315 sqq.), который впоследствии (Storia della Rep. di Firenze, 2 vols. Florence, 1875) привел новые доказательства и объяснения своего мнения. См. также труд фон Роймонта (Lor. d. Med. il Magn.), 2 vols. Leipzig, 1874, отличающийся как беспристрастностью суждений, так и превосходным владением обширным использованным материалом. См. также А. Кастельман: Les Medicis, 2 vols. Paris, 1879. Этот вопрос затрагивается здесь лишь вскользь. Сравните две работы Б. Бузера (Лейпциг, 1879), посвященные внутренней и внешней политике Медичи: (1) Die Beziehungen der Medicus zu Frankreich, 1434-1494, &c.; (2) Lorenzo de’ Medici als italienischen Staatsman, &c., 2nd ed., 1883.


[174] Франк. Бурламаки, отец главы луккских протестантов Микеле Б. См. Arch. Stor. Ital. ser. i. tom. x., pp. 435–599; Documenti, pp. 146 sqq.; далее Карло Минутоли, Storia di Fr. B., Lucca, 1844, и важные дополнения Леоне дель Прете в Giornale Storico degli Archiv. Toscani, iv. (1860), pp. 309 sqq. Общеизвестно, как Милан своим суровым обращением с соседними городами с XI по XIII век подготовил почву для основания крупного деспотического государства. Даже во время пресечения династии Висконти в 1447 году Милан сорвал освобождение Верхней Италии главным образом из-за того, что не принял план конфедерации равноправных городов. См. Корио, fol. 358 sqq.


[175] В третье воскресенье Адвента 1494 года Савонарола проповедовал о методе установления новой конституции: шестнадцать городских цехов должны были разработать каждый свой план, гонфалоньеры — выбрать из них четыре лучших, а синьория — назвать лучший из лучших в сокращенном списке. Однако события приняли иной оборот, чему поспособствовало влияние самого проповедника. См. П. Виллари, Савонарола. Помимо этой проповеди, С. написал примечательный Trattato circa il regimento di Ferenze (переиздан в Лукке в 1817 году).


[176] Последнее — впервые в 1527 году, после изгнания Медичи. См. Варки, i. 121 и след.


[177] Макиавелли, Storie Fior. l. iii. cap. 1: «Un Savio dator di leggi» мог бы спасти Флоренцию.


[178] Варки, Stor. Fior. i. p. 210.


[179] «Discorso sopra il riformar lo Stato di Firenze» в Opere Minori, p. 207.


[180] Тот же взгляд, несомненно заимствованный отсюда, встречается у Монтескьё.


[181] Относится к более позднему периоду (1532?). Сравните мнение Гвиччардини, поражающее своей откровенностью, о состоянии и неизбежной организации партии Медичи. Lettere di Principi, iii. fol. 124 (ediz. Venez. 1577).


[182] Эней Сильвий, Apologia ad Martinum Mayer, p. 701. В том же духе Макиавелли, Discorsi, i. 55 и в других местах.


[183] То, насколько причудливо полуобразованность влияла на политическую жизнь, демонстрируют партийные распри 1535 года. Делла Валле, Lettere Sanesi, iii. p. 317. Несколько мелких лавочников, взбудораженных изучением Ливия и «Дискурсов» Макиавелли, со всей серьезностью требуют учреждения народных трибунов и прочих римских магистратур для борьбы с дурным правлением знати и чиновничества.


[184] Пьеро Валериано, De Infelicitate Literatorum, говоря о Бартоломео делла Ровере. (Труд П. В., написанный в 1527 г., цитируется по изданию Менкена, Analecta de Calamitate Literatorum, Лейпциг, 1707.) Имеется в виду пассаж на стр. 384, из которого нельзя сделать вывод, изложенный в тексте, но в котором мы читаем, что Б. д. Р. хотел, чтобы его сын оставил возникший у него вкус к занятиям науками и занялся делами.


[185] Сенарега, De reb. Genuens, у Муратори, XXIV, кол. 548. О небезопасности того времени см. особенно кол. 519, 525, 528 и сл. Об откровенном языке посла по случаю сдачи государства Франческо Сфорца (1464), когда посол сказал ему, что Генуя сдается в надежде жить теперь безопасно и комфортно, см. Каньола, Archiv. Stor., III, стр. 165 сл. Фигуры архиепископа, дожа, корсара и (позднее) кардинала Паоло Фрегозо представляют собой примечательный контраст с общей картиной состояния Италии.


[186] Так Варки, значительно позднее. Stor. Fiorent., I, 57.


[187] Галеаццо Мария Сфорца, правда, заявил обратное (1467) венецианскому агенту, а именно, что венецианские подданные предлагали присоединиться к нему в войне против Венеции; но это лишь бахвальство. Ср. Малипьеро, Annali Veneti, Archiv. Stor., VII, I, стр. 216 сл. По любому поводу города и деревни добровольно сдавались Венеции, главным образом, конечно, те, что спасались из рук какого-нибудь тирана, в то время как Флоренция должна была силой оружия подавлять соседние республики, привыкшие к независимости, как отмечает Гвиччардини (Ricordi, № 29).


[188] Вероятно, наиболее сильно — в инструкции послам, направлявшимся к Карлу VII в 1452 году. (См. Фаброни, Cosmus, Adnot. 107, fol. II, стр. 200 сл.) Флорентийским послам было поручено напомнить королю о вековых дружеских отношениях, существовавших между Францией и их родным городом, и напомнить ему, что Карл Великий избавил Флоренцию и Италию от варваров (лангобардов), и что Карл I и Римская церковь были «fondatori della parte Guelfa. Il qual fundamento fa cagione della ruina della contraria parte e introdusse lo stato di felicità, in che noi siamo». Когда юный Лоренцо посетил герцога Анжуйского, пребывавшего тогда во Флоренции, он надел французское платье. Фаброни, II, стр. 9.


[189] Коммин, «Карл VIII», гл. X. Французов считали «comme saints». Ср. гл. 17; Chron. Venetum, у Муратори, XXIV, кол. 5, 10, 14, 15; Матараццо, Cron. di Perugia, Arch. Stor., XVI, II, стр. 23, не говоря уже о бесчисленных других доказательствах. См. особенно документы у Дежардена, op. cit., стр. 127, прим. 1.


[190] Pii II. Commentarii, X, стр. 492.


[191] Жинжен, Dépêches des Ambassadeurs Milanais и т. д., I, стр. 26, 153, 279, 283, 285, 327, 331, 345, 359; II, стр. 29, 37, 101, 217, 306. Карл однажды говорил о том, чтобы отдать Милан юному герцогу Орлеанскому.


[192] Никколо Валори, Vita di Lorenzo, Флоренция, 1568. Итальянский перевод латинского оригинала, впервые напечатанного в 1749 г. (позднее у Галлетти, Phil. Villani, Liber de Civit. Flor. famosis Civibus, Флоренция, 1847, стр. 161-183; пассаж, на который здесь ссылаются, стр. 171). Однако не следует забывать, что эта ранняя биография, написанная вскоре после смерти Лоренцо, является скорее льстивым, чем правдивым портретом, и что слова, приписываемые здесь Лоренцо, не упоминаются французским репортером и, по сути, вряд ли могли быть произнесены. Коммин, которому Людовик XI поручил отправиться в Рим и Флоренцию, говорит (Mémoires, кн. VI, гл. 5): «Я не мог предложить ему армию и не имел при себе ничего, кроме своей свиты». (Ср. Реумонт, «Лоренцо», I, стр. 197, 429; II, 598). В письме из Флоренции Людовику XI мы читаем (23 августа 1478 г.): «Omnis spes nostra reposita est in favoribus suæ majestatis». А. Дежарден, Négociations Diplomatiques de la France avec la Toscane (Париж, 1859), I, стр. 173. Аналогично сам Лоренцо у Кервена де Леттенхове, Lettres et Négotiations de Philippe de Comines, I, стр. 190. Лоренцо, как мы видим, на самом деле тот, кто смиренно просит о помощи, а не тот, кто гордо отказывается от нее.
Д-р Гейгер в своем приложении утверждает, что взгляд д-ра Буркхардта на национальную итальянскую политику Лоренцо не подтверждается доказательствами. В эту дискуссию переводчик вдаваться не может. Потребовались бы веские доказательства, чтобы убедить его в том, что мастерское историческое восприятие д-ра Буркхардта было ошибочным в отношении предмета, который он изучал с тщательным вниманием. В эпоху, когда дипломатическая ложь и политическое предательство были в порядке вещей, документальные свидетельства теряют большую часть своего веса и не могут быть приняты без оговорок как отражение реальных чувств заинтересованных лиц, которые уклонялись, изворачивались и лгали, сначала на одной стороне, а затем на другой, с ловкостью, удивительной для тех, кто привык жить среди правдивых людей (С.Г.К.М.)
Авторитеты, цитируемые д-ром Гейгером: Реумонт, «Лоренцо», 2-е изд., I, 310; II, 450. Дежарден: Négociations Diplomatiques de la France avec la Toscane (Париж, 1859), I, 173. Кервен де Леттенхове, Lettres et Négotiations de Philippe de Comines, I, 180.


[193] Фаброни, Laurentius Magnificus, Adnot. 205 сл. В одном из его бреве было сказано буквально: «Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo»; но следует надеяться, что он не намекал на турок. (Виллари, Storia di Savonarola, II, стр. 48 «Documenti».)



[194] Например, Джовиано Понтано в своем «Хароне». В диалоге между Эаком, Миносом и Меркурием (Op., изд. Базель, II, стр. 1167) первый говорит: «Vel quod haud multis post sæculis futurum auguror, ut Italia, cujus intestina te odia male habent Minos, in unius redacta ditionem resumat imperii majestatem». И в ответ на предупреждение Меркурия против турок Эак отвечает: «Quamquam timenda hæc sunt, tamen si vetera respicimus, non ab Asia aut Græcia, verum a Gallis Germanisque timendum Italiæ semper fuit».


[195] Коммин, «Карл VIII», гл. 7. О том, как Альфонсо однажды пытался во время войны захватить своих противников на конференции, рассказывает Нантипорто у Муратори, III, II, кол. 1073. Он был подлинным предшественником Чезаре Борджа.


[196] Pii II. Commentarii, X, стр. 492. См. письмо Малатесты, в котором он рекомендует Мухаммеду II портретиста Маттео Пассо из Вероны и сообщает об отправке книги по военному искусству, вероятно, в 1463 году, у Балюза, Miscell., III, 113. То, что Галеаццо Мария Миланский сказал в 1467 году венецианскому послу, а именно, что он и его союзники объединятся с турками для уничтожения Венеции, было сказано лишь в качестве угрозы. Ср. Малипьеро, Ann. Veneti, Archiv. Stor., VII, I, стр. 222. О Боккалино см. стр. 36.


[197] Порцио, Congiura dei Baroni, кн. I, стр. 5. То, что Лоренцо, как намекает Порцио, действительно был причастен к этому, не заслуживает доверия. С другой стороны, кажется слишком достоверным, что Венеция подтолкнула султана к этому деянию. См. Романин, Storia Documentata di Venezia, кн. XI, гл. 3. После взятия Отранто Веспасиано Бистиччи произнес свой «Lamento d’Italia», Archiv. Stor. Ital., IV, стр. 452 сл.


[198] Chron. Venet. у Муратори, XXIV, кол. 14 и 76.


[199] Малипьеро, l. c., стр. 565, 568.


[200] Тритемий, Annales Hirsaug, ad. a. 1490, том II, стр. 535 сл.


[201] Малипьеро, l. c., 161; ср. стр. 152. О выдаче Джема Карлу VIII см. стр. 145, из которой ясно, что между Александром и Баязидом существовала связь самого постыдного рода, даже если документы у Буркарда подложные. См. по этому вопросу Ранке, Zur Kritik neuerer Geschichtschreiber, 2-е изд., Лейпциг, 1874, стр. 99, и Грегоровиус, т. VII, 353, прим. 1. Ibid., стр. 353, прим. 2, декларация папы о том, что он не был в союзе с турками.


[202] Баптист Мантуанский, De Calamitatibus Temporum, в конце второй книги, в песне нереиды Дориды турецкому флоту.


[203] Томмазо Гар, Relaz. della Corte di Roma, I, стр. 55.


[204] Ранке, Geschichte der romanischen und germanischen Völker. Мнение Мишле («Реформация», стр. 467) о том, что турки приняли бы западную цивилизацию в Италии, меня не удовлетворяет. На эту миссию Испании намекается, возможно, впервые в речи, произнесенной Федрой Ингирами в 1510 году перед Юлием II по случаю празднования взятия Бужи флотом Фердинанда Католика. См. Anecdota Litteraria, II, стр. 419.


[205] Среди прочих Корио, fol. 333. Джовиано Понтано в своем трактате De Liberalitate, гл. 28, считает свободное освобождение Альфонсо доказательством «liberalitas» Филиппо Марии. (См. выше, стр. 38, прим. 1.) Сравните линию поведения, принятую в отношении Сфорца, fol. 329.


[206] Никколо Валори, Vita di Lorenzo; Паоло Джовио, Vita Leonis X, кн. I. Последний, безусловно, на хорошем основании, хотя и не без риторических украшений. Ср. Реумонт, I, 487, и цитируемый там пассаж.


[207] Если Коммин по этому и многим другим поводам наблюдает и судит так же объективно, как любой итальянец, то следует учитывать его общение с итальянцами, в частности с Анджело Катто.


[208] Ср., например, Малипьеро, стр. 216, 221, 236, 237, 468 и т. д., и выше стр. 88, прим. 2, и 93, прим. 1. Ср. Эгнациус, fol. 321 a. Папа проклинает посла; венецианский посол оскорбляет папу; другой, чтобы расположить к себе слушателей, рассказывает басню.


[209] У Виллари, Storia di Savonarola, т. II, стр. xliii «Documenti», среди которых можно найти другие важные политические письма. Другие документы, особенно конца XV века, у Балюза, Miscellanea, изд. Манси, т. I. См. особенно собранные депеши флорентийских и венецианских послов конца XV и начала XVI веков у Дежардена, Négotiations diplomatiques de la France avec la Toscane, т. I, II, Париж, 1859, 1861.


[210] Предмет был недавно более полно рассмотрен Максом Йенсом, Die Kriegskunst als Kunst, Лейпциг, 1874.


[211] Pii II. Comment. IV, стр. 190, ad. a. 1459.


[212] Кремонцы гордились своим мастерством в этой области. См. Cronaca di Cremona в Bibliotheca Historica Italica, т. I, Милан, 1876, стр. 214, и прим. Венецианцы делали то же самое, Эгнациус, fol. 300 сл.


[213] В этом смысле Паоло Джовио (Elogia, стр. 184), который добавляет: «Nondum enim invecto externarum gentium cruento more, Italia milites sanguinarii et multæ cædis avidi esse didicerant». Нам вспоминается Фридрих Урбинский, который «постыдился» бы допустить печатную книгу в свою библиотеку. См. Vespas. Fiorent.


[214] Porcellii Commentaria Jac. Picinini у Муратори, XX. Продолжение войны 1453 г., ibid., XXV. Паоло Кортези (De Hominibus Doctis, стр. 33, Флоренция, 1734) критикует книгу сурово из-за жалких гекзаметров.


[215] Порчелло ошибочно называет Сципиона Эмилиана, имея в виду Африканского Старшего.


[216] Симонетта, Hist. Fr. Sfortiæ у Муратори, XXI, кол. 630.


[217] Так его считали. Ср. Банделло, часть I, новелла 40.


[218] Ср., например, De Obsidione Tiphernatium в т. 2 Rer. Italic. Scriptores excodd. Florent., кол. 690. Дуэль маршала Бусико с Галеаццо Гонзага (1406) у Каньолы, Arch. Stor., III, стр. 25. Инфессура рассказывает нам о почестях, оказанных Сикстом IV дуэлянтам среди его гвардейцев. Его преемники издавали буллы против дуэлей.


[219] Мы можем здесь в скобках заметить (см. Йенс, стр. 26 сл.) менее благоприятную сторону тактики кондотьеров. Бой часто был лишь притворным сражением, в котором врага вынуждали отступить безвредными маневрами. Целью сражающихся было избежать кровопролития, в худшем случае — взять пленных с целью выкупа. По словам Макиавелли, флорентийцы в великой битве 1440 года потеряли только одного человека.


[220] Подробности см. Arch. Stor., Append., т. V.


[221] Здесь мы раз и навсегда отсылаем наших читателей к «Папам» Ранке, т. I, и к Зугенхайму, Geschichte der Entstehung und Ausbildung des Kirchenstaates. Также использовались более поздние работы Грегоровиуса и Реумонта, и когда они предлагают новые факты или взгляды, они цитируются. См. также Geschichte der römischen Papstthums, В. Ваттенбах, Берлин, 1876.


[222] О впечатлении, произведенном благословением Евгения IV во Флоренции, см. Vespasiano Fiorent, стр. 18. См. также пассаж, цитируемый у Реумонта, «Лоренцо», I, 171. О впечатляющих службах Николая V см. Инфессуру (Эккард, II, кол. 1883 сл.) и Дж. Манетти, Vita Nicolai V (Муратори, III, II, кол. 923). О почестях, оказанных Пию II, см. Diario Ferrarese (Муратори, XXIV, кол. 205) и Pii II. Commentarii, passim, особенно IV, 201, 204, и XI, 562. О Флоренции см. Delizie degli Eruditi, XX, 368. Даже профессиональные убийцы уважают особу папы.
Великие церковные службы рассматривались как дела большой важности любящим пышность Павлом II (Платина, l. c., 321) и Сикстом IV, который, несмотря на подагру, проводил мессу на Пасху в сидячем положении. (Jac. Volaterran. Diarium, Муратори, XXIII, кол. 131.) Любопытно заметить, как народ различал магическую эффективность благословения и недостойность человека, который его давал; когда он не смог дать благословение в день Вознесения 1481 года, народ роптал и проклинал его. (Ibid., кол. 133.)


[223] Макиавелли, Scritti Minori, стр. 142, в известном эссе о катастрофе в Синигаллии. Правда, французские и испанские солдаты были еще более ревностны, чем итальянцы. Ср. у Павла Джовио, Vita Leonis X (кн. II), сцену перед битвой при Равенне, в которой легат, плача от радости, был окружен испанскими войсками и умолял об отпущении грехов. См. далее (ibid.) заявления относительно французов в Милане.


[224] В случае с еретиками из Поли в Кампанье, которые придерживались доктрины, что истинный папа должен показывать бедность Христа как знак своего призвания, мы имеем просто своего рода вальденскую доктрину. Об их заключении при Павле II рассказывают Инфессура (Эккард, II, кол. 1893), Платина, стр. 317 и т. д.


[225] В качестве иллюстрации этого чувства см. стихотворение, адресованное папе, цитируемое у Грегоровиуса, VII, 136.


[226] Dialogus de Conjuratione Stephani de Porcariis, написанный его современником Петрусом Годесом из Виченцы, цитируемый и используемый Грегоровиусом, VIII, 130. Л. Б. Альберти, De Porcaria Conjuratione у Муратори, XXV, кол. 309. Поркари желал «omnem pontificiam turbam funditus exstinguere». Автор заключает: «Video sane, quo stent loco res Italiæ; intelligo qui sint, quibus hic perturbata esse omnia conducat....» Он называет их «Extrinsecus impulsores» и придерживается мнения, что Поркари найдет преемников в своих злодеяниях. Мечты Поркари, безусловно, имели некоторое сходство с мечтами Колы ди Риенцо. Он также относил к себе стихотворение «Spirto Gentil», адресованное Петраркой Риенцо.


[227] «Ut Papa tantum vicarius Christi sit et non etiam Cæsaris.... Tunc Papa et dicetur et erit pater sanctus, pater omnium, pater ecclesiæ» и т. д. Труд Валлы был написан несколько раньше и был направлен против Евгения IV. См. Вален, Lor. Valla (Берлин, 1870), стр. 25 сл., особенно 32. Николай V, с другой стороны, восхваляется Валлой, Грегоровиус, VII, 136.


[228] Pii II. Comment. IV, стр. 208 сл. Фойгт, Enea Silvio, III, стр. 151 сл.


[229] Платина, Vita Pauli II.


[230] Баттиста Мантовано, De Calamitatibus Temporum, кн. III. Араб продает ладан, тириец — пурпур, индиец — слоновую кость: «Venalia nobis templa, sacerdotes, altaria sacra, coronæ, ignes, thura, preces, cælum est venale Deusque». Opera, изд. Париж, 1507, fol. 302 b. Затем следует увещевание папе Сиксту, чьи предыдущие усилия восхваляются, положить конец этим бедам.


[231] См., например, Annales Placentini у Муратори, XX, кол. 943.


[232] Корио, Storia di Milano, fol. 416-420. Пьетро уже помогал при избрании Сикста. См. Инфессуру у Эккарда, Scriptores, II, кол. 1895. Любопытно, что в 1469 году было предсказано, что избавление придет из Савоны (родины Сикста, избранного в 1471 г.) в течение трех лет. См. письмо и дату у Балюза, Miscell., III, стр. 181. По словам Макиавелли, Storie Fiorent., кн. VII, венецианцы отравили кардинала. Конечно, у них были мотивы сделать это.


[233] Гонорий II хотел после смерти Вильгельма I (1127) аннексировать Апулию как лен, вернувшийся к святому Петру.


[234] Фаброни, Laurentius Mag., Adnot. 130. Информатор Веспуччи сообщает о обоих: «Hanno in ogni elezione a mettere a sacco questa corte, e sono i maggior ribaldi del mondo».


[235] Корио, fol. 450. Подробности, частично из неопубликованных документов, об этих актах подкупа у Грегоровиуса, VII, 310 сл.


[236] Весьма характерное письмо-увещевание Лоренцо у Фаброни, Laurentius Magn., Adnot. 217, и отрывки у Ранке, «Папы», I, стр. 45, и у Реумонта, «Лоренцо», II, стр. 482 сл.


[237] И, возможно, некоторых неаполитанских ленов, ради которых Иннокентий снова призвал анжуйцев против непоколебимого Ферранте. Поведение папы в этом деле и его участие во втором заговоре баронов были одинаково глупыми и нечестными. О его методе ведения переговоров с иностранными державами см. выше стр. 127, прим. 2.


[238] Ср. в частности Инфессуру у Эккарда, Scriptores, II, passim.


[239] Согласно Dispacci di Antonio Giustiniani, I, стр. 60, и III, стр. 309, Себ. Пинзон был уроженцем Кремоны.


[240] Recently by Gregorovius, Lucrezia Borgia, 2 Bände 3 Aufl., Stuttgart,
1875.


[241] За исключением Бентивольо в Болонье и дома Эсте в Ферраре. Последний был вынужден установить родственные связи, Лукреция вышла замуж за принца Альфонсо.


[242] Согласно Корио (fol. 479), Карл подумывал о соборе, о низложении папы и даже о том, чтобы увезти его во Францию, это по возвращении из Неаполя. Согласно Бенедиктусу, Carolus VIII (у Эккарда, Scriptores, II, кол. 1584), Карл, находясь в Неаполе, когда папа и кардиналы отказались признать его новую корону, безусловно, вынашивал мысль «de Italiæ imperio deque pontificis statu mutando», но вскоре после этого решил удовлетвориться личным унижением Александра. Папа, тем не менее, ускользнул от него. Подробности у Пилоржери, Campagne et Bulletins de la Grande Armée d’Italie, 1494, 1495 (Париж, 1866, 8vo.), где обсуждается степень опасности Александра в разные моменты (стр. 111, 117 и т. д.). В напечатанном там письме архиепископа Сен-Мало королеве Анне прямо сказано: «Si nostre roy eust voulu obtemperer à la plupart des Messeigneurs les Cardinaulx, ilz eussent fait ung autre pappe en intention de refformer l’église ainsi qu’ilz disaient. Le roy désire bien la reformacion, mais il ne veult point entreprandre de sa depposicion».


[243] Корио, fol. 450. Малипьеро, Ann. Veneti, Arch. Stor., VII, I, стр. 318. Алчность всей семьи можно увидеть у Малипьеро, среди других авторитетов, l. c., стр. 565. Один «nipote» был пышно принят в Венеции как папский легат и заработал огромную сумму денег, продавая диспенсации; его слуги, уходя, украли все, что могли, включая кусок вышитой ткани с главного алтаря церкви в Мурано.


[244] Это только у Панвинио среди современных историков (Contin. Platinæ, стр. 339), «insidiis Cæsaris fratris interfectus ... connivente ... ad scelus patre», и в том же духе Джовио, Elog. Vir. Ill., стр. 302. Глубокое волнение Александра выглядит как признак соучастия. После того как труп был вытащен из Тибра, Саннадзаро написал (Opera Omnia Latine Scripta, 1535, fol. 41 a):



‘Piscatorem hominum ne te non, Sixte, putemus


Piscaris natum retibus, ecce, tuum.’







Помимо процитированной эпиграммы, есть и другие (fol. 36 b, 42 b, 47 b, 51 a, b — в последнем пассаже 5) у Саннадзаро на, т.е. против, Александра. Среди них есть знаменитая, на которую ссылаются у Грегоровиуса, I, 314, о Лукреции Борджа:



Ergo te semper cupiet Lucretia Sextus?


O fatum diri nominis: hic pater est?







Другие проклинают его жестокость и празднуют его смерть как начало эры мира. О юбилее (см. ниже, стр. 108, прим. 1) есть еще одна эпиграмма, fol. 43 b. Есть и другие, не менее суровые (fol. 34 b, 35 a, b, 42 b, 43 a) против Чезаре Борджа, среди которых мы находим одну из самых сильных:



Aut nihil aut Cæsar vult dici Borgia; quidni?


Cum simul et Cæsar possit, et esse nihil.







(использованная Банделло, IV, новелла 11). Об убийстве герцога Гандийского см. особенно замечательную коллекцию самых оригинальных источников свидетельств у Грегоровиуса, VII, 399-407, согласно которой вина Чезаре ясна, но кажется весьма сомнительным, знал ли Александр или одобрял задуманное убийство.


[245] Макиавелли, Opere, изд. Милан, т. V, стр. 387, 393, 395, в Legazione al Duca Valentino.


[246] Томмазо Гар, Relazioni della Corte di Roma, I, стр. 12, в Rel. of P. Capello. Буквально: «Папа имеет больше уважения к Венеции, чем к любой другой державе в мире». «E però desidera, che ella (Signoria di Venezia) protegga il figliuolo, e dice voler fare tale ordine, che il papato o sia suo, ovvero della signoria nostra». Слово «suo» может относиться только к Чезаре. Пример неопределенности, вызванной этим употреблением, найден в до сих пор оживленной полемике относительно слов, использованных Вазари в Vita di Raffaello: «A Bindo Altoviti fece il ritratto suo, &c.»


[247] Strozzii Poetae, стр. 19, в «Venatio» Эрколе Строцци: «... cui triplicem fata invidere coronam». И в элегии на смерть Чезаре, стр. 31 сл.: «Speraretque olim solii decora alta paterni».


[248] Ibid. Юпитер однажды обещал



‘Affore Alexandri sobolem, quæ poneret olim


Italiæ leges, atque aurea sæcla referret,’ etc.









[249] Ibid.



‘Sacrumque decus majora parantem deposuisse.’









[250] Он был женат, как известно, на французской принцессе из семьи Альбре и имел от нее дочь; так или иначе, он попытался бы основать династию. Неизвестно, предпринимал ли он шаги к возвращению кардинальской шапки, хотя (согласно Макиавелли, l. c., стр. 285) он должен был рассчитывать на скорую смерть отца.


[251] Макиавелли, l. c., стр. 334. Замыслы в отношении Сиены и, в конечном счете, всей Тосканы, безусловно, существовали, но еще не созрели; согласие Франции было обязательным.


[252] Макиавелли, l. c., стр. 326, 351, 414; Матараццо, Cronaca di Perugia, Arch. Stor., XVI, II, стр. 157 и 221. Он хотел, чтобы его солдаты размещались там, где им угодно, так что они выигрывали больше в мирное время, чем в военное. Петрус Альциониус, De Exilio (1522), изд. Менкен, стр. 19, говорит о стиле ведения войны: «Ea scelera et flagitia a nostris militibus patrata sunt quæ ne Scythæ quidem aut Turcæ, aut Pœni in Italia commisissent». Тот же автор (стр. 65) винит Александра как испанца: «Hispani generis hominem, cujus proprium est, rationibus et commodis Hispanorum consultum velle, non Italorum». См. выше, стр. 109.


[253] Об этом Пиерио Валреано (De Infelicitate Literat., изд. Менкена, стр. 282), говоря о Джованни Реджо: «In arcano proscriptorum albo positus».


[254] Томмазо Гар, указ. соч., стр. 11. Начиная с 22 мая 1502 года «Депеши» Джустиниани (3 т., Флоренция, 1876, под редакцией Паскуале Виллари) представляют ценные сведения.


[255] Павел Джовий, «Элогии», Чезаре Борджа. В «Городских комментариях» Рафаэля Волатерранского (кн. XXII) содержится описание Александра VI, составленное при Юлии II и написанное еще весьма сдержанно. Здесь мы читаем: «Roma ... nobilis jam carneficina facta erat».


[256] «Феррарский дневник» у Муратори, т. XXIV, стлб. 362.


[257] Павел Джовий, «История», кн. II, л. 47.


[258] См. места у Ранке в «Римских папах» (Sämmtl. Werke, Bd. xxxvii. 35, und xxxix. Anh. Abschn. 1, Nro. 4) и Грегоровиуса (т. VII, стр. 497 и след.). Джустиниани не верит в отравление папы; см. его Dispacci, т. II, стр. 107 и след.; примечание Виллари, стр. 120 и след., и прил., стр. 458 и след.


[259] Панвинио, «Краткая история пап», стр. 359. О покушении на отравление преемника Александра, Юлия II, см. стр. 363. По словам Сисмонди (т. XIII, стр. 246), таким же образом закончил свою жизнь Лопес, кардинал Капуанский, годами деливший все секреты папы; по словам Сануто (у Ранке в «Папах», т. I, стр. 52, прим.), — также и кардинал Веронский. Когда кардинал Орсини умер, папа добыл у коллегии врачей свидетельство о естественной смерти.


[260] Прато, Arch. Stor., т. III, стр. 254; ср. Аттилио Алессио у Балюза, Miscell., т. IV, стр. 518 и след.


[261] И извлеченный папой с наибольшей выгодой. Ср. «Венецианскую хронику» у Муратори (т. XXIV, стлб. 133), приводимую лишь как слух: «E si giudiceva, che il Pontefice dovesse cavare assai danari di questo Giubileo, che gli tornerà molto a proposito».


[262] Ансельм, «Бернская хроника», т. III, стр. 146–156. Тритгейм, «Хирсауские анналы», т. II, стр. 579, 584, 586.


[263] Панвинио, «Продолжение Платины», стр. 341.


[264] Отсюда пышность гробниц прелатов, воздвигавшихся еще при их жизни. Часть награбленного таким образом спасалась от рук пап.


[265] Надеялся ли действительно Юлий, что Фердинанд Католический склонится к восстановлению на неаполитанском престоле изгнанной арагонской династии, остается весьма сомнительным, несмотря на утверждение Джовия (Жизнеописание герцога Альфонса).


[266] Оба стихотворения у Роско (Leone X, изд. Босси, т. IV, стр. 257 и 297). О его смерти в «Хронике Кремоны» говорится: «quale fu grande danno per la Italia, perchè era homo che non voleva tramontani in Italia, ed haveva cazato Francesi, e l’animo era de cazar le altri» (Bibl. Hist. Ital., 1876, т. I, стр. 217). Правда, когда в августе 1511 года Юлий пролежал целый день в обмороке и его сочли мертвым, наиболее беспокойные члены знатнейших семейств — Помпео Колонна и Антимо Савелли — осмелились созвать «народ» на Капитолий и подстрекать его сбросить папское иго («a vendicarsi in libertà ... a publica ribellione», как рассказывает Гвиччардини в своей десятой книге). См. также Павла Джовия в «Жизнеописании Помпео Колонны» и Грегоровиуса, т. VIII, стр. 71–75.


[267] Septimo decretal., кн. I, тит. 3, гл. 1–3.


[268] Франческо Веттори в Arch. Stor., т. VI, стр. 297.


[269] Кроме того, утверждают (Павел Ланг, «Киликийская хроника»), что оно принесло не менее 500 000 золотых флоринов; один лишь францисканский орден, чей генеральный министр был возведен в кардиналы, уплатил 30 000. Сведения о различных выплаченных суммах см. у Сануто (т. XXIV, л. 227); по всему вопросу см. Грегоровиуса, т. VIII, стр. 214 и след.


[270] Франческо Веттори, указ. соч., стр. 301. Arch. Stor., Прил. I, стр. 293 и след. Роско, Leone X, изд. Босси, т. VI, стр. 232 и след. Томмазо Гар, указ. соч., стр. 42.


[271] Ариосто, «Сатиры», VI, ст. 106: «Tutti morrete, ed è fatal che muoja Leone appresso». В 3-й и 7-й сатирах высмеиваются прихлебатели при дворе Льва.


[272] Один из нескольких примеров подобных комбинаций приводится в Lettere dei Principi (т. I, стр. 65) в депеше кардинала Биббиены из Парижа от 1518 года.


[273] Франческо Веттори, указ. соч., стр. 333.


[274] Во время Латеранского собора в 1512 году Пико написал обращение: J. E. P. Oratio ad Leonem X. et Concilium Lateranense de Reformandis Ecclesiæ Moribus (изд. в Хагенау, 1512, неоднократно переиздавалось в собраниях его сочинений). Обращение было посвящено Пиркгеймеру и вновь отправлено ему в 1517 году. Ср. Vir. Doct. Epist. ad Pirck., изд. Фрейтага, Лейпциг, 1838, стр. 8. Пико опасается, что при Льве зло окончательно восторжествует над добром: «et in te bellum a nostræ religionis hostibus ante audias geri quam pariri».


[275] Lettere dei Principi, т. I (Рим, 17 марта 1523 г.): «Этот город стоит на игольном ушке, и дай Бог, чтобы нас вскоре не изгнали в Авиньон или на край Океана. Я предвижу скорое падение этой духовной монархии... Если Бог не поможет нам, мы погибли». Был ли Адриан действительно отравлен или нет, с достоверностью нельзя заключить из сочинения Бласа Ортиса Itinerar. Hadriani (Балюз, Miscell., изд. Манси, т. I, стр. 386 и след.); худшее заключалось в том, что все в это верили.


[276] Негро, указ. соч., от 24 октября (должно быть: сентября) и 9 ноября 1526 года, 11 апреля 1527 года. Правда, он находил почитателей и льстецов. Диалог Петруса Алкиона «Об изгнании» был написан в его похвалу незадолго до того, как он стал папой.


[277] Varchi, Stor. Fiorent. i. 43, 46 sqq.


[278] Павел Джовий, «Жизнеописание Помпео Колонны».


[279] Ранке, «История Германии» (4-е изд.), т. II, стр. 262 и след.


[280] Варки, «Флорентийская история», т. II, стр. 43 и след.


[281] Там же и Ранке, «История Германии», т. II, стр. 278, прим., и т. III, стр. 6 и след. Полагали, что Карл перенесет свою резиденцию в Рим.


[282] См. его письмо к папе из Карпантра от 1 сентября 1527 года в Anecdota litt., т. IV, стр. 335.


[283] Lettere dei Principi, т. I, 72. Кастильоне папе, Бургос, 10 декабря 1527 г.


[284] Томмазо Гар, Relaz. della Corte di Roma, т. I, стр. 299.


[285] Фарнезе преуспели в чем-то подобном, Карафа погибли.


[286] Петрарка, Epist. Fam., т. I, 3, стр. 574, где он благодарит Бога за то, что родился итальянцем. И снова в «Апологии против наговоров некоего анонимного галла» 1367 года (Opp., изд. Базель, 1581), стр. 1068 и след. См. Л. Гайгер, «Петрарка», стр. 129–145.


[287] В особенности те, что вошли в 1-й том сочинения Шардиуса Scriptores rerum Germanicarum, Базель, 1574. Для более раннего периода — Феликс Фабер, «История швабов в двух книгах» (у Гольдаста, Script. rer. Suev., 1605); для более позднего — Иреник, Exegesis Germaniæ, Хагенау, 1518. Об этой последней работе и патриотических историях того времени см. различные исследования А. Хоравица в Hist. Zeitschrift, т. XXXIII, 118, анм. 1.


[288] Один пример из многих: «Ответы венецианского дожа флорентийскому агенту относительно Пизы», 1496 г., у Малипьеро, Ann. Veneti. Arch. Stor., т. VII, ч. 1, стр. 427.


[289] Обратите внимание на выражения «uomo singolare» и «uomo unico» для обозначения высших и наивысших ступеней индивидуального развития.


[290] К 1390 году во Флоренции уже не существовало какой-либо господствующей моды на мужскую одежду, каждый предпочитал одеваться по-своему. См. канцону Франко Саккетти «Contro alle nuove foggie» в Rime, изд. Поджали, стр. 52.


[291] В конце XVI века Монтень проводит следующее сопоставление (Essais, кн. III, гл. 5, т. III, стр. 367 парижского издания 1816 г.): «Ils (les Italiens) ont plus communement des belles femmes et moins de laides que nous; mais des rares et excellentes beautés j’estime que nous allons à pair. Et j’en juge autant des esprits; de ceux de la commune façon, ils en ont beaucoup plus et evidemment; la brutalité y est sans comparaison plus rare; d’ames singulières et du plus hault estage, nous ne leur en debvons rien».


[292] А также и их жен, как видно на примере семьи Сфорца и других правителей Северной Италии. Ср. в сочинении Якобуса Филиппа Бергоменского De Plurimis Claris Selectisque Mulieribus (Феррара, 1497) жизнеописания Баттисты Малатеста, Паолы Гонзага, Боны Ломбардской, Риккарды д’Эсте и главных женщин дома Сфорца, Беатриче и других. Среди них есть не одна подлинная вираго, и в ряде случаев природные дарования дополняются огромной гуманистической культурой (см. ниже, гл. 3 и часть V).



[293] Франко Саккетти в своем «Капитолии» (Rime, изд. Поджали, стр. 56) около 1390 года перечисляет имена более ста выдающихся людей из правящих кругов, умерших на его памяти. Как бы ни было среди них много посредменностей, этот список все же примечателен как свидетельство пробуждения индивидуальности. О «Жизнеописаниях» Филиппо Виллани см. ниже.


[294] «Трактат об управлении семьей» составляет часть сочинения «Забота о семье» (Opere Volg. di Leon Batt. Alberti, изд. Аницио Бонуччи, Флоренция, 1844, т. II). См. там т. I, стр. xxx–xl, т. II, стр. xxxv и след. и т. V, стр. 1–127. Раньше это сочинение обычно, как и в тексте, приписывалось Аньоло Пандольфини (ум. 1446 г.; см. о нем Vesp. Fiorent., стр. 291 и 379); недавние исследования Франческо Палермо (Флоренция, 1871) показали автором Альберти. Цитаты из сочинения приводятся по изданию: Турин, Помба, 1828.


[295] Трактат, стр. 65 и след.


[296] Джованни Понтано, De Fortitudine, кн. II, гл. 4, «De tolerando Exilio». Семьдесят лет спустя Кардано (De Vitâ Propriâ, гл. 32) мог с горечью вопрошать: «Quid est patria nisi consensus tyrannorum minutorum ad opprimendos imbelles timidos et qui plerumque sunt innoxii?»


[297] De Vulgari Eloquio, кн. I, гл. 6. Об идеальном итальянском языке — гл. 17. Духовное единство образованных людей — гл. 18. О тоске по родине ср. знаменитые пассажи: Purg. viii. 1 и след. и Parad. xxv. 1 и след.


[298] Dantis Alligherii Epistolae, изд. Карла Витте, стр. 65.


[299] Гиберти, «Второй комментарий», гл. XV (Вазари, изд. Лемонье, т. I, стр. xxix).


[300] Codri Urcei Vita в конце его сочинений, впервые изд. в Болонье в 1502 г. Это, конечно, близко к старой поговорке: «ubi bene, ibi patria». Кодр Урц был прозван не по месту своего рождения, а по Форли, где долго жил; см. Малагола, Codro Urceo (Болонья, 1877), гл. V и прил. XI. Изобилие нейтральных интеллектуальных наслаждений, независимых от местных обстоятельств и становившихся все более доступными образованным итальянцам, делало изгнание более сносным для них. Космополитизм есть, кроме того, признак эпохи, в которую открываются новые миры и люди перестают чувствовать себя дома в старом. Мы видим это у греков после Пелопоннесской войны; Платон, как говорит Нибур, не был хорошим гражданином, а Ксенофонт был плохим; Диоген дошел до того, что объявил бездомность наслаждением, и называет себя, как сообщает Лаэртский, ἄπολις. Здесь можно упомянуть еще одно примечательное сочинение. Петрус Алкион в своей книге Medices Legatus de Exilio lib. duo (Венеция, 1522; напечатано у Менкена в Analecta de Calam. Literatorum, Лейпциг, 1707, стр. 1–250) посвящает теме изгнания пространное и многословное рассуждение. Он пытается логически и исторически опровергнуть три причины, по которым изгнание считается бедствием, а именно: 1. Потому что изгнанник должен жить вдали от отечества. 2. Потому что он лишается почестей, оказываемых ему дома. 3. Потому что он должен обходиться без друзей и родственников, — и приходит наконец к выводу, что изгнание не есть зло. Его рассуждение достигает вершины в словах: «Sapientissimus quisque omnem orbem terrarum unam urbem esse ducit. Atque etiam illam veram sibi esse patriam arbitratur quæ se perigrinantem exciperit, quæ pudorem, probitatem, virtutem colit, quæ optima studia, liberales disciplinas amplectitur, quæ etiam facit ut peregrini omnes honesto otio teneant statum et famam dignitatis suæ».


[301] Это пробуждение личности сказывается также в огромном значении, придававшемся самостоятельному развитию характера, в претензии формировать свою духовную жизнь самостоятельно, независимо от родителей и предков. Боккаччо (De Cas. Vir. Ill., Париж, s. a., л. xxix b) указывает, что Сократ происходил от необразованных родителей, Еврипид и Демосфен — от неизвестных, и восклицает: «Quasi animos a gignentibus habeamus!»


[302] Боккаччо, «Жизнеописание Данте», стр. 16.


[303] Ангелы, которых он рисовал на дощечках в годовщину смерти Беатриче («Новая жизнь», стр. 61), возможно, были чем-то большим, нежели работой дилетанта. Лионель Аретино говорит, что он рисовал «egregiamente» и был большим любителем музыки.


[304] Об этом и последующем см. в особенности Веспасиано Фиорентино, авторитет первостепенной важности для флорентийской культуры XV века. Ср. стр. 359, 379, 401 и т. д. См. также прелестное и поучительное «Жизнеописание Джанноццо Манетти» (род. в 1396 г.) Нальдуса Нальдиуса у Муратори, т. XX, стр. 529–608.


[305] Дальнейшее взято, например, из рассказа Пертикари о Пандольфо Коленуччо у Роско (Leone X, изд. Босси, т. III, стр. 197 и след.) и из Opere del Conte Perticari (Милан, 1823, т. II).


[306] Относительно дальнейшего ср. Буркхардт, «История Возрождения в Италии», Штутгарт, 1868, в особенности стр. 41 и след., и А. Шпрингер, «Очерки по новой истории искусства», Бонн, 1867, стр. 69–102. Новая биография Альберти готовится Губертом Яницчеком.


[307] У Муратори, т. XXV, стлб. 295 и след., с итальянским переводом в Opere Volgari di L. B. Alberti, т. I, стр. lxxxix–cix, где высказано и показано вероятным предположение, что это «Жизнеописание» принадлежит самому Альберти. См. далее Вазари, т. IV, стр. 52 и след. Мариано Социни, если верить тому, что написано о нем у Энея Сильвия (Opera, стр. 622, Epist. 112), был универсальным дилетантом и в то же время мастером в нескольких областях.


[308] Подобные попытки, в особенности попытку создания летательного аппарата, предпринимал около 880 года андалузец Абул Аббас Касим ибн Фирнас. Ср. Гаянгос, «История мусульманских династий в Испании» (Лондон, 1840), т. I, стр. 148 и след. и 425–427; выдержки у Хаммера, «История литературы арабов», т. I, введ., стр. li.


[309] Quidquid ingenio esset hominum cum quadam effectum elegantia, id prope divinum ducebat.


[310] Это та самая книга (ср. стр. 185, прим. 2), одна из частей которой, часто издававшаяся отдельно, долгое время считалась произведением Пандольфини.


[311] В его труде De Re Ædificatoria (кн. VIII, гл. 1) содержится определение красивой дороги: «Si modo mare, modo montes, modo lacum fluentem fontesve, modo aridam rupem aut planitiem, modo nemus vallemque exhibebit».


[312] Один писатель среди многих: Блондус, Roma Triumphans, кн. V, стр. 117 и след., где собраны определения славы, заимствованные у древних, и страстное стремление к ней прямо разрешается христианином. Сочинение Цицерона «О славе», которым Петрарка утверждал, будто владеет, было украдено у него его учителем Коненеволе и с тех пор больше не объявлялось. Альберти в юношеском сочинении, написанном всего двадцати лет от роду, восхваляет жажду славы (Opere, т. I, стр. cxxvii–clxvi).


[313] «Рай», песня XXV, в начале: «Se mai continga» и т. д. См. выше, стр. 133, прим. 2. Ср. Боккаччо, «Жизнеописание Данте», стр. 49: «Vaghissimo fu e d’onore e di pompa, e per avventura più che alla sua inclita virtù non si sarebbe richiesto».


[314] De Vulgari Eloquio, кн. I, гл. 1, и в особенности De Monarchia, кн. I, гл. 1, где он желает изложить идею монархии не только для того, чтобы быть полезным миру, но также «ut palmam tanti bravii primus in meam gloriam adipiscar».


[315] «Пир» (Convito), изд. Венеция, 1529, л. 5 и 6.


[316] «Рай», VI, 112 и след.


[317] Например: «Ад», VI, 89; XIII, 53; XVI, 85; XXXI, 127.


[318] «Чистилище», V, 70, 87, 133; VI, 26; VIII, 71; XI, 31; XIII, 147.


[319] «Чистилище», XI, 85–117. Помимо «gloria», мы находим здесь близко друг к другу «grido, fama, rumore, nominanza, onore» — все различные наименования одного и того же. Боккаччо писал, как он признает в письме к Джованни Пицинге (Op. Volg., XVI, 30 и след.), «perpetuandi nominis desiderio».


[320] Скардеониус, De Urb. Patav. Antiqu. (Гревий, Thesaur., т. VI, ч. 3, стлб. 260). Каково должно быть чтение — «cereis» или «certis muneribus», сказать невозможно. Несколько торжественный характер Муссато узнается по тону его истории Генриха VII.


[321] Франческо Петрарка, Posteritati, или Ad Posteros, в начале изданий его сочинений, или единственное письмо книги XVIII Epp. Seniles; также у Фракассетти, Petr. Epistolæ Familiares, 1859, т. I, стр. 1–11. Некоторые современные критики тщеславия Петрарки едва ли проявили бы столько доброты и откровенности, окажись они на его месте.


[322] Opera, изд. 1581 г., стр. 177: «De celebritate nominis importuna». Слава среди народной массы была ему особенно претительна (Epp. Fam., I, 337, 340). У Петрарки, как и у многих гуманистов старшего поколения, можно наблюдать борьбу между стремлением к славе и требованиями христианского смирения.


[323] «De Remediis Utriusque Fortunæ» в собраниях сочинений. Часто издавалось отдельно, например в Берне в 1600 г. Ср. знаменитый диалог Петрарки «De Contemptu Mundi», или «De Conflictu Curarum Suarum», в котором собеседник Августин порицает любовь к славе как пагубный грех.


[324] Epp. Fam., кн. XVIII (изд. Фракассетти), 2. Масштаб славы Петрарки сто лет спустя иллюстрируется утверждением Блондуса (Italia Illustrata, стр. 416), что едва ли даже ученый человек знал бы что-либо о Роберте Добром, если бы Петрарка не говорил о нем столь часто и благосклонно.


[325] Следует отметить, что даже Карл IV, возможно под влиянием Петрарки, говорит в письме к историку Мариньоле о славе как о цели всякого стремящегося человека. Г. Фридюнг, «Император Карл IV и его доля в духовной жизни своего времени», Вена, 1876, стр. 221.


[326] Epist. Seniles, XIII, 3, Джованни Аретино, 9 сентября 1370 г.


[327] Филиппо Виллани, «Жизнеописания», стр. 19.


[328] То и другое вместе в эпитафии на смерть Боккаччо: «Nacqui in Firenze al Pozzo Toscanelli; Di fuor sepolto a Certaldo giaccio» и т. д. Ср. Op. Volg. di Boccaccio, XVI, 44.


[329] Микеле Савонарола, De Laudibus Patavii у Муратори, т. XXIV, стлб. 1157. Аркуа с тех пор оставалась предметом особого почитания (ср. Этторе Конте Макола, I Codici di Arquà, Падуя, 1874) и стала местом больших торжеств по случаю пятисотой годовщины смерти Петрарки. Его жилище, как говорят, было недавно передано в дар городу Падуе последним владельцем, кардиналом Сильвестри.


[330] Декрет 1396 года и его основания у Гайе, Carteggio, т. I, стр. 123.


[331] Реумонт, «Лоренцо Медичи», т. II, стр. 180.


[332] Боккаччо, «Жизнеописание Данте», стр. 39.


[333] Франко Саккетти, нов. 121.


[334] Первое — в хорошо известном саркофаге близ Сан-Лоренцо, второе — над дверью в Палаццо делла Раджоне. Подробности об их обнаружении в 1413 году см. у Миссона, Voyage en Italie, т. I, и Микеле Савонаролы, стлб. 1157.


[335] «Жизнеописание Данте», указ. соч. Каким образом тело Кассия вернулось из Филиппи в Парму?


[336] «Nobilitatis fastu» и «sub obtentu religionis», говорит Пий II (Comment., X, p. 473). Новый род славы должен был быть неудобен тем, кто привык к старому.
[337] То, что Карло Малатеста велел сбросить и бросить в Минчо статую Вергилия, и сделал это, как он утверждал, из гнева на почитание, оказываемое ей жителями Мантуи, — факт достоверный, особо засвидетельствованный инвективой, написанной в 1397 году П. П. Верджерио против К. М.: «De dirutâ Statuâ Virgilii P. P. V. eloquentissimi Oratoris Epistola ex Tugurio Blondi sub Apolline», изданной Марко Мантовой Бенавидесом (опубликована, несомненно, до 1560 года в Падуе). Из этого сочинения ясно, что до того статуя не была воссоздана. Произошло ли это вследствие инвективы? Бартоломео Фацио (De Vir. Ill., стр. 9 и след., в жизнеописании П. П. Верджерио, 1456) говорит, что да: «Carolum Malatestam invectus Virgilii statua, quam ille Mantuæ in foro everterat, quoniam gentilis fuerat, ut ibidem restitueretur, effecit;», но его свидетельство одиноко. Правда, насколько нам известно, современные событиям хроники по истории Мантуи того периода отсутствуют (у Платины в Hist. Mant. у Муратори, т. XX, об этом нет ничего), но более поздние историки сходятся на том, что статуя не была восстановлена. В подтверждение см. Прендиллакку, «Жизнеописание Витторино да Фельтре», написанное вскоре после 1446 г. (изд. 1871, стр. 78), где говорится о разрушении, но не о восстановлении статуи, и труд Антонио Поссевина-мл. (Gonzaga, Мантуя, 1628), где на стр. 486 упоминаются и сбрасывание статуи, и ропот и яростное сопротивление народа, и данное вследствие этого князем обещание восстановить ее, с прибавлением: «Nec tamen restitutus est Virgilius». Далее, 17 марта 1499 г. Якопо д'Хатри пишет Изабелле д’Эсте, что говорил с Понтано о замысле принцессы воздвигнуть статую Вергилия в Мантуе и что Понтано в восхищении воскликнул, будто Верджерио, будь он жив, обрадовался бы еще больше, «che non se attristò quando el Conte Carola Malatesta persuase abuttare la statua di Virgilio nel flume». Далее автор говорит о способе ее установки, о надписях «P. Virgilius Mantuanus» и «Isabella Marchionissa Mantuæ restituit» и предлагает поручить эту работу Андреа Мантенье. Мантенья действительно выполнил рисунки для нее (рисунок и упомянутое письмо приведены у Баше, «Recherches de documents d’art et d’histoire dans les Archives de Mantoue; documents inédits concernant la personne et les œuvres d’Andrea Mantegna», в Gazette des Beaux-Arts, XX, 1866, стр. 478–492, в особенности стр. 486 и след.). Из этого письма очевидно, что Карло Малатеста не восстановил статую. В труде Кампаретти о Вергилии в Средние века этот рассказ излагается вслед за Буркхардтом, но без указания источников. Д-р Гайгер, ссылаясь на профессора Пауля из Берлина, разграничивает Гая Кассия Лонгина и поэта Кассия Пармского, оба из числа убийц Цезаря.


[337] Ср. Кейсслер, «Новейшие путешествия», стр. 1016.


[338] Старший, как известно, был уроженцем Вероны.


[339] Таков тон примечательного сочинения De Laudibus Papiæ у Муратори, т. XX, относящегося к XIV веку: много муниципального гордости, но никакого представления о личной славе.


[340] De Laudibus Patavii у Муратори, т. XXIV, стлб. 1138 и след. Лишь три города, по его мнению, могли сравниться с Падуей — Флоренция, Венеция и Рим.


[341] «Nam et veteres nostri tales aut divos aut æternâ memoriâ dignos non immerito prædicabant, quum virtus summa sanctitatis sit consocia et pari ematur pretio». То, что следует далее, весьма характерно: «Hos itaque meo facili judicio æternos facio».


[342] Сходные мысли встречаются у многих современников. Кодр Урц, Sermo XIII (Opp., 1506, л. xxxviii b), говоря о Галеаццо Бентивольо, который был одновременно ученым и воином: «Cognoscens artem militarem esse quidem excellentem, sed literas multo certe excellentiores».


[343] То, что следует непосредственно далее, не принадлежит, как отмечает издатель (Муратори, т. XXIV, стлб. 1059, прим.), перу Микеле Савонаролы.


[344] Петрарка в процитированном здесь «Триумфе» останавливается лишь на персонажах древности, а в своем сборнике De Rebus Memorandis мало говорит о современниках. В Casus Virorum Illustrium Боккаччо (куда включено множество женщин, помимо Филиппы Катинези, рассмотренной в конце, и описана даже богиня Юнона) лишь конец восьмой книги и последняя, девятая книга касаются неклассических времен. Замечательный труд Боккаччо De Claris Mulieribus также трактует почти исключительно об античности. Он начинается с Евы, затем рассказывает о девяноста семи женщинах древности и семи из Средних веков, начиная с папы Иоанны и заканчивая королевой Джованной Неаполитанской. То же самое много позже наблюдается и в Commentarii Urbani Рафаэля Волатерранского. В сочинении De Claris Mulieribus августинца Иакова Бергоменского (напечатано в 1497 г., но, вероятно, опубликовано раньше) античность и легенда занимают главное место, однако имеются и ценные биографии итальянских женщин. Есть одно или два жизнеописания современных женщин у Веспасиано да Бистиччи (Arch. Stor. Ital., IV, 1, стр. 430 и след.). У Скардеониуса (De Urb. Patav. Antiqu. Гревий, Thesaur., т. VI, ч. 3, стлб. 405 и след.) упоминаются только знаменитые падуанские женщины. Сначала идет легенда или предание времен падения империи, затем трагические истории партийной борьбы XIII и XIV веков; далее следуют заметки о нескольких героических женщинах; затем основательница монастырей, женщина-политик, женщина-врач, мать многих выдающихся сыновей, ученая женщина, крестьянская девушка, погибающая при защите своей чести; затем образованная красавица XVI века, на которую все пишут сонеты; и наконец, падуанская писательница новелл и поэтесса. Столетием позже к ним добавилась бы женщина-профессор. Об известных женщинах дома Эсте см. Ариосто, Орландо, XIII.


[345] Бартоломео Фацио и Паоло Кортезе. B. F. De Viris Illustribus Liber был впервые издан Л. Мехусом (Флоренция, 1745). Книга была начата автором (известным по другим историческим трудам и жившим при дворе Альфонса Неаполитанского) после завершения им истории этого короля (1455) и окончена, как показывают упоминания венгерских войн и неосведомленность автора о возведении Энея Сильвия в кардинальское достоинство, в 1456 г. (см., однако, Вахлен, Laurentii Vallæ Opuscula Tria, Вена, 1869, стр. 67, прим. 1). Она никогда не цитируется современниками и редко — более поздними авторами. Автор желает описать в этой книге знаменитых мужей «ætatis memoriæque nostræ» и потому упоминает лишь тех, кто родился в последней четверти XIV века и был еще жив в середине XV века или умер незадолго до нее. Он ограничивает себя главным образом итальянцами, за исключением художников или государей, среди которых он причисляет к последним императора Сигизмунда и Альбрехта Ахилла Бранденбургского; при расположении различных жизнеописаний он не следует ни хронологическому порядку, ни степени достижений каждого героя, но излагает их «ut quisque mihi occurrerit», намереваясь во второй части рассмотреть тех, кого мог упустить в первой. Он делит знаменитых мужей на девять классов, почти перед каждым из которых помещает замечания об их отличительных качествах: 1. Поэты; 2. Ораторы; 3. Юристы; 4. Врачи (с несколькими философами и теологами в качестве приложения); 5. Художники; 6. Скульпторы; 7. Выдающиеся граждане; 8. Полководцы; 9. Государи и короли. Среди последних он с особой полнотой и тщательностью трактует папу Николая V и короля Альфонса Неаполитанского. В целом он приводит лишь краткие и преимущественно хвалебные биографии, ограничиваясь у государей и воинов перечислением их деяний, а у художников и писателей — перечнем их произведений. Никаких попыток подробного описания или критического разбора не делается; лишь в отношении нескольких произведений искусства, которые он видел сам, он пишет подробнее. Не предпринимается и попытки дать оценку отдельным личностям; его герои либо удостаиваются нескольких общих слов похвалы, либо должны довольствоваться простым упоминанием имен. О себе автор говорит почти ничего. Он заявляет лишь, что Гварино был его учителем, что Манетти написал книгу на тему, которую разрабатывал он сам, что Брачелли был его соотечественником и что веронский художник Пизано был ему знаком (стр. 17, 18, 19, 48), но ничего не говорит, рассуждая о Лаврентии Валле, о собственных бурных ссорах с этим ученым. С другой стороны, он не забывает выразить свое благочестие и ненависть к туркам (стр. 64), разбавить свой итальянский патриотизм наименованием швейцарцев варварами (стр. 60) и сказать о П. П. Верджерио: «dignus qui totam in Italia vitam scribens exegisset» (стр. 9).
Из всех знаменитостей он, судя по всему, больше всего ценит ученых, а среди них — «ораторов», которым отводит почти треть своей книги. Тем не менее он питает глубокое уважение к юристам и выказывает особую склонность к врачам, среди которых хорошо различает теоретиков и практиков, описывая успешные диагнозы и операции последних. То, что он рассматривает теологов и философов в связи с врачами, столь же любопытно, сколь и то, что он помещает художников непосредственно за врачами, хотя, по его словам, они ближе всего стоят к поэтам. Несмотря на свое благоговение перед ученостью, проявляющееся в похвалах государям, которые ее покровительствовали, он слишком придворный, чтобы не отмечать знаки монаршеской милости, полученные упомянутыми им учеными, и не характеризовать государей во введении к посвященным им главам как тех, кто «veluti corpus membra, ita omnia genera quæ supra memoravimus, regunt ac tuentur».
Стиль книги прост и бесхитростен, а ее содержание полно поучительности, несмотря на краткость. Жаль, что Фацио не углубился в личные связи и обстоятельства описываемых им людей и не добавил к перечню их трудов некоторые сведения об их содержании и ценности.
Труд Паоло Кортезе (род. в 1645 г., ум. в 1510 г.) De Hominibus Doctis Dialogus (первое изд. Флоренция, 1734) носит гораздо более ограниченный характер. Это сочинение, написанное около 1490 года (поскольку в нем упоминается как умерший Антониус Джеральдинус, скончавшийся в 1488 г.) и посвященное Лоренцо Медичи, умершему в 1492 г., отличается от труда Фацио, написанного поколением раньше, не только исключением всех, кто не является ученым мужем, но и различными внутренними и внешними чертами. Во-первых, формой, представляющей собой диалог между автором и двумя его спутниками, Александром Фарнезе и Антониусом, и проистекающими отсюда отступлениями и неравномерным освещением различных персонажей; во-вторых, самим способом изложения. В то время как Фацио говорит лишь о людях своего времени, Кортезе рассуждает исключительно об умерших и отчасти давно умерших, благодаря чему он расширяет свой круг больше, чем сужает его исключением живых; если Фацио просто фиксирует творения и деяния, словно они никому не известны, то Кортезе подвергает литературную деятельность своих героев критике, как если бы читатель уже был с ней знаком. Эта критика сформирована гуманистической оценкой красноречия, в соответствии с которой никакой человек не мог почитаться значительным, если не достиг выдающихся успехов в красноречии, то есть в классической, цицероновской обработке латинского языка. На основе этого принципа Данте и Петрарка удостоены лишь умеренной похвалы и порицаются за то, что отвлекли столь значительную часть своих сил от латыни к итальянскому; Гварино описывается как тот, кто узрел совершенное красноречие по меньшей мере сквозь тучу; Лионель Аретино — как тот, кто предложил современникам «aliquid splendidius»; а Эней Сильвий — как тот, «in quo primum apparuit mutati sæculi signum». Эта точка зрения возобладала над всеми остальными; едва ли когда-либо она проводилась столь односторонне, как Кортезе. Чтобы получить представление о его образ мыслей, достаточно послушать его замечания о предшественнике, также составителе крупного биографического сборника, Сикко Полентоне: «Ejus sunt viginti ad filium libri scripti de claris scriptoribus, utiles admodum qui jam fere ab omnibus legi sent desiti. Est enim in judicando parum acer, nec servit aurium voluptati quum tractat res ab aliis ante tractatas; sed hoc ferendum. Illud certe molestum est, dum alienis verbis sententiisque scripta infarcit et explet sua; ex quo nascitur maxime vitiosum scribendi genus, quum modo lenis et candidus, modo durus et asper apparcat, et sic in toto genere tanquam in unum agrum plura inter se inimicissima sparsa semina».
Не все рассмотрены с такой подробностью; с большинством покончено в нескольких кратких предложениях; некоторые лишь названы без добавления хоть единого слова. Тем не менее из его суждений можно многое почерпнуть, хотя мы и не всегда можем с ними согласиться. Мы не можем обсуждать его здесь более подробно, тем более что многие из его наиболее характерных замечаний уже были использованы; в целом они дают нам четкую картину того, как более позднее, внешне более развитое время смотрело с критическим презрением на более раннюю эпоху, внутренне, возможно, более богатую, но внешне менее совершенную.
Фацио, автор упомянутого первым биографического труда, упоминается, но не его книга. Подобно Фацио, Кортезе — смиренный придворный, взирающий на Лоренцо Медичи так же, как Фацио взирал на Альфонса Неаполитанского; подобно ему, он патриот, который лишь неохотно и по необходимости хвалит чужие достоинства, добавляя уверение, что вовсе не желает противопоставлять им собственную страну (стр. 48, при упоминании Януса Паннония).
Сведения о Кортезе были собраны Бернардусом Паперинием, издателем его труда; добавим, что его латинский перевод новеллы Л. Б. Альберти «Ипполит и Деянира» впервые напечатан в Opere di L. B. A., т. III, стр. 439–463.


[346] О том, сколь велика была слава гуманистов, свидетельствует тот факт, что самозванцы пытались извлечь выгоду из использования их имен. Так, в Вероне появился человек в странных одеждах и с причудливыми жестами; будучи приведен к старейшине, он с большим воодушевлением читал наизусть латинские стихи и прозаические отрывки из сочинений Панормиты, в ответ на задаваемые ему вопросы заявлял, что он сам и есть Панормита, и мог сообщить столько мелких и общеизвестных деталей из жизни этого ученого, что его слова завоевали всеобщее доверие. После этого власти и ученые мужи города оказали ему великие почести, и он успешно разыгрывал свою роль в течение значительного времени, пока Гварино и другие, знавшие Панормиту лично, не разоблачили обман. Ср.: Rosmini, Vita di Guarino, ii, 44 sqq., 171 sqq. Мало кто из гуманистов был свободен от привычки хвастаться. Кодрус Урцей (Vita, в конце Opera, 1506, fol. lxx.), когда его спрашивали о том или ином знаменитом человеке, имел обыкновение отвечать: «Sibi scire videntur». Барт. Фацио в сочинении De Vir. Ill., стр. 31, рассказывает о юристе Антонио Бутриенсе: «Id unum in eo viro notandum est, quod neminem unquam, adeo excellere homines in eo studio volebat, ut doctoratu dignum in examine comprobavit».


[347] Один латинский поэт XII века, из числа странствующих школьников, которые обменивают свою песню на верхнюю одежду, использует это как угрозу. Carmina Burana, стр. 76.


[348] Соннет cli: Lasso ch’i ardo.


[349] Боккаччо, Opere Volgari, т. XVI, сонет 13: Pallido, vinto и т. д.


[350] В другом месте, а также у Роскоу: Leone X, изд. Босси, IV, 203.


[351] Angeli Politiani Epp., кн. X.


[352] Quatuor navigationes и др. Деодат (Сен-Дье), 1507. Ср.: О. Peschel, Geschichte des Zeitalters der Entdeckungen, 1859, 2-е изд., 1876.


[353] Paul. Jov. De Romanis Piscibus, Præfatio (1825). Первая декада его историй вскоре должна была выйти в свет «non sine aliqua spe immortalitatis».


[354] Ср.: Discorsi, i. 27. «Tristizia» (преступление) может обладать «grandezza» и быть «in alcuna parte generosa»; «grandezza» способна смыть «infamia» с поступка; человек может быть «onorevolmente tristo» в отличие от того, кто является «perfettamente buono».


[355] Storie Fiorentine, кн. VI.


[356] Paul. Jov. Elog. Vir. Lit. Ill., стр. 192, где говорится о Мариусе Мольсе.


[357] Чистое сквернословие встречается очень рано, у Бензо Альбанского, в XI веке (Mon. Germ. ss. xi. 591–681).


[358] Средние века, кроме того, изобилуют так называемыми сатирическими поэмами; однако сатира здесь носит не индивидуальный характер, а направлена против сословий, категорий и целых народов и легко переходит в назидательный тон. Весь дух этой литературы лучше всего представлен «Рейнеке Лисом» во всех его редакциях у различных народов Запада. Об этой ветри французской литературы см. новую и замечательную работу Ленье: Lenient, La Satire en France au Moyen-âge, Париж, 1860, а также не менее превосходное продолжение: La Satire en France, ou la littérature militante, au XVIe Siècle, Париж, 1866.


[359] См. выше, стр. 7, примеч. 2. Изредка встречается дерзкая шутка, нов. 37.


[360] Ад, XXI, XXII. Единственная возможная параллель — с Аристофаном.


[361] Скромное начало: Opera, стр. 421 sqq., в Rerum Memorandarum Libri IV. Далее в Epp. Seniles, x. 2. Ср.: Epp. Fam., изд. Фракасс., т. I, стр. 68 sqq., 70, 240, 245. Каламбуры несут на себе отпечаток своей средневековой родины — монастырей. Инвективы Петрарки «contra Gallum», «contra medicum objurgantem» и его сочинение De Sui Ipsius et Multorum Ignorantia, а также, возможно, его Epistolæ sine Titulo могут быть приведены в качестве ранних примеров сатирического письма.


[362] Новеллы 40, 41; героем является Ридольфо да Камерино.


[363] Общеизвестная шутка Брунеллеско над толстым резчиком по дереву Манетто Амманатини, который, как говорят, бежал в Венгрию от постигших его насмешек, остроумна, но жестока.


[364] «Аральдо» флорентийской синьории. Один пример из многих: Commissioni di Rinaldo degli Albizzi, iii. 651, 669. Шут как необходимый элемент для оживления компании после обеда; Альциониус, De Exilio, изд. Менкена, стр. 129.


[365] Саккетти, нов. 48. И тем не менее, согласно нов. 67, существовало мнение, что уроженец Романьи превосходит худшего флорентийца.


[366] Л. Б. Альберти, Del Governo della Famiglia, Opere, изд. Бонуччи, v. 171. Ср. выше, стр. 132, примеч. 1.


[367] Франко Саккетти, нов. 156; ср. 24 о Дольчибене и евреях. (О Карле IV и шутах см.: Friedjung, o.c., стр. 109.) Фацетии Поджо по своему существу напоминают новеллы Саккетти: розыгрыши, дерзости, утонченная непристойность, неверно истолкованная простыми людьми; о филологическом образовании автора свидетельствует большое количество словесных шуток. О Л. А. Альберти см. стр. 136 sqq.


[368] И следовательно, в тех итальянских новеллах, сюжеты которых заимствованы оттуда.


[369] По словам Банделло (iv. нов. 2), Гоннелла умел искажать черты своего лица, придавая им сходство с лицами других людей, и подражал всем диалектам Италии.


[370] Paul. Jov. Vita Leonis X.


[371] «Erat enim Bibiena mirus artifex hominibus ætate vel professione gravibus ad insaniam impellendis». Здесь вспоминаются шутки королевы Швеции над ее филологами. Ср. примечательный пассаж у Иовиана Понтана (De Sermone, кн. II, гл. 9): «Фердинанд, сын Альфонсо, великий король неаполитанцев, и сам был мастером как изменять выражения лица, так и строить речь в соответствии с тем, чего он сам желал. Ибо нынешние верховные понтифики в искусстве подделывать лица и слова превосходят даже самих актеров».


[372] О том, что папа пользовался лорнетом, я заключил не только из портрета работы Рафаэля, где его можно объяснить как увеличительное стекло для рассматривания миниатюр в молитвослове, но и из свидетельства Пелликануса, согласно которому Лев рассматривал шедшую процессию монахов через «specillum» (ср.: Züricher Taschenbuch за 1858 г., стр. 177), а также из упоминания о «вогнутом кристалле» («cristallus concava»), которым, по словам Джовио, он пользовался на охоте. (Ср.: «Leonis X. vita auctore anon. conscripta» в Приложении к Роскоу.) У Аттилия Алессия (Baluz. Miscell. iv. 518) мы читаем: «Oculari ex gemina (gemma?) utebatur quam manu gestans, signando aliquid videndum esset, oculis admovebat». Близорукость в роду Медичи была наследственной. Лоренцо был близорук и ответил сиенцу Бартоломмео Соччини, заявившему, будто флорентийский воздух вреден для глаз: «А сиенский — для мозга». Плохое зрение Льва X было притчей во языцех. После его избрания римские остроумцы истолковали высеченную в Ватикане цифру MCCCCXL следующим образом: «Multi cæci Cardinales creaverunt cæcum decimum Leonem». Ср.: Shepherd-Tonelli, Vita del Poggio, ii. 23 sqq., и приведенные там отрывки.



[373] Это встречается и в пластическом искусстве, например, в знаменитой гравюре-пародии на группу Лаокоона в виде трех обезьян. Но здесь пародия редко выходила за рамки эскизов и тому подобного, хотя многое, по правде говоря, могло быть уничтожено. Карикатура же — нечто иное. Леонардо в гротескных лицах из Амвросианской библиотеки изображает безобразное тогда, когда и потому что оно комично, и произвольно преувеличивает комический элемент.


[374] Jovian. Pontan. De Sermone, libri v. Он приписывает особый дар остроумия сиенцам и перуджинцам, а также флорентийцам, добавляя к ним из вежливости испанский двор.


[375] Il Cortigiano, кн. II, гл. 4 sqq., изд. Бауде де Весме, Флоренция, 1854, стр. 124 sqq. Об объяснении остроумия как эффекта контраста, пусть и не высказанном с полной ясностью, см. там же, гл. lxxiii, стр. 136.


[376] Понтано (De Sermone, кн. IV, гл. 3) также советует воздерживаться от использования «ridicula» как против несчастных, так и против сильных мира сего.


[377] Galateo del Casa, изд. Венеция, 1789, стр. 26 sqq., 48.


[378] Lettere Pittoriche, i, стр. 71, в письме Винч. Боргини, 1577 г. Макиавелли (Stor. Fior., vii, гл. 28) говорит о молодых людях во Флоренции вскоре после середины XV века: «Gli studî loro erano apparire col vestire splendidi, e col parlare sagaci ed astuti, e quello che più destramente mordeva gli altri, era più savio e da più stimato».


[379] Ср. надгробную речь Федры Ингирами, посвященную Людовику Подокатаро (ум. 25 августа 1504 г.), в Anecd. Litt., i, стр. 319. Любитель сплетен Массайно упоминается у Paul. Jov., Dialogues de Viris Litt. Illustr. (Тирабоски, т. VII, ч. IV, стр. 1631).


[380] Именно такой тактики придерживался Лев X, и его расчеты оправдались. Как бы ни терзали сатирики его репутацию после его смерти, они не смогли изменить сложившееся о нем общее мнение.


[381] Вероятно, так было и с кардиналом Ардичино делла Порта, который в 1491 году пожелал сложить с себя духовный сан и найти убежище в монастыре. См.: Иннессура у Эккарда, ii, кол. 2000.


[382] См. его надгробную речь в Anecd. Litt., iv, стр. 315. Он собрал армию крестьян в Анконской марке, действия которой были сорваны лишь из-за измены герцога Урбинского. О его изящных и безнадежных любовных стихах см.: Trucchi, Poesie Inedite, iii. 123.


[383] О том, как он владел языком за столом Климента VII, рассказывается у Джиральди, Hecatomithi, vii, нов. 5.


[384] Обвинение в рассмотрении предложения утопить Пасквино (у Paul. Jov., Vita Hadriani) переносится с Сикста IV на Адриана. Ср.: Lettere dei Principi, i. 114 sqq., письмо Негро от 7 апреля 1523 г. В День св. Марка у Пасквино отмечался особый праздник, который папа запретил.


[385] In the passages collected in Gregorovius, viii. 380 note, 381 sqq.
393 sqq.


[386] Ср.: Pier. Valer., De Infel. Lit., изд. Менкена, стр. 178: «Pestilentia quæ cum Adriano VI. invecta Romam invasit».


[387] Например: Фиренцуола, Opera (Милан, 1802), т. I, стр. 116, в Discorsi degli Animali.


[388] Ср. имена у Хёфлера: Sitzungsberichte der Wiener Academie (1876), т. 82, стр. 435.


[389] Слова Пьера Валериана (De Infel. Lit., изд. Менкена, стр. 382) ярче всего передают общественные настроения в Риме: «Ecce adest Musarum et eloquentiæ totiusque nitoris hostis acerrimis, qui literatis omnibus inimicitias minitaretur, quoniam, ut ipse dictitabat, Terentiani essent, quos quum odisse atque etiam persequi cœpisset voluntarium alii exilium, alias atque alias alii latebras quærentes tam diu latuere quoad Deo beneficio altéro imperii anno decessit, qui si aliquanto diutius vixisset, Gothica illa tempora adversus bonas literas videbatur suscitaturus». Всеобщая ненависть к Адриану отчасти объяснялась и тем, что в условиях тяжелого финансового положения, в котором он оказался, он прибегнул к введению прямого налога. Ранке, Päpste, i. 411. Здесь уместно упомянуть, что находились все же поэты, которые восхваляли Адриана. Ср. различные пассажи в Coryciana (изд. Рим, 1524), особенно J. J. 2b sqq.


[390] Герцогу Феррарскому, 1 января 1536 г. (Lettere, изд. 1539, fol. 39): «Вы отправитесь из Рима в Неаполь», «ricreando la vista avvilita nel mirar le miserie pontificali con la contemplazione delle eccellenze imperiali».


[391] Страх, который он нагонял на выдающихся людей, особенно на художников, с помощью этих средств, здесь описать невозможно. Публицистическим оружием немецкой Реформации были главным образом памфлеты, откликавшиеся на события по мере их возникновения; Аретино же является журналистом в том смысле, что в нем самом кроется неиссякаемый повод для письма.


[392] Например, в Капитоло об Альбиканте, плохом поэте; к сожалению, эти отрывки непригодны для цитирования.


[393] Lettere, изд. Венеция, 1539, fol. 12, письмо от 31 мая 1527 г.


[394] В первом Капитоло к Козимо.


[395] Gaye, Carteggio, ii. 332.


[396] См. дерзкое письмо 1536 года в Lettere Pittor., i, App. 34. О доме, где родился Петрарка в Ареццо, см. выше, стр. 142.


[397]




L’Aretin, per Deo grazia, è vivo e sano,


Ma’l mostaccio ha fregiato nobilmente,


E più colpi ha, che dita in una mano.’


(Mauro, ‘Capitolo in lode delle bugie.’)









[398] См., например, письмо кардиналу Лотарингскому (Lettere, изд. Венеция, fol. 29, от 21 ноября 1534 г.) и письма к Карлу V, в которых он утверждает, что ближе к Богу, чем Карл, не стоит никто.


[399] О том, что последовать за этим, см.: Gaye, Carteggio, ii. 336, 337, 345.


[400] Lettere, изд. Венеция, 1539, fol. 15, письмо от 16 июня 1529 г. Ср. другое примечательное письмо к М. А. от 15 апреля 1528 г., fol. 212.


[401] Он мог поступить так либо в надежде получить кардинальскую шапку, либо из страха перед новой активностью инквизиции, которую он отважно подверг резкой критике в 1535 году (l. c. fol. 37), но которая после реорганизации этого института в 1542 году внезапно обрела второе дыхание и вскоре заставила замолчать любой голос протеста.


[402] [Carmina Burana, в издании: Bibliothek des literarischen Vereins in Stuttgart, т. XVI (Штутгарт, 1847). Пребывание в Павии (стр. 68 bis), итальянские топографические упоминания в целом, сцена с пастушкой под оливковым деревом (стр. 146), упоминание сосны как тенистого полевого дерева (стр. 156), частое использование слова «bravium» (стр. 137, 144) и особенно форма Madii вместо Maji (стр. 141) — все это говорит в пользу нашего предположения.]
Гипотеза д-ра Буркхардта о том, что лучшие произведения Carmina Burana были написаны итальянцем, несостоятельна. Приводимые в ее поддержку доводы имеют небольшой вес (например, упоминание Павии: «Quis Paviæ demorans castus habeatur?», что можно объяснить как поговорку или отнести к кратковременному пребыванию автора в Павии), далее, они не выдерживают критики при сопоставлении с противоположными доводами и, наконец, полностью теряют силу ввиду вероятной идентификации автора. Аргументы О. Хубача (O. Hubatsch, Die lateinischen Vagantenlieder des Mittelalters, Гёрлиц, 1870, стр. 87) против итальянского происхождения этих стихотворений заключаются, помимо прочего, в нападках на итальянское духовенство и похвальбе в адрес немецкого, в упреках южанам как «gens proterva», а также в упоминании поэта как «transmontanus». Кто же он был на самом то деле, однако, достоверно не установлено. То, что он носил имя Вальтер, не проливает света на его происхождение. Раньше его отождествляли с Вальтером Мапесом, каноником в Солсбери и капелланом английских королей в конце XII века; со времен Гизебрехта (Die Vaganten oder Goliarden und ihre Lieder, Allgemeine Monatschrift, 1855) — с Вальтером Лилльским, или Шатильонским, который перебрался из Франции в Англию и Германию, а оттуда, возможно, вместе с архиепископом Рейнхольдом Кельнским (1164 и 1175) в Италию (Павию и др.). Если эту гипотезу, против которой Хубач (l. c.) выдвинул определенные возражения, придется отбросить, то несомненным остается то обстоятельство, что истоки почти всех этих песен следует искать во Франции, откуда через существовавшую там для них регулярную школу они распространились по Германии, где получили дальнейшее развитие и смешались с немецкими фразами, в то время как Италия, как показал Гизебрехт, осталась практически не затронутой этим жанром поэзии. Итальянский переводчик труда д-ра Буркхардта, проф. Д. Вальбуса, в примечании к этому пассажу (i. 235) также оспаривает итальянское происхождение поэмы. [Л. Г.]


[403] Carm. Bur., стр. 155, только фрагмент; полностью у Райта: Walter Mapes (1841), стр. 258. Ср.: Hubatsch, стр. 27 sqq., который указывает на то, что в основе лежит сюжет, часто разрабатываемый во Франции. Æst. Inter. Carm. Bur., стр. 67; Dum Dianæ, Carm. Bur., стр. 124. Дополнительные примеры: «Cor patet Jovi»; классические имена для возлюбленной; однажды, назвав ее Бланцифрой, он добавляет, как бы для компенсации, имя Елены.


[404] То, каким образом античность могла служить путеводной нитью и наставницей во всех высших сферах жизни, вкратце обрисовано Энеем Сильвием (Opera, стр. 603, в Epist. 105 эрцгерцогу Сигизмунду).


[405] За подробностями мы отсылаем читателя к работам Роскоу «Lorenzo Mag.» и «Leo X.», а также к труду Фойгта «Enea Silvio» (Берлин, 1856–63), к исследованиям Реумонта и к книге Грегоровиуса «Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter».
Чтобы составить представление о том масштабе, которого достигли изыскания в начале XVI века, лучше всего обратиться к Commentarii Urbani Рафаэля Воллатеррана (изд. Базель, 1544, fol. 16 и след.). Здесь мы видим, как античность служила введением и главным предметом изучения во всех отраслях знания: от географии и местной истории, жизнеописаний великих и знаменитых мужей, популярной философии, морали и специальных наук — вплоть до анализа всего Аристотеля, которым завершается труд. Чтобы оценить его значение как источника по истории культуры, необходимо сравнить его со всеми предшествующими энциклопедиями. Полное и обстоятельное изложение этого вопроса дано в превосходном труде Фойгта «Die Wiederbelebung des classischen Alterthums oder Das erste Jahrhundert der Humanismus» (Берлин, 1859).


[406] У Вильяма Мальмсберийского (Gesta Regum Anglor. l. ii. § 169, 170, 205, 206; изд. Лондон, 1840, т. I, стр. 277 sqq. и стр. 354 sqq.) мы встречаем рассказы о грезах кладоискателей, Венере как призрачной возлюбленной и обнаружении гигантского тела Палланта, сына Евандра, примерно в середине XI века. Ср.: Jac. ab Aquis, Imago Mundi (Hist. Patr. Monum. Script., t. III, col. 1603) о происхождении рода Колонна в связи с обнаружением скрытого клада. Помимо историй о кладоискателях, Вильям Мальмсберийский упоминает элегию Хильдеберта из Манса, епископа Турского, — один из самых своеобразных примеров гуманистического энтузиазма в первой половине XII века.


[407] Данте, Convito, tratt. iv. cap. v.


[408] Epp. Familiares, vi. 2; упоминания о Риме еще до того, как он его увидел, и выражения тоски по этому городу: Epp. Fam., изд. Фракасс., т. I, стр. 125, 213; т. II, стр. 336 sqq. См. также собранные упоминания у Л. Гейгера (L. Geiger, Petrarca, стр. 272, примеч. 3). У Петрарки мы уже находим жалобы на множество разрушенных и заброшенных зданий, которые он перечисляет одно за другим (De Rem. Utriusque Fort., lib. i. dial. 118), добавляя замечание, что от античности осталось множество статуй, но ни одной картины (l. c. 41).


[409] Dittamondo, ii. cap. 3. Процессия порой напоминает трех царей с их свитой на старинных картинах. Описание города (ii. cap. 31) не лищено археологической ценности (Грегоровиус, vi. 697, примеч. 1). Согласно Полистору (Murat. xxiv. col. 845), Никколо и Уго д’Эсте совершили в 1366 году поездку в Рим, «per vedere quelle magnificenze antiche, che al presente sipossono vedere in Roma».


[410] Грегоровиус, v. 316 sqq. Между делом можно привести свидетельство иностранцев о том, что Рим в Средние века рассматривался как каменоломня. Знаменитый аббат Сугерий, который около 1140 года подыскивал высокие колонны для перестройки церкви Сен-Дени, поначалу помышлял ни много ни мало о том, чтобы завладеть гранитными монолитами терм Диоклетиана, однако впоследствии передумал. См.: «Sugerii Libellus Alter» у Дюшене: Hist. Franc. Scriptores, iv, стр. 352.


[411] Poggii Opera, fol. 50 sqq. «Ruinarum Urbis Romæ Descriptio», написанное около 1430 года, незадолго до смерти Мартина V. Термы Каракаллы и Диоклетиана обладали тогда еще своими колоннами и мраморной облицовкой. См.: Грегоровиус, vi. 700–705.


[412] Поджо выступает как один из ранних собирателей надписей в своем письме, вошедшем в Vita Poggii (Муратори, xx, кол. 177), и как собиратель бюстов (кол. 183 и письмо в издании Шеперда-Тонелли, i. 258). См. также: Ambros. Traversarii Epistolæ, xxv. 42. Небольшая книга, написанная Поджо об эпиграфике, по-видимому, утрачена. Shepherd, Life of Poggio, trad. Tonelli, i. 154 sqq.


[413] Fabroni, Cosmus, Adnot. 86. Из письма Альберто дельи Альберти Джованни Медичи. См. также: Грегоровиус, vii. 557. О состоянии Рима при Мартине V см.: Platina, стр. 227; во время отсутствия Евгения IV см.: Vespasiano Fiorent., стр. 21.


[414] Roma Instaurata, написано в 1447 году и посвящено папе; впервые издано в Риме в 1474 году.


[415] См., тем не менее, его дистихи у Фойгта: Wiederbelebung des Alterthums, стр. 275, примеч. 2. Он был первым папой, издавним буллу в защиту старых памятников (4 Kal. Maj. 1462) с наказаниями в случае неповиновения. Но эти меры оказались неэффективными. Ср.: Грегоровиус, vii, стр. 558 sqq.


[416] Дальнейшее изложено по сочинению Ио. Ант. Кампана Vita Pii II. в издании Муратори, iii. ii. col. 980 sqq.; Pii II. Commentarii, стр. 48, 72 sqq., 206, 248 sqq., 501 и в других местах.


[417] Первое датированное издание: Бриксен, 1482.


[418] Боккаччо, Fiammetta, cap. 5. Opere, изд. Монтье, vi. 91.


[419] Его труд: Cyriaci Anconitani Itinerarium, изд. Мехус, Флоренция, 1742. Ср.: Леандро Альберти, Descriz. di tutta l’Italia, fol. 285.


[420] Два примера из многих: сказочное происхождение Милана у Манипула (Murat. xl. col. 552) и Флоренции у Джо. Виллани (который здесь, как и везде, развивает поддельную хронику Рикардо Малеспини), согласно которому Флоренция, будучи по своим настроениям преданно римской, всегда права в противостоянии с антиримским мятежным Фьезоле (i. 9, 38, 41; ii. 2). Данте, Inf. xv. 76.


[421] Commentarii, стр. 206, в четвертой книге.


[421A] Мих. Каннесий, Vita Pauli II., у Муратори, iii. ii. col. 993. Автор не позволяет себе проявить неучтивость даже по отношению к Нерону, сыну Домиция Агенобарба, из-за его связи с папой. Он лишь говорит о нем: «De quo verum Scriptores multa ac diversa commemorant». Семейство Платона в Милане пошло еще дальше и льстило себя мыслью о своем происхождении от великого афинянина. Фидельфо в свадебной речи и в энкомии юристу Теодоро Плато отважился заявить об этом, а Джованантонио Плато поместил надпись на рельефном портрете, вырезанном им в 1478 году (во дворе палаццо Маджента в Милане): «Platonem suum, a quo originem et ingenium refert».


[422] См. об этом: Нанджипорто у Муратори, iii. ii. col. 1094; Иннессура у Эккарда, Scriptores, ii. col. 1951; Матараццо в Arch. Stor., xvi. ii, стр. 180. Нанджипорто, впрочем, признает, что определить, был ли труп мужским или женским, уже не представлялось возможным.


[423] Раскопки с надеждой отыскать статуи проводились уже при Юлии II. Вазари, xi, стр. 302, V. di Gio. da Udine. Ср.: Грегоровиус, viii. 186.


[424] Письмо первоначально приписывалось Кастильоне (Lettere di Negozi del Conte Bald. Castiglione, Падуя, 1736 и 1769), но в 1799 году Даниеле Франческони доказал, что оно принадлежит руке Рафаэля. Оно напечатано по мюнхенской рукописи в издании: Passavant, Leben Raphael’s, iii, стр. 44. Ср.: Gruyer, Raphael et l’Antiquité, 1864, i. 435–457.


[425] Lettere Pittoriche, ii. 1, Tolomei to Landi, 14 Nov., 1542.


[426] Он старался «curis animique doloribus quacunque ratione aditum intercludere»; музыка и оживленная беседа очаровывали его, и он надеялся с их помощью прожить дольше. Leonis X. Vita Anonyma у Роскоу, изд. Босси, xii, стр. 169.


[427] Этот момент затрагивается в «Сатирах» Ариосто. См. первую («Perc’ ho molto» и др.) и четвертую («Poiche, Annibale»).


[428] Ранке, Päpste, i. 408 sqq. Lettere dei Principi, стр. 107. Письмо Негри от 1 сентября 1522 г.: «tutti questi cortigiani esausti da Papa Leone e falliti». После смерти Льва они отомстили ему сатирическими стихами и надписями.


[429] Pii II. Commentarii, стр. 251, в 5-й книге. Ср. элегию Санадзаро «Ad Ruinas Cumarum urbis vetustissimæ» (Opera, fol. 236 sqq.).


[430] Полифил (т. е. Франциск Колюмна), «Hypnerotomachia, ubi humana omnia non nisi somnum esse docet atque obiter plurima scita sane quam digna commemorat», Венеция, Альд Мануций, 1499. См. об этой примечательной книге и других: A. Didot, Alde Manuce, Париж, 1875, стр. 132–142; Gruyer, Raphael et l’Antiquité, i, стр. 191 sqq.; J. Burckhardt, Geschichte der Renaissance in Italien, стр. 43 sqq., и труд А. Ильга, Вена, 1872.


[431] В то время как все отцы церкви и все паломники говорят лишь о пещере. Поэты тоже обходятся без дворца. Ср.: Санадзаро, De Partu Virginis, l. ii.


[432] Главным образом из сочинения Веспасиано Фиорентино в первом томе Spicilegium Romanum Мая, по каковому изданию сделаны цитаты в этой книге. Новое издание под редакцией Бартоли, Флоренция, 1859. Автор был флорентийским букинистом и переписчиком примерно в середине XV века и позже.


[433] Ср.: Petr. Epist. Fam., изд. Фракасс., l. xviii. 2, xxiv. 12, var. 25, с примечаниями Фракассетти в итальянском переводе, т. IV, стр. 92–101, т. V, стр. 196 sqq., где также приведен фрагмент перевода Гомера, существовавшего до Пилато.


[434] Общеизвестно, что подделки, посредством которых страсть к античности обращалась на пользу или забаву мошенникам, не были редкостью. См. статьи в историях литературы об Аннии Витербском.


[435] Vespas. Fior., стр. 31. «Tommaso da Serezana usava dire, che dua cosa farebbe, se egli potesse mai spendere, ch’era in libri e murare. E l’una e l’altra fece nel suo pontificato». Относительно его перевода см.: Æn. Sylvius, De Europa, cap. 58, стр. 459, и Papencordt, Ges. der Stadt Rom, стр. 502. См. особенно: Фойгт, указ. соч., кн. V.


[436] Vespas. Fior., стр. 48 и 658, 665. Ср.: J. Manetti, Vita Nicolai V., у Муратори, iii. ii. col. 925 sqq. К вопросу о том, действительно ли и каким образом Каликст III отчасти рассредоточил библиотеку вновь, см.: Vespas. Fior., стр. 284 с примечанием Мая.


[437] Vespas. Fior., стр. 617 sqq.


[438] Vespas. Fior., стр. 457 sqq.


[439] Vespas. Fiorent., стр. 193. Ср.: Марино Санудо у Муратори, xxii. col. 1185 sqq.


[440] О том, как этот вопрос решался в предварительном порядке, рассказывается у Малипьеро: Ann. Veneti, Arch. Stor., vii. ii, стр. 653, 655.


[441] Vespas. Fior., стр. 124 sqq., а также «Inventario della Libreria Urbinata compilata nel Secolo XV. da Federigo Veterano, bibliotecario di Federigo I. da Montefeltro Duca d’Urbino», приведенный К. Гуасти в Giornale Storico degli Archivi Toscani, vi (1862), 127–147 и vii (1863) 46–55, 130–154. О contemporary отзывах о библиотеке см.: Favre, Mélanges d’Hist. Lit., i. 127, note 6. Ниже приводится суть замечаний д-ра Гейгера на тему старых авторов:—
О библиотеке Медичи см.: Delle condicioni e delle vicende della libreria medicea privata dal 1494 al 1508 ricerche di Enea Piccolomini, Arch. stor. ital., 265 sqq., 3 ser., vol. xix. pp. 101–129, 254–281, xx. 51–94, xxi. 102–112, 282–296. Д-р Гейгер не берется оценивать относительную ценность различных редких и почти неизвестных произведений, содержавшихся в библиотеке, равно как не может указать, где они находятся в настоящее время. Он отмечает, что сведения об Греции представлены гораздо полнее, чем об Италии, что является характерной чертой эпохи. Каталог содержит издания Библии, отдельных ее книг с текстом и толкованиями, а также греческие и римские произведения в их наиболее полных на тот момент формах, наряду с некоторыми еврейскими книгами — tractatus quidam rabbinorum hebr. — и значительным количеством современных трудов, главным образом на латыни и немалой частью на итальянском языке.
Д-р Гейгер сомневается в абсолютной точности каталога урбинской библиотеки, составленного Веспасиано Фиорентино. См. немецкое издание, i. 313, 314. [S.G.C.M.]


[442] Возможно, при взятии Урбино войсками Чезаре Борджа. В существовании рукописи сомневались; однако я не могу поверить, чтобы Веспасиано назвал гномические отрывки из Менандра, объем которых не превышает пары сотен стихов, «tutte le opere» («всеми произведениями») и внес их в список объемных рукописей, даже если перед ним находились лишь наши нынешние Пиндар и Софокл. Нельзя исключать, что этот Менандр когда-нибудь будет обнаружен.
[Каталог библиотеки в Урбино (см. предыдущее примечание), восходящий к XV веку, не вполне совпадает с сообщением Веспасиано и с замечаниями д-ра Буркхардта на его счет. Как официальный документ он заслуживает большего доверия, чем описание Веспасиано, которое, подобно большинству его описаний, не свободной от определенной неточности в деталях и склонности к приукрашиванию. В этом каталоге не упоминается рукопись Менандра. Сомнение Мая в ее существовании поэтому оправданно. Вместо «всех произведений Пиндара» мы находим здесь: «Pindaris Olimpia et Pithia». Каталог не проводит различия между античными и современными книгами, содержит произведения Данте (среди прочего — Comœdiæ Thusco Carmine) и Боккаччо в весьма несовершенном виде; творения же Петрарки — во всей полноте. Следует добавить, что в этом каталоге упоминается множество гуманистических сочинений, остававшихся до сих пор неизвестными и неизданными, он содержит собрания привилегий князей Монтефельтро и скрупулезно перечисляет посвящения, преподнесенные переводчиками или авторами оригиналов Федериго Урбинскому. — Л. Г.]


[443] О том, о чем говорится далее, и отчасти о предыдущем см.: W. Wattenbach, Das Schriftwesen im Mittelalter, 2-е изд., Лейпциг, 1875, стр. 392 sqq., 405 sqq., 505. Ср. также поэму De Officio Scribæ Филиппа Бероальда, который, впрочем, ведет речь скорее об общественном писце.


[444] Когда Пьеро Медичи после смерти Матьяша Корвина, любившего книги венгерского короля, заявил, что «scrittori» должны теперь снизить свои расценки, поскольку иначе они не найдут себе больше работы (разумеется, за исключением Италии), он мог иметь в виду лишь греческих переписчиков, поскольку каллиграфы, к которым можно было бы попытаться отнести его слова, продолжали оставаться многочисленными по всей Италии. Fabroni, Laurent. Magn. Adnot. 156. Ср.: Adnot. 154.


[445] Gaye, Carteggio, i, стр. 164. Письмо 1455 года эпохи Каликста III. Знаменитая миниатюрная Библия из Урбино переписана французом, работником Веспасиано. См.: D’Agincourt, La Peinture, tab. 78. О немецких переписчиках в Италии см. далее: G. Campori, Artisti Italiani e Stranieri negli Stati Estensi, Модена, 1855, стр. 277, и Giornale di Erudizione Artistica, т. II, стр. 360 sqq. Ваттенбах, Schriftwesen, 411, примеч. 5. О немецких печатниках см. ниже.


[446] Vespas. Fior., стр. 335.


[447] Ambr. Trav. Epist., i, стр. 63. Папа был в равной степени полезен библиотекам Урбино и Пезаро (библиотеке Алесс. Сфорцы, стр. 38). Ср.: Arch. Stor. ital., xxi. 103–106. Упоминаются Библия и комментарии к ней; отцы церкви; Аристотель с его комментаторами, включая Аверроэса и Авиценну; Моисей Маймонид; латинские переводы греческих философов; латинские прозаики; из поэтов — только Вергилий, Стаций, Овид и Лукан.


[448] Vespas. Fior., стр. 129.


[449] «Artes—Quis Labor est fessis demptus ab Articulis» в поэме Роберта Урсуса около 1470 г., Rerum Ital. Script. ex Codd. Fiorent., tom. ii. col. 693. Он несколько преждевременно радуется быстрому распространению классической литературы, на которое возлагались надежды. Ср.: Libri, Hist. des Sciences Mathématiques, ii. 278 sqq. (См. также хвалебную речь Лоренцо Валлы: Hist. Zeitschr., xxxii. 62.) О печатниках в Риме (первыми были немцы: Хан, Паннарц, Швайнхайм) см.: Gaspar. Veron. Vita Pauli II. у Муратори, iii. ii. col. 1046; Laire, Spec. Hist. Typographiæ Romanae, xv. sec., Рим, 1778; Грегоровиус, vii. 525–33. О первой привилегии в Венеции см.: Марино Санудо у Муратори, xxii. col. 1189.


[450] Нечто подобное существовало еще в эпоху рукописей. См.: Vespas. Fior. p. 656, о сочинении «Cronaco del Mondo» Зембино из Пистойи.


[451] Fabroni, Laurent. Magn. Adnot. 212. Это произошло в случае с пасквилем «De Exilio».


[452] Даже у Петрарки часто заметно сознание этого превосходства итальянцев над греками: Epp. Fam. lib. i. ep. 3; Epp. Sen. lib. xii. ep. 2; он скупо хвалит греков: Carmina, lib. iii. 30 (ed. Rossetti, vol. ii. p. 342). Спустя столетие Эней Сильвий пишет (Comm. к Панормите, «De Dictis et Factis Alfonsi», Append.): «Alfonsus tanto est Socrate major quanto gravior Romanus homo quam Græcus putatur». В соответствии с этим чувством изучение греческого языка ценилось невысоко. Из документа, упоминаемого ниже, написанного около 1460 года, следует, что Порчеллио и Томазо Сенека пытались противостоять растущему влиянию греческого языка. Подобным же образом Паоло Кортезе (1490) выступал против греческого языка, опасаясь, что доселе исключительный авторитет латыни будет подорван (De Hominibus Doctis, p. 20). О греческих штудиях в Италии см. в особенности научный труд Фавра: Favre, Mélanges d’Hist. Liter. i. passim.


[453] See above p. 187, and comp. C. Voigt, Wiederbelebung, 323 sqq.


[454] Об исчезновении этих греков упоминает Пьерий Валериан в трактате «De Infelicitate Literat.», говоря о Ласкарисе. А Павел Джовий в конце своих «Elogia Literaria» говорит о немцах: «Quum literæ non latinæ modo cum pudore nostro, ses græcæ et hebraicæ in eorum terras fatali commigratione transierint» (около 1450 г.). Подобным образом шестьюдесятью годами ранее (1482 г.) Иоанн Аргиропул воскликнул, услышав, как молодой Рейхлин переводит Фукидида в его аудитории в Риме: «Græcia nostra exilio transvolavit Alpes». Geiger, Reuchlin (Lpzg. 1871), pp. 26 sqq. Буркхардт, 273. Примечательный пассаж содержится у Джовиа Понтана (Antonius, opp. iv. p. 203): «In Græcia magis nunc Turcaicum discas quam Græcum. Quicquid enim doctorum habent Græcæ disciplinæ, in Italia nobiscum victitat».


[455] Ranke, Päpste, i. 486 sqq. Ср. конец этой части нашей работы.


[456] Tommaso Gar, Relazioni della Corte di Roma, i. pp. 338, 379.


[457] Георгий Трапезундский, преподаватель риторики в Венеции с жалованием в 150 дукатов в год (см.: Malipiero, Arch. Stor. vii. ii. p. 653). О кафедре греческого языка в Перудже см.: Arch. Stor. xvi. ii. p. 19 введении. В случае с Римини существуют некоторые сомнения относительно того, преподавался ли там греческий язык. Ср.: Anecd. Litt. ii. p. 300. В Болонье, центре юридических штудий, Ауриспа имел лишь незначительный успех. Подробности на этот счет см. у Малаголы.


[458] Исчерпывающая информация на этот счет содержится в превосходном труде А. Ф. Дидо: A. F. Didot, Alde Manuce et l’Héllenisme à Venise, Paris, 1875.


[459] Относительно дальнейшего см.: A. de Gubernatis, Matériaux pour servir à l’Histoire des Études Orientales en Italie, Paris, Florence, &c., 1876. Дополнения Соаве в «Bolletino Italiano degli Studi Orientali», i. 178 sqq. Более точные подробности см. ниже.


[460] См. ниже.


[461] См.: Commentario della Vita di Messer Gianozzo Manetti, scritto da Vespasiano Bisticci, Torino, 1862, esp. pp. 11, 44, 91 sqq.


[462] Vesp. Fior. p. 320. A. Trav. Epist. lib. xi. 16.



[463] Platina, Vita Sixti IV. p. 332.


[464] Benedictus Faleus, De Origine Hebraicarum Græcarum Latinarumque Literarum, Naples, 1520.


[465] О Данте см.: Wegele, Dante, 2nd ed. p. 268, и Lasinio, Dante e le Lingue semitiche в «Rivista Orientale» (Flor. 1867-8). О Поджо: Opera, p. 297; Lion. Bruni, Epist. lib. ix. 12, ср.: Gregorovius, vii. 555, и Shepherd-Tonelli, Vita di Poggio, i. 65. Письмо Поджо к Никколи, в котором он рассуждает о древнееврейском языке, было недавно опубликовано на французском и латинском языках под заглавием «Les Bains de Bade par Pogge» Антони Мера, Париж, 1876. Поджо желал узнать, какими принципами руководствовался Иероним при переводе Библии, в то время как Бруни утверждал, что теперь, с появлением перевода Иеронима, изучение древнееврейского языка свидетельствует о недоверии к нему. О Манетти как собирателе древнееврейских рукописей см.: Steinschneider в цитируемом ниже труде. В библиотеке Урбино имелся в общей сложности шестьдесят один древнееврейский манускрипт. Среди них — Библия «opus mirabile et integrum, cum glossis mirabiliter scriptus in modo avium, arborum et animalium in maximo volumine, ut vix a tribus hominibus feratur». Как следует из списка Ассемани, ныне они находятся главным образом в Ватикане. О первых печатных изданиях на древнееврейском языке см.: Steinschneider und Cassel, Jud. Typographic in Esch. u. Gruber, Realencyclop. sect. ii. bd. 28, p. 34, и Catal. Bodl. by Steinschneider, 1852-60, pp. 2821-2866. Характерно, что один из двух первых печатников принадлежал к Мантуе, а другой — к Реджо-ди-Калабрия, так что книгопечатание на древнееврейском языке зародилось почти одновременно на двух противоположных оконечностях Италии. В Мантуе печатником был еврейский врач, которому помогала его жена. В качестве курьеза можно упомянуть, что в «Гипэротомахии Полифила» (написана в 1467 г., отпечатана в 1499 г., fol. 68 a) имеется небольшой пассаж на древнееврейском языке; в остальном же в изданиях Альда до 1501 года древнееврейский язык не встречается. Имена знатоков древнееврейского языка в Италии приводит Де Губернатис (p. 80), однако источники для каждого из них в отдельности не цитируются (Марко Липпоманн опущен; ср.: Steinschneider в указанной ниже книге). Паоло де Канале упоминается как ученый гебраист Пьерием Валерианом (De Infel. Literat. ed. Mencken, p. 296); в 1488 году профессор в Болонье — Mag. Vicentius; ср.: Costituzione, discipline e riforme dell’antico studio Bolognese. Memoria del Prof. Luciano Scarabelli, Piacenza, 1876; в 1514 году профессор в Риме — Агарий Гуйдацериус (Agarius Guidacerius), согл. Грегоровичу (viii. 292) и цитируемым там пассажам. О Гуйдац. см.: Steinschneider, Bibliogr. Handbuch, Leipzig, 1859, pp. 56, 157-161.


[466] Литературная деятельность евреев в Италии слишком значительна и имеет слишком широкое влияние, чтобы обойти ее полным молчанием. Следующие параграфы, которые, дабы не перегружать текст, я вынес в примечания, полностью представляют собой суть сообщений, сделанных мне доктором М. Штейншнейдером из Берлина, которому я [д-р Людвиг Гейгер] пользуюсь случаем выразить свою признательность за его постоянную и дружескую помощь. Он представил исчерпывающие доказательства по этому вопросу в своем глубоком и поучительном трактате «Letteratura Italiana dei Giudei» в журнале «Il Buonarotti», т. vi. viii. xi. xii (Рим, 1871-1877; издано также отдельно), на который я отсылаю читателя раз и навсегда.
Во времена Второго Храма в Риме проживало много евреев. Они настолько основательно усвоили язык и цивилизацию, господствовавшие в Италии, что даже на своих надгробных памятниках использовали не древнееврейские, а латинские и греческие надписи (сообщено Гаруччи; см.: Steinschneider, Hebr. Bibliogr. vi. p. 102, 1863). В Нижней Италии в особенности греческая ученость сохранялась в течение Средних веков как среди населения в целом, так и в особенности среди евреев, некоторые из которых, как утверждают, преподавали в Салернском университете и соперничали с христианами в литературной продуктивности (ср.: Steinschneider, «Donnolo», в «Archiv» Вирхова, bd. 39, 40). Это верховенство греческой культуры продолжалось до тех пор, пока сарацины не завоевали Нижнюю Италию. Но еще до этого завоевания евреи Средней Италии стремились сравняться со своими южными собратьями или превзойти их. Центром еврейской учености был Рим, откуда она уже в XVI веке распространилась в Кордову, Кайруван и Южную Германию. Посредством этих эмигрантов итальянский иудаизм стал учителем всего народа. Через свои труды, особенно через труд Натана бен Йехиэля (1101) «Арух» — великий словарь к Талмуду, Мидрашиму и Таргуму, «который, хотя и не проникнут подлинным научным духом, предлагает столь богатый запас материала и опирается на столь ранние авторитеты, что сокровища его до сих пор исчерпаны не полностью», — он косвенно оказал огромное влияние (Абрахам Гейгер, Das Judenthum und seine Geschichte, Бреслау, bd. ii. 1865, p. 170; и сочинения того же автора: Nachgelassene Schriften, bd. ii. Берлин, 1875, с. 129 и 154). Несколько позже, в XIII столетии, еврейская литература в Италии свела между собой евреев и христиан и получила через Фридриха II, а еще в большей степени, пожалуй, через его сына Манфреда, своего рода официальное признание. Свидетельством этого контакта служит тот факт, что итальянец Никколо ди Джовинаццо изучал с евреем Моисеем бен Соломо латинский перевод знаменитого труда Маймонида «More Nebuchim»; свидетельством же этого признания является тот факт, что император, отличавшийся свободомыслием не в меньшей степени, чем любовью к восточным штудиям, послужил, вероятно, причиной выполнения этого латинского перевода и вызвал знаменитого Анатоли из Прованса в Италию для перевода сочинений Аверроэса на древнееврейский язык (ср.: Steinschneider, Hebr. Bibliogr. xv. 86, и Ренан, L’Averroes et l’Averroisme, 3-е изд., Париж, 1866, p. 290). Эти меры доказывают знакомство ранних евреев с латынью, что делало возможным общение между ними и христианами — общение, носившее то дружественный, то полемический характер. Еще в большей степени, чем Анатоли, Гилель б. Самуэль во второй половине XIII века посвятил себя латинской литературе; он учился в Испании, вернулся в Италия и здесь выполнил множество переводов с латыни на древнееврейский язык, в том числе сочинений Гиппократа в латинской версии (она была издана Гаиотием в 1647 году и сошла за его собственную). В этот перевод он ввел несколько итальянских слов в качестве пояснения и тем самым, возможно, либо всей своей литературной деятельностью навлек на себя упрек в пренебрежении еврейскими доктринами.
Но евреи пошли дальше этого. В конце XIII и в XIV веках они настолько сблизились с христианской наукой и представителями культуры Возрождения, что один из них, Джуда Романо, в ряде доселе неизданных сочинений ревностно трудился над схоластической философией, а в одном трактате использовал итальянские слова для объяснения древнееврейских выражений. Он является одним из первых, кто сделал это (Steinschneider, Giuda Romano, Рим, 1870). Другой, кузен Джуды Маноэлло, друг Данте, написал в подражание ему нечто вроде «Божественной комедии» на древнееврейском языке, в которой он восхваляет Данте, чью смерть он также оплакал в итальянском сонете (Абрахам Гейгер, Jüd. Zeitsch. v. 286-331, Бреслау, 1867). Третий, Мозе Риете, родившийся к концу века, писал сочинения на итальянском языке (образец см. в каталоге древнееврейских манускриптов, Лейден, 1858). В XV веке мы можем отчетливо распознать влияние Возрождения у Мессера Леона, еврейского писателя, который в своей «Риторике» использует как Квинтилиана и Цицерона, так и еврейские авторитеты. Одним из самых знаменитых еврейских писателей в Италии в XV веке был Элиа дел Медиго — философ, публично преподававший как еврей в Падуе и Флоренции и некогда избранный венецианским Сенатом в качестве арбитра в философском споре (Абр. Гейгер, Nachgelassene Schriften, Берлин, 1876, bd. iii. 3). Элиа дел Медиго был учителем Пико делла Мирандолы; помимо него, [учил] Йоханан Алеманно (ср.: Steinschneider, Polem. u. Apolog. Lit. Lpzg. 1877, anh. 7, § 25). Список ученых евреев в Италии можно завершить именами Калонимоса бен Давида и Авраама де Бальмеса (ум. 1523), которым принадлежит большая часть переводов Аверроэса с древнееврейского на латинский язык, читавшихся публично в Падуе еще в XVII веке. К числу этих ученых можно добавить еврейского Альда — Герсона Сонцино, который не только сделал свою типографию центром еврейского книгопечатания, но, издавая греческие труды, вторгся на поле самого великого Альда (Steinschneider, Gerson Soncino und Aldus Manutius, Берлин, 1858).


[467] Pierius Valerian. De Infelic. Lit. ed. Mencken, 301, говоря о Монгайо. Губернатис (p. 184) отождествляет его с Андреа Альпаго из Беллемо, который, как утверждают, также изучал арабскую литературу и путешествовал по Востоку. Об арабских штудиях вообще см.: Губернатис, pp. 173 sqq. О переводе 1341 года с арабского на итальянский язык ср.: Narducci, Intorno ad una tradizione italiana di una composizione astronomica di Alfonso X. rè di Castiglia, Roma 1865. О Рамузио см.: Sansovino, Venezia, fol. 250.


[468] Губернатис, p. 188. Первая книга содержит христианские молитвы на арабском языке; первые итальянские переводы Корана появились в 1547 году. В 1499 году мы встречаем несколько не слишком удачных шрифтов арабского письма в труде Полифила (b. 7 a). О зарождении египтологии см.: Грегоровиц, viii. p. 304.


[469] Особенно в важном письме 1485 года к Эрмолао Барбаро в: Ang. Politian. Epistolæ, l. ix. Ср.: Jo. Pici, Oratio de Hominis Dignitate. Об этой речи см. конец части IV; о самом Пико подробнее будет рассказано в части VI, гл. 4.


[470] Их самооценка обозначена Поджо (De Avaritia, fol. 2), согласно которому лишь те лица могли сказать, что они жили (se vixisse), которые написали ученые и красноречивые книги на латыни или перевели греческие сочинения на латинский язык.


[471] Esp. Libri, Histoires des Sciences Mathém. ii. 159 sqq., 258 sqq.


[472] «Чистилище» (песнь xviii) содержит поразительные примеры. Мария спешит через горы, Цезарь — в Испанию; Мария бедна, а Фабриций бескорыстен. Здесь уместно отметить хронологическое внедрение сивилл в профанную историю древности, предпринятое Уберти в его «Dittamondo» (i. cap. 14, 15), около 1360 года.


[473] Первый немецкий перевод «Декамерона», выполненный Г. Штайнхёвелем, был отпечатан в 1472 году и вскоре приобрел популярность. Переводам «Декамерона» в целом почти везде предшествовали переводы истории о Гризельде, написанной на латыни Петраркой.


[474] Эти латинские сочинения Боккаччо были превосходно рассмотрены в недавнее время Шкюком: Schück, Zur Characteristik des ital. Hum. im 14 und 15 Jahrh., Breslau, 1865; а также в статье в издании Флеккайзена и Мазиуса: Jahrbücher fur Phil. und Pädag., bd. xx. (1874).


[475] «Поэт» (Poeta) даже у Данте (Vita Nuova, p. 47) означает лишь автора латинских стихов, в то время как для итальянских стихотворений используются выражения «Rimatore, Dicitore per rima». Правда, со временем эти названия и понятия смешались.


[476] Петрарка также на вершине своей славы жаловался в минуты меланхолии, что его злая звезда судила ему провести последние годы среди негодяев (extremi fures). В воображаемом письме к Ливию: Epp. Fam. ed. Fracass. lib. xxiv. ep. 8. То, что Петрарка защищал поэзию, и то, как он это делал, общеизвестно (ср.: Geiger, Petr. 113-117). Помимо врагов, осаждавших его наряду с Боккаччо, ему приходилось противостоять врачам (ср.: Invectivæ in Medicum Objurgantem, lib. i. et ii.).


[477] Боккаччо в более позднем письме к Якобу ПицингЕ (Opere Volgari, vol. xvi.) более строго ограничивает себя поэзией в собственном смысле слова. И тем не менее он признает поэзией лишь то, что повествовало об античности, и игнорирует трубадуров.


[478] Petr. Epp. Senil. lib. i. ep. 5.


[479] Боккаччо (Vita di Dante, p. 50): «La quale (laurea) non scienza accresce ma è dell’acquistata certissimo testimonio e ornamento».


[480] «Рай», xxv. 1 sqq. Боккаччо, Vita di Dante, p. 50. «Sopra le fonti di San Giovanni si era disporto di coronare». Ср.: «Рай», i. 25.


[481] См. письмо Боккаччо к нему в: Opere Volgari, vol. xvi. p. 36: «Si præstet Deus, concedente senatu Romuleo»...


[482] Matt. Villani, v. 26. Вокруг города состоялась торжественная конная процессия, когда свита императора, его «бароны», сопровождала поэта. Боккаччо, l. c. Петрарка: Invectivæ contra Med. Præf. См. также: Epp. Fam. Volgarizzate da Fracassetti, iii. 128. О речи Заноби при коронации см.: Friedjung, l. c. 308 sqq. Фацио дельи Уберти также был увенчан лавровым венцом, однако неизвестно где и кем.


[483] Jac. Volaterran. в: Murat. xxiii. col. 185.


[484] Vespas. Fiorent. pp. 575, 589. Vita Jan. Manetti в: Murat. xx. col. 543. Слава Леонардо Аретино при жизни была столь велика, что люди приезжали со всех концов лишь затем, чтобы увидеть его; один испанец пал перед ним на колени (Vesp. p. 568). На воздвижение памятника Гварино магистрат Феррары разрешил в 1461 году выделить значительную по тем временам сумму в 100 дукатов. Об увенчании поэтов лавровым венцом в Италии имеется хороший свод упоминаний у Фавра: Favre, Mélanges d’Hist. Lit. (1856) i. 65 sqq.


[485] Ср.: Libri, Histoire des Sciences Mathém. ii. p. 92 sqq. Болонья, как известно, была старше. Пиза процветала в XIV веке, пришла в упадок из-за войн с Флоренцией и впоследствии была восстановлена Лоренцо Великолепным «ad solatium veteris amissæ libertatis», как выражается Джовий в «Vita Leonis X. l. i». Флорентийский университет (ср.: Gaye, Carteggio, i. p. 461 to 560 passim; Matteo Villani, i. 8; vii. 90), существовавший уже в 1321 году и требовавший обязательного посещения для уроженцев города, был основан заново после Черной смерти в 1348 году, наделен доходом в 2500 золотых флоринов, вновь пришел в упадок и был воссоздан в 1357 году. Кафедра для объяснения [сочинений] Данте, учрежденная в 1373 году по просьбе многих граждан, впоследствии обычно объединялась с профессурой филологии и риторики, как это было, когда ее занимал Фидельфо.


[486] На это следует обратить внимание в списках профессоров, как, например, в списке Павийского университета 1400 года (Corio, Storia di Milano, fol. 290), где (среди прочих) фигурирует не менее двадцати юристов.


[487] Marin Sanudo в: Murat. xxii. col. 990.


[488] Fabroni, Laurent. Magn. Adnot. 52, в 1491 году.


[489] Allegretto, Diari Sanesi в: Murat. xiii. col. 824.


[490] Филельфо, будучи приглашен в новооснованный Пизанский университет, потребовал по меньшей мере 500 золотых флоринов. Ср.: Fabroni, Laur. Magn. ii. 75 sqq. Переговоры были прерваны не только из-за запрошенного высокого жалования.


[491] Ср.: Vespasian. Fiorent. pp. 271, 572, 582, 625. Vita. Jan. Manetti в: Murat. xx. col. 531 sqq.


[492] Vespas. Fiorent. p. 1460. Prendilacqua (ученик Витторино), Intorno alla Vita di V. da F., перв. изд. Натале далле Ласте (1774), пер. Джузеппе Брамбилла, Комо, 1871. C. Rosmini, Idea dell’ottimo Precettore nella Vita e Disciplina di Vittorino da Feltre e de’ suoi Discepoli, Bassano, 1801. Более поздние труды Рахели (Милан, 1832) и Веноа (Париж, 1853).


[493] Vesp. Fior. p. 646; однако относительно этой работы К. Ромини в «Vita e Disciplina di Guarino Veronese e de’ suoi Discepoli» (Брешиа, 1856, 3 т.) замечает (ii. 56), что она «formicolante di errori di fatto».


[494] Об этих деятелях и о Гварино вообще см.: Facius, De Vir. Illustribus, p. 17 sqq.; и Cortesius, De Hom. Doctis, p. 13. Оба сходятся на том, что ученики следующего поколения гордились тем, что были учениками Гварино; но в то время как Фацио хвалит его труды, Кортезе считает, что он лучше позаботился бы о своей славе, если бы ничего не писал. Гварино и Витторино были друзьями и помогали друг другу в учебе. Современники любили сравнивать их, и в этом сравнении Гварино обычно занимал первое место (Sabellico, Dial. de Lingu. Lat. Reparata, у Ромини, ii. 112). Примечательно отношение Гварино к «Эрмафродиту»; см.: Rosmini, ii. 46 sqq. У обоих этих учителей наблюдалось необычайное умеренное потребление пищи и питья; они никогда не пили неразбавленного вина: у обоих были схожи принципы воспитания; они не прибегали к телесным наказаниям; самым суровым наказанием, которое назначал Витторино, было заставить мальчика встать на колени и лечь на землю в присутствии его товарищей по учебе.


[495] Эрцгерцогу Сигизмунду, Epist. 105, p. 600, и королю Ладиславу Постуму, p. 695; последнее — как Tractatus de Liberorum Educatione (1450).


[496] P. 625. О Никколи см. далее речь Поджо: Opera, ed. 1513, fol. 102 sqq.; а также жизнеописание работы Манетти в его книге «De Illustribus Longaevis».


[497] Следующие слова Веспасиано непереводимы: «A vederlo in tavola cosi antico come era, era una gentilezza».


[498] Ibid. p. 495.


[499] Согласно Веспасиано (p. 271), ученые мужи имели обыкновение собираться здесь для дискуссий.


[500] О Никколи можно добавить, что он, подобно Витторино, ничего не писал, будучи убежден, что не сможет рассмотреть ни один предмет в столь совершенной форме, какой желал; что его органы чувств были настолько утонченными, что он «neque rudentem asinum, neque secantem serram, neque muscipulam vagientem sentire audireve poterat». Но нельзя забывать и о менее привлекательных сторонах характера Никколи. Он увел у своего брата возлюбленную Бенвенуту, вызвал этим поступком негодование Леонардо Аретино и был настроен девушкой против многих своих друзей. Он тяжело переживал отказ дать ему книги взаймы и из-за этого сильно поссорился с Гварино. Он не был свободен от мелочной ревности, под влиянием которой пытался выжить из Флоренции Хризолора, Поджо и Филельфо.


[501] См. его жизнеописание (Vita) работы Нальду Нальди в: Murat. xx. col. 532 sqq. См. далее: Vespasiano Bisticci, Commentario della Vita di Messer Giannozzo Manetti, впервые издано П. Фанфани в «Collezione di Opere inedite o rare», vol. ii., Torino, 1862. Этот «Commentario» следует отличать от краткой «Vita» Манетти того же автора, в которой имеются частые отсылки к первому сочинению. Веспасиано состоял в близких отношениях с Джанноццо Манетти и в своей биографии пытался нарисовать идеальный образ государственного деятеля для выродившейся Флоренции. Труд Веспасиано служит источником для Нальди. См. также фрагмент в издании Галетти: Phil. Vill. Liber Flor., 1847, pp. 129-138. Спустя полвека после смерти Манетти был почти забыт. См.: Paolo Cortese, p. 21.


[502] Заглавие этого труда на латыни и итальянском языке приведено у Бистиччи в «Commentario», pp. 109, 112.


[503] То немногое, что было известно о Платоне прежде, могло быть лишь фрагментарным. Странный спор об антагонизме Платона и Аристотеля разгорелся в Ферраре в 1438 году между Уго Сиенским и греками, прибывшими на Собор. См.: Эней Сильвий, De Europa, cap. 52 (Opera, p. 450).


[504] У Никколо Валори в «Жизнеописании Лоренцо Великолепного». См.: Vespas. Fiorent. p. 426. Первыми сторонниками Аргиропула были Аккайоли. Ib. 192: кардинал Виссарион и его сопоставления Платона и Аристотеля. Ib. 223: Кузанец как платоник. Ib. 308: каталонец Нарцисо и его споры с Аргиропулом. Ib. 571: отдельные диалоги Платона в переводе Леонардо Аретино. Ib. 298: растущее влияние неоплатонизма. О Марсилио Фичино см.: Reumont, Lorenzo de’ Medici, ii. 27 sqq.


[505] Varchi, Stor. Fior. p. 321. Превосходный очерк характера.


[506] Жизнеописания Гварино и Витторино пера Ромини, упомянутые выше (p. 213, примеч. 1; и 215, примеч. 1), а также жизнеописание Поджо работы Шеперда, особенно в расширенном итальянском переводе Тонелли (2 т., Флоренция, 1825); переписка Поджо под редакцией того же автора (2 т., Флор., 1832); и письма Поджо в «Spicilegium» Маи (т. x., Рим, 1844, pp. 221-272) — все они содержат много сведений на этот счет.


[507] Epist. 39; Opera, p. 526, к Мариано Сочино.


[508] Нас не должно вводить в заблуждение то обстоятельство, что наряду со всем этим то и дело раздавались жалобы на недостаточность покровительства со стороны князей и на равнодушие многих государей к их славе. См., например: Bapt. Mantan. Eclog. v., уже в XV веке; а также Амброджо Траверсари, De Infelicitate Principum. Угодить всем было невозможно.


[509] О литературном и научном покровительстве пап вплоть до конца XV века см.: Грегоровиц, т. vii и viii. О Пие II см.: Voigt, En. Silvio als Papst Pius II., bd. iii. (Berlin, 1863), pp. 406-440.


[510] Lil. Greg. Gyraldus, De Poetis Nostri Temporis, при упоминании «Sphaerulus» из Камерино. Достойный муж не успел вовремя закончить сочинение, и его труд пролежал в письменном столе сорок лет. О скудных выплатах, производимых Сикстом IV, см.: Pierio Valer. De Infelic. Lit. о Феодоре Газе. За перевод и комментарий к сочинению Аристотеля он получил пятьдесят золотых флоринов — «ab eo a quo se totum inauratum iri speraverat». Об умышленном отстранении гуманистов от кардинальского достоинства папами до Льва см. надгробную речь Лоренцо Граны о кардинале Эгидио: Anecdot. Litt. iv. p. 307.


[511] Лучшие из них можно обнаружить в «Deliciae Poetarum Italorum» и в приложениях к различным изданиям труда Роскоу «Leo X». Некоторые поэты и писатели, подобные Алкионию (De Exilio, ed. Menken, p. 10), откровенно заявляют, что восхваляют Льва ради того, чтобы самим стать бессмертными.


[512] Paul. Jov. Elogia, при упоминании Гвидо Постумуса.


[513] Pierio Valeriano в своем сочинении «Simia».


[514] См. элегию Иоанна Аврелия Муция в «Deliciae Poetarum Italorum».


[515] Общеизвестный рассказ о кошельке из пурпурного бархата, наполненном свертками с золотом разного достоинства, в который Лев имел обыкновение вслепую запускать руку, содержится у Джиральди в «Hecatommithi», vi. nov. 8. С другой стороны, латинских «improvisatori», если их стихи оказывались слишком несовершенными, пороли. Lil. Greg. Gyraldus, De Poetis Nostri Temp. Opp. ii. 398 (Basil, 1580).


[516] Roscoe, Leone X. ed. Bossi. iv. 181.


[517] Vespas. Fior. p. 68 sqq. О греческих переводах, выполненных по приказу Альфонса, см.: p. 93; Vita Jan. Manetti в: Murat. xx. col. 541 sqq., 450 sqq., 495. Panormita, Dicta et Facta Alfonsi, с примечаниями Энея Сильвия, под ред. Якоба Шпигеля, Базель, 1538.


[518] Даже Альфонсу не удавалось угодить абсолютно всем — например, Поджо. См.: Shepherd-Tonelli, Poggio ii. 108 sqq. и письмо Поджо к Фацио в: Fac. de Vir. Ill. ed. Mehus, p. 88, где он пишет об Альфонсе: «Ad ostentationem quædam facit quibus videatur doctis viris favere;» а также письмо Поджо в: Mai, Spicil. tom. x. p. 241.


[519] Ovid. Amores, iii. 11, vs. ii.; Jovian. Pontan. De Principe.


[520] Giorn. Napolet. в: Murat. xxi. col. 1127.


[521] Vespas. Fior. pp. 3, 119 sqq. ‘Volle aver piena notizia d’ogni cosa,
cosi sacra come gentile.’


[522] Последний Висконти разделял свой интерес между Ливием, французскими рыцарскими романами, Данте и Петраркой. Гуманистов, которые являлись к нему с обещанием «прославить его», как правило, отсылали прочь спустя несколько дней. См.: Decembrio в: Murat. xx. col. 1114.


[523] Paul. Jov. Vita Alfonsi Ducis.


[524] О Коленуччо при дворе Джованни Сфорца из Пезаро (сына Алессандро, с. 28), который в конце концов, в 1508 году, предал его смертной казни, см.: с. 135, примеч. 4. Во времена последних Орделаффи в Форли это место занимал Кодр Урцей (1477-80); предсмертная жалоба К. У.: Opp. Ven. 1506, fol. liv.; о его пребывании в Форли: Sermo, vi. См.: Carlo Malagola, Della Vita di C. U., Bologna, 1877, Ap. iv. Среди просвещенных тиранов можно упомянуть Галеотто Манфреди из Фаэнцы, убитого в 1488 году своей женой, и некоторых представителей семейства Бентивольо в Болонье.


[525] Anecdota Literar. ii. pp. 305 sqq., 405. Базиний Пармский высмеивает Порчеллио и Томазо Сенеку; они — нуждающиеся паразиты, которым на старости лет приходится разыгрывать воинов, в то время как он сам наслаждался обладанием «ager» и «villa».


[526] Подробности относительно этих могил см.: Keyssler, Neueste Reisen, s. 924.


[527] Pii II. Comment. l. ii. p. 92. Под историей он подразумевает все, что имеет отношение к древности. Кортезе также весьма высоко отзывается о нем, p. 34 sqq.


[528] Fabroni, Costnus, Adnot. 118. Vespasian. Fiorent. passim. Важный пассаж относительно требований, предъявляемых флорентинцами к своим секретарям («quod honor apud Florentinos magnus habetur», говорит Б. Фацио, рассуждая о назначении Поджо на должность секретаря, De Vir. Ill. p. 17), содержится у Энея Сильвия: De Europâ, cap. 54 (Opera, p. 454).


[529] См.: Voigt, En. Silvio als Papst Pius II., bd. iii. 488 sqq., об oft-discussed и oft-misunderstood изменении, которое Пий II произвел в отношении сократителей (аббревиаторов).


[530] См. свидетельство Якоба Шпигеля (1521), приведенное в докладах Венской академии, lxxviii. 333.


[531] Anecdota Lit. i. p. 119 sqq. Петиция («Actio ad Cardinales Deputatos») Якоба Волатеррана от имени секретерей, несомненно относящаяся ко времени Сикста IV (Voigt, l. c. 552, note). Гуманистические претензии «advocati consistoriales» основывались на их ораторском искусстве, подобно тому как претензии секретарей — на их эпистолярном мастерстве.


[532] Имперская канцелярия при Фридрихе III была лучше всего знакома Энею Сильвию. См.: Epp. 23 и 105; Opera, pp. 516 и 607.


[533] Письма Бембо и Садолето издавались неоднократно; письма первого — например, в Opera, Basel, 1556, vol. ii., где письма, написанные от имени Льва X, отделены от частных писем; письма второго — наиболее полно в 5 томах, Рим, 1760. Некоторые дополнения к обоим собраниям были опубликованы Карло Малаголой в журнале «Il Baretti», Турин, 1875. Об «Азоланах» Бембо будет сказано ниже; значение Садолето для латинского стиля оценивалось современником Петром Алкионием (De Exilio, ed. Menken, p. 119) следующим образом: «Solus autem nostrorum temporum aut certe cum paucis animadvertit elocutionem emendatam et latinam esse fundamentum oratoris; ad eamque obtinendam necesse esse latinam linguam expurgare quam inquinarunt nonnulli exquisitarum literarum omnino rudes et nullius judicii homines, qui partim a circumpadanis municipiis, partim ex transalpinis provinciis, in hanc urbem confluxerunt. Emendavit igitur ‘eruditissimus hic vir corruptam et vitiosam linguæ latinæ consuetudinem, pura ac integra loquendi ratione.’»


[534] Corio, Storia di Milano, fol. 449, относительно письма Изабеллы Арагонской к ее отцу Альфонсу Неаполитанскому; fol. 451, 464, два письма Моро Карлу VIII. Сравните рассказ в «Lettere Pittoriche», iii. 86 (Себастьяно дель Пьомбо к Аретино) о том, как Климент VII во время разграбления Рима созвал вокруг себя ученых мужей и заставил каждого из них по отдельности написать письмо Карлу V.


[535] О переписке этой эпохи в целом см.: Voigt, Wiederbelebung, 414-427.


[536] Бембо счел необходимым оправдываться за то, что пишет по-итальянски: «Ad Sempronium», Bembi Opera, Bas. 1556, vol. iii. 156 sqq.


[537] О собраниях писем Аретино см. выше, с. 164 sqq. и примечание. Сборники латинских писем печатались еще в XV столетии.


[538] Ср. речи в OperaФилельфо, Сабеллика, Беровальда и др.; а также сочинения и жизнеописания Джанн. Манетти, Энея Сильвия и прочих.


[539] B. F. De Viris Illustribus, ed. Mehus, p. 7. Манетти, как констатирует Весп. Бистиччи в «Commentario» (p. 51), произнес множество речей на итальянском языке, а затем впоследствии изложил их на латыни. Ученые XV века, например Паоло Кортезе, сулят о достижениях прошлого исключительно с точки зрения «eloquentia».


[540] Diario Ferrarese в: Murat. xxiv. col. 198, 205.


[541] Pii II. Comment. l. i. p. 10.


[542] Успех удачливого оратора был велик, и столь же велико было унижение оратора, потерпевшего фиаско перед лицом знатной аудитории. Примеры последнего приводятся у Петруса Кринитуса в «De Honestâ Disciplinâ», v. cap. 3. Ср.: Vespas. Fior. pp. 319, 430.


[543] Pii II. Comment. l. iv. p. 205. В Витербо его поджидали и некоторые римляне. «Singuli per se verba facere, ne alius alio melior videretur, cum essent eloquentiâ ferme pares». Тот факт, что епископу Ареццо не позволили выступать от имени общего посольства итальянских государств к новоизбранному Александру VI, Гвиччардини (в начале книги i) всерьез причисляет к числу причин, способствовавших катастрофе 1494 года.


[544] Рассказано Марином Санудо в: Murat. xxii. col. 1160.


[545] Pii II. Comment. l. ii. p. 107. Ср. p. 87. Другая ораторствовавшая принцесса, мадонна Баттиста Монтефельтро, вышедшая замуж за одного из Малатеста, произнесла речь перед Сигизмундом и Мартином. См.: Arch. Stor. iv. i. p. 442, note.


[546] De Expeditione in Turcas в: Murat. xxiii. col. 68. «Nihil enim Pii concionantis majestate sublimius». Не говоря уже о наивном удовольствии, с которым Пий описывает собственные триумфы, см.: Campanus, Vita Pii II. в: Murat. iii. ii. passim. В более поздний период эти речи оценивались менее восторженно. Ср.: Voigt, Enea Silvio, ii. 275 sqq.


[547] Карл V, не сумев однажды уследить за витиеватой латинской речью оратора в Генуе, ответил на ухо Джовио: «Ах, прав был мой наставник Адриан, когда говорил, что меня следует наказывать за детскую леность в изучении латыни». Paul. Jov. Vita Hadriani VI. Князья отвечали на эти речи через своих официальных ораторов; Фридрих III — через Энеа Сильвио в ответ на речь Джанноццо Манетти. Vesp. Bist. Comment. p. 64.



[548] Лил. Грег. Джиральди, De poetis Nostri Temp., рассуждая о Колленуччо. Филадельфо, женатый мирянин, произнес вступительную речь в соборе Комо для епископа Скарампи в 1460 году. Rosmini, Filelfo, ii. 122, iii. 147.


[549] Фаброни, Cosmus, Adnot. 52.


[550] Что тем не менее вызвало некоторое недовольство Иака. Волатеррана (у Муратори, т. XXIII, стб. 171) на богослужении памяти Платины.


[551] Anecdota Lit., i, p. 299, в надгробной речи Федры о Луд. Подакатарро, которого Гварино обычно привлекал к таким случаям. Сам Гварино произнес более пятидесяти речей на праздниках и похоронах, которые перечислены у Росмани (Guarino, ii. 139–146). Буркхардт, 332. Доктор Гайгер замечает здесь, что в Венеции также были свои профессиональные ораторы. См. также: G. Voigt, ii. 425.


[552] Многие из этих вступительных лекций сохранились в трудах Сабеллика, Старшего Беральда, Кодра Урцея и др. В трудах последнего содержатся также некоторые стихотворения, которые он декламировал «in principio studii».


[553] Слава ораторского искусства Помпонаццо запечатлена у Пола. Джовио (Elogia Vir. Doct., p. 134). В целом создается впечатление, что речи, форма которых должна была быть безупречной, заучивались наизусть. В случае с Джанноццо Манетти мы достоверно знаем, что по крайней мере один раз было именно так (Commentario, 39). См., однако, сообщение на с. 64 с выводом о том, что Манетти говорил экспромтом лучше, чем Аретино с предварительной подготовкой. О Кодре Урцее, обладавшем слабой памятью, рассказывают, что он читал свои речи (Vita в конце его сочинений, Ven. 1506, fol. lxx.). Следующий отрывок иллюстрирует преувеличенное значение, придаваемое красноречию: «Ausim affirmare perfectum oratorem (si quisquam modo sit perfectus orator) ita facile posse nitorem, lætitiam, lumina et umbras rebus dare quas oratione exponendas suscipit, ut pictorem suis coloribus et pigmentis facere videmus». (Petr. Alcyonius, De Exilio, ed. Menken, p. 136.)


[554] Веспаз. Флор., с. 103. См. также с. 598, где он описывает, как Джанноццо Манетти пришел к нему в лагерь.


[555] Archiv. Stor., xv, pp. 113, 121. Введение Канестрини, с. 32 и след. Отчеты о двух таких речах перед солдатами; первая, произнесенная Аламанни, удивительно прекрасна и достойна события (1528).


[556] См. об этом у Фаустина Тердоцея в его сатире De Triumpho Stultitiae, кн. II.


[557] Оба этих необычайных случая приведены у Сабеллика (Opera, fol. 61–82): De Origine et Auctu Religionis, произнесенная в Вероне с кафедры перед босоногими монахами, и De Sacerdotii Laudibus, произнесенная в Венеции.


[558] Иак. Волатерран. Diar. Roman. у Муратори, т. XXIII, passim. В столбце 173 упоминается примечательная проповедь перед двором, хотя и в отсутствие Сикста IV. Отец Паоло Тосканелла громогласно обличал папу, его семью и кардиналов. Услышав об этом, Сикст улыбнулся.


[559] Фил. Виллани, Vitae, изд. Галетти, с. 30.


[560] См. выше, с. 237, прим. 3.


[561] Георг. Трапезундский, Rhetorica — первая полная система обучения. Э. Сильвий, Artis Rhetoricae Praecepta в Opera, с. 992, целенаправленно рассматривает лишь построение предложений и расстановка слов. Это показательно как пример рутины, которой следовали. Он называет нескольких других теоретиков, некоторые из которых ныне уже неизвестны. См. К. Фогт, т. II, с. 262 и след.


[562] Его жизнеописание у Муратори (т. XX) изобилует триумфами его красноречия. См. также: Веспаз. Флор., 592 и след., и Commentario, с. 30. На нас эти речи не производят большого впечатления, например, речь на коронации Фридриха III в Freher-Struve, Script. Rer. Germ., iii, 4–19. О речи Манетти на погребении Лион. Аретино Шеперд-Тонелли говорит (Poggio, ii, 67 sqq.): «L’orazione ch’ei compose, è ben la cosa la più meschina che potesse udirsi, piena di puerilità volgare nello stile, irrelevante negli argomenti e d’una prolissità insopportabile».


[563] Annales Placentini у Муратори, т. XX, стб. 918.


[564] Например, Манетти. См. Vesp., Commentario, с. 30; то же относится и к Савонароле. См. Перрен, Vie de Savonarole, т. I, с. 163. Стенографисты, однако, не всегда успевали за ним или за любыми другими быстрыми «импровизаторами». Савонарола проповедовал на итальянском языке. См. Пасْк. Виллари: Vita di Savonarola.


[565] Это была далеко не лучшая работа (Opuscula Beroaldi, Basel, 1509, fol. xviii–xxi). Самое примечательное в ней — витиеватая фраза в конце: «Esto tibi ipsi archetypon et exemplar, teipsum imitare» и т. д.


[566] Письма и речи подобного рода писал Альберто ди Рипальта; ср. Annales Placentini, написанные его отцом Антониусом и продолженные им самим, у Муратори, т. XX, стб. 914 и след., где этот педант дает поучительный отчет о собственной литературной карьере.


[567] Pauli Jovii Dialogus de Viris Litteris Illustribus в издании Тирабоски, т. VII, ч. IV. И тем не менее около десяти лет спустя, в конце Elogia Litteraria, он говорит: «Tenemus adhuc (после того как лидерство в филологии перешло к немцам) sincerae et constantis eloquentiae munitam arcem» и т. д. Весь этот отрывок, приведенный по-немецки у Грегоровиуса (т. VIII, с. 217 и след.), важен как свидетельство того, как итальянец воспринимал Германию, и ниже вновь цитируется в этом контексте.


[568] Особую категорию составляют полусатирические диалоги, которые Колленуччо и в еще большей степени Понтано заимствовали у Лукиана. Их пример вдохновил Эразма и Гуттена. Что касается собственно трактатов, то образцами для них могли служить части этических сочинений Плутарха.


[569] См. ниже, часть IV, гл. 5.


[570] Ср. эпиграмму Санназаро:



‘Dum patriam laudat, damnat dum Poggius hostem,


Nec malus est civis, nec bonus historicus.’









[571] Бенедикт: Caroli VIII. Hist. в Eccard, Scriptt., vi, col. 1577.


[572] Петр Кринит сожалеет об этом презрении (De honesta disciplina, l. xviii, cap. 9). Гуманисты здесь напоминают писателей периода упадочной античности, которые также отгородились от собственной эпохи. См. Буркхардт, Die Zeit Constantin’s des Grossen. О противоположной позиции см. ряд высказываний Поджо у Фогта (Wiederbelebung, с. 443 и след.).


[573] Лоренцо Валла в предисловии к Historia Ferdinandi Regis Arag.; в противовес ему Джакомо Дзено в Vita Caroli Zeni, Муратори, т. XIX, с. 204. См. также: Гварино у Росмани, ii, 62 и след., 177 и след.


[574] В письме к Пицинге (Opere Volgari, vol. xvi, p. 38). У Раф. Волатеррана (l. xxi) интеллектуальный мир берет свое начало в XIV веке. Он является тем самым автором, ранние книги которого содержат так много ценных для его времени сведений по истории всех стран.


[575] И здесь путь проложил Петрарка. См. особенно его критическое исследование австрийской грамоты, претендовавшей на происхождение от Цезаря. Epp. Sen., xvi, 1.


[576] Подобно речи Джанноццо Манетти в присутствии Николая V, всего папского двора и огромного стечения приезжих со всех концов. См.: Веспаз. Флор., с. 591, и подробнее в Commentario, с. 37–40.


[577] Фактически уже тогда утверждали, что один лишь Гомер содержит в себе все искусства и науки, что он — целая энциклопедия. См. Codri Urcei Opera, Sermo xiii в конце. Правда, схожее мнение мы встречали и у ряда античных авторов. Слова К. У. (Sermo xiii, habitus in laudem liberalium artium; Opera, ed. Ven. 1506, fol. xxxviii. b) гласят следующее: «Eia ergo bono animo esto; ego graecas litteras tibi exponam; et praecipue divinum Homerum, a quo ceu fonte perenni, ut scribit Naso, vatum Pieriis ora rigantur aquis. Ab Homero grammaticum dicere poteris, ab Homero rhetoricam, ab Homero medicinam, ab Homero astrologiam, ab Homero fabulas, ab Homero historias, ab Homero mores, ab Homero philosophorum dogmata, ab Homero artem militarem, ab Homero coquinariam, ab Homero architecturam, ab Homero regendarum urbium modum percipies; et in summa, quidquid boni quidquid honesti animus hominis discendi cupidus optare potest, in Homero facile poteris invenire». В том же духе написаны «Sermo» vii и viii (Opera, fol. xxvi sqq.), посвященные исключительно Гомеру.


[578] Один кардинал при Павле II велел обучать своих поваров «Этике» Аристотеля. См.: Гаспар. Верон. Vita Pauli II у Муратори, т. III, ч. 2, стб. 1034.


[579] Для изучения Аристотеля в целом особенно показательна речь Эрмолао Барбаро.


[580] Бурселлис, Ann. Bonon. у Муратори, т. XXIII, стб. 898.


[581] Вазари, xi, с. 189, 257. Vite di Sodoma e di Garofalo. Неудивительно, что распутные женщины в Риме брали себе самые благозвучные античные имена — Юлия, Лукреция, Кассандра, Порция, Вирджиния, Пентесилея, — под которыми они фигурируют у Аретино. Возможно, именно тогда евреи стали брать имена великих семитических врагов римлян — Ганнибал, Гамилькар, Гасдрубал, которые они носят в Риме и поныне. [Это последнее утверждение несостоятельно. Ни Цунц (Namen der Juden, Лейпциг, 1837; перепечатано в Gesammelte Schriften Цунца, Берлин, 1876), ни Штейншнейдер в своем сборнике в Il Buonarotti (сер. II, т. VI, 1871, с. 196–199) не упоминают ни одного еврея той эпохи, носившего эти имена, да и сейчас, согласно наведению справок князем Буонкомпаньи у синьора Тальякапо, заведующего еврейскими архивами в Риме, лишь немногие носят имя Асдрубале, и никто — Амилькаре или Аннибале. Л. Г.] Буркхардт, 352. Тщательный выбор имен рекомендует Л. Б. Альберти в Della famiglia (opp. ii, p. 171). Маффео Веджо (De educatione liberorum, lib. I, c. x) предостерегает читателей от использования nomina indecora barbara aut nova, aut quae gentilium deorum sunt. Имена вроде «Нерона» позорят носящего их; в то время как другие, такие как Цицерон, Брут, Назон, Марон, могут использоваться qualiter per se parum venusta propter tamen eximiam illorum virtutem.


[582]




‘Quasi che ‘l nome i buon giudici inganni,


E che quel meglio t’ abbia a far poeta,


Che non farà lo studio di molt’ anni!’







Над этим шутит Ариосто, которому судьба даровала поистине благозвучное имя, в Седьмой сатире, ст. 64.


[583] Или по именам героев Боярдо, отчасти совпадающим с ними.


[584] Солдаты французской армии в 1512 году были «omnibus diris ad inferos devocati!» О честном канонике Тицио, который со всей серьезностью произнес проклятие по Макробию против иностранных войск, речь пойдет дальше.


[585] De infelicitate principum в Opera Поджо, fol. 152: «Cujus (Dantis) exstat poema praeclarum, neque, si literis Latinis constaret, ullâ ex parte poetis superioribus (the ancients) postponendum». Согласно Боккаччо (Vita di Dante, p. 74), «многие мудрецы» уже тогда обсуждали вопрос о том, почему Данте не писал по-латыни. Кортезий (De hominibus doctis, p. 7) сетует: «Utinam tam bene cogitationes suas Latinus litteris mandare potuisset, quam bene patrium sermonem illustravit!» Он высказывает ту же жалобу, говоря о Петрарке и Боккаччо.


[586] Его сочинение De vulgari eloquio долгое время оставалось почти неизвестным и, сколь бы ценным оно ни было для нас, никогда не могло бы оказать такого влияния, как Божественная комедия.


[587] Чтобы понять, до каких пределов доходил этот фанатизм, достаточно обратиться к труду Лил. Грег. Джиральди De poetis nostri temporis (passim). Веспасиано Бистиччи — один из немногих латинских писателей того времени, кто открыто признавал, что мало знаком с латынью (Commentario della vita di G. Manetti, p. 2), но он знал ее достаточно, чтобы то тут, то там вставлять в свои сочинения латинские фразы и читать латинские письма (ibid., 96, 165). Ссылаясь на это исключительное преклонение перед латынью, уместно процитировать следующий отрывок из сочинения Петр. Алкиония De exilio (ed. Menken, p. 213). Он говорит, что если бы Цицерон восстал из мертвых и узрел Рим, то «Omnium maxime illum credo perturbarent ineptiae quorumdam qui, amisso studio veteris linguae quae eadem hujus urbis et universae Italiae propria erat, dies noctesque incumbunt in linguam Geticam aut Dacicam discendam eandemque omni ratione ampliendam, cum Goti, Visigothi et Vandali (qui erant olim Getae et Daci) eam in Italos invexerant, ut artes et linguam et nomen Romanum delerent».


[588] Существовали регулярные стилистические упражнения, как, например, в Orationes старшего Беральда, где содержатся две новеллы Боккаччо и даже «канцона» Петрарки, переведенная на латынь.


[589] Ср. приветствие Петрарки из потустороннего мира прославленным теням прошлого. Opera, p. 704 sqq. См. также с. 372 в сочинении De rep. optime administranda: «Sic esse doleo, sed sic est».


[590] Буффонна картина фанатичного пуризма, царившего в Риме, представлена Иовианом Понтаном в его «Антонии».


[591] Hadriani (Cornetani) Card. S. Chrysogoni de sermone latino liber, особенно предисловие. Он находит у Цицерона и его современников латынь в ее абсолютной форме (an sich). Тот самый Кодр Урцеи, который находил в Гомере сумму всех наук (см. выше, с. 249, прим. 1), заявляет (Opp., ed. 1506, fol. lxv.): «Quidquid temporibus meis aut vidi aut studui libens omne illud Cicero mihi felici dedit omine», и доходит в другом стихотворении до утверждения (ibid.): «Non habet huic similem doctrinae Graecia mater».


[592] Пол. Джовио, Elogia doct. vir., p. 187 sqq., о Баптисте Пие.


[593] Пол. Джовио, Elogia, о Навгерии. Их идеалом, говорит он, было: «Aliquid in stylo proprium, quod peculiarem ex certâ notâ mentis effigiem referret, ex naturae genio effinxisse». Полициан, когда спешил, возражал против написания своих писем на латыни. См. Раф. Волатерран., Comment. urban., l. xxi. Полициан — Кортезию (Epist., lib. viii, ep. 16): «Mihi vero longe honestior tauri facies, aur item leonis, quam simiae videtur»; на что Кортезий отвечал: «Ego malo esse assecla et simia Ciceronis quam alumnus». О мнении Пико о латинском языке см. письмо, процитированное выше на с. 202.


[594] Пол. Джовио, Dialogus de viris literis illustribus в издании Тирабоски (Венеция, 1766, т. VII, ч. iv). Общеизвестно, что Джовио долгое время стремился предпринять тот великий труд, который осуществил Вазари. В упомянутом диалоге предвосхищается и оплакивается то, что латынь ныне полностью утратит свое верховенство.


[595] В бреве 1717 года Франческо деи Рози, составленном Садолеро, у Роскоу (Leone X, ред. Босси, т. VI, с. 172).


[596] Гасп. Вероненс., Vita Pauli II у Муратори, т. III, ч. 2, стб. 1031. Исполнялись также трагедии Сенеки и латинские переводы греческих драм.


[597] В Ферраре Плавт шел преимущественно в итальянских обработках Колленуччо, младшего Гварино и других, главным образом ради интриги. Изабелла Гонзага позволила себе находить его скучным. О латинской комедии в целом см.: R. Peiper у Флеккейзена и Мазиуса (Neue Jahrb. für Phil. u. Pädag., Лейпциг, 1874, т. XX, с. 131–138) и Archiv für Literaturgesch., т. V, с. 541 и след. О Помп. Лете см.: Sabellici Opera, Epist., l. xi, fol. 56 sqq. и ниже, в конце Части III.


[598] См.: Буркхардт, Gesch. der Renaissance in Italien, 38–41.


[599] Относительно последующего см.: Deliciae poetarum Italorum; Paul. Jov. Elogia; Lil. Greg. Gyraldus, De poetis nostri temporis; а также Приложения к изданию Роскоу Leone X, ред. Босси.


[600] Существуют два новых издания поэмы: Пэнго (Париж, 1872) и Коррадини (Падуя, 1874). В 1874 году появились также два итальянских перевода работы Г. Б. Гаудо и А. Палесы. Об «Африке» см.: Л. Гайгер, Petrarca, с. 122 и след. и с. 270, прим. 7.


[601] Филиппо Виллани, Vite, изд. Галетти, с. 16.


[602] Франц. Алеарди, Oratio in laudem Franc. Sfortiae у Муратори, т. XXV, стб. 384. Сравнивая Сципиона с Цезарем, Гварино и Кириака Анконский считали величайшим последнего, а Поджо (Opera, epp., fol. 125, 134 sqq.) — первого. О Сципионе и Ганнибале на миниатюрах Аттаванте см.: Вазари, iv, 41, Vita di Fiesole. Имена обоих использовались для Пичинино и Сфорца. См. с. 99. Шли великие споры относительно относительного величия обоих. Шеперд-Тонелли, i, 262 и след. и Росмани, Guarino, ii, 97–111.


[603] Блестящие исключения, когда сельская жизнь трактуется реалистически, также будут упомянуты ниже.


[604] Опубликовано в Маи, Spicilegium Romanum, vol. viii, pp. 488–504; около 500 гекзаметрических стихов. Пьериo Валериано развил этот миф в своей поэзии. См. его «Карпион» в Deliciae poetarum Italorum. Фрески Брусасорчи во дворце Мурари в Вероне изображают сюжет «Сарки».


[605] Вновь издано и переведено Т. А. Фаснахтом в «Drei Perlen der neulateinischen Poesie» (Лейткирх и Лейпциг, 1875). См. также: Сочинения Гете (издание Хемпеля), т. XXXII, с. 157 и 411.


[606] De sacris diebus.


[607] Например, в его восьмой эклоге.


[608] Существуют две незавершенные и неизданные «Сфорциады»: одна — пера старшего Филадельфо, другая — младшего. О последнем см.: Favre, Mélanges d’Hist. Lit., i, 156; о первой см.: Rosmini, Filelfo, ii, 157–175. Утверждают, что ее объем составляет 12 800 строк и в ней есть пассаж: «Солнце влюбляется в Бьянку».


[609] Роскоу, Leone X, ред. Босси, viii, 184. Стихотворение в схожем стиле — xii, 130. Поэма Ангильберта о дворе Карла Великого любопытным образом напоминает нам о Возрождении. См. Pertz, Monum., ii.


[610] Строцци, Poetae, p. 31 sqq. «Caesaris Borgiae ducis epicedium».


[611]




‘Pontificem addiderat, flammis lustralibus omneis


Corporis ablutum labes, Dis Juppiter ipsis,’ etc.









[612] Это был Эрколе II Феррарский, род. 4 апреля 1508 г., вероятно, незадолго до или вскоре после создания этой поэмы. Ближе к концу говорится: «Nascere, magne puer, matri expectate patrique».


[613] См. сборники Scriptores Ша́рдиуса, Фрехера и др., а также выше на с. 126, прим. 1.


[614] Об Уццано см. Archiv., iv, i, 296. Макиавелли, i Decennali. Житие Савонаролы под названием Cedrus Libani брата Бенедетто. Assedio di Piombino у Муратори, т. XXV. В качестве параллели можно упомянуть «Тойрданка» и другие северные рифмованные произведения (новое издание под ред. Хальтауса: Кведлинбург и Лейпциг, 1836). С ними можно сопоставить и народные исторические песни немцев, создававшиеся в огромном изобилии в XV и XVI веках.


[615] Заметим относительно «Колтивационе» Л. Аламанни, написанной по-итальянски белым стихом («versi sciolti»), что все по-настоящему поэтические и доставляющие удовольствие места заимствованы у древних прямо или косвенно (старое изд. — Париж, 1540; новое изд. сочинений А. — 2 т., Флоренция, 1867).


[616] Например, в издании К. Г. Вайзе (Лейпциг, 1832). Труд, разделенный на двенадцать книг, названных по двенадцати созвездиям, посвящен Эрколю II Феррарскому. В посвящении встречаются примечательные слова: «Nam quem alium patronum in totâ Italiâ invenire possum, cui musae cordisunt, qui carmen sibi oblatum aut intelligat, aut examine recto expendere sciat?» Палингенуй употребляет «Юпитер» и «Бог» безразлично.


[617] Первая комическая поэма Л. Б. Альберти, автором которой якобы выступал некий Лепид, долгое время считалась произведением античности.


[618] В данном случае (см. ниже, с. 266, прим. 2) — введения к Лукрецию и оды Горация (iv. 1).


[619] Призывание святого покровителя — по сути своей языческое предприятие, на что уже указывалось на с. 57. О более серьезном случае см.: Элегия Санназаро «In festo die divi Nazarii martyris» (Sann. Elegiae, 1535, fol. 166 sqq.).


[620]




Si satis ventos tolerasse et imbres


Ac minas fatorum hominumque fraudes


Da Pater tecto salientem avito


Cernere fumum!









[621] Andr. Naugerii, Orationes duae carminaque aliquot, Venet., 1530, 4^o. Несколько «Carmina» можно найти отчасти или полностью в Deliciae. О Навгерии и его смерти см.: Pier. Val., De inf. lit., ed. Menken, 326 sqq.


[622] Ср. приветствие Петрарки Италии, написанное более чем столетием ранее (1353 г.) в Petr. Carmina Minora, ed. Rossetti, ii, pp. 266 sqq.


[623] Чтобы представить себе, что был способен проглотить Лев X, обратитесь к молитве Гвидо Постумо Сильвестри Христу, Деве Марии и всем святым с просьбой подольше пощадить это «numen» для земли, поскольку на небесах таковых уже предостаточно. Опубликовано у Роскоу (Leone X, ред. Босси, т. V, с. 337).


[624] Poesie volgari e Latine Мольцы, под ред. Пьераантонио Серасси (Бергамо, 1747).


[625] Боккаччо, Vita di Dante, p. 36.


[626] Санназаро высмеивает человека, докучавшего ему подобными подделками: «Sint vetera haec aliis, mî nova semper erunt». (Ad Rufum, Opera, 1535, fol. 41 a.)


[627] «De mirabili urbe Venetiis» (Opera, fol. 38 b):



Viderat Adriacis Venetam Neptunus in undis


Stare urbem et toto ponere jura mari:


Nunc mihi Tarpejas quantum vis Juppiter arceis


Objice et illa tui mœnia Martis ait,


Si pelago Tybrim praefers, urbem aspice utramque


Illam homines dices, hanc posuisse deos.









[628] Lettere de’ principi, i, 88, 98.


[629] Малипьеро, Ann. Veneti, Arch. Stor., vii, i, p. 508. В конце мы читаем в связи с быком как эмблемой рода Борджа:



‘Merge, Tyber, vitulos animosas ultor in undas;


Bos cadat inferno victima magna Jovi!’









[630] Обо всем этом деле см.: Роскоу, Leone X, ред. Босси, vii, 211, viii, 214 sqq. Редкое ныне печатное собрание этих Coryciana 1524 года содержит только латинские стихи; Вазари видел другую книгу, принадлежавшую августинцам, в которой содержались сонеты. Обычай вывешивать стихи приобрел столь заразный характер, что эту группу поэтов пришлось оградить перилами и даже полностью спрятать. Превращение Горица в «Corycius senex» навеяно Вергилием (Georg., iv, 127). О жалком конце этого человека во время разграбления Рима см.: Пьерио Валериано, De infelic. literat., ed. Menken, p. 369.


[631] Труд впервые появился в Coryciana с предисловиями Сильвана и самого Кориция; он также перепечатан в Приложениях к изданию Роскоу Leone X (ред. Босси) и в Deliciae. См.: Paul. Jov. Elogia, где говорится об Арсилле. Кроме того, о великом множестве авторов эпиграмм см. у Лил. Грег. Джиральди (l. c.). Одним из самых ядовитых перьев был Маркантонио Казанова. Среди менее известных заслуживает упоминания Джо. Томас Мусканиус (см. Deliciae). О Казанове см.: Pier. Val., De infel. lit., ed. Menken, p. 376 sqq.; и Paul. Jov., Elogia, p. 142 sqq., который говорит о нем: «Nemo autem eo simplicitate ac innocentiâ vitae melior»; Арсилл (l. c.) отзывается о его «placidos sales». Некоторые из его стихотворений помещены в Coryciana, J. 3 a sqq., L. 1 a, L. 4 b.


[632] Марин Санудо в Vite de’ duchi di Venezia (Муратори, т. XII) цитирует их регулярно.


[633] Скардеониус (De urb. Patav. antiq. в Graev. thes., vi, 11, col. 270) называет изобретателем некоего Одаксия из Падуи, жившего примерно в середине XV века. Смешанные стихи на латыни и народном языке встречаются значительно раньше во многих частях Европы.


[634] Не следует забывать, что они очень скоро стали печататься как со старыми схолиями, так и с современными комментариями.


[635] Ариосто, Satira, vii. Год 1531.


[636] Детей с такими способностями мы встречаем немало, однако я не могу назвать ни одного случая, когда с ними обращались бы подобным образом заведомо. Юный вундеркинд Джулио Кампаньола не принадлежал к числу тех, кого прессу ради честолюбивых целей. См. Скардеониус, De urb. Patav. antiq. в Graev. thes., vi, 3, col. 276. О схожем случае с Чеккино Бракчи, умершим в 1445 году на пятнадцатом году жизни, см.: Trucchi, Poesie Ital. inedite, iii, p. 229. Отец Кардано пытался «memoriam artificialem instillare» и обучал его, когда тот был еще ребенком, арабской астрологии. См. Cardanus, De propria vita, cap. 34. К этому списку можно добавить Маноэлло, если только не воспринимать его фразу «В возрасте шести лет я столь же умен, как в восемьдесят» как бессмысленную риторическую фигуру. См. Litbl. des Orients, 1843, p. 21.


[637] Бапт. Мантуан., De calamitatibus temporum, l. i.


[638] Лил. Грег. Джиральди, Progymnasma adversus literas et literatos. Opp., ed. Basil., 1580, ii, 422–445. Посвящения 1540–1541 годов; сам труд адресован Джов. Франц. Пико, а потому завершен до 1533 года.


[639] Лил. Грег. Джиральди, Hercules. Посвящение служит поразительным свидетельством первых угрожающих шагов инквизиции.


[640] Он слыл, как мы видели, последним покровителем ученых мужей.


[641] De infelicitate literatorum. Об изданиях см. выше, с. 86, прим. 4. Пьер. Вал., покинув Рим, долгое время занимал хорошее положение профессора в Падуе. В конце своего труда он выражает надежду, что Карл V и Климент VII смогут вернуть ученым мужам лучшие времена.


[642] Ср. Данте, Inferno, xiii, 58 sqq., особенно 93 sqq., где Пьер де делле Винье повествует о собственном самоубийстве.


[643] Пьер. Валер., pp. 397 sqq., 402. Он приходился дядей автору.


[644] Cœlii Calcagnini, Opera, ed. Basil., 1544, p. 101, в Седьмой книге писем, № 27, письмо к Якобу Циглеру. См. Пьерио Валер., De inf. lit., ed. Menken, p. 369 sqq.


[645] M. Ant. Sabellici Opera, Epist., l. xi, fol. 56. См. также биографию в Elogia Паоло Джовио, с. 76 и след. Первая работа вышла отдельным изданием в Страсбурге в 1510 году под заглавием: Sabellicus: Vita Pomponii Laeti.


[646] Иак. Волатерран., Diar. Rom. у Муратори, т. XXIII, стб. 161, 171, 185. Anecdota literaria, ii, pp. 168 sqq.


[647] Paul. Jov., De Romanis piscibus, cap. 17 and 34.



[648] Садолет, Письмо 106, 1529 года.


[649] Антон. Галатей, Письма 10 и 12 у Маи, Spicileg. Rom., vol. viii.


[650] Это наблюдалось еще до середины столетия. См. Лил. Грег. Джиральди, De poetis nostri temp., ii.


[651] Луиджи Босси, Vita di Cristoforo Colombo, содержащая очерк ранних итальянских путешествий и открытий, с. 91 и след.


[652] См. по этому поводу трактат Перца. Недостаточно полное изложение можно найти у Энея Сильвия в Europae status sub Frederico III. Imp., cap. 44 (в Scriptores Фрехера, изд. 1624 г., vol. ii, p. 87). Об Энее Сильвии см. Пешель, указ. соч., с. 217 и след.


[653] См. О. Пешель, Geschichte der Erdkunde, 2-е изд. под ред. Софуса Руге (Мюнхен, 1877), с. 209 и след. et passim.


[654] Pii II Comment., l. i, p. 14. То, что он далеко не всегда наблюдал верно и порой дорисовывал картину силой воображения, наглядно демонстрирует, например, его описание Базеля. И тем не менее его заслуги в целом велики. Об описании Базеля см.: Г. Фогт, Enea Silvio, i, 228; об Э. С. как географе — ii, 302–309. См. также i, 91 и след.


[655] В XVI веке Италия оставалась родиной географической литературы в то время, когда сами первооткрыватели принадлежали почти исключительно странам атлантического побережья. Отечественная география породила в середине столетия великий и примечательный труд Леандро Альберти Descrizione di tutta l’Italia (1582). В первой половине XVI века итальянские карты опережали карты других стран. См. Визер: Der Portulan des Infanten Philipp II. von Spanien в Sitzungsberichte der Wien. Acad. Phil. Hist. Kl., Bd. 82 (1876), S. 541 sqq. О различных итальянских картах и путешествиях открытий см. превосходный труд Оскара Пешеля: Abhandl. zur Erd- und Völkerkunde (Лейпциг, 1878). См. также, inter alia: Berchet, Il planisfero di Giovanni Leandro del’anno 1452 fa-simil nella grandezza del’ originale Nota illustrativa, 16 S. 4^o (Венеция, 1879). См. Фогт, ii, 516; и Дж. Б. де Росси, Piante iconogrofiche di Roma anteriori al secolo XVI (Рим, 1879). О попытке Петрарки составить карту Италии см.: Флавио Биондо, Italia illustrata (изд. Basil.), p. 352 sqq.; а также Petr. Epist. var. LXI, ed. Fracass., iii, 476. Примечательная попытка создания карты Европы, Азии и Африки обнаруживается на лицевой стороне медали Карла IV Анжуйского, исполненной Франческо да Лаурана в 1462 году.


[656] Либри, Histoire des Sciences Mathématiques en Italie, 4 vols. (Париж, 1838).


[657] Чтобы вынести окончательное суждение по этому вопросу, потребовалось бы подробно проследить развитие привычки к сбору наблюдений и в других науках, помимо математических. Однако это лежит за пределами нашей задачи.


[658] Либри, указ. соч., ii, p. 174 sqq. См. также трактат Данте De aqua et terra; и В. Шмидт, Dante’s Stellung in der Geschichte der Cosmographie (Грац, 1876). Отрывки из «Сокровища» Брунетто Латини, относящиеся к географии и естественным наукам, изданы отдельно: Il trattato della Sfera di S. Br. L., сост. Барт. Сорио (Милан, 1858), который добавил систему исторической хронологии Б. Л.


[659] Скардеониус, De urb. Patav. antiq. в Graevii Thesaur. ant. Ital., tom. vi, pars iii, col. 227. А. умер в 1312 году во время следствия; его статуя была сожжена. О Джов. Санг. см. указ. соч., col. 228 sqq. См. о нем: Фабрициус, Bibl. Lat., s. v. Petrus de Apono; Шпренгер в Esch. u. Gruber, i, 33. Он перевел (в 1292–1293 гг.) астрологические труды Авраама ибн Эзры, напечатанные в 1506 году.


[660] См. ниже, часть VI, гл. 2.


[661] См. преувеличенные сетования Либри (указ. соч., ii, p. 258 sqq.). Как ни прискорбно, что столь одаренный народ не посвятил больше сил естественным наукам, мы тем не менее полагаем, что он преследовал и отчасти достиг куда более важных целей.


[662] Об изучении последней в Италии см. фундаментальное исследование К. Малаголы в его труде о Кодро Урцее (Болонья, 1878, гл. VII, 360–366).


[663] Итальянцы разбивали ботанические сады и в чужих странах, например Анджело из Флоренции, современник Петрарки, в Праге. Фридюнг, Carl IV, с. 311, прим. 4.


[664] Alexandri Braccii descriptio horti Laurentii Med., напечатано в качестве Приложения № 58 к «Жизни Лоренцо» Роскоу. Его также можно найти в Приложениях к «Лоренцо» Фаброни.


[665] Mondanarii Villa, напечатано в Poemata aliquot insignia illustr. poetar. recent.


[666] О зоологическом саде в Палермо при Генрихе VI см.: Оттон Санкт-Блазийский к 1194 году. Сад Генриха I Английского в парке Вудсток (Guliel. Malmes., p. 638) содержал львов, леопардов, верблюдов и дикобраза — всё это дары иноземных государей.


[667] В качестве такового его называли — будь он написан красками или высечен из камня — «Мардзокко». В Пизе содержали орлов. См. комментаторов Данте (Inf., xxxiii, 22). Сокол у Боккаччо (Decam., v, 9). По всей теме см.: Due trattati del governo e delle infermità degli uccelli, testi di lingua inediti (Рим, 1864). Это произведения XIV века, возможно переведенные с персидского.


[668] См. выдержку из Эгид. Витерб. у Папенкордта (Gesch. der Stadt Rom im Mittelalter, с. 367, прим.) с описанием происшествия 1328 года. Травля диких зверей друг на друга и на собак служила развлечением для народа по случаю великих торжеств. При встрече Пия II и Галеаццо Мария Сфорца во Флоренции в 1459 году на огороженной площадке Пьяцца делла Синьория выпустили вместе быков, лошадей, вепрей, собак, львов и жирафа, однако львы улеглась и отказались нападать на других животных. См. Ricordi di Firenze, Rer. Ital. script. ex Florent. codd., tom. ii, col. 741. Иное описание содержится в Vita Pii II (Муратори, т. III, ч. 2, стб. 976). Второй жираф был преподнесен в дар Лоренцо Великолепному мамлюкским султаном Кайтбеем. См. Paul. Jov., Vita Leonis X, l. i. В зверинце Лоренцо особой славой пользовался великолепный лев, и его гибель от лап других львов была сочтена предзнаменованием смерти его хозяина.


[669] Джо. Виллани, x. 185, xi. 66. Маттео Виллани, iii. 90, v. 68. Дрённым предзнаменованием считалось, если львы дрались, и еще худшим — если они убивали друг друга. См. Варки, Stor. fiorent. iii. p. 143. Маттео Виллани посвящает первую из двух цитируемых глав доказательству того, что: 1) львы рождались в Италии и 2) они появлялись на свет живыми.


[670] Cron. di Perugia, Arch. Stor. xvi. ii. p. 77, 1497 год. Пара львов однажды сбежала из Перуджи; ibid. xvi. i. p. 382, 1434 год. Флоренция, например, отправила королю Польши Владиславу (май 1406 г.) пару львов ut utriusque sexus animalia ad procreandos catulos haberetis. Сопровождающее пояснение забавно для дипломатического документа: «Sunt equidem hi leones Florentini, et satis quantum natura promittere potuit mansueti, depositâ feritate, quam insitam habent, hique in Gætulorum regionibus nascuntur et Indorum, in quibus multitudo dictorum animalium evalescit, sicuti prohibent naturales. Et cum leonum complexio sit frigoribus inimica, quod natura sagax ostendit, natura in regionibus aestu ferventibus generantur, necessarium est, quod vostra serenitas, si dictorum animalium vitam et sobolis propagationem, ut remur, desiderat, faciat provideri, quod in locis calidis educentur et maneant. Conveniunt nempe cum regia majestate leones quoniam leo græce latine rex dicitur. Sicut enim rex dignitate potentia, magnanimitate ceteros homines antecellit, sic leonis generositas et vigor imperterritus animalia cuncta praesit. Et sicut rex, sic leo adversus imbecilles et timidos clementissimum se ostendit, et adversus inquietos et tumidos terribilem se offert animadversione justissima». (Cod. epistolaris sæculi. Mon. med. ævi hist. res gestas Poloniæ illustr. Краков, 1876, с. 25.)


[671] Gaye, Carteggio, i. p. 422, 1291 год. Висконти использовали обученных леопардов для охоты на зайцев, которых спугивали небольшие собаки. См. В. Кобель (V. Kobel), Wildanger, с. 247, где упоминаются более поздние случаи охоты с леопардами.


[672] Strozzii poetae, p. 146: De leone Borsii Ducis. Лев щадит зайца и маленькую собаку, подражая (как говорит поэт) своему хозяину. Ср. слова на фолио 188: «et inclusis condita septa feris», и на фолио 193 эпиграмму из четырнадцати строк «in leporarii ingressu quam maximi»; см. ibid. об охотничьем парке.


[673] Cron. di Perugia, l. c. xvi. ii. p. 199. Нечто подобное можно обнаружить у Петрарки в трактате De remed. utriusque fortunae, но выражено менее отчетливо. Здесь Радость в беседе с Разумом хвастается тем, что владеет обезьянами и «ludicra animalia».


[674] Jovian. Pontan. De magnificentia. В зоологическом саду кардинала Аквилейского в Альбано в 1463 году содержались павлины, индийские птицы и сирийские козы с длинными ушами. Pii II. Comment. l. xi. p. 562 sqq.


[675] Дечембрио (Decembrio), ap. Muratori, xx. col. 1012.


[676] Брунетто Латини, Tesor. (изд. Шабайль, Париж, 1863), lib. i. Во времена Петрарки в Италии не было слонов. «Itaque et in Italia avorum memoria unum Frederico Romanorum principi fuisse et nunc Egyptio tyrranno nonnisi unicum esse fama est». De rem. utr. fort. i. 60.


[677] Наиболее забавные подробности приведены у Павла Джовия в «Элогиях» (Paul. Jov. Elogia) о Тристане Акунии. О дикобразах и страусах во дворце Строцци см. у Рабле в «Пантагрюэле» (кн. IV, гл. 11). Лоренцо Великолепный получил жирафа из Египта через каких-то купцов, Baluz. Miscell. iv. 416. Слон, присланный папе Льву, оплакивался народом после своей смерти, его портрет был написан, а стихи о нем сочинил младший Беровальд.


[678] Ср. Paul. Jov. Elogia, p. 234, где говорится о Франческо Гонзаге. О миланской роскоши в этом отношении см.: Bandello, Parte II. Nov. 3 et 8. В повествовательных поэмах нам порой также доводится слышать мнение знатока лошадей. Ср. Пульчи, «Морганте» (Morgante), xv. 105 sqq.


[679] Paul. Jov. Elogia, где говорится об Ипполито Медичи.


[680] Здесь будут вполне уместны несколько замечаний о рабстве в Италии в эпоху Возрождения. Короткий, но важный пассаж содержится у Джовиано Понтано в трактате «О послушании» (De obedientia, l. iii. cap. i.): «An homo, cum liber natura sit, domino parere debeat?» В Северной Италии рабов не было. В других местах даже христиан, а также черкесов и болгар покупали у турков и заставляли служить до тех пор, пока они не искупят себя трудом. Негры, напротив, оставались рабами; однако не разрешалось, по крайней мере в Неаполитанском королевстве, оскоплятъ их. Слово «moro» обозначает любого темнокожего человека; негр назывался «moro nero». — Фаброни (Fabroni), Cosmos, Adn. 110: Документ о продаже женщины-черкешенки (1427); Adn. 141: Список рабынь Козимо. — Нантипорто (Nantiporto), Murat. iii. ii. col. 1106: Иннокентий VIII получил 100 мавров в подарок от Фердинанда Католика и передал их кардиналам и другим вельможам (1488). — Марзуччо (Marsuccio), Novelle, 14: продажа рабов; то же, 24 и 25: негры-рабы, которые также (на благо своего хозяина?) работают «фаччини» (носильщиками) и завоевывают любовь женщин; то же, 48 мавров из Туниса, пойманных каталонцами и проданных в Пизе. — Гайе (Gaye), Carteggio, i. 360: отпущение на волю и награждение негра-раба во флорентийском завещании (1490). — Paul. Jov. Elogia, sub Franc. Sfortia; Порцио (Porzio), Congiura, iii. 195; и Коммин (Comines), «Карл VIII», гл. 18: негры в качестве тюремщиков и палачей Арагонского дома в Неаполе. — Paul. Jov. Elogia, sub Galeatio: негры в качестве свиты князя во время его поездок. — Эней Сильвий (Æneæ Sylvii), Opera, p. 456: негр-раб в качестве музыканта. — Paul. Jov. De piscibus, cap. 3: (свободный?) негр в качестве ныряльщика и учителя плавания в Генуе. — Алекс. Бенедикт (Alex. Benedictus), De Carolo VIII in Eccard, Scriptores, ii. col. 1608: негр (Æthiops) в качестве старшего офицера в Венеции, на основании чего мы вправе представлять себе Отелло негром. — Банделло, Parte III. Nov. 21: когда раб в Генуе заслуживал наказания, его продавали на Ибицу, один из Балеарских островов, для ношения соли.
Предыдущие замечания, хотя и не претендуют на полноту, могут остаться в новом издании в прежнем виде благодаря превосходному подбору примеров и потому, что им не уделили достаточного внимания в работах на эту тему. В последнее время много писали о работорговле в Италии. Весьма любопытная книга Филиппо Дзамбони: Gli Ezzelini, Dante e gli Schiavi, ossia Roma e la Schiavitù personale domestica. Con documenti inediti. Seconda edizione aumentata (Вена, 1870) не содержит того, что обещает заглавие, но дает на стр. 241 sqq. ценные сведения о работорговле; на стр. 270 — примечательный документ о купле-продаже рабыни; на стр. 282 — перечень различных рабов (с указанием места их покупки и продажи, родины, возраста и цены) в XIII и трех последующих столетиях. Труд Ваттенбаха: Sklavenhandel im Mittelalter (Anzeiger für Kunde der deutschen Vorzeit, 1874, стр. 37-40) лишь отчасти относится к Италии: Климент V в 1309 году постановляет обратить венецианских прудентов в рабство; в 1501 году, после взятия Капуи, множество капуанских женщин было продано в Риме по дешевой цене. В Monum. historica Slavorum meridionalium, ed. Vinc. Macusceo, tom. i., Варшава, 1874, на стр. 199 мы читаем постановление (Анкона, 1458 г.) о том, что «Greci, Turci, Tartari, Sarraceni, Bossinenses, Burgari vel Albanenses» должны быть и всегда оставаться рабами, если только их господа не освободят их законным документом. Эгнаций (Egnatius), Exempl. ill. vir. Ven. fol. 246 a, восхваляет Венецию на том основании, что «servorum Venetis ipsis nullum unquam usum extitisse»; но, с другой стороны, ср. Дзамбони, стр. 223, и особенно Винченцо Ладзари: «Del traffico e delle condizioni degli schiavi, in Venezia nel tempo di mezzo», в Miscellanea di Stor. Ital., Турин, 1862, vol. i. 463-501.


[681] Едва ли нужно отсылать читателя к знаменитым главам на эту тему в «Космосе» Гумбольдта.


[682] См. по этому поводу наблюдения Вильгельма Гримма, приводимые Гумбольдтом в упомянутом труде.


[683] Carmina Burana, p. 162, De Phyllide et Flora, str. 66.


[684] Трудно сказать, что еще ему было делать на вершине БиСмантовы в провинции Реджо, Purgat. iv. 26. Тезность, с которой он воспроизводит перед нами все части своего сверхъестественного мира, свидетельствует об удивительном чувстве формы и пространства. То, что существовала вера в наличие скрытых сокровищ на вершинах гор и что к таким местам относились с суеверным ужасом, можно с очевидностью заключить из Chron. Novaliciense, ii. 5, у Пертца (Pertz), Script. vii., и Monum. hist. patriae, Script. iii.


[685] Помимо описания Бай в «Фьямметте» (Fiammetta), рощи в «Амето» и т. д., важное значение имеет отрывок в De genealogia deorum, xiv. 11, где он перечисляет множество сельских красот — деревья, луга, ручьи, стада и стада, хижины и т. д. — и добавляет, что эти вещи «animum mulcent»; их эффект заключается в том, чтобы «mentem in se colligere».


[686] Флавио Биондо, Italia Illustrata (изд. в Базеле), p. 352 sqq. Ср. Epist. Var. ed. Fracass. (лат.) iii. 476. О плане Петрарки написать великий географический труд см. свидетельства, приведенные Аттилио Хортисом (Attilio Hortis), Accenni alle Scienze Naturali nelle Opere di G. Boccacci, Триест, 1877, с. 45 sqq.


[687] Хотя он любит ссылаться на них: например, De vita solitaria (Opera, изд. в Базеле, 1581), особенно стр. 241, где он цитирует описание виноградной беседки из сочинения св. Августина.


[688] Epist. famil. vii. 4. «Interea utinam scire posses, quanta, cum voluptate solivagus et liber, inter montes et nemora, inter fontes et flumina, inter libros et maximorum hominum ingenia respiro, quamque me in ea, quae ante sunt, cum Apostolo extendens et praeterita oblivisci nitor et praesentia non videre». Ср. vi. 3, o. c. 316 sqq. особенно 334 sqq. Ср. Л. Гайгер (L. Geiger): Petrarca, с. 75, прим. 5, и с. 269.


[689] «Jacuit sine carmine sacro». Ср. Itinerar. Syriacum, Opp. p. 558.


[690] В Itinerar. Syr. на стр. 357 он различает на Ривьера-ди-Леванте: «colles asperitate gratissima et mira fertilitate conspicuos». О гавани Гаэты см. его трактат De remediis utriusque fortunae, i. 54.


[691] «Письмо потомству»: «Subito loco specie percussus». Описания великих природных явлений: Буря в Неаполе, 1343 г.: Epp. fam. i. 263 sqq.; Землетрясение в Базеле, 1355 г., Epp. seniles, lib. x. 2, и De rem. utr. fort. ii. 91.


[692] Epist. fam., изд. Фракассетти, i. 193 sqq.


[693] Il Dittamondo, iii. cap. 9.


[694] Dittamondo, iii. cap. 21, iv. cap. 4. Папенкорд (Papencordt), Gesch. der Stadt Rom, говорит, что император Карл IV обладал сильным вкусом к прекрасным пейзажам, и цитирует по этому поводу Пельцеля (Pelzel), Carl IV., с. 456. (Два других отрывка, которые он цитирует, говорят о другом.) Возможно, это увлечение император перенял от общения с гуманистами (см. выше, с. 141-2). Об интересе Карла к естественным наукам см. Х. Фридюнг (H. Friedjung), op. cit., с. 224, прим. 1.


[695] Можно также сравнить Платину, Vitae Pontiff., с. 310: «Homo fuit (Pius II.) verus, integer, apertus; nil habuit ficti, nil simulati» — враг лицемерия и суеверий, мужественный и последовательный. См. Фойгт (Voigt), ii. 261 sqq. и iii. 724. Однако он не дает анализа характера Пия.


[696] Наиболее важные места следующие: Pii II. P. M. Commentarii, l. iv. p. 183: весна в его родных краях; l. v. p. 251: летняя резиденция в Тиволи; l. vi. p. 306: трапеза у источника Виковаро; l. viii. p. 378: окрестности Витербо; p. 387: горный монастырь св. Мартина; p. 388: Больсенское озеро; l. ix. p. 396: великолепное описание Монте-Амиаты; l. x. p. 483: расположение Монте-Оливото; p. 497: вид из Тоди; l. xi. p. 554: Остия и Порто; p. 562: описание Албанских гор; l. xii. p. 609: Фраскати и Гроттаферрата; ср. 568-571.


[697] Следует полагать, что это было написано там, а не на Сицилии.


[698] С намеком на свое имя он называет себя: «Silvarum amator et varia videndi cupidus».


[699] О чувстве пейзажа у Леонбаттисты Альберти см. выше, с. 136 sqq. Альберти, младший современник Энея Сильвия (Trattato del Governo della Famiglia, p. 90; см. выше, с. 132, прим. 1), восхищается в деревне «поросшими кустарником холмами», «прекрасными равнинами и стремительными потоками». Здесь можно упомянуть небольшое сочинение «Этна» (Ætna) П. Бембуса, впервые изданное в Венеции в 1495 году и с тех пор часто переиздававшееся, в котором среди множества расплывчатого и многословного встречаются примечательные географические описания и заметки о ландшафтах.


[700] Весьма искусно разработанная картина такого рода имеется у Ариосто; весь его шестой песнь посвящен переднему плану.


[701] Иначе он обходится со своим архитектурным обрамлением, и в этом современное декоративное искусство может поучиться у него даже теперь.


[702] Lettere Pittoriche, iii. 36, Тициану, май 1544 г.


[703] Strozzii Poetae, в Erotica, l. vi. fol. 183; в стихотворении: «Hortatur se ipse, ut ad amicam properet».


[704] Ср. Таузинг (Thausing): Dürer, Лейпциг, 1876, с. 166.


[705] Эти яркие выражения заимствованы из седьмого тома «Истории Франции» Мишле (Введение).


[706] Томм. Гар (Tomm. Gar), Relaz. della Corte di Roma, i. pp. 278 et 279. В донесении Сориано, 1533 год.


[707] Прато, Arch. Stor. iii. p. 295 sqq. Слово «saturnico» означает как «несчастный», так и «приносящий несчастье». О влиянии планет на человеческий характер вообще см. Корн. Агриппа, De occulta philosophia, c. 52.


[708] См. Трукки (Trucchi), Poesie Italiane inedite, i. p. 165 sqq.


[709] Белый стих впоследствии стал обычной формой для драматических произведений. Триссино в посвящении своей «Софонисбы» (Sofonisba) папе Льву X выразил надежду, что папа оценит этот стиль по достоинству — как лучший, более благородный и гораздо более трудный, чем кажется. Роско (Roscoe), Leone X., изд. Босси, viii. 174.


[710] Ср., например, поразительные формы, принятые Данте, Vita Nuova, изд. Витте, с. 13 sqq., 16 sqq. Каждая состоит из двадцати нерегулярных строк; в первой одна рифма повторяется восемь раз.


[711] Трукки, op. cit. i. 181 sqq.


[712] Это были те «канцоны» и сонеты, которые распевал и пародировал каждый кузнец и погонщик мулов, что немало сердило Данте. (Ср. Франко Саккетти, нов. 114, 115.) Так быстро эти стихотворения находили путь в народ.


[713] Vita Nuova, ed. Witte, pp. 81, 82 sqq. ‘Deh peregrini,’ ibid. 116.


[714] Для психологии Данте начало Purg. iv является одним из важнейших отрывков. См. также части «Пира» (Convito), имеющие отношение к этому предмету.


[715] Портреты школы ван Эйка доказывали бы обратное для Севера. Они долгое время намного опережали любые словесные описания.


[716] Опубликовано в шестнадцатом томе его Opere Volgari. См. М. Ландау (M. Landau), Giov. Boccaccio (Штутгарт, 1877), с. 36-40; он особо подчеркивает зависимость Боккаччо от Данте и Петрарки.


[717] В песне пастуха Теогапе после празднества Венеры, Opp. изд. Монтье, vol. xv. 2, p. 67 sqq. Ср. Ландау, 58-64; о «Фьямметте» см. Ландау, 96-105.


[718] Знаменитый Леонардо Аретино, лидер гуманистов в начале XV века, признает: «Che gli antichi Greci d'umanita e di gentilezza di cuore abbino avanzanto di gran lunga i nostri Italiani»; но он произносит это в начале новеллы, содержащей сентиментальную историю больного царевича Антиоха и его мачехи Стратоники — документа двусмысленного и полуазиатского характера. (Напечатано в качестве приложения к Cento Novelle Antiche.)


[719] Несомненно, двор и государь получали достаточно лести от своих придворных поэтов и драматургов.


[720] Ср. противоположный взгляд, высказанный Грегоровиусом, Gesch. Roms, vii. 619.


[721] Павел Джовий (Paul. Jovius), Dialog. de viris lit. illustr., в Тирабоски, т. VII. iv. Лил. Грег. Джиральди (Lil. Greg. Gyraldus), De poetis nostri temp.


[722] Изабелла Гонзага — своему мужу, 3 февраля 1502 г., Arch. Stor. Append. ii. p. 306 sqq. Ср. Грегоровиус, «Лукреция Борджа» (Lucrezia Borgia), i. 256-266, изд. 3. Во французских «мистериях» актеры сначала сами проходили перед зрителями процессией, что называлось «montre».


[723] Diario Ferrarese, у Муратори, xxiv. col. 404. Другие места, относящиеся к сцене в этом городе, ст. 278, 279, 282–285, 361, 380, 381, 393, 397, из которых следует, что Плавт был самым популярным драматургом в таких случаях, что представления иногда длились до трех часов ночи и давались даже под открытым небом. Балеты не имели никакого значения или отсылки к присутствующим лицам и праздлуемому событию. Изабелла Гонзага, которая в то время определенно тосковала по мужу и ребенку и была недовольна союзом своего брата с Лукрецией, говорила о «холодности и ледяном спокойствии» свадьбы и сопровождавших ее торжеств.


[724] Strozzii Poetæ, fol. 232, в четвертой книге Æolosticha Тито Строцци. Строки гласят:



‘Ecce superveniens rerum argumenta retexit


Mimus, et ad populum verba diserta refert.


Tum similes habitu formaque et voce Menæchmi


Dulcibus oblectant lumina nostra modis.’








The Menæchmi was also given at Ferrara in 1486, at the cost of more
than 1,000 ducats. Murat. xxiv. 278.


[725] Франк. Сансовино (Franc. Sansovino), Venezia, fol. 169. Отрывок в оригинале гласит следующее: «Si sono anco spesso recitate delle tragedie con grandi apparecchi, comporte da poeti antichi o da moderni. Alle quali per la fama degli apparati concorrevano le genti estere e circonvicine per vederle e udirle. Ma hoggi le feste da particolari si fanno fra i parenti et essendosi la città regolata per se medesima da certi anni in quà, si passano i tempi del Carnovale in comedie e in altri più lieti e honorati diletti». Отрывок не вполне ясен.


[726] Таков, должно быть, смысл слов Сансовино (Venezia, fol. 168), когда он жалуется, что «recitanti» портили комедии «con invenzioni o personaggi troppo ridicoli».


[727] Сансовино, l. c.


[728] Скардеониус (Scardeonius), De urb. Patav. antiq., у Гревиуса (Graevius), Thes. vi. iii. col. 288 sqq. Важный отрывок для литературы диалектов вообще. Один из пассажей гласит: «Hinc ad recitandas comœdias socii scenici et gregales et æmuli fuere nobiles juvenes Patavini, Marcus Aurelius Alvarotus quem in comœdiis suis Menatum appellitabat, et Hieronymus Zanetus quem Vezzam, et Castegnola quem Billoram vocitabat, et alii quidam qui sermonem agrestium imitando præ ceteris callebant».


[729] О том, что последнее существовало уже в XV веке, можно заключить из Diario Ferrarese, 2 февраля 1501 г.: «Il duca Hercole fece una festa di Menechino secondo il suo uso». Murat. xxiv. col. 393. Не может быть путаницы с комедией Плавта «Менехмы» (Menæchmi), которая пишется правильно, l. c. col. 278. См. выше, с. 318, прим. 2.


[730] Пульчи озорно выдумывает торжественную старинную легенду для своей истории о великане Маргутте («Морганте», песнь xix, стр. 153 sqq.). Критическое введение Лимерно Питкокко еще комичнее (Orlandino, cap. i. str. 12-22).


[731] «Морганте» был написан в 1460 году и в последующие годы, а впервые издан в Венеции в 1481 году. Последнее издание под ред. П. Сермолли, Флоренция, 1872. О турнирах см. часть v, гл. i. О том, что следует далее, см. Ранке: Zur Geschichte der italienischen Poesie, Берлин, 1837.


[732] «Неистовый Роланд» (Orlando inamorato) был впервые издан в 1496 году.


[733] L’Italia liberata da Goti, Рим, 1547.


[734] См. выше, с. 319, и труд Ландау «Боккаччо», с. 64-69. Тем не менее следует отметить, что упомянутый здесь труд Боккаччо был написан до 1344 года, в то время как труд Петрарки — после смерти Лауры, то есть после 1348 года.


[735] Вазари, viii. 71, в комментарии к «Жизнеописанию Рафаэля» (Vita di Rafaelle).


[736] Без многого подобного наш нынешний вкус вполне мог бы обойтись в «Илиаде».


[737] Первое издание, 1516 год.


[738] Включенные речи сами по себе являются повествованиями.


[739] Как это было у Пульчи, «Морганте», песнь xix, стр. 20 sqq.


[740] «Орландино», первое издание, 1526 год.


[741] Радевих (Radevicus), De gestis Friderici imp., особенно ii. 76. Превосходная Vita Henrici IV. содержит очень мало личных описаний, как и Vita Chuonradi imp. за авторством Випо.


[742] Здесь имеется в виду библиотекарь Анастасий (середина IX века). Весь сборник жизнеописаний римских пап (Liber Pontificalis) ранее приписывался ему, но ошибочно. См. Ваттенбах, Deutschland’s Geschichtsquellen, i. 223 sqq., 3-е изд.


[743] Жил примерно в то же время, что и Анастасий; автор истории Равеннского епископства. Ваттенбах, l. c. 227.


[744] Насколько рано Филострат использовался подобным образом, я сказать не могу. Светоний, несомненно, брался за образец в еще более ранние времена. Помимо жизнеописания Карла Великого, написанного Эйнхардом, примеры из XII века дают Вильгельм Мальмсберийский в своих описаниях Вильгельма Завоевателя (p. 446 sqq., 452 sqq.), Вильгельма II (pp. 494, 504) и Генриха I (p. 640).



[745] См. превосходную критику в труде Ландау «Боккаччо», с. 180-182.


[746] См. выше, с. 131. Оригинал (на латыни) был впервые опубликован в 1847 году во Флоренции Галлетти под названием Philippi Villani Liber de civitatis Florentiae famosis civibus; старый итальянский перевод неоднократно издавался с 1747 года, последний раз в Триесте в 1858 году. Первая книга, повествующая о ранней истории Флоренции и Рима, никогда не издавалась. Особый интерес представляет глава у Виллани De semipoetis, то есть о тех, кто писал как прозой, так и стихами, или тех, кто сочинял стихи, помимо какой-то другой профессии.


[747] Здесь мы отсылаем читателя к жизнеописанию Л. Б. Альберти, отрывки из которого приведены выше (с. 136), и к многочисленным флорентийским биографиям у Муратори, в Archivio Storico и в других источниках. Жизнеописание Альберти, вероятно, является автобиографией, l. c. прим. 2.


[748] Storia Fiorentina, изд. Ф. Л. Полидори, Флоренция, 1838.


[749] De viris illustribus, в изданиях Stuttgarter liter. Vereins, № i, Штутгарт, 1839. Ср. К. Фойгт, ii. 324. Из шестидесяти пяти биографий двадцать одна утеряна.


[750] Его Diarium Romanum с 1472 по 1484 год, в Murat. xiii. 81-202.


[751] Ugolini Verini poetae Florentini (современник Лоренцо, ученик Ландинуса, fol. 13, и учитель Петруса Кринитуса, fol. 14), De illustratione urbis Florentinae libri tres, Париж, 1583, заслуживает упоминания, особенно lib. 2. О Данте, Петрарке, Боккаччо говорится и дается им характеристика без единого слова упрека. О некоторых женщинах см. fol. 11.


[752] Petri Candidi Decembrii Vita Philippi Mariae Vicecomitis, в Murat. xx. Ср. выше, с. 38.


[753] См. выше, с. 225.


[754] О Коммине см. выше, с. 96, прим. 1. В то время как Коммин, как там указано, отчасти обязан своей способностью к объективной критике общению с итальянцами, немецкие гуманисты и государственные деятели, несмотря на долгое пребывание некоторых из них в Италии и их усердное и зачастую весьма успешное изучение классического мира, почти ничего не переняли от дара биографического изображения или анализа характера. Путешествия, биографии и исторические очерки немецких гуманистов в XV и часто в начале XVI века в основном представляют собой либо сухие каталоги, либо пустые риторические декламации.


[755] См. выше, с. 96.


[756] Кое-где мы находим исключения. Письма Хуттена, содержащие автобиографические сведения, фрагменты хроники Барта. Састрова и Sabbata Йоханнеса Кесслера вводят нас во внутренние конфликты авторов, однако по большей части неся на себе специфически религиозный характер Реформации.


[757] Среди северных автобиявлений для сравнения можно было бы, пожалуй, выбрать автобиографию Агриппы д'Обинье (хотя она относится к более позднему периоду) как живой и говорящий образ человеческой индивидуальности.


[758] Написано в старости, около 1576 года. О Кардано как исследователе и первооткрывателе см. Либри, Hist. des Sciences Mathém. iii. p. 167 sqq.


[759] Например, казнь его старшего сына, который отомстил за неверность своей жены, отравив ее (cap. 27, 50).


[760] Discorsi della Vita Sobria, состоящие из трактата («trattato»), сокращенного изложения («compendio»), увещевания («esortazione») и письма («lettera») к Даниэлю Барбаро. Книга неоднократно переиздавалась.


[761] Была ли это упомянутая выше вилла Кодевико, с. 321?


[762] В некоторых случаях очень рано; в ломбардских городах — уже в XII веке. Ср. Ландульф Старший, Рикобальдо и (в Murat. x.) примечательное анонимное сочинение XIV века De laudibus Papiae. Также (в Murat. i.) Liber de Situ urbis Mediol. Некоторые сведения по местной истории Италии у О. Лоренцо, Deutschland’s Geschichtsquellen im Mittelalter seit dem 13ten Jahr., Берлин, 1877; однако автор сознательно воздерживается от оригинальной обработки темы.


[763] Li Tresors, изд. Шабайль, Париж, 1863, с. 179-180. Ср. ibid. p. 577 (lib. iii. p. ii. c. 1).


[764] О Париже, который был гораздо более важным местом для средневекового итальянца, чем для его потомка сто лет спустя, см. Dittamondo, iv. cap. 18. Контраст между Францией и Италией подчеркивается Петраркой в его трактате Invectivae contra Gallum.


[765] Савонарола, в Murat. xxiv. col. 1186 (выше, с. 145). О Венеции см. выше, с. 62 sqq. Древнейшее описание Рима за авторством Синьорили (рукопись) было создано в понтификат Мартина V (1417); см. Грегоровиус, vii. 569; старейшее описание немца принадлежит Г. Муффелю (середина XV века), изд. Фойгтом, Тюбинген, 1876.


[766] Характер беспокойного и энергичного уроженца Бергамо, полного любопытства и подозрительности, прелестно описан у Банделло, parte i. nov. 34.


[767] Например, Варки в девятой книге Storie Fiorentine (vol. iii. p. 56 sqq.).


[768] Вазари, xii. p. 158, «Жизнеописание Микеланджело» (V. di Michelangelo), в начале. В других случаях матушка-природа воспевается достаточно громко, как в сонете Альфонсо де' Пацци нетосканцу Аннибале Каро (у Трукки, l. c. iii. p. 187):



‘Misero il Varchi! e più infelici noi,


Se a vostri virtudi accidentali


Aggiunto fosse ‘l natural, ch’è in noi!’









[769] Forcianae Quaestiones, in quibus varia Italorum ingenia explicantur multaque alia scitu non indigna. Autore Philalette Polytopiensi cive. Среди них Mauritii Scaevae Carmen.



‘Quos hominum mores varios quas denique mentes


Diverso profert Itala terra solo,


Quisve vinis animus, mulierum et strenua virtus


Pulchre hoc exili codice lector habes.’







Neapoli excudebat Martinus de Ragusia, Anno MDXXXVI. Этот небольшой труд, использованный Ранке («Папы», i. 385), считается вышедшим из-под пера Ортенсио Ланди (ср. Тирабоски, vii. 800-812), хотя в самом произведении нет никаких намеков на автора. Заглавие объясняется тем обстоятельством, что в нем сообщаются беседы, которые велись в Форчио, на курорте близ Лукки, большой компанией мужчин и женщин на предмет того, откуда проистекают столь великие различия между людьми. Вопрос этот остается без ответа, но отмечаются многие различия между тогдашними итальянцами — в учебе, ремеслах, воинском искусстве (пункт, цитируемый Ранке), изготовлении орудий войны, образе жизни, различиях в костюмах, языке, интеллекте, в умении любить и ненавидеть, в способах завоевания привязанности, манере приема гостей и в еде. В заключение следуют размышления о различиях между философскими системами. Большая часть труда посвящена женщинам — их различиям вообще, силе их красоты и, в особенности, вопросу о том, равны ли женщины мужчинам или уступают им. Этот труд использован в различных местах ниже. В качестве примера может служить следующий отрывок (fol. 7 b sqq.): — «Aperiam nunc quæ sint in consilio aut dando aut accipiendo dissimilitudo. Præstant consilio Mediolanenses, sed aliorum gratia potius quam sua. Sunt nullo consilio Genuenses. Rumor est Venetos abundare. Sunt perutili consilio Lucenses, idque aperte indicarunt, cum in tanto totius Italiæ ardore, tot hostibus circumsepti suam libertatem, ad quam nati videntur semper tutati sint, nulla, quidem, aut capitis aut fortunarum ratione habita. Quis porro non vehementer admiretur? Quis callida consilia non stupeat? Equidem quotiescunque cogito, quanta prudentia ingruentes procellas evitarint, quanta solertia impendentia pericula effugerint, adducor in stuporem. Lucanis vero summum est studium, eos deludere qui consilii captandi gratia adeunt, ipsi vero omnia inconsulte ac temere faciunt. Brutii optimo sunt consilio, sed ut incommodent, aut perniciem afferant, in rebus quæ magnæ deliberationis dictu mirum quam stupidi sint, eisdem plane dotibus instructi sunt Volsci quod ad cædes et furta paulo propensiores sint. Pisani bono quidem sunt consilio, sed parum constanti, si quis diversum ab eis senserit, mox acquiescunt, rursus si aliter suadeas, mutabunt consilium, illud in caussa fuit quod tam duram ac diutinam obsidionem ad extremum usque non pertulerint. Placentini utrisque abundant consiliis, scilicet salutaribus ac pernitiosis, non facile tamen ab iis impetres pestilens consilium, apud Regienses neque consilii copiam invenies. Si sequare Mutinensium consilia, raro cedet infeliciter, sunt enim peracutissimo consilio, et voluntate plane bona. Providi sunt Florentini (si unumquemque seorsum accipias) si vero simul conjuncti sint, non admodum mihi consilia eorum probabuntur; feliciter cedunt Senensium consilia, subita sunt Perusinorum; salutaria Ferrariensium, fideli sunt consilio Veronenses, semper ambigui sunt in consiliis aut dandis aut accipiendis Patavini. Sunt pertinaces in eo quod cœperint consilio Bergomates, respuunt omnium consilia Neapolitani, sunt consultissimi Bononienses».


[770] Commentario delle più notabili e mostruose cose d'Italia et altri luoghi, di Lingua Aramea in Italiana tradotta. Con un breve Catalogo degli inventori delle cose che si mangiano et beveno, novamente ritrovato. In Venetia 1553 (впервые издано в 1548 г. на основе путешествия Ортенсио Ланди по Италии в 1543 и 1544 гг.). То, что Ланди действительно был автором этого комментария, ясно из заключительных замечаний Николо Морры (fol. 46 a): «Il presente commentario nato del constantissimo cervello di M. O. L.»; и из подписи ко всему труду (fol. 70 a): SVISNETROH SVDNAL, ROTUA TSE, «Hortensius Landus autor est». После рассуждения об Италии из уст таинственного седого мудреца описывается путешествие от Сицилии через Италию на Восток. Все города Италии обсуждаются более или менее подробно: то, что Лукка удостаивается особой похвалы, понятно из образа мыслей автора. Венеция, где он, по его утверждению, много общался с Пьетро Аретино (p. 166), и Милан описаны подробно, и в связи с последним рассказываются самые безумные истории (fol. 25 sqq.). Подобного хватает и в других местах — о розах, цветущих круглый год, звездах, сияющих в полдень, птицах, превращающихся в людей, людях с бычьими головами на плечах, людях-рыбах и людях, изрыгающих огонь изо рта. Среди всего этого часто попадаются достоверные крупицы информации, часть которых будет использована в надлежащих местах; вкратце упоминаются лютеране (fol. 32 a, 38 a) и часто слышатся жалобы на скверные времена и плачевное состояние Италии. Мы читаем там (fol. 22 a): «Son questi quelli Italiani li quali in un fatto d'armi uccisero ducento mila Francesi? sono finalmente quelli che di tutto il mondo s'impadronirono? Hai quanto (per quel che io vego) degenerati sono. Hai quanto dissimili mi paiono dalli antichi padri loro, liquali et singolar virtu di cuore e disciplina militare ugualmente monstrarno havere». Об добавленном каталоге съестного см. ниже.


[771] Descrizione di tutta l'Italia.


[772] Сатирические списки городов нередко встречаются и позже, например: Macaroneide, Phantas. ii. Для Франции Рабле, знавший Macaroneide, является главным источником всех шуток и злорадных аллюзий подобного местного толка.


[773] Верно, что многие увядающие литературы полны мучительно детализированных описаний. См., например, у Сидония Аполлинария описания вестготского короля (Epist. i. 2), личного врага (Epist. iii. 13), а в его стихах — типы различных германских племен.


[774] Об очерке Филиппо Виллани см. стр. 330.


[775] Parnasso teatrale, Лейпциг, 1829. Введ., стр. vii.


[776] Чтение здесь явно испорчено. Отрывок гласит (Ameto, Венеция, 1856, стр. 54): «Del mezo de’ quali non camuso naso in linea diretta discende, quanto ad aquilineo non essere dimanda il dovere».


[777] «Два вороватых в движении глаза». Вся работа изобилует подобными описаниями.


[778] Очаровательная книга песен Джусто деи Конти La bella Mano (лучшее изд.: Флоренция, 1715) сообщает не так много подробностей о знаменитой руке его возлюбленной, как Боккаччо в дюжине мест «Амето» — о руках своих нимф.


[779] «О красоте женщин» в первом томе «Opere di Firenzuola», Милан, 1802. О его взгляде на телесную красоту как на знак красоты душевной ср. т. II, стр. 48–52 в «рассуждениях», предваряющих его новеллы. Среди множества тех, кто придерживается этого учения, отчасти в стиле древних, можно назвать одного Кастильоне — «Придворный», кн. IV, лист 176.


[780] Это было всеобщее мнение, а не только профессиональное мнение художников. См. ниже.


[781] Это может стать подходящим поводом сказать несколько слов о глазах Лукреции Борджа, заимствованных из двустиший феррарского придворного поэта Эрколе Строццы (Strozzii Poetae, лист 85–88). Сила ее взгляда описана в манере, возможной лишь в эпоху искусства, которая в настоящее время не допускалась бы. Иногда он обращает созерцающего в огонь, иногда — в камень. Тот, кто долго смотрит на солнце, слепнет; тот, кто узрел Медузу, стал камнем; но тот, кто смотрит на лик Лукреции,



‘Fit primo intuitu cæcus et inde lapis.’







Даже мраморный Амур, спящий в ее покоях, как утверждают, окаменел от ее взора:



‘Lumine Borgiado saxificatur Amor.’







Критики могут спорить, если им угодно, о том, имеется ли в виду так называемый Эрос Праксителя или Эрос Микеланджело, поскольку она владела обоими.
И тот же взгляд показался другому поэту, Марчелло Филоссено, лишь мягким и величественным — «mansueto e altero» (Roscoe, Leone X. ed. Bossi, vii. p. 306).
Встречаются сравнения с идеальными фигурами античности (стр. 30). О мальчике десяти лет мы читаем в «Орландино» (кн. II, стр. 47): «ed ha capo romano». Ссылаясь на то обстоятельство, что вид висков может полностью измениться от прически, Фиренцуола комически нападает на злоупотребление цветами в волосах, из-за чего голова «выглядит как горшок с гвоздиками или кусок козлятины на вертеле». Он, как правило, прекрасно разбирается в карикатуре.


[782] Об идеале миннезингеров см.: Falke, Die deutsche Trachten- und Modenwelt, i. pp. 85 sqq.


[783] О точности его чувства формы, стр. 290.


[784] Ад, xxi. 7; Чистилище, xiii. 61.


[785] Не стоит слишком серьезно воспринимать сообщение (у Платины в Vitae Pontiff., стр. 310), будто он держал при своем дворе некоего шута, флорентийца Греко, «hominem certe cujusvis mores, naturam, linguam cum maximo omnium qui audiebant risu facile exprimentem».


[786] Pii II. Comment. viii. p. 391.


[787] Следует различать два турнира: Лоренцо в 1468 году и Джулиано в 1475 году (третий в 1481 году?). См.: Reumont, L. M. i. 264 sqq. 361, 267, note 1; ii. 55, 67, а также цитируемые там работы, которые разрешают давний спор по этим пунктам. Первый турнир описан в поэме Луки Пульчи (изд.: Ciriffo Calvaneo di Luca Pulci Gentilhuomo Fiorentino, con la Giostra del Magnifico Lorenzo de’ Medici. Флоренция, 1572, стр. 75, 91); второй — в неоконченной поэме Анджело Полициано (лучшее изд.: Carducci, Le Stanze, l’Orfeo e le Rime di M. A. P. Флоренция, 1863). Описание Полициана обрывается на выезде Джулиано на турнир. Пульчи дает подробный отчет о бойцах и способе ведения боя. Описание Лоренцо особенно хорошо (стр. 82).


[788] Так называемая «Caccia» напечатана в комментариях к эклоге Кастильоне по римской рукописи. Lettere del conte B. Castiglione, ed. Pierantonio Lerassi (Падуя, 1771), ii. p. 269.


[789] См. «Serventese» Джанноццо из Флоренции в кн.: Trucchi, Poesie italiane inedite, ii. p. 99. Многие из этих слов совершенно непонятны, заимствованы — реально или мнимо — из языков иностранных наемников. Описание Флоренции во время чумы 1527 года пера Макиавелли в определенной степени относится к этому роду произведений. Это серия живых, говорящих картин страшного бедствия.


[790] Согласно Боккаччо (Vita di Dante, стр. 77), Данте был автором двух эклог, вероятно написанных на латыни. Они обращены к Джованни де Вирджилио. См.: Fraticelli, Opp. min. di Dante, i. 417. Буколическая поэма Петрарки в P. Carmina minora, ed. Bossetti, i. См.: L. Geiger, Petr. 120-122 и 270, прим. 6, особенно A. Hortis, Scritti inediti di F. P. Триест, 1874.


[791] Боккаччо в своем «Амето» (см. выше, стр. 344) дает своего рода мифический «Декамерон» и порой до смешного не справляется с поддержанием образов. Одна из его нимф — добрая католичка, и прелаты бросают на нее в Риме взгляды нечестивой любви. Другая выходит замуж. В «Фьезоланских нимфах» нимфа Менсола, обнаружив, что беременна, советуется с «мудрой старой нимфой».


[792] В целом благосостояние итальянских крестьян было тогда выше, чем у крестьянства где бы то ни было в остальной Европе. См.: Саккетти, нов. 88 и 222; Л. Пульчи в «Беке из Дикамано» (Villari, Macchiavelli, i. 198, note 2).


[793] «Nullum est hominum genus aptius urbi», — говорит Баттиста Мантовано (Ecl. viii.) о жителях Монте-Бальдо и Валь-Кассины, которые умели делать всё. Некоторые сельские народы, как известно, и поныне обладают привилегиями в отношении определенных профессий в крупных городах.


[794] Пожалуй, один из самых сильных пассажей: «Орландино», гл. v, стр. 54–58. Спокойный и неученый Веспасиано Бистиччи говорит (Comm. sulla vita di Giov. Manetti, p. 96): «Sono due ispezie di uomini difficili a supportare per la loro ignoranza; l’una sono i servi, la seconda i contadini».


[795] В Ломбардии в начале XVI века дворяне не чурались танцев, борьбы, прыжков и бега наперегонки с крестьянами. Il Cortigiano, l. ii. fol. 54. А. Пандольфини (Л. Б. Альберти) в «Трактате об управлении семьей» (стр. 86) представляет пример землевладельца, который утешается мыслью о жадности и мошенничестве своих крестьян-арендаторов тем, что благодаря этому учится переносить ближних своих и иметь с ними дело.


[796] Jovian. Pontan. De fortitudine, lib. ii.


[797] Знаменитая крестьянка из Вальтеллины — Бона Ломбарда, жена кондотьера Пietro Бруноро — известна нам по сочинениям Иакова Бергамасского и Порчеллиуса (у Муратори, xxv, кол. 43).


[798] О состоянии итальянского крестьянства в целом и в особенности о деталях этого состояния в различных провинциях мы не можем рассказать более подробно. Соотношение между свободным и арендованным землевладением и бременем, возложенным на каждое из них по сравнению с нынешним временем, должно быть почерпнуто из специальных работ, к которым у нас не было возможности обратиться. В бурные времена сельские жители были склонны к устрашающим рецидивам дикости (Arch. Stor. xvi. i. pp. 451 sqq., ad. a. 1440; Corio, fol. 259; Annales Foroliv. in Murat. xxii. col. 227), хотя ничего похожего на всеобщую крестьянскую войну не происходило. Восстание близ Пьяченцы в 1462 году представляло определенное значение и интерес. См.: Corio, Storia di Milano, fol. 409; Annales Placent. in Murat. xx. col. 907; Sismondi, x. p. 138. См. ниже, часть VI, гл. 1.


[799] F. Bapt. Mantuani Bucolica seu Adolescentia in decem Eclogas divisa; часто издавалось, например в Страсбурге в 1504 году. Время создания указано в предисловии, написанном в 1498 году, из которого также следует, что девятая и десятая эклоги были добавлены позже. В заголовке десятой стоят слова «post religionis ingressum», седьмой — «cum jam autor ad religionem aspiraret». Эклоги отнюдь не касаются исключительно крестьянской жизни; по сути, этому посвящены лишь две из них: шестая — «disceptatione rusticorum et civium», в которой автор принимает сторону крестьян, и восьмая — «de rusticorum religione». Остальные говорят о любви, об отношениях между поэтами и богачами, об обращении в религию и нравах римской курии.


[800] Poesie di Lorenzo Magnifico, i. p. 37 sqq. Примечательные стихотворения периода немецких миннезингеров, носящие имя Нейдгарда фон Ройенталя, изображают крестьянскую жизнь лишь постольку, поскольку рыцарь извольте забавляться среди нее. Крестьяне отвечают на насмешки Ройенталя собственными песнями. См.: Karl Schroder, Die höfische Dorfpoesie des deutschen Mittelalters в кн.: Rich. Gosche, Jahrb. für Literaturgesch., 1 vol., Берлин, 1875, стр. 45–98, особенно 75 sqq.


[801] Poesie di Lor. Magn. ii. 149.


[802] В «Deliciae poetar. ital.» и в произведениях Полициана. Первое отдельное издание: Флоренция, 1493. Дидактическая поэма Ручеллаи «Le Api» (впервые напечатана в 1519 г.) и «La coltivazione» (Париж, 1546) содержат нечто подобное.


[803] Poesie di Lorenzo Magnifico, ii. 75.


[804] Подражание различным диалектам и нравам различных областей проистекает из той же тенденции. См. стр. 155.


[805] Jo. Pici oratio de hominis dignitate. Отрывок гласит: «Statuit tandem optimus opifex ut cui dari nihil proprium poterat commune esset quidquid privatum singulis fuerat. Igitur hominem accepit indiscretae opus imaginis atque in mundi posito meditullio sic est allocutus; Nec certam sedem, nec propriam faciem, nec munus ullum peculiare tibi dedimus, O Adam, ut quam sedem, quam faciem, quae munera tute optaveris, ea pro voto pro tua sententia habeas et possideas. Definita caeteris natura inter praescriptas a nobis leges coercetur, tu nullis angustiis coercitus pro tuo arbitrio, in cujus manus te posui, tibi illam praefinies. Medium te mundi posui ut circumspiceres inde commodius quidquid est in mundo. Nec te caelestem neque terrenum, neque mortalem neque immortalem fecimus, ut tui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et fictor in quam malueris tute formam effingas. Poteris in inferiora quae sunt bruta degenerare, poteris in superiora quae sunt divina ex tui animi sententia regenerari. O summam dei patris liberalitatem, summam et admirandam hominis felicitatem. Cui datum id habere quod optat, id esse quod velit. Bruta simulatque nascuntur id secum afferunt, ut ait Lucilius, e bulga matris quod possessura sunt; supremi spiritus aut ab initio aut paulo mox id fuerunt quod sunt futuri in perpetuas aeternitates. Nascenti homini omnifaria semina et omnigenae vitæ germina indidit pater; quæ quisque excoluerit illa adolescent et fructus suos ferent in illo. Si vegetalia, planta fiet, si sensualia, obbrutescet, si rationalia, coeleste evadet animal, si intellectualia, angelus erit et dei filius, et si nulla creaturarum sorte contentus in unitatis centrum suae se receperit, unus cum deo spiritus factus in solitaria patris caligine qui est super omnia constitutus omnibus antestabit».
Речь впервые появляется в commentationes Джованни Пико без какого-либо специального названия; заголовок «de hominis dignitate» был добавлен позже. Он не вполне подходит, поскольку большая часть выступления посвящена защите особой философии Пико и прославлению еврейской Каббалы. О Пико см. выше, стр. 202 sqq., и ниже, часть VI, гл. 4. Более чем за двести лет до этого Брунетто Латини («Тезаурус», кн. I, гл. 13, изд. Шабай, стр. 20) сказал: «Toutes choses dou ciel en aval sont faites pour l’ome; mais li hom at faiz pour lui meisme». Эти слова показались современнику слишком проникнутыми человеческой гордыней, и он добавил: «e por Dieu amer et servir et por avoir la joie pardurable».


[806] Намек на падение Люцифера и его последователей.


[807] Привычка пьемонтского дворянства жить в своих деревенских замках поражала других итальянцев своей исключительностью. Банделло, часть II, нов. 7 (?).


[808] Так было задолго до изобретения книгопечатания. Большое количество рукописей, и среди них лучшие, принадлежало флорентийским ремесленникам. Если бы не великий костер Савонаролы, их уцелело бы гораздо больше.


[809] Данте, De monarchia, l. ii. cap. 3.


[810] Рай, xvi, в начале.


[811] Данте, «Пир», почти весь трактат IV и др. Брунетто Латини говорит (Il tesoro, lib. i. p. ii. cap. 50, ed. Chabaille, p. 343): «De ce (la vertu) nasqui premierement la nobleté de gentil gent, non pas de ses ancêtres;» и он предупреждает людей (lib. ii. p. ii. cap. 196, p. 440), что они могут лишиться истинного благородства дурными поступками. Подобным же образом Петрарка, de rem. utr. fort., lib. i., dial. xvii.: «Verus nobilis non nascitur, sed fit».


[812] Poggi Opera, Dial. de nobilitate. Взгляд Аристотеля прямо оспаривается Б. Платиной в трактате «О истинном благородстве».


[813] Такое презрение к благородному происхождению свойственно гуманистам. См. суровые пассаж у Энея Сильвия в его Opere, стр. 84 (Hist. bohem. cap. 2) и 640 (Рассказы о Лукреции и Эвриале).


[814] Так обстоит дело в самой столице. См.: Bandello, parte ii. nov. 7; Joviani Pontani Antonius, где упадок энергии в дворянстве датируется приходом арагонской династии.


[815] По всей Италии было всеобщим правилом, что владелец крупной земельной собственности стоял наравне с дворянством. Это чистой воды лесть, когда Я. А. Кампанус добавляет к утверждению Пия II (Commentarii, p. 1), что в мальчишеском возрасте тот помогал своим бедным родителям в крестьянских трудах, дальнейшее утверждение, будто он делал это лишь ради развлечения и что таков был обычай молодых дворян (Voigt, ii. 339).


[816] Для оценки дворянства в Северной Италии важен Банделло с его неоднократными упреками в неравных браках (parte i. nov. 4, 26; parte iii. nov. 60). Об участии дворян в крестьянских играх см. выше.


[817] Суровое суждение Макиавелли («Дискурсы», i. 55) относится только к тем представителям дворянства, которые все еще сохраняли феодальные права и были насквозь праздными и политически вредными. Агриппа Неттесгеймский, обязанный своими самыми замечательными идеями главным образом жизни в Италии, имеет главу о дворянстве и государях (De Incert. et Vanit. Scient., cap. 80), горечь которой превосходит всё, что встречается где-либо еще, и объясняется царившим тогда на Севере социальным брожением. Отрывок на стр. 213 гласит: «Si ... nobilitatis primordia requiramus, comperiemus hanc nefaria perfidia et crudelitate partam, si ingressum spectemus, reperiemus hanc mercenaria militia et latrociniis auctam. Nobilitas revera nihil aliud est quam robusta improbitas atque dignitas non nisi scelere quaesita benedictio et hereditas pessimorom quorumcunque filiorum». Излагая историю дворянства, он мимоходом ссылается на Италию (стр. 227).


[818] Массуччо, нов. 19 (изд. Сеттембрини, Нап., 1874, стр. 220). Первое издание новелл вышло в 1476 году.


[819] Якопо Питти — Козимо I, Archiv. Stor. iv. ii. p. 99. В Северной Италии испанское владычество привело к тем же результатам. Банделло, часть II, нов. 40, относится к этому периоду.


[820] Когда в XV веке Веспасиано Фиорентино (стр. 518, 632) намекает, что богачам не следует пытаться приумножить унаследованное состояние, а надлежит тратить весь свой годовой доход, в устах флорентийца это может относиться только к крупным землевладельцам.


[821] Франко Саккетти, нов. 153. Ср. нов. 82 и 150.


[822] «Что рыцарство умерло».


[823] Poggius, De Nobilitate, fol. 27. См. выше, стр. 19. Эней Сильвий (Hist. Fried. III., ed. Kollar, p. 294) порицает ту легкость, с которой Фридрих жаловал рыцарское звание в Италии.


[824] Вазари, iii. 49 и прим. Жизнеописание Делло. Город Флоренция претендовал на право присвоения рыцарского звания. О церемониях такого рода в 1378 и 1389 годах см.: Reumont, Lorenzo, ii. 444 sqq.


[825] Сенарега, De Reb. Gen. в Murat. xxiv. col. 525. На свадьбе Джованни Адурно с Леонорой ди Сансеверино «certamina equestria in Sarzano edita sunt ... proposita et data victoribus praemia. Ludi multiformes in palatio celebrati a quibus tanquam a re nova pendebat plebs et integros dies illis spectantibus impendebat». Полициан пишет Джованни Пико об упражнениях своих учеников в кавалерийской езде (Aug. Pol. Epist. lib. xii. ep. 6): «Tu tamen a me solos fieri poetas aut oratores putas, at ego non minus facio bellatores». Ортенсио Ланди в Commentario (лист 180) рассказывает о дуэли между двумя воинами в Корреджо со смертельным исходом, напоминающей старые гладиаторские бои. Автор, чье воображение обычно живо, производит здесь впечатление правдивости. Приведенные отрывки показывают, что рыцарское звание не было абсолютно необходимым для этих публичных состязаний.


[826] Петрарка, Epist. Senil. xi. 13, к Уго д’Эсте. Другой отрывок в Epist. Famil. (lib. v. ep. 6, 1 декабря 1343 г.) описывает отвращение, которое он испытал, увидев падение рыцаря на турнире в Неаполе. О юридических предписаниях относительно турниров в Неаполе см. итальянский перевод писем Петрарки Фракассетти (Флоренция, 1864, т. II, стр. 34). Л. Б. Альберти также указывает на опасность, бесполезность и дороговизну турниров. Della Famiglia, Op. Volg. ii. 229.


[827] Нов. 64. Ссылаясь на этот обычай, в «Орландино» (кн. II, стр. 7) прямо говорится о турнире при Карле Великом: «Здесь были не кухарки и посудомойки, а короли, герцоги и маркизы, которые сражались».


[828] Это одна из старейших пародий на турнир. Прошло шестьдесят лет, прежде чем Жак Кер, министр финансов-простолюдин при Карле VII, устроил ослиный турнир во дворе своего буржского дворца (около 1450 г.). Самая блестящая из всех этих пародий — только что цитированная вторая песня «Орландино» — была опубликована лишь в 1526 году.



[829] См. уже цитированную поэзию Полициана и Луки Пульчи (стр. 349, прим. 3). Далее: Paul. Jov., Vita Leonis X., l. i.; Макиавелли, Storie Fiorent., l. vii.; Paul. Jov. Elog., где говорится о Пьеро Медичи, пренебрегавшем своими государственными обязанностями ради этих забав, и о Франческо Борбонье, погибшем в них; Вазари, ix. 219, Vita di Granacci. В «Морганате» Пульчи, написанном на глазах у Лоренцо, рыцари комичны в своих речах и поступках, но удары их крепки и искусны. Боярдо также пишет для тех, кто понимает толк в турнирах и военном деле. См. стр. 323. В более ранней флорентийской истории мы читаем о турнире в честь короля Франции ок. 1380 г. у Леон. Аретин. в Hist. Flor. lib. xi. ed. Argent, p. 222. Турниры в Ферраре в 1464 году упоминаются в Diario Ferrar. в Murat. xxiv. col. 208; в Венеции — см. Sansovino, Venezia, fol. 153 sqq.; в Болонье в 1470 году и позже — см. Bursellis, Annal. Bonon., Muratori xxiii. col. 898, 903, 906, 908, 911, где любопытно отметить странную смесь сентиментальности, сопровождавшую празднование римских триумфов: «ut antiquitas Romana renovata videretur», читаем в одном месте. Фридрих Урбинский (стр. 44 sqq.) потерял правый глаз на турнире «ab ictu lanceae». О турнирах, проводившихся в то время в северных странах, см. Olivier de la Marche, Mémoires, passim, особенно гл. 8, 9, 14, 16, 18, 19, 21 и др.


[830] Бальдассаре Кастильоне. Il Cortigiano, l. i. fol. 18.


[831] Paul. Jovii, Elogia, sub tit. Petrus Gravina, Alex. Achillinus, Balth. Castellio, etc., pp. 138 sqq., 112 sqq., 143 sqq.


[832] Каса, Il Galateo, p. 78.


[833] См. по этому поводу венецианские книги мод и Sansovino, Venezia, fol. 150 sqq. Обручальное платье — белое, с распущенными по плечам волосами — таково платье «Флоры» Тициана. «Proveditori alle pompe» в Венеции учреждены в 1514 году. Выдержки из их постановлений в книге: Armand Baschet, Souvenirs d’une Mission, Париж, 1857. Запрет на расшитые золотом одежды в Венеции в 1481 году, которые прежде носили даже жены пекарей; теперь их велело украшать «gemmis unionibus», так что «frugalissimus ornatus» стоил 4000 золотых флоринов. M. Ant. Sabellici, Epist. lib. iii. (M. Anto. Barbavarus).


[834] Иовиан. Понтан. De Principe: «Utinam autem non eo impudentiae perventum esset, ut inter mercatorem et patricium nullum sit in vestitu ceteroque ornatu discrimen. Sed haec tanta licentia reprehendi potest, coerceri non potest, quanquam mutari vestes sic quotidie videamus, ut quas quarto ante mense in deliciis habebamus, nunc repudiemus et tanquam veteramenta abjiciamus. Quodque tolerari vix potest, nullum fere vestimenti genus probatur, quod e Galliis non fuerit adductum, in quibus levia pleraque in pretio sunt, tametsi nostri persaepe homines modum illis et quasi formulam quandam praescribant».


[835] См., например, Diario Ferrarese в Murat. xxiv. col. 297, 320, 376 sqq., где говорится о новейшей немецкой моде; хронист отмечает: «Che pareno buffoni tali portatori».


[836] Здесь уместно процитировать этот интересный отрывок из весьма редкого труда. См. выше, стр. 83, прим. 1. Историческое событие, о котором идет речь, — это завоевание Милана Антонио Лейвой, генералом Карла V, в 1522 году. «Olim splendidissime vestiebant Mediolanenses. Sed postquam Carolus Cæsar in eam urbem tetram et monstruosam Bestiam immisit, it a consumpti et exhausti sunt, ut vestimentorum splendorem omnium maxime oderint, et quemadmodum ante illa durissima Antoniana tempora nihil aliud fere cogitabant quam de mutandis vestibus, nunc alia cogitant ac in mente versant. Non potuit tamen illa Leviana rabies tantum perdere, neque illa in exhausta depraedandi libidine tantum expilare, quin a re familiari adhuc belle parati fiant atque ita vestiant quemadmodum decere existimant. Et certe nisi illa Antonii Levae studia egregios quosdam imitatores invenisset, meo quidem judicio, nulli cederent. Neapolitani nimium exercent in vestitu sumptus. Genuensium vestitum perelegantem judico neque sagati sunt neque togati. Ferme oblitus eram Venetorum. Ii togati omnes. Decet quidem ille habitus adulta aetate homines, juvenes vero (si quid ego judico) minime utuntur panno quem ipsi vulgo Venetum appellant, ita probe confecto ut perpetuo durare existimes, saepissime vero eas vestes gestant nepotes, quas olim tritavi gestarunt. Noctu autem dum scortantur ac potant, Hispanicis palliolis utuntur. Ferrarienses ac Mantuani nihil tam diligenter curant, quam ut pileos habeant aureis quibusdam frustillis adornatus, atque nutanti capite incedunt seque quovis honore dignos existimant, Lucenses neque superbo, neque abjecto vestitu. Florentinorum habitus mihi quidem ridiculus videtur. Reliquos omitto, ne nimius sim». Уголино Веринус в труде «О процветании города Флоренции» говорит о простоте добрых старых времен:



‘Non externis advecta Britannis


Lana erat in pretio, non concha aut coccus in usu.’









[837] Ср. пассаж на ту же тему у Фальке: Die deutsche Trachten- und Modenwelt, Лейпциг, 1858.


[838] О флорентийских женщинах см. основные ссылки в кн.: Джов. Виллани, x. 10 и 150 (предписания относительно одежды и их отмена); Маттео Виллани, i. 4 (роскошная жизнь вследствие чумы). В знаменитом эдикте о моде 1330 года на женских платьях разрешались только вышитые фигуры, исключая написанные (dipinto). Какова была природа этих украшений, остается неясным. Перечень средств туалета, практиковавшихся женщинами, приводится у Боккаччо в De Cas. Vir. Ill., lib. i. cap. 18, «in mulieres».


[839] Изделия из настоящих волос назывались «capelli morti». Парики носили и мужчины, как, например, Джанноццо Манетти (Vesp. Bist. Commentario, p. 103); по крайней мере, так мы объясняем этот несколько неясный пассаж. Пример искусственных зубов из слоновой кости, которые носил — хотя бы только ради четкости артикуляции — один итальянский прелат, см. в Berner Chronik Анхельма (iv. p. 30, 1508 г.). Зубы из слоновой кости у Боккаччо (l. c.): «Dentes casu sublatos reformare ebore fuscatos pigmentis gemmisque in albedinem revocare pristinam».


[840] Инфессура (у Эккарда, Scriptores, ii. col. 1874); Аллегретто (у Муратори, xxiii. col. 823). О писателях, посвященных Савонароле, см. ниже.


[841] Sansovino, Venezia, fol. 152: «Capelli biondissimi per forza di sole». Ср. стр. 89 и редкие труды, цитируемые Ириарте в «Vie d’un Patricien de Venise» (1874), стр. 56.


[842] Как это было и в Германии. Poesie satiriche, p. 119. Из сатиры Берн. Джамбуллари «Per prendere moglie» (pp. 107-126) можно получить представление о химии туалета, которая в значительной степени основывалась на суевериях и магии.


[843] Поэты не жалели усилий, чтобы показать безобразие, опасность и нелепость этих практик. Ср. Ариосто, Sat. iii. 202 sqq.; Аретино, Il Marescalco, atto ii. scena 5, и несколько пассажей в Ragionamenti; Джамбуллари, l. c.; Фил. Бероальд ст., Carmina. Также Филельфо в своих сатирах (Венеция, 1502, iv. 2-5 sqq.).


[844] Ченнино Ченнини в Trattato della Pittura приводит в гл. 161 рецепт росписи лица, очевидно, для мистерий или маскарадов, поскольку в гл. 162 он торжественно предостерегает читателей от общего использования косметики и тому подобного, которое было особенно распространено, как он сообщает (стр. 146 sqq.), в Тоскане.


[845] Ср. La Nencia di Barberino, str. 20 and 40. Влюбленный обещает привезти возлюбленной косметику из города (об этой поэме Лоренцо Медичи см. выше, стр. 101).


[846] Аньоло Пандольфини, Trattato della Governo della Famiglia, p. 118. Он самым решительным образом осуждает эту практику.


[847] Тристан. Караччоло у Муратори, xxii. col. 87. Банделло, часть II, нов. 47.


[848] Гл. i — Козимо: «Quei cento scudi nuovi e profumati che l’altro di mi mandaste a donare». Некоторые предметы той эпохи до сих пор не утратили своего аромата.


[849] Веспасиано Фиорентино, стр. 453, в жизнеописании Донато Аччаюоли и стр. 625 в жизнеописании Никколи. См. выше, т. I, стр. 303 sqq.


[850] Жиральди, Hecatommithi, Introduz. nov. 6. Здесь будут уместны несколько замечаний о немцах в Италии. О страхе перед немецким вторжением см. стр. 91, прим. 2; о немцах как переписчиках и печатниках — стр. 193 sqq. и примечания; нассмешки над Адрианом VI как над немцем — стр. 227 и примечания. Итальянцы в целом были неблагосклонно настроены к немцам и выражали свою неприязнь насмешками. Боккаччо (Decam. viii. 1) говорит: «Un Tedesco in soldo prò della persona è assai leale a coloro ne’ cui servigi si mattea; il che rade volte suole de’ Tedeschi avenire». Эта новелла приводится как пример немецкой хитрости. Итальянские гуманисты полны выпадов против немецких варваров, особенно те, кто, подобно Поджо, видел Германию. См.: Voigt, Wiederbelebung, 374 sqq.; Geiger, Beziehungen zwischen Deutschland und Italien Zeit des Humanismus в Zeitschrift für deutsche Culturgeschichte, 1875, pp. 104-124; см. также Janssen, Gesch. der deutschen Volkes, i. 262. Одним из главных противников немцев был Джов. Ант. Кампанус. См. его труды (изд. Менкена), прочитавший речь «De Campani odio in Germanos». Ненависть к немцам усилилась из-за поведения Адриана VI и еще больше — из-за поведения войск при разграблении Рима (Gregorovius, viii. 548, note). Банделло (III, нов. 30) выбирает немца в качестве типа грязного и глупого человека (см. III, 51 — другого немца). Когда итальянец хочет похвалить немца, он говорит, как Петр Алкионий в посвящении к своему диалогу De Exilio Николаю Шомбергу (стр. 9): «Itaque etsi in Misnensi clarissima Germaniæ provincia illustribus natalibus ortus es, tamen in Italiae luce cognosceris». Безоговорочная похвала редка, например немецким женщинам времен Марий, Cortigiano, iii. cap. 33.
Следует добавить, что итальянцы эпохи Возрождения, подобно древним грекам, были преисполнены отвращения ко всем варварам. Боккаччо в «О знаменитых женщинах» в статье «Кармента» говорит о «немецком варварстве, французском свирепстве, английском коварстве и испанском грубиянстве».


[851] Paul. Jov. Elogia, p. 289, который, однако, не упоминает о немецком воспитании. Максимилиана невозможно было заставить сменить нижнее белье даже по настоянию знаменитых женщин.


[852] Эней Сильвий (Vitae Paparum, ap. Murat. iii. ii. col. 880), говоря о Баккано, заявляет: «Pauca sunt mapalia, eaque hospitia faciunt Theutonici; hoc hominum genus totam fere Italiam hospitalem facit; ubi non repereris hos, neque diversorium quaeras».


[853] Франко Саккетти, нов. 21. Падуя около 1450 года славилась большой гостиницей — «Вол» — наподобие дворца, с конюшнями на двести лошадей. Микеле Савонарола, у Мурат., xxiv. col. 1175. Во Флоренции за Порта Сан-Галло находилась одна из крупнейших и великолепнейших гостиниц того времени, которая, судя по всему, служила лишь местом развлечений для горожан. Варки, Stor. Fior., iii. p. 86. Во времена Александра VI лучшая гостиница в Риме содержалась немцем. См. примечательные заметки из рукописи Бурхарда у Грегоровиуса, vii. 361, прим. 2. См. там же, стр. 93, прим. 2 и 3.


[854] См., например, пассажы в «Корабле дураков» Себастьяна Бранта, в «Колоквиях» Эразма, в латинской поэме о Гробиане и т. д., а также поэмы о манерах за столом, где наряду с описанием дурных привычек приводятся правила надлежащего поведения. Об одной из таких см.: C. Weller, Deutsche Gedichte der Jahrhunderts, Тюбинген, 1875.


[855] Упадок «burla» очевиден из примеров в Cortigiano, l. ii. fol. 96. Флорентийские розыгрыши упорно держали свои позиции. Доказательством тому служат новеллы Ласки (Ант. Франц. Грацини, род. 1503, ум. 1582), вышедшие во Флоренции в 1750 году.


[856] О Милане см.: Банделло, часть I, нов. 9. Там насчитывалось более шестидесяти карет с четырьмя лошадьми и бесчисленное множество других с двумя, многие из них резные, с богатой позолотой и шелковыми верхами. См. там же, нов. 4. Ариосто, Sat. iii. 127.


[857] Банделло, parte i. nov. 3, iii. 42, iv. 25.


[858] De Vulgari Eloquio, ed. Corbinelli, Парижис, 1577. Согласно Боккаччо (Vita di Dante, стр. 77), трактат был написан незадолго до его смерти. В «Пире» он упоминает о быстрых и разительных переменах, происходивших в итальянском языке на протяжении его жизни.


[859] См. на эту тему исследования Леонардо Аретино (Epist. ed. Mehus. ii. 62 sqq. lib. vi. 10) и Поджо (Historiae disceptativae convivales tres в Opp., fol. 14 sqq.) о том, был ли в прежние времена народный язык одинаков с языком ученых. Леонардо утверждает обратное; Поджо прямо отстаивает утвердительный ответ перед лицом своего предшественника. См. также подробное рассуждение Л. Б. Альберти во введении к «Della Famiglia» (кн. III) о необходимости итальянского языка для социального общения.


[860] Постепенное продвижение этого диалекта в литературе и светском общении отечественный ученый мог бы легко свести в таблицу. Можно было бы показать, в какой степени в XIV и XV веках различные диалекты сохраняли свои позиции — полностью или частично — в переписке, официальных документах, исторических трудах и литературе вообще. Обсуждались бы также отношения между диалектами и более или менее испорченной латынью, служившей официальным языком. Способы речи и произношения в различных городах Италии отмечены Ланди в Forcianae Quaestiones, fol. 7 a. О первых он говорит: «Hetrusci vero quanquam caeteris excellant, effugere tamen non possunt, quin et ipsi ridiculi sint, aut saltem quin se mutuo lacerent»; что касается произношения, то сиенцы, лукканцы и флорентийцы удостоены особой похвалы, однако о флорентийцах сказано: «Plus (jucunditatis) haberet si voces non ingurgitaret aut non ita palato lingua jungeretur».


[861] Так это чувствует и Данте в De Vulgari Eloquio.


[862] Тосканский язык, правда, читали и писали задолго до этого в Пьемонте, но читали и писали там вообще очень мало.


[863] Место диалекта в обиходе повседневной жизни также понималось отчетливо. Джовиано Понтано счел нужным предостеречь неаполитанского принца против его использования (Jov. Pontan. De Principe). Последние Бурбоны, как известно, были менее скрупулезны в этом отношении. О том, как высмеивали миланского кардинала, пожелавшего сохранить родной диалект в Риме, см.: Bandello, parte ii. nov. 31.


[864] Бальд. Кастильоне, «Придворный», кн. I, fol. 27 сл. На протяжении всего диалога мы можем уловить личное мнение автора. Противопоставление Петрарке и Боккаччо весьма любопытно (Данте не упомянут ни разу). Мы читаем, что Полициано, Лоренцо Медичи и другие также были тосканцами и столь же достойны подражания, как они, «e forse di non minor dottrina e guidizio».


[865] Однако этому был предел. Сатирики вводят кусочки испанского, а Фоленго (под псевдонимом Лимерно Питоччо, в своем «Орландино») — французского, но только ради насмешки. Исключительным фактом является то, что улица в Милане, которая во времена французов (1500-1512, 1515-1522) называлась Rue Belle, теперь носит название Rugabella. Долгое испанское правление почти не оставило следов в языке, и лишь изредка имя какого-нибудь губернатора на улицах и общественных зданиях. Только в XVIII веке, вместе с французским образом мыслей, многие французские слова и фразы проникли в итальянский язык. Пуризм нашего века все еще занят их устранением.


[866] Фиренцуола, Opera, I, в предисловии к рассуждению о женской красоте, и II, в Ragionamenti, которые предшествуют новеллам.


[867] Банделло, часть I, Proemio, и новеллы 1 и 2. Другой ломбардец, вышеупомянутый Теофило Фоленго в своем «Орландино», относится ко всему этому с насмешкой.


[868] Подобный конгресс, по-видимому, состоялся в Болонье в конце 1531 года под председательством Бембо. См. письмо Клауд. Толомаи у Фиренцуолы, Opere, т. II, append., стр. 231 сл. Но это был не столько вопрос пуризма, сколько старая ссора между ломбардцами и тосканцами.


[869] Луиджи Корнаро жалуется около 1550 года (в начале своего Trattato della Vita Sobria), что в последнее время испанские церемонии и комплименты, лютеранство и обжорство завоевывают позиции в Италии. С умеренностью в отношении угощения, предлагаемого гостям, исчезли свобода и непринужденность социального общения.


[870] Вазари, XII, стр. 9 и 11, Vita di Rustici. О «Школе злословия» нуждающихся художников см. XI, 216 сл., Vita d’Aristotile. Capitoli Макиавелли для кружка любителей удовольствий (Opere minori, стр. 407) — это смехотворная карикатура на эти социальные уставы. Известное описание вечерней встречи художников в Риме у Бенвенуто Челлини, I, гл. 30, несравненно.


[871] Который должен был быть принят около 10 или 11 часов. См. Банделло, часть II, новелла 10.


[872] Прато, Arch. Stor., III, стр. 309, называет дам «alquante ministre di Venere».


[873] Биографическая информация и некоторые из ее писем у А. фон Реумонта, Briefe heiliger und gottesfürchtiger Italiener, Фрайбург (1877), стр. 22 сл.


[874] Важные пассажи: часть I, новеллы 1, 3, 21, 30, 44; II, 10, 34, 55; III, 17 и т. д.


[875] Ср. Lorenzo Magn. dei Med., Poesie, I, 204 (Симпозиум); 291 (Соколиная охота). Роско, Vita di Lorenzo, III, стр. 140, и append. 17-19.


[876] Название «Simposio» неточно; его следовало бы назвать «Возвращение со сбора винограда». Лоренцо в пародии на ад Данте дает забавный отчет о своей встрече на Виа Фаэнца со всеми своими добрыми друзьями, возвращающимися из деревни более или менее пьяными. Есть весьма комичная картина в восьмой главе Пиованно Арлотто, который отправляется на поиски своей потерянной жажды, вооруженный сухим мясом, сельдью, куском сыра, колбасой и четырьмя сардинами, «e tutte si cocevan nel sudore».


[877] О Козимо Руччеллаи как центре этого кружка в начале XVI века см. Макиавелли, «Искусство войны», кн. I.


[878] «Придворный», кн. II, fol. 53. См. выше стр. 121, 139.


[879] Целий Кальканьини (Opere, стр. 514) описывает образование молодого итальянца из знати около 1506 года в надгробной речи по Антонио Костабили: сначала «artes liberales et ingenuae disciplinae; tum adolescentia in iis exercitationibus acta, quæ ad rem militarem corpus et animum praemuniunt. Nunc gymnastae (т.е. учителя гимнастики) operam dare, luctari, excurrere, natare, equitare, venari, aucupari, ad palum et apud lanistam ictus inferre aut declinare, caesim punctimve hostem ferire, hastam vibrare, sub armis hyemen juxta et aestatem traducere, lanceis occursare, veri ac communis Martis simulacra imitari». Кардано (De prop. Vita, гл. 7) называет среди своих гимнастических упражнений прыжки на деревянного коня. Ср. Рабле, «Гаргантюа», I, 23, 24, об образовании в целом, и 35 — о гимнастическом искусстве. Даже для филологов Марсилио Фичино (Epist. IV, 171 Галеотто) требует гимнастики, а Маффео Веджио (De Puerorum Educatione, кн. III, гл. 5) — для мальчиков.


[880] Сансовино, Venezia, fol. 172 сл. Говорят, что они возникли благодаря гребле к Лидо, где происходила практика с арбалетом. Великая регата на праздник св. Павла была предписана законом с 1315 года. В ранние времена в Венеции много ездили верхом, до того как улицы были вымощены, а плоские деревянные мосты превращены в арочные каменные. Петрарка (Epist. Seniles, IV, 4) описывает блестящий турнир, состоявшийся в 1364 году на площади св. Марка, а у дожа Стено около 1400 года была такая же прекрасная конюшня, как у любого принца в Италии. Но езда верхом в окрестностях площади была запрещена, как правило, после 1291 года. В более позднее время венецианцы, естественно, имели репутацию плохих наездников. См. Ариосто, Sat. V, 208.


[881] См. по этому вопросу: Ueber den Einfluss der Renaissance auf die Entwickelung der Musik, Бернхард Лоос, Базель, 1875, который, однако, едва ли предлагает для этого периода больше, чем дано здесь. О позиции Данте в отношении музыки и о музыке к стихам Петрарки и Боккаччо см. Труччи, Poesie Ital. inedite, II, стр. 139. См. также Poesie Musicali dei Secoli XIV., XV. e XVI. tratte da vari codici per cura di Antonio Cappelli, Болонья, 1868. О теоретиках XIV века, Филиппо Виллани, Vite, стр. 46, и Скардеониус, De urb. Pativ. antiq. у Graev. Thesaur, VI, III, кол. 297. Полный отчет о музыке при дворе Фридриха Урбинского можно найти у Vespes. Fior., стр. 122. О детской капелле (десять детей 6-8 лет, которых Ф. воспитывал в своем доме и которых учили пению) при дворе Эрколе I см. Diario Ferrarese у Муратори, XXIV, кол. 359. Вне Италии людям знатного происхождения все еще едва ли позволялось быть музыкантами; при фламандском дворе юного Карла V по этому поводу произошел серьезный спор. См. Hubert. Leod. De Vita Frid. II. Palat., кн. III. Генрих VIII Английский — исключение, а также германский император Максимилиан, который покровительствовал музыке, как и всем другим искусствам. Иог. Куспиниан в своей биографии императора называет его «Musices singularis amator» и добавляет: «Quod vel hinc maxime patet, quod nostra aetate musicorum principes omnes, in omni genere musices omnibusque instrumentis in ejus curia, veluti in fertilissimo agro succreverant. Scriberem catalogum musicorum quos novi, nisi magnitudinem operis vererer». Вследствие этого музыка много культивировалась в Венском университете. Присутствие музыкально одаренного юного герцога Франческо Сфорца Миланского способствовало этому результату. См. Ашбах, Gesch. der Wiener Universität (1877), т. II, 79 сл.
Замечательный и всеобъемлющий пассаж о музыке можно найти там, где мы его не ожидаем, в «Маккаронеиде», Phant. XX. Это комическое описание квартета, из которого мы видим, что часто пелись испанские и французские песни, что музыка уже имела своих врагов (1520), и что капелла Льва X и еще более ранний композитор Жоскен де Пре, чьи основные произведения упоминаются, были главными объектами энтузиазма в музыкальном мире того времени. Тот же автор (Фоленго) проявляет в своем «Орландино» (III, 23 и сл.), опубликованном под именем Лимерно Питоччо, музыкальный фанатизм вполне современного толка.
Барт. Фациус, De Vir. Ill., стр. 12, восхваляет Леонардуса Юстиниануса как композитора, который создавал любовные песни в юности и религиозные произведения в старости. Дж. А. Кампанус (Epist. I, 4, изд. Менкен) превозносит музыканта Закаруса в Терамо и говорит о нем: «Inventa pro oraculis habentur». Томас из Форли «musicien du pape» в Burchardi Diarium, изд. Лейбниц, стр. 62 сл.


[882] Leonis Vita anonyma у Роско, изд. Босси, XII, стр. 171. Не может ли он быть скрипачом в Палаццо Шарра? Некий Джован Мария да Корнето восхваляется в «Орландино» (Милан, 1584, III, 27).


[883] Ломаццо, Trattato dell’Arte della Pittura и т. д., стр. 347. Текст, однако, не подтверждает последнее утверждение, которое, возможно, основывается на недопонимании заключительного предложения: «Et insieme vi si possono gratiosamente rappresentar convitti et simili abbellimenti, che il pittore leggendo i poeti e gli historici può trovare copiosamente et anco essendo ingenioso et ricco d’invenzione può per se stesso imaginare?» Говоря о лире, он упоминает Леонардо да Винчи и Альфонсо (герцога?) Феррарского. Автор включает в свой труд всех знаменитостей эпохи, среди них нескольких евреев. Самый полный список знаменитых музыкантов XVI века, разделенный на более раннее и более позднее поколения, можно найти у Рабле, в «Новом прологе» к четвертой книге. Виртуоз, слепой Франческо из Флоренции (ум. 1390), был увенчан в Венеции лавровым венком королем Кипра.


[884] Сансовино, Venezia, л. 138. Естественно, что те же люди собирали музыкальные книги. Слова Сансовино гласят: «è vera cosa che la musica ha la sua propria sede in questa città» («истинная правда, что музыка имеет свою собственную обитель в этом городе»).


[885] Об «Academia de’ Filarmonici» в Вероне упоминает Вазари (XI, 133) в жизнеописании Санмикеле. Лоренцо Великолепный уже в 1480 году был центром Школы гармонии, состоявшей из пятнадцати членов, среди которых был знаменитый органист и органный мастер Скварчалупи. См.: Delecluze, Florence et ses Vicissitudes, т. II, стр. 256, и Reumont, L. d. M., I, 177 сл., II, 471–473. Марсилио Фичино принимал участие в этих занятиях и в своих письмах (Epist. I, 73; III, 52; V, 15) приводит примечательные правила относительно музыки. По-видимому, Лоренцо передал свою страсть к музыке сыну, Льву X. Его старший сын Пьетро также был музыкален.


[886] Il Cortigiano, л. 56, ср. л. 41.


[887] «Quatro viole da arco» — высокое и, за исключением Италии, редкое достижение для любителей.


[888] Банделло, часть I, новелла 26. Песня Антонио Болоньи в доме Ипполиты Бентивольо. Ср. III, 26. В наши утонченные времена это назвали бы осквернением самых святых чувств. (Ср. последнюю песню Британика: Tacit. Annal. XIII, 15.) В дошедших до нас описаниях рецитации в сопровождении лютни или «виолы» нелегко отличить от пения в собственном смысле слова.


[889] Scardeonius, там же.


[890] О биографиях женщин см. выше, стр. 147 и прим. 1. Ср. превосходную работу Аттилио Хортиса: Le Donne Famose, descritte da Giovanni Boccacci. Триест, 1877.


[891] Например, у Кастильоне в «Il Cortigiano». В том же духе написаны: Франческо Барбаро «De Re Uxoria»; Поджо «An Seni sit Uxor ducenda», где о женщинах говорится много дурного; насмешки Кодро Урчео, особенно его примечательный трактат «An Uxor sit ducenda» (Opera, 1506, л. XVIII–XXI), и сарказмы многих эпиграмматистов. Марцелл Палинген (т. I, 304) в различных местах рекомендует безбрачие (кн. IV, 275 сл., V, 466–585); в качестве средства усмирения непокорных жен он рекомендует супругам:



‘Tu verbera misce


Tergaque nunc duro resonent pulsata bacillo.’







Итальянские авторы, выступавшие в защиту женщин: Бенедетто да Чезена, «De Honore Mulierum», Венеция, 1500; Дардано, «La defesa della Donna», Венеция, 1554; «Per Donne Romane», изд. Манфреди, Болонья, 1575. Защита или нападки на женщин, подкрепленные примерами знаменитых или печально известных женщин вплоть до времени автора, рассматривались также евреями, отчасти на итальянском, отчасти на иврите; в связи с более ранней еврейской литературой, восходящей к XIII веку, можно упомянуть Абрахама Сартеано и Элиа Дженнаццано, последний из которых защищал первого от нападок Абигдора (об их рукописных стихах около 1500 года см.: Steinschneider, Hebr. Bibliogr. VI, 48).


[892] Адресовано Аннибале Малегуччо, иногда нумеруется как 5-е или 6-е.


[893] Когда венгерская королева Беатриса, неаполитанская принцесса, прибыла в Вену в 1485 году, к ней обратились на латыни, и «arrexit diligentissime aures domina regina saepe, cum placide audierat, subridendo» («госпожа королева прилежнейшим образом навострила уши и часто, выслушав спокойно, улыбалась»). Aschbach, там же, т. II, прим. 10.


[894] Участие женщин в пластических искусствах было незначительным. Ученая Изотта Ногарола заслуживает упоминания. О ее переписке с Гуарино см.: Rosmini, II, 67 сл.; с Пием II см.: Voigt, III, 515 сл.


[895] Именно с этой точки зрения следует судить о жизни Алессандры де Барди у Веспасиано Фиорентино (Mai, Spicileg. rom. I, стр. 593 сл.). Автор, кстати, является великим «laudator temporis acti» (хвалителем прошлого), и не следует забывать, что почти за сто лет до того, что он называет добрым старым временем, Боккаччо написал «Декамерон». О культуре и образовании итальянских женщин того времени см. многочисленные факты, приведенные у Грегоровиуса в «Лукреции Борджа». Существует каталог книг, которыми владела Лукреция в 1502 и 1503 годах (Грегоровиус, изд. 3, I, 310; II, 167), который можно считать характерным для итальянских женщин того периода. Мы находим там: Бревиарий; книжечку с семью псалмами и некоторыми молитвами; пергаментную книгу с золотой миниатюрой под названием «De Coppelle alla Spagnola»; печатные письма Екатерины Сиенской; печатные послания и евангелия на итальянском языке; религиозную книгу на испанском; рукописный сборник испанских од с пословицами Доменико Лопеса; печатную книгу под названием «Aquila Volante»; «Зерцало веры», напечатанное на итальянском; итальянскую печатную книгу под названием «Дополнение к хроникам»; печатного Данте с комментариями; итальянскую книгу по философии; жития святых на итальянском; старую книгу «De Ventura»; «Донат»; «Житие Христа» на испанском; рукописного Петрарку на пергаменте в двенадцатую долю листа. Второй каталог 1516 года не содержит вообще никаких светских книг.


[896] Ант. Галатео, Epist. 3, юной Боне Сфорца, будущей жене Сигизмунда Польского: «Incipe aliquid de viro sapere, quoniam ad imperandum viris nata es.... Ita fac, ut sapientibus viris placeas, ut te prudentes et graves viri admirentur, et vulgi et muliercularum studia et judicia despicias» («Начни постигать мужское, ибо ты рождена повелевать мужчинами... Поступай так, чтобы нравиться мудрым мужам, чтобы тебя почитали рассудительные и серьезные люди, и презирай устремления и суждения черни и баб»). Примечательное письмо и в других отношениях (Mai. Spicileg. Rom. VIII, стр. 532).


[897] Ее так называют в Chron. Venetum, у Муратори, XXIV, кол. 121 сл. (в описании ее героической обороны, там же, кол. 121, ее называют virago — мужеподобной). Ср.: Infessura в Eccard, Scriptt. II, кол. 1981, и Arch. Stor. append. II, стр. 250, а также Грегоровиус, VII, 437, прим. 1.


[898] Современные историки говорят о ее более чем женском интеллекте и красноречии. Ср.: Ранке, «Филиппо Строцци» в «Historisch-biographische Studien», стр. 371, прим. 2.


[899] И поделом, порой. О том, как дамы должны вести себя, когда рассказываются подобные истории, мы узнаем из «Cortigiano», кн. III, л. 107. То, что дамы, присутствовавшие при его диалогах, должны были знать, как вести себя в случае необходимости, показывает сильный пассаж в кн. II, л. 100. То, что говорится о «Donna di Palazzo» — аналоге придворного, — что она не должна ни избегать легкомысленного общества, ни использовать неподобающий язык, не является решающим, поскольку она была в гораздо большей степени служанкой принцессы, чем придворный — слугой принца. См.: Банделло, I, новелла 44. Бьянка д’Эсте рассказывает ужасную историю любви своего предка, Никколо Феррарского, и Паризины. Истории, вложенные в уста женщин в «Декамероне», также могут служить примерами этой нескромности. О Банделло см. выше, стр. 145; и Landau, Beitr. z. Gesch. der Ital. Nov., Вена, 1875, стр. 102, прим. 32.


[900] Сансовино, Venezia, л. 152 сл. Насколько высоко путешествующие итальянцы ценили более свободное общение с девушками в Англии и Нидерландах, показывают Банделло, II, новелла 44, и IV, новелла 27. О венецианских женщинах и итальянских женщинах вообще см. работу Ириартэ, стр. 50 сл.


[901] Паул. Йов., De Rom. Piscibus, гл. 5; Банделло, часть III, новелла 42. Аретино в «Ragionamento del Zoppino», стр. 327, говорит о куртизанке: «Она знает наизусть всего Петрарку и Боккаччо, и много прекрасных стихов Вергилия, Горация, Овидия и тысячи других авторов».


[902] Банделло, II, 51; IV, 16.


[903] Банделло, IV, 8.


[904] Характерный пример см. у Джиральди, Hecatomithi, VI, новелла 7.



[905] Infessura в Eccard, Scriptores, II, кол. 1997. Имеются в виду только публичные женщины, а не содержанки. Число их по сравнению с населением Рима, безусловно, огромно, возможно, из-за какой-то писцовой ошибки. Согласно Джиральди (VI, 7), Венеция была исключительно богата «di quella sorte di donne che cortigiane son dette» («тем сортом женщин, которых называют куртизанками»); см. также эпиграмму Пасквино (Gregor. VIII, 279, прим. 2); но Рим не отставал от Венеции (Giraldi, Introduz. nov. 2). Ср. заметку о «meretrices» в Риме (1480), которые собрались в церкви и были ограблены, лишившись драгоценностей и украшений (Murat. XXII, 342 сл.), и отчет в «Burchardi, Diarium», изд. Лейбниц, стр. 75–77 и др. Ланди (Commentario, л. 76) упоминает Рим, Неаполь и Венецию как главные центры «cortigiane»; там же, 286, слава женщин Кьявенны должна пониматься иронически. «Quaestiones Forcianae» (л. 9) того же автора дают интереснейшую информацию о любви и любовных утехах, а также о стиле и положении женщин в разных городах Италии. С другой стороны, Эгнаций (De Exemp. III. Vir. Ven., л. 212 b сл.) восхваляет целомудрие венецианских женщин и говорит, что проститутки каждый год приезжают из Германии. Корн. Агр. «de van. Scientiae», гл. 63 (Opp., изд. Lugd. II, 158) говорит: «Vidi ego nuper atque legi sub titulo “Cortosanæ” Italica lingua editum et Venetiis typis excusum de arte meretricia dialogum, utriusque Veneris omnium flagitiosissimum et dignissimum, qui ipse cum autore suo ardeat» («Я недавно видел и читал диалог об искусстве проституции, изданный на итальянском языке под названием “Куртизанки” и напечатанный в Венеции, — самое постыдное и достойное того, чтобы сгореть вместе со своим автором, произведение обеих Венер»). Амбр. Траверсари (Epist. VIII, 2 сл.) называет возлюбленную Никколо Никколи «foemina fidelissima» («вернейшей женщиной»). В «Lettere dei Principi» (I, 108, отчет Негро от 1 сентября 1522 г.) «donne Greche» описываются как «fonte di ogni cortesia et amorevolezza» («источник всякой любезности и нежности»). Большим авторитетом, особенно для Сиены, является «Hermaphroditus» Панормитана. Перечисление «lenae lupaeque» (сводниц и волчиц) во Флоренции (II, 37) вряд ли вымышлено; там встречается строка:



‘Annaque Theutonico tibi si dabit obvia cantu.’









[906] Были ли эти странствующие рыцари действительно женаты?


[907] Trattato del Governo della Famiglia. См. выше, стр. 132, прим. 1. Пандольфини умер в 1446 году, Л. Б. Альберти, которым на самом деле была написана работа, — в 1472 году.


[908] Основательная история «телесных наказаний» у германских и латинских народов, рассмотренная с некоторой психологической глубиной, стоила бы целых томов депеш и переговоров. (Скромное начало было положено Лихтенбергом в «Vermischte Schriften», V, 276–283.) Когда и под чьим влиянием порка стала повседневной практикой в немецком доме? Не раньше, чем Вальтер пропел: «Nieman kan mit gerten kindes zuht beherten» («Никто не может розгами воспитать ребенка»).
[909] В Италии битье прекратилось рано; Маффео Веджио (ум. 1458) рекомендует (De Educ. Liber., кн. I, гл. 19) умеренность в порке, но добавляет: «Caedendos magis esse filios quam pestilentissmis blanditiis laetandos» («Сыновей следует скорее сечь, чем радовать пагубными ласками»). В более позднее время семилетнего ребенка уже не били. Маленький Роланд («Orlandino», гл. VII, стр. 42) провозглашает принцип:



‘Sol gli asini si ponno bastonare,


Se una tal bestia fussi, patirei.’







[910] Немецкие гуманисты эпохи Возрождения, такие как Рудольф Агрикола и Эразм, решительно высказываются против порки, которую старая школа учителей считала незаменимым средством воспитания. В биографиях «Fahrenden Schüler» (странствующих школяров) конца XV века («Platter’s Lebensbeschriebung», изд. Фехтер, Базель, 1840; «Butzbach’s Wanderbuch», изд. Бехер, Регенсбург, 1869) есть грубые примеры телесных наказаний того времени.


[911] Но вкус этот не был всеобщим. Дж. А. Кампано (Epist. IV, 4) энергично выступает против деревенской жизни. Он признает: «Ego si rusticus natus non essem, facile tangerer voluptate» («Если бы я не родился крестьянином, я легко поддался бы наслаждению»); но так как он родился крестьянином, «quod tibi deliciae, mihi satietas est» («что для тебя наслаждение, то для меня пресыщение»).


[912] Джованни Виллани, XI, 93 — наш главный источник по строительству вилл до середины XIV века. Виллы были красивее городских домов, и флорентийцы прилагали огромные усилия, чтобы они были именно такими, «onde erano tenuti matti» («из-за чего их считали сумасшедшими»).


[913] Trattato del Governo della Famiglia (Турин, 1829), стр. 84, 88.


[914] См. выше, часть IV, гл. 2. Петрарку называли «Сильванус» из-за его нелюбви к городу и любви к деревне. Epp. Fam., изд. Фракасса, II, 87 сл. Описание виллы Гуарино для Джанбаттисты Кандраты см. у Розимини, II, 13 сл., 157 сл. Поджо в письме к Фацию (De Vir. Ill., стр. 106): «Sum enim deditior senectutis gratia rei rusticæ quam antea» («Я в старости стал больше предан сельским делам, чем прежде»). См. также: Poggio, Opp. (1513), стр. 112 сл.; и Shepherd-Tonelli, I, 255 и 261. Аналогично Маффео Веджио (De Lib. Educ. VI, 4) и Б. Платина в начале своего диалога «De Vera Nobilitate». Описания загородных домов Медичи у Полициано см. у Reumont, Lorenzo, II, 73, 87. О Фарнезине см.: Грегоровиус, VIII, 114.


[915] Ср.: J. Burckhardt, Geschichte der Renaissance in Italien (Штутгарт, 1868), стр. 320–332.


[916] Сравните стр. 47 сл., где показано, что пышность празднеств была препятствием для высшего развития драмы.


[917] В сравнении с городами Севера.


[918] Процессия в праздник Тела Христова была установлена в Венеции только в 1407 году; Cecchetti, Venezia e la Corte di Roma, I, 108.


[919] Празднества, состоявшиеся, когда Висконти стал герцогом Миланским в 1395 году (Corio, л. 274), при всем своем великолепии имели нечто от средневековой грубости, и драматический элемент полностью отсутствовал. Заметьте также относительную незначительность процессий в Павии в течение XIV века (Anonymus de Laudibus Papiae, у Муратори, XI, кол. 34 сл.).


[920] Джо. Виллани, VIII, 70.


[921] См., например: Infessura в Eccard, Scrippt. II, кол. 1896; Corio, л. 417, 421.


[922] Диалог в мистериях был преимущественно в октавах, монолог — в «терцинах». О мистериях см.: J. L. Klein, Geschichte der Ital. Dramas, I, 153 сл.


[923] Нам не нужно ссылаться на реализм схоластов в качестве доказательства этого. Около 970 года епископ Вибольд Камбрейский рекомендовал своему духовенству вместо игры в кости своего рода духовный безик с пятьюдесятью шестью абстрактными именами, представленными таким же количеством комбинаций карт. «Gesta Episcopori Cameracens.» в Mon. Germ. SS. VII, стр. 433.


[924] Например, когда он находил картины в метафорах. У врат Чистилища центральная разбитая ступень означает сокрушение сердца (Purg. IX, 97), хотя плита из-за того, что она разбита, теряет свою ценность как ступень. И далее (Purg. XVIII, 94), праздные в этом мире должны показать свое покаяние бегом в другом, хотя бег мог быть символом бегства.


[925] Inferno, IX, 61; Purgat. VIII, 19.


[926] Poesie Satiriche, изд. Милан, стр. 70 сл. Датируется концом XIV века.


[927] Последнее, например, в «Venatio» кардинала Адриано да Корнето (Страсбург, 1512; часто переиздавалось). Асканио Сфорца там, как предполагается, находит утешение в падении своего дома в удовольствиях охоты. См. выше, стр. 261.


[928] Точнее 1454 год. См.: Olivier de la Marche, Mémoires, гл. 29.


[929] О других французских празднествах см., например: Juvénal des Ursins (Париж, 1614), ad. a. 1389 (въезд королевы Изабеллы); John de Troyes, ad. a. 1461 (часто переиздавалось) (въезд Людовика XI). Здесь мы также встречаем живые статуи, машины для поднятия тел и так далее; но все это сумбурно и бессвязно, а аллегории по большей части непонятны. Празднества в Лиссабоне в 1452 году, устроенные по случаю отъезда инфанты Элеоноры, невесты императора Фридриха III, длились несколько дней и были примечательны своим великолепием. См.: Freher-Struve, Rer. German. Script. II, л. 51 — отчет Ник. Лаукманна.


[930] Большое преимущество для тех поэтов и художников, которые умели им пользоваться.


[931] Ср.: Bartol. Gambia, Notizie intorno alle Opere di Feo Belcari, Милан, 1808; и особенно введение к работе «Le Rappresentazioni di Feo Belcari ed altre di lui Poesie», Флоренция, 1833. В качестве параллели см. введение библиофила Жакоба к его изданию «Пателена» (Париж, 1859).


[932] Правда, мистерия в Сиене на тему избиения младенцев заканчивалась сценой, в которой безутешные матери хватали друг друга за волосы. Della Valle, Lettere Sanesi, III, стр. 53. Одной из главных целей Фео Белькари (ум. 1484), о котором мы говорили, было избавление мистерий от этих чудовищностей.


[933] Франко Саккетти, новелла 72.


[934] Вазари, III, 232 сл.: Vita di Brunellesco; V, 36 сл.: Vita del Cecca. Ср. V, 32, Vita di Don Bartolommeo.


[935] Arch. Stor. append. II, стр. 310. Мистерия Благовещения в Ферраре по случаю свадьбы Альфонсо, с фейерверками и летательными аппаратами. Отчет о представлении «Сусанны», «Иоанна Крестителя» и легенды в доме кардинала Риарио см. у Corio, л. 417. О мистерии Константина Великого в Папском дворце на карнавале 1484 года см.: Jac. Volaterran. (Murat. XXIII, кол. 194). Главный актер был генуэзцем, родившимся и получившим образование в Константинополе.


[936] Graziani, Cronaca di Perugia, Arch. Stor. XVI, 1, стр. 598. При распятии фигура была наготове и ставилась на место актера.


[937] Об этом см.: Graziani, там же, и Pii II. Comment. кн. VIII, стр. 383, 386. Поэзия XV века иногда демонстрирует ту же грубость. «Канцона» Андреа да Бассо подробно прослеживает разложение трупа жестокосердной красавицы. В монашеской драме XII века царь Ирод был выведен на сцену с червями, пожирающими его (Carmina Burana, стр. 80 сл.). Многие немецкие драмы XVII века предлагают параллельные примеры.


[938] Allegretto, Diarii Sanesi, у Муратори, XXIII, кол. 767.


[939] Matarazzo, Arch. Stor. XVI, II, стр. 36. Монах предварительно предпринял путешествие в Рим, чтобы провести необходимые исследования для фестиваля.


[940] Отрывки из «Vergier d’honneur» у Роско, Leone X., изд. Босси, I, стр. 220, и III, стр. 263.


[941] Pii II. Comment. кн. VIII, стр. 382 сл. Еще одно пышное празднование «Corpus Domini» упоминается у Bursellis, Annal. Bonon. у Муратори, XXIII, кол. 911, за 1492 год. Представления были по Ветхому и Новому Заветам.


[942] По таким случаям мы читаем: «Nulla di muro si potea vedere» («Никакой стены нельзя было увидеть»).


[943] То же верно для многих подобных описаний.


[944] Пять королей с вооруженной свитой и дикарь, который сражался с (прирученным?) львом; последний, возможно, с намеком на имя Папы — Сильвий.


[945] Примеры при Сиксте IV: Jac. Volaterr. у Муратори, XXIII, кол. 135 (bombardorum et sclopulorum crepitus — грохот бомбард и мушкетов), 139. При вступлении на престол Александра VI были великие артиллерийские салюты. Фейерверки, прекрасное изобретение, обязанное Италии, относятся, как и праздничные украшения вообще, скорее к истории искусства, чем к нашей работе. То же самое касается блестящей иллюминации, о которой мы читаем в связи со многими праздниками, а также охотничьих трофеев и украшений стола. (См. стр. 319. Возведение Юлия II на папский престол праздновалось в Венеции трехдневной иллюминацией. Brosch, Julius II., стр. 325, прим. 17.)


[946] Allegretto, у Муратори, XXIII, кол. 772. См. также кол. 770 о приеме Пия II в 1459 году. Был представлен рай, или хор ангелов, из которого вышел ангел и спел Папе «in modo che il Papa si commosse a lagrime per gran tenerezza da si dolci parole» («так, что Папа прослезился от великой нежности при столь сладких словах»).


[947] См. источники, цитируемые у Favre, Mélanges d’Hist. Lit., I, 138; Corio, л. 417 сл. Меню занимает почти две страницы мелкого шрифта. «Среди прочих блюд внесли гору, из которой вышел живой человек, с признаками изумления, обнаружив себя среди этого праздничного великолепия; он повторил несколько стихов и затем исчез» (Грегоровиус, VII, 241). Infessura в Eccard, Scriptt. II, кол. 1896; Strozzii Poetae, л. 193 сл. Здесь можно добавить слово или два о еде и питье. Леон. Аретино (Epist. кн. III, эпист. 18) жалуется, что ему пришлось потратить так много на свадебный пир, одежду и прочее, что в один и тот же день он заключил «matrimonium» (брак) и растратил «patrimonium» (наследство). Эрмолао Барбаро описывает в письме к Пьетро Кара меню свадебного пира у Тривульцио (Angeli Politiani Epist. кн. III). Список блюд и напитков в Приложении к «Commentario» Ланди (см. выше) представляет особый интерес. Ланди говорит о большом труде, который он затратил на него, собирая из пятисот писателей. Пассаж слишком длинный, чтобы его цитировать (мы читаем там: «Li antropofagi furono i primi che mangiassero carne humana» — «Антропофаги были первыми, кто ел человеческое мясо»). Поджо (Opera, 1513, л. 14 сл.) обсуждает вопрос: «Uter alteri gratias debeat pro convivio impenso, isne qui vocatus est ad convivium an qui vocavit?» («Кто кому должен быть благодарен за устроенный пир: тот ли, кто приглашен на пир, или тот, кто пригласил?»). Платина написал трактат «De Arte Coquinaria», который, как говорят, печатался несколько раз и цитировался под разными названиями, но который, согласно его собственному отчету (Dissert. Vossiane, I, 253 сл.), содержит больше предостережений против излишеств, чем инструкций по данному искусству.


[948] Вазари, IX, стр. 37, Vita di Puntormo, рассказывает, как ребенок во время такого праздника во Флоренции в 1513 году умер от последствий напряжения — или, скажем, от позолоты? Бедный мальчик должен был изображать «золотой век»!


[949] Phil. Beroaldi, Nuptiae Bentivolorum, в Orationes Ph. B., Париж, 1492, гл. 3 сл. Описание других празднеств на этой свадьбе весьма примечательно.


[950] M. Anton. Sabellici, Epist. кн. III, л. 17.


[951] Amoretti, Memorie, &c. su. Lionardo da Vinci, стр. 38 сл.


[952] В какой степени астрология влияла даже на празднества этого века, показывает введение планет (описанных недостаточно ясно) при приеме герцогских невест в Ферраре. Diario Ferrarese, у Муратори, XXIV, кол. 248, ad. a. 1473; кол. 282, ad. a. 1491. То же самое в Мантуе, Arch. Stor. append. II, стр. 233.


[953] Annal. Estens. у Муратори, XX, кол. 468 сл. Описание неясно и напечатано с неверной копии.


[954] Мы читаем, что канаты машины, использовавшейся для этой цели, были сделаны так, чтобы имитировать гирлянды.


[955] Строго говоря, корабль Исиды, который входил в воду 5 марта как символ того, что навигация открыта. Об аналогиях в германской религии см.: Jac. Grimm, Deutsche Mythologie.


[956] Purgatorio, XXIX, 43 до конца, и XXX в начале. Согласно ст. 115, колесница более великолепна, чем триумфальная колесница Сципиона, Августа и даже Бога Солнца.


[957] Ранке, Gesch. der Roman. und German. Völker, изд. 2, стр. 95. П. Виллари, «Савонарола».


[958] Фацио дельи Уберти, Dittamondo (кн. II, гл. 3), специально рассматривает «del modo del triumphare» («о способе триумфального шествия»).


[959] Corio, л. 401: «dicendo tali cose essere superstitioni de’ Re» («говоря, что такие вещи — суеверия королей»). Ср.: Cagnola, Arch. Stor. III, стр. 127, который говорит, что герцог отказался из скромности.


[960] См. выше, т. I, стр. 315 сл.; ср. I, стр. 15, прим. 1. «Triumphus Alfonsi» как приложение к «Dicta et Facta» Панормиты, изд. 1538, стр. 129–139, 256 сл. Нелюбовь к чрезмерной пышности по таким случаям проявляли галантные Комнины. Ср.: Cinnamus, I, 5; VI, 1.


[961] Положение, отведенное Фортуне, характерно для наивности Возрождения. При въезде Массимилиано Сфорца в Милан (1512) она стояла как главная фигура триумфальной арки над Фамой (Славой), Сперанцей (Надеждой), Аудачей (Дерзостью) и Пенитенцей (Покаянием), все из которых были представлены живыми людьми. Ср.: Prato, Arch. Stor. III, стр. 305.


[962] Въезд Борсо д’Эсте в Реджо, описанный выше (стр. 417), показывает впечатление, которое триумф Альфонсо произвел во всей Италии. О въезде Чезаре Борджа в Рим в 1500 году см.: Грегоровиус, VII, 439.


[963] Prato, Arch. Stor. III, 260 сл. Автор прямо говорит: «le quali cose da li triumfanti Romani se soliano anticamente usare» («вещи, которые триумфальные римляне имели обыкновение использовать в древности»).


[964] Ее три «capitoli» в терцинах, Anecd. Litt. IV, 461 сл.


[965] Старые картины подобных сцен отнюдь не редки и, несомненно, часто изображают маскарады, которые действительно проводились. Имущие классы вскоре привыкли ездить на колесницах на каждой публичной торжественности. Мы читаем, что Аннибале Бентивольо, старший сын правителя Болоньи, вернулся во дворец после того, как председательствовал в качестве судьи на регулярных военных учениях, «cum triumpho more romano» («с триумфом по римскому обычаю»). Bursellis, там же, кол. 909, ad. a. 1490.


[966] Примечательные похороны Малатесты Бальони, отравленного в Болонье в 1437 году (Graziani, Arch. Stor. XVI, I, стр. 413), напоминают нам о великолепии этрусских похорон. Рыцари в трауре, однако, и другие черты церемонии соответствовали обычаям знати по всей Европе. См., например, похороны Бертрана Дюгеклена у Juvénal des Ursins, ad. a. 1389. См. также: Graziani, там же, стр. 360.


[967] Вазари, IX, стр. 218, Vita di Granacci. О триумфах и процессиях во Флоренции см.: Reumont, Lorenzo, II, 433.


[968] Mich. Cannesius, Vita Pauli II. у Муратори, III, II, кол. 118 сл.


[969] Tommasi, Vita di Caesare Borgia, стр. 251.


[970] Вазари, IX, стр. 34 сл., Vita di Puntormo. Важнейший пассаж в своем роде.


[971] Вазари, VIII, стр. 264, Vita di Andrea del Sarto.


[972] Allegretto, у Муратори, XXIII, кол. 783. Плохим предзнаменованием сочли то, что сломалось одно из колес.


[973] M. Anton. Sabellici Epist. кн. III, письмо к М. Антону Барбавару. Он говорит: «Vetus est mos civitatis in illustrium hospitum adventu eam navim auro et purpura insternere» («Старинный обычай города — при прибытии знатных гостей устилать этот корабль золотом и пурпуром»).


[974] Сансовино, Venezia, л. 151 сл. Названия этих корпораций были: Pavoni, Accessi, Eterni, Reali, Sempiterni. Академии, вероятно, ведут свое происхождение от этих гильдий.


[975] Вероятно, в 1495 году. Ср.: M. Anton. Sabellici Epist. кн. V, л. 28; последнее письмо к М. Анту. Барбавару.


[976] «Terræ globum socialibus signis circunquaque figuratum» («Земной шар, украшенный со всех сторон знаками союзов») и «quinis pegmatibus, quorum singula foederatorum regum, principumque suas habuere effigies et cum his ministros signaque in auro affabre caelata» («пятью подмостками, каждый из которых имел изображения союзных королей и принцев, а вместе с ними — искусно выгравированные на золоте служителей и знаки»).


[977] Infessura в Eccard, Scriptt. II, кол. 1093, 2000; Mich. Cannesius, Vita Pauli II. у Муратори, III, II, кол. 1012; Platina, Vitae Pontiff. стр. 318; Jac. Volaterran. у Муратори, XIII, кол. 163, 194; Paul. Jov. Elogia, sub Juliano Cæsarino. В других местах также проводились бега для женщин, Diario Ferrarese, у Муратори, XXIV, кол. 384: ср. Грегоровиус, VI, 690 сл., VII, 219, 616 сл.


[978] Однажды при Александре VI с октября до Великого поста. См.: Tommasi, там же, стр. 322.


[979] Baluz. Miscell. IV, 517 (ср. Грегоровиус, VII, 288 сл.).


[980] Pii II. Comment. кн. IV, стр. 211.


[981] Nantiporto, у Муратори, III, II, кол. 1080. Они хотели поблагодарить его за мир, который он заключил, но нашли ворота дворца закрытыми, а войска размещенными во всех открытых местах.


[982] «Tutti i trionfi, carri, mascherate, o canti carnascialeschi» («Все триумфы, колесницы, маскарады или карнавальные песни»). Космополи, 1750. Макиавелли, Opere Minori, стр. 505; Вазари, VII, стр. 115 сл., Vita di Piero di Cosimo, которому приписывается главная роль в развитии этих празднеств. Ср.: B. Loos (выше, стр. 154, прим. 1), стр. 12 сл., и Reumont, Lorenzo, II, 443 сл., где собраны источники, показывающие, что карнавал вскоре был ограничен. Ср. там же, II, стр. 24.


[983] Discorsi, кн. I, гл. 12. Также гл. 55: Италия более развращена, чем все другие страны; затем идут французы и испанцы.


[984] Paul. Jov. Viri Illustres: Jo. Gal. Vicecomes. Ср. стр. 12 сл. и примечания.


[985] О роли, которую чувство чести играет в современном мире, см.: Prévost-Paradol, La France Nouvelle, кн. III, гл. 2.


[986] Сравните то, что г-н Дарвин говорит о покраснении в «Выражении эмоций» и о связи между стыдом и совестью.


[987] Франч. Гвиччардини, Ricordi Politici e Civili, № 118 (Opere inedite, т. I).


[988] Его ближайший аналог — Мерлинус Коккаюс (Теофило Фоленго), чей «Opus Maccaronicorum» Рабле, безусловно, знал и цитирует не раз («Пантагрюэль», кн. II, гл. 1 и 7, в конце). Возможно, Мерлинус Коккаюс дал импульс, который привел к «Пантагрюэлю» и «Гаргантюа».


[989] «Гаргантюа», кн. I, гл. 57.


[990] То есть благороднорожденный в высшем смысле этого слова, поскольку Рабле, сын трактирщика из Шинона, не имеет здесь мотива приписывать какие-либо особые привилегии дворянству. Проповедь Евангелия, о которой говорится в надписи при входе в монастырь, плохо сочеталась бы с остальной жизнью обитателей; ее следует понимать в отрицательном смысле, как подразумевающую вызов Римской церкви.


[991] См. отрывки из его дневника в Delécluze, Florence et ses Vicissitudes, т. 2.


[992] Infessura, ap. Eccard, Scriptt. II, кол. 1992. О Ф. К. см. выше, стр. 108.


[993] Это мнение Стендаля («Пармская обитель», изд. Delahays, стр. 335) кажется мне основанным на глубоком психологическом наблюдении.


[994] Graziani, Cronaca di Perugia, за 1437 год (Arch. Stor. XVI, I, стр. 415).


[995] Джиральди, Hecatommithi, I, новелла 7.


[996] Infessura, у Муратори, III, II, кол. 1892, за 1464 год.


[997] Allegretto, Diari Sanisi, у Муратори, XXIII, кол. 837. Аллегретто сам присутствовал, когда приносилась клятва, и не сомневался в ее действенности.


[996] Those who leave vengeance to God are ridiculed by Pulci, Morgante,
canto xxi. str. 83 sqq., 104 sqq.


[998] Гвиччардини, Ricordi, там же, № 74.


[999] Так Кардано (De Propria Vita, гл. 13) описывает себя как очень мстительного, но также как «verax, memor beneficiorum, amans justitiæ» («правдивого, помнящего благодеяния, любящего справедливость»).


[1000] Правда, когда испанское правление окончательно установилось, население в некоторой степени сократилось. Если бы этот факт был обусловлен деморализацией народа, он проявился бы гораздо раньше.


[1001] Джиральди, Hecatommithi, III, новелла 2. В том же духе «Cortigiano», кн. IV, л. 180.


[1002] Шокирующий пример мести, совершенной братом в Перудже в 1455 году, можно найти в хронике Грациани (Arch. Stor. XVI, стр. 629). Брат заставляет любовника вырвать сестре глаза, а затем выгоняет его из города. Правда, семья была ветвью Одди, а любовник — всего лишь сапожником.


[1003] Банделло, часть I, новеллы 9 и 26. Иногда духовник жены подкупается мужем и выдает прелюбодеяние.


[1004] См. выше, стр. 394, и прим. 1.


[1005] Как пример: Банделло, часть I, новелла 4.


[1006] «Piaccia al Signore Iddio che non si ritrovi» («Да будет угодно Господу Богу, чтобы не обнаружилось»), — говорят женщины у Джиральди (III, новелла 10), когда им говорят, что поступок может стоить убийце головы.


[1007] Это случай, например, с Джовиано Понтано (De Fortitudine, кн. II). Его героические асколанцы, которые проводят свою последнюю ночь в песнях и танцах, абруццкая мать, которая подбадривает сына по пути на виселицу и т. д., вероятно, принадлежат к разбойничьим семьям, но он забывает об этом сказать.


[1008] Diarium Parmense, у Муратори, XXII, кол. 330–349 passim. Сонет, кол. 340.


[1009] Diario Ferrarese, у Муратори, XXIV, кол. 312. Нам вспоминается банда под предводительством священника, которая некоторое время до 1837 года терроризировала западную Ломбардию.


[1010] Массуччо, новелла 29. Как само собой разумеющееся, мужчине везет в любовных делах.


[1011] Если он выступал как корсар в войне между двумя линиями Анжу за обладание Неаполем, он мог делать это как политический партизан, и это, согласно представлениям того времени, не подразумевало никакого бесчестия. Архиепископ Паоло Фрегозо из Генуи во второй половине XV века, вероятно, позволял себе столько же свободы или больше. Современники и позднейшие писатели, например Аретино и Поджо, записывают гораздо худшие вещи о Джованни. Грегоровиус, VI, стр. 600.


Поджо, Facetiae, fol. 164. Любой, кто знаком с современным Неаполем, мог слышать истории столь же комичные, хотя и касающиеся других сторон человеческой жизни.


Джовиано Понтано, Antonius: «Nec est quod Neapoli quam hominis vita minoris vendatur». Правда, он считает, что при Анжуйской династии дело обстояло иначе: «sicam ab iis (арагонцами) accepimus». Положение дел примерно около 1534 года описано у Бенвенуто Челлини (i. 70).



Прямых доказательств этому привести нельзя, однако убийств зафиксировано немного, и воображение флорентийских писателей в лучшую их эпоху не было отравлено подозрениями в них.


См. по этому поводу доклад Федели в издании: Alberi, Relazioni Serie, ii. vol. i. pp. 353 sqq.


М. Брош (Hist. Zeitschr. bd. 27, p. 295 sqq.) собрал из венецианских архивов пять одобренных советом предложений об отравлении султана (1471–1504), а также свидетельства о плане убийства Карла VIII (1495) и о приказании, данном провизору в Фаэнце, умертвить Чезаре Борджа (1504).


Доктор Гайгер добавляет несколько предположительных утверждений и ссылок на этот предмет. Можно заметить, что подозрения в отравлении, которые, как я полагаю, в настоящее время в целом не имеют под собой оснований, в определенных частях Италии часто высказываются по поводу любой смерти, причину которой нельзя объяснить сразу. — [Прим. переводчика.]


Инфессура, у Эккарда, Scriptor. ii. col. 1956.


Chron. Venetum, у Муратори, xxiv. col. 131. В северных странах верили в еще более удивительные вещи относительно искусства отравления в Италии. См. Juvénal des Ursins, ad. ann. 1382 (ed. Buchon, p. 336) о ланцете отравителя, которого Карл Дураццо взял к себе на службу: всякий, кто пристально смотрел на него, умирал.


Петр Кринит, De Honesta Disciplina, l. xviii. cap. 9.


Pii II. Comment. l. xi. p. 562. Джованни Антонио Кампано, Vita Pii II., в издании: Murat. iii. ii. col. 988.


Вазари, ix. 82, Vita di Rosso. В случае несчастливых браков трудно сказать, было ли больше реальных или мнимых случаев отравления. Ср. Банделло, ii. nov. 5 и 54: ii. nov. 40 носит более серьезный характер. В одном и том же городе Западной Ломбардии, название которого не указано, жили два отравителя. Муж, желая убедиться в искренности отчаяния своей жены, заставил ее выпить то, что она считала ядом, но что на самом деле было подкрашенной водой, после чего они помирились. В одной только семье Кардано произошло четыре случая отравления (De Propria Vita, cap. 30, 50). Даже на банкете, даваемом по случаю коронации папы, каждый кардинал приводил с собой собственного виночерпия и приносил свое вино, «вероятно, потому, что они по опыту знали, что иначе рискуют быть отравленными». И этот обычай был всеобщим в Риме и практиковался «sine injuria invitantis!» Блас Ортис, Itinerar. Hadriani VI. ap. Baluz. Miscell. ed. Mansi, i. 380.


О магии, применявшейся против Леонелло из Феррары, см. Diario Ferrarese у Муратори, xxiv. col. 194, ad a. 1445. Когда приговор был зачитан на публичной площади его автору, некоему Бенато, человеку в остальном дурной репутации, в воздухе раздался шум и задрожала земля, так что многие люди разбежались или упали на землю; это произошло потому, что Бенато «havea chiamato e scongiurato il diavolo». То, что говорит Гвиччардини (l. i.) о зловещих искусствах, применявшихся Людовико Моро против его племянника Джангалеаццо, покоится на его собственной ответственности. О магии см. ниже, гл. 4.


Эццелино да Романо можно было бы поставить на первое место, если бы он не действовал скорее под влиянием амбициозных мотивов и астрологических заблуждений.


Giornali Napoletani, у Муратори, xxi. col. 1092 ad a. 1425. Судя по рассказу, это деяние было совершено из чистой склонности к жестокости. Правда, Бр. не верил ни в Бога, ни в святых, а также презирал и игнорировал все предписания и церемонии Церкви.


Pii II. Comment. l. vii. p. 338.


Джовиано Понтано, De Immanitate, cap. 17, где он рассказывает, как Малатеста прижил ребенка от собственной дочери — и так далее.


Варки, Storie Fiorentine, в конце. (Когда труд публикуется без купюр, как в миланском издании.)


В этом вопросе чувства различаются в зависимости от места и людей. Возрождение преобладало во времена и в городах, где была тенденция радоваться жизни от всего сердца. Всеобщее омрачение умов мыслящих людей стало проявляться лишь во времена иностранного владычества в XVI веке.


То, что называется духом Контрреформации, развилось в Испании за некоторое время до самой Реформации, главным образом благодаря строгому надзору и частичной реорганизации Церкви при Фердинанде и Изабелле. Главным авторитетом по этому вопросу является Гомес, «Жизнь кардинала Хименеса» в издании: Роб. Белус, Rer. Hispan. Scriptores, 3 т., 1581.


Следует отметить, что новеллисты и сатирики почти никогда не упоминают епископов, хотя могли бы под измененными именами нападать на них так же, как и на остальных. Тем не менее они делают это, например, у Банделло (ii. nov. 45); впрочем, во ii. 40 он описывает добродетельного епископа. Джовиано Понтано в диалоге «Харон» выводит призрак роскошного епископа с «утиной походкой».


Фосколо, Discorso sul testo del Decamerone: «Ma dei preti in dignità niuno poteva far motto senza pericolo; onde ogni frate fu l’irco delle iniquita d’Israele», и т. д. Тимотео Маффео посвящает папе Николаю V книгу против монахов; Фацио, De Vir. Ill. p. 24. Особенно резкие пассаж против монахов и духовенства содержатся в уже упоминавшемся труде Палингенния (iv. 289, v. 184 sqq., 586 sqq.).


Банделло предваряет ii. nov. 1 утверждением, что порок сребролюбия более позорен для священников, чем для любого другого класса людей, поскольку у них нет семей, о которых нужно заботиться. На этом основании он оправдывает позорное нападение на плебанию, совершенное двумя солдатами или разбойниками по приказанию молодого дворянина, во время которого у скупого и страдающего подагрой старого священника была украдена овца. Одна подобная история иллюстрирует представления, в которых жили и действовали люди, лучше, чем все диссертации на свете.


Джованни Виллани, iii. 29, ясно говорит об этом столетием позже.


L’Ordine. Вероятно, имеется в виду табличка с монограммой I. H. S.


Он добавляет: «и в сегги» (seggi), то есть в клубах, на которые делилась неаполитанская знать. Соперничество двух сословий часто высмеивается, например, у Банделло (iii. nov. 14).


Нов. 6, изд. Сеттембрини, стр. 83, где отмечается, что в Индексе 1564 года упоминается книга Matrimonio delli Preti e delle Monache.


Относительно дальнейшего см. Джовиано Понтано, De Sermone, l. ii. cap. 17, и Банделло, часть i. nov. 32. Ярость брата Франциска, попытавшегося воздействовать на короля посредством видения св. Катальда, была столь велика после его неудачи, а разговоры на эту тему столь всеобщи, «ut Italia ferme omnis ipse in primis Romanus pontifex de tabulæ hujus fuerit inventione sollicitus atque anxius».


Александр VI и Юлий II, чьи жестокие меры, однако, представлялись венецианским послам Джустиниани и Содерини не чем иным, как средством вымогательства денег. Ср. М. Брош, Hist. Zeitschr. bd. 37.


Панормита, De Dictis et Factis Alphonsi, lib. ii. Эней Сильвий в своем комментарии к нему (Opp. изд. 1651 г., стр. 79) рассказывает обзообличении мнимого постника, который, как утверждалось, ничего не ел в течение четырех лет.


По этой причине их можно было открыто обличать в окрестностях двора. См. Джовиано Понтано, Antonius и Charon. Одна из историй совпадает с новеллой Мазуччо (nov. ii.).


См. в качестве одного из примеров восьмую песнь «Макаронеи».


История у Вазари (v. p. 120, Vita di Sandro Botticelli) показывает, что к инквизиции временами относились шутливо. Правда, упоминаемый здесь «Викарий» мог быть заместителем архиепископа, а не инквизитора.


Бурселли, Ann. Bonon. у Муратори, xxiii. col. 886, ср. 896. Мальв. умер в 1468 году; его «beneficium» перешло к его племяннику.


См. стр. 88 и след. Он был аббатом в Валломброзе. Отрывок, который мы даем в свободном переводе, находится в Opere, vol. ii. p. 209, в десятой новелле. См. заманчивое описание комфортабельной жизни картезианцев в Commentario d’Italia, fol. 32 sqq., цитируемом на стр. 84.


Пий II принципиально выступал за отмену безбрачия духовенства. Одно из его любимых изречений гласило: «Sacerdotibus magna ratione sublatus nuptias majori restituendas videri». Платина, Vitae Pontiff. p. 311.


Ricordi, n. 28, в Opere inedite, vol. i.


Ricordi, n. i. 123, 125.


См. «Орландино», гл. vi, стр. 40 и след.; гл. vii, стр. 57; гл. viii, стр. 3 и след., особенно 75.


Diaria Ferrarese, у Муратори, xxiv. col. 362.


С ним был немецкий и славянский переводчик. Святому Бернару приходилось пользоваться тем же средством, когда он проповедовал в Рейнской области.


Капистрано, например, довольствовался тем, что осенял крестным знамением тысячи приводимых к нему больных и благословлял их во имя Троицы и своего господина св. Бернардино, после чего некоторые из них вполне естественно выздоравливали. Брешианская хроника выражается так: «Он творил прекрасные чудеса, но все же не столько, сколько о нем рассказывали» (Murat. xxi.).


Так, например, Поджо в сочинении De Avaritia, Opera, fol. 2. Он говорит, что им было легко, поскольку они говорили одно и то же в каждом городе и уводили людей еще более глупыми, чем те пришли. Поджо в другом месте (Epist. ed. Tonelli i. 281) отзывается об Альберте Сартеанском как о человеке «doctus» и «perhumanus». Фидельо защищал Бернардино Сиенского и некоего Николауса, вероятно, из оппозиции Поджо (Sat. ii. 3, vi. 5), а не из симпатии к проповедникам. Филельфо состоял в переписке с А. Сартеанским. Он также в некоторых отношениях хвалит Роберто да Лечче, но порицает его за то, что тот не пользуется подходящими жестами и выражениями, выглядит несчастным там, где должен выглядеть бодрым, и слишком много плачет, оскорбляя тем самым слух и вкусы своей паствы. Fil. Epist. Venet. 1502, fol. 96 b.


Франко Саккетти, нов. 72. Непреуспевающие проповедники — постоянный предмет насмешек во всех новеллах.


Сравните известную историю в «Декамероне» (vi. nov. 10).


В таком случае проповеди приобретали особую окраску. См. Малипьеро, Ann. Venet. Archiv. Stor. vii. i. p. 18. Chron. Venet. у Муратори, xxiv. col. 114. Storia Bresciana у Муратори, xxi. col. 898. Отпущение грехов щедро обещалось тем, кто принимал участие в крестовом походе или вносил на него деньги.


Storia Bresciana у Муратори, xxiii. col. 865 sqq. В первый день присутствовало 10 000 человек, из них 2 000 — приезжие.


Аллегретто, Diari Sanesi, у Муратори, xxiii. col. 819 sqq. (с 13 по 18 июля 1486 г.); проповедником был Пьетро дель’Оссерванца ди С. Франческо.


Инфессура (у Эккарда, Scriptores, ii. col. 1874) говорит: «Canti, brevi, sorti». Первое может относиться к песенникам, которые действительно сжигались Савонаролой. Но Грациани (Cron. di Perugia, Arch. Stor. xvi. i., p. 314) говорит по похожему поводу: «brieve incanti», где мы без сомнения должны читать «brevi e incanti», и, возможно, та же поправка желательна у Инфессуры, чьи «sorti» указывают на какое-то орудие суеверия, возможно, на колоду карт для гадания. Подобным же образом после изобретения книгопечатания собирались все доступные экземпляры Марциала, которые затем сжигались. Банделло, iii. 10.


См. его замечательную биографию у Веспасиано Фиорентино, стр. 244 и след., и биографию работы Энея Сильвия в De Viris Illustr., стр. 24. В последней мы читаем: «Is quoque in tabella pictum nomen Jesus deferebat, hominibusque adorandum ostendebat multumque suadebat ante ostia domorum hoc nomen depingi».


Аллегретто, l. c. col. 823. Один проповедник подстрекал народ против судьи (если только вместо «giudici» не следует читать «giudei»), после чего те едва избежали сожжения в собственных домах. Противоположная партия в ответ угрожала жизни проповедника.


Инфессура, l. c. В дате смерти ведьмы, судя по всему, вкралась опечатка. О том, как тот же святой велел вырубить дурную славой рощу близ Ареццо, рассказывается у Вазари (iii. 148, Vita di Parri Spinelli). Разумеется, покаянное рвение слушателей часто не шло дальше подобных внешних жертв.


«Pareva che l’aria si fendesse», читаем мы где-то.


Якопо Волатерран у Муратори, xxiii. col. 166 sqq. Прямо не сказано, что он вмешивался в эту вражду, но едва ли можно сомневаться в том, что он это сделал. Однажды (в 1445 г.), когда Джакопо делла Марка только что покинул Перуджу после необычайного успеха, в семье Раниери вспыхнула страшная вендетта. Ср. Грациани, l. c. p. 565 sqq. Здесь мы можем заметить, что Перуджа посещалась этими проповедниками поразительно часто, ср. стр. 597, 626, 631, 637, 647.


Капистрано после одной проповеди принял в свой орден пятьдесят солдат, Stor. Bresciana, l. c. Грациани, l. c. p. 565 sqq. Эн. Сильвий (De Viris Illustr. p. 25), будучи молодым человеком, был однажды так потрясен проповедью св. Бернардино, что чуть было не вступил в его орден. Мы читаем у Грациани об обращенном, который покинул орден; он женился «e fu magiore ribaldo, che non era prima».


То, что между знаменитыми проповедниками-обсервантами и их соперниками-доминиканцами не было недостатка в спорах, показывает ссора из-за крови Христа, которая, как утверждалось, упала с креста на землю (1462). Ср. Фойгт, Enea Silvio, iii. 591 sqq. Фра Джакопо делла Марка, который не пожелал уступить доминиканскому инквизитору, подвергается критике Пия II в его подробном рассказе (Comment. l. xi. p. 511) с тонкой иронией: «Pauperiem pati, et famam et sitim et corporis cruciatum et mortem pro Christi nomine nonnulli possunt; jacturam nominis vel minimam ferre recusant tanquam sua deficiente fama Dei quoque gloria pereat».


Их репутация и тогда колебалась между двумя крайностями. Их следует отличать от монахов-отшельников. Грань в этом отношении проводилась не всегда четко. Сполетцы, которые странствовали, творя чудеса, избрали своими покровителями св. Антония и св. Павла — последнего из-за змей, которых они носили с собой. Мы читаем о деньгах, которые они добывали у крестьян еще в XIII веке посредством своеобразного клерикального фокусничества. Их кони были обучены опускаться на колени при имени св. Антония. Они притворялись, будто собирают средства для больниц (Мазуччо, нов. 18; Банделло, iii., нов. 17). Фиренцуола в своем «Золотом осле» заставляет их играть роль нищенствующих жрецов из Апулея.


Прато, Arch. Stor. iii. p. 357. Буригоццо, ibid. p. 431 sqq.


Аллегретто у Муратори, xxiii. col. 856 sqq. Цитата была такова: «Ecce venio cito et velociter. Estote parati».


Маттео Виллани, viii. cap. 2 sqq. Сначала он проповедовал против тирании вообще, а затем, когда правящий дом Беккариа попытался его убить, он начал проповедовать смену правительство и конституции и вынудил Беккариа бежать из Павии (1357). Ср. Петрарка, Epp. Fam. xix. 18, и А. Ортис, Scritti Inediti di F. P., 174–181.


Иногда в критические моменты правящий дом сам прибегал к услугам монахов, чтобы призывать народ к верности. Пример такого рода в Ферраре см. у Санудо (Murat. xxii. col. 1218). Проповедник из Болоньи напомнил народу о благах, полученных им от дома Эсте, и о судьбе, которая ждала его от рук победоносных венецианцев.


Прато, Arch. Stor. iii. p. 251. Другие фанатичные антифранцузские проповедники, появившиеся после изгнания французов, упоминаются Буригоццо (ibid. pp. 443, 449, 485; ad a. 1523, 1526, 1529).


Дж. Питти, Storia Fior. l. ii. p. 112.


Перрен, Jérôme Savonarole, два тома. Пожалуй, наиболее систематический и трезвый из всех многочисленных трудов на эту тему. П. Виллари, La Storia di Girol. Savonarola (два тома в 8 дл., Флоренция, Lemonnier). Взгляд последнего автора существенно отличается от того, который отстаивается в тексте. Ср. также Ранке в Historisch-biographische Studien, Lpzg. 1878, pp. 181–358. О Генадзе см. Виллари, i. 57 sqq. ii. 343 sqq. Реумонт, Lorenzo, ii. 522–526, 533 sqq.


Проповеди об Аггее; конец проповеди 6.


Савонарола был, пожалуй, единственным человеком, который мог сделать зависимые города свободными и в то же время удержать Тоскану вместе. Но он, судя по всему, никогда не помышлял об этом. Пизу он ненавидел как истинный флорентиец.


Яркий контраст с сиенцами, которые в 1483 году торжественно посвятили свой раздираемый распрями город Мадонне. Аллегретто у Муратори, xxiii. col. 815.


Он говорит об «impii astrologi»: «non è dar disputar (con loro) altrimenti che col fuoco».


См. по этому поводу Виллари.


См. отрывок в четырнадцатой проповеди об Иезекииле в кн.: Perrens, o. c. vol. i. 30 note.


Под заглавием De Rusticorum Religione. См. выше, стр. 352.


Франко Саккетти, нов. 109, где есть и другое в том же роде.


Баптист Мантуанский в De Sacris Diebus (l. ii.) восклицает: —



Ista superstitio, ducens a Manibus ortum


Tartareis, sancta de religione facessat


Christigenûm! vivis epulas date, sacra sepultis.







Столетием раньше, когда армия Иоанна XXII вступила в Марки для нападения на гибеллинов, предлогом открыто объявлялись «eresia» и «idolatria». Реканати, сдавшееся добровольно, тем не менее было сожжено «за то, что там поклонялись идолам», а на самом деле — в месть за тех, кого убили горожане. Джов. Виллани, ix. 139, 141. При Пие II мы читаем об упрямом солнцепоклоннике, родившемся в Урбино. Эн. Сильв., Opera, p. 289. Hist. Rer. ubique Gestar. c. 12. Еще удивительнее то, что произошло на форуме в Риме при Лео X (точнее, в междуцарствие между Адрианом и Львом, в июне 1522 г., Грегоровиус, viii. 388). Чтобы остановить чуму, быку было принесено торжественное жертвоприношение с языческими обрядами. Пав. Джов., Hist. xxi. 8.


См. Сабеллико, De Situ Venetae Urbis. Он приводит имена святых на манер многих филологов без добавления слов «sanctus» или «divus», но часто и в самом уважительном тоне говорит о различных реликвиях и даже хвастается, что целовал некоторые из них.


De Laudibus Patavii, у Муратори, xxiv. col. 1149–1151.


Прато, Arch. Stor. iii. pp. 408 sqq. Хотя он отнюдь не вольнодумец, он все же протестует против причинной связи.


Pii II. Comment. l. viii. pp. 352 sqq. «Verebatur Pontifex, ne in honore tanti apostoli diminute agere videretur», и т. д.


Якопо Волатерран у Муратори, xxiii. col. 187. Папа оправдывался огромными заслугами Людовика перед Церковью и примером других пап, например св. Григория, поступавшего точно так же. Людовик смог выразить свое благоговение перед реликвией, но в конце концов все равно умер. Катакомбы в то время были забыты, однако даже Савонарола (l. c. col. 1150) говорит о Риме: «Velut ager Aceldama Sanctorum habita est».


Бурселли, Annal. Bonon. у Муратори, xxiii. col. 905. Это был один из шестнадцати патрициев, Бартол. делла Вольта, ум. в 1485 или 1486 г.


Вазари, iii. 111 sqq. note. Vita di Ghiberti.


Маттео Виллани, iii. 15 и 16.


Следует проводить дальнейшее различие между итальянским культом тел исторических святых недавнего прошлого и северной практикой собирания костей и реликвий священной древности. Такие останки в изобилии хранились в Латеране, который по этой причине имел особое значение для паломников. Но на гробницах св. Доминика и св. Антония Падуанского покоились не только ореол святости, но и блеск исторической славы.


Замечательное суждение в его труде De Sacris Diebus, сочинении его поздних лет, относится как к сакральному, так и к профанному искусству (l. i.). У иудеев, говорит он, были веские причины запрещать любые изваяния, иначе они впали бы в идолопоклонство или дьяволопоклонство окружавших их народов:



Nunc autem, postquam penitus natura Satanum


Cognita, et antiqua sine majestate relicta est,


Nulla ferunt nobis statuae discrimina, nullos


Fert pictura dolos; jam sunt innoxia signa;


Sunt modo virtutum testes monimentaque laudum


Marmora, et aeternae decora immortalia famae.









Баптист Мантуанский жалуется на неких «небулонов» (De Sacris Diebus, l. v.), которые не хотели верить в подлинность Святой Крови в Мантуе. Та же критика, которая ставила под сомнение «Константинов дар», была также — пусть и косвенно — враждебна вере в реликвии.


Особенно знаменитая молитва св. Бернара, Paradiso, xxxiii. 1: «Vergine madre, figlia del tuo figlio».


Возможно, сюда можно добавить Пия II, элегия которого Деве напечатана в Opera, p. 964, и который с юности верил, что находится под ее особым покровительством. Як. кард. Папиенс., «De Morte Pii», Opp. p. 656.


То есть в то время, когда Сикст IV так ревностно выступал за Непорочное Зачатие. Extravag. Commun. l. iii. tit. xii. Он также учредил праздник Введения во храм Девы Марии и праздники св. Анны и св. Иосифа. См. Тритхем, Ann. Hirsaug. ii. p. 518.


Немногочисленные холодные сонеты Виттории о Мадонне весьма поучительны в этом отношении (n. 85 sqq. ed. P. Visconti, Rome, 1840).


Баптист Мантуанский, De Sacris Diebus, l. v., и особенно речь младшего Пико, предназначавшаяся для Латеранского собора, в кн.: Росско, Leone X. ed. Bossi, viii. p. 115. Ср. p. 121, note 3.


Monach. Paduani Chron. l. iii. в начале. Мы читаем там об этом возрождении: «Invasit primitus Perusinos, Romanes postmodum, deinde fere Italiæ populos universos». Гуль. Вентура (Fragmenta de Gestis Astensium в Mon. Hist. Patr. SS. tom. iii. col. 701) называет паломничество флагеллантов «admirabilis Lombardorum commotio»; отшельники выходили из своих келий и призывали города к покаянию.


Дж. Виллани, viii. 122, xi. 23. Первые не были приняты во Флоренции, вторых приветствовали тем охотнее.


Корио, fol. 281. Леон. Аретини, Hist. Flor. lib. xii. (в начале) упоминает внезапное возрождение, вызванное шествиями «dealbati» от Альп до Лукки, Флоренции и далее.


Паломничества в дальние края к тому времени уже стали большой редкостью. Путешествия князей дома Эсте в Иерусалим, Сантьяго и Вьенну перечислены у Муратори (xxiv. col. 182, 187, 190, 279). О паломничестве Ринальдо Альбицци в Святую землю см. у Макиавелли (Stor. Fior. l. v.). И здесь стремление к славе порой выступает в качестве мотива. Хроникон Джов. Кавальканти (Ist. Fiorentine, ed. Polidori, ii. 478) говорит о Леонардо Фрескобальди, который пожелал отправиться с компаньоном (около 1400 г.) к Гробу Господню: «Stimarono di eternarsi nella mente degli uomini futuri».


Бурселли, Annal. Bon. у Муратори, xxiii. col. 890.


Аллегретто у Муратори, xxiii. col. 855 sqq. Прошел слух, что за воротами шел кровавый дождь. Все бросились туда, однако «gli uomini di guidizio non lo credono».


Буригоццо, Arch. Stor. iii. 486. Лучшим источником о бедствиях, царивших тогда в Ломбардии, является сочинение Галеаццо Капелло (De Rebus nuper in Italia Gestis). Милан пострадал едва ли меньше, чем Рим во время разграбления 1527 года.


Его также называли «l’arca del testimonio», и люди рассказывали, как он был «conzado» (сооружен) «con gran misterio».


Diario Ferrarese у Муратори, xxiv. col. 317, 322, 323, 326, 386, 401.


«Ad uno santo homo o santa donna», говорит хроника. Женатым мужчинам было запрещено держать наложниц.


Проповедь была обращена специально к ним; после нее крестили еврея, «ma non di quelli», добавляет летописец, «che erano stati a udire la predica».


«Per buono rispetto a lui noto e perchè sempre è buono a star bene con Iddio», говорит летописец. Описав приготовления, он добавляет с покорностью: «La cagione perchè sia fatto et si habbia a fare non s’intende, basta che ogni bene è bene».


Он назван «Messo del Cancellieri del Duca». Все это, очевидно, задумывалось так, чтобы выглядеть делом рук исключительно двора, а не какой-либо духовной власти.


См. цитаты из «Речи о достоинстве человека» Пико выше, стр. 354–355.


Не говоря уже о том, что подобная веротерпимость или индифферентность нередко встречались и у самих арабов.


Так — в «Декамероне». Султаны без имен у Мазуччо (nov. 46, 48, 49); один назван «Rè di Fes», другой — «Rè di Tunisi». В «Dittamondo» (ii. 25) мы читаем: «il buono Saladin». О венецианском союзе с египетским султаном в 1202 году см. Г. Аното в Revue Historique, iv. (1877) pp. 74–102. Разумеется, было и немало выпадов против магометанства. О турчанке, крещенной сначала в Венеции, а затем снова в Риме, см. Чечетти, i. 487.


Philelphi Epistolae, Venet. 1502 fol. 90 b. sqq.



Decamerone, i. nov. 3. Боккаччо первым называет христианскую религию, чего другие не делают. О древнефранцузском источнике XIII века см.: Tobler, Li di dou Vrai Aniel, Leipzig, 1871. О еврейской истории об Аврааме Абулафие (род. в 1241 г. в Испании, прибыл в Италию около 1290 г. в надежде обратить папу в иудейство), в которой два слуги заявляют каждый свои права на драгоценный камень, зарытый для сына, см.: Steinschneider, Polem. und Apol. Lit. der Arab. Sprache, pp. 319 и 360. Из этих и других источников мы заключаем, что изначально рассказ был менее определенным, чем в нынешнем его виде (у Абулафии, например, он используется полемически против христиан), и что учение о равноправии трех религий является более поздним добавлением. Ср. Reuter, Gesch. der Relig. Aufklärung im M. A. (Berlin, 1877), iii. 302 sqq. 390.


De Tribus Impostoribus — так называется сочинение, приписываемое Фридриху II среди множества прочих людей, которое отнюдь не оправдывает ожиданий, рождаемых заглавием. Последнее издание под ред. Веллера, Хайльбронн, 1876. Национальность автора и время создания являются предметом споров. Ср. Reuter, op. cit. ii. 273–302.


Правда, из уст демона Астаротта, песня xxv, стр. 231 и след. Ср. стр. 141 и след.


Песня xxviii, стр. 38 и след.


Песня xviii, от стр. 112 до конца.


Пульчи мимоходом касается сходной концепции в образе своего князя Киаристанте (песня xxi, стр. 101 sqq., 121 sqq., 145 sqq., 163 sqq.), который ни во что не верит и заставляет поклоняться себе и своей жене. Это напоминает Сиджизмондо Малатесту (стр. 245).


Джов. Виллани, iv. 29, vi. 46. Это название встречается уже в 1150 году в северных странах. Оно определяется Вильямом Малмсберийским (iii. 237, ed. Londin, 1840): «Epicureorum... qui opinantur animam corpore solutam in aerem evanescere, in auras effluere».


См. рассуждение в третьей книге Лукреция. Впоследствии имя эпикурейца стало употребляться как синоним вольнодумца. Лоренцо Валла (Opp. 795 sqq.) отзывается об Эпикуре следующим образом: «Quis eo parcior, quis contentior, quis modestior, et quidem in nullo philosophorum omnium minus invenio fuisse vitiorum, plurimique honesti viri cum Graecorum, tum Romanorum, Epicurei fuerunt». Валла защищался перед Евгением IV от нападки фра Антонио да Битонто и других.


Inferno, vii. 67–96.


Purgatorio, xvi. 73. Сравните теорию влияния планет в «Пире» (Convito). Даже демон Астаротт у Пульчи (Morgante, xxv. str. 150) свидетельствует о свободе человеческой воли и справедливости Божьей.


Ср. Фойгт, Wiederbelebung, 165–170.


Веспасиано Фиорентино, pp. 26, 320, 435, 626, 651. Муратори, xx. col. 532.


Во введении Платины к его «Жизни Христа» религиозное влияние Возрождения иллюстрируется любопытным образом (Vitæ Paparum, в начале): Христос, говорит он, полностью обрел четырехкратную платоническую «нобилитас» в соответствии со своим «родом»: «quem enim ex gentilibus habemus qui gloria et nomine cum David et Salomone, quique sapientia et doctrina cum Christo ipso conferri merito debeat et possit?» Иудаизм, подобно античности, также объяснялся с христианской точки зрения. Пико и Пьетро Галатино пытались показать, что христианское учение было предвозвещено в Талмуде и других еврейских сочинениях.


О Помпонаццо см. специальные работы; среди прочих — Биттер, Geschichte der Philosophie, bd. ix.


Пав. Джовий, Elog. Lit. p. 90. Тем не менее Г. М. был вынужден публично отречься от своих взглядов. Его письмо к Лоренцо (от 17 мая 1478 г.) с просьбой заступиться за него перед папой — «satis enim poenarum dedi» — приведено у Малаголы в кн.: Codro Urceo, p. 433.


Codri Urcei Opera с его жизнеописанием работы Бартол. Бьянкини; а также в его филологических лекциях, стр. 65, 151, 278 и т. д.


В одном случае он говорит: «In Laudem Christi»:



Phoebum alii vates musasque Jovemque sequuntur,


At mihi pro vero nomine Christus erit.







Он также (fol. x. b) нападает на богемцев. Гус и Иероним Пражский защищаются Поджо в его знаменитом письме к Леон. Аретино и ставятся на один уровень с Муцием Сцеволой и Сократом.


«Audi virgo ea quae tibi mentis compos et ex animo dicam. Si forte cum ad ultimum vitae finem pervenero supplex accedam ad te spem oratum, ne me audias neve inter tuos accipias oro; cum infernis diis in aeternum vitam degere decrevi».


«Animum meum seu animam» — различие, с помощью которого филология в те времена приводила в замешательство теологию.


Платина, Vitae Pontiff. p. 311: «Christianam fidem si miraculis non esset confirmata, honestate sua recipi debuisse». Можно поставить под сомнение, все ли приписываемое папе Платиной подлинно в действительности.


Предисловие к Historia Ferdinandi I. (Hist. Ztschr. xxxiii. 61) и Antid. in Pogg. lib. iv. Opp. p. 256 sqq. Понтано (De Sermone, i. 18) говорит, что Валла не колеблясь «dicere profiterique palam habere se quoque in Christum spicula». Впрочем, Понтано был другом врагов Валлы в Неаполе.


Особенно когда монахи импровизировали их на кафедре. Но старые и признанные чудеса не оставались без нападки. Фиренцуола (Opere, vol. ii. p. 208, в десятой новелле) высмеивает францисканцев из Новары, которые хотели истратить растраченные ими деньги на пристройку к своей церкви капеллы, «dove fusse dipinta quella bella storia, quando S. Francesco predicava agli uccelli nel deserto; e quando ei fece la santa zuppa, e che l’agnolo Gabriello gli portò i zoccoli».


[1138] Некоторые факты о нем можно найти в: Bapt. Mantuan. De Patientia, l. iii. cap. 13.


[1139] Bursellis, Ann. Bonon. в Murat. xxiii. col. 915.


[1140] До какой степени порой доходили эти богохульные высказывания, показал Гизелер (Kirchengeschichte, ii. iv. § 154, anm.), приводящий несколько поразительных примеров.


[1141] Voigt, Enea Silvio, iii. 581. Неизвестно, что сталось с епископом Петро из Аранды, который (в 1500 г.) отрицал божественность Христа, существование ада и чистилища, а индульгенции называл уловкой пап, придуманной ради их личной выгоды. О нем см.: Burchardi Diarium, ed. Leibnitz, p. 63 sqq.


[1142] Jov. Pontanus, De Fortuna, Opp. i. 792-921. Ср.: Opp. ii. 286.


[1143] Æn. Sylvii, Opera, p. 611.


[1144] Poggius, De Miseriis Humanae Conditionis.


[1145] Caracciolo, De Varietate Fortunae, в Murat. xxii. — одно из наиболее ценных сочинений периода, богатого подобными трудами. О Фортуне в публичных процессиях см. с. 421.


[1146] Leonis X. Vita Anonyma, в Roscoe, ed. Bossi, xii. p. 153.


[1147] Bursellis, Ann. Bonon. в Murat. xxiii. col. 909: «Monimentum hoc conditum a Joanne Bentivolo secundo patriae rectore, cui virtus et fortuna cuncta quæ optari possunt affatim praestiterunt». До сих пор не вполне ясно, находилась ли эта надпись снаружи, на виду у всех, или же, подобно другой, упомянутой чуть ранее, была скрыта в одном из камней фундамента. В последнем случае речь идет о новой идее. С помощью этой тайной надписи, о которой, возможно, знал только хронист, Фортуна должна была быть магически привязана к зданию.
[Согласно словам хроники, надпись не могла находиться на стенах недавно построенной башни. Точное место неизвестно. — Л. Г.]


[1148] «Quod nimium gentilitatis amatores essemus». Язычество, по крайней мере во внешних проявлениях, безусловно, заходило довольно далеко. Недавно найденные в катакомбах надписи показывают, что члены Академии называли себя «sacerdotes», а Помпония Лета — «pontifex maximus»; последний однажды обратился к Платине как к «pater sanctissimus». Gregorovius, vii. 578.


[1149] В то время как пластические искусства, во всяком случае, проводили различие между ангелами и «putti» и использовали первых для всех серьезных целей. В Annal. Estens. Murat. xx. col. 468 «amorino» наивно называют «instar Cupidinis angelus». Ср. речь, произнесенную перед Львом X (1521), в которой встречается пассаж: «Quare et te non jam Juppiter, sed Virgo Capitolina Dei parens quæ hujus urbis et collis reliquis præsides, Romamque et Capitolium tutaris». Greg. viii. 294.


[1150] Della Valle, Lettere Sanesi, iii. 18.


[1151] Macrob. Saturnal. iii. 9. Несомненно, каноник не пренебрег предписанными там жестами. Ср. Gregorovius, viii. 294, о Бембо. О язычестве, столь распространенном в Риме, см. также: Ranke, Päpste, i. 73 sqq. Ср. также: Gregorovius, viii. 268.


[1152] Monachus Paduan. l. ii. ap. Urstisius, Scriptt. i. pp. 598, 599, 602, 607. Последний Висконти (p. 37) также имел на службе множество таких людей (ср.: Decembrio, в Murat. xx. col. 1017): он не предпринимал ничего без их совета. Среди них был еврей по имени Элиас. Гаспарино да Барзицца однажды обратился к нему: «Magna vi astrorum fortuna tuas res reget». G. B. Opera, ed. Furietto, p. 38.


[1153] Например, во Флоренции, где Бонатто долгое время занимал эту должность. См. также: Matteo Villani, xi. 3, где явно имеется в виду городской астролог.


[1154] Libri, Hist. des Sciences Mathém. ii. 52, 193. Говорят, что в Болонье эта кафедра существовала уже в 1125 году. Ср. список профессоров в Павии в Corio, fol. 290. О кафедре в Sapienza при Льве X см.: Roscoe, Leone X. ed. Bossi, v. p. 283.


[1155] Я. А. Кампано подчеркивает ценность и важность астрологии и заключает словами: «Quamquam Augustinus sanctissimus ille vir quidem ac doctissimus, sed fortassis ad fidem religionemque propensior negat quicquam vel boni vel mali astrorum necessitate contingere». «Oratio initio studii Perugiæ habita», ср.: Opera, Рим, 1495.


[1156] Около 1260 года папа Александр IV принудил кардинала (и пристыженного астролога) Бьянко опубликовать ряд политических пророчеств. Giov. Villani, vi. 81.


[1157] De Dictis, &c. Alfonsi, Opera, p. 493. Он считал это «pulchrius quam utile». Platina, Vitae Pontiff. p. 310. О Сиксте IV ср.: Jac. Volaterran. в Murat. xxiii. col. 173, 186. Он заставлял «planetarii» назначать время для аудиенций, приемов и тому подобного. В Europa, c. 49, Пий II упоминает, что Баттиста Блазиус, астроном из Кремоны, предсказал несчастья Фр. Фоскари «tanquam prævidisset».


[1158] Brosch, Julius II. (Gotha, 1878), pp. 97 и 323.


[1159] П. Валериано, De Infel. Lit. (318-324) рассказывает о Фр. Фриули, который писал о гороскопе Льва и «abditissima quæque anteactæ ætatis et uni ipsi cognita principi explicuerat quæque incumberent quæque futura essent ad unguem ut eventus postmodum comprobavit, in singulos fere dies prædixerat».


[1160] Ranke, Päpste, i. 247.


[1161] Vespas. Fiorent. p. 660, ср. 341. Ibid. p. 121 упоминается другой Паголо как придворный математик и астролог Федериго Монтефельтро. Как ни странно, он был немцем.


[1162] Firmicus Maternus, Matheseos Libri viii. в конце второй книги.


[1163] У Банделло, iii. nov. 60, астролог Алессандро Бентивольо в Милане признался перед всей компанией, что он жалкий черт.


[1164] Именно в такой момент решимости Лодовико Моро приказал сделать крест с этой надписью, который сейчас находится в соборе в Куре. Сикст IV тоже однажды сказал, что хочет проверить, правдива ли пословица. Об этом изречении астролога Птолемея, которое Б. Фацио принял за вергилиевское, см.: Laur. Valla, Opera, p. 461.


[1165] Отец Пьеро Каппони, сам астролог, отдал сына в торговлю, чтобы тот не получил опасную рану в голову, которая ему грозила. Vita di P. Capponi, Arch. Stor. iv. ii. 15. Пример из жизни Кардано см. на с. 334. Врач и астролог Пьерлеони из Сполето верил, что утонет, и вследствие этого избегал всех водных мест и отказывался от блестящих должностей, предложенных ему в Венеции и Падуе. Paul. Jov. Elog. Liter. pp. 67 sqq. В конце концов он бросился в воду в отчаянии из-за обвинения в соучастии в смерти Лоренцо и действительно утонул. Иерониму Алиотти было сказано быть осторожным на шестьдесят втором году жизни, так как тогда его жизнь будет в опасности. Он жил с большой осмотрительностью, держался подальше от врачей, и год прошел благополучно. H. A. Opuscula (Arezzo, 1769), ii. 72. Марсилио Фичино, который презирал астрологию (Opp. p. 772), получил письмо от друга (Epist. lib. 17): «Praeterea me memini a duobus vestrorum astrologis audivisse, te ex quadam siderum positione antiquas revocaturum philosophorum sententias».


[1166] Примеры из жизни Лодовико Моро см.: Senarega, в Murat, xxiv. col. 518, 524. Benedictus, в Eccard, ii. col. 1623. А ведь его отец, великий Франческо Сфорца, презирал астрологию, а его дед Джакомо, во всяком случае, не следовал ее предостережениям. Corio, fol. 321, 413.


[1167] О фактах, приведенных здесь, см.: Annal. Foroliviens. в Murat. xxii. col. 233 sqq. (ср. col. 150). Леонбаттиста Альберти стремился придать духовный смысл церемонии закладки фундамента. Opere Volgari, tom. iv. p. 314 (или De Re Ædific. l. i.). О Бонатто см.: Filippo Villani, Vite и Delia Vita e delle Opere di Guido Bonati, Astrologo e Astronomo del Secolo Decimoterzo, raccolte da E. Boncompagni, Рим, 1851. Великий труд Б. De Astronomia, lib. x. часто печатался.


[1168] В гороскопах второго основания Флоренции (Giov. Villani, iii. 1. при Карле Великом) и первого основания Венеции (см. выше, с. 62) старое предание, возможно, смешалось с поэзией Средневековья.


[1169] Об одной из этих побед см. примечательный пассаж, процитированный из Бонатто в Steinschneider, в Zeitschr. d. D. Morg. Ges. xxv. p. 416. О Б. ср. ibid. xviii. 120 sqq.


[1170] Ann. Foroliv. 235-238. Filippo Villani, Vite. Macchiavelli, Stor. Fior. l. i. Когда появлялись созвездия, предвещавшие победу, Бонатто поднимался со своей книгой и астролябией на башню Сан-Меркуриале над площадью и, когда наступал нужный момент, подавал сигнал к звону в большой колокол. И все же признавалось, что он часто промахивался и не предвидел ни собственной смерти, ни судьбы Монтефельтро. Недалеко от Чезены он был убит разбойниками по пути обратно в Форли из Парижа и итальянских университетов, где читал лекции. Как предсказатель погоды он однажды был посрамлен и высмеян крестьянином.


[1171] Matteo Villani, xi. 3; см. выше, с. 508.


[1172] Jovian. Pontan. De Fortitudine, l. i. См. с. 511, прим. 1, о почетном исключении, сделанном первым Сфорца.


[1173] Paul. Jov. Elog. sub v. Livianus, p. 219.


[1174] Который рассказывает нам об этом сам. Benedictus, в Eccard, ii. col. 1617.


[1175] В этом смысле следует понимать слова Jac. Nardi, Vita d’Ant. Giacomini, p. 65. Подобные изображения были обычны на одежде и предметах домашнего обихода. На приеме Лукреции Борджа в Ферраре мул герцогини Урбинской был в упряжи из черного бархата с астрологическими фигурами из золота. Arch. Stor. Append. ii. p. 305.


[1176] Æn. Sylvius, в пассаже, процитированном выше, с. 508; ср. Opp. 481.


[1177] Azario, в Corio, fol. 258.


[1178] Соображения такого рода, вероятно, повлияли на турецких астрологов, которые после битвы при Никополе советовали султану Баязиду I согласиться на выкуп Жана Бургундского, поскольку «ради него прольется много христианской крови». Было несложно предвидеть дальнейший ход французской гражданской войны. Magn. Chron. Belgicum, p. 358. Juvénal des Ursins, ad. a. 1396.


[1179] Benedictus, в Eccard, ii. col. 1579. О короле Ферранте в 1493 году говорили, что он потеряет трон «sine cruore sed sola fama» — что и произошло на самом деле.


[1180] Ср.: Steinschneider, Apokalypsen mit polemischer Tendenz, D. M. G. Z. xxviii. 627 sqq. xxix. 261.


[1181] Bapt. Mantuan. De Patientia, l. iii. cap. 12.


[1182] Giov. Villani, x. 39, 40. Существовали и другие причины, например, зависть коллег. Бонатто учил тому же и объяснял чудо Божественной любви у Св. Франциска как действие планеты Марс. Ср.: Jo. Picus, Adv. Astrol. ii. 5.


[1183] Они были написаны Миретто в начале XV века. Согласно Скардеонию, они предназначались «ad indicandum nascentium naturas per gradus et numeros» — более популярный способ обучения, чем мы можем себе представить сейчас. Это была астрология «à la portèe de tout le monde».


[1184] Он говорит (Orationes, fol. 35, «In Nuptias») об астрологии: «haec efficit ut homines parum a Diis distare videantur»! Другой энтузиаст того же времени — Jo. Garzonius, De Dignitate Urbis Bononiae, в Murat. xxi. col. 1163.


[1185] Petrarca, Epp. Seniles, iii. 1 (p. 765) и в других местах. Упомянутое письмо было написано Боккаччо. О полемике Петрарки против астрологов см.: Geiger, Petr. 87-91 и 267, прим. 11.


[1186] Франко Саккетти (nov. 151) высмеивает их претензии на мудрость.


[1187] Gio. Villani, iii. x. 39. В других местах он предстает как истовый верующий в астрологию, x. 120, xii. 40.


[1188] В пассаже xi. 3.


[1189] Gio. Villani, xi. 2, xii. 58.


[1190] Автор Annales Placentini (в Murat. xx. col. 931), тот самый Альберто ди Рипальта, упомянутый на с. 241, принимал участие в этой полемике. Пассаж примечателен и в других отношениях, поскольку содержит народное мнение относительно девяти известных комет, их цвета, происхождения и значения. Ср.: Gio. Villani, xi. 67. Он говорит о комете как о вестнике великих и, как правило, катастрофических событий.


[1191] Paul. Jov. Vita Leonis xx. l. iii., откуда следует, что Лев сам верил по крайней мере в предзнаменования и тому подобное, см. выше, с. 509.


[1192] Jo. Picus Mirand. Adversus Astrologos, libri xii.


[1193] Согласно Paul. Jov. Elog. Lit. sub tit. Jo. Picus, результат, которого он достиг, был таков: «ut subtilium disciplinarum professores a scribendo deterruisse videatur».


[1194] De Rebus Caelestibus, libri xiv. (Opp. iii. 1963-2591). В двенадцатой книге, посвященной Паоло Кортезе, он не хочет признавать опровержение астрологии последним. Ægidius, Opp. ii. 1455-1514. Понтано посвятил свой небольшой труд De Luna (Opp. iii. 2592) тому же отшельнику Эджидио (из Витербо?).


[1195] О последнем пассаже см. с. 1486. Различие между Понтано и Пико так сформулировано Франческо Пудерико, одним из собеседников в диалоге (p. 1496): «Pontanus non ut Johannes Picus in disciplinam ipsam armis equisque, quod dicitur, irrumpit, cum illam tueatur, ut cognitu maxime dignam ac pene divinam, sed astrologos quosdam, ut parum cautos minimeque prudentes insectetur et rideat».


[1196] В S. Maria del Popolo в Риме. Ангелы напоминают нам о теории Данте в начале «Пира» (Convito).


[1197] Так было с Антонио Галатео, который в письме к Фердинанду Католику (Mai, Spicileg. Rom. vol. viii. p. 226, ad a. 1510) яростно отрекается от астрологии, а в другом письме к графу Потенца (ibid. p. 539) делает вывод по звездам, что турки нападут на Родос в том же году.


[1198] Ricordi, l. c. n. 57.


[1199] Многие примеры таких суеверий в случае последнего Висконти упоминаются Дечембрио (Murat. xx. col. 1016 sqq.). Одаксиус говорит в своей речи на похоронах Гвидобальдо (Bembi Opera, i. 598 sqq.), что боги возвестили о его приближающейся смерти громом, землетрясениями и другими знамениями и чудесами.


[1200] Varchi, Stor. Fior. l. iv. (p. 174); пророчества и предзнаменования были тогда во Флоренции так же распространены, как в Иерусалиме во время осады. Ср. ibid. iii. 143, 195; iv. 43, 177.


[1201] Matarazzo, Archiv. Stor. xvi. ii. p. 208.


[1202] Prato, Arch. Stor. iii. 324, за 1514 год.


[1203] О Мадонне дель Арборе в соборе Милана и о том, что она сделала в 1515 году, см.: Prato, l. c. p. 327. Он также записывает обнаружение мертвого дракона толщиной с лошадь при раскопках для поминальной часовни возле S. Nazaro. Голову отвезли во дворец Триульци, для которых была построена часовня.


[1204] «Et fuit mirabile quod illico pluvia cessavit». Diar. Parmense в Murat. xxii. col. 280. Автор разделяет народную ненависть к ростовщикам. Ср. col. 371.


[1205] Conjurationis Pactianae Commentarius, в приложениях к «Лоренцо» Роско. Полициано в целом был противником астрологии. Святые, естественно, могли заставить дождь прекратиться. Ср.: Æneas Sylvius, в его житии Бернардино да Сиена (De Vir. Ill. p. 25): «jussit in virtute Jesu nubem abire, quo facto solutis absque pluvia nubibus, prior serenitas rediit».


[1206] Poggi Facetiae, fol. 174. Æn. Sylvius (De Europa, c. 53, 54, Opera, pp. 451, 455) упоминает чудеса, которые могли произойти на самом деле, такие как бои между животными и странные явления в небе, и упоминает их главным образом как курьезы, даже когда добавляет приписываемые им результаты. Аналогично Антонио Феррари (иль Галатео), De Situ Iapygiae, p. 121, с объяснением: «Et hae, ut puto, species erant earum rerum quæ longe aberant atque ab eo loco in quo species visae sunt minime poterant».


[1207] Poggi Facetiae, fol. 160. Ср.: Pausanias, ix. 20.


[1208] Varchi, iii 195. Двое подозреваемых решили бежать в 1529 году, потому что открыли «Энеиду» на книге iii. 44. Ср.: Rabelais, Pantagruel, iii. 10.


[1209] Воображение ученых, такое как «splendor» и «spiritus» Кардано, и «dæmon familiaris» его отца, можно принимать за то, что они стоят. Ср.: Cardanus, De Propria Vita, cap. 4, 38, 47. Он сам был противником магии; cap. 39. О чудесах и призраках, с которыми он сталкивался, см. cap. 37, 41. Об ужасе перед призраками, который испытывал последний Висконти, см.: Decembrio, в Murat. xx. col. 1016.


[1210] «Molte fiate i morti guastano le creature». Bandello, ii. nov. 1. Мы читаем (Galateo, p. 177), что «animæ» злых людей восстают из могилы, являются своим друзьям и знакомым, «animalibus vexi, pueros sugere ac necare, deinde in sepulcra reverti».


[1211] Galateo, l. c. Мы также читаем (p. 119) о «Фата-моргане» и других подобных явлениях.


[1212] Bandello, iii. nov. 20. Правда, призраком был лишь любовник, желавший напугать обитателя дворца, который также был мужем возлюбленной дамы. Любовник и его сообщники нарядились чертями; один из них, умевший подражать крикам разных животных, был выписан издалека.


[1213] Graziani, Arch. Stor. xvi. i. p. 640, ad a. 1467. Опекун умер от испуга.


[1214] Balth. Castilionii Carmina; Prosopopeja Lud. Pici.


[1215] Alexandri ab Alexandro, Dierum Genialium, libri vi. (Colon. 1539), является авторитетом первого ранга по этим вопросам, тем более что автор, друг Понтано и член его академии, утверждает, что то, что он записывает, либо случилось с ним самим, либо было сообщено ему совершенно заслуживающими доверия свидетелями. Lib. vi. cap. 19: двое злых людей и монах подвергаются нападению чертей, которых они узнают по форме ног и обращают в бегство, отчасти силой, отчасти крестным знамением. Lib. vi. cap. 21: Слуга, брошенный в тюрьму жестоким князем из-за мелкого проступка, взывает к дьяволу, чудесным образом выводится из тюрьмы и возвращается обратно, посещает тем временем преисподнюю, показывает князю свою руку, обожженную пламенем ада, рассказывает ему от имени усопшего духа некоторые тайны, которые были сообщены последнему, увещевает его отбросить жестокость и вскоре умирает от последствий испуга. Lib. ii. c. 19, iii. 15, v. 23: Призраки усопших друзей, Св. Катальда и неизвестных существ в Риме, Ареццо и Неаполе. Lib. ii. 22, iii. 8: Появления морских людей и русалок в Неаполе, Испании и на Пелопоннесе; в последнем случае гарантировано Теодором Газой и Георгием Трапезундским.


[1216] Gio. Villani, xi. 2. Он узнал об этом от аббата Валломброзы, которому сообщил об этом отшельник.


[1217] Другой взгляд на демонов был представлен Гемистом Плифоном, чей великий философский труд οἱ νὁμοι, от которого сейчас остались лишь фрагменты (ed. Alexander, Париж, 1858), вероятно, был более полно известен итальянцам XV века либо посредством копий, либо по традиции, и несомненно оказал большое влияние на философскую, политическую и религиозную культуру того времени. Согласно ему, демоны, принадлежащие к третьему порядку богов, защищены от всякого заблуждения и способны следовать по стопам богов, стоящих выше них; это духи, которые приносят людям блага, «которые нисходят от Зевса через других богов по порядку; они очищают и оберегают человека, они возвышают и укрепляют его сердце». Ср.: Fritz Schultze, Gesch. der Philosophie der Renaissance, Йена, 1874.



[1218] Однако от чудес, приписываемых ей, осталось немногое. Ибо, вероятно, последнее превращение человека в осла в XI веке при Льве IX см.: Giul. Malmesbur. ii. 171.


[1219] Вероятно, так было с одержимой женщиной, к которой в 1513 году в Ферраре и других местах обращались знатные ломбардцы по поводу будущих событий. Ее звали Родогина. См.: Rabelais, Pantagruel, iv. 58.


[1220] Jovian. Pontan. Antonius.


[1221] Насколько широко была распространена вера в ведьм, показывает тот факт, что в 1483 году Полициано дал «praelectio» «in priora Aristotelis Analytica cui titulus Lamia» (итальянский перевод Исидора дель Лунго, Флоренция, 1864). Ср.: Reumont, Lorenzo, ii. 75-77. Фьезоле, согласно этому, был в некотором смысле ведьминым гнездом.


[1222] Graziani, Arch. Stor. xvi. i. p. 565, ad a. 1445, говоря о ведьме в Ночере, которая предложила лишь половину суммы и была соответственно сожжена. Закон был направлен против таких лиц, которые «facciono le fature overo venefitie overo encantatione d’ommunde spirite a nuocere», l. c. прим. 1, 2.


[1223] Lib. i. ep. 46, Opera, p. 531 sqq. Для «umbra» p. 552 читать «Umbria», а для «lacum» читать «locum».


[1224] Позже он называет его: «Medicus Ducis Saxoniæ, homo tum dives tum potens».


[1225] В XIV веке существовали своего рода врата ада возле Анседонии в Тоскане. Это была пещера со следами людей и животных на песке, которые, как только их стирали, появлялись на следующий день. Uberti. Il Dittamondo, l. iii. cap. 9.


[1226] Pii II. Comment. l. i. p. 10.


[1227] Benv. Cellini, l. i. cap. 65.


[1228] L’Italia Liberata da’ Goti, canto xiv. Можно поставить под вопрос, верил ли сам Триссино в возможность своего описания или же он скорее предавался фантазиям. То же сомнение допустимо в случае его вероятного образца, Лукана (книга vi.), который изображает фессалийскую ведьму, вызывающую труп перед Секстом Помпеем.


[1229] Septimo Decretal, lib. v. tit. xii. Начинается: «Summis desiderantes affectibus» и т. д. Я могу здесь заметить, что полное рассмотрение предмета убедило меня в том, что в данном случае нет оснований верить в выживание языческих верований. Чтобы убедиться, что воображение нищенствующих монахов несет полную ответственность за это заблуждение, нам достаточно изучить в мемуарах Жака дю Клерка так называемый процесс вальденсов из Арраса в 1459 году. Столетние преследования и гонения привели народное воображение в такое состояние, что колдовство принималось как нечто само собой разумеющееся и воспроизводило себя естественным образом.


[1230] Об Александре VI, Льве X, Адриане VI.


[1231] Пословица как о стране ведьм, например, Orlandino, i. 12.


[1232] Например, Bandello, iii. nov. 29, 52. Prato, Arch. Stor. iii. 409. Bursellis, Ann. Bon. в Murat. xxiii. col. 897, упоминает осуждение приора в 1468 году, который содержал призрачный бордель: «cives Bononienses coire faciebat cum dæmonibus in specie puellarum». Он приносил жертвы демонам. См. для параллельного случая Procop. Hist. Arcana, c. 12, где настоящий бордель посещается демоном, который выставляет других посетителей за дверь. Galateo (p. 116) подтверждает существование веры в ведьм: «volare per longinquas regiones, choreas per paludes dicere et dæmonibus cnogredi, ingredi et egredi per clausa ostia et foramina».


[1233] Об отвратительном аппарате ведьминых кухонь см.: Maccaroneide, Phant. xvi. xxi., где описана вся процедура.


[1234] В Ragionamento del Zoppino. Он придерживается мнения, что куртизанки учатся своему искусству у неких еврейских женщин, которые владеют «malie». Следующий пассаж весьма примечателен. Бембо говорит в житии Гвидобальдо (Opera, i. 614): «Guid. constat sive corporis et naturae vitio, seu quod vulgo creditum est, actibus magicis ab Octaviano patruo propter regni cupiditatem impeditum, quarum omnino ille artium expeditissimus habebatur, nulla cum femina coire unquam in tota vita potuisse, nec unquam fuisse ad rem uxoriam idoneum».


[1235] Varchi, Stor. Fior. ii. p. 153.


[1236] Любопытные сведения дает Ланди в Commentario, fol. 36 a и 37 a, о двух магах, сицилийце и еврее; мы читаем о магических зеркалах, о говорящей голове мертвеца и о птицах, внезапно остановленных в полете.


[1237] Подчеркивается эта оговорка. Corn. Agrippa, De Occulta Philosophia, cap. 39.


[1238] Septimo Decretal, l. c.


[1239] Zodiacus Vitae, xv. 363-549, ср. x. 393 sqq.


[1240] Ibid. ix. 291 sqq.


[1241] Ibid. x. 770 sqq.


[1242] Мифическим типом мага среди поэтов того времени был Маладжиджи. Говоря о нем, Пульчи (Morgante, canto xxiv. 106 sqq.) дает свой теоретический взгляд на пределы демонического и магического влияния. Трудно сказать, насколько он был серьезен. Ср. canto xxi.


[1243] Полидор Вергилий был итальянцем по рождению, но его труд De Prodigiis рассматривает главным образом суеверия в Англии, где прошла его жизнь. Говоря о предвидении демонов, он делает любопытную отсылку к разграблению Рима в 1527 году.


[1244] И все же убийство едва ли когда-либо является целью и, возможно, никогда — средством. У такого монстра, как Жиль де Ре (около 1440 г.), который принес в жертву демонам более 100 детей, в Италии едва ли найдется отдаленный аналог.


[1245] См. трактат Рота «Ueber den Zauberer Virgilius» в Pfeiffer’s Germania, iv., и «Virgil in the Middle Ages» Компаретти. То, что Вергилий начал занимать место старых телестов, можно объяснить отчасти тем фактом, что частые посещения его могилы даже во времена Империи поражали народное воображение.


[1246] Uberti, Dittamondo, l. iii. cap. 4.


[1247] О том, что следует далее, см.: Gio. Villani, i. 42, 60, ii. 1, iii. v. 38, xi. Он сам не верит в такие безбожные суеверия. Ср.: Dante, Inferno xiii. 146.


[1248] Согласно фрагменту, приведенному в Baluz. Miscell ix. 119, у перуджинцев в древности была ссора с равеннцами, «et militem marmoreum qui juxta Ravennam se continue volvebat ad solem usurpaverunt et ad eorum civitatem virtuosissime transtulerunt».


[1249] Местное поверье по этому вопросу приведено в Annal. Forolivens. Murat. xxii. col. 207, 238; более полно в Fil. Villani, Vite, p 33.


[1250] Platina, Vitae Pontiff. p. 320: «Veteres potius hac in re quam Petrum, Anacletum, et Linum imitatus».


[1251] Которое легко распознать, например, в Sugerius, De Consecratione Ecclesiae (Duchesne, Scriptores, iv. 355) и в Chron. Petershusanum, i. 13 и 16.


[1252] Ср. «Каландрию» Биббьены.


[1253] Bandello, iii. nov. 52. Фр. Филельфо (Epist. Venet. lib. 34, fol. 240 sqq.) яростно нападает на некромантию. Он довольно свободен от суеверий (Sat. iv. 4), но верит в «mali effectus» кометы (Epist. fol. 246 b).


[1254] Bandello, iii. 29. Маг требует обещания секретности, подкрепленного торжественными клятвами, в данном случае клятвой у главного алтаря S. Petronio в Болонье, в то время, когда в церкви никого не было. В «Маккарониде» (Phant. xviii.) много магии.


[1255] Benv. Cellini, i. cap. 64.


[1256] Vasari, viii. 143, Vita di Andrea da Fiesole. Это был Сильвио Козини, который также «гонялся за магическими формулами и прочими глупостями».


[1257] Uberti, Dittamondo, iii. cap. 1. В Марке Анконы он посещает Скариотто, предполагаемое место рождения Иуды, и замечает: «Я не должен здесь обойти молчанием гору Пилатус с ее озером, где в течение всего лета регулярно меняется караул. Ибо тот, кто понимает магию, поднимается сюда, чтобы освятить свои книги, после чего, как говорят местные жители, поднимается великая буря». (Освящение книг, как было замечено на с. 527, — это особая церемония, отличная от остальных.) В XVI веке восхождение на Пилатус возле Люцерна было запрещено «by lib und guot», как записывает Диболд Шиллинг. Считалось, что в озере на горе лежит призрак, который был духом Пилата. Когда люди поднимались на гору или бросали что-либо в озеро, поднимались страшные бури.


[1258] De Obsedione Tiphernatium, 1474 (Rer. Ital. Scrippt. ex Florent.
codicibus, tom. ii.).


[1259] Это суеверие, широко распространенное среди солдат (около 1520 г.), высмеивается Лимерно Питоччо в Orlandino, v. 60.


[1260] Paul. Jov. Elog. Lit. p. 106, sub voce «Cocles».


[1261] Здесь говорит восторженный коллекционер портретов.


[1262] По звездам, так как Гаурико не знал физиогномики. О своей собственной судьбе он должен был ссылаться на пророчества Кокле, так как его отец не удосужился составить его гороскоп.


[1263] Paul. Jov. l. c. p. 100 sqq. s. v. Tibertus.


[1264] Самые существенные факты относительно этих ответвлений гадания приведены Corn. Agrippa, De Occulta Philosophia, cap. 57.


[1265] Libri, Hist. des Sciences Mathém. ii. 122.


[1266] «Novi nihil narro, mos est publicus» (Remed. Utr. Fort. p. 93), один из живых пассажей этой книги, написанной «ab irato».


[1267] Главный пассаж в Trithem. Ann. Hirsaug. ii. 286 sqq.


[1268] «Neque enim desunt», Paul. Jov. Elog. Lit. p. 150, s. v. «Pomp, Gauricus»; ср. ibid. p. 130, s. v. Aurel. Augurellus, Maccaroneide. Phant. xii.


[1269] При написании истории итальянского неверия необходимо было бы сослаться на так называемый аверроизм, который был распространен в Италии и особенно в Венеции около середины XIV века. Ему противостояли Боккаччо и Петрарка в различных письмах, а последний — в своем труде: De Sui Ipsius et Aliorum Ignorantia. Хотя оппозиция Петрарки могла усилиться из-за недопонимания и преувеличения, он тем не менее был полностью убежден, что аверроисты высмеивали и отвергали христианскую религию.


[1270] Ariosto, Sonetto, 34: «Non credere sopra il tetto». Поэт использует слова чиновника, который вынес решение против него в имущественном споре.


[1271] Мы можем здесь снова сослаться на Гемиста Плифона, чье пренебрежение христианством оказало важное влияние на итальянцев и особенно на флорентийцев того периода.


[1272] Narrazione del Caso del Boscoli, Arch. Stor. i. 273 sqq. Устойчивой фразой было «non aver fede»; ср.: Vasari, vii. 122, Vita di Piero di Cosimo.


[1273] Jovian. Pontan. Charon, Opp. ii. 1128-1195.


[1274] Faustini Terdocei Triumphus Stultitiae, l. ii.


[1275] Например, Борбоне Морозини около 1460 года; ср.: Sansovino, Venezia l. xiii. p. 243. Он написал «de immortalite animæ ad mentem Aristotelis». Помпоний Лет, как средство добиться освобождения из тюрьмы, указал на тот факт, что написал послание о бессмертии души. См. примечательную защиту в Gregorovius, vii. 580 sqq. См., с другой стороны, высмеивание Пульчи этого убеждения в сонете, процитированном Galeotti, Arch. Stor. Ital. n. s. ix. 49 sqq.


[1276] Vespas. Fiorent. p. 260.


[1277] Orationes Philelphi, fol. 8.


[1278] Septimo Decretal. lib. v. tit. iii. cap. 8.


[1279] Ariosto, Orlando, vii. 61. Высмеяно в Orlandino, iv. 67, 68. Каритео, член Неаполитанской академии Понтано, использует идею предсуществования души, чтобы прославить Арагонский дом. Roscoe, Leone X. ed. Bossi, ii. 288.


[1280] Orelli, ad Cic. De Republ. l. vi. Ср.: Lucan, Pharsalia, в начале.


[1281] Petrarca, Epp. Fam. iv. 3, iv. 6.


[1282] Fil. Villani, Vite, p. 15. Этот примечательный пассаж гласит: «Che agli uomini fortissimi poichè hanno vinto le mostruose fatiche della terra, debitamente sieno date le stelle».


[1283] Inferno, iv. 24 sqq. Ср.: Purgatorio, vii. 28, xxii. 100.


[1284] На этот языческий рай ссылаются в эпитафии художнику Никколо дель Арка:



‘Nunc te Praxiteles, Phidias, Polycletus adora


Miranturque tuas, o Nicolae, manus.’







В Bursellis, Ann. Bonon. Murat. xxiii. col. 912.


[1285] В его позднем труде Actius.


[1286] Cardanus, De Propria Vita, cap. 13: «Non pœnitere ullius rei quam voluntarie effecerim, etiam quæ male cessisset»; иначе я был бы самым жалким из всех людей.


[1287] Discorsi, ii. cap. 2.


[1288] Del Governo della Famiglia, p. 114.


[1289] Ср. короткую оду М. Антонио Фламинио в Coryciana (см. с. 269):



Dii quibus tam Corycius venusta


Signa, tam dives posuit sacellum,


Ulla si vestros animos piorum


Gratia tangit,




Vos jocos risusque senis faceti


Sospites servate diu; senectam


Vos date et semper viridem et Falerno


Usque madentem.




At simul longo satiatus ævo


Liquerit terras, dapibus Deorum


Lætus intersit, potiore mutans


Nectare Bacchum.







[1290] Firenzuola, Opere, iv. p. 147 sqq.


[1291] Nic. Valori, Vita di Lorenzo, passim. О совете его сыну кардиналу Джованни см.: Fabroni, Laurentius, adnot. 178, и приложения к «Льву X» Роско.


[1292] Jo. Pici Vita, auct. Jo. Franc. Pico. О его «Deprecatio ad Deum» см.: Deliciae Poetarum Italorum.


[1293] Orazione, Roscoe, Leone X. ed. Bossi viii. 120 (Magno Dio per la cui costante legge); гимн (oda il sacro inno tutta la natura) в Fabroni, Laur. adnot. 9; L’Altercazione, в Poesie di Lor. Magn. i. 265. Другие названные здесь поэмы процитированы в том же сборнике.


[1294] Если Пульчи в своем «Морганте» где-либо серьезен в отношении религии, то это в canto xvi. str. 6. Это деистическое высказывание прекрасной язычницы Антеи, возможно, является самым ясным выражением образа мыслей, преобладавшего в кругу Лоренцо, дополнением к которому в некотором смысле служат слова демона Астарота (процитированные выше, с. 494).
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	Jo. Pici oratio de hominis dignatate=> Jo. Pici oratio de hominis dignitate {pg 354 fn 805}

	he gives us a humorout description=> he gives us a humorous description {pg 387}

	Cronaco di Perugia, Arch. Stor.=> Cronaca di Perugia, Arch. Stor. {pg 413 fn 934}

	eyes of Delio and Atellano=> eyes of Delio and Attelano {pg 444}

	Guilia Gonzaga, 385;=> Giulia Gonzaga, 385; {pg 552}

	futherers of, 217-229.=> furtherers of, 217-229. {pg 554}

	Illigitimacy, indifference to, 21, 22.=> Illegitimacy, indifference to, 21, 22. {pg 554}
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