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МОДЕРН ЭЙДЖ.

Представляя публике первый номер «Модерн эйдж», я выбрал письма мистера Рассела, считая их наиболее злободневной темой и заслуживающими широкого распространения.

Тот факт, что эти письма написаны интереснейшим корреспондентом самой крупной, авторитетной и влиятельной газеты в мире, служит достаточным доказательством их достоинств и того, что они прибыли к нам «с самыми лучшими рекомендациями и надлежащим образом поручительства».

Всеобщее «стремление пролить больше света» на события на Юге найдет полное удовлетворение в этой блестящей и талантливой корреспонденции автора, чей репортерский опыт в Крымскую войну столь превосходно подготовил его к тому, чтобы «дать честный и беспристрастный отчет» о Гражданской войне в Америке.

Второй номер «Модерн эйдж» будет содержать еще одну серию писем мистера Рассела, по завершении которой я представлю народные речи и избранные проповеди наших выдающихся духовных лиц. Главная цель этого труда — сохранить в наиболее удобной форме лучшие мысли, свежие из уст наших одареннейших людей; его особый характер помешает регулярному ежемесячному выходу в свет, однако я надеюсь в течение года отобрать двенадцать номеров из множества докладов. Я не пожалею усилий, стремясь сделать это издание лучшим и привлекательнейшим в своем роде в стране, и надеюсь, что оно встретит благосклонный прием со стороны великодушной публики.

Г. А. ФУЛЛЕР.

ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА В АМЕРИКЕ.


ПИСЬМО I.

ВАШИНГТОН, 29 марта 1861 г.


Если бы образованный иностранец, который, как предполагается, делает столь много интересных и новых наблюдений над обликом посещаемых им стран и над нравами путешествуемого им народа, посетил Соединенные Штаты в данный момент, он не смог бы обнаружить никаких заметных признаков чрезвычайного кризиса, потрясающего членов Великой Республики, ни в главном торговом центре ее коммерции, ни в городе, который претендует на звание исключительного местопребывания ее правительства. Привыкнув к проявлениям яростной вражды и великого волнения среди народов Европы во время политических катаклизмов, он был бы поражен изумлением, если не преисполнился бы сомнений, когда, бросая взгляд на столбцы бесчисленных газет, роящихся из каждой печатной машины в стране, он читал, что Соединенные Штаты находятся в таких предсмертных муках, что те, кто лучше всего знал конституцию пациента, едва ли могли предсказать какой-либо исход, кроме окончательного распада. Потребовалось бы такое специальное знакомство, каковое могут иметь лишь те, кто хорошо осведомлен о различных знаках и формах действующих опасных влияний, чтобы оценить по всему тому, что можно увидеть в Нью-Йорке или Вашингтоне, тот факт, что огромный политический организм, который выпрыгнул с мускулами и жилами гиганта из чрева мятежа и революции; который заявлял права на половину Нового Света как на свое наследие, а вторую оставлял в качестве верной награды за будущую победу; который распространил свою торговлю на каждое море и бросал вызов древности международного права смелыми инновациями и вызывающими перечислениями новых принципов; который казался упивающимся успехом доктрин, доказанных опытом Старого Света как несостоятельные или отвергнутых как неподходящие для управления человечеством; который развил все ресурсы физических средств в мануфактурах, машиностроении, электричестве и паре, способные придать силу, богатство и бодрость его структуре; — что эта могучая Конфедерация внезапно была поражена стремлением разорвать свои члены на части и сдерживалась лишь параличом, поразившим некоторых из ее членов. Разумеется, никакого подобного представления нельзя было составить из реального наблюдения за словами и делами людей в посещенных мною городах или из какого-либо источника информации, за исключением случайных разговоров попутчиков или поразивших воображение заголовков в газетах, которые, впрочем, свели «сенсационные» параграфы и строки до такой повседневной рутины, что американец реагирует на них не больше, чем рабочий на испытательной станции — на постоянные пушечные взрывы. Мы привыкли считать американцев очень возбудимым народом; их личные столкновения, их быстрые переходы от одного чувства к другому, отчеты об их публичных выступлениях, их энергичные выражения, их любовь к народным собраниям и культивация искусств, возбуждающих их страсти, благоприятствуют этому мнению. Но Нью-Йорк кажется полным божественного спокойствия и человеческой невозмутимости. Паника на Уолл-стрит, несомненно, произвела бы больший внешний беспорядок, чем тот, что казался мне существующим на ее улицах и в приятных особняках. Вне всякого сомнения, сильное волнение чувств и немалые опасения существуют и должны существовать, но для чужестранца они не слишком очевидны и заметны. Изысканная утонченность, почти принимающая вид покадирунтизма, царит в обществе, нарушаемая лишь страстными голосами женского патриотизма или обличениями в адрес положений тарифа, к которому Нью-Йорк, кажется, единодушно относится с враждебностью и ужасом. Если Рим горит, сотни благородных римлян музицируют на Пятой авеню и в ее окрестностях, вполне довольные тем, что они не могут вступить ни в одну из пожарных команд и что они не несут ответственности за деяния «Нерона» или «анти-Нерона», который поджег факел. Они женятся и выходят замуж; они посещают свои любимые театры, драматические или религиозные, в зависимости от обстоятельств, в самых лучших пальто или шляпках; они едят крупнейшие устрицы, пьют лучшие вина и наслаждаются теми многочисленными благами, что даруют им боги, не тронутые ежедневными сообщениями о том, что форт Самтер эвакуирован, Юг вооружается, а тариф Моррилла губит торговлю страны. И, как они говорят: «Что мы можем поделать?» «Мы, — намекают они, — бессильны предотвратить шествие событий. Мы считаем, что все неправы. Дела шли весьма приятно, пока эти аболиционисты не нарушили ход торговли, коммерции и спекуляций своими яростными фантазиями; и теперь Юг, пользуясь возможностью, которую слепота их врагов предоставила им для того, чтобы сделать то, чего они в глубине души желали долгие годы, начинает вести дела самостоятельно и не будет легко возвращен приманкой какой бы то ни было уступки, пока они не обнаружат, что не в состоянии добыть деньги для покрытия своих расходов, и не прибегнут к мерам, которые могут оказаться губительными для капитала или привести к реконструкции Конфедерации на обеих сторонах».

Если, продолжая изыскания, подсказанные подобными замечаниями, провести исследование в том же пласте мысли путем тщательного изучения, рудокоп вскоре наткнется на предметы, обнаружить которые в этой конкретной галерее он никак не ожидал. Каковы самые заветные институты Великой Республики? Если бы образованного иностранца спросили, каковы те фундаментальные принципы, которые, будучи гарантированы их Конституцией и гарантируя ее, народ Соединенных Штатов ценил больше всего, он, вероятно, ответил бы: «Всеобщее избирательное право (с сопутствующим отправлением голосования посредством бюллетеней), свободное гражданство, свободная пресса». Вероятно, в основном он ответил бы правильно, ибо знал бы об этом деле больше меня; но если бы он провел в Нью-Йорке несколько дней, каким бы было его изумление при виде того, как его лучшие друзья качают головами при самом упоминании этих великих шибболетов! Как была бы потрясена его вера, когда он узнал от какого-нибудь купца-принца, что всеобщее избирательное право в своей практической работе в этом городе передало муниципальное управление самым невежественным, если не самым беспринципным людям; что оно затопило и погрузило ориентиры респектабельности и положения потоком варварских иммигрантов-чужеземцев; что пресса подменила свободу распущенностью; и что беды, содеянные в Нью-Йорке этими силами, отзываются по всему Штату! Изощренные теоретики могли бы попытаться убедить его, что влияние этих пагубных элементов ощущалось в самом центре социальной системы и привело к разделению, которое, будь оно временным или постоянным, оплакивают все северные американцы. Немногие, однако, признали бы, что крушение республиканских институтов хоть в какой-то мере заложено в бедствиях, постигших Содружество, даже когда они свободно признают, что желают изменить Конституцию, скорбя при этом о невозможности сделать это в силу самого состояния вещей, которое она породила. Я глубоко убежден, в чем меня убедили слова многих известных людей, с которыми я беседовал, что они с радостью, если бы могли, наложили бы определенные ограничения на собственные свободы, насколько это касается их ближних, и что они начинают сомневаться, можно ли воплотить в жизнь Конституцию, основанную на абстрактных принципах равенства человечества, в огромных городах — истинных cloacæ gentium, — какими бы успешными они ни были в более ранние дни Республики и каковыми они остаются в редконаселенных сельских районах, где каждый житель представляет собственность. Эти люди могут составлять небольшое меньшинство, но они определенно представляют большое богатство, немалые способности и высокий интеллект в штате, о коем я говорю. Они утверждают, что в Конституции нет восстановительной силы. Больной лекарь не может исцелить себя сам, ибо он сам вызвал свою болезнь, а Конвенты, великое панацея от отцов Республики, — это лишь апелляция от пьяного Филиппа к безумному Филиппу. «Volumus leges Americæ mutari», — таково их отчаянное упование, и они оправдывают это желание контрастами между положением дел, существовавшим, когда Конституция готовилась для тринадцати объединенных в конфедерацию штатов, и тем, что преобладает в настоящее время, когда тридцать четыре штата, два или три из которых равны первоначальной Республике, а многие заявляют об абсолютном суверенитете; которые вобрали в себя всех кочевников Старого Света при изрядной доле зарождающихся Чингисханов, Аттил и Тамерланов, представляют зрелище, которое самые проницательные создатели первоначального договора никогда не могли себе вообразить. Они нетерпимы к бедствиям, коими обладают, и несколько равнодушны к чудным и великолепным результатам в материальном процветании и интеллектуальном развитии, которые старая система либо поощрила, либо породила. Нью-Йорк, однако, сделает что угодно, только не станет воевать; его наслаждение — вкушать свой хлеб с медом и считать свои доллары в мире. Настойчивой, решительной враждебности Юга к его торговому первенству противопоставляется некое сентиментальное сочувствие без каких-либо действий или намерений действовать. Единственное дело, к которому крупная торговая аристократия проявляет хоть какой-то интерес, — это тариф Моррилла, который грозит нанести им самые серьезные убытки и бедствия. Существует всеобщее ожидание того, что будет созвана внеочередная сессия Конгресса для внесения поправок в одиозную мерку; и утверждается, что необходимость в такой сессии настоятельна; но, насколько я могу судить, все подобные надежды будут обмануты. В Вашингтоне нет желания усложнять дела бурными дебатами, и столь недавно возвышенные до власти государственные деятели достаточно хорошо образованы в общей и национальной истории, чтобы знать, что чрезвычайные парламенты обычно являются палачами тех, кто их созывает. Представители крупных защищенных интересов в столице отрицают, что тариф окажет пагубное влияние, приписываемое ему, или что он в сколь-нибудь тягостной степени увеличивает бремя ньюйоркцев или иностранных фабрикантов. Даже если это так, заявляют они, протекционизм необходим. Изощренные предложения обойти действие тарифа с помощью махинаций с грузами между южными и северными портами, говорят они, будут пресечены более жестким применением налоговой и таможенной систем, из чего неизбежно возникнут самые серьезные осложнения в недалеком будущем. В то время как в Нью-Йорке царят лишь туманные сомнения или праздное предвкушение, в Вашингтоне царят волнение и активность. Аристократия Нью-Йорка безропотно отдалась тирании, которую ненавидит; она не может по своему усмотрению управлять свирепой демократией и оставляет любые попытки обуздать ее, забывая об изобилующих в любой истории доказательствах силы гения, богатства и превосходящего интеллекта в деле подчинения более тяжелых масс, сколь бы дикими и недоступными они ни казались.

В Вашингтоне в данный момент царит такое брожение, какого не может показать ни одна другая часть света, — зрелище, заставляющее удивляться, как кого-либо можно склонить добиваться должности или как любое правительство может управляться при такой системе. Буря, пронесшаяся над столицей, как мне говорят, улеглась, но чужестранец, не привыкший к столь штормовым зонам, считает, что шторм вполне силен даже в своей уменьшенной интенсивности. Все отели переполнены проницательными сероглазыми людьми, которые искренне верят, что их предназначение — на четыре года занять какое-нибудь излюбленное назначение при правительстве. Улицы кишат ими; пароходы и железнодорожные вагончики, государственные ведомства, ступени жилищ сенаторов, фойе домов, особняк Президента — все переполнено ими. Со всех концов огромной Универсум, не исключая даже Юга, они прибыли так быстро, как только могли нести их пар или ветер с волнами, чтобы сосредоточить в одном фокусе на преданной голове Президента мириады влияний, которые посредством писем, рекомендательных писем, личных обращений, непрекращающейся агитации и бессонных хлопот они могут собрать воедино.

Отель «Уиллард», огромный караван-сарай, представляет собой любопытное исследование характера и институтов. Любая форма речи и любой акцент, под которым можно узнать английский язык, звучат в длинных коридорах тонами увещевания, гнева или удовлетворения. Толпы долговязых, нервных, жадно выглядящих мужчин в свободных черных одеждах, с волнистыми воротниками рубашек, грандиозными замыслами в области шляпного и сапожного дела, угловатых от документов и беременных требованиями, осаждают каждую аллею, несмотря на печатные объявления, предписывающие им «продвигаться дальше от сигарной стойки». Они — «охотники за сенаторами», и у каждого сенатора есть клиентела более многочисленная, чем у самого популярного молодого римского нобиля, когда-либо прогуливавшегося по Священной дороге. Если один из них отваживается выйти из укрытия, поднимается крик, и его немедленно загоняют в нору. Печатные станки заняты бесконечными копиями рекомендательных писем, которые швыряются во всех с безрассудной щедростью.

Письменный зал отеля полон людей, составляющих заявления или пишущих в поисках «новых рекомендательных писем», требующих новых мест или подающих «дополнительные свидетельства». Бар полон людей, вдохновляющих себя свежей уверенностью или замышляющих заговоры с целью захватить какое-нибудь место или разыскать его; а дамы, связанные с членами правящей партии, обнаруживают, что они стали центрами непреодолимого притяжения. «Сударь, — сказал мне джентльмен, которому у меня были рекомендательные письма, — я знаю, что вы чужестранец, потому что вы не остановили меня на улице, чтобы вручить эти письма».

Во главе списка преследуемых людей стоит сам Президент. Каждый имеет право войти в Белый дом, который является как официальной, так и частной резиденцией Президента. Менеджер Линкольн руководствуется высочайшими побуждениями при распределении должностей. Все огромное покровительство десяткам тысяч мест, от высших до низших, принадлежит ему; и вместо того, чтобы передать различные претензии на рассмотрение руководителей ведомств, Президент стремится сам исследовать их и увидеть всех кандидатов. Даже его железное телосложение и крепкое здоровье страдают от этого процесса, который длится весь день и не заканчивается ни ночью, ни утром. Конкретная формула, которую он принял для демонстрации невозможности удовлетворить каждого, никоим образом не принимается никем из тех, кто остался разочарован. Какой смысл говорить человеку, что он не может получить место, потому что сотни других просят о нем, если этот человек считает себя единственным, кто имеет право его получить?

В тот самый момент, когда Президент и его Кабинет должны быть оставлены в покое, чтобы справляться с огромнейшими вопросами, возникшими для их действий, рев искателей должностей оглушает все чувства и почти уничтожает их. Сенат, который сейчас заседает лишь для утверждения назначений, разбавляя монотонность исполнительных обзоров странными стычками между старыми политическими противниками время от времени, как говорят, закроет сессию на этой неделе. Вокруг их палаты слышится вечно повторяющийся вопрос: «Кто что получил?», и ответ никогда не бывает удовлетворительным для всех. Эта охота за должностями, которая разрушает самоуважение, когда она является движущим мотивом какой-либо значительной части крупной партии, — это новшество, введенное генералом Джексоном; но оно, судя по всему, будет столь же долговечным, сколь и Республика, поскольку ни один кандидат не осмеливается заявить о своем намерении вернуться к старой системе. Эти «трофеи», как их называют, распределяются сейчас двумя правительствами — правительством de jure и de facto в Вашингтоне и правительством, созданным южными штатами в Монтгомери.

Трудно тому, кто прибыл в эту страну столь недавно и подвергся воздействию стольких разнообразных заявлений, прийти к какому-то определенному выводу относительно великих вопросов, которые ее потрясают. Но насколько я могу, я буду формировать свои мнения на основе того, что вижу, а не того, что слышу; а поскольку через несколько дней я отправлюсь на Юг, есть вероятность, что я смогу выяснить реальное положение дел в том направлении. Насколько я могу судить — пусть будет понятно, что мой вывод сделан из преобладающих мнений других, — «Юг никогда не вернется в Унию». В тот же самый день я слышал, как влиятельный джентльмен из числа южной партии сказал: «Никакие уступки, никакой компромисс, ничто из того, что может быть сделано или предложено, не заставит нас присоединиться к какой-либо Конфедерации, членами которой являются штаты Новой Англии»; а другой джентльмен, хорошо известный как один из способнейших аболиционистов, сказал мне: «Если бы я мог вернуть южные штаты, пошевелив мизинцем, я бы счел это преступным». Друзья Унии иногда пытаются замаскировать свою скорбь и унижение перед лицом перспективы, которую представляет Великая Республика, под личиной гордости за особую превосходность институтов, позволивших совершить такую революцию, как Сецессия, без пролития ни единой капли крови. Но уступки предотвращают кровопролитие. Если я отдаю свой кошелек уличному грабителю, который наставляет пистолет мне в голову, я удовлетворяю все его требования, и он должен быть кровожадным негодяем, если после этого спускает курок. Полицейский, поистине, не имеет права хвастаться особым совершенством в подобной сделке того положения вещей, которое позволяет осуществить передачу без кровопролития. Правительство может быть настолько гибким, что, подобно перетянутой резинке, не обладает никакой сжимающей силой вообще; и именно это качество провозглашается достоинством Федерального Правительства некоторыми видными людьми, которых я встретил и которые отстаивали тезис о том, что правительство Соединенных Штатов не имеет никакого права утверждать свою власть силой над народом какого бы то ни было штата; что, будучи основанным на согласии всех, оно прекращает свое существование всякий раз, когда возникает несогласие, — доктрина, которую никому не нужно анализировать, кто понимает истинные назначение и цели Правительства. Сторонники существующей администрации в целом рассматривают Сецессию как временное помрачение, которое исцелят «искусное бездействие», воздействие времени, присущая слабость и сильная реакция, следы которой они, к своему польщению, видят в южных штатах. «Давайте, — говорят они, — разберемся с этим делом по-своему. Не вмешивайтесь. Признание Сецессии было бы вмешательством, равносильным враждебности. Вовремя буйные люди на Юге опомнятся, и измена сойдет на нет». Они игнорируют те трудности, которые европейские государства могут испытать, отказываясь признать принципы, на которых были основаны Соединенные Штаты, когда они обнаруживают их воплощенными в новой Конфедерации, которая, насколько нам известно, может быть во всех существенных отношениях конституирована в полной независимости и предстать перед миром с притязаниями на признание, на которые Англия, по крайней мере, принимая во внимание прецеденты правительств de facto, могла бы ответить лишь нелогичным отказом. Надежды других слоев северян основаны на нехватке капитала в рабовладельческих штатах; на давлении, которое падет на них, когда им придется охранять собственные границы от диких племен, до сих пор отражавшихся за счет всего Союза федеральными войсками; на требованиях торговли, которые заставят их вести дела с Севером и тем самым вступить в дружественные отношения и окончательный реальянс. Но большинство беспристрастных людей, по крайней мере в Нью-Йорке, придерживается мнения, что Юг стряхнул прах со своих ног и никогда больше не переступит порог Унии. Она уверена в своей собственной судьбе. Она чувствует себя достаточно сильной, чтобы стоять в одиночку. Она верит, что ее миссия — это экспансия и завоевание, а ее лидеры — люди исключительных политических способностей и непреклонной решимости. Ей стоит лишь протянуть руку, как она считает, и Залив станет американским озером, замыкаемым Кубой. Реальность этих видений Юг готов испытать, и он не откажется теперь от этого испытания, которое может, правда, занять годы, но которое он непременно совершит. Все соображения, которые могут быть выдвинуты против ее решений, суть ничто перед лицом ее страстной воли, и мир вскоре может увидеть своими глазами конфликт двух республик, основанных на одних и тех же принципах, но подверженных влияниям, порождающим такое же отталкивание, какое существует между двумя телами, заряженными одинаковым электричеством. Если взрыв когда-нибудь произойдет, его последствия будут колоссальными, и далекая Европа ощутит этот удар.

Власти, судя по всему, полны решимости держать оборону у форта Пикенс, несмотря на совет мистера Дугласа сдать его. Они рассматривают его как важную федеральную крепость, бесспорно необходимую для национальных целей, подобно Тортугасу или Ки-Уэсту. Хотя имущество Соединенных Штатов было «оккупировано», складские суда штата захвачены, а суверенитет сецессионистских штатов успешно утвержден посредством присвоения арсеналов, денег и военных материалов со стороны местных властей, вашингтонское правительство довольно тем, что посредством непризнания сохраняет собственные права перед лицом применения force majeure.

Шевалье Бертинати, бывший поверенным в делах правительства короля Виктора Эммануила, был возведен в ранг министра и в этом качестве вручил свои верительные грамоты Президенту в среду. Письмо, адресованное Президенту королем Пьемонта, было выдержано в тонах большой дружественности и симпатии, и ответ мистера Линкольна был столь же теплым. Никаких проявлений военных приготовлений не бросается в глаза ни в самом Вашингтоне, ни на дороге к нему. Генерал Скотт, который должен был обедать на министерском обеде Президента вчера вечером и находился для этого в Белом доме, был вынужден уехать из-за недомогания. Любая попытка деблокировать форт Самтер, несомненно, повлечет за собой огромные человеческие жертвы; но большинство американцев охотно признают, что если бы они имели дело с иностранной силой, никакие соображения подобного рода не остановили бы руки правительства. Форт стоит на песчаной отмели на мелководье, и на обоих берегах были насыпаны батареи, эффективно контролирующие все фарватеры на несколько миль вокруг. Военная активность и предприимчивость — а я слышу, что и мастерство — Юга проявились в готовности и полноте их приготовлений. В Галвестоне, штат Техас, губернатор Хьюстон, который подал в отставку или был смещен, как говорят, протестует против действий нового правительства и, судя по всему, доставит ему хлопоты. Телеграф, однако, опередит любые новости такого рода, которые я могу вам отправить, хотя к его сообщениям следует относиться с изрядной долей скептицизма. Некоторые люди утверждают, что «телеграф породил Сецессию», и существует сильное мнение, что следует наложить определенные ограничения на его злоупотребление при распространении ложных слухов.

ПИСЬМО II.

ВАШИНГТОН, 1 апреля 1861 г.

Судя по всему, что я видел и слышал, я убежден, что южные штаты вышли из Унии — если не навсегда, то по крайней мере на такое время, которое обеспечит их правительству абсолютную независимость до тех пор, пока она не прекратится в результате войны или, если их противники правы, неизбежных процессов внутреннего разложения, проистекающих из присущих их системе пороков, порочной организации и нехватки населения, энергии и богатства. То, что причины, приведшие к их сецессии, ныне мощно будоражат Пограничные штаты с тенденцией последовать за ними, не могут отрицать те, кто следит за ходом событий; и по мере того как эти мощные нейтральные силы колеблются из стороны в сторону под давлением борющихся сторон и страстей, вашингтонское правительство и власти мятежных штатов следят за каждым движением с тревожностью: первые — опасаясь, как бы словом или делом не оттолкнуть их навсегда, вторые — будучи более склонны активными демонстрациями определить окончательное решение в свою собственную пользу и прочно привязать их к рабовладельческим штатам решительными декларациями принципов. Каковы бы ни были результаты тарифа Моррилла, с ними, вероятно, придется мириться по обе стороны Атлантики, ибо в правительстве или у Президента нет полномочий, насколько я понимаю, изменять его положения, а в кабинете мистера Линкольна сильны настроения против внеочередной сессии, столь громко требуемой в Нью-Йорке и столь уверенно ожидаемой в некоторых частях Унии. Ничто, кроме какой-либо непреодолимой государственной необходимости, не преодолеет это сопротивление, и, поскольку масштаб такого события придется оценивать тем, кто яростно выступает против чрезвычайного Конгресса, вряд ли может произойти что-либо, что правительство в Вашингтоне сочтет достаточно серьезным, чтобы заставить его столкнуться с трудностями и опасностями, которые они предвидять в результате созыва чрезвычайного собрания обеих палат. До следующего декабря, следовательно, по всей вероятности, Президент и его Кабинет будут обладать таким контролем над делами, какой возможен в системе этого правительства или в сложившихся обстоятельствах, наряду с гораздо более чем координированной ответственностью, возложенной на их положение в качестве Федерального Правительства. Англичанину, а тем более уроженцу любого государства, обладающего мощной исполнительной властью, едва ли возможно постичь пределы, устанавливаемые для полномочий государства в этой стране, или ту степень, до которой сопротивление его авторитету может быть доведено действиями штатов, считающихся сторонами, давшими согласие на его Конституцию и поддерживающими его юрисдикцию. Возьмите, к примеру, то, что происходит в нескольких милях от места пребывания Центрального Правительства, по ту сторону Потома. На одном чугунолитейном заводе были отлиты пушки для правительства Соединенных Штатов, которые вот-вот должны быть перевезены в форт Монро в штате Виргиния, одну из крепостей для обороны Соединенных Штатов. Законодательное собрание Виргинии заседало всю ночь в прошлую субботу и уполномочило губернатора этого штата призвать государственную гвардию, чтобы силой, если потребуется, предотвратить вывоз этих пушек, предложив одновременно подрядчику ту цену, которую он должен был получить за них от Федерального Правительства. Снова в Мобиле, где подается судебный приказ habeas corpus в интересах капитана судна, которое было захвачено потому, что у него был груз мелких припасов, предназначенных для продажи военным кораблям Соединенных Штатов, дежурящим у Пенсаколы, адвокат штата Флорида возражает против ходатайства на том основании, что заключенный вез припасы врагу и что в результате действий Федерального Правительства существует состояние войны; и Суд, не вынося решения по этому пункту, освобождает заключенного, чтобы снять с себя ответственность. С другой стороны, Федеральное Правительство отменяет штрафы в виде конфискации и пени на судно, задержанное таможней в Нью-Йорке за отсутствие надлежащих очисток из южных портов. Стереотипные пластины со словами «Эвакуация форта Самтер», по-видимому, износились, но повсеместно считается, что он будет оставлен майором Андерсоном на этой неделе, хотя на прошлой неделе я слышал, как член Кабинета заявлял, что этому офицеру не отдавалось никаких приказов об эвакуации. Если бы возобладали мнения некоторых жителей Севера, форт удерживался бы до тех пор, пока не был бы взят штурмом. Южная Конфедерация, будучи уверена в форте Самтер, ныне готовится к активным операциям против форта Пикенс, который защищает вход в бывшую военно-морскую верфь Соединенных Штатов в Пенсаколе, ныне находящуюся в руках войск Флориды; и определенные органы экстремистской партии на Юге уже потребовали, чтобы форты в Тортугасе и Ки-Уэсте, расположенные далеко в море от побережья, были сданы.

В кабинете мистера Линкольна, как принято считать, представлены три различные линии политики — та троица действий, которая обычно порождает вялое и неопределенное движение или полный покой. Во-первых, есть те, кто при любых рисках стал бы отстаивать права, на которые они претендуют для Федерального Правительства, и применять силу, даже если бы она могла лишь при своем наилучшем применении захватить штаты Юга и принудить к временному подчинению, не ведя к восстановлению федеральной власти или реинкорпорации штатов в состав Унии. Во-вторых, есть те, люди ума и способностей, которые, полностью расходясь в мнениях с доктринами, выдвинутыми лидерами революции, и будучи убеждены, что разделение не будет перманентным, видят самый верный и безопасный способ действий в полном отказе от всякого агрессивного утверждения прав и в политике laissez aller неопределенной долготы и широты. Эти государственные деятели верят, что сецессия, как и большинство революций, есть дело меньшинства и что существует сильная партия реакции, которая вскоре выйдет на передний план, «изгонит предателей» и триумфально вернется со своими раскаявшимися штатами в лоно Унии. Джентльмены, разделяющие эти взгляды, либо обладают более точным знанием, чем публика, лучше начитаны в знаках времени, либо имеют больше веры в эффективность бездействия в отношении любви американцев к Унии, чем обладает большая часть внешнего мира. Третья партия состоит из тех, кто склонен воспринимать Юг на слово; сразу перерезать пуповину, веря, что потеря будет выгодой и что Южная Конфедерация нанесет сама себе самое заметное возмездие за то, что они считают преступлением разрушения Унии. Практически, насколько я продвинулся, мне не довелось встретить много людей, которые действительно проявляли бы какое-то страстное притяжение к Унии ради нее самой или которые притворялись бы воодушевленными сильными чувствами привязанности или восхищения правительством Соединенных Штатов самих по себе. Слово «Конституция» вечно звенит в ушах, к ее «принципам» и ее авторитету постоянно апеллируют, но цель ничуть не ближе. На днях я купил всю Конституцию Соединенных Штатов, аккуратно отпечатанную, за полтора пенса. Но единственный вывод, который я мог сделать, состоял в том, что государствам лучше не иметь Конституций, которые можно купить по столь умеренным ценам. Сейчас не совсем подходящий момент для профессора Гарвардской школы права выпускать свою лекцию о Конституции Соединенных Штатов и о различиях между ней и Конституцией Великобритании. Как раз в тот момент, когда ученый джентльмен превозносит главенство судебного органа Соединенных Штатов над Конгрессом, Президентами и легислатурами, ход событий демонстрирует этот Верховный суд как чистую фикцию в политическом организме, неспособную осознавать или не желающую действовать в отношении вопросов, которые разрывают Конституцию на атомы. Никто не думает обращаться к нему или призывать к его решению. И в конце концов, если бы Суд вынес решение, какой был бы толк от его вердикта, если та или иная из двух великих сторон воспротивилась бы ему? Ultima ratio стала бы единственным средством, с помощью которого решение могло бы быть приведено в исполнение. Само посреди гимнов, возносимых вокруг святилищ Конституции, старых или подлатанных, прославляющих силы великой жрицы таинств, слышны еретические голоса, которые, помимо прочего, отрицают, что Верховный суд когда-либо задумывался Конституцией для осуществления исключительного и знаменательного права толкования Конституции, что он компетентен делать это или что было бы безопасно наделять его такой властью. Его полномочия носят судебный, а не политический характер, и мистер Кэлхун по этому самому поводу говорил:

«Да никогда не будет забыто, что если мы абсурдно припишем Верховному суд исключительное право толкования Конституции, то между сувереном и подданным при таком Правительстве фактически не окажется никакой Конституции, или по крайней мере ничего заслуживающего этого названия либо служащего легитимной цели столь священного документа».


Аргумент вращается по кругу; он нигде не заканчивается, и не видно никакого решения, кроме того, что могут дать уступки или удар мечом.

В настоящее время в Вашингтоне находятся двое из трех непризнанных министров-планипотенциариев южного правительства, мистер Роман и мистер Кроуфорд. Судя по тону этих джентльменов, всякая идея возвращения в Унию при каких бы то ни было обстоятельствах отброшена начисто. Мистер Форсайт, третий из комиссаров, который в настоящее время занят урегулированием дел весьма важного характера в Нью-Йорке, ожидается обратно через несколько дней, и тогда станет видно, согласятся ли комиссары и дальше прогуливаться по залам потерянных шагов (salles des pas perdus). Они наделены полными полномочиями по всем вопросам, которые могут возникнуть для урегулирования. Правительство отказалось принимать их или давать им какое-либо официальное уведомление; но есть основания полагать, что определенные предложения и переговоры были представлены мистеру Сьюарду в частном и неофициальном порядке, на что не было дано никакого ответа определенного характера. До того как это письмо дойдет до вас, мистер Янси, мистер Манн и мистер Рорт прибудут в Европу, чтобы испытать настроения правительств Англии и Франции относительно признания южных штатов. Обе стороны были несколько ошеломлены известием об активном движении Испании за обретение политического влияния в Сан-Доминго; а новость о том, что Франция и Англия отправляют к этим берегам объединенный флот, хотя и поступает в весьма сомнительном виде, вызвала беспокойное чувство и некоторую взаимную критику.

Если Конгресс будет вновь созван, есть веские основания опасаться открытого разрыва; если нет, может быть найдено иное решение. Для правительства неудачно, что генерал Скотт страдает в настоящий момент от немощей возраста и последствий огромных требований, предъявляемых к его силам. Мистер Линкольн дал в прошлый четверг обед для своего кабинета, первый в сезоне, главным образом в честь генерала Скотта; но ветеран-генерал, вошедший в Белый дом, был вынужден уйти до того, как был подан обед. С тех пор как я писал в последний раз, отсюда наблюдалась большая эмиграция кандидатов и искателей должностей: некоторые довольны, гораздо больше — ворчат. Утверждается, что со времен введения этой практики генералом Джексоном еще не было столь масштабной зачистки чиновников. Если я правильно информирован, Президент располагает патронажем ста сорока тысяч должностей, больших и малых — кое-какие совсем маленькие.

ВЕЧЕР. — Влияние Англии и Франции на судьбы Республики больше, чем любой американский патриот согласился бы признать. Не следует поэтому ожидать, что лидеры какой-либо из сторон выкажут чрезмерную тревогу относительно того курса, который могут взять европейские правительства в нынешнем кризисе; тем не менее нельзя не опасаться, что немедленное признание конфедеративной независимости Юга или доктрины абсолютного индивидуального суверенитета со стороны этих штатов может ускорить враждебные действия, которые в случае абсолютного окончательного разделения кажутся неизбежными. Для Севера это будет тяжелым ударом и большим разочарованием, последствия которого можно предотвратить лишь какими-то весьма крутыми средствами. Разделения без войны вряд ли стоит ожидать. Создание независимой Республики на Юге может, конечно, осуществиться мирным путем; но человечески говоря, нет никакой вероятности того, что разнообразные вопросы, которые возникнут из-за противоречащих друг другу интересов в отношении доходов и прав штатов и федерации, могут быть урегулированы без обращения к оружию. В текущую минуту ничто не побуждает чужестранца верить в то, что эффективное сопротивление может быть оказано энергичному наступательному движению с Юга, если предположить, что средства для этого существовали либо при согласии, либо с позволения Пограничных штатов. Север, однако, силен своим населением, своим богатством и своим спокойствием. В руках Пограничных штатов находятся все арбитры революции или унии, войны или мира. Бессмысленным эвфемизмом революцию Юга назвали Сецессией; но путаница и вред, порожденные эвфемистической робостью государственных деятелей, исчезают, когда действия Юга измеряются меркой, применимой к революционным кризисам; и только этой меркой данные действия понятны и последовательны. Измеренные таким образом, захват имущества, поступки и язык лидеров движения, а также действия масс могут быть оценены должным образом. Мистер Дуглас, чей умственный потенциал служит великолепным оправданием его колоссальной политической активности и высокого политического ранга — внефракционного, — как принято считать, занят разработкой грандиозной системы установления пошлин по всему североамериканскому континенту в духе Таможенного союза. По его мнению, Север в случае разделения должен вести борьбу с Югом на арене свободной торговли; тариф должен быть полностью изменен; а пошлины должны снижаться шаг за шагом по мере того, как Юг перебивает ставки Севера в борьбе за торговлю Европы, пока снижение не достигнет точки, при которой Юг, вынужденный собирать доходы для реальных расходов правительства и не будучи в состоянии бороться с превосходящим богатством Севера в таком состязании, будет вынужден прийти к взаимопониманию со своим мощным конкурентом и подчиниться торговом договору, который охватит все штаты североамериканского континента от Панамского перешейка до льдов Арктических морей. Канады, разумеется, включены в подобный проект; воистину, трудно сказать, где ведущие государственные деятели Америки не станут искать средства спасения от своего нынешнего затруднительного положения. Но в одном все согласны. Что бы ни случилось, Север будет настаивать на Свободной Миссисипи. Это самый жизненный ток для торговли мириадов людей в сотнях миль от Нового Орлеана. Если Луизиана, либо как суверенный штат, либо как представитель Южной Конфедерации, попытается взять под контроль судоходство по этой реке, мы увидим страшнейшую и губительную войну. Пусть Англия позаботится о непредвиденных обстоятельствах.

АПРЕЛЬ, 5. — Прошел один месяц и один день с тех пор, как мистер Линкольн и его кабинет обосновались в Вашингтоне. Задолго до их прихода к власти, или скорее к должности, революция Юга приобрела вид независимого правительства. Когда новая администрация попыталась направить головы лошадей, они обнаружили, что вожжи перерезаны, и все, что им оставалось, — это сидеть на государственной карете и уповать на то, что упадешь в мягкое место или что огненные скакуны остановятся от истощения. Месяц назад государственная казна была почти истощена; имелось лишь около 370 000 фунтов стерлингов для удовлетворения запросов и потребностей, в четыре раза превышающих эту сумму. Флот был рассредоточен по всему миру по базам, отнюдь не легкодоступным; армия была расставлена вдоль пограничных линий, между которыми и северными штатами пролегало пространственное протяжение Южной Конфедерации; офицеры были неблагонадежны по отношению к правительству или, во всяком случае, настолько преданны своим отдельным суверенным штатам, что чувствовали нежелание служить Соединенным Штатам; весь аппарат правительства находился в руках революционных лидеров, каждый след федерального существования на Юге был стерт актами, которые, если бы не были оправданы успешным восстанием, назывались бы изменническими, либо силой или хитростью удерживались лишь две крепости на побережье, гарнизоны которых менялись еженедельно и которые неудачно располагались с точки зрения операций по деблокаде. Вдобавок к этим источникам слабости пришли путаница и опасения, порожденные разделенными советами, отсутствием сплоченности, беспорядками бурной национальной борьбы, недоверием к адекватной поддержке и, превыше всего, властными потребностями искателей мест, чьи настойчивые требования отвлекали внимание правительства от более важных дел, представленных для урегулирования. Разумеется, было необходимо заполнить посты, занимаемые врагами, людьми, преданными интересам правительства, которое едва ли могло стерпеть какое-либо равнодушие или предательские тенденции со стороны своих подчиненных. Но даже если бы администрация была столь сильна во всех отношениях, сколь любое правительство Соединенных Штатов когда-либо могло или может надеяться быть в отношении подобных чрезвычайных обстоятельств, она действительно мало что могла сделать, кроме как ускорить гражданскую войну, в которой Пограничные штаты встали бы на сторону хлопковых штатов. Значительная часть Севера была бы враждебна принуждению, а те теории, которые высказывались с явным одобрением относительно реальных функций правительства, его полномочий и юрисдикции, показывают, что европейские доктрины по таким пунктам вовсе не принимаются государственными деятелями, политиками и юристами в Северной Америке. Не имея средств для принуждения к исполнению власти, которую многие из ее собственных сторонников и большинство нейтральных партий ей отказывали, администрация мистера Линкольна обнаруживает, что от нее требуют выдвинуть политику и перейти к энергичным действиям. Требование едва ли разумно. Политика таких людей, внезапно вознесенных во главе дел, которые они не могут попытаться направлять, должна заключаться в ожидании и наблюдении, а их действия должны носить сугубо испытательный характер, поскольку у них нет сил выдвинуть с умеренной надеждой на успех какую-либо агрессивную силу.

Будьте уверены в одном: правительство Соединенных Штатов не откажется ни от какой власти или владения, которыми оно обладает в настоящее время. Своим добровольным актом оно не сдаст ничего вообще. Какого бы рода сообщения ни появлялись в газетах или в письмах, не верьте им, если они заставляют вас поверить, что мистер Линкольн готовится либо оставить то, что имеет сейчас, либо вернуть то, чего у него нет.

Правительство Соединенных Штатов занимает позицию протеста; оно не может нанести наступательный удар. Но если против него будет совершено какое-либо нападение, правительство надеется, что оно будет усилено возмущением Севера и Запада до такой степени, что сможет не только отразить агрессию, но и, возможно, дать стимул великой реакции в свою пользу.

На этих принципах удерживаются форт Самтер и форт Пикенс. Они заявляются как федеральные крепости. Звезды и полосы все еще развеваются над ними. Что бы ни говорилось противного, они останутся там до тех пор, пока не будут удалены действиями Конфедеративных Штатов. Комиссары правительства мистера Джефферсона Дэвиса «имеют основания утверждать, что если будет предпринята хоть какая-то попытка перебросить подкрепления в форт Пикенс, если только они не получат предварительного уведомления об этом, как было обещано, это станет нарушением честного слова». Насколько я могу судить, никаких намерений укреплять форт в настоящее время не вынашивается; но можно сомневаться в том, не будет ли предпринята попытка, если представится какая-либо благоприятная возможность для этого. Все «передвижения войск», о которых вы увидите отчеты, являются подготовкой против агрессии, а не для нее. В крайнем случае они сводятся к маршу нескольких компаний и орудий к различным фортам, ныне почти не защищенным. Форт Вашингтон, о котором я скажу несколько слов позже, до недавнего времени удерживался крайне неадекватными силами. Как сказал мне один из членов Кабинета: «Я мог бы взять его на прошлой неделе с помощью небольшого количества виски», причем эта мощная артиллерия применялась к слабым оборонительным сооружениям престарелого ирландского артиллериста, составлявшего «гарнизон». «Грозная военная сила, сосредоточенная в Вашингтоне», о которой вы можете прочесть в американских газетах, состоит, насколько я вижу, примерно из 700 человек всех родов войск и четырех бронзовых полевых орудий. Ежедневно происходит немало барабанного боя, игры на флейтах, маршей и музыки. Я смотрю и вижу, как проходит небольшой оркестр в яркой форме, небольшой отряд людей в мрачной форме, варьирующийся от пятнадцати до тридцати рядовых, вооруженных, впрочем, отличными винтовками, и очень большое знамя; а на следующий день я читаю, что такая-то рота провела парад и «привлекла всеобщее восхищение своим боеспособным и солдатским видом и тем, как» и т. д. Но эти военные роты не имеют намерения воевать за правительство. Их симпатии совершенно неопределенны. Сколь грозными они ни казались бы в перестрелках на открытой местности, они будут сравнительно малопригодны против регулярных войск в начале конфликта, поскольку они никогда не учились действовать вместе и не стремятся формировать даже батальоны. Но их существование указывает на сильные милитаристские тенденции народа и на опасность совершения чего-либо, что могло бы обратить их против правительства. У мистера Линкольна нет полномочий вести войну против Юга: только Конгресс мог дать их ему; и это вряд ли будет дано, поскольку Конгресс не будет собран до обычного времени, кроме как под давлением чрезвычайной необходимости.

Зачем же вообще удерживать эти форты? Почему бы не сдать их? Почему не вывести гарнизон, не спустить флаг и не прекратить поддерживать бесполезный источник раздражения в самом сердце Южной Конфедерации? Ответ на эти вопросы таков: эти форты являются федеральной собственностью. Правительство не признает за жителями штатов никакого права захватывать их как принадлежность отдельных штатов. Форты служат протестом против актов насилия, перед которыми федеральная власть уступила в других местах. Более того, они представляют собой те опорные пункты, пусть и небольшие, на которые федеральное правительство может опереться в своем сопротивлении претензиям Южной Конфедерации на признание ее независимой республикой. Если бы они были сданты без боя или без какого-либо давления, вызванного отказом южных властей разрешить им получать припасы, что является актом войны, позиция правительства Соединенных Штатов, по их мнению, оказалась бы существенно ослабленной. Если заметить, что эти форты не имеют стратегического значения, можно с легкостью возразить, что их политическое значение весьма велико. Но как бы ни были серьезны — или какими бы ни казались — эти соображения в отношении внешних связей, в отношении внутренней политики существуют еще более веские побудительные причины удерживать их. Эффект, произведенный на Севере и Северо-Западе нападением на форты в то время, когда над ними развевается флаг Соединенных Штатов, был бы столь же полезен правительству в Вашингтоне, сколь эффект от оставления фортов или их покорной сдачи был бы пагубен для него в глазах радикальных республиканцев. Отчаянная атака, доблестная оборона, пролитая кровь храбрых людей, чей обязанностью было защищать то, что было вверено их попечению, и которые уступили лишь численному превосходу, — надругательство над флагом Соединенных Штатов — вызвали бы в Унии такой взрыв эмоций, который Юг со всей своей решимостью и мужеством не желает провоцировать, но который правительство было бы вынуждено использовать в своих интересах. Подобное событие неизбежно должно привести к войне, весьма страшной и беспощадной, и обе стороны медлят, прежде чем прибегнуть к этому суду оружия. Если Пограничные штаты не примкнут к Югу, мистер Джефферсон Дэвис едва ли сможет надеяться на осуществление грандиозных планов, приписываемых его военному гению, — марша на север и диктования условий республиканцам на их собственной почве. Он едва ли рискнет оставить не защищенным черное население в своем тылу, а фланги — под угрозой со стороны рожденных морем северян с одной стороны и таких операций, на которые красноречиво указывают речные бассейны, — с другой. Бессмысленно строить предположения о том, что может никогда не случиться, а случиться — может принять ничтожный вид пограничных стычек или чудовищные масштабы войны рас и вероисповеданий, усиленной наихудшими элементами междоусобного и гражданского конфликта. Правительство мистера Линкольна надеется и верит, что столкновения удастся избежать. Комиссары Юга также склонны полагать, что будет достигнуто мирное решение, полученное, разумеется, путем полной уступки и признания. Но бездействие со стороны Юга не может продолжаться долго. Они уже приступили к системе принуждения. Поставки продовольствия для гарнизона Самтера отныне будут прекращены, если они еще не запрещены. Они не боятся морального эффекта этого акта, поскольку некоторые из их лидеров искренне верят, что ничто не сможет остановить развитие движения, которое, по их наивному мнению, поглотит все остальные штаты Унии и оставит штаты Новой Англии формировать собственную незначительную республику с возможной более широкой судьбой в Канаде. Их противники на Севере столь же твердо убеждены, что самая страшная Немезида постигнет монтгомерское правительство в виде полного краха всех их штатов в тот самый момент, когда их оставят в покое.

Правительство воодушевлено успехом займа, и мистер Чейз занял жесткую позицию, отклонив вчерашние предложения и решив выпустить государственные ценные бумаги на оставшуюся сумму, необходимую для завершения сбора. Мистер Форсайт, один из южных комиссаров, только что вернувшийся сюда из Нью-Йорка, также удовлетворен настроениями партий в этом городе и, похоже, считает, что ньюйоркцы готовятся к сецессии. Но хотя штаты могут быть суверенными, никогда еще не было установлено, что таковыми являются города или части штатов, а в западных и северных районах штата Нью-Йорк имеется значительное сельское население, которое при поддержке правительства быстро пресекло бы любую попытку сецессии со стороны города, если верить людям, утверждающим, что они знают обстоятельства дела. Вирджиния востребована обеими сторонами, но сегодняшние сообщения свидетельствуют о том, что сецессионисты потерпели поражение при раздельном голосовании — два к одному в пользу Унии; и хотя генералу Хьюстону, по-видимому, приходится на время смириться с ситуацией, многие считают, что он организует сильную реакцию против доминирующих сецессионистов.

Каковы бы ни были результаты всех этих разнообразных действий, Великая Республика рухнула! Форма осколков еще не определена, как и их судьба. Они могут воссоединиться, но сцепление никогда уже не будет совершенным. Корабль государства был построен из слишком большого числа «платформ», на борту было слишком много офицеров, возможно, принципы конструирования оказались ошибочными, жесткие чугунные пушки старой конституции с треском лопнули при испытании новыми снарядами — так или иначе, те, кто предан судну сильнее всех, признают, что оно раскололось прямо посредине и что его престиж исчез. Самые отчаянные из них с радостью увидели бы врага или сошли бы со своего пути, чтобы найти его, в надежде обрести общие узы единения через общую неприязнь и опасность.

Военно-морские приготовления, о которых вы услышите немало, призваны восполнить существующие пробелы и подготовиться к непредвиденным обстоятельствам. В любое другое время действия Испании в Сан-Доминго вызвали бы призывы к войне. Теперь все, что может сделать федеральное правительство, — это потребовать и получить объяснения. В ответ на запросы мистера Сьюарда испанский министр, возможно, заявил, что недавние события в Сан-Доминго были вызваны действиями и угрозами Гаити, которые заставили доминиканцев прибегнуть к помощи и потребовать защиты Испании. Время от времени предпринимались попытки побудить Францию взять на себя управление ее прежним владением, и вполне вероятно, что между мадридским двором и императором Наполеоном существует отличное взаимопонимание по этому вопросу. Сообщение о том, что мексиканцы совершили или замышляют нападение на Техас, вряд ли заслуживает доверия.

Что касается тарифа Моррилла, я могу лишь повторить то, что уже говорил. С ним придется мириться до тех пор, пока результаты не покажут, что на нем нельзя настаивать. Лишь тогда он будет отменен или изменен. Теория правительства заключается в том, что Соединенные Штаты всегда берут из Европы гораздо больше, чем могут оплатить. «Если доходы собираются, нет никаких оснований для жалоб. Английские и французские производители останутся довольны, равно как и население севера. Если доходы не собираются, значит, тариф должен быть отменен, и это будет сделано в течение года, если ущерб окажется серьезным». Бирмингем, Вулверхэмптон и Манчестер должны извлечь максимум пользы из этой доктрины.

ПИСЬМО III.

ВАШИНГТОН, 9 апреля 1861 г.


КРИТИЧЕСКОЕ положение федерального правительства вынудило его членов сохранять секретность. Никогда ранее ни при одной администрации общественности или тем, кто якобы знаком с мнениями находящихся у власти государственных деятелей, было известно столь мало о решениях кабинета министров. Мистер Сьюард отдал строжайшие приказы офицерам и клеркам своего ведомства соблюдать правила, которые до сих пор в значительной степени игнорировались, в отношении конфиденциального характера находящихся у них на хранении государственных бумаг. Источники того кладезя знаний, из которого дружественные журналисты черпали столь свободно, оказались перекрыты без оглядки на лица и без какого-либо пристрастия. Результатом стало большое раздражение в кругах, где подобное «вмешательство» расценивается как необоснованное или, по меньшей мере, весьма пагубное. Газеты, пользовавшиеся привилегией свободного доступа к депешам, высиживают утки, которые они выпускают в телеграфные провода с поразительной плодовитостью и плодородием замыслов и вынашивания. Отсюда чудовищные и нелепые слухи, ежедневно затвердевающие в печатном слове, — отсюда требования «политики» и отсюда же противоречивые обвинения в том, что правительство ничего не делает и что оно одновременно готовится ввергнуть страну в гражданскую войну. Каждый член кабинета министров превратился в Берли, каждое покачивание головы которого приводит Нью-Йорк в трепет перед лицом перемен; за каждым сенатором следят частные репортеры, которые прочитывают «дневные бедствия на его утреннем лице». Если слабое артиллерийское подразделение марширует на корабль, его передвижения хроникуются в колонках ярких описаний, а шаги заставляют звучать так, будто марширует огромная армия. Телеграф из Вашингтона выучил наизусть свое ежедневное послание о форте Самтер и форте Пикенс, и мир ежедневно успокаивался уверениями в том, что генерал Бракстон Брэгг готов и что южнокаролинцев больше невозможно сдерживать. Но всегда существует тайная договоренность о том, что генералы Брэгг и Борегар на следующий день будут готовы еще больше и что народ по следующей телеграмме станет еще менее сдерживаемым. Когда я высадился в Нью-Йорке, первой новостью, которую я узнал, было то, что форт Самтер на следующий день будет эвакуирован; а если нет, то поставки продовольствия будут прекращены и гарнизон заморят голодом. Я научился не доверять пророчествам и отправляюсь на Юг в надежде, что конец еще не наступил. Южные комиссары утверждают, что здешнее правительство пообещало им не предпринимать никаких попыток по усилению гарнизона форта Пикенс без предварительного уведомления их — весьма своеобразное обещание. Правительство, однако, отрицает, что находилось с ними в переписке. Форт Самтер следует считать потерянным, ибо со стороны правительства нет, судя по всему, никакого желания рисковать человеческими жизнями и идти на огромный риск, неизбежно сопутствующий любой попытке освободить или вывезти гарнизон, теперь, когда протоки находятся под огнем многочисленных тяжело вооруженных батарей, которые жителям Южной Каролины позволили возвести без помех. Действия сил по деблокаде должны были бы проводиться в очень широких масштабах войсками, высаживающимися на берегах и берущими батареи в тыл в сочетании с атакой с моря; и в конце концов такая экспедиция оказалась бы тщетной, если только не предполагалось оккупировать Чарльстон и испытать судьбу войны в Южной Каролине — намерение, совершенно противоположное высказываниям и, полагаю, настроениям вашингтонского кабинета, не говоря уже о жителях Пограничных штатов и значительных остатках Унии. От вашего корреспондента в Нью-Йорке вы получите все подробности передвижений войск и военно-морских приготовлений, о которых сообщают в газетах, вызывающих скорее любопытство, чем волнение среди встречаемых мной людей. Моя задача — описывать то, что я вижу вокруг себя.

Было бы неплохо заявить самым категоричным образом, что сообщения, появившиеся в американских газетах о контактах между английским министром и американским правительством по поводу блокады южных портов, абсолютно и полностью лишены каких-либо оснований. Никаких контактов какого-либо рода между лордом Лайонсом от лица английского правительства и мистером Сьюардом или кем бы то ни было еще от имени вашингтонского правительства не происходило. Было бы крайне оскорбительным шагом добровольно высказывать какие-либо намеки относительно курса, которого намерена придерживаться европейская держава в отношении возможных действий со стороны Соединенных Штатов; не было бы необходимости и в случае объявления блокады формулировать излишнее уведомление о том, что это должна быть именно такая блокада, которую признает международное право. Важность четкого понимания этого момента становится еще более значительной в связи с циркулирующими слухами о том, что нынешние военно-морские приготовления призваны предоставить федеральному правительству средства для блокады устья Миссисипи и южных портов с целью сбора федеральных доходов. Если что-то и является более ясным на фоне царящих сомнений и растерянности, так это то, что правительство не предпримет абсолютно ничего для приближения конфликта. Было бы неуместно с моей стороны в такой кризисный момент делать рискованные авторитарные заявления относительно поведения администрации при всем том огромном разнообразии сложностей, которые могут возникнуть в дальнейшем. В одном, однако, будьте уверены: ни один корабль, ни одна пушка или человек не будут направлены на совершение какого-либо нападения или на начало наступательных действий против Конфедеративных Штатов. Если администрацией Бьюкенена и было дано какое-то обещание информировать членов южного правительства или его представителей о своем курсе действий, оно не будет совеститься в расчете обязывающим для кабинета мистера Линкольна, состоящего из людей, которые считают своих предшественников виновными в измене государству. Может быть предпринята попытка усилить гарнизон форта Пикенс, и ни он, ни какая-либо другая позиция, занимаемая федеральными властями, не будут оставлены добровольно.

Раз и навсегда внушите умам английского народа: какие бы слухи они ни слышали и откуда бы они ни исходили — независимо от того, откуда или под каким видом они появляются, — в них нет ни слова правды, если они указывают хоть на малейшее намерение мистера Линкольна отступить от курса, обозначенного в его инаугурационной речи. Настолько твердо, насколько это возможно выразить словами, я повторяю: собранные силы предназначены исключительно для подкрепления опорных пунктов в Тортугас и Ки-Уэст, которые испытывали нехватку всего необходимого для оккупации и обороны, а также для создания наблюдательных постов, которые жизненно важны в случае враждебных действий и для защиты от внезапного нападения или предательства. В предыдущих письмах я подробно останавливался на очевидном курсе правительства Соединенных Штатов и прошу ваших читателей твердо верить в то, что от него не будет отступлений. Концентрация сил в Ки-Уэст и Тортугас приносит весьма ценные политические результаты перед лицом нынешних споров и существенные стратегические преимущества на случай, если эти споры приведут к разрыву, который не будет инициирован вашингтонским кабинетом. Эти места находятся всего в нескольких часах плавания от побережья; они здоровы для проживания и могут легко снабжаться до тех пор, пока флот Соединенных Штатов удерживает море и прикрывает передвижения своих транспортов. Их занятие крупными силами нельзя рассматривать как акт открытой войны, в то время как это, несомненно, тревожная угроза, которая будет держать конфедератов в состоянии постоянной тревоги и готовности, что приведет к большим внутренним неприятностям и огромным расходам. В силу смешения метафор, которое могут оправдать события, око для наблюдения может превратиться в руку для удара.

Южные комиссары все еще здесь, но они по-прежнему не могут добиться даже полуофициального признания своего существования, и вся их переписка ведется через одного из их клерков.

Пожалуй, излишне добавлять, что мистер Сьюард не намерен уходить в отставку, как утверждалось, и что в кабинете министров нет никаких разногласий.

ПИСЬМО IV.

Норфолк, шт. Вирджиния, 15 апреля 1861 г.


САМТЕР пал наконец. Этот факт можно принять как данность. Через несколько часов я надеюсь оказаться среди руин места, которое, вероятно, станет историческим и уже наделало в мире больше шума, чем его пушки, какими бы доблестными ни были защитники. Эта новость произведет необычайное впечатление в Нью-Йорке — она обескуражит биржевых спекулянтов и расстроит самые изощренные спекуляции. Но сколь ни велики были бы ее результаты в любой части Унии, я осмелюсь утверждать, что нигде этот удар не вызовет столь болезненных судорог, как в вашингтонском кабинете, где, казалось, существовала абсолютная уверенность в том, что план деблокады Самтера не может не увенчаться успехом — либо благодаря силе экспедиции, снаряженной для этой цели, либо из-за нежелания лидеров в Чарльстоне первыми открыть огонь и принудить к сдаче форта путем реальных боевых действий. Уверенность мистера Сьюарда в силе имени и ресурсов федерального правительства Соединенных Штатов должна была получить суровый удар; но его уверенность отнюдь не отличается слабостью здоровья, и пройдет немало времени, прежде чем он заставит себя признать, что все его пророчества приходится одно за другим сдавать перед лицом неумолимой логики фактов, с которой его прорицания находились в «неразрешимом конфликте». Мне кажется, что мистер Сьюард всё это время недооценивал дух и решимость южных рабовладельческих штатов либо скрывал от других то, насколько масштабными и энергичными он их считает. Дни, отведенные сецессии на жизнь, исчислялись уже много раз, а сецессия все никак не испустит дух. «Бравада» Юга подкреплялась делами, делающими отступление с занятых позиций невозможным. Мистер Сьюард, вероятно, столкнется с серьезными трудностями при отстаивании своих взглядов в кабинете министров перед лицом недавних событий, которые, несомненно, будут эффективно и умело использованы мистером Чейзом, выступающим, как считается, за то, чтобы позволить Югу катиться куда ему угодно без дальнейших хлопот, будучи убежденным, что он представляет собой элемент слабости в государственном теле, в то время как он был бы готов рассматривать как измену любые попытки в оставшихся штатах Унии действовать в соответствии с доктриной сецессии. Но партия Унии теперь должна одержать верх. Пока я еще не знаю, были ли мои соображения относительно назначения большей части войск и припасов, отправленных с Севера, правильными, поскольку невозможно узнать, сколько кораблей находилось у Самтера в момент его сдачи; однако, несмотря на случившееся, я повторяю утверждение, что вашингтонский кабинет всегда заявлял и заявляет, что не имел намерений провоцировать там конфликт, и что если бы власти Чарльстона продолжали разрешать гарнизону закупать припасы на своих рынках, с их стороны не последовало бы немедленных действий по приближению боя, хотя они были полны решимости удерживать его и форт Пикенс, а также Тортугас и Ки-Уэст, а также снабжать продовольствием и укреплять гарнизон первого, как только представится возможность. Судьба была против них. Решимость и мощь их противников были против них. Но их оправданием станет то, что они не могли ничего предпринять, пока не собрали воедино войска, корабли и военные боеприпасы, и что за месяц они сделали всё возможное. Самтер, по сути, был мышью в пасти кошки, и в тот момент, когда извне была предпринята попытка освободить добычу, пасть захлопнулась и с мышью было покончено. Этот акт, я полагаю, вопреки всему, что я вижу, произведет глубочайшее впечатление во всех штатах и приведет к немедленному столкновению между принципиальными партиями с обеих сторон. Когда мистер Линкольн вступил в должность, выяснилось, что уходящие члены предыдущего правительства дали обещание сдать южные форты. Новоприбывшее министерство проигнорировало это обещание. Южные комиссары настаивают на том, что помимо пакта кабинета Бьюкенена Югу было дано обещание не предпринимать никаких попыток по усилению фортов без уведомления правительства в Монтгомери; и, насколько удалось выяснить, вашингтонские власти действительно довели до сведения Южной Конфедерации выражение своего намерения снабдить Самтер продовольствием; однако неясно, делают ли они это из уважения к своему обещанию, если таковое существовало, или вследствие принятого в Чарльстоне решения воспрепятствовать дальнейшей выдаче припасов гарнизону. Отмена разрешения на закупку продовольствия была почти актом войны. Если бы правительство Соединенных Штатов действовало из гипотезы, что Южная Конфедерация является независимой державой, оно несомненно расценило бы этот шаг как прелюдию к немедленным военным действиям. Но избранный таким образом курс проистекал из приготовлений, предпринятых правительством Соединенных Штатов при снаряжении экспедиций, цель которых едва ли была сомнительной. Комиссары южных штатов в Вашингтоне, которых так и не признали, в конце концов столкнулись с решительным отпором как раз в тот момент, когда Вирджиния увидела своих делегатов от конвента по пути к мистеру Линкольну с просьбой разъяснить свои намерения. Комиссарам дали понять, что их присутствие бесполезно и что форты будут усилены; и на основе информации, переданной таким образом правительству в Монтгомери, было решено действовать путем предъявления майору Андерсону требования о капитуляции до прибытия подкрепления, а в случае отказа — принудить его к сдаче на глазах у потенциально прибывающей эскадры деблокады. Как только комиссары обнаружили, что мистер Линкольн принял решение, они отбыли далеко не в уступчивом настроении и умыли руки в прощальном заявлении о результатах. Я собирался покинуть Вашингтон в начале недели и прибыть в Чарльстон до того, как эти господа уедут, но сильные штормы и наводнения, размывшие часть железной дороги между Вашингтоном и Ричмондом по ту сторону Потомака, помешали моему отъезду и не только на несколько дней задержали почту с Юга и поездку вирджинских делегатов, но и вынудили комиссаров выбрать окольный путь по железной дороге до Балтимора, оттуда пароходом до Норфолка, штат Вирджиния, и затем по железной дороге в Чарльстон, куда я направляюсь теперь, отставая на один день.

Хотя министры в столице делали вид, будто преуменьшают значение любых замыслов по захвату города, их действия свидетельствовали об опасениях опасности или по крайней мере о желании принять все возможные меры предосторожности против предательства. Окружное ополчение было созвано и приведено к присяге для несения службы, и результаты показали, что в рядах оказалось больше граждан, готовых поддержать правительство, чем сецессионистов, которые не стали бы его защищать. Прошлые вторник, среда и четверг выдались крайне хлопотными днями. Компании, составляющие батальоны окружного ополчения, были построены и промаршировали из различных кварталов к огороженной площадке перед Военным министерством, где они приняли или отвергли присягу на верность службе, в зависимости от настроения. Трудно представить себе более разношерстно выглядящую массу людей; разнообразие форм, одежды и снаряжения было столь велико, будто показательный отряд набрали из батальонов Великой армии 1812 года. Общий вид людей и их обмундирования носит решительно французский оттенок, есть даже небольшая рота зуавов, но я никак не пойму, как эти мелкие независимые подразделения будут выстраиваться в боевую линию или как на них можно положиться в совместных действиях. В вышеупомянутые дни монотонность широких безжизненных улиц то и дело нарушалась барабанной дробью, отбивающей шаг на французский манер, после чего появлялась толпа зевак, любящих дешевые воинские парады. На роту из сорока рядовых обычно приходится два барабанщика и шесть или семь и более офицеров, а блеск эполет отважно сияет сквозь тучи французского серого, а также светлого и темно-синего сукна мундиров. Сборы проходят не так, как положено, как мне говорят. В рядах встречаются бледные лица, сутулые плечи и слабые тела, но большинство из них — весьма неплохие образцы прекрасной расы людей, а некоторые роты состояли из крепких парней солдатской закваски, которым требовалась лишь активная служба, чтобы обрести форму для любых военных обязанностей. Однако и четверти тех, кто обязан служить, не оказалось готовыми выступить вперед и сражаться за правительство в Вашингтоне; и вполне вероятно, что ничто меньшее, чем борьба не на жизнь, а на смерть, не заставит и половину из них выйти в поле. Половина ополчения вооружена неправильно лишь отчасти. Это огромная армия на бумаге; ни в одной армии мира нет столь великолепно раздутого офицерского штата даже по отношению к ее численности. Общая численность ополчения всех бывших Соединенных Штатов составляет почти 3 000 000 человек всех званий. Из них насчитывается не менее 3 833 генералов всех мастей, 9 800 полковников и штаб-офицеров, 38 680 капитанов и субалтерн-офицеров. Кентукки гордится 188 генералами, в Нью-Йорке их не менее 392, Мичиган богат 383 генералами и так далее. Но если не найдется какого-либо народного порыва, способного взбудоражить страну, реальная сила, доступная для отправки в поле, окажется лишь мизерной долей этих грандиозных итогов. Американская Минерва, вышедшая из чрева великой Войны за независимость в полном вооружении, считает себя непобедимой, и среди народа несомненно силен воинский дух, порожденный обстоятельствами их национального рождения и развитый последующими небольшими войнами, которые они вели с довольно слабыми врагами. Проявится ли этот дух на Севере и Северо-Западе столь же масштабно, как он несомненно проявился на Юге, еще предстоит увидеть. Свидетельства приближения гражданской войны теперь вне всяких сомнений, но характер конфликта будет зависеть от шагов, предпринятых воюющими сторонами. Если южные штаты будут ожидать вторжения, они окажутся сидящими на начиненной порохом мине. Чтобы избежать ужасов конфликта на собственной земле, они, вероятно, постараются подтвердить свои хвастливые обещания маршем на Вашингтон; но достигнут ли они его — совсем другой вопрос. Нынешние средства его обороны весьма презренны; но поблизости находятся огромные массы населения, способные предоставить тысячи людей для его защиты. В городе нет стратегических точек, и в военном смысле владение им не настолько важно, чтобы стоило рисковать всем ради его захвата; однако его политическое значение колоссально, и вполне вероятно, что столица станет объектом военных демонстраций с обеих сторон. Если Потомак и Чесапикский залив будут прочно удерживаться федеральным правительством, Вирджиния в случае присоединения к Югу обнаружит, что ей угрожают самым грозным образом. Южане жаловались мне с крайним негодованием на то, что вирджинские сецессионисты обратились к Южной Каролине с просьбой о предоставлении пяти тысяч человек для захвата фортов, контролирующих реки и морское побережье. Это доказывает, что от этого штата едва ли стоит ожидать реальной активной помощи, если конфедеративная партия не способна провернуть это маленькое дело собственными силами.

Из даты этого письма видно, что я нахожусь на пути к Югу; и хотя я прибуду не вовремя, чтобы дать отчет о недавних операциях против форта Самтер, я надеюсь получить некоторое представление о реальном состоянии армии Конфедеративных Штатов.

В пятницу вечером я попрощался с Вашингтоном, и никто из министров понятия не имел о том, что Самтер атакован, а лорд Лайонс не получал никаких известий из Чарльстона.

ПИСЬМО V.

ЧАРЛЬСТОН, шт. Юж. Каролина, 21 апреля 1861 г.


Я нахожу некоторое утешение в разочаровании от того, что не успел воочию увидеть нападение на форт Самтер, описывая состояние этого укрепления вскоре после того, как майор Андерсон сдал его. На моем столе уже лежит брошюра под названием «Битва за форт Самтер и первая победа южных войск» и т. д., несколько «поэм», а также множество стишков, песен и риторических упражнений по поводу этого события, которое, сколь ни важно оно в качестве политической демонстрации, имеет малую ценность в военном отношении, за исключением бескровной оккупации позиции, контролирующей Чарльстонскую бухту. Чтобы предотвратить ложные впечатления, основанные на неполной информации, будет полезно изложить несколько фактов, связанных с обстрелом укрепления и его последствиями, которые заинтересуют по крайней мере некоторых читателей с военным опытом.

Прежде всего, следует признать, что военные приготовления и позиции южнокаролинцев оказались более грозными, чем можно было ожидать от небольшого штата без каких-либо значительных внутренних организаций или ресурсов. Эта сравнительная эффективность объясняется главным образом генералом Борегаром и его помощником инженером майором Уайтингом, которые оба являются кадровыми офицерами-инженерами армии Соединенных Штатов и обладали достаточными способностями и влиянием, чтобы направить энергию недисциплинированных масс в правильное русло, вместо того чтобы позволить им сложить головы в опасной попытке штурма, как они того хотели. Штат Южная Каролина долгое время накапливал оружие и военные боеприпасы, и можно сказать, что со времен конфликта вокруг нуллификации он позволял себе взлелеять мысль об окончательной сецессии, которая будет осуществлена силой, если потребуется. Когда сюда прибыли генерал Борегар и майор Уайтинг, работы, предназначенные для отражения флота и подавления форта, находились в весьма несовершенном состоянии. Майор Андерсон и его офицеры испытывали подлинное профессиональное презрение к батареям гражданских лиц и ополченцев, что было в некоторой степени оправданно. Однако однажды утром, осматривая результаты трудов противника за предыдущую ночь, они заметили перемену в дизайне его укреплений. Стало очевидно, что «там работает кто-то, кто знает свое дело». Стройные отношения с теми, кто готовился при возможности их уничтожить, тем не менее удерживали их от использования очевидных средств, бывших тогда в изобилии в их руках для предотвращения надвигающейся опасности. Если бы майор Андерсон поддерживал хорошо организованный огонь по противнику в тот момент, когда они начали возводить батареи и готовить форт Моултри против него, он мог бы сделать их продвижение крайне медленным и трудоемким, отметив каждый шаг кровью. Его контроль над местностью был весьма решительным, но у него, надо полагать, не было полномочий защищаться единственно возможным способом. «Слишком поздно» — эта роковая фраза звучала эхом в ответ на каждый приказ, исходивший из центра вашингтонского правительства. Тем временем южнокаролинцы работали на своих батареях и вскоре смогли получить укрытие на мягких песчаных равнинах, где они устанавливали пушки и мортиры. Они тренировали людей у орудий, складировали ядра и бомбы, снаряжали склады и беспрепятственно муштровали свои сырые ополчения в четырнадцатистах ярдах от форта. Мы все знаем, чего стоит безнаказанность в наступательных демонстрациях. Порой она служит мощным фактором в деле порождения энтузиазма. С каждым днем все больше добровольцев стекалось в различные роты или создавало новые ассоциации вооруженных людей, и разношерстная пестрая масса начала приобретать некоторое сходство с армией, пусть и нерегулярной. В настоящий момент Чарльстон похож на местечко поблизости от лагеря, где военные и добровольческие портные занимаются экспериментами с униформой и выставляют своих оживших моделей на смотр. Существует бесконечное разнообразие — зачастую уродливое — в одежде, снаряжении и номенклатуре среди этих рот. Головным убором, как правило, служит щегольская фуражка вроде французского кепи; мундир имеет различный крой, цвет, отделку и материалы — зеленый с серым и желтым, серый с оранжевым, черным и белым, синий с белым и желтыми обшлагами, рыжевато-коричневый, бурый, жженая сиена и оливковый — куртки, мундиры, блузы, суконные, льняные, твидовые, фланелевые. Офицеры обычно облачены в синие мундиры с латунными пуговицами и красными кушаками, причем звание обозначается золотыми галунными параллелограммами на погонах, которые похожи на те, что используются в российской армии. Оружие личного состава кажется довольно ухоженным и находится в хорошем порядке. Многие, впрочем, до сих пор вскидывают на плечо «Бесс» — старое гладкоствольное ружье с невороненым стволом. Ниже приводится официальная ведомость, которую я имею возможность представить вам благодаря любезности властей и которая показывает фактическое количество людей под ружьем вчера в Чарльстоне и его окрестностях:


MORRIS ISLAND.—17th Regiment, 700 men; 1st Regiment, 950

men; 2d Regiment, 975 men. Total, 2625.

ОСТРОВ СУЛЛИВАНА. — 5-й полк, 1075 человек; отряд 8-го полка, 250 человек; отряд 6-го полка, 200 человек; кавалерия и прочие, 225 человек. Итого: 1750.



Stone and other points, 750 men; Charleston, 1,900 men; Columbia,

1,950 men.


	 	Men.

	Morris Island,	2,625

	Sullivan’s Island,	1,750

	Stone and other points,	750

	Total,	5,125

	Columbia,	1,950

	Charleston,	1,900

	Total,	8,975

	In field at the time of report,	3,027

	Total,	12,002





Упомянутые здесь полки состоят из различных рот, сформированных в разных местах и носящих разные названия, однако штатные регулярные части рассчитывают вскоре стать частью регулярной армии Конфедеративных Штатов, которая находится в процессе формирования. В Южной Каролине, полагаю, насчитывается лишь пятьдесят пять тысяч зарегистрированных избирателей. Число выставленных ими людей — справедливое свидетельство рвения к делу, воодушевляющего население. Телосложение войск неоспоримо хорошее. Время от времени могут встретиться низкорослые, слабые мужчины, но подавляющее большинство рот состоит из рядовых, превышающих средний рост европейцев, отлично сложенных и мускулистых. Люди здесь вырастают весьма крупными. Пожалуй, ничто так очевидно не доказывает — при взгляде на рослую, здоровую, красивую расу, развивающуюся на улицах, в барах и в холлах гостиниц, — ошибочность аргумента, используемого главным образом самими каролинцами, о том, что белые люди не могут процветать в их штате, как этот факт. По конечностям, фигуре, росту и весу они равны любому народу, который я когда-либо видел, а их черты лица очень правильны и выражены. Они действительно столь же непохожи на идеального американца из наших карикатур и с нашей сцены, как «милор» из Порт-Сен-Мартен на английского джентльмена. Частично это превосходство объясняется тем фактом, что основная масса белого населения здесь является во всем, кроме названия, аристократами или, скорее, олигархами. Штата представляет собой не более чем гигантскую Спарту, в которой илотов отличает неизгладимое различие по цвету кожи и расе от господ. Белое население, не являющееся землевладельческим, рабовладельческим и сельскохозяйственным, очень малочисленно и крайне незначительно. Хозяева пользуются всеми преимуществами, способствующими физическому совершенству народа и культивированию изяществ и достижений жизни, пусть они и склонны пренебрегать сугубо интеллектуальными удовольствиями и вкусами. Многие из тех, кто служит в рядах, — люди с доходом от £5 000 до £10 000 в год, по крайней мере, так мне говорили, а мне указывали на людей, чье состояние, как утверждалось, было гораздо больше. Один рядовой кормит свою роту французскими паштетами и мадерой, другой обеспечивает товарищей неограниченным количеством шампанского, столь желанного на засушливом песчаном холме; третий, с более солдатским взглядом на их постоянную, а не сиюминутную боеспособность, закупает для людей своего «гвардейского» подразделения полный комплект винтовок Энфилда. Трудно сказать, как долго продлятся рвение и ресурсы этих господ. В настоящее время они покажутся грозными для любого врага, за исключением регулярной армии на равнине и в открытом поле, но они не обеспечены полевой артиллерией или достаточной кавалерией, а также не привыкли действовать сообща и в составе крупных соединений.

Вчера утром я нанес визит генералу Борегару, командующему силами Южной Каролины. Меня сопровождали его адъютанты: мистер Мэннинг, мистер Чеснат, мистер Порчер Майлз и полковник Лукас. Из них первый был губернатором этого штата, второй — сенатором, третий — членом Конгресса. Все они добровольцы и являются уважаемыми людьми в штате, а тот факт, что они не просто довольны, а рады выступать в роли адъютантов профессионального военного, служит лучшим доказательством подлинности духа, одухотворяющего представляемый ими класс. Мистер Лукас — местный джентльмен, исполняющий обязанности адъютанта губернатора Пикенса. Минуя плотную толпу, которая, беседуя, куря и читая газеты, заполняет просторный холл дома Миллса, мы выходим на грязные улицы, достаточно широкие, с обсаженными деревьями, защищенными у основания деревянными кожухами. Дома, не слишком высокие, чисты, просторны и снабжены верандами, по возможности обращенными на юг. Деревья придают улицам вид бульвара, и городок почему-то напоминает мне Гаагу, чему я не могу дать удовлетворительного объяснения или отчета. Штаб-квартира располагалась в большом, просторном общественном здании, некогда отданном под операции страховой компании или для размещения общественных пожарных команд. У дверей не было караула; офицеры и рядовые сновали туда-сюда по вестибюлю, часть которого была отгорожена холщовыми ширмами, образуя комнаты для отделов Конной гвардии Южной Каролины. Мы свернули в одну из них и обнаружили занятые офицерами в форме письменные столы, ожидающие депеш и копирующие документы со всем непринужденным изяществом, отличающим настоящего солдата, когда он добирается до печатных бланков и казенной бумаги. В следующий момент нас провели в комнату поменьше и представили генералу, который также сидел за своим столом. Любой человек, привыкший к военным, с легкостью отличит «настоящую вещь» от подделки, и когда генерал Борегар поднялся, чтобы поприветствовать нас, стало очевидно: перед нами человек, способный на гораздо большие свершения, нежели взятие Самтера. Он — коренастый, худощавый мужчина лет сорока, с широкими плечами и ногами, словно «созданными для лошади», среднего роста, а его голова покрыта густыми волосами, коротко остриженными и обнажающими шишки рефлексии и боевитости на затылке с истинно галльским налетом; широкий, хорошо развитый лоб слегка выступает над пронзительными, жадными темными глазами; лицо очень худое, с высокими скулами, красивым носом, слегка с горбинкой, и большим, строгим, четко очерченным ртом, застывшим над волевым бойцовским подбором. В случае каких-либо важных операций имя этого офицера, я уверен, будет звучать достаточно часто, что послужит мне оправданием для этого небольшого наброска его внешности. Он был так любезен, что отрядил своего главного офицера-инженера сопроводить меня по укреплениям, и в лице майора Уайтинга я обрел способнейшего проводника и приятного компаньона. Едва ли стоит тратить время на описание положения Чарльстона. Он лежит низко, как Венеция, на которую издали несколько смахивает, с длинными песчаными островами, протянувшимися наподобие рук для перекрытия подступов, и лагунами, врезающимися в заболоченные берега. На песчаном острове и косе на левом берегу располагается форт Моултри. На южной стороне, на другом песчаном острове, пролегают линии батарей, которые, вероятно, представляли наибольшую опасность из-за своей близости и позиции для незащищенной стороны Самтера. Сам форт построен на приливном течении, на каменистом мысу, который был увеличен искусственными насыпями из гранитной крошки. Разместившись с несколькими новыми участниками в нашей первоначальной группе на борту небольшого парохода под названием «Леди Дэвис», мы сначала направились на Моррис-Айленд, примерно в 3¾ милях от Чарльстона. Наш пароход был забит продовольствием для войск, 4 000 человек которых, как утверждалось, лагерем расположились среди песчаных дюн. Любой, кто бывал в Саутпорте или видел дюны вокруг Дюнкерка или Кале, составит себе хорошее представление об этом месте. Нашу высадку преградил караул из крепких добровольцев со скрещенными ружьями; но они удовлетворились авторитетом генерала, и мы продолжили путь, утопая по щиколотку в мягком белом песке, чтобы осмотреть батареи, обстреливающие обращенную к суше сторону Самтера. Они сооружены главным образом из мешков с песком, удачно размещенных среди песчаных холмов, с хорошими траверсами и надежно защищенными пороховыми погребами, причем амбразуры облицованы бревнами пальмы, которые не раскалываются при попадании снарядов. Впрочем, для понимания не требовалось долгих изысканий: эти сооружения получили бы серьезные повреждения от вертикального и горизонтального огня снарядами из форта, а дальность расположения их вооружения делала бы затруднительным пробитие проломов в прочных стенах, противостоявших им на расстоянии свыше 1 200 ярдов. Тем не менее здесь имелись две мощные мортирные батареи, которые при хорошем обслуживании могли бы нанести огромный ущерб и превратить террасу и плац форта в настоящую «мышеловку для бомб», если бы сами мортиры не пострадали. Гражданские лица и ополченцы выше ставят Железную батарею на Камингс-Пойнт, представляющую собой часть острова, наиболее близкую к форту, но огонь тяжелых орудий вскоре разрушил бы их уверенность. Она состоит из вертикально поставленных бревен желтой сосны. Крыша из того же материала с пологим скатом идет от верха бревен к песку, обращенному к неру; поверх нее зигзагом уложены полосы железнодорожного железа Т-образного профиля от верха до низа, закрепленные наиболее надежным образом на заклепках. Спереди железная крыша батареи и уклон образуют угол примерно в тридцать градусов. Имеются три бойницы с железными ставнями. При открывании с помощью рычага дула колумбиад полностью заполняют пространство. Орудия типа «колумбиад», которыми оснащена эта батарея, нацелены на южную стену Самтера под углом. Наклонная сторона батареи подверглась ударам шести ядер, эффект от двух из которых достаточен для демонстрации того, что огонь орудий с открытых позиций поверх бруствера был бы разрушительным. Колумбиад — разновидность орудия Дальгрена, то есть артиллерийское орудие, очень толстое в казенной части и постепенно утончающееся от цапф к дулу. Платформы оказались довольно легкими, но лафеты — прочными и хорошо изготовленными, а подъемные винты или механизмы наводки орудий находились в хорошем состоянии. Мортиры представлены различными калибрами и типами, в основном 8- и 10-дюймовыми; говорят, семнадцать из них находились на позициях и вели огонь по форту, а против него в разное время направлялось тридцать пять орудий. Ядра и бомбы, судя по всему, имелись в изобилии. Все работы представляют собой небольшие отдельные батареи с брустверами из мешков с песком, открытые с тыла, и тянутся на четыре миль вдоль берега острова. Лагеря разбиты крайне беспорядочно меж песчаных холмов — палатки всех форм и размеров, на манер «как попало», то тут, то там, узелками и группами так, что это довело бы до безумия индийского генерал-кварцмейстера. Кости говядины и баранины, бутылки из-под шампанского и вина загромождали подходы, чей характер мог до глубины души огорчить доктора Сазерленда и сэра Джона Макнила и навести на размышления о том, что армия, столь пренебрегающая санитарными правилами, не сможет долго существовать, как только солнце наберет полную силу. Впрочем, утверждают, что люди не болеют и что эти песчаные холмы — самые здоровые места вокруг Чарльстона. Военные занимались тем, чем обычно заняты солдаты при отсутствии дел — слонялись или лежали на соломенных и дощатых подстилках, курили, читали, спали. Хозяева палаток дают им различные названия, среди которых «Львиное логово», «Тигриное убежище», «Орлиное гнездо», «Удовольствие Марса» — весьма характерные образцы, выведенные черной краской по белой бязи. В одной из посещенных нами палаток гостеприимные обитатели вовсю занимались приготовлением крюшона, причем бордо, лимоны, сахар, лед, шампанское и салаты были в изобилии, а в дальнем конце палатки имелся бар, где можно было достать все прочее в разумных пределах, хотя с водой дела обстояли не столь обильно. На одной из батарей главным объектом притяжения служило орудие, изготовленное по принципу капитана Блейкли фирмой «Фоссет, Престон и Ко» из Ливерпуля, которое установили на позицию лишь за день до открытия огня, и влияние которого на кладку, как говорят, оказалось очень мощным. Это 12-фунтовое орудие — то самое, которое испытывали в прошлом году, кажется, — и оно несет латунную пластину с надписью: «Подарено Южной Каролине одним из ее граждан». Примечательно то, что судно, доставившее его, стояло посреди военных кораблей Соединенных Штатов у входа в гавань.

Удовлетворив свое любопытство настолько, насколько позволяли время и песчаная буря, мы сели в гребную лодку и направились к Самтеру. Издалека форт отчасти напоминает Павловский форт в Севастополе. Он представляет собой усеченный пятиугольник с тремя вооруженными фасадами — тот, что обращен к Моррис-Айленду, считается защищенным от атаки, поскольку сооружение предназначалось лишь для противостояния подходу с моря. Говорят, в общей сложности он обошелся более чем в 200 000 фунтов стерлингов. Стены сложены из массивного кирпича и бетонной кладки, возведены вплотную к урезу воды, имеют высоту шестьдесят футов и толщину от восьми до двенадцати футов, неся три яруса орудий на северной, восточной и западной внешних сторонах. Самое слабое его место — с южной стороны, где кладка не защищена фланговым огнем для прострела пристани. Сооружение рассчитано на вооружение из ста сорока артиллерийских орудий всех калибров. Два яруса размещены под пуленепробиваемыми казематами, а третий, или верхний, ярус находится на открытых позициях; нижний ярус предназначен для 42-фунтовых пушек Пексана, второй ярус — для восьми- и десятидюймовых колумбиад для метания сплошных или полых ядер, а верхний ярус — для мортир и орудий. Но сейчас смонтировано лишь семьдесят пять. Одиннадцать пушек Пексана входят в это число, причем девять из них держат под прицелом форт Моултри. Некоторые колумбиады не установлены на лафеты. Четыре 32-фунтовых орудия на открытых позициях стоят на поворотных лафетах, а другие имеют сектор обстрела в 180°. Стены повсюду пронизаны бойницами для ружейного огня. Пороховой погреб содержит несколько сотен бочонков с порохом, а также запас ядер, пороха и бомб. Гарнизон был полностью обеспечен водой из искусственных колодцев. Военный штат форта должен составлять по меньшей мере шестьсот человек, но во время атаки внутри его стен вместе с рабочими находилось лишь семьдесят девять — сто девять человек всего.

Стены форта испещрены следами от снарядов со всех сторон, но ни в одном случае дело не дошло до пролома. Самое сильное повреждение на одном из углов южного фасада затронуло не более двух футов кирпичной кладки, выполненной из очень качественного кирпича. Парапет, разумеется, поврежден, но бойницы казематов остались целы. При высадке на пристань мы заметили, что гранитные карнизы пострадали сильнее кирпичной кладки: в местах ударов камень раскололся и потрескался. Изобретательность защитников проявилась даже здесь. У них не было раствора для закрепления каменных плит, которые они приспособили в качестве щитов для окон незащищенной южной стороны; однако майор Андерсон или его подчиненный, капитан Фостер, закрепили плиты с помощью свинца, добытого из водопроводных труб, и сделали их неуязвимыми для штурма. Капитан также был готов отразить его с помощью мощных мин, заложенных под пристанью и местом высадки, которые должны были приводиться в действие терочными трубками и шнурами, проведенными внутрь укрепления. Кроме того, для тех же целей он подготовил множество снарядов в качестве ручных гранат с терочными трубками и вытяжными шнурами, чтобы сбрасывать их с парапета на нападающих. Вход в форт был забаррикадирован грудами камней, сброшенных со стен сгоревших казарм и офицерских помещений с южной стороны. Несколько человек занимались извлечением мин у пристани, а другие завершали разрушение шатких стен, которые все еще были настолько горячими, что на часть кирпичной кладки приходилось направлять струю воды из шланга. Неискушенному взгляду могло показаться, что форт непригоден для обороны, но на самом деле, несмотря на разрушения, стойкий и должным образом обеспеченный гарнизон не подвергался бы никакой опасности ни от чего, кроме взрыва порохового погреба, медная дверь которого была заклинена от жара во время капитуляции. Не считая сгоревших помещений и сильной жары, у должным образом укомплектованного и достаточного по численности отряда не было никаких причин сдавать эту позицию. Излишне говорить, что у майора Андерсона не было ни того, ни другого. Он был оснащен самым жалким образом во всех отношениях. Его орудия не имели винтов, прицельных шкап или тангенсов, так что наведение по вертикали осуществлялось с помощью грубых еловых клиньев, шкалы были начертаны мелом на казенной части орудий, а расстояния и пеленги выцарапаны тем же способом на внутренней стороне бойниц. У него не было ни единого взрывателя для снарядов, и он тщетно пытался импровизировать, заполняя просверленные сосновые чурки слежавшимся порохом. Патроны закончились, и он был вынужден выделить нескольких людей на изготовление новых из рубашек, чулок и курток. У него не было ни единой мортиры, и он был вынужден прибегнуть к отчаянной мере — вкопать в землю длинные пушки под углом 45 градусов, для которых он не мог найти снарядов, так как у него не было безопасных в обращении взрывателей. У него не было козел для установки орудий, и лишь случай позволил ему сделать это, пригнав по приливу к Самтеру несколько крупных бревен. Наконец, у него не было даже ни одной помпы, чтобы потушить пожар в помещениях. Я внимательно прошел по плацу и смог обнаружить на земле следы всего семи снарядов, но майор Уайтинг сказал мне, что приказ заключался в том, чтобы разрывать снаряды над парапетом, дабы пресечь любые попытки обслуживать барбетные орудия. Два из них были повреждены попаданиями, а одно опрокинулось, судя по всему, от собственной отдачи; однако внутри самих казематов орудиям и укреплениям никакого вреда нанесено не было. Осколки снарядов исчезли без следа — говорят, их растащили в качестве «трофеев». Будь у майора Андерсона все необходимое, чтобы он мог немедленно отправить людей к орудиям, открыть огонь из тех, что установлены на барбетах, метать снаряды и каленые ядра, держать смену у каждого каземата и тушить пожары по мере их возникновения от раскаленных ядер или снарядов, он, в чем я нисколько не сомневаюсь, непременно сбросил бы войска с острова Моррис, выжег форт Молтри и заставил бы замолчать вражеские батареи. Его потери могли быть значительными, но потери конфедератов оказались бы огромными. В действительности же от реального огня с обеих сторон не погиб ни один человек. Еще неделя, и флот уже ничего не сможет сделать, кроме как прикрыть высадку десанта, причем стоять кораблям придется на удалении по меньшей мере в четыре мили от ближайшего доступного пляжа.

ПИСЬМО VI. ШТАТ ЮЖНАЯ КАРОЛИНА.
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Ничто из того, что я могу сказать, не сравнится по значимости с тем фактом, который отчетливо предстал перед моим умом в отношении настроений, преобладающих среди джентльменов этого штата. Я провел среди них несколько дней. Я побывал на их плантациях, свободно и обстоятельно беседовал с ними и наслаждался тем откровенным, учтивым и изящным общением, которое составляет неотразимое очарование их среды. Со всех сторон до меня доносятся отголоски одного и того же голоса; пусть он и наигран, в этой ноте нет ни еди фальши, и звучит она с поразительной силой и однообразием по всей стране. Тени Георга III, Норта, Джонсона, всех тех, кто боролся против великого мятежа, оторвавшего эти колонии от Англии, разве можете вы слышать хор, звенящий по штату Мэриона, Самтера и Пинкни, и не похлопать в триумфе своими призрачными руками? Этот голос говорит: «Если бы мы только заполучили кого-нибудь из королевского рода Англии править нами, мы были бы счастливы». Не должно быть никаких заблуждений на этот счет. Это настроение, выраженное сотней разных способов, повторялось мне снова и снова. Всеобщее признание находит то, что средства для достижения такой цели отсутствуют и это желание не может быть удовлетворено. Но восхищение монархическими институтами на английский манер, привилегированными классами, а также земельной аристократией и дворянством не скрывается и выглядит искренним. С гордостью за завоеванную независимость в сердцах южнокаролинцев переплетается странное сожаление о результатах и последствиях, и многие из них «вернулись бы назад завтра же, если бы могли». Жгучая привязанность к британским связям, любовь к британским привычкам и обычаям, уважение к британским настроениям, законам, авторитету, порядку, цивилизации и литературе неизменно отличают жителей этого штата. Гордясь своим происхождением от старинных семейств с трех островов, чьих традиций они придерживаются по сей день и с чьими представителями нередко поддерживают близкие отношения, они с отвращением, передать которое тем, кто не видел его проявлений, невозможно, смотрят на жителей Новой Англии и население северных штатов, которых считают безнадежно испорченными ядом «пуританизма». Каковы бы ни были причины, таков факт и таково следствие. «Штат Южная Каролина», как мне говорят, «был основан джентльменами». Он не создавался пуританами, сжигавшими ведьм, или жестокими религиозными фанатиками, которые насадили на Севере стандарты Торквемады и вдохнули в ноздри своих новорожденных колоний всю кровожадность и яростную нетерпимость Инквизиции. Для чужеземца, стремящегося сохранять приличный нейтралитет, просто поразительно замечать всю неистовость этих взглядов.

«Если бы этот проклятый корабль пошел ко дну вместе с теми… отцами-пилигримами на борту, — говорит один, — нам никогда не пришлось бы дойти до таких крайностей!» «Мы могли бы ужиться с фанатиками, если бы они были христианами или джентльменами, — говорит другой, — поскольку в первом случае они поступали бы по христианской любви, а во втором — подрались бы, когда нас оскорбили; но среди них нет ни христиан, ни джентльменов!» «Все что угодно на свете! — восклицает третий. — Любую форму правления, любую тиранию или деспотизм, какие пожелаете, но…» — и здесь звучит призыв более страшный, чем заклинания всех богов: «Ничто на свете никогда не заставит нас согласиться на какой-либо союз с грубатыми, фанатичными хамами из штатов Новой Англии, которые не понимают и не уважают чувства джентльменов! Мужчины, женщины и дети — мы скорее умрем». Представьте себе эти и бесконечное множество подобных суждений, высказываемых учтивыми, прекрасно образованными людьми, которые придают огромное значение щепетильному соблюдению светских приличий и приходят в крайнюю горечь и гнев лишь тогда, когда речь заходит о Севере, — и все равно вы не сможете вообразить всю глубину неприязни южнокаролинцев к свободным штатам. На нашей стороне Атлантики существуют национальные антипатии, которые развиты довольно сильно и, к сожалению, отличаются упорством и долговечностью. Ненависть итальянца к тедеско, грека к турку, турка к русскому достаточно горяча и свирепа, чтобы удовлетворить Князя Тьмы, не говоря уже о нескольких любимых взаимных неприязнях среди союзных держав и атомов составных империй; но все это — лишь проявление безразличия и нейтралитета по сравнению с той враждебностью, которую «дворянство» Южной Каролины питает к «северной черни».

Споры кавалеров и круглоголовых, вандейцев и республиканцев, даже оранжистов и кроппи казались изящными турнирами, регулируемыми тончайшими правилами рыцарства, по сравнению с тем, что учинят Север и Юг, если их дела не разойдутся со словами. «Бессмертная ненависть, жажда мести» будут направлять каждый удар, и никогда, пожалуй, в истории человечества не раздавался столь страшный væ victis, какой можно услышать еще до начала битвы. Нет во всех темных пещерах человеческих страстей ничего столь жестокого и смертоносного, как ненависть, которую южнокаролинцы питают к янки. Эта ненависть зрела годами, пока не стала самой жизненной силой штата. Она заставила Южную Каролину неуклонно мобилизовывать свои ресурсы для борьбы, которую она намеревалась спровоцировать, если та не разразилась бы сама собой со временем. «Несовместимость характеров» была бы достаточным основанием для развода, и я убежден, что в умах некоторых людей тридцать лет назад зародился глубокий замысел, который год за годом постепенно укоренялся и в других, — порвать с Унией при первой же возможности. Север представляется Южной Каролине порочным и зловещим созданием, с которым она долгие годы была связана палящими цепями, в то время как монополисты и фабриканты пировали на ее нежных членах. Она оказалась связана Максенциевым союзом с тем, кого презирает. Новая Англия воплощает для нее моральное и политическое зло, а также социальную испорченность. Это источник всего, что ненавидит Южная Каролина, и тех потоков вольнодумства и обложенных пошлинами мануфактурных изделий, аболиционизма и флибустьерства, которые затопили эту землю. Поверьте южанину так, как он верит сам себе, и вам придется признать Новую Англию и родственные ей штаты родиной душевной нечистости мужчин и женского распутства — обителью свободной любви, фурьеризма, безбожия, аболиционизма, ложных учений в политической экономии и общественной жизни; краем, пропитанным испарениями гнилой философии, ядовитой заразой фанатичной прессы, лишенным чести и стыда; краем, чья мудрость есть жалкая изворотливость, а доблесть и мужество потонули в развращенной, горластой демагогии и на рынках нечестной торговли. Именно нью-йоркские купцы снаряжают суда для работорговли и ведут ее на кораблях янки. Именно северный капитал поддерживает, а северяне замышляют и осуществляют флибустьерские экспедиции, принесшие дурную славу рабовладельческим штатам. В крупных городах народ развращают бродячие и невежественные лекторы, а в провинции и сельской местности — беспринципная пресса. Население, правда, умеет читать и писать, но оно разучилось думать и служит легкой добычей для жалких шарлатанов от всевозможных «-ологии» и «-измов», которые кишат в этом регионе и существуют за счет лекций на темы, воспринимаемые людьми с жадностью в силу их врожденных пороков, при этом рядящихся в одежды философских абстракций, чтобы прикрыть свою мерзость в угоду презренному всеобщему лицемерию.

«Кто заполняет мясные лавки крупными синими мухами?»

Безусловно, новоанглийский демон, который преследовал Юг до тех пор, пока его невыносимая жестокость и наглость не заставили ее в приступе боли разорвать свои цепи. Новозеландец — тьфу ты, новоангличанец — должен кого-то преследовать, и поскольку он уже перебил всех индейцев, сжег всех ведьм и замучил до смерти всех противников, он изобрел аболиционизм как единственное оставшееся средство для удовлетворения своей излюбленной страсти. Сразу за этим основополагающим мотивом следует его стремление делать деньги нечестно, хитро, подло и низко. Он руководствовался этим во всех своих отношениях с Югом, обманывая и грабя его во всех сделках посредством гнусных тарифов. Если кто-то возразит, что Юг сам был соучастником этого, поскольку его гордость заключается в том, что его государственные деятели управляли правительством страны, вам ответят, что Юг уступил из чистой доброты. Теперь же, однако, он установит свободную торговлю, откроет каботажное судоходство для иностранных держав и закроет его для ненавистных янки, которые столь долго монополизировали его и наживали на нем состояния. Под всеми разнообразными бременем и невзгодами, которым она подвергалась, Южная Каролина цеплялась за свой становой якорь. Южная Каролина была той тихой гаванью, где он нашел самую надежную опору. Доктрина прав штатов стала ее спасением, и чем яростнее бушевала против нее буря — чем сильнее наваливались демагогия, преобладание иммигрантов и порывы всеобщего избирательного права, угрожая смести исконные интересы Юга в его праве управлять штатами, — тем выше была ее уверенность и тем решительнее она держалась за свой канат. Север привлекал «орды невежественных немцев и ирландцев» и европейскую отбрось, в то время как Юг отталкивал их. Промышленность и капитал Севера росли с огромной быстротой благодаря дешевой рабочей силе, а также производственной сметке и предприимчивости в деревнях, разросшихся до поселков, и поселках, ставших городами, под независтливым взором Юга. Она же, напротив, продолжала упорный и медленный труд, корчуя леса и осушая болота ради новых хлопковых и рисовых полей, чтобы задействовать свою единственную индустрию и развить свой единственный капитал — «принудительный труд». Поток иммиграции усиливался, и постепенно она видела, как районы, куда она заявляла право вводить этот капитал, закрываются для нее и занимаются свободным трудом. Доктрина скваттерского «суверенитета» и сила враждебных тарифов, облагавших тяжелой пошлиной как раз те товары, в которых Юг нуждался больше всего, переполнили чашу причиненных ей обид, и дух недовольства вылился в пламенные дебаты, личные оскорбления, язвительные речи и статьи, накал которых возрастал по мере того, как становились яростнее аболиционистское движение и борьба между федеральным принципом и правами штатов. Я стремлюсь в нескольких словах объяснить британским читателям, как получилось, что Конфедерация, которую Европа знала просто как политическое образование, преуспела в самоуничтожении. Рабовладельческие штаты придерживались доктрины — или утверждают, что придерживались, — согласно которой каждый штат был столь же независим, как Франция или Англия, но для определенных целей они избрали общего агента для сношений с иностранными государствами и введения налогов на покрытие расходов этого агентства. Мы, судя по всему, рассуждали об американских гражданах тогда, когда никаких подобных существ в помине не было. Существовали, правда, граждане суверенного штата Южная Каролина, или Джорджии, или Флориды, которые позволяли себе именоваться подобным образом исключительно из соображений личного удобства. Европейцам будет трудно понять эту доктрину, поскольку ничего подобного прежде слышать не доводилось и никакой такой конфедерации суверенных штатов не существовало ни в одной стране мира. Жители Севера отрицают, что она здесь существовала, и притязают для федерального правительства на полномочия, не совместимые с подобными допущениями. Они жили ради Унии, служили ей, трудились на нее и зарабатывали на ней деньги. Человек как уроженец Нью-Йорка не представлял собой ничего — как американский гражданин он значил очень много. Южнокаролинец возражал против того, чтобы терять свою индивидуальность в любом определении, которое объединяло бы его и «часовщика из янки» в одну категорию. Уния была против него; он помнил, что происходит из рода английских джентльменов, преследуемых представителями — ибо он не назовет их предками — новоанглийских пуританок... тьфу, пуритан, и он полагал, что те движимы той же враждебностью к нему самому. Он гордился старинными именами и испытывал удовольствие, прослеживая свою связь со старыми семействами на старой родине. Его плантации удерживались по древним хартиям или находились в руках его отцов на протяжении нескольких поколений; и он с восторгом вспоминал, что, когда Стюарты были изгнаны со своего трона и из своей страны, бюргиры Южной Каролины торжественно избрали бродягу Карла королем своего штата и предложили ему убежище и королевство. Философский историк может проявить изобретательность, гадая о том, каким был бы результат, если бы беглец направил свои стопы в Чарльстон.

Южная Каролина занимает площадь в 34 000 квадратных миль с населением в 720 000 человек, из которых 385 000 являются чернокожими рабами. Во время старого мятежа она разрывалась между революционными принципами и лоялистскими симпатиями, и по меньшей мере половина плантаторов оставалась верна Георгу III, и они не сдавались до тех пор, пока Вашингтон не направил армию на поддержку их противников и не изгнал их из колонии.

В своем следующем письме я кратко опишу визит к некоторым плантаторам — настолько, насколько это совместимо с обязанностями, которые обряды и права гостеприимства налагают как на гостя, так и на хозяина. Эти джентльмены хорошо воспитаны, учтивы и гостеприимны. Будучи подлинной аристократией, они располагают временем для развития своего ума, занятий политикой и управления общественными делами. Они путешествуют и читают, любят полевой спорт, скачки, стрельбу, охоту и рыбную ловлю, являются лихими наездниками и отличными стрелками. Но в конце концов их штат — это современная Спарта, аристократия, покоящаяся на илотии и ни на чем больше не стоящая. Хотя они и заявляют (и, я полагаю, вполне искренне) о своей оппозиции возобновлению работорговли, тем не менее верно то, что пункт Конституции Конфедеративных Штатов, запрещавший ввоз негров, встретил с их стороны особенно яростное сопротивление, поскольку, по их словам, он казался признанием того, что рабство само по себе есть зло и несправедливость. Вся их система зиждется на рабстве, и именно в этом качестве они его защищают. Они питают весьма преувеличенные представления о военной силе своего маленького сообщества, хотя нельзя не отдать должное его воинскому духу. По любым подсчетам, во всем их населении наберется не более 60 000 взрослых мужчин, а поскольку насчитывается почти 30 000 плантаций, которые по закону должны управляться белыми, значительную часть этих взрослых невозможно оторвать от штата для службы в полевых условиях. Плантаторы хвастаются, что могут без всяких неудобств вести хозяйство силами своих негров, и кажутся уверенными, что негры станут работать и без надзора. Однако этот эксперимент довольно опасен, и на него решатся лишь в самом крайнем случае.

Саванна, шт. Джорджия, 1 мая 1861 г.

Говорят, что «глупцы строят дома, чтобы мудрецы в них жили». Верно это или нет, но несомненно одно: «Дядя Сэм» построил укрепленные пункты на радость своим врагам. Сегодня я побывал в форте Пуласки, который защищает устье реки Саванна и подступы к городу. Его оставили на произвол судьбы, и жители Джорджии тихонько заняли его, после чего принялись завершать его укрепление, так что теперь он вполне способен весьма эффективно остановить флот. Пуласки был поляком, павшим при защите Саванны от британцев, и его память увековечена в названии форта, который ныне находится под флагом Конфедерации и гарнизонирован ярыми противниками Соединенных Штатов. Среди членов нашей группы были коммодор Татналл, чье имя знакомо британцам в связи с атакой фортов Пейхо, где отважный американец показал всему миру, что «кровь водицы гуще», бригадный генерал Лотон, командующий силами Джорджии, а также множество морских и армейских офицеров, многие из которых ранее служили в регулярной армии Соединенных Штатов. Странно было смотреть на такого человека, как коммодор, который сорок девять долгих лет служил под Звездно-полосатым флагом и теперь спокойно готовился встретиться со своими старыми товарищами и друзьями, если придется, на поле боя — предав свою верность стране и флагу, перечеркнув долгую службу, разорвав старые связи и знакомства, и все это во имя защиты «священного права на мятеж» со стороны «своего штата». Он не является и уже много лет не являлся рабовладельцем; все его семейные и привычные связи привязывают его к Севере. На южных побережьях нет никаких военно-морских баз, за исключением одной в Пенсаколе, и на Юге он почти никого не знает. У него нет абсолютно никакого состояния, его флот состоит из двух небольших речных или каботажных пароходов без орудий, и, рассуждая о ресурсах Юга, он заметил: «Мои кости успеют побелеть за долгие годы, прежде чем Конфедеративные Штаты смогут надеяться обзавестись флотом». «Права штатов!» Для нас этот вопрос попросту необъясним или абсурден. И тем не менее тысячи американцев жертвуют ради него всем. Река у Саванны широка, как Темза у Грейвзенда, и очень напоминает этот поток цветом своих вод и равнинным характером берегов. Рисовые поля обрамляют ее с обеих сторон на всем протяжении, куда простирается влияние пресной воды, и глаз блуждает по плоскому простору грязи, воды, зеленых ивняков и камышей, пока на горизонте его взгляд не останавливается на неизменной полосе леса. То тут, то там на полях виднеются выбеленные квадратные деревянные хижины, в которых живут рабы, очень похожие на зачатки лагеря в Крыму. В одном месте небольшой форт, прикрывающий протоку, по которой канонерские лодки могли бы зайти в тыл Саванне, продемонстрировал свой «гарнизон» на стенах и опустил флаг в знак приветствия небольшого синего гюйса на носу, возвещавшего о присутствии на борту нашего парохода коммодора военно-морских сил Джорджии. Орудия на парапете представляли собой главным образом полевые пушки, установленные на деревянные каркасы вместо настоящих лафетов. В боевом духе этих людей нет никаких сомнений. Они захватывают каждый выгодный пункт и готовят его к обороне. На реке было очень мало судов: яхта «Камилла», более известная как «Америка», принадлежащая капитану Дизи, и еще несколько таких же судов под британскими флагами, поскольку большинство хлопковых судов уже ушло. Пройдя на пароходе вниз по реке около двенадцати миль, мы увидели открытое море, и на узком болотистом острове близ бара, отмеченного желтоватым прибоем, форт Пуласки взметнул флаг Конфедерации навстречу ветру 1 мая в Джорджии. Вода оказалась слишком мелководной, чтобы пароход мог подойти к пристани, и наша группа высадилась на берег в лодках. У причала несла службу стража — высокие, плотные парни в разнообразных мундирах или грубом штатском, среди которых преобладали гарибальдийские красные рубахи и фетровые шляпы с полями. Они были вооружены гладкоствольными ружьями (образца 1851 года), совершенно новыми, а их штыки, стволы и замки блестели чистотой. Дежурный офицер был облачен в синий сюртук, столь любимый британскими пехотинцами в былые дни, с медными пуговицами, украшенными гербом штата, красным шелковым кушаком, фуражкой с лакированным козырьком и желтовато-соломенными крагами. Несколько деревянных хижин с палисадниками перед ними занимали офицеры гарнизона; другие использовались под госпитали и были заполнены людьми, страдавшими легкой формой коклюша... тьфу, корью. Несколько минут ходьбы привели нас к форту, представляющему собой неправильный пятиугольник, основание или фас куртины которого обращено вглубь суши, в то время как остальные фасы снабжены казематами и держат под прицелом подступы. Куртина, имеющая простые бойницы, прикрыта редутом, окруженным глубоким рвом, внутри парапета которого подготовлены гранитные площадки для установки орудий. Парапет толстый, а эскарп и контрэскарп облицованы прочной каменной кладкою. Подъемный мост ведет внутрь редута, откуда к воротам форта можно пройти через глубокий и широкий ров, пересекаемый еще одним подъемным мостом. Когда коммодор вступил в редут, орудия форта разразились долгим салютом, а оркестр у ворот грянул не менее шудное приветствие. Внутри плац представлял собой оживленную картину, столь непохожую на тишину покинутого нами города. Люди были заняты расчисткой казематов, откатыванием припасов, бочек с боеприпасами и провизией, другие работали у лебедок и козел, третьи возводили траверсы из мешков с песком для защиты дверей пороховых погребов, словно ожидая неминуемого нападения. Множество офицеров прогуливалось в тени открытой галереи сбоку от куртины, в высоких пуленепробиваемых казематах которой располагались их квартиры. Некоторые из них успели послужить в Мексике или пограничных стычках; другие прошли через поля сражений в Италии и Крыму; третьи являлись выпускниками Вест-Пойнта из регулярной армии; остальные же были молодыми плантаторами, клерками или гражданскими лицами, с жаром вступившими в Первый полк Джорджии. Гарнизон форта насчитывает около шестисот пятидесяти человек, и примерно столько же людей находилось на самом объекте и вокруг него, а их палатки были разбиты внутри редута или на террасах парапетов. Стены исключительно прочные и хорошо сложенные из серого кирпича, крепкого как железо, толщиной более шести футов, а казематы и бомбоубежища высоки, просторны и светлы, как любые из тех, что я когда-либо видел, хотя между стенами у выступа и орудийными лафетами остается не вполне достаточное расстояние. Объект рассчитан на сто двадцатьльник... тьфу, сто двадцать восемь орудий, из которых примерно четверть установлена в казематах. Это длинные 32-фунтовки наряду с несколькими 42-фунтовками и колумбиадами. Вооружение будет чрезвычайно тяжелым, когда все орудия займут свои места, и они спешно устанавливают десятидюймовые колумбиады на позиции en barbette. Все необходимое, за исключением мортир, имелось в изобилии — платформы и орудийные лафеты прочны и отлично сделаны, амбразуры казематов устроены превосходно, а вентиляция бомбоубежища тщательно продумана. Имеются три печи для нагревания раскаленных ядер. Не запущена и дисциплина, и офицеры, с которыми я обходил укрепления, были столь же резки по тону и манерам со своими подчиненными, насколько это вообще возможно для добровольцев, хотя последние нередко нанимаются штатом Джорджия всего на три года. В казематном бомбоубежище, служившем офицерской квартирой полковника, был накрыт отличный завтрак, а перед закатом солнца группа мчалась на пароходе по направлению к Саванне по приливному течению, изобилующему выпрыгивающими осетрами и морскими свиньями, оставляя гарнизон в раздумьях по поводу приближения крупного корабля, который держал паруса наотмашь у бара и поднял Звездо-полосатый флаг, но оказался не более грозным судном, чем ливерпульский хлопковоз. Потребуется немало крепких ударов, прежде чем Джорджия заставит себя разжать хватку на форте Пуласки. Пролив очень узок и проходит вплотную к пушкам форта. Средства для завершения вооружения были предоставлены арсеналами военно-морской верфи Норфолка, где в руки конфедератов попало от семисот до восьмисот орудий; и если среди них не окажется колумбиадов, то «Мерримак» и другие поднятые, как мы слышим, с невредимыми пушками суда отдадут свои дальгрены, чтобы развернуть их дула против своих бывших хозяев.

 

2 МАЯ. — Вчера Первомай отметили столь бурно, что выбившиеся из сил издатели не могут «выпустить» свои газеты, а потому никаких новостей нет; тем не менее многое предстоит сказать по поводу послания «нашего Президента», и наблюдается внезапный всплеск восхищения пацифистскими тенденциями, который трудно объяснить чем-либо иным, кроме как влиянием новостей с Севера за последние несколько дней. Ни слова больше о немедленном марше на Вашингтон! Никаких больше угроз захватить Фанеил-холл! Жители Джорджии настроены вовсе не так решительно, как каролинцы на их границе, — напротив, сегодня они менее воинственны, чем неделю назад. Послание мистера Джефферсона Дэвиса превозносят за «умеренность» и прочие качества, которые вовсе не пользовались столь высоким спросом в разгар лихорадки вокруг Самтера. Люди выглядят озабоченными и говорят о вмешательстве Англии и Франции, которые «не могут позволить этому продолжаться». Но перемена, произошедшая в них, несомненна, и лучшие люди начинают смотреть на вещи серьезно. Что до меня, то я должен готовиться к открытию путей отступления — мои сообщения под угрозой.

ПИСЬМО VII. ФАКТЫ И МНЕНИЯ КАСАТЕЛЬНО СЕВЕРА И ЮГА.



МОНГОМЕРИ, 16 мая 1861 г.


Хотя я написал два письма с момента моего прибытия в Чарльстон, мне не удалось рассказать о многом из того, что привлекло мое внимание и показалось заслуживающим упоминания; и теперь, когда я снова пустился в путь, кажется более чем вероятным, что мне придется вовсе обойти это молчанием. Бушующий пожар революции стремительно проносится по прериям, и от него нужно либо бежать, либо сгореть. Я вынужден увидеть все, что можно увидеть на Юге, за один раз, а затем, вооружившись такими охранными грамотами, какие удастся раздобыть, попытаться восстановить связь с внешним миром. Мосты разрушены, рельсы сорваны, телеграфные провода оборваны — я нахожусь совершенно в подвешенном состоянии, причем в воздухе, насыщенном порохом и огнем.

Одну из самых необычных книг в мире можно было бы составить из вырезок и обрезков газет, опубликованных за последние несколько дней. Суждения, утверждения и заявления прессы, повсеместно неизбежно поспешные, плохо проверенные и поверхностные, здесь даже не претендуют на мимолетное существование. Они полезны, лишь если служат сиюминутной цели и подходят для мальчишек, которые начинают свое детство со лжи и доходят до юношества в беззаконии, выкрикивая «сенсационные» заголовки газет, которые они так бойко и сжато распродают. Говорите о суевериях Средневековья или о доверчивости в более развитые периоды сельской жизни; смейтесь над Святой ризой в Трире или воздыхайте над Девой из Ла-Салетт; оплакивайте веру в подмигивающие иконы или в коммюнике «Монитора»; размышляйте о суеверии, которое усматривает в разжижении крови святого Януария нечто большее, чем химический фокус; но если вы хотите понять, докуда может простираться вера и доверие среди людей, считающих себя самыми цивилизованными и умными в мире, изучайте американские газеты и читайте публикуемые в них телеграммы. В один день 7-й нью-йоркский полк уничтожается на радость Югу и разделяется на столь мелкие кусочки, что от него потом ничего не остается. На следующий день он марширует в Вашингтон или Аннаполис — и весь процесс идет ему только на пользу. В другой раз, чтобы подбодрить Север, сообщают, будто гекатомбы мертвецов вывозили из форта Молтри, упаковав для удобства транспортировки в ящики. Опять же, чтобы раздразнить обе стороны, достоверно утверждается, что лорд Лайонс собирается вмешаться или что англо-французский флот идет патрулировать порты, и так далее через всю дикую игру воображения, столь же неточную в линиях, словно батареи заряжены северным сиянием или летней зарницей, а не почтенным, устойчивым, послушным порождением кислот и металла, к чьей степенной стати мы привыкли за умеренную входную плату. Как водится в такие периоды, противоборствующие стороны обвиняют друг друга в закоренелой лживости, вероломстве, притеснениях, а также местной тирании и преследованиях. «Безумие правит бал».

Буквально день или два назад я взял в руки местную газету весьма влиятельного толка, в которой обнаружил два абзаца, показавшихся мне невыразимо абсурдными. В первом утверждалось, что джентльмен, выразивший решительные симпатии к Югу в нью-йоркском отеле, подвергся нападению толпы и был выброшен на улицу; далее автор предавался уместным размышлениям об ужасных преследованиях, царящих в Нью-Йорке, и о чудовищности подобного тиранического самосуда толпы в цивилизованном обществе. В другой колонке помещался занятный небольшой рассказ о том, как граждане Опелики в Джорджии нанесли визит некоему лицу, «подозрительному» в плане наличия у него северных взглядов, и депортировали его на деревенском средстве передвижения, известном как бревно, что было сочтено журналистом весьма похвальным проявлением гражданской позиции. Более того! В наивном абзаце, касающемся попытки поджога огромного отеля «Уиллард» в Вашингтоне, где проживали несколько сотен человек, газета, дабы удовлетворительно объяснить этот шаг и приписать ему понятный и благовидный мотив, добавляет: мол, предполагалось, что это должно выкурить «приграничных головорезов», остановившихся там, — воспроизведение оправдания нашего англо-ирландского лорда, который извинялся за поджог собора на том основании, что, по его разумению, внутри находился епископ. Ликованию Юга при сспуске... тьфу, спускании флага Соединенных Штатов у Самтера ответили криком негодования и боевым кличом с Севера, и возбуждение в Чарльстоне вызвало там ответную реакцию, энергия которой не поддается описанию. Апатия, поразиввшая меня в Нью-Йорке по прибытии, сменилась бурной народной эйфорией, перед лицом которой вся лаодикийская политика растаяла в пламенной деятельности. По правде говоря, жители Нью-Йорка не верили в силу и сплоченность Юга и полагали, что Уния вне опасности, либо им было всё равно. Я могу назвать по именам джентльменов, которые выражали самые категоричные мнения о том, что правительство Соединенных Штатов не имеет полномочий принуждать Юг к повиновению, а впоследствии подписались и внесли деньги на поддержку правительства в попытке вернуть захваченные форты. Что же до перемены мнений в других кругах, произошедшей настолько быстро и чудом, что она несет на себе комичный отпечаток трюка заправского ярмарочного фокусника, то публика обращает на нее столь мало внимания, что говорить об этом было бы неуместно.

В своем первом письме, написанном спустя несколько дней после прибытия, я выразил уверенность, что Юг никогда не вернется в Унию. Север полагает, что способен принудить Юг силой, и я не берусь судить, прав он или нет; но я убежден, что вернуть Юг можно лишь в результате такого завоевания, какое повергло Польшу к ногам России. Возможно, Север и способен осуществить подобное завоевание, однако успех неизбежно уничтожит Унию в ее прежнем виде. Сильное правительство станет логичным следствием победы, а триумф Юга будет сопровождаться аналогичным результатом, к которому, по правде говоря, многие южане весьма склонны. Для народа Конфедеративных Штатов такой исход не таит никакой угрозы, поскольку мне кажется, что они страстно жаждут сильного правительства. Северу придется смириться с этим, нравится ему это или нет. Ни одна из сторон — если этот термин применим к остальной части Соединенных Штатов и к тем штатам, которые презирают авторитет федерального правительства, — не была готова к наступательному или оборонительному потенциалу другой. Конфедеративные Штаты уже осознали, что им не удастся взять все с налету, в то время как Север усвоил необходимость пустить в ход всю свою мощь, чтобы подтвердить хотя бы десятую часть своих недавних угроз. Но правительство в Монгомери, по их словам, теперь стремится выиграть время и подготовить регулярную армию. Север, раздираемый опасениями масштабных потрясений в своих сложных взаимоотношениях, требует немедленных действий и скорейшего завершения дела. Советы так называемых умеренных были полностью отвергнуты.

Однако сейчас я веду речь о Южной Каролине, которая стала истоком и первопричиной доктрин сецессии и их развития в полноценную жизнь Конфедеративных Штатов. Весь фундамент, на котором держится Южная Каролина, — это хлопок и в некоторой степени рис; вернее, она основывает всю свою структуру на потребности Европы в этих продуктах ее почвы, искренне веря и утверждая, что Англия и Франция не могут и не смогут обойтись без них. Хлопок без рынка сбыта — это всего лишь масса пушистых волокон, засоряющих землю. Рис без спроса на него — это непродаваемое зерно на складе и в поле. Хлопок по десять центов за фунт означает безграничное процветание, империю и превосходство, и о рисе или зерне можно больше не вспоминать. В вопросе рабского труда Южная Каролина рассуждает примерно так: Англия и Франция нуждаются в наших продуктах. Чтобы удовлетворить их запросы, мы должны возделывать нашу землю. Есть лишь один способ сделать это. Белый человек не может жить на нашей земле в определенные времена года; он не может трудиться так, как того требуют сельскохозяйственные культуры. Следовательно, мы должны использовать расу, приспособленную к этому труду, а это раса, которая работает только тогда, когда ее к этому принуждают. Эта раса была ввезена из Африки на законных основаниях нашими предками, когда мы были британской колонией, и мы взлелеяли ее, так что ее прирост здесь шел на уровне самых плодовитых народов мира. В других местах, где ее труд не был производительным или жизненно необходимым, эту расу освободили, порой с пагубными последствиями для нее самой и для промышленности. Но мы не освободим ее. Мы не можем этого сделать. Мы считаем рабство необходимым для нашего существования в качестве производителей того, в чем нуждается Европа; более того, мы утверждаем, что оно абстрактно верно в своем принципе; а некоторые из нас заходят так далеко, что заявляют: единственной надлежащей формой общества, согласной с законом Божиим и человеческими потребностями, является та, в основе которой лежит рабство. Что же до самого раба, то он гораздо счастливее в своем состоянии подчинения, более цивилизован и религиозен, чем он есть или мог бы быть на свободе или на своей исторической родине в Африке.

Я уже попытался описать ту часть штата, по которой путешествовал, и внешний вид Чарльстона, а теперь, рискуя сделать это письмо длиннее, чем следует, перейду к нескольким наблюдениям о вещах, которые поразили меня во время визита к одному или двум из множества плантаторов, любезно пригласивших меня в свои имения в штате.

Ранним прекрасным утром я отправился на каботажном пароходе навестить плантацию в округе Пиди и Маккамо на островном побережье штата к северу от Чарльстона. Единственным источником беспокойства в умах членов нашей группы были слухи о том, что эскадра Соединенных Штатов идет блокировать порт, что перерезало бы наши пути отступления и заставило бы нас совершить долгий обходной и довольно сложный путь по суше, учитывая, что дороги представляют собой сплошные песчаные колеи, а огромное количество рек и ручьев служит оправданием для пренебрежения развитием наземного сообщения. Миновав Самтер, где под флагом Конфедерации люди хлопочут над устранением повреждений и установкой орудий, мы вышли на несколько миль в открытое море, и, оставив слева низкий песчаный берег, усеянный солдатами, караулками и рощами деревьев, через несколько часов миновали реку Санти и вошли в эстуарий, в который несколькими милями далее к северо-западу впадают реки Пиди и Маккамо. Засушливые, бесплодные, покрытые соснами песчаные холмы, образующие берега этого эстуария, охраняются грубыми батареями с тяжелыми орудиями, укомплектованными войсками штата; некоторых из этих солдат мы можем видеть прогуливающимися по пляжу или шагающими на посту с оружием, сверкающим в лучах солнца. На левом берегу, как говорят, располагаются плантации, места расположения которых отмечены полосами деревьев, и, пройдя несколько миль от моря, пароход пристал к причалу и мосткам, на которых толпились люди в форме в ожидании новостей и запасов провизии.

Дамы совершали конные прогулки легким галопом по прекрасному твердому пляжу, а несколько доверху нагруженных двуколок и пролеток катили точно так же, как это можно увидеть в Скарборо. Солдаты на пирсе были сплошь джентльменами из этого графства. Некоторые, одетые в серые мундиры с желтыми обшлагами, высокие фетровые шляпы с перьями и высокие сапоги, лицом, фигурой и осанкой ничуть не уступили бы самым лихим кавалерам, когда-либо мчавшимся по пятам принца Руперта. Их кони, полные каролинского огня и стати, стояли на приколе под деревьями у кромки пляжа. Среди этих людей, выполнявших обязанности рядовых кавалеристов при патрулировании морского побережья, находились джентльмены, владевшие крупными имениями и княжескими состояниями; а один из стоявших среди них был указан мне как капитан роты, чьи нужды щедро обеспечивались его либерализмом в виде беспрерывных ежедневных возлияний шампанского и лучших из изысков, которые французская смекалка способна безопасно запечатать в те самые известные сосуды, столь хорошо знакомые крымским воинам по окончании кампании. Они жаждали новостей, которые им выкрикивали соотечественники с парохода, и нельзя было не отметить царившую между ними задушевную сердечность и близкое знакомство. Три тяжелых орудия на земляном валу, защищенном частоколом, прикрывали пляж и место высадки, а гарнизон должен был получить подкрепление в виде полка из Чарльстона, который, впрочем, не успел собраться для отправки на нашем пароходе из-за некоторых небольших трений между волонтерами, их офицерами и интендантским управлением.

Я упоминаю эти детали, чтобы дать представление о том, в каком оборонительном состоянии пребывает Южная Каролина, поскольку, если не считать Джорджтауна, лежащего в верховьях этого залива, трудно отыскать какую-либо причину, которая заставила бы врага появиться в этом направлении. Поход на Чарльстон сушей был бы операцией чрезвычайной сложности через череду песчаных холмов, сменяющихся болотами, водотоками, реками и затопленными рисовыми полями. Что же до Джорджтауна, до которого мы теперь добрались, то лучше всего его описывают слова самих жителей: это был готовый город еще сто лет назад. Это сонный, дремотный, песчаный, безжизненный, разбросанный поселок с деревянными домами, выстроившимися по прямым линиям вдоль краев огромных, прямых, поросших травой аллей, усаженных деревьями и именуемых туземцами улицами.

По мере того как «Нина» приближается к полуразвалившемуся причалу, два или три горожанина выходят из тени шатких навесов, чтобы поприветствовать нас, а из того же укрытия выкатывают несколько загородных повозок и легких фаэтонов для встречи пассажиров, в то время как негритянские мальчишки и девчонки, резвившиеся на тюках хлопка и бочках с рисом, символизирующих торговлю этого места на пристани, занимают выгодные позиции для лучшего наблюдения за нашими действиями. Пара небольших яхт и каботажных шхун ошвартована у берегов широкого, полноводного потока, воды которого мы ранее пересекли во время нашего путешествия из мрачного болота.

В Джорджтауне ощущается атмосфера своеобразной простоты и старомодного спокойствия, освежающе контрастирующая с суетой и шумом большинства американских городов; без особого напряжения воображения можно представить себе старых преданных бюргеров в треуголках, шпагах и длинных строгих костюмах с квадратными полами, торжественно шествующих по его улицам, радуясь процветанию города, напоминавшего об имени короля и старой родине, или спешащих к реке, чтобы услышать новости, доставленные из дома бристольским бригом, только что бросившим якорь на фарватере. Вместо этого, однако, мы видим высокие квадратные фигуры жаждущих новостей горожан, склонившихся над газетами в тени перед пивной, или неторопливого негра, наслаждающегося солнечным светом и поднимающего пыль в центре дороги во время своих поручений.

Ожидая наш экипаж, мы воспользовались гостеприимством одного из друзей, который привел нас в старомодный угловатый деревянный особняк возрастом более ста лет, сохранивший прочность каждого бревна и свидетельствующий своими затейливыми деревянными панелями и жестким каркасом дверей и окон о долговечности кипарисовых брусьев и консервирующих свойствах атмосферы. В прежние дни это был первоклассный дом старого поселения и резиденция основателя женской ветви семьи нашего хозяина, который ныне использует его лишь как место для ночлега по пути из Чарльстона на свою плантацию, оставляя его круглый год на попечение старой служанки и ее внучки. Кусты роз и цветущие кустарники кустились перед крыльцом и заполняли сад перед домом, а все заведение давало хорошее представление об усадьбе лондонского купца где-нибудь в Челси полтораста лет назад.

Наконец мы были готовы к нашему путешествию и, разместившись в двух легких крытых повозках, двинулись по песчаной дороге, которая через некоторое время привела нас к пропиленной в самом сердце лесов просеке, где тишину нарушали лишь крик дятла, гул журавля или резкая перекличка сойки. Миля за милей мы ехали под сенью этого леса, встречая лишь две или три повозки с представительницами плантаторской знати, совершавшими небольшие прогулки по делам или ради развлечения и приветливо улыбавшимися нам при встрече. Не более двух раз за двухчасовую поездку нам встретилось какое-либо селение или открылся вид на чью-то белую плантацию, да и то лишь тогда, когда мы выезжали из леса на широкие бурые равнины, где гряды земляных валов, водоотводные канавы и механизмы для регулирования затопления озера указывали на места ведения работ. Эти селения состояли из рядов примерно в дюжину четырехугольных деревянных хижин, приподнятых на кирпичных столбиках, чтобы под ними могли резвиться дети, бегать цыплята и гулять сквозняки; иногда с кирпичными дымоходами сбоку, а изредка — с более грубыми приспособлениями из глины и дерева для тех же целей.

Добравшись до глубокой темно-шоколадной речки под названием Блэк-Ривер, кишащей рыбой и аллигаторами, мы обнаружили паром, достаточно большой для того, чтобы вместить повозки и пассажиров; его приводили в движение два негра, тянувшие за натянутый канат, как это принято на паромах в Швейцарии, и он был уже готов принять нас на борт. Еще один переезд по более открытой местности — и мы достигаем прекрасной рощи из сосен и вечнозеленых дубов, которая переходит в кустарник, огражденный деревенским забором; миновав его и совершив крутой поворот, мы оказываемся у дома плантатора, утопающего в деревьях, которые оспаривают у зеленого газона и клумб с дикими цветами каждый ярд пространства между парадной дверью и водами Пиди; а через несколько минут, глядя на простор полей, едва тронутых зеленью первых всходов раннего риса, исчерченных глубокими каналами для воды и ограниченных полосой бесконечного леса, мы видим дымовые трубы парохода, оставленного нами в Джорджтауне, которые словно скользят по полям, указывая на существование еще одной судоходной реки вдалеке.

Покинув с сожалением веранду, с которой открывался столь очаровательный вид на цветы, редкий кустарник и бородатые вечнозеленые дубы на переднем плане, причем каждый изящный лесной контур четко вырисовывался на фоне речных вод, мы входим в дом, и его низкие, старомодные комнаты напоминают нам загородные особняки, которые все еще можно встретить в некоторых уголках Ирландии или на шотландской границе, дополненные стараниями роскоши и страсти к зарубежным путешествиям не одного поколения образованных южных плантаторов. Стены украшают картины из Италии соседствуют с интересными портретами ранних колониальных губернаторов и их прекрасных жен, написанными уверенной рукой и полными той выразительности мазка и естественности драпировок, образцов которых Копли оставил нам слишком мало, а один портрет работы Бенджамина Уэста заслуживает той чести, которую может даровать его собственная кисть. Прекрасная библиотека, наполненная собраниями французских и английских классиков, а также теми увесистыми изданиями Вольтера, Руссо, «Мемуаров для служения…», книг о путешествиях и истории, столь любимых нашими предками в прошлом столетии, и множеством трудов по американской и всеобщей истории, предоставляет вдоволь возможностей занять себя в дождливый день. Но увы! Всеми этими благами, что может предложить дом, удается насладиться лишь в течение короткого времени. Единожды природа раскрывает все свои прелести, являет каждое изящество и облачает пейзаж во всю красоту распустившихся цветов, созревающих злаков и зрелой растительности, как на крыльях ветров к жилищу белого человека приносится ядовитое дыхание, и он должен бежать от него или погибнуть. Книги лежат на полках нетронутыми, цветок цветет и увядает без внимания, и — как ни горько это признавать — старая мадера, припасенная под этой крышей, тихо усаживается на долгую новую жизнь и принимается за свою уединенную работу по приобретению более тонкого вкуса для редких губ своего изгнанного хозяина и его желанных гостей. По крайней мере, таков рассказ, который мы слышим со всех сторон, и такую историю повторяют нам под сенью террасы, когда полная луна усиливает, смягчая при этом прелесть пейзажа, а богатые трели сотен пересмешников наполняют рощу.

В этих гостеприимных стенах Гораций мог бы пировать лучше, чем у Насидиена, и пить такое вино, которое можно найти лишь у потомков предков, столь беспечных во всем остальном, но постигших мудрость закупоривать отборное старое буал и серсиаль еще до того, как демон одиозности иссушил их щедрые источники раз и навсегда. К этому следует добавить превосходный хлеб, искусно приготовленные разновидности галет, замешанных то на рисовой, то на кукурузной муке, восхитительное масло и фрукты — все отменного качества. Что еще нужно тому, кто согласен с мистером Дизраэли в том, что хлеб и вино — это два первых и лучших человеческих лакомства? И не поднимается ли со дна социальной чаши что-нибудь горькое? Мои чернокожие друзья, которые ухаживают за мной, серьезны, как мусульманские хитмуткары. Они одеты в ливреи, носят белые галстуки и перчатки из нитки бэрлин. Ночью, когда мы ложимся спать, они отправляются во внешнюю темноту своего небольшого негритянского поселка, отделенного от нашего дома деревянным частоколом. Их преданность не вызывает сомнений. Дом дышит атмосферой безопасности. Двери и окна не заперты. В доме есть лишь одно ружье — охотничье. Ни один плантатор в окрестностях не испытывает никакого страха перед своими рабами.

Но за то короткое время, что я нахожусь здесь, в этой части света, я видел несколько ужасающих рассказов об убийствах и насилии, от которых хозяева страдали от рук своих рабов. Есть что-то подозрительное в постоянных, бесконечных утверждениях о том, что «мы не боимся наших рабов». Комендантский час и ночной патруль на улицах, тюрьмы, гауптвахты и правила полиции доказывают, что строгий надзор, во всяком случае, необходим и востребован. Мой хозяин — добрый человек и хороший хозяин. Если рабы где-то и счастливы, то именно с ним.

Эти люди получают продовольствие от своего хозяина. Им полагается более полуфунта свиного сала в день и кукуруза в изобилии. Они разводят птицу и продают своих цыплят и яйца в дом. Хозяин обеспечивает их одеждой. Он заботится о них как во время болезни, так и в здравии. Время от времени заслуживающим того выдают подарки в виде табака и патоки. В полях работы велось мало, так как рис только-только старался высунуть голову из воды. Эти поля дают богатый урожай, поскольку воды реки плодородны, и их запускают всякий раз, когда это требуется плантаторам, с помощью шлюзов и небольших каналов, по которым плоскодонки могут доставлять свой груз зерна к реке для погрузки на пароходы.

ПИСЬМО VIII. ФАКТЫ И МНЕНИЯ В СТОЛИЦЕ КОНФЕДЕРАЦИИ.




Монтгомери, столица Конфедеративных Штатов Америки, 8 мая 1861 г.


В своем прошлом письме я изложил события, свидетелем которых стал по пути в этот город, куда прибыл, как вам известно, в субботу вечером, 4 мая. Я нахожусь на зычной почве: земля объята пламенем, содрогается под поступью вооруженных людей, а самый воздух раскален страстями. Мои каналы связи оборваны или в лучшем случае случайны, и чтобы восстановить их, мне приходится удаляться от них еще дальше, сколь бы парадоксальным ни казалось это утверждение. Невозможно узнать, что происходит на Севере, и почти так же трудно выяснить, что делается на Юге вне пределов видимости; бесполезно и расспрашивать о том, какие новости отправляются к вам в Англию. События несутся с невероятной быстротой, и даже молния отстает от них. Жители Юга наконец-то осознали, что «янки» готовятся поддержать правительство Соединенных Штатов и что сецессия может быть отстояна только на полях сражений. В их военной политике произошли изменения. Теперь они утверждают, будто «они лишь хотят, чтобы их оставили в покое», и заявляют, что вовсе не намеревались брать Вашингтон, а говорили об этом лишь ради отвода глаз. Дело в том, что даже в сплоченном и едином Юге есть сторонники как умеренных, так и крайних взглядов, и общий тон задается преобладанием тех или иных в данный момент. У меня нет ни малейших сомнений в том, что здешнее правительство намеревалось атаковать и занять Вашингтон — и тем более в том, что они страстно желали как можно скорее усмирить форт Пикенс. Теперь же некоторые из их друзей говорят, что нападение на Вашингтон — это лишь вопрос удобства, а что касается форта Пикенс, то они непременно оставят его в покое, по крайней мере на время, поскольку угрожающая позиция генерала Брэгга заставляет неприятеля держать там эскадру своих лучших кораблей и удерживать гарнизон регулярных войск, столь нужных в другом месте, в таком положении, где они неизбежно понесут огромные потери от климатических болезней. Они также обнаружили, что это положение имеет малую ценность до тех пор, пока Соединенные Штаты удерживают Тортугас и Ки-Уэст. Но конфедераты готовятся к схватке, и когда они организуют свои силы, они, я в этом убежден, предпримут весьма решительное наступление по всей линии. Они полагают, что на данный момент обладают достаточными внутренними ресурсами и природными трудностями страны для враждебных сил, чтобы бросить вызов вторжению или, по крайней мере, нанести интервентам жесточайший удар, а их взволнованная речь действует на умы столь сильно, что они начинают думать, будто способны бросить вызов не только Соединенным Штатам, но и всему миру. Именно поэтому они заявляют, что их никогда не покорить, что они предпочтут умереть до последнего мужчины, женщины и ребенка, и что если пятьдесят тысяч или любое иное число тысяч «черных республиканцев» продвинутся на сто миль вглубь Виргинии, оттуда не выйдет живым ни единый из них. Однако за всеми этими разговорами кроются огромная энергия, великая решимость и твердые принципы действий. Их стратегия заключается в том, чтобы соблюдать тишину, пока их войска не будут собраны воедино в таком количестве и с такой дисциплиной, которые дадут им веские основания рассчитывать на успех в любой кампании против войск Соединенных Штатов. Они энергично готовятся к тому, чтобы сделать невозможным спуск по Миссисипи, возводя батареи на господствующих над водой дамбах или насытях, которые сжимают ее русло на протяжении более чем восьми сотен миль берега, и занимают, насколько это возможно, все стратегические пункты нападения или обороны в пределах своих границ. Когда все будет готово, весьма вероятно, что командование армией возьмет на себя мистер Джефферсон Дэвис, ибо, как передают, он питает большие амбиции снискать славу полководца, а в силу своей должности он является генералиссимусом армий Конфедеративных Штатов. Следует отметить, что этот план строится на допущении, будто Соединенные Штаты не могут или не желают вести наступательную войну либо добиться какого-либо успеха в попытках вернуть форты и прочую собственность федерального правительства. Они твердо верят, что война не продлится и года, и что 1862-й увидит победоносную, сплоченную рабовладельческую державу Конфедерации из пятнадцати штатов под управлением сильного правительства, готовую постоять за себя перед лицом всего мира или той его части, которая вздумает на нее напасть. Я лишь повторяю чувства и ожидания окружающих меня людей. Они верят в непреодолимую силу хлопка, в естественный союз между промышленной Англией с Францией и хлопкопроизводящими рабовладельческими штатами, в силу своего простого тарифа и в выгоды, порождаемые системой свободной торговли, которую, впрочем, посредством сурового законодательства они запретят для своих соседей в Свободных штатах и откроют лишь на благо своих зарубежных покупателей. Они приняли решение в коммерческом, политическом и военном отношении, и никогда еще никакой народ не проявлял столь непоколебимой уверенности в своем будущем, какую они питают — или делают вид, что питают — в отношении своей судьбы. Выслушайте их программу.

Предполагается выкупить по средней цене весь урожай хлопка, который удастся вывести на рынок, выдав в уплату облигации Конфедеративных Штатов, причем эти облигации, как мы знаем, обеспечены экспортной пошлиной на хлопок. Правительство, сосредоточив этот урожай в своих руках, использует его как грозное орудие войны, ибо хлопок способен на все — от основания империи до обеспечения пуговицы для рубахи. Он одновременно является и королем, и подданным, господином и слугой, капитаном и солдатом, артиллеристом и пушкой. Ни единый тюфяк хлопчатника не будет допущен в северные штаты. Отправка хлопка в Свободные штаты будет объявлена преступлением, караемым суровейшими карами, среди которых перечисляются конфискация имущества, огромные штрафы и даже смертная казнь. Утверждают, что таким образом Лоуэлл и родственные ему фабрики будут обречены на разорение, а Север — на тягостнейшее бедствие. Если Манчестер сможет получать хлопок, а Лоуэлл — нет, владельцев фабрик ждут прекрасные времена.

Плантации договорились между собой удерживать половину своего урожая хлопка для собственных нужд и для обработки своих полей, а вторую продать правительству. За каждый тюк хлопка, насколько я слышу, будет выдаваться облигация, рассчитанная по справедливой средней рыночной цене хлопка, и эта облигация должна приниматься по номиналу в качестве платежного средства в пределах рабовладельческих штатов. Данное принудительное обращение будет обеспечено актом законодательного собрания. Облигации будут приносить доход в 10 процентов и выпускаться под честное слово и обеспечение поступлений от пошлины в одну восьмую цента с каждого фунта экспортируемого хлопка. Все суда, загружающиеся хлопком, будут обязаны оформлять обязательства или предоставлять гарантии того, что они не повезут свои грузы в северные порты и не допустят их попадания на северные рынки к своему сведению. Правительство будет продавать хлопок за наличные иностранным покупателям и тем самым соберет средства, которых, как они утверждают, будет более чем достаточно для любых целей. Я излагаю эти факты в голом виде и оставляю политическим экономистам обсуждение вопросов, которые могут возникнуть и неизбежно возникнут из действий Конфедеративных Штатов. Южане доказывают, что, разорвав противоестественный союз с Севером, они будут ежегодно сберегать свыше 47 000 000 долларов, или почти 10 000 000 фунтов стерлингов. Оценочная стоимость ежегодного урожая хлопка составляет 200 000 000 долларов. На этом Север прежде зарабатывал по меньшей мере 10 000 000 долларов за счет авансов, процентов и обмена, что в общей сложности составляло ровно 5 процентов от стоимости всего урожая. Кроме того, тариф для сбора доходов, достаточных для поддержания правительства Южной Конфедерации, гораздо ниже того, что требуется правительству Соединенных Штатов. Конфедеративные Штаты предлагают установить тариф на импорт в размере около 12,5 процента, который принесет 25 000 000 долларов. Северный тариф составляет 30 процентов, и поскольку Юг приобрел у Севера промышленных товаров и продукции на 70 000 000 долларов, они утверждают, что вносят свой вклад в содержание Севера в размере разницы между налогом, достаточным для поддержания их собственного правительства, и тем, что требуется для поддержания федерального правительства. Теперь они сэкономят разницу между 30 процентами и 12,5 процента (17,5 процента), что составляет 37 000 000 долларов, и если прибавить это к экономии на комиссионных, обменных операциях, авансах и т. д., получается та самая солидная сумма, которую я указал выше. Южане твердо убеждены, что они «содержали Север» благодаря ценам, которые платили за защищенные изделия его промышленности, и они манят Шеффилд, Манчестер, Лидс, Вулвергемптон, Дадли, Париж, Лион, Бордо — все центры английской промышленной жизни, а также французского вкуса и роскоши — соблазнительными приманками новых, жадных и голодных рынков. Если их факты и статистика точны, в справедливости их выводов во многих пунктах нет сомнений; но они едва ли правы, предполагая, что повергнут Соединенные Штаты в разрушение, лишив Лоуэлл тех 600 000 тюков хлопка, которые она обычно потребляет. Однако один великий факт бесспорен — в руках правительства находятся души, богатство и сердца этого народа. Они отдадут все — деньги, труд, саму жизнь — ради претворения своих теорий в жизнь. «Сэр, — заявил мне сегодня бывший губернатор этого штата, — прежде чем подчиниться Севере, мы все снова станем подданными Великобритании». Тот же джентльмен входит в число тех многих, кто ежегодно безвозмездно передает правительству значительную часть своего урожая хлопка. В его случае это дар в 500 тюков хлопка, или 5000 фунтов стерлингов в год, и газеты пестрят сообщениями о подобном «патриотизме» и преданности. Женщины поголовно шьют мешки с песком, патроны и мундиры и, если возможно, настроены еще свирепее мужчин. Время для посредничества прошло, если оно вообще когда-либо было близко или доступно; и теперь едва ли возможно предотвратить процессы кровопускания, которые, как предполагается, должны обеспечить мир и покой.

Сколько-нибудь интересных новостей в воскресенье не поступало, но существует всеобщее убеждение, что Арканзас и Миссури пришлют свое заявление о присоединении к Конфедерации на этой неделе, а комиссаров из Виргинии ждут с часа на час. Однако позиция этого штата вызывает опасения насчет возможного разделения ее сил; и любая агрессия против ее территории со стороны федерального правительства, такая как задуманный захват Александрии, была бы встречена монгомерским правительством с искренней радостью, поскольку, по их мнению, это подтолкнуло бы штат к более быстрым действиям и решению.

Монтгомери раскинулся на холмистой равнине и занимает пространство, достаточное для города с двухсоттысячным населением, однако его население составляет всего двенадцать тысяч человек. Похоже, здешние политики действительно недолюбливают крупные города, но градостроители, несомненно, готовы принять их, если те появятся. Здесь велико чернокожее население, а также значительна доля людей с таким оттенком кожи, который заставляет меня скорее усомниться в собственных чувствах, нежели в заверениях некоторых друзей о том, что в своих моральных отношениях с негритянской расой плантаторы всего лишь привязываются к роли родителей. Один официант в отеле — высокий, красивый молодой человек с едва заметным румянцем на щеках, не более смуглый, чем большинство испанцев или итальянцев, — изумил меня в моем неведении сегодня, когда в ответ на вопрос, заданный кем-то из наших покровителеи в ходе дискуссии на эту тему, сообщил мне, что «он — раб». Произнеся это, человек смутился; его манеры изменились. Он только что непринужденно беседовал с нами, но в ту самую минуту, когда он ответил: «Я раб, сэр», его разговорчивость пропала, и он поспешно и молча вышел из комнаты. Река Алабама, на которой стоит город, представляет собой широкий и глубокий поток, достигающий ныне четверти мили в ширину при течении в четыре мили в час. Она судоходна до Мобила на протяжении более четырех сотен миль, а пароходы поднимаются по ее водам на многие мили дальше вглубь материка. Окрестности покрыты густыми лесами и изобильно возделаны широкими полями хлопка и индийской кукурузы, но местность нездоровая, и говорят, что в определенные сезоны года здесь свирепствуют смертоносные лихорадки. На улицах мало оживления, за исключением тех случаев, когда «между горожанами случается стычка», или бесконечного шума на ступенях и у барных стоек отеля. Хозяин гостиницы сообщил мне сегодня утром, что я, пожалуй, единственный человек в доме или вокруг него, у кого в карманах не заряжены револьверы, и время от времени в проходящих мимо в тесных проходах людях замечаешь неестественную скованность, которую едва ли можно списать на особенности костного скелета.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 6 мая. — Сегодня я побывал в Капитолии, где заседает Временный конгресс. При выходе из отеля, похожего на малый отель Уилларда в том, что касается толпы в вестибюле, мое внимание привлекла группа людей, перед которыми некто пространно и энергично распинался. День выдался жарким, но я протиснулся поближе к месту действия, поскольку люблю послушать уличную проповедь или подобрать случайную крупицу мудрости на via sacra чужих городов, и создавалось впечатление, что оратор произносит речь или проповедь. Толпа была небольшой. Трое или четверо праздных мужчин в грубых, домотканых, наскоро состряпанных мундирах прислонились к железным перилам, огораживающим небольшой пруд с мутной водой зеленоватого оттенка в кирпичном обрамлении, который украшает пространство перед отелем «Эксчейндж». Оратор стоял на пустом дощатом ящике. Человек в телеге слушал обращение тусклым взглядом. Еще человека три-четыре в некоем подобии экипажа, который мог оказаться как катафалком, так и фургоном для перевозки пианино, также остановились послушать речь. Пять или шесть других мужчин в длинных черных пальто и высоких шляпах, некоторые из которых стругали палочки, жевали табак и сплевывали потоки подкрашенной слюны, завершали эту группу. «Девять сотен пятьдесят долларов! Всего девять сотен пятьдесят долларов предлагают за него!» — воскликнул мужчина в тон уязвленного достоинства, упрека и удивления, который все истинные аукционисты умеют вложить в самые сухие цифровые данные. «Неужели никто не повысит цену до девятисот пятидесяти долларов?» Стоявший рядом со мной мужчина открыл рот, сплюнул и произвел: «Двадцать пять». «Предложено всего девятьсот семьдесят пяти долларов. Послушайте, это же смешно — всего девятьсот семьдесят пять долларов! Неужели никто…» и т. д. Рядом с оратором-аукционистом стоял крепкий молодой человек лет двадцати пяти с узелком в руке. Он был мускулист, широкоплеч, с узкими бедрами, но довольно мал ростом; на нем были широкополая, сальная, старая шляпа-федора, синяя куртка, грубая хлопчатобумажная рубашка, свободные и довольно рваные брюки и стоптанные башмаки. Выражение его лица было тяжелым и грустным, но отнюдь не неприятным, несмотря на толстые губы, широкие ноздри и высокие скулы. На голове у него росла шерсть вместо волос. Я не сентименталист, не черный республиканмец и не поклонник негров, но признаюсь: это зрелище вызвало странный трепет в моем сердце. Я тщетно пытался свыкнуться с мыслью, что за сумму в девятьсот семьдесят пяти долларов могу стать столь же абсолютным владельцем этой массы крови, костей, сухожилий, плоти и мозгов, как и коня, стоявшего рядом со мной. Никакая софистика не могла убедить меня в том, что этот человек — не человек; он был, конечно, вовсе не моим братом, но несомненно являлся моим ближним. Мне доводилось видеть невольничьи рынки на Востоке, но так или иначе ориентализм той обстановки придавал тамошним продажам такую окраску, которая лишала их неприятной суровости и прозаичности наблюдавшейся передо мной сделки. Для турок, смирнцев или египтян покупать и продавать рабов казалось скорее соответствующим вечному порядку вещей, чем наоборот. Закутанные в чалмы и шали, в свободных панталонах и с трубками купцы, говорившие на незнакомом языке, выглядели так, будто занимаются вполне законным делом. Знай каждый, что их рабам не грозит никакой тяжелый труд и что они в некотором роде станут домочадцами и членами семьи. Здесь же мне резало слух привычное звучание английской речи как средства проведения сделки, и было больно видеть благопригодных на вид людей в европейских костюмах, занятых подобным делом. Быть может, эти впечатления со временем сгладятся, ибо я встречаю множество англичан, являющихся самыми ярыми сторонниками системы рабства, хотя верно и то, что их восприятие прелестей этой системы может обостряться благодаря их участию в прибылях. Негр был продан кому-то из зевак и зашагал со своим узелком бог весть куда. «Негры нынче дешевы», — было единственной репликой наблюдавших. Я продолжил путь по длинной, широкой и прямой улице — точнее, по немощеной песчаной дороге, обсаженной деревянными домами с обеих сторон, с деревьями вдоль тротуара. Нижний из двух этажей обычно использовался под лавку, чаще всего смешанного типа, где можно было приобрести любые товары, были бы деньги на их оплату; и в данном случае, если верить бросающимся в глаза объявлениям на окнах, кредит не в чести, и единственное, что принимается в обмен на товары, — это «наличные». В конце этой длинной улицы на пологом возвышении стояло выбеленное или окрашенное здание с тощим, неказистым портиком на высоких тонких колоннах и увенчанное придавленной и унылой на вид маленькой башенкой. Миновав неухоженный газон через обветшалую калитку в кирпичной ограде, мы поднимаемся по ступеням в вестибюль, откуда двойная лестница ведет в аванзал Палаты. Трудно представить себе что-либо более неприятное для глаза, чем пол и ступени. Они густо запачканы табачным соком, оставившим следы на белых каменных ступенях и у основания наружных колонн. В вошедшем нами вестибюле стояли два стола, уставленные окороками, апельсинами, хлебом и фруктами для подкрепления сил депутатов и гостей, за которыми надзирали две смуглые богини в устрашающих кринолинах. Дверь в зал заседаний открыта, и нас вводят в высокое, светлое и удобное помещение, где конгресс Конфедеративных Штатов проводит свои дебаты. Галерея тянется вдоль половины комнаты и наполовину заполнена посетителями — провинциальными родственниками, фермерами, выращивающими хлопок и маис, а также, возможно, просителями должностей, больших или малых. Легкий низкий полукруглый экран отделяет основную часть зала, где заседают депутаты, от пространства под галереей, отведенного для дам и гостей. Секретарь сидит за столом выше этого уровня, а на возвышении позади него находятся стол и кресло председателя или спикера Конгресса. Над его головой висит неизменный портрет Вашингтона и небольшая гравюра в черной рамке, изображающая незнакомого мне джентльмена. Усевшись среди них за сенаторским столом, я получил позволение «присутствовать» — в французском понимании — на дебатах Конгресса. Мистер Хауэлл Кобб занял кресло председателя, и седого священника попросили прочитать молитву; он исполнил это стоя, с простертыми руками и закрытыми глазами рядом со спикером. Молитва была длинной и серной. Более пропитанной порохом мне слышать не доводилось, и вряд ли что-то подобное могло раздаваться со времен


“Pulpit, drum ecclesiastic,


Was beat with fist instead of a stick.”





Преподобный джентльмен молил Всевышнего о том, чтобы Ему было угодно нанести войскам Соединенных Штатов такое поражение, которое стало бы примером показательного наказания на вечные времена; чтобы этот президент был благословен, а другой президент пошел к черту; чтобы доблестные, преданные молодые солдаты, сражающиеся за свою страну, не страдали от непогоды или вражеских пуль; и чтобы подлые наемники, бьющиеся на стороне противника, нашли верную и скорую погибель, и так далее.

Являются ли добро и зло простыми географическими понятиями? Молитва наконец завершилась, и палата перешла к делам. Хотя каждый штат имеет в конгрессе нескольких делегатов, при строгом голосовании ему принадлежит лишь один голос. Таким образом могут приниматься самые любопытные решения, поскольку самый маленький штат равен самому большому, и большинство представителей Флориды способно нейтрализовать голос всех представителей Джорджии. Например, у Джорджии десять делегатов, а у Флориды — всего три. Однако голос Флориды определяется позицией любых двух из ее трех представителей, и эти двое при голосовании могут склонить общештатный голос против воли Джорджии, с чем согласны десять ее членов. Конгресс ведет все свои заседания за закрытыми дверями и находит этот способ ведения дел весьма приятным и похвальным. Так, например, сегодня после представления нескольких маловажных предложений и бумаг спикер стукнул по столу и объявил, что палата переходит к закрытому заседанию и всем не являющимся членами конгресса следует удалиться.

Когда я возвращался в отель, у фонтана снова толпился небольшой народ. Другой аукционист — толстый, обрюзгший, потный и одутловатый человек — пытался продать негритянскую девушку, стоявшую на дощатом ящике рядом с ним. Она была одета примерно как лондонская служанка из низших слоев, потерявшая место, за исключением того, что ее туфли представляли собой лишь лоскутные обрывки кожи, а чепец едва ли прошел бы цензуру на Нью-Кат. В руке у нее тоже был маленький узелок, и она глядела на покупателей большой печальной парой глаз. «Негры дешевы»; тем не менее эта молодая женщина шла по начальной цене в 610 долларов, однако никто не делал ставок, и аукционист после тщетных попыток поднять цену и разжечь соперничество произнес: «Сегодня не продана, Салли, можешь слезать».

ВТОРНИК, 7 мая. — Газеты публикуют текст декларации о состоянии войны со стороны президента Дэвиса, а также выдачи каперских свидетельств и патентов на репрессалии и т. д. Но можно спросить: кто возьмет эти каперские свидетельства? Где правительство Монтгомери собирается раздобыть корабли? Ответ кроется в том факте, что в адрес правительства уже поступили многочисленные заявки на эти самые каперские свидетельства от судовладельцев Новой Англии, китобоев Нью-Бедфорда и других лиц из северных штатов, причем подкрепленные высочайшими поручительствами и гарантиями! Я сообщаю это утверждение из самых авторитетных источников. Предоставляю вам самим разбираться с этими фактами.

Сегодня я отправился на Даунинг-стрит и Уайтхолл города Монтгомери, чтобы представиться членам кабинета министров и быть введенным к президенту Конфедеративных Штатов Америки. У дверей нет часовых, доступ свободен для всех, однако на дверях висят объявления, предупреждающие посетителей, что прием ведется лишь в определенные часы. Когда меня представляли президенту, он был занят беседой с какими-то джентльменами, но принял меня очень сердечно и, когда те ушли, некоторое время общался со мной на общие темы. Мистер Дэвис — человек худощавого, жилистого сложения, чуть выше среднего роста, с прямой, солдатской выправкой. Ему около пятидесяти пяти лет; его черты правильные и четко очерченные, но лицо худое, щеки и лоб испещрены множеством морщин, в нем чувствуются усталость и изможденность. Один глаз, по-видимому, слеп, другой — темный, проницательный и умный. Он был одет очень просто в легкий летний костюм серого цвета. В ходе беседы он отдал распоряжение военному министру выдать мне письмо вроде паспорта на случай моей встречи с солдатами любых воинских постов, которые могли бы не пожелать пропустить меня свободно, заметив лишь, что я достаточно побывал в пределах армейских лагерей, чтобы знать свои обязанности в подобных обстоятельствах. Впоследствии меня представили мистеру Уокеру, военному министру, который пообещал снабдить меня необходимыми документами до моего отъезда из Монтгомери. В его кабинете находились генералы Борегар и несколько офицеров, занятые планами и картами за небольшим военным советом, который, возможно, имел отношение к сведениям о том, что войска Соединенных Штатов движутся к военно-морской верфи в Норфолке и фактически заняли Александрию. Покинув министра, я направился в кабинет генерального атторнея мистера Бенджамина, очень умного и способного человека, которого застал за хлопотами, связанными с выдачей каперских свидетельств. Все в ведомствах производило впечатление серьезной работы и дела.

По пути из государственного департамента я увидел прекрасную пехотную роту и три полевых орудия примерно со ста двадцатью артиллеристами, маршировавших к железнодорожной станции для отправки в Виргинию. Все люди были отлично экипированы, но для пушек не было зарядных ящиков, а транспорт состоял исключительно из нескольких деревенских телег, запряженных худыми лошадьми в плохой кондиции. Мускулов и воли людям не занимать. Виденные мной здесь войска вполне способны маршировать и сражаться в том, что касается их личного состава, и нет на свете другого народа, столь помешанного на военном безумии. Сами дети на улицах подражают солдатской выправке, носят маленькие флажки и кокарды, вышагивая по дорогам; а матери и отцы подпитывают эту лихорадку, наряжая их зуавами или егерями.

Сегодня миссис Дэвис дала небольшой прием в силу своего положения жены президента. Несколько присутствовавших там дам, вероятно, заглядывали в будущее, когда их штаты смогут отделиться от новой Конфедерации и предоставить им радость устраивать приемы. Почему бы не президенты штата Джорджия или Алабама? Почему не король Южной Каролины или император Флориды? Солдат удачи, делайте ваши ставки! Господа политики, шар катится. Конечно, на Севере собирается буря, но вам она не страшна, и со всех концов света к вам уже стекаются кондотьеры на помощь, которые съедят ваши южные говяжьи туши в самую последнюю очередь.

Еще пару слов о флоте. Английские владельцы нескольких крупных пароходов уже ведут переписку со здешним правительством о покупке их судов. Известия, дошедшие до правительства о том, что их комиссары отправились в Париж, расцениваются как неблагоприятные для их требований и как доказательство того, что Англия пока не склонна их признавать. Забавно слышать тон, которым обе стороны говорят о Великобритании. Обе чрезвычайно жаждут ее одобрения и поддержки, хотя Север больше хорохорится насчет своей независимости, нежели Юг, который декларирует теплую привязанность к метрополии. «Но, — заявляет Север, — если Великобритания признает Юг, мы непременно сочтем это объявлением войны». «А, — говорит Юг, — если Великобритания не признает флаг наших каперов, мы расценим это как доказательство враждебности и союза с врагом». Вашингтонское правительство стремится получить от лорда Лайонса обещания, что наше правительство не признает Южную Конфедерацию, но в то же время отказывается от каких-либо гарантий в отношении прав нейтральных стран. Блокада южных портов не доставит нам сейчас больших неудобств, поскольку сезон отгрузки хлопка завершен; но если она будет проводиться в октябре, возникнет перспектива очень серьезных и щекотливых вопросов в отношении прав нейтральных держав, договорных обязательств с правительством Соединенных Штатов, торговли и коммерции Англии, а также законов о блокаде в части различий между военными мерами и средствами устрашения.

Пока я пишу эти строки, пушки перед государственным департаментом дают салют, и каждый залп знаменует собой штат Конфедерации. Теперь их десять, поскольку Арканзас и Теннесси вышли из Унии.

ПИСЬМО IX. ОТ МОНГОМЕРИ ДО МОБИЛА.



Мобил, Алабама, 11 мая.


Путник, полагающийся на карты незнакомой страны или на путеводители по Соединенным Штатам, в которых все еще недостает своего Мюррея или Брэдшоу, может порой оказаться в тупике из-за непреодолимых холмов и несудоходных рек. Однако, когда я увидел три возвышающихся яруса высоконапорного парохода «Южная Республика», по которым мы скатились с крутого берега реки Алабама в Монтгомери, любые подобные сомнения испаряются из моего ума. Такой колоссальный ковчег не мог бы ходить по мифической реке, и само присутствие «Алабамы» доказывало ее существование и возможности.

Пунктуальность считается редким достоинством речных пароходов Запада и Юга, которые редко покидают свои причалы, пока не наберут полный комплект пассажиров, хотя целую неделю или дольше перед отплытием разводят пары, звонят в гонги и колокола каждый день, словно путешественников собираются набрать роем, как пчел. Вдохновленный ли заразительной активностью этих «военных времен» или убежденный, что «вежливость королей» — лучшая политика для парохода, уроженец Ирландии, владеющий и командующий «Южной Республикой», отдает швартовы всего через полчаса после назначенного срока, а короткое пыхтение машины оживляется дикими звуками парового органа «каллиопы», который радует нас уверением, что мы находимся в несравненной «стране Дикси».

Оставив на более прохладный час прелести нижней палубы — Аида, посвященного механизмам, грузам и неграм, — мы поднимаемся на вторую посадку, где находим длинный обеденный зал, окруженный двумя ярусами кают; на верхний можно подняться по лестнице, ведущей на галерею, которая делит «салон» между палубой и крышей. Нас проводят в наши каюты, оставляющие желать многого и не предлагающие ничего лишнего, и мы спешим из их удушливой атмосферы на внешний балкон, где легкий бриз шевелит воздух. Над нами находится крытый балкон, соответствующий второму ярусу кают, откуда группа возбужденных сторонников сецессии палит из револьверов по ныркам на поверхности и цаплям на берегах реки.

Проплыв мимо пяти или шести миль от Монтгомери, пароходный свисток возвещает о приближении к пристани, и, поскольку вокруг не видно никакого причала, мы с любопытством наблюдаем за тем, как наше верхнее судно под воздействием четырех узлового течения разворачивается на своих невидимых швартовых. По мере приближения к выеденному телегами углублению в берегу «визг» смягчается до нежных звуков «каллиопы», и пароход описывает петлю, словно слон, поворачивающийся к обороне, причем его два двигателя действуют независимо друг от друга, как сецессионистские штаты, и, медленно преодолевая течение, утыкается носом в берег, удерживая его там при благоразумной помощи гребных колес до тех пор, пока с носа не сбрасывают длинный трап, по которому трое пассажиров с баулами освобождают место для поднимающегося на борту плантатора с семьей. Трап втягивают обратно, пароход разворачивает нос вниз по течению с ловкостью кита в канале, и мы возобновляем путешествие. Мы повторяем такие остановки неоднократно до наступления темноты, высаживая то бочонок, то ящик и время от времени подбирая пассажира.

После ужина, который подается на серии параллельных столов, расставленных поперек салона, мы возвращаемся, чтобы насладиться с балкона прохладной вечерней темнотой в этом климате, где свет означает жару. Рассекая гладкую поверхность черной воды, покрытые лесом берега словно сжимаются вокруг нас плотнее и смыкаются в перспективе впереди, и пока мы скодим вниз с такой быстротой, которой для предчувствия водопада впереди не хватает лишь грохота порогов, мы отдаемся во власть каприза воображения, проводя параллели между темной перспективой впереди и тайной будущего.

Снова крик, и багровый свет вспыхивает с нашей носовой части, углубляя тени вокруг нас. Он исходит от горения «лучины» — смолистой сосны — в проволочной корзине на подвесе, подвешенной подобно сачку ниже носа парохода, чтобы направлять лоцмана, который устроился на крыше рубки, словно кебберман из Хенсома, не ослепляя его. Носильщик факела поднимает свой ковш, когда мы подходим к берегу, и закрепляет его в гнезде, после чего канатом обвязывают дерево, а команду отправляют на берег «заготавливать дрова». Над нами возвышается крутой и высокий берег, и пока смутные фигуры снуют туда-сюда с кормом для наших топок, мы оглядываем длинную лестницу, поднимающуюся по крутому склону в пропиле, который теряется среди сараев на вершине возвышения. Эта лестница с обеих сторон фланкирована рельсами железной дороги, по которой наверх втаскивают поднятый груз, а параллельно ей устроен деревянный желоб, по которому на пароход скатывают тюпы хлопка и мешки с кукурузой. Один-две пассажира медленно поднимаются наверх, а голос из воздуха извещает нас, что поблизости находится упряжка с дамами, которых вскоре замечаем выискивающими путь вниз по ступенькам. Ковш постоянно пополняется свежей лучиной, и тени от его мерцающего пламени заставляют пожалеть об отсутствии у нас Тернера, который смог бы запечатлеть эту сцену, ставшую этюдом для Рембрандта или Сальватора Розы.

В полночь мы делаем двухчасовую остановку в Сельме — «растущем городке», который в последнее время получил толчок к развитию благодаря появлению ветки железной дороги, связавшей его с Теннесси и рекой Миссисипи. Здесь огромный дебаркадер в несколько этажей словно прилеплен к склону берега и предоставляет возможность сходить с любого яруса «Южной Республики» на соответствующую пристань. На одном из этих этажей толпятся извозчики и отельные зазывалы, оспаривающие прибывающих пассажиров и свидетельствующие о близости городка, если не целого города. Наш капитан решил сделать лишь короткую остановку вместо того, чтобы швартоваться до утра — что было его обычным порядком, — когда на борту появляется знакомый и умоляет его обождать часок ради пары дам и нескольких детей, которых он разыскивает где-то в миле от города. Времена тяжелые, и капитан весьма охотно соглашается, не будучи чужд лестного намека: «Вы же знаете, наши люди никогда не ездят ни с кем, кроме вас, если могут этого избежать».

Следующий день и вечер представляют собой повторение предыдущих пейзажей: в поле зрения попадает все больше плантаций, а в воздухе разлито общее ощущение возделанности и процветания. Нас поражает однообразие почвы, которая повсюду кажется неисчерпаемо плодородия, и неизменная ширина реки, кабы не ее постоянные изгибы, сошедшая бы за широкий судоходный канал. Мы также отмечаем, что крутые обрывы редко сменяются низменностями, подверженными затоплению, и восхищаемся зеленью девственного леса — сплетением цветущих магнолий, лавра и различных дубов, свойственных этому региону и хотя никогда не достигающих величия того благородного дерева в более высоких широтах, но во многом крайне изящных. Вся эта невысокая растительность перевита лианами, а время от времени мы замечаем испанский мох, указывающий на малярийные испарения скрытой под ним почвы. Индийская кукуруза, на которую южане главным образом полагаются в еде, достигла высоты двух футов, и нам рассказали, что из-за войны ее посеяли на больших площадях, чем обычно. Растение хлопчатника лишь слегка выглянуло из земли, и, упоминая о его хрупкости, окружающие нас выражают тревогу по поводу этого урожая, которая, судя по всему, не рассеивается до тех пор, пока он не будет собран, упакован в мешки и спрессован, отправлен и продан.

Поскольку я пишу не путеводитель, пусть эти зарисовки послужат для того, чтобы дать представление о четырехстах семнадцати милях извилистой реки, связывающей Монтгомери с Мобилом, куда «Южная Республика» доставила нас за тридцать четыре часа, включая остановки.

Одна из египетских пирамид обязана своим появлением странному капризу принцессы, а «Южная Республика», как говорят, была построена на выручку от случайной «добычи» туземцев с Золотого Берега, попавших в сети ее предприимчивого владельца. Этот достойный муж, родившийся в семье ирландцев на Милк-стрит, представляет собой слишком яркий тип того, кого покойный мистер Уэбстер имел обыкновение называть «северянином с южными принципами», чтобы заслуживать лишь мимолетного упоминания.

Что касается самых махровых южных взглядов, то в Стране Дикси нет ничего равного успешному эмигранту с Севера и Востока. Капитан Мегер держал в памяти все политико-экономические факты и цифры южной стороны вопроса и строил свои рассуждения исключительно на более корыстных и материальных расчетах сецессионистов. Это был вопрос тарифов. Север, несомненно, обеспечил защиту флота, почтовые услуги, строительство фортов, таможен и почтовых отделений на Юге и предоставил бесчисленное множество высокооплачиваемых должностей в распоряжение джентльменов, любящих изысканный досуг; но за все это Юг платил больше его стоимости, и когда аболиционистам позволили избрать секционного президента, а системе принудительного труда, составляющей основу южного процветания, стали угрожать, Юг счастлив был вынести «скоропалительное решение», как в суде пыльной ноги, и объявить федеральный договор утратившим силу и аннулированным навсегда.

В течение долгого второго дня нашего плавания мы вглядывались в лица пролетариев, чьей цвет кожи и телосложение так хорошо подходили для циклопических владений главной палубы. Среди них мы заметили несколько физиономий, которые показались нам скорее выходцами с Золотого Берега, чем вторым или третьим поколением от древнего переселения. Попутчик одновременно удовлетворил и наше любопытство, и нашу проницательность. На борту находилось несколько уроженцев Африки или, как их называют на Кубе, бозалес. Они являлись собственностью воинственного капитана и были приобретены в результате внезапного налета, на который я уже намекал в этом письме. Судя по всему, клуб плантаторов в этом и еще одном или двух штатах чуть более года назад решил ввезти партию африканцев. Отчасти под влиянием алчности, а отчасти из прихоти они бросили вызов законам Соединенных Штатов и решили продемонстрировать свое презрение к новоанглийской филантропии. Это дело взялась выполнить одна восточная фирма, которая обязалась доставить груз в определенную точку на побережье в установленные сроки.

Прибыла ли партия раньше, чем ожидалось, или же капитан Мигер изначально задумывался как лицо, которому будет поручен этот дерзкий и тонкий маневр по высадке, — несомненно одно: в определенное воскресенье июля прошлого года он совершил небольшой каботажный рейд на своем пароходе «Царь» и появился в Мобиле на следующее утро как раз вовремя, чтобы отправиться в свой обычный рейс вверх по реке. Не менее достоверно и то, что он провел смуглых незнакомцев под покровом ночи через малоиспользуемый проход и высадил их среди тростниковых зарослей на собственной плантации с достаточной быстротой, чтобы вернуться к стояночным местам «Царя» так, будто его отсутствие никто и не заметил. Судно, с которого доставили бозалес, было продырявлено и затоплено, а его капитан и команда добрались до Севера по железной дороге.

Однако заинтересованные стороны вскоре потребовали раздела добычи, после чего, к их бесконечному отвращению, предприимчивый капитан хладнокровно сделал вид, что знать ничего не знает о всей этой истории, и вызвал их в суд для попытки истребовать имущество, ввоз которого судебными инстанциями рассматривался и карался бы как тяжкое преступление, если не как пиратство. Дело было передано в суд и началось разбирательство, в ходе которого капитан представил косвенное алиби и, одержав верх над истцами, выдал им лишь крохи — возможно, во избежание покушения, — словно осколки раковины, в то время как самую жемчужину в виде лучшей части ввоза он оставил себе и до сих пор удерживает ее, успокаивая свою совесть трактовкой этого дела как спасения имущества.

Все это рассказал нам наш собеседник, который оказался одним из пострадавших от этой истории и заклеймил поведение ее героя как предательское. Сам же герой после неоднократных шутливых расспросов позволил тщеславию взять верх над сдержанностью и в конце концов «во всем сознался».

До полудня второго дня мы встретили два поднимавшихся вверх по реке парохода с тяжелыми грузами, и нам сказали, что это «Киз» и «Льюис», недавно получившие приказ удалиться, но не задержанные блокпостом эскадры у Пенсаколы. Они до отказа забиты продовольствием для сил армии Конфедеративных Штатов, стоящих под Пикенсом, которое теперь должно быть отправлено из Монтгомери по железной дороге.

В Мобиле впервые с момента отъезда из Вашингтона мы «осознали» полнейший застой в торговле. В порту всего пять судов, преимущественно английских, которых хватит лишь на то, чтобы вывезти остатки урожая хлопка. Векселя на Север не продаются из-за невозможности ввезти звонкую монету через неспокойную территорию, а тратты на Лондон расходятся медленно по паритету, что оставляло бы семь процентов прибыли на ввозе золота с вашей стороны.

 

МОБИЛЬ, воскресенье, 11 мая.


Жара в городе сделала чрезвычайно приятной поездку, на которую меня пригласили с целью осмотреть форты у входа в бухту, и я был рад вырваться из запаха нагретого кирпича к ветреным морским просторам. В группу вошло множество ведущих купцов и политиков этого города, занимающего третье по важности место среди портов экспорта в Соединенных Штатах Америки. Не нашлось среди них ни единого человека, который бы с большей или меньшей решимостью не выразил твердого намерения никогда не покоряться власти проклятого Севера. Не должно быть никаких заблуждений насчет царящего сейчас на Юге единодушия в стремлении сражаться за то, что он называет своей независимостью, и вести войну до победного конца с правительством Соединенных Штатов. Мне неоднократно доводилось отмечать странное действие доктрины прав штатов на умы людей; однако анализ реально существующих институтов страны приводит к выводу, что там, где тирания большинства является одновременно безответственной и жестокой, ни один человек в условиях господства этой доктрины не способен противостоять ей безопасно или успешно. Неизбежным следствием действий такого большинства в том виде, в каком оно проявляет себя в Америке, становится сначала деморализация, а в конечном итоге и поглощение меньшинства; и даже те, кто отстаивал так называемые «унионистские доктрины» и выступал против сецессии или революции, склонили головы перед величием народной массы и поспешили выразить свое согласие с решениями, против которых дотоле возражали. Меньшинство, трусливое из-за произвольного и мстительного характера подавляющей силы, с которой оно боролось, и деморализованное поражением, кара за которое в подобных конфликтах ужасна, спешит лизать ноги победителя и с неистовыми криками мчится вслед за колесницей в триумфе, прославляющем его собственное унижение. Если в этом великом вопросе сецессии в южных штатах и существует какое-то меньшинство, то оно прячется по темным углам, недоступным дневному свету, и сидит там в мраке и скорби, молчаливое и испуганное, если не вовсе онемевшее и потерявшее надежду. Нашлись офицеры, некогда с честью служившие под флагом Соединенных Штатов, которые теперь наперебой заявляют, будто это вовсе не их флаг и они не питают к нему никаких чувств, хотя и готовы признать, что продолжали бы служить под ним, если бы штаты не вышли из состава Унии. Штат отдельного человека, фактически, в силу действия упомянутых мною доктрин большинства, держит в заложниках его верность этому большинству — не только в виде той земли или тех богатств, какими он может владеть в пределах данного штата, но и через его семью, родных и близких; и если штат восстает, офицер, остающийся верным флагу Соединенных Штатов, считается властями восставшего штата изменником и, что хуже всего, подвергается в лице своих оставленных позади близких преследованиям худшего сорта политических ренегатов. Генерал Скотт, еще несколько месяцев назад бывший самым почитаемым человеком в Республике, которая так дорожит военными успехами, ныне подвергается поношениям и ругани лишь за то, что, будучи виргинцем по рождению, он немедленно не нарушил присягу, не бросил свой пост и не повернул оружие против флага, прославленного им в ряде побед за полвека своей карьеры, в тот самый момент, когда его штат принял ордонанс о сецессии.

Один интеллигентный и искусный офицер, сопровождавший меня сегодня при осмотре фортов, находившихся под его командованием, рассказал мне, что он все время противился сецессии, но когда его штат вышел из Унии, он счел необходимым сложить с себя полномочия офицера американской армии и поступить на службу к конфедератам. Среди самых решительных противников Севера и самых ярых сторонников того, что здесь называют «домашними институтами», числятся британские резиденты — англичане, ирландцы и шотландцы, обосновавшиеся здесь ради торговли и зачастую являющиеся рабовладельцами. Этим людям не нужно отстаивать права штатов, но они убеждены в прелестях существующего порядка вещей или же находят это выгодным для себя.

Воды двух рек впадают в вершину Мобильского залива, представляющего собой, по сути, узкий морской заливчик среди низких песчаных берегов, покрытых соснами и лесом, местами расчлененный на острова и простирающийся вглубь суши примерно на тридцать миль при ширине от трех до семи миль. По-видимому, не предпринималось никаких попыток улучшить акваторию или обеспечить доки и причалы для многочисленных хлопковых судов, стоящих у входа в залив, более чем в двадцати пяти милях от Мобиля. Весь хлопок приходится спускать к ним на лихтерах, и количество людей, занятых таким образом в сезон хлопка погрузкой барж, судовождением и перегрузкой товаров на корабли, весьма велико, а уровень их заработной платы высок.

Хо хорошо известно отвращение торговых капитанов к берегу, и шкиперы приходят в восторг от якорной стоянки столь далеко от суши, которая одновременно удерживает матросов на судах и предотвращает их отлучки и дезертирство. В настоящее время на рейде стоит всего семь судов, почти сплошной чередой британских, причем одно из них виднеется вдалеке, севши намертво на мель — впрочем, произошло ли это из-за того, что не горел маяк, или по небрежности, сказать невозможно. Форт Гейнс на правом берегу фарватера у входа представляет собой недостроенный остов укрепления, заложенный инженерами Соединенных Штатов некоторое время назад, закончить который было бы непросто без крупных затрат денег и труда. Он расположен неудачно для отражения как наземной атаки, так и штурма с лодок. Высокий песчаный холм перед одним из фасадов заслоняет огонь, а лес с другой стороны при занятии его стрелками затруднил бы обслуживание орудий на барбете. Впрочем, вряд ли форт подвергнется нападению. Фарватер, который он контролирует, пригоден лишь для легких судов. От этого форта до другого берега пролива, где возвышается форт Морган, расстояние превышает три мили, причем глубоководный фарватер прилегает вплотную к последнему. Позицию у Гейнса удерживает крупный отряд аламских войск — крепких, сильных мужчин, добровольно оставивших пашни, поля или конторские столы. Они вооружены обычными мушкетами старого образца, и их униформа вовсе не единообразна, но люди выглядят пригодными к службе. Форт мог бы вместить гарнизон из пятисот человек при полном вооружении, однако его парапеты представляют собой не что иное, как кирпичные стены с бойницами; бомбоубежища не достроены, и если не считать нескольких орудий на песчаных дюнах, это место представляет собой беззащитную ловушку-ракушку. В казематах нет путей для орудий, и не подготовлено ни одной позиции, способной выдержать вес пушки на барбете. Орудия на пляже защищены мешками с песком с траверсами и представляют собой большую грозность, нежели вся крепость. Пароход пересек пролив и направился к форту Морган, который является сооружением весьма значительным и приобретает грозный вид под руководством полковника Харди, некогда служившего в армии Соединенных Штатов. Он имеет правильное очертание, бастионы и куртины, сухой ров и подъемный мост, хорошо устроенные казематы и бомбоубежища, а также сносное вооружение из колумбиад, 42- и 32-фунтовых орудий, нескольких 10-дюймовых мортир и легких пушек во внешних укреплениях на выступах. Запасы боеприпасов кажутся достаточными. Некоторые взрыватели устарели, а орудийные лафеты старомодны. Открытый плац и незащищенные горжевые части казематов сделали бы пребывание здесь крайне неприятным под огнем снарядов, а внутренние здания и казармы в настоящее время беззащитны перед жарой. Пороховые погреба плохо траверсированы и неадекватно защищены. Полковник Мори, изобретатель, продемонстрировал мне очень простое и по виду эффективное приспособление, позволяющее обходиться без использования пыжей-сабо в снарядах. Оно состоит из двух круговых канатиков из пеньки, один из которых расположен у основания, а другой на верхней окружности снаряда; при помощи нехитрого механизма они плотно подгоняются к сфере и скрепляются тонкой медной проволокой. Канатики точно соответствуют калибру орудия и действуют как пыжи, позволяя донышку снаряда соприкасаться непосредственно с зарядом и распадаться на паклю при выходе из дульного среза. Тот, кто знает, какой вред могут причинить осколки сабо при стрельбе поверх голов войск, оценит это простое изобретение, которое, как утверждается, увеличивает дальность полета горизонтального снаряда. В этом укреплении должно быть около шестидесяти орудий; оно переукомплектовано гарнизоном, и, по правде говоря, здешняя трудность заключается в том, что делать с местными добровольцами. На казенных частях некоторых орудий на барбете используются веревочные мантилеты. Ночью гавань погружается в абсолютную темноту. Несмотря на указанные мной оборонительные сооружения, взять форт Морган средними силами, хорошо обеспеченными средствами вертикального огня, было бы вполне возможно.

«Есть ли здесь комары?» — поинтересовался я у официанта в день своего прибытия. «Ну, пожалуй, немного найдется, да только я бы хотел, чтобы их было раз в десять больше». «Ради всего святого, почему вы так говорите?» — спросил я с некоторым удивлением и возмущением. «Потому что тогда мы куда быстрее избавились бы от проклятых черных республиканцев из форта Пикенс», — ответил он. В умах людей наблюдается странная односторонняя склонность при оценке причин и следствий в таком конфликте, какой разворачивается ныне между Севером и Югом. Официант рассуждал и говорил совсем как многие его превосходительства. Комары, чьей помощи он так жаждал, представлялись ему истинными южанами, способными терзать лишь его врагов. Мысль о том, что эти преследующие маленькие бестии могут оказаться столь непатриотичными, чтобы досаждать конфедератам в их песчаном лагере, не приходила ему в голову ни на секунду. Точно так же интеллигентный джентльмен, говоривший со мной о тех страшных страданиях, которые причинят войскам в Тортугасе и на Пикенсе лихорадка, дизентерия и летняя жара, выглядел совершенно удивленным, когда я спросил его: «Разве эти напасти не окажутся столь же ужасными для войск конфедератов?»

ПИСЬМО X. ФОРТ ПИКЕНС И ПЕНСАКОЛА — ПОСЕЩЕНИЕ ОБОИХ ЛАГЕРЕЙ.



МОБИЛЬ, 16 мая 1861 г.


Наша маленькая шхуна спокойно простояла у причала всю ночь, но никого не пускали на борт без протекционного пропуска, ибо эти выглядящие диковато часовые отлично знают свое дело и следят за практической стороной солдатской службы со всей проницательностью, которую их личный интерес придает понятиям о долге. Враг представляется им воплощением всяческого зла, и они выслеживают его шпионов и слуг точно так же, как фокстерьер гоняет крыс, — с исступленной традиционной и расовой враждой. Тишину ночи не нарушает множество окликов или патрульное «Все спокойно»; однако в звуке ядер, которые рабочие катят по деревянному писту с глухим увесистым грохотом на борт шаланд, предназначенных для доставки их на батареи, кроется предостаточно воинственного смысла. С ранним утром, впрочем, явились и моральные признаки военной жизни. Я вскочил среди своих тараканов, стукнулся головой о прекрасные сосновые балки над гамаком и затем, изрядно ошеломленный сим результатом, принялся исследовать все основания, представлявшиеся мне достойными внимания в связи с гипотезой, внезапно овладевшей моим умом, будто я нахожусь в Крыму. Ибо неподалеку, сквозь сонливые органы единственного полностью бодрствующего чувства, донеслась хорошо знакомая побудка зуавов, а затем французские переливы, барабанная дробь и сигналы пронеслись вдоль линии, и добровольцы поднялись — или не поднялись, как кому показалось лучше. Впрочем, появился древний чернокожий Ганимед с кофе и сказал мне: «Капитан просит узнать, не изволите ли вы принять немного бальзама, сэр»; и в самом деле, «капитан» сотворил некое поразительное питье для судей и полковников, присутствовавших на палубе и внизу, которое заслужило всеобщее одобрение, причем он превозносил его укрепляющие свойства, сравнивая их с превращением желудка в Редан и Малахов. Подоспел и завтрак: не так много персидских изысков, способных вызвать ненависть простодушных людей, зато масса основательной снеди в виде жареного лука, ветчины, яиц, бисквитов в сопровождении ледяной воды, бордо и кофе. Нашими гостями были двое: дородный джентльмен крестьянской наружности весом фунтов в триста, одетый в зеленый мундир из фриза с золотым галуном и красной алой суконной отделкой, а также в фетровую шляпу-широкополотку, который, утирая мужественный лоб, сообщил мне, что он «стрелок». У нас есть добровольцы не менее тучные и не более патриотичные, ибо наш фермер владел множеством кип хлопка и, став офицером в своей роте храбрецов, продемонстрировал недвусмысленное доказательство преданности своим далеким владениям и имуществу. Другой гость, тихий, скромный и интеллигентный молодой человек, служил офицером в другом батальоне и рассуждал со смыслом о вещи, с которой смысл редко имеет что-либо общее, — я имею в виду форму. Он заметил, что в серьезном бою и ближнем бою или при ночных действиях будет весьма трудно избежать тяжелых ошибок и даже катастроф из-за того, что офицеры войск Конфедеративных Штатов носят те же знаки различия и схожую форму — где только могут ее раздобыть, — что и в регулярной службе Соединенных Штатов, и что немалые неудобства неизбежно возникнут из-за огромного разнообразия и удивительного многообразия мундиров бесчисленных рот, составляющих различные полки добровольцев.

Единственными войсками поблизости от нас, чья одежда отличалась воинской аккуратностью, был полк зуавов из Нового Орлеана. Большинство из них — французы или креолы, некоторые принадлежали к батальонам, прославившимся еще в Крыму, и побывали под Севастополем и в Италии, а остальные — немцы и ирландцы. Наши товарищи отправились посмотреть на их учения, но я, как приверженец чарующей силы расстояния, предпочел наблюдать за теми маневрами, которые были видны с палубы. Эти зуавы выглядели поразительно похоже на настоящий оригинал. Они, пожалуй, чуть тоньше и выше ростом и не так хорошо развиты в затылочной части, пятках и щиколотках, как их прообразы. Одеты они точно так же, за исключением того, что я не заметил тюрбана на феске. Куртка, кушак, мешковатые красные шаровары и гетры — все скопировано с оригинала. Все они вооружены штуцерами-мушкетами и тесаками-штыками, а их жалованье составляет обычные 11 долларов или около 2 фунтов 6 шиллингов в месяц с пайком и довольствием. Офицеры изо всех сил стараются походить на настоящих «шакалов». Признаюсь, мне было интереснее наблюдать за движениями огромных косяков кефали и другой рыбы, которые то тут, то там метались подобно стайкам ржанок перед красноперками и прочими врагами и шныряли под нашей лодкой, чем изучать зуавские маневры. Едва крупная рыба резвилась неподалеку у самой поверхности, как мощный белый всплеск взметнулся в волнах внизу, а бурлящий водоворот, отмеченный багровым пятном, которое постепенно растворялось в приливе, показал, где гигантская акула прикончила часть своего завтрака. «Это донная акула, — изрек шкипер. — Их здесь изрядно водится». Мимо проносились морские свинки, спешившие к Пенсаколе, а время от времени черепаха высовывала свою милую головку из столь завидно одобряемой ею жидкой стихии. Далеко в просторах воды в сторону Пенсаколы стояли в состоянии блокады шесть британских торговых судов; то есть у них оставалось лишь пятнадцать дней на то, чтобы очистить акваторию согласно трактовке закона, принятой офицерами Соединенных Штатов.

Ранним утром военно-морская верфь выглядит чистой и аккуратной, а на другой стороне пролива форт Пикенс — teterrima causa — возвышает свой темный фасад над белым песком и зеленой лужайкой гласиса, на которой множество черных объектов привлекают внимание в телескоп и любезно оказываются пасущимися на склоне лошадьми. Форт Мак-Ре на другом берегу пролива, словно желая подразнить соседа, выкидывает на ветер флаг, являющийся точной копией «Звездно-полосатого», который развевается на враждебном флагштоке, и на таком расстоянии кажется совершенно одинаковым для глаза, пока стекло не различит в его складках одинокую звезду вместо целого созвездия. На ослепительно белой кромке песка, отделяющей деревья и кустарник от моря, отчетливо виден силуэт батарей, усеивающих берег на милю вокруг. Давайте отправимся туда и проведем тщательный осмотр. Мистер Эллис, лейтенант луизианского полка и адъютант бригадного генерала Брэгга, только что прибыл с поручением от своего командира проводить меня по всем укреплениям и в любые другие места без каких-либо исключений. Это красивый, ладный, сухощавый юноша, очень сдержанный и степенный в манерах, но преисполненный симпатий к Югу. Побывав в поездке по Европе, он испытывает искреннее восхищение перед английскими пейзажами, бытом и нравами. «В конце концов, природа была более щедра к вам, чем к нам». Он одет в облегающий повседневный кавалерийский мундир и брюки из синей фланели с простыми золотыми кантами и пуговицами, но на его каблуках красуются массивные латунные шпоры, достойные самого именитого из полевых командиров. Наши лошади стоят в тени раскидистого дерева возле причала, а моя снаряжена седлом из увесистой латуни на приподнятых луках передней и задней седел, с чепраком, расшитым сукном, и могучими латунными стременами, подобающими самому дородному маршалу, который когда-либо вел французскую армию к победе. Генерал Бракстон Брэгг выше родом и длиннее в ногах, чем маршал Пелисье, Канробер или автор этих строк, и пока мы покачивались по глубокому горячему песку, мой любезный спутник, несмотря на мои заверения, что ремни сидят вполне удобно, заставил и себя, и меня изрядно поволноваться по поводу их подгонки; а поскольку под рукой не оказалось инструмента, чтобы сделать отверстие, мы свернули во двор генерала для проведения необходимых переделок. Крик «Ординарец!» вывел на передний план бравого, подтянутого молодого малого, который живо укоротил мне стремена на три дырки, а когда я собирался уходить, козырнул и сказал: «Прошу прощения, сэр, но я часто видел вас в Крыму». Его рассказ, когда он поведал его, был краток. Он служил в 11-м гусарском полку, и в день 25 октября скакал, по его словам, сразу за лордом Кардиганом и капитаном Ноланом, когда под ним убили лошадь. Когда он попытался спастись, казаки взяли его в плен, и он одиннадцать месяцев провел в неволе, пока его не обменяли в Одессе. «Почему же вы ушли из армии?» — «Ну, сэр, я был одним из двух сержантов, которым разрешили уволиться из каждого полка по окончании войны, и я уехал». — «Но теперь вы снова воюете?» — «Да, сэр; я приехал сюда, как мне казалось, чтобы устроить свою жизнь лучше, и мне пришлось вступить в один из их кавалерийских полков, но теперь я ординарец». Он поведал мне также, что его зовут Монтегю и что он «думает, будто его отец живет возле Виндзора, в двадцати одной миле от Лондона»; и мне было приятно услышать, как его старшие офицеры отзывались о нем в самых высоких выражениях, хотя мне хотелось бы, чтобы те, кто так отзывался, состояли в нашей собственной службе.

Не думаю, что какое-либо количество слов может дать верное представление о длинной цепи обособленных батарей. Я обошел их все и определенно нашел еще более веские основания не доверять тем невероятным заявлениям, которые появляются в американских газетах относительно военных дел, особенно с их собственной стороны конфликта. Вместо сотен орудий их тут всего десяток. Большинство из них малого калибра, а лафеты либо старые и ветхие, либо новые и грубо сколоченные. Во всех укреплениях наличествует лишь пять «тяжелых» орудий, однако батареи мортир — в количестве трех штук, одна из которых недостроена, — окажутся весьма разрушительными, хотя на них размещено всего девять или десять мортир. Все батареи, за исключением форта Барранкас, выполнены из мешков с песком и земляных насыпей. Они сооружены самыми разными способами и обладают весьма различной степенью эффективности. В одних пороховые погреба придут в негодность очень скоро, в других они сделаны хорошо. Некоторые сложены из тончайшего белого песка, который ослепит канониров или будет сметен снарядами; другие тесны и плохо защищены траверсами; третьи же, напротив, весьма просторны и хорошо сконструированы. Амбразуры обычно выкладываются из мешков с песком и обтягиваются сыромятной кожей, чтобы защитить хлопковые мешки от воздействия огня собственных орудий. Меня забавило наблюдение, что большинство этих укреплений имеют галереи в тыльной части, обычно соединенные с проходами погребов, которые строители называли «крысиными норами» и которые предназначены для укрытия людей у орудий на случай падения снарядов внутрь батареи. Результат может оказаться совсем иным, и с военной точки зрения они, безусловно, не столь желательны, как хорошие траверсы. Бросок в «крысиные норы» всякий раз, когда над ними с свистом пролетает бомба, вряд ли будет выглядеть достойно или пойдет на пользу боевому духу; и несомненно, что ущерб погребам окажется колоссальным, если огонь с Пикенса будет точным и непрерывным. Несколько батарей были не закончены, а люди, которые должны были трудиться, лежали в тени деревьев, спя или куря, — долговязые, бородатые молодцы в фланелевых рубахах и широкополых шляпах, без всякой формы, кроме блестящего, ухоженного оружия и решительного настроя. Мы медленно двигались от одной батареи к другой. Всего я посетил девять, не считая форта Барранкас, а есть еще три, среди которых — форт Мак-Ре. Пожалуй, на позиции выставлено около пятидесяти орудий всех видов на протяжении примерно трех миль вдоль линии, охватывающей более 136 градусов вокруг форта Пикенс, причем среднее расстояние составляет около 1 1/3 мили. Мортирные батареи удобно размещены среди кустарника, совершенно скрытые от форта, на расстояниях от 2500 до 2800 ярдов, и мортиры в целом соответствуют по калибру нашим 10-дюймовым орудиям. Несколько орудийных батарей установлены на уровне пляжа; другие обладают лучшей возвышенностью, а одна расположена исключительно удачно, вблизи Белого маяка, на возвышенном плато, которое доминирует над песчаной косой, уходящей к форту Мак-Ре. О последнем я уже упоминал. Форт Барранкас — старый форт, полагаю, испанской постройки, с весьма скудным планом: простой фасад куртины в сторону моря, защищенный сухим рвом и редутом, на котором, впрочем, нет орудий. В тылу укрепления имеется подъемный мост; оно представляет собой простой параллелограмм с двенадцатью орудиями, установленными en barbette на морском фасаде. Стены сложены из кирпича, а орудия защищены толстыми мерлонами из мешков с песком. Единственное преимущество форта заключается в его положении: он почти заглядывает в казематы противоположного Пикенса в самой его уязвимой точке и неплохо контролирует морской проход, однако орудия слабы, а установлено всего три единицы, способные причинить серьезный вред. Пока я осматривался, между двумя людьми, коих я почитаю офицерами, разгорелся занимательный спор относительно предстоящей работы, и я услышал, как младший довольно недвусмысленно дал понять о своем убеждении, будто его начальник не ведает, что творит, отдавая те или иные приказы.

Количество боеприпасов, которое я увидел, показалось мне совершенно недостаточным для одного дня умеренной стрельбы, причем многие ядра были отлиты грубо и имели на боках глубокие выступы от литейных форм, что крайне губительно как для орудий, так и для точности стрельбы. В тылу этих батарей, среди сосновых лесов и в густом кустарнике, раскинулись три нерегулярных лагеря, которые, по моему разумению, не могли вместить более 2700 человек. Вероятно, еще около 3000 человек находилось в самих батареях, на военно-морской верфи и в пригородах, а также, судя по полученным сведениям, 1500 человек в Пенсаколе; однако я весьма сомневаюсь, что под командованием генерала Брэгга имеется в общей сложности хотя бы 8000 человек боеспособного личного состава. Было бы ошибкой презирать этих иррегулярных бойцов. Один из миссисипских полков в лагере очевидно состоял из людей, которым нравилась походная жизнь и которые выглядевших так, будто им по душе и сражения. У них не было определенной формы — это замечание будет повторяться часто, — но зато имелись боевые физиономии и физические возможности воплотить свои стремления в жизнь, и каждый из них, как мне сообщили, прекрасно владел оружием. Их палатки в основном мелкие и плохие, двускатные, с боковыми навесами от солнца. В некоторых батальонах соблюдается ровность линий, в других следуют индивидуальным или ротным прихотям. Солдаты используют зеленые ветви и беседки, как наши бедные ребята в старые жаркие дни в Болгарии, а у многих перед дверями стояли скамьи и сиденья, а также роскошь в виде дощатых полов для сна.

В Америке существует тягостный обычай, вряд ли оправданный рамками какого-либо кодекса хороших манер, который по крайней мере на Юге распространен слишком широко, а на Севере может быть еще более обыденным; во всяком случае, для чужеземца он порождает то раздражение, какое испытывает человек, вынужденный гадать, является ли поведение окружающих его в данный момент лиц преднамеренной грубостью или традиционным бескультурьем. Например, мы с моим другом едем верхом и видим джентльмена, стоящего возле своей батареи или палатки: «Доброе утро, полковник» или «генерал» (смотря по обстоятельствам), — говорит мой друг; «доброе утро, Эллис» (воображая воинское звание в соответствии со своими представлениями о важности должности генеральского адъютанта). «Полковник, и так далее, позвольте представить вам мистера Джонса из Лондона». Полковник выступает вперед с излияниями, протягивает руку, крепко жмет руку Джонса и горячо произносит, будто только что добился главной цели своей жизни: «Мистер Джонс, я очень рад нашему знакомству, сэр. Хорошо ли вы себя чувствуете все это время, пока находитесь в нашей стране, сэр?» и т. д. Но с наибольшей вероятностью полковник просто удалится, когда ему вздумается, не сказав ни слова и не обратив ни малейшего внимания на вышеупомянутого Джонса, в знакомстве с которым он только что выражал такие дружеские чувства и чьим здоровьем так живо интересовался; и Джонс, пока к этому не привыкнет, чувствует себя оскорбленным. Дело в том, что это знакомство ничего не значит; вам просто называют имена друг друга, и если вам угодно, вы можете продолжить общение. Рукопожатие — это пережиток варварских времен, когда люди с одинаковым цветом кожи были рады видеть друг друга.

Местность, по которой мы проехали, оказалась крайне непримечательной: густой кустарник и сосны, поднимающиеся из глубокого песка, тут и там овраги да грязные ручейки — все плоско, как стоячая вода в канаве. На обратном пути мы остановились у генеральской штаб-квартиры. Я оставил ему записку с вопросом, не будет ли у него возражений против моего следования в форт Пикенс из его зоны ответственности в случае получения на то разрешения; и когда я вошел в кабинет генерала Брэгга, он был занят составлением не просто весьма вежливого и комплиментарного выражения своего согласия на мой визит, но и рекомендательных писем к личным друзьям в Луизиане в надежде сделать мое пребывание более приятным. Он выразил сомнение в том, что моим товарищам позволят войти в форт, и очень свободно беседовал со мной о том, что я видел на батареях, но мне показалось, будто я уловил намек на некоторое изменение планов относительно неотложной срочности атаки на форт Пикенс по сравнению с его словами накануне вечером. Наконец я удалился, выразив генералу Брэггу глубокую признательность за его доброту и доверие, и вернулся в комнату, полную генералов и полковников, которые устроили из своих визитов целое столпотворение.

По возвращении на шхуну я заметил, что домики на краю длинного песчаного пляжа забиты людьми, многие из которых сбились в кружки вокруг счастливых обладателей газеты и с величайшим интересом внимали восторженному чтению пророческих фраз. Сколько в страданиях и горечи этого конфликта — нет, сколько в самом его существовании — может приходиться на долю тех же газет, не скажет никто, но у меня есть вполне определенное мнение, вернее, твердая уверенность на этот счет. Вокруг различных питейных заведений толпилось еще больше народу, чем привлекали даже журналисты. Когда я вернулся на причал, двое наших спутников уже были на борту. Мобильские джентльмены отправились в Пенсаколу и не вернулись вовремя, да при любых обстоятельствах вряд ли им позволили бы высадиться, поскольку они несомненно не являлись друзьями гарнизона или дела Соединенных Штатов.

Наш шкипер удивленно вытаращил глаза и покачал нечесаной головой, когда ему приказали сниматься с якоря для перехода к форту Пикенс и встать на якорь у причала. Флаг перемирия снова взвился на фок-мачте, но вечно бдительный часовой, на время отвлекшийся от надзора за рыболовами у нашего пирса, запретил нам отплывать до получения разрешения от капрала караула, а капрал караула не позволял шхуне «Диана» отдать швартовы, пока не проконсультируется со сержантом караула; так возникла некоторая задержка из-за необходимости побеседовать с этим функционером, который наконец разрешил капитану продолжить путь, и при попутном легком ветерке шхуна легла на курс в течении реки и заскользила в сторону форта. Мы быстро приближались к нему, вскоре привлекая внимание дозорных и нескольких офицеров, спустившихся к причалу.

Мы встали на якорь в кабельтове от причала. В ответ на оклик часового шкипер попросил прислать за нами лодку. «Плывите на своей собственной лодке». О, ялик Шарона! Но выбора не оставалось. Обладая всей патетикой этого примечательного плавсредства, оно все же не могло затонуть на столь коротком переходе. А если бы затонуло? Ну, «нет на этом побережье места страшнее для акул», как между делом обронил капитан в пути. Наша лодка отличалась склонностью к нейтралитету в отношениях с водой и набрала внутрь доверху, но мы плюхнулись в нее, гребцы налегли на весла как барсуки Доггетта, и вскоре мы миновали глубины, где обитают акулы, и очутились у причала, где нас ожидали мистер Брун, наш вчерашний знакомый, капитан Вогс и капитан Берри, командовавший батареей Соединенных Штатов в форте. Солдаты караула являлись кадровыми военнослужащими артиллерии Соединенных Штатов, носили синюю форму с латунными пуговицами и примечательно уродливые широкополые шляпы с кокардой в виде двух скрещенных пушек. Капитан Вогс сообщил мне, что полковник Мур прислал ответ на мое письмо во флот, в котором говорилось, что он с радостью разрешит мне осмотреть форт, но никому другому ни при каких обстоятельствах посещать его не позволит. Моим друзьям, следовательно, пришлось остаться снаружи; но один из них раздобыл знакомого на пляже и устроил спонтанную конную прогулку по острову.

Дорога от причала до входа в форт пролегает через всеобщий глубокий песок этой части света; расстояние от места высадки до ворот составляет чуть более двухсот ярдов, причем подходы к воротам совершенно не защищены. С сухопутной стороны имеется высокий рамп и гласис, но фасад и часть куртины, где расположены ворота, открыты, поскольку нападения со стороны американцев никогда не предвиделось. Острый угол бастиона на этом фасаде настолько уязвим, что сейчас люди заняты возведением импровизированного гласиса, чтобы прикрыть основание стены и казематы от огня. Ров очень широкий, а эскарп и контрэскарп облицованы кирпичом. Кювету расчистили, и при этом, в доказательство приятного характера местности, замечу, рабочие убили более шестидесяти гремучих змей. Вдоль края этой части рва устроен абатрус — грубое наклонное ограждение из колышек и древесных ветвей. «Да, сэр; в то время, когда те ужасные горячие головы по ту сторону кипели угрозами и собирались захватывать это место каждый день, в форте находилось всего семьдесят человек, и лейтенант Слеммер соорудил этот абатрус, чтобы задержать нападающих хотя бы на несколько минут и дать своим людям передышку для применения личного оружия».

Казематы здесь все замаскированы, а лазарет расположен во внутренних бомбоубежищах. Ворота были заперты. По волшебному стуку они отворились, и из внешней тишины мы шагнули в полную активности и жизни сцену сквозь темную галерею, которая поначалу служила рамкой для картины. Плац форта был заполнен людьми, и с первого же взгляда стало очевидно, что приложено немало усилий для подготовки форта Пикенс к отчаянной обороне. На плацу стояло несколько палаток так называемой сиблеевской модели, похожих на наши колоколообразные палатки, но без нижней боковой стенки и с вентиляционным верхом, который можно поднимать или опускать по желанию. Плацдарм был разумно ископан глубокими ямами наподобие перевернутых конусов, в которых снаряды окажутся относительно безопасными; и, наученные горьким опытом Самтера, отсюда убрали все, что могло представлять хоть малейшую пожарную опасность. Дежурный офицер провел меня напрямик к противоположному углу форта. Поскольку тыльная часть казематов и бомбоубежищ с этой стороны будет подвержена навесному огню с противоположного берега, был сооружен весьма изощренный экран: ненужные орудийные платформы и части лафетов приставили под углом к стене и завалили песком и землей на несколько футов в толщину. Таким образом, между основанием стены и основанием экрана остался проход, по которому человек может пройти с полным удобством.

Свернув в этот проход, мы вошли в высокое бомбоубежище, служившее спальней командира, и прошли через него в каземат, исполняющий роль его штаба. Полковник Харви Браун встретил меня со всей любезностью и учтивостью. Это высокий, сухощавый мужчина военной выправки, с лицом, выдающим огромную решимость и энергию, а также проницательность и доброту; его приверженность Унии, вероятно, стала одной из причин его перевода с должности командира форта Гамильтон в Нью-Йорке на пост начальника этого важнейшего форта. Он долго находится на службе и принадлежал к первому выпуску кадетов, окончивших Вест-Поинт после его основания в 1818 году. После короткой и весьма интересной беседы он принялся показывать мне укрепления: мы поднялись на парапет в сопровождении капитана Берри и оборонительные сооружения целиком. Форт Пикенс имеет правильное бастионное очертание; в плане это косоугольный и довольно узкий параллелограмм, тупые углы которого обращены к морю с одной стороны и к суше — с другой. Острый угол, у которого расположен бастион, обращенный к батареям неприятеля, является наиболее уязвимой частью укрепления; однако он строился для защиты со стороны моря, как я уже отмечал, и очертание было вытянуто для достижения максимальной плотности огня по морским подступам. Гребень парапета прикрыт весьма прочными и добротными мерлонами из тяжелых мешков с песком, однако один фасад и горжевая часть бастиона открыты для анфиладного огня из форта Мак-Ре, от которого полковник, по его словам, намерен защититься, если у него останется время.

Все пушки выглядели исправными, лафеты были сконструированы хорошо, но большинство орудий имеют ныне считающиеся малыми калибры — это 32-фунтовки, а также несколько 42- и 24-фунтовых орудий. Имеются, однако, и четыре тяжелые колумбиады, которые очень тщательно контролируют неприятельские позиции во многих точках. Мне показалось, что бастионные пушки стоят несколько тесновато. Но даже в нынешнем состоянии оборонительные приготовления делают крайнюю честь офицерам, у которых было всего три недели на выполнение колоссального объема работ, представших перед нашими глазами. Кирпичные карнизы были удалены с парапетов, а для защиты канониров построены прочные песчаные траверсы в дополнение к «крысиным норам» у бастионов. Ожидается прибытие новых тяжелых орудий, которые при содействии нескольких дополнительных мортир позволят гарнизону успешно противостоять чему угодно, кроме правильной сухопутной осады; и до тех пор, пока флот своими орудиями прикрывает узкую горловину острова, конфедератам не удастся закрепиться на позициях. Будь форт Мак-Ре сильным и мощно вооруженным, он мог бы нанести Пикенсу огромный урон; однако он не является ни тем, ни другим, и офицеры Соединенных Штатов уверены, что вскоре сделают его совершенно непригодным для обороны.

Количество bouches à feu форта можно оценить в сорок единиц, включая пригодные к бою стволы в казематах, которые прочесывают ров и фасады куртин. Стены сложены из твердейшего кирпича толщиной до девяти футов во многих местах, а гребни парапетов, на которых покоятся мерлоны и траверсы, дерновые. Со стен открывается великолепный вид на всю позицию, и я обнаружил, что мои спутники прекрасно осведомлены о силе и точном расположении большей части вражеских укреплений. Разумеется, я хранил молчание, но был поражен их точностью. «Вон там квартиры нашего друга генерала Брэгга». «А вот одна из их лучших батарей прямо возле маяка». Высокая труба военно-морской верфи Уоррингтон вовсю дымила. Полковник обратил мое внимание на нее: «Видите это, сэр? Там отливают ядра. Единственная причина их „сдержанности“ — эта военно-морская верфь. Они прекрасно знают, что если они откроют по нам огонь, мы превратим эту верфь и все производство в руины». Капитан Вогс впоследствии выразил некоторое беспокойство по поводу, в котором я мог бы рассеять его опасения самым решительным образом. Он заметил нечто такое, что заставило его опасаться наличия у конфедератов мощного укрепленного лагеря в тылу их позиций. Тут я смог уразуметь, что в мыслях капитана Вогса живет твердое намерение высадиться и захватить позиции противника. Зачем бы иначе вам беспокоиться об укрепленном лагере, превосходнейший инженер? Но теперь я могу сказать вам, что никакого укрепленного лагеря там нет вовсе и что ваш бдительный глаз, сэр, попросту зафиксировал некие совершенно нелепые маленькие бороздки, которые конфедераты местами нарыли в мягком песке перед своими лагерями; они укрывают человека лишь по колено или по живот и совершенно бесполезны в качестве бруствера. Если они почитали высадку вероятной, то пренебрежение подобной защитой непростительно с их стороны. Эти бороздки совершенно прямые, и даже если их углубить, нападающим достаточно просто обойти их, поскольку они тянутся всего на сорок-пятьдесят ярдов и не имеют флангов. Офицеры гарнизона знают о наличии у неприятеля мортирных батарей, но полагают, что внутреннюю часть форта будет трудно поразить, и не обмолвились ничем, что указывало бы на их осведомленность о позициях мортир.

С парапета мы спустились по лестнице в казематы. Конфедераты глубоко заблуждаются в своих ожиданиях, будто войска Соединенных Штатов будут сильно страдать от солнца или жары в Пикенсе. Нельзя вообразить более просторных и хорошо проветриваемых помещений, причем в большинстве из них света вполне достаточно для чтения. Мухи будут докучать обеим армиям и представляют собой проклятие любого лагеря летом. Что касается комаров, то конфедераты, вероятно, пострадают если не сильнее, то по крайней мере не меньше солдат Унии. Воздействие прочих мучителей, таких как желтая лихорадка и дизентерия, по всей вероятности, ощутят на себе обе стороны; но если только расположение форта не является исключительно нездоровым, люди, ничем не сдерживаемые в своих возлияниях, вероятно, пострадают сильнее тех, кого сдерживает дисциплина и чей рацион ограничен строгой нормой. Воду всегда можно добыть копкой, и она пригодна к употреблению, если пить ее немедленно. Овощи и свежая провизия, конечно, не столь доступны, как на берегу, но дефицит их ощущается в обоих лагерях, а поставки с судов-мастерских и снабженцев весьма надежны и качественны. Хлеб, выпекаемый гарнизоном, превосходен, в чем я имел возможность убедиться, унеся с собой две буханки из пекарни на борт нашей шхуны.

Наша прогулка по казематам была очень интересной. Они были заполнены людьми, большинство из которых читали. Это были тихие солдаты с аккуратным видом — смесь пожилых и молодых, — пожалуй, уступающие противнику ростом, но, как мне кажется, на них можно было бы больше положиться в долгой борьбе. Всё казалось прекрасно организованным. У тех мужчин, которые лежали в постелях, были опущены противомоскитные сетки, и они спокойно читали или спали. В казематах, использовавшихся под госпиталь, из всего гарнизона болело всего человек двенадцать, и меня поразило отсутствие какого-либо дурного запаха, а также чистота и аккуратность всего устройства. Полковник ласково заговорил с каждым из солдат, и они, казалось, были рады его видеть. Лазарет был настолько опрятным, насколько это позволяли забота и усердный труд, а по соседству с ним, в странном соседстве, находилась лаборатория по изготовлению взрывателей и смертоносных орудий, содержавшаяся в столь же хорошем порядке. Всё готово к немедленной службе. Я склонен думать, что до того, как это потребуется, пройдет еще немало времени. Несомненно, если враг нападёт на форт Пикенс, он встретит сопротивление, которое, вероятно, закончится полным разрушением военно-морской верфи и большей части их укреплений. Недельная задержка позволит полковнику Брауну исправить некоторые серьезные недостатки, но промедление выгоднее его противнику, чем ему самому, и если бы форт Пикенс был немедленно превращен в опорный пункт для энергичного наступательного движения флота и сухопутных сил, у меня остается мало сомнений в том, что Пенсакола должна пасть и генералу Брэггу придется отступить. Через несколько недель положение дел может сильно измениться. Железная дорога открыта для генерала Брэгга, и он сможет занять гораздо более прочную позицию, чем та, которую он занимает сейчас.

Наконец настало время мне уходить. Полковник и капитан Берри со мной на пляж не пошли. Снаружи мы обнаружили капитана Вогджеса, который любезно беседовал с моими друзьями и угощал их прохладительными напитками в тени навеса пекарни, и после еще одной приятной беседы мы снова оказались на воде. Вероятно, еще ни одному живущему человеку до этого не доводилось при подобных обстоятельствах посещать лагеря двух противостоящих друг другу врагов, ибо я не был ни шпионом, ни вестником, и я приношу искреннюю благодарность тем, кто так свободно и благородно доверился мне с обеих сторон. Джентльмену, который предшествовал мне, повезло не так сильно. Он высадился на остров и поднялся к форту, где заявил, что является корреспондентом американской газеты. Но его объяснения не сочли удовлетворительными. Его отправили на флот. Вскоре от генерала Брэгга прибыл парламентский корабль под белым флагом с ордером, подписанным мировым судьей, на арест корреспондента по обвинению в тяжком преступлении, однако судебный приказ не распространялся на форт Пикенс. Офицеры расценили это послание как ловкую уловку с целью вернуть шпиона, и корреспондент до сих пор находится в тягостном заточении — или в безопасности, смотря по обстоятельствам, — на борту эскадры.

Поставив все паруса, «Диана» снова направилась к военно-морской верфи в лучах заходящего солнца. Часовые вдоль батареи и берега с удивлением смотрели на нас, когда шхуна, всё еще не убирая парламентского флага, промчалась мимо них. Причал осмотрели в подзорную трубу в поисках мобилльских джентльменов; их не было видно. «Эй, капитан, чем это вы тут занимаетесь?» Его помощник размахивал флагом Конфедерации с палубы. «Это всего лишь сигнал, сэр, джентльменам на берегу». — «Тогда помашите каким-нибудь другим флагом, пока поднят парламентский флаг и пока мы находимся в этих водах». Поманеврировав туда-сюда некоторое время, компанию разглядели вдалеке. Снова была отправлена шлюпка, и через несколько минут им разрешили, благодаря их пропускам, подняться на борт. Какой-то осведомленный человек сообщил им, что нападение непременно произойдет очень скоро. Они хотели остаться. Они повидали друзей в Пенсаколе и наперебой хвалили «причудливое старое испанское селение», но моя поездка, к несчастью, не является увеселительной экскурсией, и было необходимо не терять времени. Было увидено всё, что требовалось для моих целей. Я не имел права заявлять о причинах, заставлявших меня думать, что никакого боя не будет, ибо это было бы предательством доверия. И так мы расстались: они — чтобы усладить свои взоры бомбардировкой (и если они лишь окажутся достаточно близко, чтобы увидеть ее, то от всего сердца пожалеют о своем любопытстве, если я не ошибаюсь), а мы — чтобы вернуться в Мобил.

Уже стемнело, когда «Диана» снова спустилась вниз к форту Пикенс, и, когда она выходила в море между ним и фортом Мак-Рей, следовало, безусловно, ожидать, что та или другая сторона принудит ее лечь в дрейф. Несомненно, наш друг мистер Браун на своем клипере «Ориентал» настигнет нас в открытом море; а на борту нас ждала припасенная в гнезде со льдом бутылочка для доблестного моряка, который собирался попрощаться с нами, как и обещал. Мы выскользнули в ночь и в холодный морской бриз, дувший свежо и сильно с севера. Вдали едва можно было различить темный силуэт «Похатана»; остальную часть эскадры нельзя было разглядеть ни простым глазом, ни в трубу, да и шхуны не было видно. По моему приказу подняли фонарь, который держали на корме еще некоторое время после того, как шхуна миновала форты. Шхуны по-прежнему не было видно. Ветер не слишком благоприятствовал движению к «Похатану», и приближаться к нему со стороны неприятеля с полной уверенностью было уже поздно. К тому же было поздно; время поджимало.

«Ориентал», несомненно, где-то курсировал к западу, и был отдан приказ поставить все паруса; вскоре «Диана» помчалась вдоль берега, где море таяло огненной полосой пены так близко от нас, что, выражаясь навигационным языком, можно было «добросить бисквит» до песка. Ветер дул в галфвинд, и «Диана», казалось, вбирала его парусами и неслась с поразительной скоростью сквозь фосфоресцирующие воды с огненным форштевнем и бурлящим кильватером из танцующих метеороподобных струй, бегущих от ее руля, словно из топки, в которой бурлит поток жидкого металла. «Не видно ли „Ориентала“ на нашем подветренном носу?» — «Ничегошеньки не видно, сэр!» Акулы и огромные скаты удирали от берега при нашем проходе и бросались в открытое море, оставляя за собой яркие следы света. «Диана» мчалась вперед, но «Ориентал» так и не появлялся.

Я устал. Солнце было очень жарким; поездка по батареям, визиты по частям корабля, экскурсия на Пикенс дали о себе знать — у меня болела голова и устали ноги, и поэтому я решил ненадолго лечь отдохнуть и нырнул в царивший внизу полумрак, где мои товарищи уже спали; сбросив сапоги, я погрузился в состояние, при котором мне стало безразлично к тем знакам внимания, которые, несомненно, расточали мне многочисленные мелкие обитатели, резвящиеся в густонаселенных деревянных конструкциях. Мне и в голову не приходило, даже в снах, что капитан станет прорывать блокаду, если сможет, — особенно учитывая, что его судовые документы не были заверены и наказание в случае поимки оказалось бы суровым и неминуемым. Но вера каботажных капитанов в чрезвычайные возможности своих судов — это безумие, галлюцинация столь сильная, что никакая опасность или риск не помешают им действовать сообразно ей при первой возможности.

Мне как-то раз заверил «капитан» одного каботажного суденышка, что он сможет обойти на оствинд любой фрегат на службе ее величества, и нет такого шкипера от Хартлпула до Уитстейбла, который не верил бы, что его собственная «Мэри Энн» или «Три бабушки» на определенных «курсах» способны проталкивать свои толстые носы и кормы в виде желоба сквозь волны быстрее любого клипера, когда-либо поднимавшего вымпел. Я проспал часа два с половиной, когда меня разбудил шёпот в маленькой каюте. Чарли, негр-кок, трясущийся от страха в лихорадке, склонился над кроватью и сквозь зубы бормотал на ломаном французском: «Монсью, Монсью, ну сом пердю! Иль на па энкор тире. Иль ва тире бианто! О мон Дье! мон Дье!» Через люк я видел, что шкипер стоял у руля, с тревожным видом переведя взгляд с компаса на трепещущие риф-банты грота. «Что тут у нас происходит, капитан?» — «Ну, сэр, тут за нами уже часа два кто-то гоняется» (очень медленно). — «Но я не думаю, что он нас все равно на этот раз догонит». — «Но, ради Бога, знаете ли, это вполне может быть „Ориентал“ с миром Брауном на борту». — «Ах, ну — может быть. Но он держался со мной совсем рядом в темноте — я даже испугался, когда увидел его. Может быть, думаю я, он капер, и тогда я прижимаюсь к берегу так близко, как только могу, убираю шверт и говорю себе: „Посмотрим, из чего ты сделан, парень“. Он не особо-то нас догоняет». Я посмотрел, и действительно, милях в полутора или трех четвертях позади нас, несколько с подветренной стороны, какое-то судно, у которого паруса и корпус слились в единый черный комок, продолжало преследование. Я напряг глаза и протер стекла очков, но ничего определенного разобрать не мог. Шкипер упрямо вел судно дальше. Берег был так близко, что мы едва ли не прыгали в прибой, ибо «Диана» с поднятым швертом имеет осадку немногим более четырех футов. «Капитан, я думаю, вам лучше привестись к ветру и посмотреть, кто это. Возможно, это мистер Браун». — «Мистер Браун или нет, я не могу сейчас бросать ход. Я окажусь на мели снаружи через минуту, если не буду держать свой курс». Капитан поступал по-своему; он рассуждал так: если бы это был «Ориентал», он давным-давно выстрелил бы холостым зарядом, чтобы принудить нас лечь в дрейф; а что касается того, что он не разбудил нас, когда обнаружил парус, то он придерживался общего мнения о жестокости побудки спящих людей. Ах, капитан, вы же прекрасно знали, что это был мистер Браун, в чем вы и проговорились, когда мы благополучно миновали форт Морган. Держась так близко к берегу на мелководье, «Диана» смогла прокрасться наветреннее незнакомца, который, судя по всему, сидел в воде глубже нас. Смотрите! Его паруса затрепетали! — так говорит один из матросов; он сел на мель! Но он снова сошел и преследует нас. Мы находимся как раз в пределах досягаемости, и глаза слезятся от ожидания вспышки с носа, однако, будь то капер или шхуна Соединенных Штатов, она оказалась слишком великодушна, чтобы открыть огонь. Погоня в кильватере — дело долгое. Сейчас должно быть около двух часов ночи. Всё ближе и ближе к берегу подбирается «Диана». «Я заведу его в такую переделку, кто бы он ни был, если он попытается следовать за мной через Шош», — ухмыляется шкипер. Шош — это очень мелководный, узкий и опасный проход в залив Мобил, лежащий между песчаными отмелями к востоку от главного фарватера и берегом. Наш преследователь продолжает путь, но ничего не выигрывает. «Диана» теперь находится всего в девяти-десяти милях от форта Морган, охраняющего вход в Мобил. Вскоре беспокойное, скачкообразное движение приветствует ее приближение к Шошу. «Сделай заброс лота, Джон!» — «Девять футов». — «Хорошо! Еще раз!» — «Семь футов». — «Хорошо, Чарли, неси фонарь». (О, Чарли, почему этот фонарь погас именно тогда, когда он был так нужен, и не только подверг нас потоку самых невероятных ругательств, проклятий и странных бранных слов, какие наши уши когда-либо слышали, но и подверг наши жизни и твою голову еще более неминуемой опасности?) Но так оно и было, как раз в критический момент, когда поворот руля влево или вправо решал вопрос, возможно, между жизнью и смертью: свет за светом угасал, и капитан приходил в исступленное бешенство после периодов смертного спокойствия, в то время как помощник выкрикивал: «Пять с половиной футов! семь футов — шесть футов — восемь футов — пять футов — четыре с половиной фута (о господи!) — шесть футов» и так далее, через измерение смерти дюйм за дюймом, что было совсем не приятно. А где же был мистер Браун всё это время? Поистине, мы были настолько увлечены состоянием лотлиня и весьма специфическим поведением фонарей, которые отказывались гореть, что нам было почти всё равно, когда мы услышали от матроса на подхвате и Чарли, что преследователь лег на обратный курс после того, как сел на мель разок-другой, как им показалось, едва мы вошли в Шош, и быстро растворился в темноте. То, что мы миновали косу, было сродни чуду, ибо как раз в самый критический момент, в проходе шириной не более ста ярдов и с глубиной воды всего в шесть футов, огонь нактоуза, горевший ярко целую минуту, с шипением погрузился в черную ночь. Когда проход был успешно преодолен, капитан облегчил душу тем, что загнал Чарли в угол и применил к нему заслуженное наказание с помощью акулы, которую держал за хвост как первое попавшееся под руку оружие, после чего вернулся к рулю. Чарли, однако, знал своего хозяина, ибо он исподтишка схватил акулу и выбросил ее бездыханное тело за борт до того, как у хозяина начался новый приступ гнева, и к утру шкипер уже был с ним в прекрасных отношениях после того, как отвел душу серией наказаний нерадивого фонарщика с помощью всевозможных радаминантовых орудий.

Таким образом, «Диана» запятнала свою грязную душонку прорывом блокады и доставила нашему прекрасному другу немало хлопот (если это действительно был мистер Браун), а также создала нам весьма незавидную репутацию лишенных гостеприимства и вежливости людей; за то и за другое я прошу прощения в этом описании происшествия. Но ее ждал еще больший триумф. По мере приближения к форту Морган царила полная тишина. На востоке в небе только начала пробиваться серая полоска. «Черт возьми, они там все в форте спят», — заметил несгибаемый капитан и, не обращая внимания на пушки или часовых, переложил руль на борту, и «Диана» с грохотом ввалилась в Мобильский залив, затерявшись в темноте у противоположного берега. Нас, однако, ожидал унылый день. Когда рассвело по-настоящему, мы продвинулись вглубь всего на несколько миль, сильный северный ветер дул нам прямо в лицо, и весь благословенный день мы провели лавируя взад и вперед между одним низким берегом и другим низким берегом в воде цвета горохового супа, так что настроение и терпение истощились, и мы дошли до такого состояния, что испытали жгучее удовольствие при встрече с тонущим аллигатором. Это был симпатичный молодой экземпляр длиной около десяти футов, который явно сбился с пути и направлялся в открытое море, но было бы верхом жестокости брать его на наше судно, каким бы несчастным он ни выглядел, хотя он проплыл всего в двух ярдах от нас. Было, конечно, удовольствие рассматривать Мобил во всех возможных ракурсах, издалека и вблизи, с востока и запада, цельным массивом и в виде разбросанных построек, но оно не доставило нам больше радости, чем наш обед, состоявший из весьма сомнительной болонской колбасы из свиньи, которая еще не определилась, быть ей свининой или беконом, и лука, пожаренного на страшном полуфабрикате нашего кока Чарли. Однако в пять часов вечера, затратив почти четыромнадцать часов на лавирование на протяжении примерно двадцати семи миль, мы высадились у отдаленной пристани, и я отправился в отель «Батл Хаус» на отдых. Улицы заполнены обычными барабанящими оркестрами и парадами рот горожан в гротескных костюмах и с вооружением, и все они выглядят так, будто полны боевого духа и жажды сецессии. Я записываю свое имя в конторской книге в баре, как обычно. Мгновенно молодой член комитета бдительности, который отдыхал, задрав каблуки высоко в воздух, держа один глаз на лестнице, а другой на конце своей сигары, выступает вперед и читает мои имя и звание, и я получаю удовлетворение, захлопнув дверь у него перед носом, когда он бредет следом за мной в мою комнату и с любопытством заглядывает внутрь, чтобы посмотреть, как человек снимает сапоги. Вечером все очень хотят узнать, что я думаю о Пикенсе и Пенсаколе, и мне приятно сообщить горожанам, что, когда бы это ни случилось, с обеих сторон дело будет очень крепким орешком. В понедельник я отправляюсь в Новый Орлеан.

ПИСЬМО XI. ФОРТ ПИКЕНС И ПЕНСАКОЛА — ВИЗИТ В ОБА ЛАГЕРЯ.



МОБИЛ, 18 мая 1861 г.


Я пользуюсь отъездом джентльмена, который направляется в Нью-Йорк кратчайшим из всех возможных путей, чтобы отправить вам прилагаемые письма. Почта остановлена; телеграф тоже; и сомнительно, смогу ли я добраться до Нового Орлеана водным путем. Вот отчет о том, что я видел в форте Пикенс и Пенсаколе, написанный наскоро и в весьма своеобразных обстоятельствах.

 

ВТОРНИК, 14 мая 1861 г.


Двое новоорлеанских джентльменов, прибывших вчера сушей из Пенсаколы, рассказывают о таких страданиях от жары, пыли, песка и отсутствия элементарных удобств в этой унылой пустыне, которую они пересекали более семнадцати часов, что я стал искать другой способ поездки туда и в конце концов услышал о небольшой шхуне под названием «Диана», которая с радостью взялась бы обойти морем, если ей разрешат войти блокирующие суда.

Она выглядела не слишком чистой и опрятной; ее капитан, высокий молодой человек с растрепанными волосами, больше походил на механика, чем на моряка, но свое дело он знал отлично, что и показал результат плавания. Его команда состояла из трех человек и кока-негра. Трое джентльменов из Мобила, желавших посетить лагерь генерала Брэгга, согласились присоединиться ко мне, но перед отплытием я взял с них обещание, что они не будут нарушать статус нейтральных лиц, пока находятся со мной, а также заверения в том, что они никоим образом не связаны с силами Конфедеративных Штатов и не состоят у них на службе. «Вы же не позволите повесить мистера Р——, сэр?» — сказал мне мэр Мобила, когда я сообщил ему, что не могу согласиться выдавать упомянутого джентльмена за личного друга. «Нет, я ничего не сделаю для того, чтобы мистера Р—— повесили. Это будет его собственный поступок, который к этому приведет, но я не позволю мистеру Р—— сопровождать меня под ложными предлогами». Завершив сделку со шкипером по вполне умеренной цене и запасшись припасами и провизией, наша компания отплыла из Мобила в пять часов вечера во вторник, 14 мая, под флагом Конфедеративных Штатов; но в качестве меры предосторожности я одолжил у нашего исполняющего обязанности консула мистера Маги британский флаг, который вместе с парламентским флагом должен был снискать благосклонное отношение эскадры Соединенных Штатов. Наше судно, голландские очертания которого не сулили большой скорости, к нашему удивлению и радости, в девять часов подошло к огням форта Морган, и нам разрешили беспрепятственно пройти через «шош» — так называют узкий фарватер на барре, который наш шкипер, несмотря на отсутствие бакенов и буев, проскочил под руководством лотового шеста, оставлявшего при различных погружениях лишь считанные дюймы.

Берег плоский, как блин — полоса белого песка, покрытая выброшенными прибоем бревнами и лесом, с сосновым бором; на протяжении сорока миль, от форта Морган до входа в гавань Пенсаколы, не видно ни единого дома или человеческого жилья; мрачный, унылый, полный болот, где обитают аллигаторы, журавли, змеи и пеликаны; с лагунами вроде Пердиды, перерастающими во внутренние моря; глубоко затерянный в сосновых лесах и знакомый лишь диким зверям и старым флибустьерам, кишечащий комарами. Когда «Диана» мчалась на расстоянии всего четверти мили от этого мрачного берега, крупные рыбы выпрыгивали с мелководья, а однажды сверкающая полоса промелькнула по воде и помчалась рядом с суденышком — это была гигантская акула, которая рассекала море pari passu в каких-то ста ярдах с подветренной стороны от суднышка, отчетливо видимая в удивительном фосфоресцирующем свете вокруг нее, а затем с огромной силой и энергией ринулась прочь к открытому морю, оставляя за собой светящийся след в каком-то хищном порыве. Несчастным испанцам, приплывшим в эту неудачно названную Флориду, должно быть, часто приходилось проклинать свою судьбу. Как же они радовались, когда правительство Соединенных Штатов избавило их от своего владычества! Ночью на берегу пару раз были замечены какие-то огоньки, похожие на свет от костра. Шкипер предложил зарядить старую железную каронаду и пальнуть по ним, а один из спутников даже достал свой револьвер, чтобы стрелять, но я весьма решительно возразил против этих доблестных действий и, предположив, что там могут находиться друзья и что, будь они друзьями или врагами, они непременно ответят на наш огонь, сумел умерить воинственный пыл на борту «Дианы». Огонь, вероятнее всего, разожгли какие-то всадники, недавно отправленные генералом Брэггом патрулировать побережье, однако шкипер заявил, что за всю свою долгую жизнь он никогда раньше не видел на этом берегу ни единого человека или огня. Ветер был настолько попутным, а «Диана» — такой быстроходной, что, если бы она продолжила свой путь, то оказалась бы прямо посреди эскадры Соединенных Штатов у форта Пикенс. Поэтому, когда до поста оставалось около десяти миль, она легла в дрейф и около двух часов курсировала галсами туда и обратно. Перед рассветом паруса снова наполнились ветром, и судно помчалось дальше, весело рассекая волны, пока с первыми проблесками дня в поле зрения не появились форт Мак-Рей, форт Пикенс и мачты эскадры, едва возвышающиеся над слившимся горизонтом низкого берега и моря. Первый из них, находящийся на западном берегу материка, удерживается войсками Конфедерации. Второй расположен прямо напротив него, на оконечности песчаной косы под названием остров Санта-Роса, которая на протяжении сорока пяти миль тянется полосой, параллельной берегу Флориды, на расстоянии от полутора до четырех миль. Чтобы вода была более спокойной, шхуна сделала несколько галсов к берегу. Во время второго такого галса нам указали на скрытый вход в протоку Пердида, которая, совершив несколько извилистых и возвращающихся назад изгибов русла (один из которых отделен от моря лишь полоской песчаной косы шириной в милю с небольшим), расширяется, встречая сток довольно обширного внутреннего озера. Пердида служит разграничительной линией между штатами Алабама и Флорида.

Флагшток форта Мак-Рей вскоре стал виден, а в более блеклых очертаниях за ним — флагшток форта Пикенс и корпуса кораблей флота, среди которых можно различить три военных парохода, фрегат и шлюп, а затем остро накрененные паруса шхуны, полицейского судна этого района, которое направляется прямо на нас. Шкипер с некоторым беспокойством объявляет маленькую шхуну, идущую круто к ветру, «Ориенталом» и признается, что ее страж-хозяин уже останавливал его окриком и выносил предупреждение. Мы пообещали ему амнистию за прошлое и безопасность в будущем, и он, потравив грота-шкот, направил «Диану» по курсу к флоту.

Форт Мак-Рей, относящийся к устаревшей школе крепостей, замыкает наш левый фланг. За ним на берегу находится Барранкас — четырехугольное сооружение, расположенное на полмили выше по фарватеру и более непосредственно обращенное к форту Пикенс. Густой лес венчает низкий берег, уходящий на восток, но сквозь песок в бинокль можно разглядеть очертания батарей. Красивые отдельно стоящие домики выстраиваются вдоль пляжа; несколько зданий повыше теснятся под защитой высокой трубы, извергающей клубы дыма, а несколько мачт и рангоутных деревьев пересекают белые фасады крупных зданий и сараев, которые вместе с большими кранами-дерриками обозначают расположение военно-морской верфи Уоррингтон, обычно именуемой верфью Пенсаколы, хотя само это место находится несколькими милями выше по протоке. Форт Мак-Рей, кажется, осел в основании; своды многих казематов потрескались, а фасад со стороны воды выглядит убого. Форт Пикенс, напротив, представляет собой прочное, солидное на вид сооружение и чем-то напоминает Константиновскую батарею в Севастополе, если смотреть на нее с моря, за исключением того, что у него только один ярус казематов и он не столь высок.

По мере приближения «Ориентала» «Диана» берет фок на бакюль, и хорошенькое маленькое суденышко под развевающимся полноразмерным флагом Соединенных Штатов и с дульным срезлом латунной гаубицы, выглядывающим из-за бака, подбирается на ветреную сторону и, сделав плавный поворот, ложится в дрейф рядом с нами. С него спускают лодку, которая вскоре оказывается у нашего борта под управлением офицера; ее команда вооружена до зубов пистолетами и абордажными саблями. «А, кажется, я уже видел вас раньше. Что это за шхуна?» — «„Диана“, из Мобила». Офицер ступает на палубу и объявляет себя: мистер Браун, штурман военно-морского флота Соединенных Штатов, несущий службу на досмотровом судне «Ориентал». Команда закрепляет лодку и поднимается следом за ним. Шкипер с весьма мрачным видом передает свои документы офицеру. «А теперь, сэр, ставьте паруса и ложитесь в дрейф под кормой вон того парохода — сторожевого корабля „Похатан“».

Мистер Браун был чрезвычайно любезен, когда услышал, кто перед ним. Однако мобилльцы выглядели чернее тучи; они были вовсе не в лучшем расположении духа, когда услышали, как шкипер спросил, неужели тот не знает о строгой блокаде порта. «Похатан» представляет собой колесный пароход водоизмещением 2200 тонн с 10 орудиями и известен в нашем флоте как флагманский корабль коммодора Тэтнала в китайских водах, когда этот доблестный ветеран своевременно и дружески подтвердил справедливость своего знаменитого изречения: «Кровь гуще воды». На его спардеке находится крепкая, пышущая здоровьем команда, которая кажется вполне способной управиться с его вооружением из десяти тяжелых 10-дюймовых гладкоствольных орудий Дальгрена и грозных 11-дюймовых орудий той же системы на баке. Его командир, капитан Портер, хотя он всего лишь командующий лейтенант, провел целую эпоху на активной службе как во флоте, так и на торговых пароходах, куда был прикомандирован на шесть или семь лет после открытия Калифорнии. Нашу компанию проводили в каюту, и капитан Портер принял нас с безупречным гостеприимством, выслушал наши имена и цель визита, а затем завел общую беседу, к которой мобилльцы, растопленные его матросской откровенностью, постепенно присоединились, насколько это было для них возможно. Снова и снова я должен признать крайнюю вежливость и любезность, с которыми вашего корреспондента принимали власти по обе стороны в этой несчастной войне.

Хотя капитану Портеру едва перевалило за сорок, он служит на флоте достаточно долго, чтобы перенять некоторые из тех предрассудков, которые непросвещенные клеймят словом «старорежимность». До предыдущего дня он, по его словам, был склонен осуждать нарезные орудия малого калибра как «безделушки», но быстро обратился в «армстронговскую веру» благодаря следующему эксперименту: он вел стрельбу по мишени из своего тяжелого орудия с дистанции примерно в 2600 ярдов. При любом сколько-нибудь умеренном угле возвышения результаты эксперимента были неудовлетворительными; и пока его артиллеристы пытались согласовать причину и следствие, заряд и угол возвышения, он вспомнил о маленькой латунной нарезной игрушке, которую капитан Дальгрен прислал на корабль за день или два до своего отплытия. К его удивлению, ядро, пролетев такое расстояние, что он подумал, будто «оно никогда не перестанет лететь», упало в воду в 1000 ярдов за мишенью и завоевало репутацию, которую он, как он считал, никогда не мог обрести для гаубицы 6-фунтового калибра, стреляющей 12-фунтовым снарядом. Он заметил, что древние стены форта Мак-Рей не выдержат этого нового снаряда и получаса.

Если дело дойдет до боя, вы еще услышите о «Похатане» и капитане Портере. Он неоднократно бывал в гавани и вдоль вражеских укреплений по ночам на своей лодке и прекрасно знает их расположение; на своей карте он показал мне различные отмеченные точки, откуда он может обстрелеть их укрепления и причинить им огромный вред. «„Похатан“ стар, и если он затонет, я ничего не могу с этим поделать». Судно полностью готово к бою: абордажные сетки подняты, полевые орудия и гаубицы приведены в готовность на случай ночного абордажа, а вся носовая часть изнутри обшита мягким материалом из сосновых кряжей и парусов, чтобы предотвратить продольный обстрел ее главной палубы, когда она стоит кормой к фортам. Его команда — это лучшие из тех людей, каких мне доводилось видеть на военных кораблях за последнее время. Они здоровы, хорошо питаются, регулярно получают жалованье и могут безоговорочно выполнить свой долг до последнего человека. Насколько я мог судить, офицеры придерживались мнения, что генералу Брэггу не стоит подвергать себя суровому наказанию, которое, по их убеждению, ждет его, если он проявит безрассудство и откроет огонь по форту Пикенс. Поскольку капитан Портер не являлся старшим офицером флота, он подал сигнал на флагманский корабль, и ему приказали отправить нас на борт.

Сегодня утром была взята еще одна призовая добыча — маленькая шхуна с экипажем из итальянцев, груженая овощами. Этот шкипер, римлянин из Чивита-Веккьи, притворяется, что находится в великом горе, чтобы выбить из капитана хорошую цену за свои «tutti fruti e cosi diversi». Офицеры заверили меня, что все заявления каботажных шкиперов по возвращении в порт с эскадры — это ложь от начала и до конца.

Десятивесельный барказ доставил нашу компанию на фрегат Соединенных Штатов «Сабин», на борту которого держит свой вымпел капитан флагмана Адамс. По пути нам открылся прекрасный вид на «Бруклин», вооружение которого из двадцати двух тяжелых орудий называют самой грозной батареей во всем американском флоте. Его антипод, «Сабин», старомодный пятидесятипушечный фрегат, столь же редкий объект на современных морях, сколь редким является старый почтовый дилижанс на современных дорогах, наконец-то достигнут. Когда ступаешь на его палубу, глаза, привыкшие за столько недель к диковинным мундирам храбрых, но недисциплинированных южных волонтеров, чувствуют себя en pays de connaissance, останавливаясь на плотной массе из трех-четырех сотен перекатывающих табак, загорелых и решительных на вид матросов в синих рубахах, которым трехгодичный круиз придал семейное сходство, из-за которого их почти так же трудно отличить друг от друга, как множество китайцев.

Приверженец змеиной символики мог бы почувствовать почти непреодолимое искушение рассматривать судовой журнал «Сабин» как содержащий альфу и омегу по крайней мере последнего полувека Американской Республики. Ее киль был заложен вскоре после нашей последней войны с Братцем Джонатаном, и пока Храм Януса оставался закрытым (поскольку ее размеры делали ее непригодной для участия в так называемой мексиканской войне), она оставалась в эллинге военно-морской верфи, которая была свидетелем ее крещения. В 1858 году она была вызвана из отставки, чтобы исполнять обязанности флагманского корабля «парагвайской экспедиции», и после доставки американского комиссара в Монтевидео, откуда он направился с флотилией пароходов и шлюпов вверх по течению до Корриентеса, а оттуда на временном флагманском пароходе «Фултон» до Асунсьона, она доставила его обратно в Нью-Йорк в мае 1859 года, после чего была отправлена завершать свое плавание в составе Домашней эскадры в Карибском море и Мексиканском заливе. В течение последних месяцев ее плавания политические разногласия Севера и Юга переросли в нынешний разрыв, и за день до нашего визита один из ее лейтенантов, уроженец Северной Каролины, покинул ее, чтобы встать на сторону своего родного штата, как это сделали почти все южные офицеры как армии, так и флота. Капитан Адамс находится в еще более мучительном положении. За время своего полного событий плавания, начавшегося с шестидневного пребывания в ужасном бермудском циклоне в ноябре 1858 года, он ничего не знал о тех ожесточенных межрегиональных распрях, которые породили последние выборы; недавно он присоединился к блокаде этого порта, где обнаружил сына, завербованного в ряды армии Конфедеративных Штатов, и узнал, что еще двое других служат в составе вирджинских подразделений войск мистера Джефферсона Дэвиса. Родившись в Пенсильвании, он женился в Луизиане, где у него есть плантация и остальная часть семьи, и он сумрачно улыбается, когда один из наших спутников передает ему шутливое послание от его дочери, которая была избрана vivandière новоорлеанского полка: «что она надеется, что он исхудает от голода во время блокады Юга, и что она намерена прорваться в Вашингтон и добыть прядь волос Старого Эйба» (индианка из племени сиу сказала бы — его скальп).

Печальная история старого моряка вызывает глубокое сочувствие. Тем не менее я не могу не радоваться хотя бы разнообразию возможности услышать немного alteram partem. Прошло уже почти шесть недель с тех пор, как я ступил на землю «Дикси», за каковой период, должен признаться, я сполна насытился музыкой и барабанами, кавалерством и буйством южных храбрецов. Как беспристрастный наблюдатель могу сказать, что нахожу на стороне «круглоголовых» меньше горечи и обличений, но столь же непреклонную решимость. Некоторый опыт или, по крайней мере, наблюдение за аргументами пороха научили нас тому, что нападение всегда является более благодарным делом, чем оборона, и если судить о стойкой решимости обитателей форта Пикенс по внешнему виду офицеров и команд флота, то форт Пикенс достанется вовсе не легкой ценой, если вообще будет взят.

После некоторой беседы с капитаном Адамсом и оказанного им радушного гостеприимства в его каюте он заявил наконец, что берет на себя смелость разрешить мне и нашей компании высадиться на военно-морской верфи и посетить лагерь противника, полагаясь на мои качества нейтрального лица и подданного Великобритании в том, что этим разрешением не будет злоупотреблено. Предоставляя такое разрешение, он, по его словам, прекрасно понимал, что подвергает себя нападкам, но действовал на собственный суд и ответственность. Однако мы должны поднять парламентский флаг, поскольку генерал Брэгг сообщил ему, что считает полученное от флота уведомление о блокаде порта объявлением войны и откроет огонь по любому приближающемуся к его позициям судну флота. Я попрощался с капитаном Адамсом с искренним сожалением, и если бы — но я не могу высказать это пожелание здесь. Наш барказ ждал нас, чтобы отвезти на «Ориентал», на котором мы с удовольствием доплыли до «Похатана», чтобы сообщить капитану Портеру, что я получил разрешение сойти на берег. Когда я вошел, в его каюте находился другой офицер — капитан Пур с «Бруклина», и он выглядел несколько удивленным, услышав, что капитан Адамс разрешил всем сойти на берег. «Как, и все эти редакторы южных газет, которые с вами, сэр?» Я заверил его, что они вовсе не таковы, и после нескольких любезных слов простился и поднялся на борт «Дианы» со своими спутниками.

Подняв одну из наших двух скатертей на мачту в качестве парламентского флага, мы медленно поплыли по течению через фарватер, идущий параллельно одной из сторон форта Пикенс. Ветер нам почти не благоволил, и затихающий бриз позволил всем находившимся на борту не спеша осмотреть кажущиеся искусно выполненными приготовления к грозящему нападению, которые хмуро ощетинились с трех миль фортов и батарей, выстроившихся вокруг небольшого изгиба напротив. Тяжелые траверсы из мешков с песком защищают углы парапета и кажутся достаточно прочными, чтобы бросить вызов тяжелым батареям, укрытым в земляных укреплениях вокруг маяка, который при взгляде извне кажется наиболее грозной точкой атаки, будучи направленным против более слабого фланга форта под его самым уязвимым углом.

Несколько солдат и офицеров на валу, по-видимому, вдыхали освежающий бриз, поднявшийся для того, чтобы перенести шхуну через пролив и позволить ей идти вдоль материкового берега, так что каждый мог заметить ожерелье из бастионов, земляных укреплений и колумбиад, с помощью которых генерал Брэгг надеется задушить своего противника. Мы прошли мимо Барранкаса — ближайшей точки для атаки (в миле и с четвертью), штаб-квартиры главнокомандующего, казарм и госпиталя, и по мере приближения судна к причалу военно-морской верфи можно было услышать суету военных и стук молотков мастеровых, а также разглядеть багровые и синие наряды зуавов, вызывающие воспоминания о Крыме. Обоз тяжелых передков, влекомый тремя или четырьмя парами мулов, стал первым свидетельством существования транспортной системы в армии Конфедеративных Штатов, а породистые скакуны, на которых восседал эскорт этих боеприпасов, подтверждали рассказы о богатстве и породе ее добровольческой кавалерии. «Диана» теперь обогнула военно-морскую верфь, аккуратные жилища которой и изобилие утопающих в них апельсиновых и фиговых рощ создают атмосферу тропической тени и покоя, столь несоответствующую суровым приготовлениям перед нами. Наш шкипер отдал якорь на почтительном расстоянии от причала, демонстрируя уважение к военному закону, что странно контрастировало с нетерпимостью к любому контролю, проявляемой в других местах по всей этой стране, и почти внушавшее веру в то, что никакое другое правило уже не сможет восстановить утраченную шишку почтения в американской краниологии.

Пока шкипер «Дианы» переправлялся на своем протекающем ялике к берегам, чтобы доставить мои верительные грамоты главнокомандующему, у меня была возможность осмотреть длинную, узкую и низкую песчаную косу острова напротив, которая теряется вдали и исчезает в океане в сорока семи милях от форта Пикенс. Она находится настолько близко к уровню моря, что я смог различить грота-реи «Сабина» и «Бруклина», стоящих на якоре за пределами острова в пределах досягаемости военно-морской верфи, которой суждено подвергнуться неотложному вниманию, как только начнется нападение. Предаваясь размышлениям о моральном духе верхнего и нижнего жерновов, между которыми пришвартована «Диана», я нахожусь в полном недоумении от аномальной этики или метафизики этой странной войны, приготовления к которой столь кардинально — было бы грехом сказать смехотворно — отличаются от всех древних и современных обычаев ведения войны. Здесь мы имеем важную крепость, которой угрожают осадой последние шестьдесят дней, позволяющую осаждающим защищаемого ею флага громоздить батарею за батареей и усеивать всё побережье противолежащих невысоких холмов всевозможными приспособлениями для ее собственного разрушения, не выпуская вовремя ни единого снаряда, чтобы помешать их возведению.

Война фактически была объявлена, поскольку каперские свидетельства и соответствующая блокада не допускают никакого другого толкования, и тем не менее буквально на прошлой неделе два мобилльских парохода, груженных провизией на 50 000 фунтов стерлингов для осаждающего лагеря, были остановлены блокирующим флотом, и хотя им не разрешили войти в эту гавань, им позволили нетронутыми вернуться в Мобил, поскольку командир счел достаточным наказанием для мятежников заставить их вернуться в Мобил и поднять вверх по реке Алабама до Монтгомери эту массу съестного, которую оттуда придется отправлять по железной дороге обратно к этому месту! Подобные практические шутки придают налет невинности предвестникам этой распри, который вряд ли переживет первое кровопролитие.

Шкипер вернулся с берега с ординарцем, который принес необходимое разрешение подтянуть «Диану» к самому причалу, где я и высадился и был препровожден адъютантом генерал-квартирмейстера по тенистым улицам этой изящной небольшой деревушки, занимающей территорию в триста акров и стоившей Соединенным Штатам вместе с прилегающими фортами свыше 6 000 000 фунтов стерлингов, что, возможно, имеет некоторое отношение к решимости президента удерживать имущество под столь крупным залогом. У ирландских лендлордов с обремененными имениями нет столь простых способов добиться освобождения от долгов.

Военно-морская верфь представляет собой, строго говоря, поселок чрезвычайно аккуратных отдельных домиков с палисадниками перед ними, портиками, колоннами, верандами и жалюзи, которые вместе с густыми деревьями помогают спасаться от палящих лучей солнца, чья интенсивность летом крайне высока и сейчас сияет столь яростно, что заставляет признать утверждение о том, что средняя температура здесь так же высока, как в Калькутте, весьма правдоподобным. Лужайки под этими деревьями завалены аккуратными пирамидами пушечных ядер, преимущественно малого калибра; два устаревших мортирных орудия — одно датировано 1776 годом — установлены на главной аллее. Под деревьями разбиты палатки, а все дома заняты офицерами, которые беседуют, курят и выпивают у открытых окон. Множество мужчин в полувоенной одежде самого разного покроя с холодным оружием слоняются по причалам и лужайкам перед домами. Меня препровождают в один из таких домов, и я оказываюсь в очень приятной компании офицеров зуавского корпуса из Нового Орлеана — один из них, датчик, служил при Идштедте, Киле, Фридериксштадте; другой иностранец воевал в Южной Америке; третий сражался в половине повстанческих войн в Европе. Вино льется рекой, еда хорошая, смех и разговоры звучат громко. Мистер Дэвис прибыл из Монтгомери еще с утра в сопровождении миссис Дэвис, мистера Молони и мистера Вигффола, и все они считают, что его присутствие означает немедленные действия.

Единственным кораблем здесь является остов старого «Фултона», стоящий на стапеле, однако сооружения военно-морской верфи полезны для отливки ядер, бомб и подготовки военных боеприпасов. Адъютант генерала Брэгга вошел, когда мы сидели за столом, и пригласил меня следовать за ним в генеральскую штаб-квартиру. Дорога, как выяснилось, оказалась очень длинной и весьма неприятной из-за глубины песка, в который нога на каждом шагу проваливалась по щиколотку. Миновав фасад протяженного ряда чистых, просторных и красивых вилл внутри военно-морской верфи, мы миновали ворота, предъявив наши пропуска, и продолжили путь по морскому пляжу, одна сторона которого была усеяна домами в нескольких ярдах от полосы прибоя. Все эти дома были заняты войсками или использовались под пивные и склады. Время от времени вдоль пляжа устанавливали несколько орудий, прикрытых мешками с песком, парапетами и траверсами. Пока мы с трудом тащились по песку, адъютант окликнул повозку, реквизировал ее для службы, и мы продолжили путешествие с меньшими мучениями. Внезапно мимо нас на высоко поднявшемся на рысь мощном скакуне в сопровождении ординарца промчался высокий, прямой человек в синем сюртуке, со звездой на эполетном ремне, щедром кепи, брюках с золотым лампасом и больших латунных шпорах. «Это генерал Брэгг», — произнес его адъютант. Генерал обернулся, осадил коня, и меня представили ему, сидевшему в моей триумфальной колеснице. Командующему армией Конфедеративных Штатов в Пенсаколе около сорока двух лет, телосложение у него худощавое и мощное; лицо смуглое, испещренное глубокими морщинами, рот большой, с жестко очерченными волевыми челюстями, а проницательные, умные и вовсе не недобрые глаза смотрят из-под нависших бровей, которые сходятся сплошной линией и переходят в густой пучок черных волос, наиболее густых над носом, где в естественном состоянии обычно остается промежуток. Волосы темные, и он носит уставные бакенбарды, каковые приводили в восторг наших генералов несколько лет назад. Манеры у него быстрые и откровенные, а улыбка очень приятная и милая. Генерал и слышать не хотел о том, чтобы я продолжал путь к его штаб-квартире в повозке, и его ординарец подал санитарную повозку, запряженную парой резвых мулов, в которой я благополучно и завершил поездку.

Конец пути по песчаной равнине был близок, ибо в ограде из высокой стены стоял утопающий в тени особняк среди деревьев из живого дуба и платана, с часовыми у ворот и лошадьми, которых держали под уздцы ординарцы под портуком. Генерал Брэгг встретил меня на вершине ступеней, ведущих на веранду, и после нескольких искренних и комплиментарных слов провел в свой кабинет, где он говорил о конфликте, в котором ему предстояло сыграть столь важную роль, с нескрываемой искренностью. Зачем еще он оставил свои имения? После мексиканской войны он ушел в отставку из артиллерии Соединенных Штатов, но когда его штат подвергся угрозе, он был обязан защищать его. Он был убежден, что Север не помышляет ни о чем, кроме порабощения. Всё, чего он хотел, — это мир. Рабство было институтом, за который он не нес ответственности; однако его собственность гарантировалась ему законом, и она состояла из рабов. Почему враг забирал рабов из Тортугаса, чтобы заставить их работать на себя в Пикенсе? Потому что белые не могли выполнить их работу. Было совершенно невозможно отрицать его искренность, чистосердечность и рвение, когда он говорил, и можно было лишь удивляться разнице, вносимой «точкой зрения», с которой рассматривается этот вопрос. Наконец, перед ужином генерал Брэгг снял со стены свои планы и показал мне расположение каждого орудия на своих укреплениях и всех батарей. Он продемонстрировал величайшую ясность и полную откровенность в общении и стремился подчеркнуть, что ему приходится сталкиваться с гораздо большими трудностями, чем те, что были у генерала Борегара в Чарльстоне. Внутреннее устройство Пикенса ему хорошо известно, поскольку он нес там самую первую службу сразу после окончания Вест-Пойнта. Было уже поздно ночью, когда я возвращался верхом на одной из лошадей генерала обратно к военно-морской верфи. Сопровождавший меня ординарец рассказал, что он миссисский плантатор, но оставил жену и семью на попечение негров, перекопал все свои хлопковые поля и засадил их кукурузой, а сам отправился на войну. Лишь однажды нас окликнули часовые, и от меня потребовалось лишь показать свой пропуск, когда я поднимался на борт шхуны. Перед моим отъездом генерал Брэгг был столь любезен, что пообещал прислать рано утром одного из своих адъютантов с лошадьми, чтобы показать мне укрепления.

ГЛАВА XII.

Новый Орлеан, 25 мая 1861 г.


У меня возникают сомнения относительно числа вооруженных людей, находящихся в настоящее время в строю на Юге, и количества оружия в распоряжении федеральных сил. Постоянные объявления и призывы «набрать еще несколько человек для укомплектования» тех или иных рот служат определенным доказательством того, что людей все еще не хватает. Однако в Новом Орлеане мне представилось мучительное и поразительное свидетельство того, каким образом иногда набираются «добровольцы». Ни в одной стране мира оскорбления в адрес британских подданых не были столь частыми и наглыми, как в североамериканских штатах. Возможно, они были частыми потому, что обычно оставались безнаказанными. Англичане, однако, будут все же несколько удивлены, услышав, что за последние несколько дней британские подданные, проживающие в Новом Орлеане, были схвачены, сбиты с ног, уведены от своей работы на пристани и в мастерской и насильно заставлены служить в рядах «добровольцев»! Эти случаи не единичны. Они исчисляются не двойками и тройками, а десятками и двадцатками; они происходили не тайком или в закоулках, а среди бела дня и на улицах Нового Орлеана. Этих людей тащили как уголовников, несмотря на их тщетные протесты в том, что они являются британскими подданными. К счастью, их друзья вспомнили, что в городе все еще есть британский консул, который защитит своих соотечественников — англичан, ирландцев или шотландцев. Узнав об этих сообщениях и свидетельствах, мистер Мьюр выступил с энергичным протестом перед властями, которые после некоторых уверток отдали приказ освободить насильно завербованных «добровольцев», и «Тигровые стрелки» (Tiger Rifles) и другие роты лишились тридцати пяти британских подданных, которых они забрали от их привычных занятий. Мэр обещает, что это больше не повторится. Самое время положить конец подобным действиям и научить новоорлеанскую чернь проявлять хоть какое-то уважение к обычаям цивилизованных наций. Здесь и в других местах существуют странные законы относительно обязательной службы иностранцев, в которых следовало бы разобраться, и лорд Джон Рассел, возможно, сможет заняться ими при благоприятной возможности. Что касается какой-либо свободы мнения или подлинной свободы здесь, то даже самый дерзкий южанин не осмелился бы утверждать, что существует хотя бы их тень. На Севере, насколько мне известно, дела могут обстоять столь же скверно; но следует помнить, что во всех своих сообщениях я говорю о том, какими вещи предстают передо мной в том месте, где я нахожусь в данный момент. Самые жестокие и чудовищные деяния совершаются сброй, именующей себя гражданами. Национальная страсть к любопытству и выведыванию чужих дел ныне свирепствует вовсю и принимает имя и манеру патриотической бдительности. За каждым незнакомцем следят, каждое слово берется на заметку, шпионаж контролирует каждую замочную скважину и каждый почтовый ящик; любовь к родине занимается подслушиванием, а свобода стрижет людям головы и пакует людей в ящики за высказывание «аболиционистских настроений». В этом городе существует страшный пласт преступности и порока, насилия, нищеты и убийств, над которым скрежещут колеса колесницы Хлопкового Короля и на котором с опасной уверенностью покоятся стопы его трона. Множество негров отправляют на улицы каждый день с приказом не возвращаться, имея при себе менее семидесяти пяти центов — все, что сверх того, они могут оставить себе. Но если они не добывают эту сумму — около трех шиллингов и шести пенсов в день, — они подлежат наказанию; их могут бросить в тюрьму по обвинению в лени и высечь ad libitum, и они наверняка будут наполовину голодать. Может ли что-либо быть более красноречивым, чем эта заметка, появившаяся в вчерашних газетах: «Вчера состоялось всего три коронерских расследования в отношении утопленников, найденных в реке, чьи имена неизвестны!» Курсив мой. Снова и снова мне с гордостью повторяли, что на плантациях в домах плантаторов замки и ключи неизвестны или не используются. Но в городах ими пользуются широко, хотя едва ли им доверяют. Действительно, представляется, что если раб или рабыня не приняли окончательного решения пойти на страшный риск побега, у них не было бы никаких стимулов совершать кражу, ибо деньги или драгоценности были бы бесполезны; обыск был бы прост, а разоблачение почти неизбежно. То, что далеко не все рабы равнодушны к стоящим перед ними проблемам, несомненно. На днях в доме одного плантатора один из них спросил моего друга: «Заставят ли нас работать, барин, когда придут старые англичане?» Старая служанка в доме одного джентльмена в этом городе сказала: «Здесь мало белых, которых не следовало бы убить за их жестокость к нам». Другой сказал: «О, просто подождите, пока они не нападут на Пикенс!» Эти намеки достаточно красноречивы в сочетании с объявлениями о беглых рабах и заключенных в полицейских тюрьмах, чтобы показать: под поверхностью не все спокойно. Однако владельцы держатся твердо, и появлялось множество заметок о том, что рабы внесли свой вклад в различные фонды обороны штата и что они в целом демонстрируют самый лучший настрой.

Из прокламации губернатора Магоффина, копию которой я прилагаю, вы увидите, что губернатор Содружества Кентукки и главнокомандующий всеми его вооруженными силами на суше и на воде предупреждает все штаты, разделенные или объединенные, особенно Соединенные Штаты и Конфедеративные Штаты, что он будет воевать с их войсками, если те попытаются вторгнуться в его содружество. Таким образом, Кентукки держится особняком, в то время как Виргиния находится на пороге разрушения и на ее территорию уже вторглись. Чрезвычайно трудно постичь, почему при том многочисленном войске, артиллерии и батареях, которые, как утверждали газеты Конфедерации, были готовы отразить нападение, вторжение, которое произошло на глазах у неприятеля и было осуществлено через широкую реку с легко защищаемыми берегами, осталось встреченным без всякого сопротивления. Здесь говорят, что существует грандиозный план, в соответствии с которым войскам Соединенных Штатов позволяют проникнуть в Виргинию, чтобы в каком-нибудь удобном месте их сожрали враги; и если мы услышим, что конфедераты в Харперс-Ферри удерживают свои позиции, можно поверить, что подобный план действительно существует, хотя позволить силам Соединенных Штатов занять правый берег Потомака — стратегия довольно сомнительная. Если позиция в Харперс-Ферри действительно занята с замыслом использовать ее в качестве point d'appui для маневров против Севера, а из Аннаполиса, Вашингтона и Балтимора будет отведено столь значительное число войск, что эти места останутся сравнительно незащищенными, то массированное вторжение конфедератов во фланг и тыл армии генерала Скотта может причинить самые серьезные неудобства и поставить под угрозу его коммуникации, если не обладание указанными пунктами.

Глядя на карту, нетрудно понять, что марш на юг из Александрии можно было бы совместить с наступательным действием сил, якобы сосредоточенных в форт-Монро и вокруг него, так что сам Ричмонд окажется под угрозой, и если подобная мера замышляется, в тех местах непременно должно произойти сражение, иначе престиж Юга понесет жесточайший урон. Никому невозможно понять маневры войск с обеих сторон. Эти роты разбросаны широким фронтом по огромному пространству штатов, и там, где они сосредоточены в сколько-нибудь значительных количествах, их позиции, судя по всему, определялись скорее местными обстоятельствами, нежели соображениями, связанными с общим планом масштабной кампании.

Через несколько дней цель нынешнего маневра станет понятнее, и вполне вероятно, что ваш корреспондент в Нью-Йорке пришлет с той же почтой, которая доставит это письмо, чрезвычайно важные сведения, доступ к которым в моем нынешнем положении для меня исключен. Воздействие блокады будет ощущаться весьма остро в сочетании с полным пресечением всякого сообщения по Миссисипи. Хотя Юг хвастается своими ресурсами, поразительным изобилием и обилием продукции, постоянные призывы в газетах увеличивать площади под зерновыми и пренебрегать снегом хлопчатника ввиду первостепенной важности общего дела свидетельствуют об опасениях нехватки продовольствия в случае затягивания борьбы.

При любых обстоятельствах патриотически настроенные дамы и господа, столь жаждущие войны, должны смириться с мыслью о некоторых телесных лишениях. Все, на что они могут рассчитывать — это запас местных деликатесов; кукуруза и пшеница, свинина, дополненные небольшим количеством говядины и баранины, составят основу их питания. Масла не будет вовсе, а вино стремительно подскочит в цене до заоблачных высот. Не удастся раздобыть кофе и чай, разве что по ценам, которые сделают их недоступными для большей части населения. Таковы наименьшие жертвы войны. Блокада здесь еще не введена в полную силу, а каперы порта проявляют чрезвычайную активность и захватывают суда с куда большим рвением, нежели умом.

Позавчера суда Соединенных Штатов, находившиеся на реке, были захвачены властями Конфедерации на том основании, что разразилась война и срок льготного периода, предоставленного торговцам противника, истек. Великое множество людей бросилось в консульство, чтобы переоформить угрожаемую собственность из владения под Звездо-полосатым флагом в британские руки; однако мистер Мьюр отказался признавать какие-либо подобные сделки, если только продажи не были совершены bona fide до действий конфедеративных маршалов.

В Чарльстоне блокада была снята, судя по всему, из-за недостатка информации или средств со стороны правительства Соединенных Штатов, и впоследствии они могут столкнуться со значительными неудобствами. 11-го числа американский паровой фрегат «Ниагара» появился на рейде и заставил удалиться несколько британских судов, а 13-го числа его посетил наш консул мистер Банч, которого находившиеся на борту офицеры самым определенным образом уверили, что восемь или десять судов прибудут для участия в обеспечении блокады. 15-го числа, однако, «Ниагара» ушла, оставив порт открытым, и с тех пор несколько судов благополучно проскользнули внутрь и получили баснословные фрахтовые ставки, внушив владельцам выдворенных судов мысль о целесообразности предъявления огромных требований о компенсации. Южане в массе своей верят не только в то, что их Конфедерация будет признана, но и в то, что Англия станет пренебрегать блокадой. Их привязанность к ней пропорционально грандиозна и напоминает по силе ту благодарность, которая зиждется на живых ожиданиях будущих милостей.

 

НОВЫЙ ОРЛЕАН, 21 мая 1861 г.


Вчера рано утром я покинул Мобил на пароходе «Флорида», который прибыл на озеро Пончартрейн поздно ночью или рано утром. Это путешествие, если его можно так назвать, в менее тревожные времена предложило бы немало интересного — во всяком случае, для чужеземца много нового, — ибо наш путь пролегал внутри цепи почти непрерывных рифов, покрытых песком и соснами и исключительно узких, так что океанский прибой и волны за ними можно было видеть пенящимися сквозь листву леса или на белом пляже, в то время как морское озеро, по которому несся наш пароход, лежало широким гладким зеркалом, лишь чуть рябимым ветерком, между внешней преградой и поросшими лесом берегами материка. Бесчисленные ручьи, или «байю», как их называют, прорезают мрак этих бесконечных сосен. То тут, то там угадывался парус, крадущийся сквозь лабиринты заболоченных вод. Если мореход знает свой путь, он может обнаружить глубокую воду в большинстве каналов, ведущих из открытого моря в эти внутренние воды, на которые жители Юга будут в значительной степени полагаться в отношении любой каботажной торговли и прибрежных поставок, которые им могут потребоваться, а также для безопасного отступления своих каперов. В нескольких милях от Мобила пароход, свернув из залива, вышел к цепи этих озер через узкий канал под названием Грантс-Пасс, который некий предприимчивый человек, весьма вероятно, шотландского происхождения, соорудил для собственной выгоды посредством остроумного прокопа, и за пользование которым, а также за пользование небольшой железной маячной башней, построенной им неподалеку по модели перечницы, он взимает пошлину с проходящих судов. Этот остров возвышается над водой едва на три фута; его ширина не превышает двадцати ярдов, а длина — ста пятидесяти ярдов. Множество людей, однако, были заняты перебрасыванием песка, а среди палаток, разбитых вокруг уединенного деревянного сарая в центре, поблескивало оружие. У пристава стояла шхуна, груженая двумя пушками и мешками с песком, и когда мы проходили через узкий канал, несколько человек в военной форме, находившихся на борту, заняли места в отвалившей от них лодке и были переправлены на свою крошечную станцию, от которой один снаряд оставил бы лишь кучу мусора. Мобильцы укрепляются как могут и, судя по всему, не без оснований опасаются канонерских лодок и небольших военных пароходов. На более чем одной удаленной песчаной отмели в сторону Нового Орлеана их можно заметить за работой над другими батареями, и они старательно чинят, насколько это возможно, старые испанские и новые сооружения Соединенных Штатов, которые были заброшены или так и не завершены. Только что пришло известие, что батареи, которые они готовили на острове Шип-Айленд, были разрушены и сожжены военным судном Соединенных Штатов. Весь день мы видели лишь несколько каботажных судов да возвращающиеся из Нового Орлеана пароходы, но к вечеру мое внимание привлекла большая шхуна, которая шла ходкой ведьмой и была до отказа набита людьми, и, разглядывая ее в бинокль, я мог разглядеть достаточно причин для того, чтобы предпочесть уклониться от встречи с ней, если бы кто-то оказался тихим, малочисленным и забитым доверху старым торговым судном. Не могло быть никаких сомнений насчет определенных черных предметов на палубе. Она сидела в воде так низко, как яхта, а на миделе и баке находилось человек пятьдесят или шестьдесят. При приближении к Новому Орлеану справа виднеются скорее поселения, чем города, хотя они и носят последнее название, утопающие в зелени лесов и тянущиеся вдоль побережья. Таковы «Миссисипи-Сити», Пасс-Кагула, Пасс-Кристиан и др. — все они являются местами отдыха жителей Нового Орлеана во время летней жары и эпидемий, которые время от времени устраивают такую страшную жатву человеческих жизней. С моря эти огромные селения выглядят весьма живописно. Обособленные виллы самой разнообразной архитектуры ярко выкрашены и стоят в садах среди магнолий и рододендронов. Очень длинные и тонкие пирсы уходят далеко в море прямо от дверей, и на конце каждого имеется купальня для жильцов. Общее впечатление от одного из таких поселений с его легкими куполами и шпилями, длинными рядами побеленных перил и домами всех цветов на фоне темно-зеленых сосен очень красиво. Пароход заходил в два из них. На пристани толпилась пестрая группа цветных людей, несколько белых, причем мужчины почти все были в форме; выгрузили или погрузили несколько тюков товаров — вот и все, что можно было увидеть из жизни этого места. Наши пассажиры не переставали говорить о политике весь день, если не ели и не пили, ибо, к сожалению, они способны продолжать жевать и плеваться во время политических дискуссий. Некоторые из них были грубыми провинциалами в форме. Один оказался знакомым с Дальнего Востока, который служил лейтенантом на борту «Миннесоты» и подал в отставку, чтобы поступить на службу под флаг Конфедерации. Самой яростной среди них была худенькая дама, которая изъясняла определенные энергичные чаяния в отношении обладания частями тела мистера Линкольна и которая была так любезна, что выразила крайнее удовлетворение известием о том, что среди гарнизона в Монро свирепствует оспа. Вечером среди некоторых господ военных произошла небольшая стычка, в ходе которой один из приверженцев логики вытащил револьвер и наставил его на голову джентльмена, разделявшего противоположные взгляды; однако я счастлив сообщить, что было достигнуто соглашение — «участником» которого я стал помимо собственной воли, ибо ссора разыгралась в ярде от меня, — о проведении поединка на берегу через два дня после их высадки, что позволило отложить немедленное убийство.

Вход в озеро Пончартрейн печально знаменит обилием комаров, и мы не без удовольствия перенесли небольшой шторм, грозу и порыв ветра, спасший нас от их ярости. Это мрачный канал, проложенный через болота. На рассвете судно пришвартовалось у пристава, окруженного лодками и купальнями. На берегу нас встретил железнодорожный сарай, и вскоре готов к отправке поезд в город, до которого шесть миль. На протяжении нескольких сотен ярдов линия проходит между деревянными домами, используемыми под рестораны, или «ресторараты», как их называют в этих краях, содержащимися людьми с французскими фамилиями и говорящими по-французски; затем рельсы ныряют в болото, густое, как индийские джунгли, где просачивающиеся воды Миссисипи текут слабыми мелкими ручейками по черной грязи. Вскоре над подлеском и камышами начинают подниматься церковные шпилии. Затем мы выходим на широкую болотистую равнину, где стада скота по брюхо в грязи барахтаются в стремлении добраться до сочной травы на сплошной поверхности. Далее следует раскидистый пригородок с чрезвычайно широкими переулками, обсаженными маленькими одноэтажными домами. Жители бледны, тощи и болезненны, и в мужчинах есть некий взгляд, почти присущий исключительно рыбно-телесному населению левантийских городов, который я не могу описать, но который существует вдоль всего побережья Средиземного моря и проступает здесь снова. Поездка по плохо мощеным улицам позволяет увидеть, что в Новом Орлеане присутствует атмосфера французской цивилизации. Улицы разумно приспособлены к местным условиям: они не настолько широки, чтобы солнце безраздельно властвовало на них от восхода до заката. Магазины именуются «magasins», изобилуют кафе. Цветное население выглядит хорошо одетым и ранним утром направляется к мессе или на рынок. Мостовые заполнены людьми в форме, в которой обычно прослеживается французский вкус. Наконец экипаж останавливается, и отдых приносит долгожданное облегчение после штормовой ночи, комаров, «шума капитанов» (в баре) и криков.

 

22 мая. — Царящий здесь дух войны во всем несколько преувеличен пылом галльского происхождения, а насилие общественного мнения и тирания масс столь же сильны, как и в любом другом месте Юга. Крупная фирма Brown Brothers из Ливерпуля и Нью-Йорка закрыла здесь свой бизнес вследствие запугивания со стороны толпы или, как принято выражаться, «граждан», которые пришли в «возбуждение», увидев, что компания подписалась на нью-йоркский фонд, внезапно возродившийся после падения форта Самтер. Некоторые другие фирмы собираются последовать их примеру; все крупные торговые операции на этот сезон закончились, и мигрирующее население, прибывающее сюда для торговли, упорхнуло гораздо раньше обычного. Зато улицы полны «туркопов», «зуавов» и «егерей»; портные день и ночь шьют форму; стены покрыты плакатами о наборе рекрутов, швеи строчат флаги, дамы чешут корпию и сшивают патронные сумки. Газеты пестрят объявлениями о формировании новых рот добровольцев и выборах офицеров. Здесь есть стрелки Пикквика, Лафайета, Борегара, ирландские, немецкие, шотландские, итальянские, испанские, «Кресент», Мак-Магона — бесчисленное множество добровольческих стрелковых рот всех названий и национальностей, а «Стрелки Мегера», возмущенные тем, что «этот доблестный сын Марса» обнажил свой меч за Север, перекрестились и отправляются искать славы под более благоприятной номенклатурой. О Новом Орлеане я скажу еще больше, когда познакомлюсь с ним поближе. В настоящее время он очень похож на отдаленный пригород Шалона в период наивысшего военного развития Большого лагеря, хотя термометр неуклонно ползет вверх и заставляет временами осознавать, что в тени уже может быть 95 градусов по Фаренгейту. В ходе моего путешествия на юг мне не довелось обнаружить много свидетельств того, что плантаторы опасаются восстания рабов или что рабы проявляют большой интерес к грядущему столкновению или понимают, о чем оно идет. Но у меня есть подозрения, что не все ладно; в глаза бросаются абзацы, до ушей долетают странные фразы, а тут и там до сведений доходят мелкие факты, пробуждающие любопытство и сомнения. Есть одна избитая фраза, от которой я устал: «Наши негры, сэр, — самые счастливые, самые довольные и самые благополучные люди на свете».

Насилие и настойчивость этой формулы заставляют задуматься, действительно ли то, что требует столь упорного навязывания, находится в предсказанном состоянии, и сам я всегда говорю: «Возможно, это так, но пока я не вижу тому доказательств. Негры не выглядят такими, какими вы их описываете». На данный момент этого достаточно для собственных суждений. Внешне абзацы, привлекающие внимание, и действия властей несовместимы с представлением о том, что все негры очень хороши, очень счастливы или хотя бы сколько-нибудь довольны, не говоря уже об их пребывании в превосходной степени наслаждения; и поскольку пока я вижу их лишь самым поверхностным образом и при самых благоприятных обстоятельствах, вполне возможно, что в разгар сезона сбора хлопка, который длится несколько месяцев, когда работа идет непрерывно от восхода до заката, остается куда меньше оснований принимать эти утверждения за столь масштабную и всеобщую правду в отношении подавляющего большинства рабов. «Там есть отличный джентльмен, — сказал мне один друг, — который выплачивает своим управляющим премию в 10 долларов за рождение каждого ребенка на его плантации». — «Почему так?» — «О, чтобы управляющие слишком сильно не нагружали работой беременных женщин». В этой части света нет особого толку от умозаключений. Но там, где управляющие не получают премии, можно предположить, что они действительно перегружают беременных женщин работой. Вот два абзаца, которые выглядят не слишком лицеприятно в своем нынешнем виде:

«Те негры, которые внезапно удрали в прошлое воскресенье ночью, избавят страну от расходов на свои похороны, если будут держаться подальше от этих мест. Им и прочим «братьям» не позволят выражаться столь свободно в отношении их хвастливых посягательств на добродетель в отсутствие добровольцев». — [Уилмингтонский (округ Клинтон, шт. Огайо) вестник Watchman (республиканский)].

«ПОДЕЛОМ ЕМУ. — На прошлой неделе некий цветной индивид, проживающий неподалеку от Южного Плимута, высказал угрозу, что в случае начала гражданской войны «он станет одним из тех, кто обесчестит жену каждого демократа, поможет перебить их потомство и омоет руки в их крови». За это дьявольское заявление он был притащен к комитету белых граждан, которые присудили ему сорок ударов плетью по голой спине. Соответственно, его раздели, и удары наносились с таким усердием, что к концу порки полилась кровь». — [Вашингтонский (округ Фейет, шт. Огайо) регистр Register (нейтральный)].


Сообщается, что патрули усилены, и вчера вечером я невольно услышал, как одна очаровательная молодая леди говорила другой, что «она не побоится вернуться на плантацию, хотя миссис Браун Джонс говорила, что опасается, будто ее негры замышляют недоброе».

Ощущается огромный дефицит пороха, что, пожалуй, является одной из причин, почему его еще не тратили так масштабно, как можно было бы ожидать, судя по тону и настрою обеих сторон. В штатах нет серы — селитра и древесный уголь в изобилии. Море для Севера открыто. Нет большого избытка денег ни у одной из сторон. В Миссури проценты по государственному долгу, срок выплаты которого наступает в июле, будут использованы на закупку оружия для волонтеров штата для ведения войны. Юг готовится к борьбе, засевая необычайно большое количество зерна, и на многих полях вместо хлопка были посажены кукуруза и маис. «Законы об отсрочке» (Stay laws), с помощью которых избегают (по крайней мере, должники) всех неудобств, проистекающих из обычных, скучных, старомодных отношений между должником и кредитором, были приняты в большинстве сецессионистских штатов. Как так получается, что законодательные собрания штатов оказываются в руках должников, а не кредиторов?

Есть те, кто цепляется за мысль, что войны в конце концов не будет; но никто не верит, что Юг когда-либо вернется по собственной воле, и единственное объяснение для тех, кто скорее надеется, чем мыслит подобным образом, кроется в вере в то, что Север примет некое посредничество и отпустит Юг с миром. Но разве была бы возможна, может ли быть здесь мировая? Пограничный вопрос, урегулирование различных претензий, требования о компенсации или о привилегиях и изъятиях при нынешнем состоянии умов могут иметь лишь один результат. Задача посредничества наверняка окажется столь же неблагодарной, сколь и бесплодной. Несомненно, предложенные услуги Англии, по крайней мере с одной стороны, были бы встречены с чем-то вроде оскорбления. Лишь превратности судьбы могут преподать этим людям самые полезные уроки. Материальное процветание раздуло граждан до нездорового состояния. Труды и жертвы Старого Света воспринимаются ими как их неотъемлемое право, и они приняли плоды всего того, что наука, гений, страдания и испытания человечества в прошлые времена выработали, усовершенствовали и завоевали, как свое собственное особое достояние, в то время как они невежественно отвергли советы и презрели уроки, которыми те сопровождались.

 

23 мая. — Конгресс в Монгомери, заседавший при закрытых дверях почти с момента своего открытия, теперь отложил заседания до 20 июля, когда он вновь соберется в Ричмонде (Виргиния), который тем самым временно назначается столицей Конфедеративных Штатов Америки. Ричмонд, главный город старого Доминиона, находится примерно в ста милях к югу-западу от Вашингтона по прямой. Таким образом, соперничающие столицы окажутся в непосредственной близости по железной дороге и пароходным сообщением, по суше и по воде. Этот шаг весьма показателен. Он послужит ускорению столкновения между силами, сосредоточенными по обе стороны Потомака. До сих пор мистер Джефферсон Дэвис не проявил всей проницательности и энергии в военном отношении, которыми, как говорят, он обладает. Плохой стратегией было угрожать Вашингтону до того, как он смог действовать. Его военный министр мистер Уокер много недель назад в публичной речи объявил о намерении двинуться на столицу. Если это было задумано, удар следовало нанести бесшумно. Если же захватывать Вашингтон не собирались, эта угроза возымела крайне пагубное действие на Юг, поскольку взбудоражила Север к немедленным действиям и заставила генерала Скотта сосредоточить свои войска в точках, представляющих немалые преимущества перед лицом любых операций, которые могут быть сочтены необходимыми вдоль линий обороны или нападения. Акция против Норфолкской военно-морской верфи усилила форт-Монро, а Потомак и Чесапик были обеспечены за Соединенными Штатами. Укрепленные порты, удерживаемые виргинцами и войсками Конфедеративных Штатов, не представляют большой ценности, пока водные артерии контролируются пароходами противника; и генерал Скотт продемонстрировал, что он не пережил ни свою репутацию, ни свою энергию теми мудрыми и быстрыми шагами, которые он предпринял для обуздания мятежников в Мэриленде и открытия коммуникаций через город Балтимор. Хотя для местных оборонительных целей или операций штатов с обеих сторон могут собираться огромные контингенты людей, мне кажется, что сдвинуть эти массы в регулярные армии будет весьма непрочно. Люди не расположены к регулярной, затяжной службе, а полевых обозов, снаряжения и продовольственной части катастрофически не хватает, и этот пробел невозможно восполнить за день, неделю или месяц.

Законопроект, принятый конгрессом в Монгомери под названием «Акт о наборе дополнительных вооруженных сил для службы во время войны», по сути, является мерой, призванной передать в руки правительства контроль над иррегулярными отрядами людей и связать их регулярной воинской службой. При всем своем усердии народ Юга не желает записываться в армию. Они ненавидят вербовщиков, и мистер Дэвис знает о войне достаточно, чтобы испытывать колебания, доверяя себя в полевых условиях добровольцам. Законопроект уполномочивает мистера Дэвиса принимать добровольцев, предлагающих свои услуги, без учета места призыва, «для службы в течение войны, если они не будут демобилизованы раньше». Их могут принимать ротами, но мистер Дэвис должен организовывать их в эскадроны, батальоны или полки, а назначение полевых и штабных офицеров оставляется исключительно за ним. Ротные офицеры должны избираться личным составом роты, но и здесь мистер Дэвис оставляет за собой право вето и утверждает в чине лишь тех офицеров, чьи выборы он одобряет.

Отсутствие кавалерии и недостаток артиллерии могут помешать любой из сторон добиться решительных результатов в одном сражении, однако нет сомнений, что при столкновении столь крупных масс людей на поле боя неизбежны огромные потери. О характере северных полков я не могу сказать ничего большего на основе личных наблюдений, равно как не видел еще нигде столь значительного числа войск Конфедеративных Штатов, действующих совместно, чтобы это оправдало меня в выражении какого-либо мнения относительно их способности к организованным маневренным действиям, каких ожидают от регулярных войск в Европе. Один умный и заслуживающий доверия наблюдатель, взявший один из полков ополчения штата Нью-Йорк в качестве справедливого образца батальонов, которые будут сражаться за Соединенные Штаты, дает о них отчет, приводящий меня к выводу, что такие полки из сельских районов значительно превосходят сформированные в городах. По крайней мере в данном случае члены регулярных рот ополчения в основном посылают в ряды замену. Десять таких рот образуют полк, и почти в каждом случае их численность за счет добровольцев увеличилась вдвое. Их муштра крайне несовершенна, а при формировании рот наблюдается склонность представителей разных национальностей держаться вместе. В рассматриваемом полку рядовой состав часто состоит из каменотесов, механиков и речников с каналов, горцев из Катскилла, короедов и лесорубов — нескладных, коренастых, сильных парней со скрещенной с английским безразличием к опасности голландской целеустремленностью. В них нет ни пьянства, ни дезертирства. Офицеры почти так же невежественны в военном деле, как и их подчиненные. Полковник, например, является сыном богатого человека из своего округа, прекрасно образован и много путешествовал. Другой офицер — капитан корабля. Третий — художник; остальные являются торговцами и юристами, и все они усердно изучают «Тактику Харди» — лучшую книгу по пехотной муштре в Соединенных Штатах. Люди вышли сражаться за то, что они считают делом родины, и, как говорят, не питают особой ненависти к Югу или его жителям, хотя полагают, что те «проклято задрали нос и требуют основательной порки». Они не имеют ни малейшего представления о том, на какой срок потребуется их служба, и меня уверяют, что ни один из них не поинтересовался размером своего жалованья.

Возвращаясь к Монгомери, можно без обидняков сказать, что его претензии на роль столицы республики, которая заявляет, что является самой богатой, и верит, что будет сильнейшей в мире, отнюдь не очевидны для чужестранца. Его центральное положение, имеющее отношение скорее к карте, чем к суровой реальности бытия, принесло ему отличие, на которое оно не имело никаких иных прав. Удобства, отвечавшие скромным запросам законодательного собрания штата, исчезли или превратились в варварские неудобства под натиском центрального правительства с его ведомствами, департаментами и огромной толпой просителей, стекавшихся туда, чтобы подобрать те крохи утешения, которые удавалось урвать со стола исполнительной власти. Никогда не забуду уныние, охватившее меня и моих спутников по прибытии в отель «Эксчендж», при обстоятельствах, часть которых вам уже известна. С нами были люди высокого положения, члены Конгресса, сенаторы, экс-губернаторы и сам генерала Борегар. Но никому не было предоставлено больше удобств, чем могло обеспечить помещение, удерживаемое на правах некоего подобия райварри в общем владении с целым сообществом незнакомцев. Мне показали мою комнату. В ней стояло четыре больших четырехстолбовых кровати, шаткий стол и несколько стульев с сомнительной устойчивостью и ненадежной основой. Пол был без ковра, засыпан обрывками бумаги и окурками, запятнан табачным соком. Разбитое стекло окна предоставляло вполне приемлемый способ вентиляции. Один джентльмен сидел в рубашке за столом, читая в издании Эбботсфорда произведений Вальтера Скотта отчет о построении горцев в Эдинбурге; другой, утомленный, видимо, написанием многочисленных прошений в правительство о предоставлении какого-нибудь военного поста, черновики которых валялись вокруг, вошел, освежившись у стойки бара, и занял одну из кроватей, которые, к слову, зловеще снабжались двумя подушками каждая. Ужина для нас в доме не нашлось, но поиски на отдаленной улице позволили обнаружить ресторан, где жареные белки и печеные опоссумы значились в меню как деликатесы. По возвращении мы обнаружили, что в комнате были приняты должные меры в виде добавления трех матрасов на полу. Кровати были заняты неизвестными государственными мужами и воинами, и мы все дремали и храпели в дружеском согласии до утра. Южане жалуются, что чужеземцы судят о них по их отелям, но для приезжих это вполне естественный критерий, и в отношении Монгомери он едва ли не единственный, которым джентльмен может с удобством воспользоваться; ибо если жители этого города и его окрестностей не очернены наговорами, здесь отсутствует дух гостеприимства, на который Юг претендует как на один из своих движущих принципов, а маленькая птичка шепнула мне, что от Джефферсона Дэвиса до наименее заметного члена его правительства имелись основания заметить, что обычные знаки внимания и любезности, оказываемые жителями выдающимся бродягам, «отсутствовали самым заметным образом». Дело в том, что мелкие плантаторы, составляющие большинство землевладельцев, не находятся в положении, позволяющем играть роль амфитриона, и жители этого округа едва ли могут претендовать на то, чтобы считаться тем, кого мы в Англии назвали бы джентльменством, а являются народом бережливым, простым, питающимся свининой и мамалыгой, любящим тяжелый труд и, изредка, крепкую выпивку.

 

НОВЫЙ ОРЛЕАН, 24 мая 1861 г.


Невозможно отделаться от убеждения, что Южная Конфедерация может быть покорена только средствами столь же непреодолимыми, какими была порабощена Польша. Юг падет, если падет вовсе, как нация, поверженная к ногам победоносного врага. Нет никаких сомнений в единодушии народа. Если слова что-то значат, ими движет лишь одно чувство, и они будут сопротивляться Севастополю до тех пор, пока у них есть хоть один человек или доллар. В этом настроении Юга нет ничего секционного. В каждом штате слышен лишь один голос. В дальнейшем, правда, межштатные дрязги могут сыграть свою роль. Каким бы ни был результат, если только эти люди не являются завзятыми хвастунами — а на вид они таковы не сошли, — они будут сражаться до последнего, прежде чем сдадутся, и их уверенность в своих ресурсах равна лишь их решимости испытать их до предела. В их заявлениях о безоговорочной вере и уповании на своих неров звучит столько шумного бахвальства, что невольно думаешь, будто они «слишком горячо протестуют», и еще предстоит увидеть, действительно ли рабы останутся верны своим хозяевам, если армия аболиционистов когда-нибудь придет к ним как вооруженная пропаганда. Здесь очевидна одна вещь. Множество людей, с пользой задействованных в строю, слоняются без дела по улицам. Военный энтузиазм пропорционален имущественным интересам различных слоев населения; и само бахвальство тем, что столько богачей служит в рядах, служит красноречивым доказательством либо отсутствия прочного фундамента, либо отсутствия великой преданности делу со стороны того слоя белых людей, который залегает под великой рабовладельческой, торговой и плантаторской олигархией. Весь штат Луизиана насчитывает около 50 000 человек, подлежащих призыву по вызову. Из этого числа лишь 15 000 записаны и находятся под ружьем в том или ином виде; и если судить о положении дел по объявлениям из канцелярии генерал-адъютанта, возникли определенные трудности с набором тех 3 000 человек — всего 3 000 добровольцев «для службы во время войны», которых требует правительство Конфедерации. «Храбрых лордов» в избытке, и если бы свирепые писания и разговоры могли делать дело, армии с обеих сторон уже давно перебили и переели бы друг друга. Выясняется, что «жизни граждан» в Пенсаколе слишком ценны, чтобы губить их при штурме Пикенса. Шторм, который разгонит корабли, чума, желтая лихорадка, комары, гремучие змеи, оспа — на любое из этих средств возлагаются надежды в деле выполнения работы пуль, снарядов и штыков. Нашим американским «братьям по оружию» еще только предстоит усвоить великий закон американской кулинарии: «если они хотят сделать омлет, им придется разбить яйца». «Моральное убеждение» с помощью лассо, бритья голов, купания в воде, пинков и подобных процедур, подозреваю, используется не столь уж редко для подстегивания добровольцев; а степень, в которой действия вербовщиков подкрепляются силой закона, полиции и магистрата, видна из утренних газетных заметок о том, что некие джентльмены милетского происхождения, промышлявшие кулачными боями, были освобождены из-под стражи без наказания на условиях записи добровольцами на войну. При тех своеобразных взглядах на свободу мнения и действий, которых придерживаются широкие слои населения на этом континенте, подобный способ добывания добровольцев вполне естественен, однако прибегание к нему обнаруживает дефицит рвения у тех 50 000, что значатся в списках; и, судя по всему, что мне довелось услышать — а я расспрашивал многих людей, способных разбираться в вопросе, — во всем штате под ружьем или на обучении состоит не более тех самых 15 000 человек, о которых я говорил, причем значительная их часть потребуется для гарнизонной и береговой службы. Возможно, северные штаты и северные настроения столь же неистовы, как и Юг, но я вижу некоторые свидетельства обратного. Например, в Нью-Йорке выходцам с Юга разрешено спокойно жить в их любимых отелях; а один отельер в Саратога-Спрингс открыто рекламирует свои услуги для южных покровителей. Ни в одном южном городе, который я посетил, группе северян не позволили бы оставаться и часа, если бы «граждане» знали об их присутствии. Смешно слышать, как люди рассуждают о «единодушии» Юга. Взгляните лишь на те своеобразные средства, которыми это единодушие насаждается и обеспечивается. Вот выдержка из новоорлеанской газеты:

«Обвинения в аболиционизме. — Мэр Монро разобрался с некоторыми делами, доставленными к нему по обвинениям подобного рода, отправив обвиняемых в работный дом.

— Мексиканец по имени Бернар Круз, уроженец Тампико, проживающий здесь с ирландской женой, был доставлен к мэру сегодня утром по обвинению в произнесении аболиционистских настроений. После тщательного расследования было обнаружено, что из-за произнесения своих подстрекательских речей образование Круза в области южной классики еще не завершено, и его честь поэтому распорядился отправить его на шесть месяцев в Гуманитарное учреждение по улучшению положения северных варваров и аболиционистских фанатиков, возглавляемое профессором Генри Митчеллом, смотрителем работного дома, который проведет для него курс обучения по южной этике и институтам.

— Однако свидетельские показания в субботу по делу человека по имени Дэвид О'Киф были таковы, что побудили его предать обвиняемого суду уголовного суда. Одна из свидетельствовавших подтвердила под присягой, что слышала, как он заставлял своих детей кричать за Линкольна; другая — что обвиняемый заявил: «Я аболиционист» и т. д. Свидетели, соседи обвиняемого, давали показания неохотно, говоря, что предупреждали его о безрассудности и опасности его поведения. О'Киф говорит, что был солдатом Соединенных Штатов и прибыл сюда из Сент-Луиса и Канзаса.

— Джон Уайт был привлечен к суду перед рекордером Эмерсоном в субботу за произнесение подстрекательских речей во время поездки в багажном вагоне поезда Новоорлеанской, Огайо и Великої Западной железной дороги, намекая, что тот, кто обезглавит Джефферсона Дэвиса, получит 10 000 долларов за свои труды, а последнего из нас линчекинцы изобьют как собак. Он был оставлен под залог в 500 долларов для ответа по обвинению 8 июня.

— Николас Дженто, обвиненный в объявлении себя аболиционистом и ведущий себя во многом так, будто он им является, укрывая беглого раба, был отправлен в тюрьму при отсутствии залога дожидаться разбирательства перед рекордером».


Такова «свобода слова» в Луизиане! Но в Техасе механизм производства «единодушия» менее сложен, и там нет оскорбительных юридических формальностей, связанных с работой простых приспособлений, которые примитивный аграрный народ изобрел для собственных нужд. Послушайте на этот счет техасского корреспондента одной из газет этого города. «Нам удивительно», — говорит он:

«Что такие незамутненные лживые выдумки, которые северные газеты распространяют как анархию и беспорядки здесь, в Техасе, распри среди нас, и особенно среди нашего немецкого и т. д. населения, наряду с опасностями и тревогами из-за страха перед восстанием среди негров и т. д., могут считаться где-либо на Юге достойными хоть мгновения раздумий. Поистине достаточно общеизвестно, что ни в одной части Юга аболиционисты или прочие возмутители общественного спокойствия не находятся в столь великой опасности, как в Техасе. Лассо столь удобно!»


Здесь росчерком пера описан превосходный метод предотвращения раздоров; и поскольку столь изобретательный народ вряд ли упустит из виду пользу революции в деле выработки особых принципов в собственных интересах, аннулирование долгов перед Севером было провозглашено и претворено в жизнь. Один джентльмен счел удобным уведомить майора Андерсона, что он не намерен оплачивать определенные векселя, выданные им майору за некоторых рабов. Другой объявляет, что не собирается платить кому бы то ни было вообще, поскольку обнаружил, что это безнравственно и противоречит международному праву. Третий считает себя обязанным подчиниться приказу губернатора своего штата, который постановил, что долги перед Севером ликвидируеться не должны. В качестве наивного образца того, как преподносится все это дело, возьмите эту статью и корреспонденцию «одного из виднейших торговых домов Нового Орлеана»:

ЮЖНЫЕ ДОЛГИ СЕВЕРУ.

«Cincinnati Gazette перепечатывает следующий абзац из New York Evening Post:

“‘ВЕРОЛОМСТВО. — Вероломство южных купцов в их транзакциях с северными корреспондентами становится день ото дня все очевиднее. Мы слышали о нескольких недавних случаях, когда лица из нашего города, отошедшие от активного бизнеса, тем не менее выступили вперед, чтобы защитить кредитоспособность своих южных друзей. Теперь их хладнокровно уведомляют, что они не смогут получить возмещение за эти авансы до окончания войны. Мы знаем одного отставного торговца, который потерял таким образом 100 000 долларов’ — и добавляет:

“‘У нас то же самое. Люди, сделавшие для Юга больше всего, несут главные убытки. Долги хладнокровно аннулируются южными купцами, которые до сих пор пользовались безупречной репутацией. Люди, разбогатевшие на торговле, обеспечиваемой Западом, оказываются среди первых, кто кладет в карман деньги своих корреспондентов, вопрошая со всей наглостью и самоуверенностью разбойника с большой дороги: «И что вы собираетесь с этим делать?» Говорят, что есть честь среди воров, но нет ни искры чести среди этих купцов-отвергателей. Люди, которые помогали им и доверяли им до последнего момента, несут наибольшие потери. Впрочем, есть и будущее. Эта война закончится, и южные купцы захотят возобновить свои связи с Западом. Поскольку от этих отрекателей — вроде Goodrich & Co. из Нового Орлеана — будут отмахиваться с презрением, откроется грандиозная возможность для честных людей».

«“На Юге есть немало достойных исключений, но нечестность — это правило. Последняя есть лишь проявление скрытого жульничества. Восстание послужило лишь предлогом для мошеннических операций. Стороны прежде вели себя честно лишь потому, что так было выгоднее. Тот процесс отбора, который теперь может состояться, в будущем пойдет на пользу северным купцам. Нынешние потери с лихвой окупятся последующими приобретениями”».

«Нас попросили опубликовать следующий ответ на эту тираду от одного из наших виднейших торговых домов, месье Гудрич и Ко»:


«НЬЮ-ОРЛЕАН, 24 мая 1861 г.


“„СИНЦИННАТИ ГАЗЕТТ.—Через нашего знакомого нам передали ваш выпуск от 18-го сего месяца и обратили наше внимание на содержащуюся в нем статью, в которой вам благоугодно выделить нас из числа весьма почтенных купцов этого и других южных городов в качестве репудиаторов, мошенников и наградить прочими эпитетами, которые скорее подобают устам Уилсоновского полка из Нью-Йорка, нежели некогда респектабельной газетенки, ныне же павшей столь глубоко в пучины ниггердома, что потребовалось бы все мыло Поркополиса и реки Огайо, чтобы смыть с нее это грязное сквернословие.

“„Мы весьма признательны вам за упоминание нашего имени в вышеуказанной статье, ибо считаем это лучшей визитной карточкой, которую вы могли для нас опубликовать, и это может значительно расширить наши деловые связи в Конфедеративных Штатах, что в конечном итоге позволит нам уплатить наш долг тем, кто предлагает перерезать нам горло, уничтожать наше имущество, воровать наших негров и морить голодом наших жен и детей — уплатить таким людям в военное время. Вы можете называть это жульничеством, но мы берем на себя смелость называть это патриотизмом.

“„Снабжение врагов орудиями войны во все времена считалось изменной. — Кент.

“„Теперь что касается «отказа от долгов». Мы никогда не отказывались и не чаем когда-либо отказаться от любого долга, причитающегося с нашей фирмы. Но скажем вот что: мы вовек не уплатим долг, причитающийся с нас человеку или любой компании людей, являющемуся убежденным чернокожим республиканцем и марширующему в боевом строю с целью вторгнуться в наши дома и к нашему очагу, доколе каждый таковой не будет отброшен назад и их оскверненные стопы не будут полностью изглажены ныне на нашей некогда счастливой земле.

“„Мы ведем бизнес в этом городе на протяжении двадцати лет, прошли через все кризисы с незапятнанными именами и не подорванным кредитом и ныне пожертвовали бы всем нажитым, если бы то потребовалось, дабы поддержать наш кредит в Конфедерации, но ни во что не ставим мнения тех, кто является открытым и явным врагом. Мы достаточно известны в этом городе, чтобы не нуждаться в поручительстве Лондон Таймс или любой подобной газетенки за репутацию.

“„Приближается день, и он недалек, когда настанет страшный расплата, и мы готовы и твердо намерены стоять за наш флаг Конфедерации, будь то вплавь или ко дну, и были бы не прочь встретиться с кем-нибудь из редакторов Газетт лицом к лицу на поле брани и посмотреть, кто первый дрогнет.

“„Наш старший партнер уже внес в этом году одного темнокожего в ваше население, и она горит желанием вернуться, но у нас осталось еще немного таковых, коих вы можете заполучить при условии, что явитесь и заберете их сами.

“„Мы сказали больше, чем намеревались, и надеемся, что вы отведете этому место в вашей газете.

ГОДРИЧ И КО.“»


Здесь ощущается некоторая болезненность по поводу употребления слова «отказ от долгов», и сердца некоторых людей возрадуются, а призрак преподобного Сидни Смита испытает утешение, если до него дойдут вести о том, что мне снова и снова авторитетные торговые люди и государственные деятели заверяли, будто среди штатов, объявивших дефолт, существует «всеобщее стремление» уплатить свои облигации, и что несомненно в некотором будущем периоде, не вполне отчетливо установимом или ясно обозначенном, это всеобщее стремление послужит причиной предпринятия определенных активных шагов для утоления его интенсивности, каковые шаги будут весьма неожиданными и весьма отрадными для заинтересованных лиц. Тариф Южной Конфедерации только что был обнародован, и я прилагаю копию ставок. Одновременно с этим документом паровые фрегаты Соединенных Штатов Бруклин и Ниагара показались у Па-а-лютр, и река Миссисипи закрыта, а вместе с ней и порт Новый Орлеан. Буксиры отказываются выводить суда из-за страха перед захватом, и британские корабли находятся в опасности.

 

МАЙ 25.— Поездка в лагерь в Танджипао, примерно в пятидесяти милях от Нового Орлеана, дала возможность получить более четкое представление о внутреннем военном состоянии тех сил, о которых много читают и столь мало видят, нежели любым иным способом. Генерал-майор Льюис из ополчения штата со своим штабом и генерал Лабузан, офицер-креол, в сопровождении мажора Ренни, президента Новоорлеанской, Джексонской и Великого Северного направления железной дороги, а также многих офицеров в форме, отправились с этой целью в 4:30 вечера в железнодорожном вагоне, тщательно и с комфортом приспособленном для их приема. Ополчение Луизианы не созывалось на протяжении многих лет, его офицеры не имеют военного опыта, а люди не обучены строю и дисциплине.

Выехав из заболоченных пригородов, мы вскоре минуем пастбища белого клевера, который, как нам говорят, неизменно вызывает слюнотечение у стад мелкого, но упитанного скота, пасущегося на них. Вскоре кукурузные поля «в метелках» чередуются с длинными узкими рядами растущего сахарного тростника, который, хотя едва ли составляет четверть высоты маиса, вскоре затенит его; причем стебли тростника растут столь густо, что между ними не может протиснуться ничто крупнее гремучей змеи.

От Кеннерсвилла, старинной сахарной плантации, разбитой на «городские участки», где была наша первая остановка в десяти милях пути, мы пролетаем сквозь кипарисовое болото — девственный лес этого края — и замечаем большее обилие испанского мха, нежели в лесах Джорджии или Каролины. Там он свисал с поникшей ветви, подобно бороде отшельника. Здесь же для того, кто рискнул бы пробираться сквозь кишащие змеями и аллигаторами лабиринты джунглей, его свалявшееся изобилие должно напоминать гроздья сталактитов, свисающих с потолка какой-нибудь громадной пещеры; ибо мрачность бесконечной ночи, по-видимому, царит в глубоких тайниках, при входе в которые стоят, словно выдвинутые вперед скелеты-пикеты, несрубленные и лишенные листьев патриархи вырубки, которая на протяжении, пожалуй, каких-нибудь пятидесяти ярдов с каждой стороны, судя по всему, обеспечила дорогу своими шпарами.

Серое болото уступает место открытой саванне, за которой слева изрезанная линия редких деревьев окаймляет левый берег Миссисипи, а вскоре после этого широкий простор озера Пончартрейн оказывается на расстоянии ружейного выстрела справа от нас, отделенный от дороги лишь сотней ярдов поросшей камышом прерии, которая кажется лишь слабым барьером против капризов столь обширного водоема, подверженного влиянию ветров и приливов. На самом деле разрушенные лачуги и флигели, опустошенные поля и поверженные заборы остаются свидетельствами опустошений от «нагонной волны», которая год назад затопила железную дорогу и сделала ее непроходимой, за исключением лодок. Первым известием о бедствии для поездов, шедших вниз, стало появление двухэтажного каркасного здания, которое волны перенесли на полотно дороги, а его пассажиры, задержанные на пару дней в том, что ныне поражает нас столь восхитительным сочетанием окаймленного лесом луга и озерного пейзажа, были лишены способности ощущать его красоты из-за терзаний голодных москитов. Если бы инженеры приподняли дорогу всего на восемьнадцать дюймов выше, ее пассажиры были бы избавлены от этих страданий, а акционеры могли бы порадоваться дивидендам. Многие поселенцы забросили свои улучшения. Другие, главным образом те, кого здесь называют голландцами, возобновили пахоту с прежним усердием, и большие поля капусты, одно из которых занимает не менее шестидесяти акров, свидетельствуют об их энергии.

Снова сквозь мили кипарисовых болот поезд следует дальше к так называемой «дрожащей прерии», где шпары уложены на эстакаду из более массивных бревен, так что рельсы подняты «клетями» из лесоматериалов почти на ярд над топью. Три вида пастушков, один из которых размером с кроншнепа, и американская древесная утка кажутся главными обитателями боря, но белые цапли и бурые выпи поднимают тревогу, а соколы и длиннохвостые «черные птицы» парят вдали.

Ближе к закату произошла остановка на длинном мосту, который делит озеро Морпа, живописный водоем, сливающийся с горизонтом слева от нас, и пролив Пасс-Моншене, рукав озера Пончартрейн, который исчезает в лесу справа. По полдюжины гребных лодок и небольшой рыболовецкий баркас пришвартованы перед покосившейся хижиной, которую джунгли прижали к самой кромке бухты. Это первое свидетельство поселения за много миль, и когда мы вдосталь налюбовались пейзажем, сделанным в лучах заката живописным благодаря густому подлеску, воде и ярким цветам покачивающихся на ней лодок, в голове поезда поднимается суматоха из-за неожиданного прибытия на «стрелку» длинного состава вагонов, заполненных наполовину полком добровольцев, которые завербовались на двенадцатимесячную службу и теперь отказывались поступать на военную службу, как того требовал недавний закон Монтгомериского конгресса. Новоприбывшие наконец благополучно размещены на «запасном пути», и наш поезд продолжает путь. Когда мы проезжаем мимо ряда вагонов, большинство из которых являются товарными фургонами, нас приветствуют криками и воплями на все лады распущенные добровольцы, которые кажутся моложавой, бедно одетой и низкорослой компанией, хотя и шумной, как уличная толпа.

После Моншене дорога начинает карабкаться к твердой земле, и перед наступлением ночи произошла перемена: кипарисы и болотные лавры сменились сонами и буками, и мы вдыхаем более чистый воздух суши с периодическим дуновением смолистого аромата, который рассеивает напоенные лихорадкой испарения лежащего внизу болота. Там мы лишь дышали, чтобы жить. Здесь мы, кажется, живем, чтобы дышать. Подъем дороги составляет уклон всего в один фут на милю, и тем не менее в лагере возвышение не более чем в восемьдесят футов на таком же количестве миль оказывается достаточным, чтобы установить все климатические различия между малярийными топями и гораздо более высоким горным регионом.

Но во время нашего путешествия корзины для провизии не оставались без внимания. Молодые члены компании изумляют ночных сов патриотическими песнями, главным образом французскими, а французскими главным образом «Марсельезой», которую, сколь бы неуместной она ни была в качестве боевого клича Конфедеративных Штатов, они упорно напевают, забывая, пожалуй, что не три четверти века назад Туссен-Лувертюр перенял эти слова и мотив у своих хозяев и пробудил мрачные ноты мятежа.

Около девяти часов вечера специальный вагон останавливается в лесу; с одной стороны к нему примыкают палатки и костры небольшого лагеря, состоящего главным образом из ирландских добровольцев-землекопов и грузчиков хлопчатника, именуемых «тиграми» за их цепкие способности и хищнические повадки. Вокруг вагона выставлена стража; пара чернокожих, сопровождавших нас из города, оставлена отвечать на вопрос: quis custodiet ipsos custodes?, и мы пробираемся к гостинице, которая вырисовывается в лунном свете во всем своем двухэтажном достоинстве. Здесь, увы! Никаких приготовлений, чтобы уложить нас спать или накормить, не было сделано. Козел отпущения по имени «никто» возвестил о нашем приезде. Некоторые из постояльцев являются членами клубов, привыкшими коротать время за полночь, которые арендуют комнату, стол, полдюжины стульев и пару бутылок вместо подсвечников. Они принесли с собой стеарин и карты и вскоре увлечены тонкостями «юкера». Мы тихонько бредем обратно к вагону, нашему единственному упованию на кров. У входа нас окликает часовой, по-видимому не подозревающий, что на его коричневом ружье взведен капсюль, и он целит им в нас. От этого неприятного видения вооруженного и безрассудного разбушевавшегося «тигра» нас спасает один из смуглых оруженосцев, который заверяет часового, что мы «в полном порядке», и приступает к тому, чтобы перевернуть сиденье и обустроить нечто вроде постели в паланкине, на которой мы готовимся провести ночь. К нашей компании вскоре присоединяются другие в поисках отдыха, и через полчаса дыхание, порой столь глубокое, что оно кажется подземным, свидетельствует о том, что все достигли своей цели — подобно манфредовской — забвения.

Ранний завтрак из ломтиков бекона и яиц был приготовлен за общим столом, который, как нам сказали, будут пополнять каждые полчаса до полудня, когда персоналу предоставлялся часовой перерыв для подготовки обеда, подаваемого в том же порядке.

Извилистая тропинка вела через тенистую лощину к лагерю, и после приятной получасовой ходьбы мы миновали дощатый мост, покоившийся на паре деревьев, перекинутых через лужу, и выше небольшой насыпи в «вырубке» площадью около тридцати акров посреди соснового леса открылись палатки и солдаты. Повернув налево, мы доходим до двойного ряда палаток, отличающихся от остальных лишь двойными крышами и дощатыми полами, и в центре останавливаемся напротив той, на которой афиша из заглавных букв на струганой доске обозначает как «Штаб». Лагерем командует генерал-майор Трейси. Белые палатки, прильнувшие к тени сосен, плац, оживленный группами и цветами столь же разнообразными, как одежда Иосифа, то тут, то там сложенные в козлы ружья и время от времени марш двойной шеренги в зеленых или ультрамариновых мундирах по проходу из глубины леса с тем, чтобы разойтись в открытом лагере, больше напоминает ополченский смотр или праздничный опыт игры в войну, нежели мрачную тень грядущего боя. Кордон часовых не позволяет ни одному добровольцу покидать пределы лагеря даже для купания без пропуска или пароля. Нет ни фургонов, ни повозок скорой помощи, и люди катают бочонки с беконом и хлебом да взваливают на плечи мешки с бобовыми — хорошая практика для пикника и армейская гимнастика в хорошую погоду.

Оружием этих добровольцев служат старые гладкоствольные мушкеты Соединенных Штатов, переделанные из кремниевых в капсюльные, с штыком — тяжелая и устаревшая копия «Бери Смолл» со сверкающими стволами. Все находится в удовлетворительном состоянии. Большинство из них никогда не применялось даже для праздничного залпа, ибо порох в Конфедеративных Штатах редок, и его нельзя расточать. За исключением своего материала, обувь у войск так же разнообразна, как и их одежда. Никакой еще не было выдано, и каждый по-прежнему носит сабо, грубые башмаки, лакированные туфли или туфли с перевязью, в которых он завербовался. В палатках по большей части нет никакого иного пола, кроме земли, да и та редко подметается; в то время как одеяла, ящики и утварь свалены по углам с таким пренебрежением к симметрии, которое свело бы с ума любого плац-парадного педанта. Походные стулья редки, а столы невидимы, за исключением кое-где палатки офицера. Тем не менее люди выглядят неплохо и, как нам говорят, несомненно производили бы более жизнерадостное впечатление, если бы не некоторая деморализация, вызванная недовольством из-за неоднократных изменений в организационной структуре полков, проистекающих из недопонимания между властями штата и федеральными властями, а также из некоторого фаворитизма по отношению к определенным офицерам, осуществленного посредством политической закулисной возни в правящих советах. Система избрания офицеров голосованием превратила лагерь в столь же исчерпывающую политическую арену, как и избирательные участки в Новом Орлеане перед выборами, и таким образом многие герои, кажущиеся амбициозными в отношении эполет, на самом деле лишь «плетут интриги» для достижения гражданской власти или отличия после войны.

Добровольцы, встреченные нами в Моншене накануне вечером, были завербованы штатом для службы в течение двенадцати месяцев и отказались продлевать свой контракт на время войны — условие, ставшее теперь в Монтгомери предварительным требованием для зачисления в армию Конфедеративных Штатов. Другая рота, большинство членов которой упорствует в том же отказе, была распущена, пока мы патрулировали лагерь, и один офицер сообщил кому-то из нашей компании, что за последние двадцать четыре часа понес убыль в шестьсот добровольцев из-за этого процесса дезинтеграции. Некоторые из этих провинциальных рот искусно владели винтовкой, и большинство из них принесли материальные жертвы в виде времени, поездок и снаряжения. Наш информатор сокрушался по поводу этого сокращения числа добровольцев, поскольку оно ведет к зарождению недовольства в округах, куда они вернутся, и служит утешением при известии об этом для аболиционистов Севера. Он добавил, что война, возможно, продлится не дольше года, и если она, к несчастью, затянется сверх этого срока, вероятнее всего, новобранцы короткого срока службы охотно согласятся на повторную вербовку.

Лагерь «Гвардии Перрита» заслуживал поселения. Здесь находилась рота профессиональных игроков численностью сто двенадцать человек, завербованная для войны в момент пикировки одним из патриархов этой братии, который, услышав однажды вечером в гостинице «Сент-Чарльз», что тщеславие или патриотизм гражданина, не славящегося щедростью, пожаловали 1000 долларов роте, которая должна носить его имя, воскликнул, что «он отдал бы 1500 долларов любому, кто окажется достаточно глуп, чтобы сформировать роту и назвать ее в его честь». Менее чем через час после произнесения этой прихоти к мистеру Перриту явились пятьдесят шесть «профессионалов», которые записали свои имена в качестве «Гвардии Перрита» и без колебаний извлекли из бумажника сумму, столь игриво обещанную. Гвардейцы одеты в мундиры из синей фланели мазарин с красными лацканами, а капитан, молодой на вид малый с ястребиным взором, повидавший службу со Скоттом в Мексике и с Уокером в Никарагуа, сообщил нам, что в роте нет ни одной пары обуви дешевле шести долларов и что не было пожалечено денег на доведение до совершенства прочей их амуниции. Сумка со льдом и полдюжины серебряных кубков подкрепили его приглашение «пропустить по стаканчику в его ставке», и нас обслуживал африканец в форме, который впоследствии предложил нам сигары, полученные с последним гаванским пароходом. Глядя на темнокожего служащего, один из членов компании замечает, что если эти «знатоки фортуны выиграют нынешнюю схватку, это будет случайleur gagne (когда цвет выигрывает)». 

Было бы трудно найти среди такого же числа людей, взятых наугад, большие различия в возрасте, росте и физиономии; но в проницательности взгляда и невозмутимости манер они обнаруживают семейное сходство, и в роте нет ни единого неумного лица. Игроки, или, как их называют, «спортсмены» Соединенных Штатов, обладают более изысканными манерами и образованием, чем метатели костей и картяжники Аскота или Ньюмаркета — более того, их можно считать англосаксонскими ровней (за вычетом титула) тех âmes damnées (проклятых душ) континентальной знати, которых их парижские жертвы именуют греками. Они — парии американской цивилизации, которые тем не менее находятся в повседневном и близком общении со своими покровителями и не ограничены, как в Англии, терпимостью высших классов к игорным кругам. Гвардейцы представляют собой образцовую роту лагеря Мур, и я был бы склонен восхищаться духом удальства, с которым они вызвались добровольцами в эту войну как очищением огнем их запятнанной жизни, если бы не намек на то, что «Гвардия Оглторпа» и более чем одна другая рота добровольцев состоят из юношей с большими личными состояниями, и что в сецессии, как и в мексиканской войне, эти патриоты несомненно будут преследовать свое старое ремесло с такой же выгодой, с какой они исполнят доблестно новое.

Из Нижнего лагеря мы виляем сквозь палатки, которые по мере нашего углубления становятся все менее аккуратными и чистыми, к Верхнему отделу, именуемому «Лагерь Трейси», — более новому образованию, чьи метлы применялись с соответствующим успехом. Рапорт адъютанта за день суммирует одну тысячу семьдесят трех строевых чинов и лишь двоих в списочном составе больных. На помосте письменный стол под сенью рощи хранит Библию и Молитвослов, которые оживают к десяти часам прибытия методистского проповедника, долженствующего отправлять богослужение. Зеленые мундиры «Ирландской гвардии», а также серое и светло-синее облачение других рот принадлежат к более исправному разряду людей, нежели в Нижнем отделе.

В лагере Мур может насчитываться две тысячи человек — не более, и тем не менее каждый авторитетный источник называет нам разную цифру. Самая низкая оценка, признаваемая для обоих лагерей, составляет три с половиной тысячи человек, и Пикаюн и другие новоорлеанские газеты по-прежнему отзываются в восторженных тонах о пяти тысячах героев, собравшихся в Танджипао. Хотя смотр там демонстрирует сносную показуху пушечного мяса, потребовались бы месяцы дисциплины, чтобы позволить им сойти за солдат хотя бы на Севере; к тому же генерал-майор Трейси никогда не имел иного опыта, кроме службы в ополчении, и в его подчинении, пожалуй, нет ни единого офицера из Вест-Пойнта. Единственной надеждой придать столь сырому материалу военные цели естественно было бы смешение с надлежащей дозой воинского опыта, и пока обладатели такового не будут откомандированы в лагерь Мур, нам остается лишь вздыхать над заблуждением, рисующим его обитателей добрым людям Нового Орлеана «парнями, готовыми к драке».

Пока корзины для провизии подвергаются обыску, из города прибывает экспресс-локомотив с депешами для генерала Трейси, который, читая их, восклицает: «Вечно слишком поздно!», каковое изречение позволяет заключить, что получены приказания принять только что распущенных добровольцев. Локомотив был прицеплен к вагону и отвез его обратно в город. Наш вагон был построен в Массачусетсе, паровоз — в Филадельфии, а лупа для его фары — в Цинциннати. Что Юг станет делать с подобными изделиями в будущем?

 

МАЙ 26.— Вечером, когда я сидел в доме одного джентльмена в городе, в качестве темы для беседы рассказывали, что весьма респектабельный гражданин по фамилии Бибб имел столкновение с тремя джентльмена, которые настаивали на том, чтобы он зачитал им новости из своей газеты, когда ранним утром он направлялся на рынок. У мистера Бибба «случайно» оказался в кармане револьвер, и он наповал застрелил одного гражданина, а двух других тяжело, если не смертельно, ранил. «Огромное сочувствие, — говорят мне, — испытывается к мистеру Биббу». Где-то на Потомаке произошла стычка, но Бибб провернул больше дел «на свой страх и риск», чем любой из воюющих до сего дня; и хотя я вряд ли могу сказать, что сочувствую ему, упаси бог меня заявлять, будто я его не уважаю.

Одним из любопытных результатов гражданской войны в ее влиянии на Юг станет, вероятно, то, что по мере продолжения конфликта оно распространится шире — я имею в виду отказ нанимателей платить жалование своим рабочим под предлогом несостоятельности. Естественным следствием этого являются великие бедствия и нищета. Английский консул замучен обращениями о помощи от механиков и квалифицированных рабочих, пребывающих в состоянии, близком книщете и голоду. Они не желают ничего лучше, как покинуть страну и вернуться к своим очагам. Вся торговля, за исключением пошива одежды для нужд солдат и сопутствующих трудов, приостановлена. Денег нет. Векселя на Нью-Йорк стоят немногим больше бумаги, а курс обмена против Лондона огромен — 18 процентов скидки с паритетной стоимости золота в банке, причем хорошие тратты на Англию накануне котировались с 92-процентным дисконтом. Один дом был вынужден принять 4 процента по тратте на Север, где курс обычно составлял от ¼ до ½ процента. Существует некоторое опасение, что полиция будет полностью распущена, и воображение отказывается гадать о последствиях. Городские школы, вероятно, будут закрыты — в целом дела в Новом Орлеане обстоят не лучшим образом. Когда все их нынешние трудности минуют, неизбежна борьба между чернью и олигархией, или между теми, у кого нет имущества, и теми, кто им владеет; ибо один из первых актов легислатуры, вероятно, будет направлен на установление некоего ценза для избирательного права в расчете на те силы, которые окажутся в их распоряжении по окончании войны. Как в Нью-Йорке, так и в Новом Орлеане. Всеобщее избирательное право проклинается как проклятие, как узаконенная коррупция, как организованная конфискация. Когда вчера вечером я сидел в хорошо обставленной клубной комнате, слушая, как весьма респектабельный, хорошо образованный, интеллигентный джентльмен пространно рассуждает о практиках «тагов» — организованной банды, хладнокровно и расчетливо совершавшей убийства с целью запугать ирландских и немецких избирателей и подавленной лишь Комитетом бдительности, членом которого он состоял, — мне почти приходилось щипать себя, дабы удостовериться, что я не жертва ужасного кошмара.

 

Понедельник, 27 мая.— Вашингтонская артиллерия отправилась сегодня на войну — quo fas et gloria ducunt (куда ведут долг и слава); однако многих из них я видел на улицах после отправки основного состава — духи, лишенные плоти. Их форма очень идет им, весьма напоминая форму нашей собственной пешей артиллерии, и у них есть одна батарея орудий в исправности. Я тщетно искал в газетах хоть какое-то упоминание о вчерашней небольшой истории мистера Бибба. Быть может, поскольку он столь весьма респектабелен, об этом вовсе не будет упоминаться. Действительно, в ходе кое-каких разговоров на этот счет прошлой ночью было признано, что когда люди очень богаты, они могут находить судей и присяжных столь же податливыми, как Даная, а полицейских столь же проницаемыми, как стены ее темницы. Весь вопрос теперь заключается в том: «Что будет сделано с блокадой?» Власти Конфедерации действуют властно. Американское судно «Ариэль», вышедшее из порта с британскими подданными на борту, было настигнуто, захвачено, а его экипаж посажен в тюрьму. Основанием служит то, что оно в основном принадлежит чернокожим республиканцам. Британские подданные получили защиту от консула. Призы захватывались в пределах лиги от берега, и в одном случае, когда капитан выразил протест, его судно было выведено в открытое море и затем формально захвачено вторично. Сегодня я обошел нескольких купцов; все они были мрачны и ожесточены. Фактически объявлена блокада Мобила, а блокада Нового Орлеана началась, и военные корабли замечены у Па-а-лютр. Юг начинает чувствовать, что его закупоривают со всем его брожением и пеной, и несколько удивлен и разгневан естественными результатами своих собственных действий или, по крайней мере, тех шагов, которые привели к состоянию войны. Мистер Слиделл вовсе не казался довольным телеграммами с Севера и признался, что «если бы они были получены через Монтгомери, он бы встревожился». Имена лиц, подлежащих воинской повинности, занесены в списки в нескольких округах, причем включены и британские подданные. Было подано несколько прошений на имя консула мистера Мьюра о вмешательстве в пользу людей, которые после призыва ныне находятся под приказом выступать в поход и которые в случае своего ухода обрекут семьи на нищету; однако он, разумеется, не имеет полномочий оказывать какое-либо влияние в подобных случаях. Сюда прибыли английские газеты по 4 мая включительно. Любопытно видеть, сколь причудливы в своей нелепости телеграммы, когда они достигают трехнедельного возраста. Я нахожусь в незавидном положении человека, который знает о проистекающих отсюда бедах, но не может их исправить, ибо не существует никаких способов переслать в Нью-Йорк политическую информацию любого рода по телеграфу. Электрическая стихия может послужить средством разрушения и пятнания многих репутаций, поскольку нет сомнений в том, что откровения, которые вашингтонское правительство сможет получить через подшивки депеш, изъятых им в различных учреждениях, скомпрометируют некоторых лиц, чьи взгляды недавно претерпели примечательные перемены. Это намек, который не будет упущен европейскими правительствами, когда возникнет необходимость отличать друзей от врагов в будущем, и деспотичные правители не преминут воспользоваться намеком из «страны свободы».

Губернатор отдал приказ буксирам выводить английские суда через юго-западный проход, и вполне вероятно, что все они благополучно пройдут без какого-либо вмешательства со стороны блокирующих сил. Можно вообразить, что владельцы и грузополучатели грузов из Англии, Китая и Индии, которые находятся в пути сюда, чувствуют себя не слишком спокойно. Двое артиллеристов Вашингтонской артиллерии скончались в поезде по пути в тот неопределенный регион, который именуется «театром военных действий».

28 мая.— Южные штаты уже получили помощь нескольких тысяч дикарей, или краснокожих, и «воины» фактически заняты преследованием войск Соединенных Штатов в Техасе во взаимодействии с ополчением штата. Несколько дней назад делегация вождей Пяти племен — криков, чокто, семинолов, команчей и других — проследовала через Новый Орлеан на пути в Монтгомери, где они надеялись договориться с правительством о передаче списков их пенсий и прочих обязательств из Вашингтона и урегулировать вопросы их имущества и прав так, чтобы оправдать вверение своих судеб исходу войны. Эти племена могут выставить двадцать тысяч воинов со скальпительными ножами, томагавками и всем прочим. Вожди и верхушка поголовно являются рабовладельцами.

29 мая.— Сегодня днем произошло новое «происшествие». Слуги в доме, где я остановился, были встревожены дикими криками в доме на соседней улице и стрельбой из огнестрельного оружия — происшествием, которое, подобно крику «караул» на улицах Гаваны, очищает улицы от всех прохожих, если они умны и не желают останавливать шальные пули. Причина излагается в газетах следующим образом:

«ПЕЧАЛЬНАЯ СЕМЕЙНАЯ СХВАТКА.— Вчера вечером в резиденции г-на А. П. Уизерса на Наяд-стрит близ Талии г-н Уизерс застрелил и тяжело ранил своего пасынка г-на А. Ф. В. Мазера. По рассказу полиции, суть происшествия заключалась в следующем: оба мужчины находились в гостиной и беседовали о Вашингтонской артиллерии, отбывшей в понедельник в Виргинию. Мазер в резких выражениях отозвался об артиллеристах, а его отчим опроверг его слова. Последовала перебранка, и, по словам Уизерса, Мазер вытащил пистолет и один раз выстрелил в него, не попав. Тот схватил лежавший поблизости револьвер Шарпса и четыре раза выстрелил в пасынка. Последний упал от третьего выстрела, и по мере падения Уизерс выстрелил в четвертый раз, причем пуля ранила руку миссис Уизерс, жены одного и матери другого, которая бросилась разнимать их и оказалась единственной свидевийшей происшествия. Уизерс немедленно вышел на улицу и добровольно сдался офицеру Кэссону, первому встреченному им стражу порядка. Он был заперт. Три его выстрела поразили Мазера, два из них — в грудь. Прошлой ночью не было надежды, что Мазер выживет».

Другая трудность связана со свободными цветными людьми, которые могут обнаружиться на захваченных судах. Прочтите и оцените заключение:

«Что с ними делать?— 28-го сего месяца капитан О. В. Грегор с капера „Кэлхун“ доставил на станцию этого округа около десяти негров-матросов, утверждающих, что они свободны, и обнаруженных на борту бригов „Панама“, „Джон Адамс“ и „Русалочка“.

«Секретарь суда передал маршалу Конфедеративных Штатов, что означенные негры находятся в его распоряжении. Маршал отказался принять их или иметь с ними дело, после чего секретарь вынес следующее решение:

“„Хотя я не обладаю полномочиями действовать в данном деле, я считаю своим долгом как магистрата и доброго гражданина взять на себя в этот критический момент ответственность за содержание заключенных под стражей, твердо веря, что выпустить их на свободу среди общины было бы не просто дурной политикой, но опасной”».

«Секретарь направил следующую депешу достопочтенному Дж. П. Бенджамину:


«НЬЮ-ОРЛЕАН, 23 мая.


«Достопочтенному Дж. П. БЕНДЖАМИНУ, Ричмонд — Сэр: Десять свободных негров, захваченных капером с бортов трех судов, возвращавшихся в Бостон из китобойного промысла, были переданы мне. Маршал отказывается принять их на попечение. Что мне с ними делать?

С уважением, А. БЛАШ,

Секретарь Второго округа».



Прилагаемый мной ежемесячный отчет о состоянии новоорлеанских банков на 25-е сего месяца следует рассматривать как более обнадеживающий показатель для их вкладчиков и акционеров, хотя он не приносит коммерческому сообществу в его час нужды никакой большей пользы, чем соблазнительная витрина кондитерской лавки для голодающих бедняков с улицы. Эти учреждения демонстрируют активы на сумму 54 000 000 долларов, из которых 20 000 000 приходятся на звонкую монету и стерлинговый эквивалент, против 25 000 000 пассивов, то есть более чем двукратное превышение. Но при этом кажущемся изобилии ресурсов новоорлеанские банки пребывают в тупике, не предоставляя никаких учетных кредитов и не покупая векселей — последнее обычно является их важнейшим источником прибыли на рынке, который в больших объемах отгружает хлопок, сахар и муку и чье коммерческое движение на протяжении не более девяти месяцев в году занимает второе по величине место среди городов Старой Унии.

В качестве примера их осторожности мне достаточно заявить, что джентльмену богатому и высочайшей респектабельности, которому понадобилось на днях немного денег для расходов на неожиданную поездку, пришлось ради займа у этих банков суммы в 1 500 долларов заложить в качестве обеспечения по своему векселю на 60 дней облигации Конфедеративных Штатов на 10 000 долларов, за которые месяц назад он заплатил по номиналу звонкой монетой — обстоятельство, которое делает больше чести осмотрительности банков, нежели заложенному под этот заем обеспечению.

ДВИЖЕНИЕ СРЕДСТВ БАНКОВ, 25 МАЯ 1861 Г.


	CASH RESPONSIBILITIES.

	Circulation—Chartered Banks,	$5,323,376

	Circulation—Free Banks,	1,798,835

	 	————	$7,122,211

	Deposits—Chartered Banks,	$12,979,307

	Deposits—Free Banks,	4,929,544

	 	————	$17,908,851

	Total,	 	$25,031,062




	CASH ASSETS.

	Coin—Chartered Banks,	$10,808,812

	Coin—Free Banks,	4,183,722

	 	————	$14,992,534

	Exchange, chiefly sterling matured and

maturing:

	Chartered Banks,	$4,481,140

	Free Banks,	1,083,928

	 	————	$5,565,068

	Total,	 	$20,557,602

	Short commercial paper, 1 to 90 days,

intended to meet cash responsibilities, and

not renewable:

	Chartered Banks,	$7,235,077

	Free Banks,	4,670,979

	 	————	$11,906,056

	Total,	 	$32,463,658

	Circulation of the Free Banks, secured by a

deposit in the public Treasury, of State

and New Orleans City Bonds, to the amount

of,	$3,793,873

	The Chartered Banks hold of the same

securities,	1,747,467

	 	————	$5,541,340




	DEAD WEIGHT.

	Chartered Banks—bills and mortgaged

in 90 days,	$14,140,925

	Free Banks—bills and mortgaged bonds and

other assets, not realizable in 90 days,	2,606,249

	 	————	$16,747,174

	Total	 	$54,752,172

	Remarks:

	Amount of coin, as above,	 	$14,993,531

	Amount of coin required by the Fundamental Bank

	Rules of Louisiana—one-third of the cash responsibilities,

say, on $25,031,062, as above,	 	$8,343,137

	Surplus,	 	$6,648,847

	Amount of short notes maturing within a circle of 90

days, and exchange, as above,	 	$17,471,124

	Amount required to be held by the Fundamental Bank

	Rules—at least two-thirds,	 	$16,687,378

	Surplus,	 	$783,771



ПИСЬМО XIII.

НАТЧЕЗ, шт. Миссисипи, 14 июня.


Утром 3 июня я покинул Новый Орлеан на одном из пароходов, шедших вверх по Миссисипи вдоль того плодородного, но неинтересного региона осушенных болотных земель, именуемого «Побережье», который тянется по обеим берегам на сто двадцать миль выше города. Оно так называется по имени, данному ему ранними французскими поселенцами — «Ла Кот». Здесь находится благодатная земля — увы, это и лихорадочная земля — сахарного тростника и маиса. Для тех, у кого сложились самые грандиозные представления о Миссисипи, основанные лишь на арифметических расчетах лиг или смутных географических данных, это может показаться удивительным, но тем не менее это истинная правда: Миссисипи носит искусственный характер на протяжении многих сотен миль. Природа, конечно, излила воды, но берега создал человек. Посредством огромной системы возвышенных насыпей, именуемых дамбами, река удерживается от затопления болот, ныне осушенных и зеленеющих доходными культурами. В настоящий момент поверхность реки находится на несколько футов выше земли с каждой стороны, и пароход движется на уровне верхних этажей или даже крыш домов, напоминая те пейзажи, которые можно было наблюдать в былые времена трекшюйтов в Голландии. Река не шире Темзы у Грейвзенда и окрашена столь же насыщено. Но при этом ее глубина составляет сто восемьдесят футов, и на протяжении сотен миль в ней не менее ста футов воды. Столь глубоко вымыла она богатую глину и мергель в своем течении, но по мере того как она впадает в море, она сбрасывает огромные осадки, которые делают перекаты столь изменчивыми и трудными и приводят эту могучую реку к столь жалкому устью. В нескольких милях выше пристаней и больших дамб города местность поистине предстает морем светло-зеленого цвета с берегами из леса вдали, примерно в двух милях от берега. Этот лес представляет собой нетронутые земли, тянущиеся на значительное расстояние вглубь, которые каждый плантатор надеется со временем пустить под пашню и которые ныне использует для заготовки древесины для своего хозяйства. Вблизи берегов стоят деревянные дома с портиками, колоннами, верандами и солнцезащитными козырьками, обычно выкрашенными в белый и зеленый цвета. Наблюдается большое единообразие стиля, но преследуемой идеей, судя по всему, является старый французский замок с добавлением колоннады вокруг первого этажа. Эти жилища обычно находятся посреди небольших садов, богатых субтропической растительностью, среди коих возвышаются великолепные магнолии, ныне в полном цвету, вперемежку с рощами виргинского дуба. Дамба тверда и суха, как берег канала. Кое-где она подперта деревянными креплениями. Между ней и ровной линией частокола, ограждающего речной фасад плантаций, проходит дорога для повозок. Во дворе возле каждого жилища тянется ряд небольших деревянных хижин, выбеленных известью, в которых живут негры, приставленные к обслуживанию семьи. Снаружи негры, работающие в поле, расквартированы в аналогичных постройках, похожих на маленькие одиночные хижины, именуемые «мальтийскими», коих было вдоволь в Крыму. В них редко бывают окна; деревянная задвижка или решетчатая щель пропускают тот свет и воздух, в коих они нуждаются. Одной из поразительнейших особенностей пейзажа является его абсолютное безжизненность. В поле упражнялись несколько всадников, вдоль дорог на дамбе стояли двуколки и легкие экипажи, а у многочисленных пристаней толпились небольшие группы, обычно состоящие из пары детей в шутовских костюмах зуавов, егерей или какой-то пехоты, однако рабы находились там, чтобы присмотреть за багажом или своими господами. Не было никаких веселых, смеющихся, болтливых сборищ черных лиц и белых зубов, о которых нам доводится слышать. По правде говоря, неграм здесь не позволяют расхаживать по своим плантациям или передвигаться по дороге без пропусков от хозяев. Пароход «Дж. Л. Коттен», который был, пожалуй, не менее популярен оттого, что на его колесных кожухах бросалось в глаза слово «Низкое давление», вез порядочный груз пассажиров, большинство из коих составляли члены креольских семей, живущих на побережье. Истинное значение слова «креол» сильно отличается от того, что мы в него вкладываем. Оно обозначает человека испанского или французского происхождения, родившегося в Луизиане либо в южных и тропических странах. Подавляющее большинство тамошних плантаторов — французские креолы, и говорят, что они добрее и лучше как хозяева, нежели американцы или шотландцы, причем последние считаются самыми суровыми. Будучи просвещенными по большинству вопросов, они твердо убеждены в том, что Англия обязана брать их хлопок или погибнуть. Даже самый проницательный из их финансистов, мистер Форсталл, ирландский креол, представляющий дом Бэринга, склоняется к этой вере, хотя и заготовлял множество остроумных предложений, которые привели бы в полный восторг сердце мистера Гладстона, — как раздобыть денег для Южной Конфедерации и сделать ее донельзя богатой. Одно обстоятельство его несколько озадачило. М. Барош, находящийся в Новом Орлеане либо в качестве наблюдателя, либо в качестве аккредитованного сотрудника своего отца или французского правительства, высказал ему предположение, что весь располагаемый торговый флот Англии и Франции вместе взятый окажется неспособен перевезти тот урожай хлопка, который доселе обеспечивал занятость огромного числа американских судов, ныне бойкотируемых Югом, и расчеты вроде бы подтверждают истину этого замечания. Как бы то ни было, мистер Форсталл вполне готов доказать, что Юг способен собрать колоссальный доход за счет небольшого прямого налогообложения, механизм которого уже существует в каждом приходе штата, и что Северу будет нанесен колоссальный урон в ходе борьбы, если не полное разорение. Одним из великих источников силы Юга является его готовность — по крайней мере, его декларируемая живость — уступить в чем угодно, о чем его просят. Существует безграничная уверенность в мистере Джефферсоне Дэвисе. Куда бы я ни направлялся, задают один и тот же вопрос: «Что ж, сэр, что вы думаете о нашем президенте? Разве он не производит на вас впечатление весьма способного человека?» В финансовых делах ему доверяют так же, как и в войне. Когда некоторое время назад он направил новоорлеанским банкам приказы о приостановке выплаты золотом, он воспользовался властью, которую невозможно оправдать никаким прочтением Конституции Юга. Все приветствовали это. Президент Соединенных Штатов далеко не пользуется подобной поддержкой или доверием, и излишне говорить, что любой его шаг аналогичного характера вызвал бы против него колоссальный крик протеста. Но Юг обладает все единодушием заговора, и это единодушием не превосходит его уверенность. Несколько утомляют бесконечные вопросы: «Кто способен победить таких людей?» Однако вопрос должен звучать иначе: «Может ли Север победить нас?» Насчет пафосного вздора о гибели на своих позициях и сражениях до тех пор, пока каждый мужчина, женщина и ребенок не будут истреблены, сказано слишком много, но они действительно верят, что та участь, которую Польша не смогла предотвратить, перед которой склонили головы как Франция, так и порабощенные ею нации, никогда не постигнет их. Имея своих верных негров, выращивающих для них маис, сахар и хлопок, пока они воюют, а также Англию и Францию, готовые забирать этот хлопок и платить за него, они верят, что могут бросить вызов всему американскому миру с оружием в руках. Перед ними открывается славное будущее. Безграничные поля, возделываемые бесчисленными неграм, открываются их взорам, и поверженными к подножию горы хлопка, с которой они правят царями земли, падут империи Европы со всем их золотом, мануфактурами и промышленностью, взывая: «Умоляем, дайте нам еще хлопка! Все, о чем мы просим — это больше!» Но вот пароход останавливается напротив дома мистера Романа — бывшего губернатора штата Луизиана и бывшего комиссара Конфедеративного правительства в Монтгомери при правительстве Соединенных Штатов в Вашингтоне. Не так давно он мог похвастаться весьма красивым садом — французские креолы любят сады, американцы же и англичане не слишком ими увлекаются; однажды прекрасным днем, когда Миссисипи обмелела, дамба со всем содержимым сползла с берега в пасть реки и была унесена. Вот что именуется «обрушением» берега; когда же при высокой воде дамбу прорывает, говорят, что произошел «прорыв» (crevasse). Губернатор, как его называют — раз капитан, то всегда капитан, — впрочем, по-прежнему имеет красивый сад, хотя его дом был неприятно приближен к реке. Его особняк и хозяйственные постройки стоят в тени магнолий, каменных дубов и прочих южных деревьев. До самого конца губернатор Роман оставался юнионистом, но когда его штат ушел, он последовал за ним, и теперь он сторонник сецессии на жизнь и на смерть, не преисполненный безумных надежд, но спокойный и решительный, вполне убежденный в том, что в конечном итоге Юг должен победить. Поскольку он не выращивает хлопок, последствия для него окажутся крайне серьезными, если сахар сильно упадет в цене; однако потребление этого продукта в Америке очень велико, и хотя рынки Севера и Запада отрезаны, есть надежда, поскольку никакой импортный сахар не может проникнуть в штаты, что Юг потребит всю свою собственную продукцию по справедливой цене. Губернатор являет собой весьма удачный тип той расы, которая слегка уступает позиции под натиском англосаксов, и он обладает всей непринужденностью, искренностью манер и учтивостью старого французского джентльмена — той школы, в которой ныне осталось мало учителей и учеников. Он пригласил меня посетить негритянские жилища. «Ступайте куда хотите, делайте что угодно, задавайте любые вопросы. Нам нечего скрывать». Когда мы проходили мимо дома, две-три молодые женщины промелькнули в белоснежных платьях с розовыми поясами и без сомнений в отношении кринолинов, однако их головные уборы были не en règle (по правилам) — платки ярких цветов. То были рабыни, направлявшиеся на танцы в сахарный амбар; но они являлись домашней прислугой и потому были лучше обеспечены одеждой в сравнении со своими собратьями-рабами, трудящимися в поле. Приближаясь к высокому частоколу в задней части дома, можно было расслышать скрип скрипок. Было воскресенье, и мистер Роман сообщил мне, что позволяет своим неграм устраивать танцы в этот день. Те из плантаторов, кто не является католиками, редко дают подобное послабление своим рабам, хотя не всегда заставляют тех работать в воскресенье и порой позволяют им развлекаться в субботу после полудня. Войдя в калитку, мы увидели четырехугольный двор, обставленный негритянскими хижинами. Голая земля была покрыта мусором разного рода, среди которого паслись свиньи и домашняя птица. Собаки, щенки и дворняжки низкой породы резвились со всех сторон; а в глубине пруда, увязая в грязи на солнце, стояло с тридцать или сорок мулов, наслаждаясь своим днем отдыха. Хижины негров, принадлежавших к личному обслуживанию дома, были отделены от рабов, занятых полевым трудом, глухим деревянным частоколом; однако не было никакой разницы в форме и размере их жилищ, состоящих по большей части из одной большой комнаты, разделенной перегородкой изредка на две спальни. Снаружи побелка придавала им аккуратный вид; внутри они были тусклыми и убогими — без стекла в окнах, роевые мухи, какая-то одежда, висящая на гвоздях в досках, буфеты с битой посудой, грубо сколоченная кровать; очаг, в котором, несмотря на жару этого дня, тлело полено; пара жестяных предметов утвари; в полумраке обитатель — мужчина или женщина — неловкий и робкий перед незнакомцами и молчаливый, пока к нему не обратятся. Разумеется, не было никаких книг, ибо рабы не читают. Все они казались почтительными со своим хозяином. Мы видели очень старых мужчин и очень старых женщин, которые являлись червем-точильщиком этого поместья и дремали на пути в вечность, помня лишь о мамалыге, свинине и патоке. Два негра-скрипача с энергией водили смычками перед одной из хижин, толпа маленьких детей слушала музыку, а также несколько взрослых цветных людей — некоторые из соседних плантаций. Дети обычно одеты в небольшие мешочки из грубого ситца, что отвечает всем разумным целям, даже если они не слишком чисты. Для естествоиспытателей, занимающихся кринологией, было бы интересным предметом для исследования определить, почему волосы младенца-негра или ребенка в возрасте до шести-семи лет обычно имеют прекрасный рыжевато-бурый или даже желтоватый цвет и постепенно темнеют до тусклого цвета черного дерева. Эти маленькие тельца по большей части были пузатыми, хорошо откормленными и не менее счастливыми, чем свободнорожденные дети, хотя и гораздо более ценными — ибо, как только они минуют детские опасности и приближаются к девяти-десяти годам, их стоимость возрастает до 100 фунтов стерлингов и более, даже в те времена, когда рынок низок и денег мало. Женщины не отличались привлекательностью, за исключением одной желтокожей девицы, чей ребенок был совершенно белым, со светлыми волосами и светлыми глазами; а мужчины были замаскированы в столь странно скроенные одежды, их шляпы, туфли и пальто были состряпаны столь удивительным образом, что невозможно было понять, на кого они похожи. На всех лицах читалась серьезность, которая должна служить показателем безмятежного довольства и полного комфорта, ибо те, кому положено знать лучше всего, заявляют, что они — счастливейшая раса на свете. По мере того как я изучал выражение лиц рабов по всему Югу, мне все сильнее бросалось в глаза, что глубокая удручаемость является преобладающей, если не универсальной, характеристикой этой расы. Пусть физиономист отправится и поглядит на них. Здесь имелись обильные свидетельства того, что с ними хорошо обращаются, ибо они имели хорошую одежду своего рода, хорошую пищу и хозяина, который сознательно не мог причинить им несправедливости, поскольку тот, я уверен, на это не способен. И все же все они выглядели чрезвычайно печальными, и даже старая женщина, хваставшаяся тем, что держала своего старого хозяина на руках, когда тот был младенцем, не выглядела радостной, как это сделала бы нянька на родине при виде своего старого питомца. Окрестности хижин не отличались чистотой, а двор был зарос сорняками, в которых полновластно хозяйствовала домашняя птица — привилегия рабов. Негры разводят домашних птиц всех видов и продают яйца и птицу своим хозяевам. Деньги они тратят на покупку табака, патоки, одежды и муки — виски же, их великая радость, иметь им запрещено. Около семидесяти или восьмидесяти работников были расквартированы в этой части поместья. Царившая в хижинах тишина, как только скрипачи удалились в сахарный амбар, была абсолютной. Перед тем как покинуть квартал, меня отвели в больницу, находившуюся на попечении старой негритянки. В обнаженных комнатах стояло несколько тюфяков на грубых подставках и пять пациентов, трое из которых были женщинами. Они апатично сидели на кроватях, глядя в пространство; никаких книг для развлечения, никаких разговоров — ничего, кроме их собственных унылых мыслей, если таковые у них имелись. Они страдали воспалением легких и опухолями шейных желез; один мужчина хворал лихорадкой. Лекарь навещает их регулярно, и за каждой плантацией закреплен практикующий врач, который нанимается на срок для оказания своих услуг. Негры ныне имеют на рынке лишь номинальную стоимость — цена хорошего полевого работника высока, как никогда прежде, но в настоящее время некому его покупать и нет денег, чтобы за него заплатить, а торговля работорговцев пребывает в крайнем упадке. Зверинцы «виргинских негров, постоянно имеющихся в продаже. Деньги выдаются под любые виды имущества» и т. д. должны быть заполнены — их карманы пусты. Этот вопрос о цене упоминается вскользь в связи с обращением с неграми. Мне часто говорили, что никто не станет дурно обращаться с существом стоимостью в 300 или 400 фунтов стерлингов, но это правило не является всеобщим. Многое зависит от темперамента, и на любом охотничьем поле можно увидеть, что если бы стоимость была гарантия надлежащего обращения, раб оказался бы счастливее своего собрата-движимости — лошади. Если возделывание сахарного тростника, хлопка и маиса является величайшей целью миссии человека на земле и если бы все хозяева походили на губернатора Романа, рабство можно было бы защищать как естественный и безвредный институт. Сахар и хлопок, несомненно, являются двумя величайшими силами в этом последнем мире. Прежние времена отлично обходились и без них.

Скрип скрипок привлек нас к сахарному заводу — большому кирпичному зданию с фабричной трубой, где сок тростника отжимают, уваривают, кристаллизуют и готовят для рафинирования. На свободном от оборудования участке пола собрались около пятнадцати женщин и столько же мужчин; четыре пары танцевали нечто вроде ирландской джиги под музыку музыкантов-негров — двойной шаффл и упоенный притопт, со свободными локтями, свисающими кистями рук и угловатыми коленями, откинутыми назад головами и прогнутыми внутрь спинами; глаза стеклянные, выражение лица исполнено глубочайшей торжественности, достойной менуэта в «Дон Жуане». В это время года на сахарном заводе работы не ведутся, но когда идет измельчение и варка, труд невероятно тяжел, и все рабочие трудятся артелями день и ночь; если же к сентябрьской температуре прибавить жар от топок, придется признать, что только «невольное служение» способно вынести тот тяжкий труд и страдания, которые требуются для производства сахара к нашему столу. Здесь не место описывать процессы и оборудование, используемые в производстве, которое представляет собой научную операцию, значительно усовершенствованную недавними открытиями и аппаратурой.

Во второй половине дня приехал сын губернатора из роты, которой он командует. Он лагерем стоял вместе с ними, чтобы приучить их к обязанностям реальной войны, и рассказал мне, что все его солдаты преисполнены рвения и необычайно искусны. Все они из лучших местных семей — плантаторы, крупные и мелкие, их сыновья и родственники, а также несколько креолов, занятых в качестве бондарей и изготовителей клепки. Руки одного из последних были недавно в крови. У него были основания полагать, что между его женой и его мастером существует предосудительная связь. Случилось обстоятельство, которое, казалось, подтвердило его худшие подозрения. Он вытащил свое ружье и, встретив этого человека, застрелил его, не произнеся ни слова, после чего сдался властям. Весьма вероятно, что его наказание будет чрезвычайно мягким, поскольку иски о разводе и о возмещении ущерба в этой части света не в чести. Хотя эти люди — католики, здесь отнюдь не редкость позволять вступать в брак родственникам в пределах степени кровного родства, запрещенной Церковью, и столь гибкий характер правил, устанавливаемых в этом отношении духовенством, сильно поразил бы ортодоксов в Ирландии или Баварии. Все плантаторы и их иждивенцы вдоль «побережья» вооружены. Насколько я могу судить, царит лишь одно общее мнение: «Мы никогда не покоримся Северу». Вечером несколько офицеров из роты господина Альфреда Романа и соседи заглянули на огонек, и на открытом воздухе в тени деревьев, в сумерках, озаряемых вспышками светлячков, завязались разговоры о политике — разумеется, все в одних тонах, — переходившие в общую беседу более приятного характера. Обычным языком креолов является французский, и в окрестных округах издается несколько газет на французском языке, однако они бегло говорят по-английски.

На следующее утро, рано, губернатор сел в седло и повез меня осматривать свою плантацию. Мы ехали по аллеям, образованным высокими стеблями маиса, к широким, неразгороженным полям — без живых изгородей, без стен, где зеленый тростник только учился раскачивать свои длинные побеги на ветру. Вдоль опушки на расстоянии тянется сплошная граница леса, простирающаяся на всем протяжении заболоченных земель и имеющая глубину в две мили. От реки до леса простирается примерно полторы мили или более земли высочайшего качества — неизмеримой глубины, дающей от полутора до двух бочек с акра. Вдалеке посреди посевов виднелись белеющие массы, напоминавшие мне сипаев и соваров, каких видишь на индийских полях в лучах утреннего солнца во время бесчисленных маршей. Когда мы направились к ним, мы обогнали повозку с большой бочкой, множеством жестяных сосудов, ведром патоки, ведром молока и кадкой с гомини, или вареной кукурузой. В бочке находилась вода для негров, а в другой посуде — ингредиенты для их завтрака, вдобавок к которым им обычно полагается по сушеной рыбе. Еда выглядела обильной и здоровой, такой, которою любой рабочий человек был бы вполне доволен каждый день. На полях работали три артели. Одна из них, с двадцатью мулами и плугами, была занята проходом по бороздам между стеблями тростника, подрубая сорняки и вычищая траву, которая является врагом растущего побега. Мулы — прекрасной, крупной, добродушной породы и понимают свою работу почти так же хорошо, как погонщики, которые обычно являются наиболее смышлеными работниками на плантации. Управляющий, сметливый креол на долговязом пони, с хлыстом в руке, руководил их трудом и, отдав несколько распоряжений и поприветствовав губернатора, ускакал в другую часть фермы. Негры при обращении к ним салютовали нам и подходили, чтобы пожать руку, — любезность, в которой нельзя отказывать. За исключением окриков на мулов, однако, во время работы они сохраняли молчание. Другая артель состояла из сорока мужчин, которые выпалывали траву в посевах кукурузы — работа достаточно легкая. Третья артель состояла из тридцати шести или тридцати семи женщин, которые занимались прополкой тростника. Их одежда казалась тяжелой для этого климата, туфли — громоздкими и плохо сшитыми, так что они протирали ступни сквозь толстые чулки. Грубые соломенные шляпы и яркие хлопчатобумажные платки защищали их головы от солнца. Царившая в этих артелях тишина, о которой я уже упоминал, также не нарушалась ничем — не было слышно ни звука, кроме ударов мотыги о тяжелые комья земли. Позади каждой артели стоял черный управляющий с хлыстом на плече, снабженным тяжелым ремешком. Если выкликали «Алкивиада» или «Помпея», он подходил с протянутой рукой, чтобы спросить «как поживаете», а затем возвращался к работе; дамы же были застенчивы и едва поднимали глаза из-под своих свисающих соломенных шляпок на гостей. Те из них, кто являются матерями, оставляют своих детей на попечение определенных старух, ни на что больше не годных, а «кормящим», как их называют, разрешается уходить домой, чтобы в назначенные часы дня давать младенцам грудь. Я вернулся домой, погруженный в глубокие раздумья. После завтрака, несмотря на яркое солнце, которое вполне соответствовало январскому полудню в Канпуре, мы отправились в поездку, чтобы навестить друзей-плантаторов господина Романа в нескольких милях ниже по реке. Дорога на дамбе пыльная, но сады, белые ограды и аккуратные дома плантаторов выглядели достаточно свежо и чисто. Существует большая разница во внешнем виде жилищ раскольников-рабов. Некоторые аккуратны, другие — ветхи и убоги. Как правило, можно сказать, что добротность коттеджей пропорциональна ширине фасада каждой плантации по направлению к реке, что служит надежным показателем размера имения везде, где берег реки прям. Границы имения проведены перпендикулярно берегам, так что выпуклость или вогнутость изгибов определяет ширину фасада плантации.

Отсутствие людей на полях и дорогах поражало. Работающие артели скрывались в высоких зарослях кукурузы, и на протяжении многих миль нам не встретилась ни единая душа, за исключением одного плантатора в легкой двухколесной повозке. В одном месте мы посетили очень красивый сад, разбитый с теплицами и оранжереями, прудами, полными цветущей великолепной Виктории регии, апельсиновыми деревьями и множеством других тропических растений, местных и заморских, финиковыми и другими пальмами. Владелец владеет обширным сахарным заводом. Мы побывали на его фабрике и мельницах, но жар от котлов, который казался чрезмерным даже для полуголых работавших негров, не прельстил нас задержаться внутри надолго. Эбеновые лица и лоснящиеся черные спины рабов обливались потом, пока они трудились над котлами, чанами и центрифугами для сушки. Добрый рафинер зарабатывает сейчас немного, ибо сахар в Нью-Орлеане стремительно падает в цене, и триста тысяч баррелей, производимых ежегодно на Юге, не оправдают ожиданий по прибыли, которая в среднем может составлять 11 фунтов стерлингов за бочку, без учета патоки для плантатора. Все здешние плантаторы посеяли необычное количество кукурузы, чтобы иметь продовольствие для негров в случае затяжной войны, не испытывая бедствий от блокады с суши или с моря. Абсурдность предположения о том, что блокада может нанести им ущерб в плане снабжения, является излюбленной темой для рассуждений. Однако они могут обнаружить, что это отнюдь не пренебрежимое средство ведения войны. Ночью, после нашего возвращения, на берегу разожгли большой костер, чтобы привлечь пароход забрать мой багаж, который он должен был оставить в точке на противоположном берегу на четырнадцать миль выше по течению, и я заметил, что по ночам здесь действуют регулярные патрули и сторожа, которые следят за дамбами и неграми; также спускают на волю множество собак, но меня заверил джентльмен, написавший мне по этому поводу длинное письмо из Монтгомери, что эти собаки не разрывают неграм глотки; их приучают лишь ловить и прикусывать их, обращаться с ними так же, как хорошо вышколенная подружейная собака обращается с дикой уткой. На следующий день я покинул гостеприимный дом губернатора Романа, преисполненный уважения к его личному характеру и пожеланий счастья и процветания, но поистине ни в малейшей степени не убежденный в том, что даже при его заботе и доброте «домашний институт» может стать сносным или защитимым, если хоть раз признать, что негр — это человеческое существо с душой или с чувствами мужчины. На этот счет «на Юге» в печати существуют изощренные гипотезы и тонкие аргументации, которые весьма утешают совесть рабовладельцев. Череп негра не вмещает столько же унций, сколько череп белого человека! Может ли быть более убедительное доказательство того, что белый человек имеет право продавать и владеть существом, у которого в голове помещается меньший заряд бекасиной дроби? Он стопоходящий и с изогнутой большеберцовой костью! Убедительная демонстрация того, что он создан специально для того, чтобы работать на плоскостопого, с прямыми берцовыми костями европеоида. У него есть слизистая оболочка и цветной пигмент. Конечно же, у него не может быть души того же цвета, что у итальянца или испанца, и тем более у светловолосого сакса! Взгляните на эти особенности в лобной пазухе — в передней или затылочной части головы! Можете ли вы сомневаться в том, что существо с головой такого склада создано лишь для того, чтобы пахать, полоть и копать ради другой расы? К тому же Библия говорит, что он сын Хама, и пророчество должно исполниться на рисовых болотах, плантациях сахарного тростника и маисовых полях Южной Конфедерации. Идти против этого — явное богохульство. Наш Спаситель одобряет рабство, поскольку не говорит против него ни слова, и весьма вероятно, что апостол Павел был рабовладельцем. Будь известны хлопок и сахар, он вполне мог бы стать плантатором! Кроме того, негр цивилизуется благодаря тому, что его увозят из Африки и заставляют трудиться, вместо того чтобы предаваться праздности в своей исконной бесполезности. Какая есть надежда на христианизацию африканских рас, кроме как через посредство апостолов из Нью-Орлеана, Мобила или Чарльстона, которые с такой страстью поют сладкие песни Сиона и так истово требуют крещения в водах «Иордана»? Если эти возвышенные физические, метафизические, нравственные и религиозные рассуждения вас не удовлетворяют и вы дерзаете оставаться при своем мнении и заявлять об этом, то я советую вам не попадаться на глаза митингу наших граждан, которые вполне смогут раздобыть веревку и дерево поблизости.

Пока мы покачиваемся в легко идущем экипаже, запряженном парой крепких лошадей, нам навстречу попадается множество белых людей, возвращающихся из католической приходской часовни, где они присутствовали на службе за упокой души дамы, горячо любимой в округе. Считается, что у чернокожих либо очень счастливые души, либо они потеряны безвозвратно, подобно гомункулу господина Шанди при определенных обстоятельствах, ибо мне не доводилось слышать, чтобы подобные службы когда-либо считались необходимыми в их случае, хотя они могли быть весьма хорошими — или же, что наиболее желательно, весьма дурными католиками. Мой добрый молодой друг, умный, милый, образованный, над чьей юной жизнью довлела темная туча скорби, смягчившая его почти до женственной мягкости, не замечал всего этого. Он говорил о заграничных путешествиях в былые дни — о Париже и поэзии, об Англии и лондонских отелях, о великом Кареме и бедном Алексе Сoйере, о картинах, о политике — обо всем на свете. Наверху сгущалась буря, и дождь лил как из ведра — Миссисипи лениво катила свои воды, на ее широкой глади не было ни одной лодки. Дорога проходила мимо плантаций меньших и более бедных, чем те, что я видел до сих пор, принадлежавших мелким плантаторам, всего лишь с какими-нибудь десятью или двенадцатью рабами в общей сложности. Дома были убоги и оборванны. Наконец мы добрались до поместья губернатора Мэннинга и подъехали к дому управляющего — пожилого человека с тяжелым взглядом, который пригласил нас войти к нему от дождя, пока не будет готова лодка, а река выглядела неприветливо — вся вплывающих деревьях, воронках и мощных водоворотах. В простой комнате, где мы сидели, обнаружился том проповедей Сперджена и сочинения Бакстера. «Этот дождь пойдет на пользу нашей кукурузе», — сказал управляющий. «Ниггерам в последнее время почти нечего делать, так как они уже довольно хорошо вычистили поля». Мы подъехали к бедной хижине на дамбе, именуемой паромным домом, в сопровождении одного крепкого молодого раба, который должен был перевезти меня на другой берег. На берегу лежали две плоскодонные лодки. Негр пошарил под навесом и вытащил кусок дерева, похожий на большую лопаточку длиной около четырех футов, и небольшой круглый шест чуть подлиннее. «Что это такое?» — вопросил я. «Это весла, масса», — последовал живой ответ моего темнокожего перевозчика. «Уж в этом я сомневаюсь; если их срастить, из них, пожалуй, получится одно весло». «Ей-богу, это правда, масса». «Ну-ка, ступай и раздобудь весла, слышишь?» Пока он озирался в поисках, мы вошли под навес, чтобы укрыться от дождя. Мы обнаружили «одинокую женщину», сидевшую у золы на очаге и курящую трубку — заплывшую глазами, низколобую и угрюмую, несмотря на свою молодость. Она не произнесла ни слова и не шевельнулась при нашем появлении, продолжая сидеть, курить и смотреть затуманенными глазами на цыплят размером с воробья и кошку не больше крысы, бегавших по грязному полу. Маленькая девочка лет четырех, не слишком разодетая — поистине полуголая, «выражаясь без лишних обиняков», — вылезла из-под кровати, где она спряталась при нашем приближении. Поскольку она казалась неспособной оценить пользу поднесенной ей серебряной монетки, не имея четких представлений о чеканке или леденцах, ее родительница безоговорочно взяла обол на сохранение; тем не менее, она не сдвинулась с места ни на шаг, чтобы помочь нашему Харону, который теперь настаивал на «ключе от сарая для весел». Малышка бочком отступила и отыскала его наверху деревянного каркаса кровати, и я был не прочь покинуть компанию молчаливой женщины в черном. Харон толкнул свою лодку в воду — в ней было немало дождевой воды, — по форме она напоминала тушитель для свечей, около десяти футов в длину и фут в глубину. Я забрался внутрь, и соприкоснувшиеся с водой борта немедленно начали активно брызгать сквозь хлопчатобумажную паклю, которой было просмолено суденышко. Выйди мы на середину течения, нам пришлось бы плыть вплавь, а поговаривают, что Миссисипи — самая опасная река для этого полезного для здоровья занятия в известном мире. «Чтоб тебя черт побрал» (по крайней мере, так сказал я в гневе), «разве ты не видишь, что лодка протекает?» «Теперь вижу по правде, масса. Никто не мог этого узнать, пока масса не сел в нее, однако». Другая лодка оказалась прочной. Я попрощался с другом и уселся в свое суденышко, которое вскоре погнали вверх по течению вплотную к берегу, чтобы взять хороший разгон для переправы на другую сторону. Вид с моей одинокой позиции был любописным, но вовсе не живописным. Пейзаж исчез мгновенно. Мир с обеих сторон ограничивался высоким берегом и состоял из широкой реки — точно плывешь по открытой сточной канаве колоссальных длины и ширины. Однако над берегом возвышались макушки высоких деревьев и трубы сахарных заводов. Четверть часа гребли привели нас к дамбе на противоположном берегу. Я поднялся на берег, и прямо передо мной, за дорогой, показались въездные ворота для экипажей и деревянные калитки, окрашенные в белый цвет, в линии штакетника из того же материала, который тянулся вдоль дороги так далеко, насколько хватало глаз, и ограждал раскинутые поля кукурузы и сахарного тростника. Аллея густо посаженных деревьев с поникшими ветвями, образующими навес над дорожкой, вымощенной красным кирпичом, вела к дому, крыльцо которого было едва заметно в конце лужайки, с гроздьями цветов, розами, жасмином и лианами, цепляющимися за колонны, поддерживающие веранду. Хозяин, заметивший мое приближение, вышел наружу в сопровождении процессии чернокожих слуг и оказал мне радушный прием. Дом был больше и лучше резиденций даже самых богатых плантаторов, хотя он и нуждался в небольшом ремонте и был построен, пожалуй, лет пятьдесят назад, но он принадлежал состоятельной семье, которая жила на добрый старый ирландский манер, строила на совесть, хорошо ела, пила и — в конце концов, платила исправно. Вид с Бельведера был одним из самых поразительных в своем роде в мире. Если бы английский агроном мог увидеть 6000 акров лучшей земли единым массивом, без разделения изгородями или границами, покрытых самыми великолепными посевами колосящейся кукурузы и прорастающего сахарного тростника, ровных как биллиардный стол, он бы наверняка усомнился в собственном рассудке. Но перед глазами буквально именно такое зрелище. Шесть тысяч акров, обработанных лучше, чем лучший клочок земли во всех Лотианах, зеленых, как пастбища Мита, которые можно культивировать еще сто лет вперед без внесения удобрений, глубиной практически неограниченной и приносящих среднюю прибыль с того, что с них продается, по меньшей мере в 20 фунтов стерлингов с акра при старых ценах и обычной урожайности сахара. Посреди этой зелени возвышаются белые линии негритянских хижин, хозяйственных построек плантации и сахарных заводов, которые издалека кажутся крупными общественными зданиями. И кто же владыка всего этого прекрасного домена? Владелец Хумаса и Оранж-Гроув — человек, сделавший себя сам, достигший зенита своей судьбы по светлую сторону пятидесятилетия, после двадцати пяти лет успешного ведения дел.

Когда мои глаза «приоткрыли завесу раннего утра», я мог бы вообразить себя в волшебном саду Черри и Фэр-Стар, столь непрерывными и разнообразными были птичьи трели — единственных счастливых цветных людей, встреченных мною во время поездки по Югу, вопреки уверениям множества изощренных и откровенных джентльменов, пытавшихся доказать мне, что пальму земного блаженства следует присудить их неграм. Когда я шагнул через окно на веранду, резкое чириканье привлекло мое внимание к пересмешнику, умостившемуся на кусте розы внизу, чье присутствие, казалось, настолько обеспокоило меня, что я отступил за занавеску, откуда наблюдал за ее полетом к гнезду, искусно спрятанному в плетистой розе, вившейся вокруг соседней колонны дома, где она поднесла завтрак из пауков и кузнечиков своим разинувшим рты и шумящим птенцам. Пока я восхищался материнской грацией этого мелодичного мухолова, слуга принес кофе и объявил, что лошади готовы и что я могу совершить трехчасовую прогулку до завтрака. В Хумасе дни идут один за другим и похожи друг на друга, и краткое описание первого послужит образцом для всех, за исключением тех вариаций в кулинарии и погребных запасах, придумывать которые изобретательность и неисчерпаемое гостеприимство моего хозяина никогда не уставали.

Если накануне, созерцая с Бельведера 6000 акров тростника и 1600 акров маиса, я сожалел об отсутствии нашего английского агронома, то я жаждал его присутствия еще сильнее, когда увидел те свидетельства роскошного плодородия, достигаемого без помощи фосфатов или гуано. Богатые низины Миссисипи не нуждаются в удобрениях, чередование маиса с тростником обеспечивает им необходимый восстановительный процесс. Тростник прошлогодней посадки оставляют в виде корневищ, и этой весной он возобновляет рост под названием ратунов. Когда маис выбрасывает метелку, между рядами бросают семена кормового гороха, и когда этот величественный стебель, из коих я замерил много таких, что достигали двенадцати и даже пятнадцати футов в высоту и несли по три, а иногда и по четыре початка, срезают верхушку, чтобы дать доступ созревающему солнцу, гороховая лоза обвивает стебель с обилием листьев и усиков, доставляя плантатору наиболее желанный корм для его мулов в «страдную пору», которая является для них временем испытаний. Кроме того, кукурузные листья обрываются и сушатся. Это лучшая еда для южных скаковых лошадей, образующая питательное сено без пыли. Говорят, что кормовой горох укрепляет силы земли для усвоения нового урожая сахарного тростника. Достаточное количество прошлогоднего тростника оставляют вне мельницы и закладывают в ямы, где концы стеблей тщательно засыпают землей до весны. После того как почву вспахивают гребнями, эти стебли укладывают в бесконечные курганы, и вскоре после их погребения из каждого сустава этих нескончаемых желобков пробивается свежий росток.

Когда мы едем по проселочным дорогам, протяженность которых составляет не менее тридцати миль в этой конфедерации из четырех плантаций, сплоченных кошельком и жизнью нашего хозяина, непоколебимая точность рядов тростника, которые тянутся без отклонений под прямым углом к реке вплоть до зарослей тростника в двух милях отсюда, доказывает, что негр был бы грозным соперником на соревнованиях по пахоте. Тростник был «закончен» — то есть он больше не требует труда — и «сомкнется», то есть сойдется кронами, хотя ряды отстоят друг от друга на семь футов. Он оперен наподобие пальмовой верхушки; срезанный стебель имел в длину шесть футов, хотя от гребней возвышался лишь по пояс. Препарируя его вблизи корня, мы находим пять зарождающихся суставов, отстоящих друг от друга менее чем на четверть дюйма. Еще через несколько недель они выстрелят вверх, как подзорная труба, выдвинутая до фокуса.

Здесь имеются четыре величественных сахарных завода, как называют дробильные мельницы и здания для варки и кристаллизации, и возле каждого находится негритянская деревня, или «квартал», данной части плантации. Широкая аллея, обычно обсаженная деревьями, пролегает через эти поселки, состоящие из двадцати или тридцати белых коттеджей, одноэтажных и разделенных на четыре комнаты. Они побелены известью, и на некотором расстоянии их можно принять за новоанглийские деревни с ратушей, которая в последних часто служит «молитвенным домом», с рядами лавок на первом этаже.

Люди, или «работники», находятся на поле, и единми обитателями поселений являются десятки «пиканини», которые кажутся веселым сборищем под присмотром старух, выступающих здесь, как и в индийской деревне, няньками для подрастающего поколения, с рождения обреченного на рамки социального прокрустова ложа. Прирост имущества в имении составляет около 5 процентов в год за счет рождения детей.

Мы едем целый час, прежде чем встретить хоть каких-нибудь «работников», занятых в поле. Здесь ощущается атмосфера плодородного запустения, которая не встречается ни на одной другой обрабатываемой земле. Правильность рядов тростника, свободное от травы или сорняков уподобление саду и безупречная филигранность и ровность борозд казались бы делом ночных фей, если бы мы не осознавали систему «артельного труда», проиллюстрированную на поле, до которого мы наконец добираемся, где около тридцати мужчин и женщин наводили с помощью мотыг последний глянец на землю вокруг тростника, которого теперь не станут тревожить вплоть до сбора урожая для осеннего пиршества на дробильных заводах.

Мелкие стоки и более крупные канавы встречаются едва ли не на каждом шагу. Все они впадают в канал шириной около пятнадцати футов, который пролегает между плантациями и нетронутым лесом и отводит воду в еще более удаленный «байю». Перед плантацией проложено двадцать миль глубоких канав, не считая канала, и вздох, с которым наш хозяин упомянул об этой тяжелой статье расходов плантации, был весьма выразителен. Эта работа слишком тяжела для африканских мускулов, и опыт показал, что перегружать раба работой — плохая экономия. Сахарозаводчик живет в страхе перед четырьмя врагами. Это поднимающаяся река, засуха, слишком сильные или несвоевременные дожди и заморозки. Последнее задействует всю его энергию и требует предельного хладнокровия. В Луизиане тростник никогда не созревает так, как на Кубе, и к отжиму приступают уже в октябре, как только позволяет количество сока. Вопрос урожая — это вопрос ранних или поздних заморозков. При двухмесячном перерыве на заморозки они в благоприятный сезон рассчитывают на бочку в 1200 фунтов с акра, и если им удается запускать свои мельницы до января, прирост оказывается более чем пропорциональным, поскольку каждый из последних дней в земле добавляет тростнику сахаристых свойств.

При в среднем одной бочке с акра каждый рабочий годится на семь бочек в год, что по прошлогодним ценам (8 центов за фунт для обычных сортов) дало бы доход в 140 фунтов стерлингов ежегодно на каждого полноценного полевого работника.

На богатых землях в хороший сезон нередко получают две бочки с акра, а то и три. Оценивая сахар в 70 процентов, а отходы, багассу, в 30 процентов, последние дали бы нам две с четвертью тонны с акра, что открывает глаза на неутомимую активность природы в этом субтропическом регионе.

Из записей Хумаса я узнаю, что в 1857 году, в год его приобретения примерно за 300 000 фунтов стерлингов, он принес валовой доход в 304 000 долларов, скажем, 63 000 фунтов стерлингов на вложенный капитал.

В тылу этой великой плантации находится еще 18 000 акров зарослей тростника, которые медленно отвоевываются у природы, подобно полям, которые сейчас радуют глаз урожаем, по мере того как топка сахарного завода требует топлива. Если бы возникла необходимость ускорить подготовку этого резерва под посадку, его можно было бы привести в сносный порядок за три года при затратах в 15 фунтов стерлингов за акр. Мы продолжили нашу поездку вглубь этих дебрей, на опушке которых, на незавершенной расчистке, я видел плантации «негритянской кукурузы», чернокожие культиваторы которых, судя по всему, пренебрегли симметрией, практикуемой на полях их господина, который выделяет им время с полудня субботы до первого петушиного крика в понедельник для заботы об их личных интересах, а вдобавок к этому — любые часы в течение недели, которые они смогут сэкономить за счет быстрого выполнения своих обязательных заданий. Некоторые из этих участков засеяны вразброс, и кукуруза взошла скорее подобно зуавам-тиральщикам в их самых фантастических выкрутасах, нежели по строевому армейскому уставу тростника и маиса, которые мы пересекали.

Кукуруза, цыплята и яйца с незапамятных времен являются привилегией негра, которому принадлежит монополия на два последних названных предмета на всех благоустроенных плантациях Луизианы. Действительно, белый человек не может конкурировать с ними в разведении птицы, и наш хозяин был явно восхищен, когда один из его негров, принесший в особняк дюжину мускусных уток, отказался продать их ему иначе как за наличные. «Но Луи, разве ты мне не поверишь? Разве я не надежен на три доллара?» «Достаточно надежен, масса; но этому ниггеру нужны деньги, чтобы купить муку и кофе для своей молодой семьи. Жители Дональдсонвилля поверят массе — но не поверят ниггеру». Деньги были уплачены, и, когда негр оставил нас, его хозяин заметил с лукавым, юмористическим огоньком в глазах: «Этот малый продал в прошлом году кукурузы на сорок долларов, и все они кормят своих цыплят моей кукурузой, а продают собственную».

В Хумасе трое управляющих, один из которых руководит всей плантацией, а также присматривает за другим имением в 8000 акров примерно в двенадцати милях вниз по реке, которое наш хозяин присоединил к своим владениям два года назад стоимостью в 150 000 фунтов стерлингов. В любой точке мира и в любом деле господин С. (я не знаю, захотел ли бы он видеть свое имя в печати) считался бы способным человеком. Господин С. занимается большей частью практических вопросов, требующих немедленного внимания. Мы побывали в одной из таких больниц и обнаружили полдюжины пациентов, больных лихорадкой, ревматизмом и расстройством желудка, о которых, судя по всему, хорошо заботилась пара крепких медсестер. Койки на колесиках были украшены противомоскитными пологами, и мне сказали, что больница является излюбленным местом пребывания, которое ее пациенты покидают неохотно. Фармацевтический отдел был обильно снабжен разнообразными медикаментами, хинином и препаратами сульфатов железа. «Плохие лекарства, — говорил господин С., — плохая экономия».

Я упоминал инженерное дело как одно из требований к компетентному управляющему. Чтобы пояснить это, я должен заметить, что Хумас считается очень возвышенной землей и что на всей ее обрабатываемой площади имеется лишь перепад высот в восемь футов для отвода излишков воды. На плантации губернатора Мэннинга, которая примыкает к ней, для освобождения его полей от этой помехи используется дорогая паровая дренажная машина, работающая за счет вращения колеса с лопастями диаметром около двадцати футов, которое зачерпывает воду из узкого желоба, куда стекается весь дренаж, и перебрасывает ее в соседний байю.

На плантации губернатора Мэннинга мы наблюдали процесс расчистки первобытного леса, 150 акров которого были засеяны кукурузой и хлопком под высокими кольцованными деревьями, ожидавными топора, в то время как равная площадь по другую сторону широкого и глубокого канала неохотно уступала свою пушистую и волокнистую почву, с которой только что удалили заросли, плугам примерно пятидесяти негров, запряженных каждый двумя мулами. Еще один сезон очищения маисом или хлопком, и буйная почва будет готова для тростника.

Возделывание сахарного тростника отличается от выращивания хлопка тем, что требует гораздо больших капиталовложений. Для последнего требуется немногое, помимо негров и земли, которую можно купить в кредит, а также годового запаса одежды и провизии. В шансах сезона есть элемент азартной игры, который может принести богатство или разорение: тюки с акра, которые могут принести по 7 пенсов за фунт. В благоприятный год хлопковод рассчитывает на десять-двенадцать тюков на работника, и в этом случае годовой доход от одного негра колеблется от 90 до 120 фунтов стерлингов. Его враги — засуха, избыточные дожди, хлопковая совка и гусеницы; его лучший друг — «долгий сезон сбора урожая».

Цены на сахар отличаются большей стабильностью, а средний урожай — большей определенностью. Но стоимость сахарного завода с его мельницей, котлами, вакуум-аппаратами, центрифугами и сушильным оборудованием не может составлять менее 10 000 фунтов стерлингов, а расход топлива — тысячи кордов которого вырубаются «работниками» — колоссален. Бывали случаи заработка крупных состояний на выращивании сахара с крупными начинаниями, но происходило это главным образом среди первых поселенцев, которые получали свои земли за бесценок. Креол, недавно скончавшийся в возрасте пятидесяти пяти лет поблизости и начавший всего с нескольких тысяч долларов, сколотил более 1 000 000 долларов за двадцать пять лет, и двое его сыновей — искусных плантаторов — судя по всему, умрут, каждый оставив состояние больше отцовского.

В этом году перспективы сахара достаточно мрачны, по крайней мере до тех пор, пока длится гражданская война, и мой хозяин, будучи уверенным в 6500 бочках на своих различных плантациях, не имеет никакой уверенности в рынке сбыта. В этом отношении хлопок имеет преимущество: он хранится дольше сахара. При прошлогодних ценах и с учетом защитного тарифа Соединенных Штатов в 20 процентов, ограждавшего его от иностранной конкуренции, его урожай принес бы ему более 100 000 фунтов стерлингов. Но все сладкоежки армии Конфедеративных Штатов едва ли смогут «проделать брешь» в 450 000 бочек, которые, как ожидается, даст в этом году урожай в Луизиане и Техасе. В рамках нового тарифа государств Сецессии убытки от потери протекционизма только для Луизианы можно консервативно оценить в 8 000 000 долларов в год — что заставляет плантаторов дорого платить за их свисток сецессии.

Когда я прибыл в Хумас, существовала величайшая тревога из-за отсутствия дождя, и над обширным ровным плато с жадностью разглядывали каждое облако. Вот ливень, казалось, надвигался прямо на нас, как вдруг он рассыпался, словно летящий мыльный пузырь, и растрачивал свои сокровища, не доходя до иссохших полей, которые вызывали у нас интерес. Ветер менялся, и возникали надежды, что следующая грозовая туча окажется менее иллюзорной. Но нет! «Кеннер» забрал все. На пятый день, однако, сердца всех плантаторов и их иссохшие поля были обрадованы половиной дня всеобщего и щедрого дождя, под которым тростник нашего хозяина буквально качался и упивался влагой. Теперь он был в безопасности на весь сезон, равно как и кукуруза. Но «что для одного русскому здорово, то для немца смерть», и мы услышали не одну «иеремиаду» от тех, чьи поля не оказались в состоянии, которое позволило полям нашего друга проглотить порцию двенадцатичасового тропического ливня с легкостью олдермена или лорд-канцлера, ставшего счастливее или мудрее после трех бутылок портвейна.

То, что на Кубе называют hacienda, в Мексике — rancho, а в других местах — «плантация», креолы Луизианы именуют «абитасьон» (habitation); предки этих креолов более века назад начали отвоевывать ее земли у дебрей.

Наконец настали «summa dies et inexorabile tempus». Я увидел столько, сколько было возможно, из лучшей стороны великого института — меньше, чем мне хотелось бы, от этого образцовейшего, добросердечного, ясно мыслящего, честного человека. В безмятежности великолепного летнего вечера, облаченного во все великолепие пейзажей, свойственное драмам в Стране Облаков, где горы снега, населенные «горгонами, гидрами и страшными химерами», поднимаются из морей огня, несущих черные ладьи с грузом грозы навстречу ветру битвы, мы пересекли Отца Вод, маша на прощание доброму другу, стоявшему на берегу, и повернувшись спиной к дому, который мы оставили позади.

Было темно, когда лодка достигла Дональдсонвилля на противоположном «побережье». Я не удивился бы, узнав, что основатель этого примечательного города, некогда хранившего архивы штата, ныне перенесенные в Батон-Руж, был уроженцем Северной Британии. В плане этого места есть простота и экономичность, не противоречащие такому предположению, но мотивы, побудившие Дональдсона основать свой Рим к западу от байю Ла-Фурш от Миссисипи, навсегда останутся тайной. Должно быть, достопочтенного шотландца сильно озадачивали его соседи — дальновидная колония испанских креолов, которые не трудятся и не прядут ничего, кроме рыболовных сетей, но живут лучше Соломона и, вероятно, одеты столь же хорошо, за исключением варварского жемчуга и золота еврейского правителя. Возьмите странные маленькие, уединенные, скромные дома, что теснятся в лощинах Скарборо, добавьте к ним наименее внушительные особняки в естественном городке Фолкстон, разбросайте их широким севом по поверхности Эссекских болот, посадите перед ними пару деревьев, после чего откройте несколько «кафе-бильярд» лагерного типа вдоль главной улицы — и у вас получится весьма неплохой Дональдсонвилль. Постовой приветствует нас при высадке и выполняет обязанности хозяина рынка, на котором красуется жалкий вид пустых прилавков, техасский бык, превращенный в говядину, и кофейня. Полицейский — высокий, худой уроженец западных графств; его история проста, и он готов ее поведать. Он был одним из участников труппы Дэна Райса — гастролирующего цирка Астли. Он приехал в Дональдсонвилль, увидел и был покорен одной из испанских красавиц, женился на ней, стал содержателем таверны, прогорел, выучил французский язык и теперь служит констеблем прихода. Однако его душу отягощало сомнение. Он глубоко изучил этот вопрос, но до сути так и не добрался. Как жили друзья, родственники и сородичи его жены? Никто не мог сказать. Они разводили цыплят и ловили рыбу; когда на плантациях возникала напряженка с рабочей силой, они выходили поработать за 6 шиллингов 6 пенсов в день, но то были редкие случаи. Полицейский поседел от размышлений над этим предметом, и у него «не было ни малейшего понятия о том, как они это делают». Дональдсонвилль совершил одно славное дело. Он снарядил на войну две роты солдат — сплошь ирландцев, — и формируется третья. Мало в эти времена подстрижки изгородей, рытья канав или тяжелой работы для Пэдди? Кузнец, огромная глыба мышц, добивается освобождения на том основании, что «ни черта он не родом из Ирландии; он сроду о ней не слыхивал, кроме как из книг, которые читал», и изо всех сил старается остаться в тылу, но общественное мнение настроено против него. Поскольку пароход должен был подойти лишь к рассвету или позже, было отрадно побродить по Дональдсонвиллю в поисках общества, коковое состояло из нескольких джентльменов и различных евреев, играющих в неизвестные Хойлу игры в дубовых питейных заведениях, обставленных бильярдными столами. Мой добрый друг доктор, которого я встретил в Хумасе и который переправился через реку навестить пациентов, страдающих от приступа эухра, завел нас в небольшой клуб, где меня представили множеству джентльменов, которые выразили огромную радость от встречи со мной, яростно пожали руку и удалились; в конце концов мы растворились в облаке комаров у речного берега, в сооруженной для них будке, именуемой спальней. Эти комнаты были построены из дерева на эстакаде вплотную к реке. «Почему я не могу получить одну из этих комнат?» — спросил я, указывая на домик от комаров побольше. «Она занята дамами». «Откуда вы знаете?» «Parceque elles ont envoyes leur butin» («Потому что они прислали свою добычу» — фр.). Было восхитительно встретить французское слово «добыча» (plunder) в значении багажа — старинная фраза, столь изящно звучащая в устах миссисипского речного лодочника. Проведя ночь крайнего дискомфорта с крылатыми демонами этого загона, я был разбужен около рассвета гудком парового свистка парохода, окунул голову в воду среди утонувших комаров и вышел на пристань. Как раз прибыл полицейский. Его орлиный взор упал на большую баржу, на корме которой было выведено: «Свинина, кукуруза, масло, говядина» и т. д. Несколько шустрых горожан также находились на платформе. После приветствий и комплиментов полицейский изрекает: «Когда она пришла?» (имея в виду баржу). Первый горожанин: «Ночью, полагаю». Второй горожанин: «Там на борту еще полно виски». Полицейский (с довольным удивлением): «Да быть не может!» Первый горожанин: «Да, сэр; сто двадцать галлонов!» Полицейский (вдохновленный ярким патриотическим порывом): «Это судно с Запада; почему горожане его не захватят? А виски дорожает с 17 центов до 35 центов за галлон!» Горожане бормочут одобрение, и я чувствую, что виски в составе груза в безопасности. «Да, сэр, — говорит третий горожанин, — они забирают все наше имущество в Кайри (Каир), и я за то, чтобы создать прецедент с этим грузом». Были приведены дальнейшие резоны в пользу захвата товара, и вполне вероятно, что они были столь же крепкими, как и само виски, которое, несомненно, было давно выпито на самых чистейших принципах. В ходе беседы со собравшимся Комитетом вкуса мне открылось, что ведется строгий надзор за теми лодками, которые гружены виски, запрещенным для раков-рабов, и столь же предосудительными принципами, когда они прибывают с Запада. «Слыхали вы, сэр, о том парне у Дункана Кеннера, которого поймали на днях?» — «Нет, сэр, а в чем дело?» — «Ну, сэр, был тут один человек, который заявился сюда и отправился к ниггерам Кеннера покупать у них цыплят. Его скрутили, и обнаружилось, что при нем куча денег». — «Ну, конечно, у него были деньги, чтобы купить цыплят». — «Да, сэр, но выглядело это подозрительно. Он тоже был западным парнем, и мог замышлять какое-нибудь баловство с ними. Счастье его, что его не схватили днем». — «Почему так?» — «Потому что, будь горожане пьяны, они бы повесили его на месте». «Акадия» подошла к борту, и ранним утром Дональдсонвилль быстро скрылся в деревьях и облаках. Спать, чтобы загладить визиты комаров. Проснувшись, обнаруживаю, что нахожусь в том же месте, откуда отправился; по крайней мере, река выглядит точно так же. Трудно поверить, что мы шли со скоростью одиннадцать миль в час против мутного потока, который имеет тот же вид, что и внизу, те же берега, излучины, топляк и деревья.

За дамбами изредка попадались крупные расчистки и плантации кукурузы и тростника, среди которых преобладала первая. Дома плантаторов были не столь велики и хороши, как на нижних берегах. Крупные плоты из бревен, управляемые парой мужчин, стоявших в тени двух вертикальных досок, встречались с большими интервалами. В остальном река была мертвой. Белые цапли и голубые цапли взлетали с болот, где берега были изрыты раками или где водой были пробиты разрывы-кревассы. Поля выглядели не намного оживленнее, но на каждой пристани белые, спускавшиеся вниз, были в каком-то подобии формы, а несколько негров дежурили, принимая или доставляя грузы. На борту находились двое чернокожих в кандалах — пойманные беглецы — и они выглядели весьма жалко при мысли о возвращении в лоно патриархальной семьи, из которой они, несомненно, столь легкомысленно бежали. Я опасался, что теленок откормленный не будет применен к их спинам. Река здесь шириной около полумиль и глубиной более ста футов. Дома плантаторов среди рощ пеканов и магнолий, с верандами и бельведерами, становились все более частыми по мере приближения парохода к Батон-Ружу, уже видневшемуся вдалеке над высоким берегом или утесом на правой стороне.

До полудня пароход причалил к стационарной каботажной барже, некогда «бороздившей воды» с помощью машин, а ныне использовавшейся в качестве плавучего отеля, депо и склада — трехсот пятнадцати футов в длину, с верхней палубой возвышавшейся аж на тридцать футов над уровнем реки. Здесь были мои покои до прибытия парохода на Натчез. По прибытии хозяин был несколько взволнован тем, что мои слуги отсутствуют. «Где вы были, вы, такой-сякой?» — «Ходил покупать газету, масса». — «Для кого, вы, такой-сякой?» — «Я покупаю ее ни для кого, масса; я продаю ее снова, масса». — «Смотри же, ты, такой-сякой, если ты еще хоть раз полезешь на борт возиться с газетами, чтоб мне провалиться, если я тебя не прикончу, имей в виду!» Батон-Руж — столица штата Луизиана, и Капитолий штата представляет собой причудливый и весьма новый образец дурного вкуса. Расположенный неподалеку институт для глухонемых выдержан в гораздо лучшем стиле. Я намеревался посетить государственную тюрьму и пенитенциарий, но день выдался слишком жарким, а расстояние — слишком большим, и поэтому я пообедал в самой странной маленькой креольской закусочной, с самой забавной старой хозяйкой и самым странным обществом на свете. По возвращении в плавучий отель господин Конрад, один из местных жителей, и господин В. Эйвери, судья суда, были столь любезны, что заглянули пригласить меня в гости, но я был вынужден отказаться. Пожилые джентльмены оба состояли в ополчении и усердно занимались строевой подготовкой каждый вечер. Из одной тысячи трехсот избирателей Батон-Ружа более семисот пятидесяти уже отправились на войну, и формируется новая рота им вослед. У господина Конрада на фронте уже трое сыновей. Официант, подававший нам напитки в баре, был в форме, а его мушкет лежал в углу среди бутылок с бренди. Ночью на носу судна состоялось патриотическое собрание граждан-солдат, где песни и виски играли большую роль, так что заснуть было трудно; однако в семь часов утра в среду к борту подошла «Мэри Т.» и вскоре после этого помчала меня дальше на Натчез сквозь пейзажи, становившиеся все более дикими и малообработанными по мере продвижения вверх. Из полутора тысяч пароходов на реке и десятой доли не осталось в эксплуатации, и судовладельцы терпят бедствие. Было поздно ночью, когда пароход прибыл в Натчез, и ранним утром следующего дня я укрылся на другом пароходе без машины, который его владельцы считали отелем. Однако старая негритянка на борту сказала: «Завтрака нет; идите к Карри на берег». Иду в гору к Карри — питейная, официант и мухи. «Могу я позавтракать?» — «Никак нет, сэр; уже больше получаса как все кончилось». — «Вообще ничего поесть?» — «Нет, сэр». — «Могу я раздобыть что-нибудь в другом месте?» — «Полагаю, что нет». Я был уверен, что человек с деньгами в кармане не может голодать ни в какой стране так называемой цивилизованной жизни. Исключения подтверждают правила, но они неприятны на вкус. Я жевал жвачку размышлений за неимением лучшего и стал центром притяжения для граждан, из беседы с которыми узнал, что это «день поста Джеффа Дэвиса». Один заметил: «Это сильно напоминает мне воскресенье: все магазины закрыты». Другой сказал: «Тогда скоро у нас воскресенье будет каждый день, ибо я чаю, большинству лавок больше не стоит открываться». Натчез, место оживленной торговли и экспорта хлопка в сезон, теперь столь же уныл — скажем, как Харидж без регаты. Но он ультрасецессионистский, невзирая ни на что. Мой голод был утолен другом, который отвез меня в свой комфортабельный особняк по местности, весьма напоминающей лесистые районы Суссекса, изобилующей прекрасными деревьями и единственными газонами и парковыми полями, встреченными мной в Америке. Вечером, после обеда, мой хозяин отвез меня навестить небольшой лагерь под началом богатого плантатора, который на собственные средства собрал, снарядил и воорузил свою роту.

Нас заставили выйти на узкой дороге и идти к лагерю пешком; часовой остановил нас, и мы заметили, что в лагере царит подобие военного порядка. Капитан прохаживался по веранде бедной опустевшей хижины, ради которой он оставил свой великолепный дом. Книга по тактике (Харди), которая частично представляет собой перевод французского устава, лежала на столе. Наш друг был полон боевого задора и говорил, что отдал бы всё на свете за это дело. Но накануне отряд конницы, состоявший из шестидесяти местных джентльменов, каждый из которых владел состоянием от 20 000 до 50 000 фунтов стерлингов, отправился на войну в Виргинию. Всё, что удается увидеть или услышать, свидетельствует о великом рвении и решимости, с которыми Юг вступил в этот конфликт. Однако они совершенно недооценивают мощь Соединенных Штатов и преданность Севера Унии. Следующий день прошел в восходительной поездке по полям хлопчатника, кукурузы и холмистым лесам, среди которых попадались весьма очаровательные усадьбы. Я переправился через реку у Натчеза и увидел одну прекрасную плантацию, где кукуруза, впрочем, была далеко не так хороша, как мне доводилось видеть прежде. Хлопчатник выглядит хорошо, а на некоторых кустах уже распустились цветы — бутоны, как их называют, — которые приобрели ярко-розовый оттенок и казались нахально уверенными в том, что их коробочки сыграют важную роль в мировой истории. В этой части Миссисипи сецессионистские настроения поначалу были не столь ошеломляющими, как после того, как большинство высказало свое мнение, но теперь все выражения чувств направлены исключительно в одну сторону. Ярость южных настроений кажется мне необъяснимой, даже если сделать скидку на южное преувеличение. Она внезапна, горяча и столь же очевидно лишена причин, как летняя молния. Из каждого места, где я останавливался вдоль Миссисипи, значительная часть населения отправилась воевать или готовится к этому. Ропот, пробивающийся сквозь бурю, слаб и ременьких. Есть те, кто вздыхает о мире и счастье, виденных ими в Англии. Но они не могут искать этого; они должны заботиться о своем имуществе. Каждый человек сводит соседа с ума отчаянными решениями, угрозами и клятвами. Их вера зиждется на силе Джефферсона Дэвиса, а также на нуждах и слабости Франции и Англии. Жители земель, лежащих по берегам Миссисипи и в здешних внутренних районах, по естественному порядку вещей должны были бы представлять собой народ почти кочевой, живущий охотой и скудным земледелием в той свободе, которая искусила их предков покинуть Европу. Но Старый Свет трудился на них. Все его испытания стали их испытаниями; плоды его опыта, его трудов, его изысканий, его открытий принадлежат им. Пар позволил им превратить свои реки в магистрали, открыть первобытные леса для света дня и для человека. Всё это, однако, мало помогло бы им, если бы спрос на мануфактурную продукцию за рубежом и растущие роскошь и население Севера и Юга дома не позволили им найти в этих болотах и возвышенностях источники богатства, более богатые и надежные, чем все золотые прииски мира. Но для разработки этих приисков необходимы гномы. Рабство было институтом, оказавшимся у них под рукой. В его развитии крылись все материальные средства для обеспечения процветания, которое открыл им Манчестер, и для снабжения собственных соотечественников сахаром. Маленькие, бореющиеся за выживание, глубоко заложенные в долги владельцы болот и лесов заставили своих негров возводить дамбы, вырубать деревья, сажать и сеять. По мере того как негр становился ценным благодаря своей продукции, ирландский эмигрант занимал его место на более тяжелых работах на плантации: копал канавы, рыл землю и прорезал целинные земли. Хлопток по десять центов за фунт давал самородок в каждой коробочке. Землю можно было приобрести за несколько долларов акр. Негры были дешевы соразмерно этому. Люди, заработавшие несколько тысяч долларов, вкладывали их в новых негров и новую землю и занимали столько же на те же цели. Они тучнели и богатели — казалось, их состоянию нет пределов. Но с Севера донеслись угрожающие голоса — отголоски настроений цивилизованного мира, раскаивающегося в содеянном зле, достигли их ушей, и они обнаружили, что их ноги глиняные и что они качнулись к падению посреди своего могущества. Неизбежная гибель ждала их, если бы они не заглушили эти звуки и не пресекли роковые речи. Исход для них — вопрос жизни и смерти. Тот, кто поднимет этот вопрос в будущем, если он не будет решен сейчас, должен быть готов столкнуться с той смертной враждебностью, которая проявляется по отношению к Севере. Успех Юга — если он сможет преуспеть — должен привести к осложнениям и результатам в других частях света, к которым ни он, ни Европа ныне не готовы. В одном не может быть сомнений: рабовладельческий штат не может долго существовать без работорговли. Бедняки из числа белого населения, которые выиграют эту войну, потребуют своей доли добычи. Земли в изобилии, и всё, что требуется для обретения ими состояния, — это приток рабов. Они заполучат их вопреки своим хозяевам, если только более мощная сила не помешает осуществлению их желаний.

ПИСЬМО XIV.

КАИРО, шт. Иллинойс, 20 июня 1861 г.


Мое последнее письмо было датировано Натчезом, но оно, вероятно, будет сопровождать это послание, поскольку в настоящее время между Севером и Югом — и наоборот — нет никакой почтовой связи. Довольно уверенный в своих расчетах на то, что ничего особо важного на театре военных действий произойти не сможет до тех пор, пока я не достигну своего поста, я счел целесообразным повидать Юг как можно подробнее и составить представление о силе Конфедерации, хотя в это время года это было невозможно сделать без значительных неудобств, проистекающих от жары, из-за которой днем писать почти невозможно, и от комаров, которые вылетают с закатом солнца и оставляют волдырь от каждого росчерка пера. В последние дни термометр неоднократно поднимался до девяноста восьми градусов — а в один из дней и до ста пяти градусов — в тени.

В пятницу вечером, 14 июня, я отправился из Натчеза в Виксбург на колесном пароходе General Quitman вверх по Миссисипи. Обо всех этих длинных желтых реках очень красиво рассуждать патриотам, поэтам — слагать стихи, буффало-фишам — жить в них, а пароходам — ходить по ним, когда нет топляков, но должен признаться, что Отец Вод чрезвычайно утомителен. Даже хорошее угощение и комфорт General Quitman не смогли примирить меня с вечным стуком паровых цилиндров, гудками, толчками у пристаней и общим гнетущим впечатлением от дамб, расчисток и плантаций, которые отмечали течение реки; и я не огорчился, когда на следующее утро на левом берегу гигантского потока показался Виксбург — город на холме, не слишком большой, с множеством церквей и куполов, с большими отелями. Здесь живет человек, который был первопроходцем гостиничного дела на Западе, а ныне обосновался в большом караван-сарае, которым управляет весьма своеобразным образом. МакМакин, по его словам, прославлен сэром Чарльзом Лайелем. Большой обеденный зал — стол à manger, как назвал его мой друг, — заставлен маленькими столиками, покрытыми разноцветными скатертями. В торце стоит длинный дощатый стол, ломящийся от блюд с мясом и овощами, за которым председательствуют негритянки и джентльмены неопределенного цвета кожи. В центре комнаты стоял мой хозяин, во всю мочь выкрикивая названия мясных блюд и рекомендуя гостям определенные кушанья, в точности так, как, по словам летописцев, поступали трактирщики в старом Лондоне. Множество маленьких негритят сновали вокруг в услужении, гонимые сюда и туда приказаниями своего белого Сулуку — с белыми зубами, задумчивыми глазами, но печальные, как память. «Вы счастливы здесь?» — спросил я одного из них, стоявшего у моего стула. Он выглядел смущенным и испуганным. «Почему ты не отвечаешь?» — «Я боюсь сказать это массе». — «Почто же, твой хозяин добр к тебе?» — «Очень хороший господин, сэр, когда он не сердится на меня!» — и глаза малыша наполнились слезами от какого-то болезненного воспоминания. Я больше не расспрашивал. Виксбург настроен сецессионистски. На улицах были сотни солдат, много их было и в гостинице, и мой хозяин сказал, что несколько сотен ирландцев отправились на войну сражаться за правое дело. Если бы мистер О’Коннелл был жив, его бы наверняка опечалил путь, выбранный столькими его соотечественниками в этом вопросе. После обеда меня пригласили на встречу с некоторыми горожанами на железнодорожную станцию, где время прошло весьма приятно до четырех часов, когда отошел поезд на Джексон, столицу Миссисипи; и после двухчасовой поездки через бедную глинистую местность, изрезанную руслами ручьев и оврагами, со скудными посевами кукурузы и сильно отстающим в росте хлопком, мы прибыли в этот город. Его следует называть городом. Это столица штата, но в остальном нет никаких причин именовать его подобным титулом в строгом смысле номенклатуры. Он выдержан в обычном стиле «городов», которые вырастают за несколько лет среди пней полураскорчеванных полей в дикой местности: деревянные дома, лавки, которыми владеют немцы, французы, ирландцы, итальянцы; большой отель, кишащий людьми, с шумной бильярдной и еще более шумной барной стойкой, ареной и причиной «неприятностей»; деревянные дома с чудовищными и претенциозными белыми портиками и колоннами всех греческих ордеров; пара куполов и две-три колокольни, слишком большие для хилых тел под ними — гидроцефалическая архитектура; Капитолий штата, выглядящий неплохо издали, но облезлый, грязный и убогий внутри; группы праздных зевак перед «Биржей», где вся деловая активность сводится к бартеру между деньгами или кредитом и порциями различных спиртных напитков; уединенное телеграфное агентство за углом; бойкая редакция газеты на улице и толпы негров, шаркающих по густой пыли, из которой состоят улицы. Я нанес визит мистеру Петтусу, губернатору штата Миссисипи, согласно приглашению, и застал его в Капитолии в весьма убогой комнате с выбитыми стеклами, оборванными коврами и ветхой мебелью. Он суровый, молчаливый человек, жующий табак, резкий на словах, твердо верящий в то, что существующий при нем общественный строй, при котором в самом центре правительственного места ежемесячно совершаются грязные убийства, является самым свободным и цивилизованным в мире. Он легко доступен для всех, и люди слоняются в его кабинет и обратно в точности так, как если бы они заходили в общественное заведение. Когда-то, между прочим, губернатор был охотником на оленей в лесу и жил вдали от человеческих жилищ, и он гордится этим фактом. Он убежденный сторонник сецессии и совершал на своем посту властные поступки — по-видимому, простой, вероятно, честный, безусловно свирепый, — и пока он занимает пост губернатора, он живет на свое жалование в 4000 долларов в год в предоставленном ему штатом доме. Говорить было особо не о чем с обеих сторон. За себя я могу поручиться. На следующий день, будучи воскресеньем, я провел время в отдыхе в доме друга, слушая местные рассказы — вовсе не в розовом свете, а в более темных тонах, кроваво-красных: как такой-то застрелил другого, а затем был заколот третьим; как этот малый со своими дружками средь бела дня затравил и убил неугодного им человека — рассказ за рассказом, подобные тем, что я слышал по всему Югу и ежедневно видел в газетных хронике. Акелдама! Никакой безопасности для жизни! Имущество в полной безопасности. Его владелец находится в смертельной опасности хотя бы от шальных пуль, когда он завершает за угол. «Бар», «выпивка», дикий обычай разгуливать с пистолетом и кинжалом — необузданные страсти, остающиеся необузданными, поскольку нет закона, карающего порождаемые ими деяния, — таковы причины поступков, которые не потерпели бы в худшие дни корсиканской вендетты и которые должны быть искоренены, иначе страны, где они остаются безнаказанными, станут столь же варварскими, как дебри с дикими зверями. Вечером я отправился по железной дороге в город Мемфис в штате Теннесси. В поезде был спальный вагон, но летающий клоп и создание менее летучее, более едкое и упорное, носящее то же имя, убили всякий сон, и когда настало утро понедельника, я был рад встать и перейти в один из вагонов, хотя он был полон шумных солдат, направлявшихся в лагерь в Коринте в штате Миссисипи, которые всю ночь пили виски, а теперь орали, требуя воды, и выли как демоны. В Холли-Спрингс, где нас ждал грубый завтрак, воины вылезли на крыши вагонов и исполнили боевой танец под музыку своего оркестра, что делало честь мастерству вагоностроителя. Вдоль дороги во всех поселениях и на расчистках белые люди приветствовали нас, а женщины махали белыми платками, и развевались флаги сецессии. В настроениях в этой части страны нет никаких сомнений; и все же она не кажется стоящей того, чтобы за нее воевать — засушливая почва, пересохшие русла ручьев, глинистые овраги, скудные посевки. Возможно, через месяц здесь станет лучше, и негры смогут сделать это дело рентабельным. На полях было много людей, и мне показалось, что они выглядят лучше тех, что работают артелями на более крупных и богатых плантациях. Среди наших пассажиров были джентльмены из Техаса, направлявшиеся в Ричмонд предложить свои услуги мистеру Дэвису. Они заявляли, что настроение в их штате почти без исключений находится на стороне сецессии. Удивительно, до какой степени все эти люди уверены в том, что Англия находится в абсолютной зависимости от хлопка для своего национального существования. Они одновременно дики и наивны. Если Англия не признает Южную Конфедерацию в самое ближайшее время, они примут резолюцию не позволять ей получать никакой хлопок, кроме как и т. д. Предположим, Англия когда-нибудь и признает Конфедерацию, основанную на принципах Юга, — какая есть гарантия, что при ее абсолютной зависимости, если таковая существует, против нее не будут предприняты аналогичные принудительные меры? «О! мы будем друзьями, понимаете?» — и так далее.

Перед нашим поездом только что проследовала рота, вооруженная большими ножами боуи и нарезными пистолетами, которая называла себя «Зубочистской ротой». Они везли с собой гроб, на котором была прикреплена табличка с надписью «Эйб Линкольн», и тешили себя ребяческой затеей говорить встречным людям, что они «непременно» притащат в нем его тело назад. На станции Гранд-Джанкшен войска вышли из вагонов и построились перед пересадкой в поезд на Ричмонд в Виргинии. Первая рота численностью около семидесяти человек состояла исключительно из ирландцев, вооруженных винтовками без штыков. Вторая состояла из пятидесяти шести ирландцев, вооруженных главным образом мушкетами; третья состояла из американцев, которые были хорошо обмундированы, но не имели при себе оружия. Четвертая, одетая в зеленое, почти полностью состояла из ирландцев; на них была самая разношерстная одежда, и они не претендовали на то, чтобы их считали дисциплинированными солдатами. Меня наводит на мысль тот факт, что огромное количество завербовавшихся на службу ирландцев свидетельствует о полном прекращении всех работ, на которых они обычно заняты на Юге. Они вели себя не слишком организованно. Команда «Примкнуть штыки» вызвала невероятное количество споров в рядах. «Куда тебя несет?» — «Салливан, разве ты не слышишь, велено примкнуть шатыки». — «Ослабь мне ремешок на штыке, сержант, голубчик!» — «Если ты еще раз ткнешь меня этим, я тебе свет в окошке сделаю». Офицер зачитывает списки: «№ 23, Джеймс Фелан». Ответа нет. Голос из строя: «Ей-богу, Фелан ушел; верно, смылся на последней станции». Старики и мальчишки были смешаны в кучу, но основную массу рядового состава составляли крепкие, рослые мужчины. В одном из вагонов находились женщины, одетые как «вивандьерки», за вычетом кокетливого вида, а также брюк и сапог этих дам. Они выглядели печальными, скорбными, грязными и глупыми. Вдоль линии ощущался острый недостаток воды, а пыль и жара были просто невыносимыми и удручающими. Когда им придется совершать марши, многие из-за скверной обуви и тяжести одежды вместе со всяким хламом, который они навешивают на плечи, выдохнутся. Они тронулись в путь под громкие улюлюканья, и наше путешествие продолжилось по местности, где единственный проход на мили вокруг был проложен инженером-путейцем. Однако по мере достижения расчисток обнаруживались признаки того, что почва не лишена плодородия, и вся пшеница была уже скошена и сложена в снопы. Пассажиры говорили, что урожай хорош и поспел рано, а его объем составляет от сорока до шестидесяти бушелей с акра (больше, чем казалось). Земли под хлопчатником здесь занято очень мало. Было за час пополудни в понедельник, когда поезд прибыл в Мемфис в штате Теннесси, который расположен на высоком утесе, нависающем над Миссисипи. Здесь находится одна из стратегических позиций конфедератов. Сейчас она занята силами теннессийцев под командованием генерал-майора Пиллоу, которого я застал квартирующим в Gayoso House, большой гостинице, названной в честь одного из прежних испанских правителей этих мест; и поскольку он как раз собирался отправиться с инспекцией на свои батареи и в лагерь в Рэндольфе, что в шестидесяти с лишним милях выше по реке, я, несмотря на всю свою усталость, не смог противостоять его настойчивым приглашениям составить ему и его штабу компанию на борту Ingomar, чтобы воочию посмотреть, каковы они на самом деле. Сперва мы посетили утес, на краю которого сооружен бруствер из хлопковых тюпей, до которого пехота не смогла бы добраться и который не оказал бы никакого сопротивления вертикальному и лишь слабое — горизонтальному огню. Он расположен настолько близко к краю утеса в различных местах, что снаряды и пушки смахнули бы берег из-под него. Река катит свои воды внизу, глубокая и мощная, а поперек дорог или русел ручьев, ведущих к нему, установлены хлипкие дощатые баррикады, которые гаубица разнесла бы в щепки за несколько залпов. Выше по берегу, на господствующем плато, находятся бруствер и парапет, за которыми установлены шесть пушек, и генерал сообщил мне, что намерен разместить в этой части реки тринадцать орудий, которые несомненно окажутся весьма грозными для тех пароходов, что имеются на этих водах, если будет предпринята хоть какая-то попытка двинуться из Каира.

В течение дня меня представили ровно семнадцати полковникам и одному капитану. Мое счастье было дополнительно омрачено знакомством с юношей лет два3ух от роду, с нежными ногами, судя по туфлям из принели, одетым в зеленый сюртук, джинсовые брюки и громадное сомбреро со страусиным пером и золотыми кистями сбоку, который имел вид и осанку аптечного рассыльного. Это был «генерал» Магглз (скажем так) из Арканзаса. Нагруженный храбрецами под завязку, Ingomar отправился в плавание, и мы пристали к берегу у Чикасо-Блаффс слишком поздно, чтобы посетить лагерь, поскольку к моменту нашего прибытия было уже около полуночи. Забыл упомянуть, что в Мемфисе стояло большое количество пароходов, которые были конфискованы генералом Пиллоу, запретившим любое судоходство на лодках в Каир. Пассажиры должны делать крюк по железной дороге через Коламбус.

 

18 июня. — Я только что вернулся из поездки на укрепления и батареи укрепленного лагеря у Рэндольфс-Пойнт в шестидесяти милях выше Мемфиса, призванного уничтожить любую флотилию, идущую вниз по реке из Каира, и противостоять любой силе, идущей сушей для прикрытия ее фланга и очищения левого берега Миссисипи. Ingomar пришвартован у крутого берега, или утеса, высотой около 150 футов, который отступает изрезанными холмами и оврагами, заполненными кустарником, от уреза реки на полмили вверх и вниз по течению в этом месте, а бригадный генерал Пиллоу все еще объезжает свои излюбленные земляные укрепления и причудливые батальоны, в то время как я, стремясь максимально использовать свое время теперь, когда я вовсю движусь к своей базе операций, поднялся на борт и пишу здесь в каюте — длинном помещении под крышей с койками по обеим сторонам, тянущемся от носа до кормы американских судов над главной палубой. Этот салон представляет собой любопытное зрелище. На носу с одной стороны находится билетная касса, ныне лишенная работы, ибо Ingomar принадлежит штату Теннесси; с другой стороны расположен бар, где жаждущие души, поспешившие на борт из лагеря за джулепом, смэшем или коктейлем, с отвращением узнают, что единственный имеющийся в наличии товар — это прекрасная вода из Миссисипи со льдом. Растянувшись на палубе в самых разных позах, лежат спящие люди, чьи пернатые фетровые шляпы являются единственным указанием на то, что они солдаты, за редким исключением тех, кто имеет грубое обмундирование, пуговицы и лампасы из цветного сукна на штанинах. Часовой сидит на стуле и курит сигару. Он несет охрану у кормовой части палубы, именуемой дамским салоном и являющейся священной территорией генерала, его штаба и свиты. Это высокий, симпатичный молодой человек в серой фланелевой рубашке, черной шляпе-уолкаут, серых брюках, стянутых ремнем с латунной пряжкой, на которой выбито «U.S.». Его винтовка — Энфилд, а ножны штыка прикреплены к ремню кожаным ремешком. Этот юный патриот поглощен взлетами и падениями фортуны, иллюстрируемыми увлекательной игрой в эукр, или ойкер, которая занимает умы нескольких его товарищей, в рубашках предающихся задействованию тончайших граней своей натуры в этом национальном институте; но он не равнодушен к своим обязанностям и запрещает вашему корреспонденту вход, пока тот не объяснит, чего он хочет и кто он такой, причем второе сделать проще, чем первое. Часовой говорит своему капитану, который является игроком в эукр, что «все в порядке», возобновляет свое сидение и курение сигары, и дело идет на лад. Действительно, оно шло на лад прошлой ночью за тем же столом, находящимся в нескольких ярдах от генеральского стула; и теперь, когда у меня появился клочок бумаги и минутка тишины, позвольте мне высказать то, что я должен сказать об этой позиции и о том, что я видел — вещи эти показались бы приятными генералу-федералисту там наверху в Каире, если бы он мог услышать о них вовремя, разве что он подготовлен столь же мало, как и его противник. Выглянув сегодня утром из своей каюты, я увидел высокий и крутой утес, о котором говорил, на левом берегу реки. Несколько палаток с гребневыми коньками, разбитых в тени деревьев на небольшом отроге склона, были единственным непосредственно видимым признаком воинского характера. Но беглый осмотр спереди позволил мне обнаружить два земляных укрепления с установленными на них орудиями на склоне берега, значительно выше реки, а три тяжелых орудия, возможно, 42-фунтовые, лежали в пыли близ места высадки на весьма грубых лафетах с бычьими дышлами для их доставки к батареям. Несколько человек, числом в десять или двенадцать, копали землю у лагеря на лицевой стороне склона. Другие слонялись по пляжу, а третьи, поддавшись тому же заблуждению, которое заставляет мальчишек резвиться в Темзе под предлогом мытья, купались в Миссисипи. Пыльная тележная дорога вилась к макушке утеса и там исчезала. Несколько повозок с трудом поднимались и спускались между лодкой и гребнем холма. Мы сошли на берег. Никакой показухи в отношении приема генерала и его штаба не наблюдалось. Несколько лошадей нетерпеливо ждали на солнце, ибо мухи будут поступать по-своему, а тяжелые люди не столь невыносимы, как мелкие комары. В сопровождении тучи полковников — среди которых выделялся один бывший американец из федеральных штатов, легко отличимый по своему виду от добровольцев — генерал приступил к осмотру своих батарей и людей. Первым осмотренным укреплением стал простой земляной парапет, расположенный примерно в пятидесяти футах над рекой и весьма слабо защищенный двумя небольшими фланкирующими парапетами. Шесть пушек, 32-фунтовых, и гаубицы старого образца были установлены en barbette без каких-либо траверсов вообще. Лафеты покоились на грубых платформах, а колеса бегали по траверсирующему полукругу из досок, так как железные рельсы были еще не готовы. Артиллеристы, выглядевшие простолюдинами, очень похожими на железнодорожных рабочих и механиков без формы, занимались на учениях. Это была ни быстрая, ни хорошая работа — примерно на уровне среднего отделения после пары дней занятий; но люди трудились ревностно, и я не сомневаюсь, что если федералисты дадут им время, в конце концов они окажутся артиллеристами. Генерал приказал провести учебную стрельбу ядрами. После некоторой задержки была заряжена некая гибридная корабельная карронада. Мишенью было дерево на расстоянии около двух тысяч пятисот ярдов, как мне сказали. Мне же оно показалось примерно в тысяче семистах ярдов от нас. Каждый горел желанием увидеть полет снаряда; но мы стояли с неблагоприятной стороны для ветра, и я рискнул заметить это. Однако генерал думал и говорил иначе. Была отдана команда «Огонь!». Увы! Трениевая трубка не взорвалась. Это был образец нового сорта, на котором теннессийцы пробуют свои ученические силы. Второй шар сработал лучше. Пушка грянула, но куда полетел снаряд, никто не смог сказать, так как дым забил нам глаза. Партия переместилась на ветер, и после того, как еще один запал дал осечку, пушка снова выстрелила при примерно пяти градусах возвышения, и снаряд лег по отличной линии, не долетев двухсот ярдов до мишени, и не срикошетил. Орудие № 2 затем разрядилось, и пуля улетела безо всякой конкретной цели вниз по реке; но если пуля улетела, то пушка тоже, ибо она совершила бешеный скачок и выпрыгнула вместе с лафетом с платформы; и это неудивительно, ибо то была старомодная каморная карронада или гаубица, заряженная полным зарядом и достаточным количеством сплошных ядер, чтобы взорваться от негодования. Отойдя от этой батареи, мы посетили другую, ближе к воде, с четырьмя орудиями (32-фунтовыми), которые были хорошо расставлены для прочесывания фарватера с большим шансом рикошета; а выше по берегу, по направлению к высокому пику, господствующему над Миссисипи, имеющей здесь ширину около семисот ярдов, и впадающим в нее небольшим притоком, находилась еще одна батарея из двух орудий с очень большим превышением, пригодная лишь для стрельбы снарядами, поскольку огонь должен быть навесным. Все эти батареи были построены крайне скверно, и лишь в одной пороховой погреб находился под приличным укрытием. В первой он располагался позади батареи, на холме за ней. Парапеты были из песка или мягкого грунта, лишенные мерлонов. Последняя имела несколько мешков с песком между орудиями. Поднявшись по крутой дороге, мы вышли к лагерям людей на поросшем лесом и холмистом плато над рекой, которое пересечено ручьями на овраги, покрытые кустарником и лесными деревьями. В течение пяти недель войска Теннесси под началом генерала Пиллоу, возглавляющего силы штата, трудились над созданием серии причудливых укреплений, которые предположим изображать укрепленный лагерь и выглядят как скопление земляных бобровых плотин. Одним словом, они столь сложны, что оказались бы чрезвычайно обременительными для войск, занятых их обороной, и потребовали бы весьма стойких, опытных регулярных солдат для их укомплектования с целью оказания надлежащей поддержки друг другу. Лабиринт брустверов, фланкирующих парапетов, парапетов для полевых орудий переусложнен. Некоторые из них могли бы оказаться полезными для атакующей силы. В некоторых местах лес перед ними был вырублен с целью формирования громоздкого естественного завала; но в целом здесь, как и в батареях внизу, лес и кустарник были оставлены нетронутыми на расстоянии ружейного выстрела от укреплений, что позволяло укрыть наступление стрелков и подвергало обороняющиеся силы значительной опасности. В небольших лагерях по пятнадцать-двадцать палаток каждый теннессийские войска были рассредоточены для поддержания здоровья по плато, а на ровной площадке несколько рот занимались строевой подготовкой. Люди были одеты и выглядели как рабочий люд — мелкие фермеры, механики, с добавлением нескольких мелких, недорослых подростков. Большинство были в рубашках без мундиров, и та неловкость, с которой они обращались с оружием, показывала, что какими бы хорошими стрелками они ни были, в ружейных приемах они вовсе не были мастерами. Да и не могли быть, поскольку находятся на службе штата всего пять недель, будучи призваны в ожидании голосования по сецессии, а с тех пор использовались генералом Пиллоу на его фортификационных работах. Они не раз жаловались на свой тяжелый труд, особенно когда он сопровождался скудным пайком, и одной из целей визита генерала Пиллоу было известить их о том, что вскоре они будут освобождены от своих трудов неграми и наемными работниками. Их палатки с низкими коньками очень плохи, но, пожалуй, удобны для транспортировки. Каждая вмещает шесть человек. Я не смог получить точных данных об их пайках даже от генерал-квартирмейстера, а генерал-интендант вообще отсутствовал; однако мне сказали, что они получают «вдоволь — от ¾ фунта до 1¼ фунта мяса, хлеба, сахара, кофе и риса ежедневно». Ни спиртное, ни табак не выдаются этим страшным жующим и не абы каким пьющим людям. Их жалование «будет» таким же, как в армии Соединенных Штатов или армии Конфедеративных Штатов — вероятно, выплачиваемым в денежном знаке последней. Семь или восемь сотен человек выстроились в линию для смотра. Среди солдат было мало кого в хоть каком-то обмундировании, а те мундиры, что я видел, отличались отвратительным вкусом и состояли из кричащих петлиц и лампасов на весьма странных одеяниях. Они были вооружены капсюльными мушкетами старого образца, а патронные сумки у них были самых разных видов. Обувь зачастую скверная, ранцев не хватает, головные уборы всевозможных форм — на передней части или по бокам вышиты знаки различия, сильный спрос на мишуру. У каждого солдата были жестяная фляжка для воды и одеяло. Генерал обратился к солдатам, выстроившимся в две шеренги (многие из которых несомненно были ирландцами), и произнес то, что генералы обычно говорят по таким случаям — комплименты прошлому, ободрение на будущее. «Когда придет час опасности, я буду с вами». Казалось, им было совершенно все равно, будет он с ними или нет; и в самом деле, генерал Пиллоу в круглой шляпе, запыленном черном сюртуке и обычных «неполосатых» брюках не выглядел человеком, способным внести какое-то существенное материальное приращение в физические средства сопротивления, хотя он человек весьма энергичный. Генерал-майор, по сути, является адвокатом или был им и состоял партнером мистера Полка, который, вероятно, по каким-то из тех соображений, что определяют действия партнеров по отношению друг к другу, отправил мистера Пиллоу на мексиканскую войну, где тот чуть не лишился жизни из-за тяжелых ранений, полученных в бою. Генерал соорудил свои укрепления так, будто он составляет обвинительное заключение. Нет ни единой лазейки для противника, но точно так же он сковал железными путами и собственных людей. У одного из укреплений доказательство свободы «граждан-солдат» проявилось в небольшом веселье со стороны одного из рядовых. Люди выстроились вдоль парапета и выслушали приятные заверения своего командира в том, что очень скоро они покончат с лопатой и мотыгой и будут заменены вечными джентльменами цвета. Было предложено провозгласить «Троекратное ура генералу Пиллоу», на что ответили улюлюканьем и визгами, которые соходят за крики «ура» в этой части света. Когда они стихли, стеторийный голос выкрикнул: «Кому нужен генерал Пиллоу?», и поскольку никто не ответил, можно было бы несправедливо заключить, что доблестный офицер не является предметом благоволения или заботы своих войск; вероятно, временная непопулярность, связанная с тяжелым трудом, нашла свое выражение в этом дерзком вопросе.

Рэндольфс-Пойнт — без сомнения, очень сильная позиция. Края плато господствуют над тылом расположенных внизу батарей; овраги в утесе обеспечили бы укрытие для крупной силы стрелков, которые смогли бы сделать батареи непригодными для обороны в случае атаки со стороны реки, если только не будет взят лагерь в их тылу на вершине плато. Любая атака на укрепления исключительно со стороны реки привела бы к большим человеческим жертвам и вероятной неудаче. Однако флотилия могла бы проскользнуть мимо орудий без серьезных потерь при нынешнем состоянии их обслуживания и оснащения; и я не увидел ничего, что могло бы помешать высадке сил на берегах реки, которые при слаженных действиях адекватных сил канонерок смогли бы взять эту позицию. По мере падения уровня воды стрельба ядрами из пушек станет еще менее эффективной. Генерал обеспечивает лагеря водой посредством больших цистерн, вырытых в земле, которые будут заполняться водой из реки с помощью паровых насосов. Офицеры армии Теннесси, с которыми я беседовал, оказались простыми плантаторами-фермерами, торговцами и юристами, а руководители ведомств ни в малейшей степени не превосходили своих подчиненных благодаря каким-либо военным знаниям, но являлись проницательными, энергичными людьми здравого смысла. Офицер же, командовавший работами, по-видимому, понимал свое дело и получал хорошую поддержку со стороны артиллерийского офицера. Для обороны лагеря, как мне сказали, имелось в наличии восемь полевых артиллерийских орудий.

Вернувшись на пароход, отряд направился вверх по реке к другому небольшому лагерю, защищавшему батарею из четырех орудий — или, вернее, небольшой параллелограмм из мягкого песка, укрывающий человека чуть выше колена, с четырьмя орудиями, установленными в нем со стороны реки. Никакой связи через лес между двумя лагерями не существует, и они должны находиться на расстоянии шести или семи миль друг от друга. Силы, дислоцированные здесь, состояли главным образом из джентльменов. Все они были в форме. Один из отрядов обслуживал орудие, из которого генерал пожелал произвести стрельбу ядрами. Через пять-шесть минут после отдания приказа орудие было заряжено, и прозвучала команда «Огонь». Канонир с силой дернул за шнур, но трубка не взорвалась. Попробовали другую. Сильным рывком ее вытащили погнутой и несгораемой. Вставили третью, которая вышла сломанной. Четвертый раз оказался счастливым, и шар улетел примерно на 60 ярдов вправо и не долетел 100 ярдов до цели — пня, находившегося примерно в 1200 ярдах в реке. Следует помнить, что на орудиях нет прицелов, тангенсов или подъемных винтов; офицеру приходилось наводить его на глаз с помощью простого деревянного клина. Генерал пояснил, что фрикционные трубки являются результатом эксперимента по их самостоятельному производству; но я согласился с одним из офицеров, который пробормотал мне на ухо: «Старые пальник и фитиль чертовски лучше». Никаких снарядов в батарее я не заметил, а наведенные справки показали, что взрыватели делались из дерева в Мемфисе и вовсе не считались офицерами надежными. Порох настолько дефицитен, что любые салюты запрещены, за исключением чествования губернатора штата. В двух лагерях, как мне сообщили, насчитывалось около 4000 человек. Мое зрение, насколько мне довелось увидеть, подтвердило наличие примерно 1800 человек, но я обошел не все отдаленные палатки. При высадке оркестр исполнил «Боже, храни Королеву» и «Землю Дикси»; по возвращении мы услышали «Марсельезу» и национальный гимн Южной Конфедерации; и в качестве отступления можно добавить, если вам еще не известен этот факт, что «Земля Дикси» является синонимом Небес. Оказывается, некогда жил добрый плантатор по имени «Дикси», который скончался в неизвестное время к глубочайшему горю своего одушевленного имущества. Они выразили свою скорбь в песне и утешили себя мольбами в стихах о перенесении их в ту землю, куда отбыл Дикси и где почитаемый дух, вероятно, будет крайне удивлен, оказавшись в их компании. Обращались ли с ними плохо после его смерти, и оттого у них были причины оплакивать его отбытие, или они просто желали Небес в абстрактном виде, ничто известное мне позволить утверждать не может. Но земля Дикси ныне в целом воспринимается как обозначение сецессированных штатов, где мистера Дикси на момент написания этих строк точно нет. Песня и мотив являются сочинением организованной Африканской ассоциации содействия развитию музыки и собственной прибыли, которая выступает в Нью-Йорке; и, пожалуй, стоит добавить, что за все время моего турне по Югу я почти не слышал мелодий из уст черных или белых, и лишь однажды услышал, как негры поют на полях.

Несколько больных солдат были подняты на борт парохода и уложены на матрасы на палубе. Я побеседовал с ними и выяснил, что почти все они страдают диареей и что в лагере у них не было медицинской помощи. Все доктора отправились воевать, и медицинская служба теннессийских войск крайне несовершенна. Спускаясь вниз по реке, я провел интересную беседу с генералом Кларком, который командует примерно 5 000 военнослужащими Конфедеративных Штатов, в настоящее время расквартированными в двух лагерях в Теннесси по этим вопросам. Он рассказал мне, что интендантская и медицинская службы доставили ему немало хлопот, и признался, что имели место случаи дезертирства и трибуналов. Развод караулов и сопутствующие обязанности выполнялись из рук вон плохо, а немецкие войска из южных районов отличались особой недисциплинированностью. Было уже поздно пополудни, когда я прибыл в Мемфис. Могу между делом упомянуть, что капитан парохода, говоря об оружии, дал мне понять, насколько безопасным он чувствует себя на своем судне. Из-под подушки он извлек один из двух своих пистолетов Дерринджера, а из бельевого шкафа достал длинное тяжелое ружье и двустволку, которая, по его словам, была превосходна при стрельбе пулей и картечью.

 

19 июня. — Поднялся в 3 часа утра, чтобы подготовиться к пятичасовому поезду, который увезет меня из Земли Дикси в Каир. Если хозяева старых гостиниц в этом египетском городе хоть в чем-то похожи на своих теннессийских собратьев по ремеслу в новоиспеченном заведении, носящем его имя, я удивляюсь, как Геродоту удавалось сводить концы с концами. Мой темнокожий слуга вполне проникся нашими чувствами и был соответственно вознагражден. В 5 часов утра, покрытый пылью, нацепленной во время поездки по улицам, которые кажутся «вымощенными волнами грязи», если воспользоваться выражением джентльмена-гирландца из багажного отделения омбусмена, — «только грязь сплошь состояла из пыли», если использовать мое собственное выражение, — я отбыл в вагонах вместе с несколькими офицерами конфедератов и несколькими бутылками виски, которое в этот ранний час считалось моими неизвестными популяризаторами весьма эффективным профилактическим средством против утренней росы; впрочем, оказалось, что эта роса носит столь смертоносный характер, что ради защиты от ее воздействия необходимо напиться до бесчувствия. То же средство, как меня заверили, является верным от укусов гремучих змей. Могу заверить друзей этих джентльменов, что они были вдоволь укреплены против любого количества росы или змеиного яда до того, как исчерпали свое виски, столь велик был запас. Судя по мемфисским газетам, кажется, что институт крови процветал там так же, как в Новом Орлеане, ибо по дороге я прочитал в своей газете о двух убийствах и одном ранении в качестве происшествий предыдущего дня, предоставленных «местным репортером». В контраст с этим низким состоянием общественного бытия должно было находиться высокое состояние нравственных чувств, ибо газета, которую я читал, содержала весьма изощренную статью, доказывающую всю порочность выплаты кем-либо своих долгов и признания каким-либо штатом своих обязательств, что составило бы бесценный vade mecum для Бейсингхолл-стрит. В Гумбольдте произошла так называемая пересадка вагонов — процесс, перенести который без некоторой потери самообладания не смогла бы вся философия барона, поскольку на станции собрался целый космос южного патриотизма, пылающий огнями Свободы и настроенный на поездку в лагерь в Юнион-Сити, находящийся в сорока шести милях отсюда, где силы конфедератов Теннесси при поддержке миссисипских полков раскинули лагерь под сенью зеленых ветвей. Их сила была непреодолимой, особенно учитывая присутствие множества безжалостных гражданок — того, что американские газеты называют «целой толпой» — в качестве авангарда наступающей армии. Пока изначальные пассажиры сжимались или вытеснялись под напором кринолина — этого всепоглощающего, оборонительного и наступательного элемента женской войны, царствующего здесь в виде широко раскинувшихся укрепленных железом кругов, — я нашел прибежище на перроне, где поневоле завел немало знакомств следующего рода: «Сэр, моя фамилия Джонс — судья Джонс из округа Пампукин. Я счастлив быть знаком с вами, сэр». Мы с нежностью пожимаем руки. «Полковник, — вещает Джонс, — позвольте представить вам моего друга мистера Сриббла! Полковник Маггс, мистер Сриббл». Полковник пожимает руку и немедленно бросается к кругу своих друзей, которых представляет, и каждый из них представляет мне кого-то еще, и в конце концов меня представляют машинисту поезда, который действительно является ценным знакомством, ибо он любезно предоставляет мне место на своем паровозе; раздается звонок колокола, ревет паровой гудок, и мы трогаемся со станции на час позже расписания и сдвоенным количеством пассажиров, на которое были рассчитаны вагоны. Наш машинист изо всех сил старался преодолеть трудности, и мы неслись стремительно, если не плавно, сквозь дикие заросли леса и сплетенного кустарника, сквозь которые железнодорожная колея без малейших на то оснований выписывала кривые и изгибы, свидетельствующие о стремлении машиниста затратить наибольшее количество рельсов на наименьшем протяжений линии. Мой популятор оказался весьма умным южным джентльменом, бывшим редактором газеты. Мы говорили о преступности в стране, о зверских убийствах и поножовщине, позорящих ее. Он признал их существование с сожалением, но не мог посоветовать или предложить никакого средства. «Хулиганы нахлынули на нас так, что мы не можем с ними справиться». — «Разве закон бессилен?» — «Ну, сэр, видите ли, эти люди захватили тех, кто должен отправлять правосудие, либо они слишком могущественны или слишком безрассудны, чтобы их можно было обуздать». — «Это же террор — бесчинство толпы!» — «Это не сильно вредит репоспектабельным людям, но я согласен с вами, что с этим нужно покончить». — «Когда и как?» — «Ну, сэр, когда все уладится, мы просто возьмем закон в свои собственные руки. Ни один человек не получит права голоса, если он не родился американцем, и постепенно мы избавимся от этих людей, которые нас позорят». — «Разве многие из ваших полков не состоят из немцев и ирландцев — из иностранцев, по сути?» — «Да, сэр». Я не стал высказывать ему мысль, зародившуюся в моей голове, о том, что эти господа в случае успеха будут мало склонны отказываться от своих прав, пока у них в руках оружие, но мне также пришло в голову, что это было бы довольно скромной наградой для людей, занятых учреждением Южной Конфедерации. Попытка может потерпеть неудачу, но я несомненно слишком часто слышал подобные высказывания, чтобы сомневаться в наличии у лидеров этого движения решимости лишить избирательных прав тех людей, которых они не колеблясь используют для ведения своих сражений. Если они перережут глотки врагу, то одновременно или вскоре после этого заткнут рты и собственным сладким голосам — превосходная награда для их солдат-эмигрантов!

Часть Теннесси, пересекаемая железной дорогой, не слишком привлекательна, ибо она почти не раскорчевана. На редких расчистках виднелись поля кукурузы, растущей среди обугленных пней деревьев и грубых бревенчатых лачуг, а выглядывавшее на нас белое население было, по крайней мере, бедно обставлено жильем, если не скверно одето. Наконец мы достигли Коринта. Его вряд ли узнал бы Муммий — даже если бы он разрушил свое старое творение заново. Это гордо названное местечко состояло, судя по всему, из деревянной пивной и трех хичуг аналогичного материала с соответствующими подсобными постройками, а Акро-Коринт представлял собой бакалейную лавку, владельцы которой, несомненно, отправились на войну, поскольку она была заперта, а их фамилии имели подозрительный милейский оттенок. Но если Коринт не впечатлял, то Трой, к которому мы прибыли после долгого пробега сквозь первозданный лес, отличался еще большей простотой архитектуры и общего замысла. Место было слишком новым для «Troja fuit», а общие «приспособления» едва ли позволили бы сказать в надежде «Troja fuerit».

Дарданские башни были представлены деревянным домом, а Елена Вторая — которую мы можем в данном случае счесть изображенной старой дамой с трубкой, увиденной мной на веранде — могла бы поджечь их гораздо быстрее, нежели ее интересная предшественница подожгла город Приама. Все остальное в этом месте и его обитателей, какими я их увидел, можно было бы счесть агломерацией из трех или четырех навесов, нескольких бревенчатых хижин, лесопилки и двадцати негров, сидавших на бревне и глазевших на поезд. Из Трои дорога вела к кипарисовому болоту, через которое паровозы суетились, грохотали, переваливались и подпрыгивали с опасной скоростью по высокой эстакаде, и наконец мы прибыли в «Юнион-Сити», который казался образованным крупными совокупными собраниями недовольной стружки, сметенной кучами из близлежащего леса. Но здесь находился лагерь конфедератов, ради осмотра которого столько наших попутчиков отправлялось в глушь. Их белые палатки и дощатые хижины мерцали сквозь зелень дубов и вязов, и сотни людей вышли на платформу приветствовать своих друзей и расспрашивать о корзинах, ящиках и узелках, что напомнило мне склад квартирмейстера в Балаклаве. Все мы слыхали о несчастном медицинском чиновнике, который исчерпал свои ресурсы, чтобы доставить из того склада в лагерь большой ящик, и при его вскрытии в надежде обнаружить внутри наиболее необходимые вещи обнаружил элегантный ассортимент деревянных ног; однако он вряд ли испытал такое же отвращение, какое испытал этот молодой воин, которому из багажного вагона передали оплетенный лозой кувшин, который он «оприходовал» на месте, надеясь найти в нем бурбонский виски или нечто столь же превосходное. Он вознес тяжелый сосуд кверху и сделал долгий глоток на зависть товарищам, а затем, выплюнув жидкость со страшной гримасой, воскликнул: «Черт побери и т. д. Да ведь старая женщина прислала мне сироп!». Очевидно, это была не шутка, ибо толпа вокруг него не рассмеялась и мрачно разобщалась.

Потребовалось полных два часа, прежде чем поезд смог отойти от лагеря, оставив позади огромное количество благ и множество дам, прибывших экскурсионным поездом. Там находилось около 6 600 человек, как говорили — грубых, крупных, суровых парней с вкраплениями странных рот, состоявших исключительно из состоятельных джентльменов. Солдаты, заслуживавшие это имя лишь в силу ношения оружия, несения службы и, возможно, боевых качеств, лежали под деревьями, играя в карты, готовя еду, куря или читая газеты; однако лагерь охранялся часовыми, некоторые из которых носили ружья под мышкой, как зонтики, другие — за ствол прикладом через плечо; один ради удобства воткнул свое штыком в землю прямо перед собой; третьи прислонили оружие к деревьям и предпочитали сидеть, а не стоять. Перед одним из лагерей находились два бронзовых полевых орудия, по-видимому, в хорошем состоянии. Многие из людей имели охотничьи винтовки или простые мушкеты. Среди солдат было несколько пятнадцати- и шестнадцатилетних мальчишек, которые едва ли смогли бы донести свое оружие в долгом дневном марше; но пехота Теннесси и Миссисипи в целом являла собой материал для хороших солдат. Лагеря не были разбиты по правилам, за одним исключением; палатки стояли слишком близко друг к другу; вода скверная, в результате чего широко распространились корь, лихорадка, диарея и дизентерия. Один человек, приехавший в поезде, являлся образцом многих категорий, заполняющих ряды: высокий, очень мускулистый, красивый мужчина с глазами охотника, лет тридцать пяти от роду, с широкими плечами, загорелым лицом, черной бородой, волосатыми руками; некогда он владел ста десятью неграми — что равняется, скажем, 20 000 фунтов стерлингов, — но он был патриотом, любителем свободы, флибустьером. Сперва он отправился с Лопесом на Кубу, где был схвачен, посажен в тюрьму и включен в число помилованных; затем он отправился с Уокером в Никарагуа, но в своей последней экспедиции попал в руки врага и обрел свободу лишь благодаря британскому офицеру, на которого позже совершили нападение в Новом Орлеане за участие в этом деле. Эти небольшие приключения сократили его капитал до пяти негров, и для их защиты он взял в руки оружие, и выглядел он человеком, способным им воспользоваться. Когда он вернулся из Никарагуа, он весил всего сто десять фунтов — теперь же его вес превышал двести фунтов: великолепная bete fauve; и, не желая ему зла, позволю себе поздравить американское общество с шансом избавиться от значительного числа тех, чьим типичным представителем он является. Между делом мы узнали, что округ, в котором расквартированы эти войска, отличался привязанностью к Унии. Своим последним голосованием Теннесси доказала, что в штате насчитывается по меньшей мере сорок тысяч избирателей, преданных правительству Соединенных Штатов. В Коламбусе пассажиры пересели на пароход, который за полтора часа преодолел против течения Миссисипи путь до Каира. Там в чистом свете летнего вечера развевались Звезды и Полосы — впервые за два месяца я увидел этот флаг, если не считать мимолетного взгляда на него в форте Пикенс. Каир находится в Иллинойсе, на выступе земли, образованном слиянием реки Огайо с Миссисипи, и его название, вероятно, хорошо известно определенным спекулянтам в Англии, которые верили в судьбу места с таким подходящим названием и расположением. Здесь находится лагерь иллинойсских войск под командованием генерала Прентисса, который наблюдает за берегами Миссури с одной стороны и Кентукки с другой. О них и о том, что может представлять интерес для читателей в Англии, я расскажу в своем следующем письме. Я обнаружил, что здесь царит общее выражение удовлетворения настроениями, высказанными лордом Джоном Расселом в только что произнесенной здесь речи, и что враждебность, вызванная тем, что часть американской прессы называла враждебностью министра иностранных дел к Соединенным Штатам, значительно улеглась, хотя многое было сделано для разжигания гнева народа в пламя из-за того, что Англия признала за Конфедеративными Штатами ограниченные права воюющей стороны.
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